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ABSTRACT

This work is based on a critical effort of understanding, it was done through some Pier
Paolo Pasoline‘s peace of artistic work, especially that one comprehended between the second
decade of 1960 and the first decade of the 70’s. I have not had the pretense of doing an
exhaustive analysis of none of them, however they were read carefully: La sequenza del fiore
di carta, four poems, which composes a collectanea Trasumanar e Organizzar, the non-filmed
script of Porno-Teo-Kolossal, the writings entitled Divina mimesis, some articles of Il Caos
column, that was maintained in the periodical Tempo, some of Scritti Corsari, the romance
Petrolio and also the movies Medea and Salo, 120 giorni di Sodoma.

In dialog with the perception of continuity between Pier Paolo Pasolini’s work and
Giorgio Agamben’s work, which was sustained by Georgs Didi Huberman in Survivance des
lucioles, I look for supporting my comprehension, that there is a confluence between them
both work. It was done by crossing my readings with the writings of Pasolini and Agamben,
particularly in La comunita che viene, Altissima poverta and Signatura rerum.

The line that guide me — which occurs in dialogue with some headings of Didi
Huberman about cinema and Pasolini's writings — are the non linear perception of time, that
characterizes Agamben's “apocalyptic character” and can be found in the thoughts of both, as
Didi Huberman has pointed.

An element that has established its importance for this research is the dialog between
Elsa Morante and Pasolini, it was considered by him as the “political manifest” of the writer in
Il mondo salvato dai ragazzini, that offered us singular elements for this interpretative
initiative.
Key-words: Pier Paolo Pasolini, Saldo, Giorgio Agamben, highest poverty, Georges Didi-
Huberman.

RESUMO

O centro desse trabalho € um percurso critico através de algumas das obras de Pier
Paolo Pasolini, em especial, as compreendidas entre a segunda metade da década de 1960 e a
primeira metade da de 1970. Foram lidos atentamente A sequéncia da flor de papel, quatro
poemas que compde a coletanea Trasumanar e Organizzar, o roteiro nao filmado Porno-Teo-
Kolossal, os escritos intitulados Divina mimesis, alguns ensaios da coluna mantida no
periddico Tempo, intitulada I/ caos, assim como vérios dos Scritti Corsari, o romance Petrolio
e os filmes Medea e Salo o le 120 giorni di Sodoma.
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Dialogando com a percep¢do de Georges Didi-Huberman em Survivance des lucioles,
de que hé certa relacdo de continuidade entre a obra de Pier Paolo Pasolini e a de Giorgio
Agamben, procuro também dar corpo ao meu entendimento de que hd uma confluéncia entre o
pensamento de ambos, através do cruzamento das leituras dos escritos de Pasolini com
algumas das obras de Agamben, em particular La comunita che viene, Altissima poverta e
Signatura rerum.

As linhas principais que norteiam esse percurso — que ocorre em didlogo com algumas
das leituras de Georges Didi-Huberman sobre o cinema e os escritos de Pasolini — sdo certa
percep¢ao nao linear do tempo, presente tanto no pensamento de Pasolini quanto de Agamben
e certo “carater apocaliptico” do pensamento de ambos, apontado por Didi-Huberman.

Estabelece-se como importante elemento nessa pesquisa o didlogo entre Elsa Morante
e Pasolini, ao redor do “manifesto politico” da escritora em I/ mondo salvato dai ragazzini, o
qual oferece elementos singulares para essa iniciativa interpretativa.

Palavras-chave: Pier Paolo Pasolini, Salo, Giorgio Agamben, altissima pobreza, Georges Didi-
Huberman.
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INTRODUCAO

A trajetéria que esse trabalho empreende nasce, em certa medida, de uma
inquietude diante da perspectiva da especializacdo, da clausura no interior de uma determinada
forma de construcdo de conhecimento e, consequentemente, da possibilidade de reducao da
capacidade de didlogo e de sensibilidade as mais variadas abordagens epistemoldgicas diante
do conjunto de uma obra.

E possivel que justamente esse sentimento de claustrofobia tenha me levado a
aventurar-me no multifacetado e aporético universo de Pier Paolo Pasolini, pois ingressar nele
pareceu ser uma possiblidade singular de transitar da poesia ao ensaismo, do ensaismo ao
cinema, do cinema a prosa, sempre em didlogo com as mais variadas manifestacdes do
pensamento humano: ética, politica, psicandlise, sociologia, histéria da arte, teologia,
antropologia, filosofia, linguistica.

Nao foram poucos os momentos de angustia caminhando nesse labirinto,
procurando uma trajetéria particular em meio a tantas iniciativas respeitaveis e consolidadas.
Aos poucos cheguei a perceber que isso sé seria possivel a partir daquele ténue equilibrio que
se constrdi entre as crencas e referéncias mais caras do critico e uma capacidade de leitura
empdtica que se esforce na tarefa de nao reduzir o outro a nossas proprias concepgdoes.

O inicio de minha leitura dos escritos de Pasolini coincidiu com um momento de
reflexdo sobre as utopias de Thomas More ¢ Tommaso Campanella, assim como sobre os
escritos de alguns estudiosos desse género literdrio como Luigi Firpo e Raymond Trousson.

O que chamou especialmente minha atencdo na Utopia de Thomas More naquele
momento foi, em primeiro lugar, o esforco do utopista em transfigurar a realidade, deslocar a
organizacdo social de seu tempo alguns graus e assim projetar a imagem de uma configuracao
politica diversa, marcada por uma insisténcia em desejar a justica, a igualdade, a vida
comunitdria harmonica com simplicidade e despojamento. O segundo aspecto para o qual fui
também atraida, dizia respeito a relacdo tensa de More com a Igreja Catdlica, que o levou a, ao
mesmo tempo, romper com ela enquanto institui¢do, mas construir diante dela a Utopia como

uma critica severa as suas prdticas mundanas, uma critica, porém, em didlogo, em certa



medida, com a Escritura, em especial, com o relato da forma de vida dos cristdos primitivos
registrada em Atos dos Apdstolos. Aqui, pela primeira vez, talvez, percebi que o pensamento
politico e os ideais cristdos podiam se unir de forma simbidtica projetando uma via distinta
daquela que as organizagdes coletivas humanas hd muito trilham.

Entretanto, j4 na Utopia de More, mas de maneira muito mais intensa em La citta
del sole, do italiano Tommaso Campanella, havia uma sombra. A sombra dos grupamentos
humanos totalmente controlados, onde a histéria € suspensa, ja que todas as agdes no interior
do microcosmo ja foram previamente determinadas e ao ser resta apenas se adequar as regras
que permitem uma suposta harmonia que custa a liberdade de escolha. Num dos editoriais a
revista “Morus — Utopia e Renascimento”, Carlos Ornellas Berriel d4 contornos um pouco
mais nitidos a essa sombra ao descrever a Civitas solis de Campanella — enquanto hipostasia
da vida monacal — como uma prefiguracdo das sociedades distépicas totalmente controladas,
cuja perfectibilidade reside na completa previsdo e regramento das acdes e desejos humanos.'

Mais tarde, a leitura de Altissima poverta, de Giorgio Agamben, bem como uma
reflexdo mais detida sobre a tltima obra cinematografica de Pasolini, Salo o le 120 giorni di
Sodoma, acrescentariam elementos inestimdveis a minha compreensdo dessa situagdo
paradoxal, gerada pelo tipo de pensamento politico — ou imaginagado politica — permitidos pela
utopia.

A leitura dos Scritti Corsari® € de Petrolio’ nesse periodo, assim como o contato
com a producdo cinematografica de Pasolini trouxeram um enorme entusiasmo ao perceber em
seus escritos e filmes, uma agudeza em interpretar e criticar a realidade politica a sua volta,
associada a um ideal difuso, muitas vezes contraditério, mas certamente bastante elevado a
partir do qual — para usar uma imagem belissima do cinema pasoliniano — os gavides poderiam

deixar de se alimentar dos passarinhos. Aparentemente, a resposta de Sdo Francisco a Toto e

! Berriel, Carlos Ornellas. Utopia, distopia e historia. In: Editorial da Morus — Utopia e Renascimento 2, 2005. p.
4-10.

* Coletanea que retine os ensaios politicos de Pasolini da década de 1970, publicados em periddicos diversos.
Foram posteriormente publicados sob o titulo Saggi sulla politica e sulla societa, sob os cuidados de Walter Siti e
Silvia De Laude, pela Mondadori.

? Trata-se do livro que, segundo declaragio de Pasolini em 1972, o engajaria pelo resto de sua vida, seria uma
espécie de “resumo de todas as suas experiéncias, de todas as suas memorias”. Outro nome pensado por Pasolini
para esse livro era “Vas”, referéncia a “vas electionis”, que remete significativamente a um trecho da carta de
Paulo aos Romanos. A volumosa obra foi deixada incompleta pela sua morte em 1975.
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Ninetto ao final da narrativa do corvo em Uccellacci e uccellini® no qual ambos aparecem
como monges franciscanos — “retomem tudo do comeco” — ndo estd tdo longe da atitude
adotada pelo préprio Pasolini, que nunca deixou de construir sua critica, sua adverténcia a seus
contemporaneos, mesmo que nos ultimos tempos o tenha feito da forma mais amarga.

A resisténcia de Pasolini em aderir completamente a forma de vida que o
neocapitalismo proporcionava — ainda que tenha sido acusado de ndo ser totalmente coerente
com esse ideal’ — e em procurar evidenciar seu caréter uniformizador e reificante, associada a
uma insisténcia em lancar mdo de categorias do universo religioso, principalmente cristdo, a
partir das quais esbocar vias de escape para a configuracdo politica do momento em que viveu,
chamaram muito minha atengao.

Esses elementos fizeram-me vislumbrar em sua atitude como intelectual algo que
nomearei provisoriamente como uma tensdo utdpica, algo que insistentemente me fazia
associd-lo a More ou a Campanella, ainda que no universo pasoliniano nada do cariter
eclesidstico de More ou monéstico de Campanella pudesse ser recuperado. Ao contrério, essa
tensdo utopica se apresentava diante de mim como uma mosaico formado por elementos
dispares, muitas vezes violentamente inconcilidveis: uma relacdo complexa entre ideais

cristaos e os ideais politicos identificdveis com um marxismo profundamente idiossincratico.

* Uccellacci e uccellini (Gavides e Passarinhos), de 1965, é composto por duas narrativas, uma que se passa na
década de 1960 e conta a histéria de Tot6 e Ninetto, pai e filho, que caminham pelas estradas em companhia de
um corvo — que representa o intelectual de esquerda dos anos cinquenta. A segunda narrativa, que se intercala a
primeira, € feita pelo corvo. Nela o frade Ciccillo (Totd) e frade Ninetto sdo encarregados por Sdo Francisco de
pregarem aos gavides e aos passarinhos a mensagem do “Amor celeste”. Entretanto, depois de terem pregado e
gavides e passarinhos terem entendido a “mensagem” de Ninetto e Ciccillo, estes, perplexos, veem que 0s
gavides continuam comendo os passarinhos e perguntam a Sdo Francisco: “Que se pode fazer”. E este responde:
“O que se pode fazer? Mas tudo se pode fazer com a ajuda do Senhor! [...] vocé€s devem ensinar aos gavides e aos
passarinhos tudo o que eles ainda ndo entenderam, vocés precisam fazé-los entender” [...] Coragem, irmaos.
Vocés devem retomar tudo do comego... (Pasolini, 2001:745, tradu¢do minha)

*Um exemplo desse tipo de acusagio pode ser notado na critica que Italo Calvino faz a Salo o le 120 giorni di
Sodoma, logo depois da morte do cineasta, intitulada Sade e dentro di noi. Calvino escreve: “Ora, a Unica forma
de tornar verossimil e atual a relagdo que se estabelece entre os quatro perversos senhores e a sua corte seria
colocar em evidéncia que essa relacdo tem como principal instrumento o dinheiro. S6 assim Pasolini chegaria a
falar do tema fundamental de seu drama: o lugar que o dinheiro havia tomado em sua vida desde que havia se
tornado um cineasta de sucesso. Este € o drama da corrup¢do como sistema, esta € a substancia da obra de Sade,
mas que Sade exprimia com uma feroz euforia, enquanto em Pasolini € desespero. E neste desespero, na repulsa
da corrupgdo que contagia cada coisa, estd a verdade do filme. Mas a falta de clareza interior obriga Pasolini a
uma série de manobras evasivas, a fingir ter como alvo um poder que quanto mais ele busca determinar
historicamente, mais se faz abstrato e genérico, a acusar todo o mundo de corromper e deixar-se corromper,
exceto a si mesmo”. (Calvino, 2001: 1935)



Eu havia encontrado a face pasoliniana que desejava investigar, mas ndo ainda
algo que pudesse ser formulado como uma tese. Conhecendo um pouco melhor a critica
pasoliniana percebi a possibilidade totalmente indesejada de que minha perspectiva pudesse
ser identificada com certas discussdes sobre a relagdo de sua poética com o “sacro”, as quais
muitas vezes desembocavam em retratar Pasolini como uma espécie de martir. De outro lado,
havia a s6lida critica de Pasolini como intelectual marxista, a qual passei quase imediatamente
a respeitar, sabendo, contudo, que minha iniciativa também ndo se encaixava inteiramente
nesse viés.

Nesse momento comecgou aquilo que pareceu, muitas vezes, como uma deriva num
rio sem margens. Nesse periodo ainda persistia uma intencdo de fazer um estudo comparativo
entre Italo Calvino e Pier Paolo Pasolini. Levei essa tentativa tdo longe quanto foi possivel. A
via pela qual pensei que essa aproximacdo seria possivel residia justamente na relagdo de
ambos com o marxismo, ao pertencimento dos dois a geracdo dos anos dificeis, encarregada
de reconstruir a Itdlia no pds-guerra e numa ‘tensdo utdpica’ muito semelhante aquela
percebida em Pasolini — devido as leituras prévias de More e Campanella — que eu reconhecia
nos livros de Calvino como Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, | giorno di uno scrutatore
e, principalmente, em Le citta invisibile. Reconheco que os elementos passiveis de
aproximacgao entre ambos sdo tdo fugidios e mal padronizdveis que — ainda que teimosamente
julgue reconhecé-las aqui e ali — esse foi o fator determinante para que, ndo sem uma tentativa
frustrada, eu abandonasse esse caminho. Mas essa ji € uma parte bastante adiantada nesse
percurso. Antes desse momento, me deparei com quatro textos que finalmente apontaram
solidamente para a possibilidade de haver um rumo e balizas para esse trabalho.

Nao me lembro exatamente em que ordem conheci esses textos. Creio que os dois
primeiros foram La comunita che viene € Cosa é il contemporaneo? de Giorgio Agamben.
Neles vislumbrei ainda de forma muito difusa uma tensdo utdpica semelhante aquela que
havia reconhecido em Pasolini, assim como a possibilidade de problematizar a partir de Che
cos’e il contemporaneo? a questdo do “intelectual” na sociedade contemporanea. Essa
ambicdo foi abandonada, por uma questdo de tempo e talvez falta de aptiddo pessoal para
certas leituras mais aridas. Gramsci e seus Quaderni del carcere sdo, juntamente com a figura
do intelectual, alguns dos fantasmas que assombram essa tese € que espero conseguir

apaziguar minimamente.



Survivance des lucioles, do historiador da arte Georges Didi-Huberman foi um
texto que li logo que iniciei meu percurso de formulagdo da tese. Na primeira leitura, ndao
chamou minha aten¢do, possivelmente porque eu ndo havia lido suficientemente os textos de
Pasolini e a critica voltada para eles também. Foi numa segunda leitura, na mesma época em
que encontrei um outro texto de Giorgio Agamben, La vocazione messianica, publicado na
revista catdlica Il Regno, que Survivance des lucioles apresentou para mim uma perspectiva
singular a partir da qual eu finalmente conseguiria construir uma forma de estudar os escritos
de Pasolini de um modo que levasse em consideracdo a dimensao religiosa sem desligd-la da
atuacdo pasoliniana como intelectual marxista.

Georges Didi-Huberman, através das ferramentas epistemoldgicas da filosofia e da
histéria da arte e de uma aproximagdo com o pensamento de Giorgio Agamben, pudera refletir
sobre 0s aspectos politicos e teolégicos da obra de Pasolini de uma forma singular, com a qual,
desde entdo, eu me propusera a dialogar.

Porém, a leitura de Chiesa e secolarizzazione, de Giorgio Agamben foi a mais
impactante para o rumo da tese. Ali eu pude observar um filésofo, cujos escritos ja ha algum
tempo me intrigavam — anos antes eu havia lido Homo sacer. O poder soberano e a vida nua e
Estado de excecdo — ,construir uma exortagao a Igreja Catdlica que tanto no tom quanto no
contetido, em tudo me remeteram a textos de Pasolini como La chiesa, i peni e le vagine,
Analise di uno slogan ou ainda poemas como L’enigma di Pio XII, e Trasumanar e
Organizzar. Se na tentativa de mostrar as aproximacdes que eu via entre Pasolini e Calvino
faltavam elementos, nessa aproximacgao entre Pasolini e Agamben eles me pareceram tantos e
tdo profundos que a tese passou a correr sérios riscos de socobrar numa teia de
entrelacamentos na qual meu entusiasmo pelo pensamento desses dois escritores me enredou
de um modo que, por algum tempo, ameacou diluir o trabalho numa multiplicidade maniaca
de conexdes por trds das quais a sombra delgada de Italo Calvino e a ultima de suas perigosas
Lezioni americane® poderiam muito bem ser percebidos.

No centro das inimeras aproximacdes possiveis entre esses dois intelectuais estava

a percepcdo que ambos tém do tempo, seu conceito de historia. Esse €, alids, o elemento

% Ou Seis propostas para o préximo milénio — Licées americanas, titulo com o qual foram publicadas no Brasil
pela Companhia das Letras. Tratava-se de uma série de textos que deveriam ser lidos nas Charlie Eliot Norton
Lectures, em Harvard, no ano da morte do escritor, cujos capitulos eram “Leveza”, “Rapidez”, “Exatiddo”,
“Visibilidade”, “Multiplicidade”.
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central da aproximagdo que Didi-Huberman fez entre ambos em Survivance des lucioles. E o
fato deste ser o elemento central, ndo é, de modo algum, um acaso, ji que Didi-Huberman é
ndo s6 um leitor do proprio Agamben, como também seu pensamento € tributdrio de outros
dois ensaistas extremamente importantes para a constituicdo da metodologia agambeniana:
Aby Warburg e Walter Benjamin.

Entretanto, embora Georges Didi-Huberman tenha construido suas reflexdes
politicas em Survivance des lucioles a partir de referenciais fundamentais também nos escritos
de Agamben e ambos compartilhem, em certa medida, uma concep¢do de histéria como
constelacdo em que os tempos, simultineos, se tocam e dialogam mutuamente, as
consequéncias de seu pensamento, registrado no ensaio de 2009, sao muito distintas daquelas
percebidas nos escritos de Agamben.

O refinamento dessa percep¢do e a busca por entender em que consistia essa
diferenca, bem como por encontrar uma maneira prépria de dialogar com a critica didi-
hubermaniana sem ser absorvida por ela, juntamente com um desejo de perseguir, em
Agamben e Pasolini o entendimento de certa forma de pensamento politico marcado por
aquilo que nomeei provisoriamente de “tensao utopica”, foram possivelmente, as motivagdes
que originaram a tese.

Em Survivance, Didi-Huberman identifica nos escritos de Giorgio Agamben,
bem como nos ensaios e filmes do dltimo Pasolini, uma mesma visdo apocaliptica da
contemporaneidade. A essa visao apocaliptica — que ele identifica com desespero politico, no
caso de Pasolini, e com uma insignificancia do politico diante do grande vortice da redencgdo
judaico-cristd, no caso de Agamben — o historiador da arte contrapde sua teoria das
sobrevivéncias, para as quais nao ha nem destruicao radical, nem redencao final.

A concepcdo de histdria judaico-cristd, que carrega em seu bojo a noc¢do de
apocalipse, que Didi-Huberman pde de lado tanto nos escritos de Pier Paolo Pasolini quanto
nos de Giorgio Agamben, visando apartd-los daqueles outros elementos que, a seu ver, uma

vez colocados em contato, podem originar um “novo valor de uso”’ do pensamento

"“Falar de politica significa, também, e sobretudo, falar da espessura da temporalidade (e nisso estou de acordo
com Giorgio Agamben, para o qual ndo hd contradicdo alguma entre o discurso militante e o estudo das
espessuras temporais). Por exemplo, eu nido tenho nada a dizer sobre Berlusconi; posso ler com prazer e
curiosidade 1l corpo del capo, de Marco Belpoliti, mas Berlusconi em si, ndo me interessa. Aquilo que acho

interessante é o fato de poder reler Pier Paolo Pasolini dando um novo valor de uso ao seu pensamento,
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pasoliniano, sdo, todavia, aqueles que consideramos mais preciosos, nao tanto para propor um
“valor de uso novo” para o pensamento de Pasolini, mas para dar visibilidade a seu potencial
politico transformador que € atual e ancronico a um s6 tempo e no qual a origem e o fim, o
passado e o presente, ndo cessam de se relacionar dialeticamente, sem que essa concep¢ao nao
linear dos tempos minimize a percepcdo da intensidade da agonia do mundo e a urgéncia de
uma alteracdo da forma de vida que adotamos.

-

E essa urgéncia tdo caracteristica dos escritos do dltimo Pasolini — dada a sua
natureza avessa a ideia de que as coisas terrenas tenham um termo — que a noc¢do de
sobrevivéncia tornada paradigma politico em Survivance des lucioles falha, em certa medida,
em captar.

O carater apocaliptico identificado por Didi-Huberman, porém, me parece, é
apenas uma consequéncia de uma sensibilidade comum a Pasolini e a Agamben. No primeiro,
trata-se da capacidade de enxergar algo sedutor, luminoso e mistico como marca das diversas
manifestacdes do poder em nossa contemporaneidade, algo que torna a natureza desse poder
ambigua e, invariavelmente, esconde a face da violéncia e do abuso do homem sobre seu
semelhante. E a percepcio de Pasolini da sofisticacio e da generalizacdo desses
procedimentos do poder, que resulta numa visdo que me parece, na verdade, infernal, ciclica
mais do que “apocaliptica”, pois o apocalipse, seja como for, pde um termo a essa realidade e
isso Pasolini ndo parece considerar. Salo o le 120 giornate di Sodoma, Porno-Teo-Kolossal e
Petrolio sao trés das obras finais de Pasolini nas quais encontramos, como se verd adiante, a
manifestacdo dessa percepcao.

No caso de Agamben, me parece que essa mesma percep¢do se traduz na longa
arqueologia filoséfica que desemboca em Il regno e la gloria (2008), na qual ele estuda
diretamente a secularizacdo enquanto passagem de algo da esfera sagrada para a profana,
como uma assinatura, indice historico que remete conceitos e procedimentos sociais as suas
origens teoldgicas. Nesse contexto, concordamos com a percep¢do de Didi-Huberman de que
Agamben teria retomado as reflexdes de Pasolini no ponto em que elas foram deixadas em
1975, devido a sua morte precoce. Ndo € certamente um acaso que no terceiro capitulo da obra

de 2008, intitulado Ser e agir, Agamben faca menc¢ado a fala de um dos poderosos de Salo, na

reativando a sua voz do interior da sociedade berlusconiana. E isso € um outro modo, nem mais, nem menos
vélido, de intervir sobre o presente. ” (Didi-Huberman, Matazzi, 2010: 85, tradu¢do minha)
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qual ele afirma que a “Unica verdadeira anarquia ¢ a do poder”. Salo e o Il regno e la gloria
parecem ser formas distintas de fazer frente a inquietacdes muito semelhantes sobre o
funcionamento do poder, sobre seu caréter infernal.

Contudo, se a morte de Pasolini deixou a reflexdo suspensa em Salo, Agamben d4
continuidade a ela através do belissimo Altissima poverta. Nele, a “auséncia de recursos” para
resistir a realidade contemporanea, ou fazer-lhe frente, para a qual Didi-Huberman havia
apontado em Survivance des lucioles, parece ser desmentida, como alids, se percebe por outras
vias no livro do préprio historiador da arte, publicado trés anos depois, Peoples exposés,
peuples figurants (2102), através de sua interpretacdo dos primeiros planos em Il Vangelo
secondo Matteo a partir do conceito de “quodlibet” — o ser qualquer, o ‘“amavel”
desenvolvido por Agamben em La communita che viene. Aqui, € preciso assinalar que a
questdo do abandono da identidade — que em La communita che viene é apontado como uma
forma de escapar a dominagdo exercida pela Estado — em Altissima poverta, aparentemente €
recolocada através da cuidadosa arqueologia filoséfica que aponta para a tentativa franciscana
de subtracdo da vida a esfera do direito através de uma forma-de-vida plasmada na vida de
Cristo.

Assim, se em sua primeira iniciativa critica Didi-Huberman, para abrir caminho a
seu paradigma politico da sobrevivéncia, precisa afastar o conceito cristdao de apocalipse, na
segunda iniciativa, empreendida em Peuples exposés, € o amor, — que o proprio Pasolini nos
d4 a conhecer de forma magnifica através de suas leituras das cartas do apdstolo Paulo em
L’enigma de Pio XII, La chiesa, i peni e le vagine e nos poemas enderecados a Elsa Morante
IL mondo salvato dai ragazzini, de Trasumanar e Organizzar — a ser reconhecido como um
recurso estilistico com importantes implicagdes éticas e politicas no filme de 1964.

E 0 amor em sua acep¢io paulina, como decisdo de amar, como algo que se traduz
em acoes voltadas para o outro, a se constituir como linha guia de nosso trajeto. Ele parece
estar no centro das pulsdes utdpicas de Pasolini, assim como no centro da arqueologia
filosofica feita por Agamben em Altissima poverta.

Contudo, se em Agamben essa tensdo utdpica vai se intensificando até chegar a

afirmacdo de que a forma-de-vida marcada pelo “4dgape” paulino e cristico — e praticada pelos



franciscanos — tem um lugar na sucessdao dos modus vivendi do ocidentes, em Pasolini, o amor
pelo outro vai ganhando tonalidades desconcertantes, paradoxais, que esse trabalho intenta
captar.

Assim, o texto a seguir procura, pendendo da linha tensa do ethos do amor,
descrever um movimento oscilatério de Pasolini a Agamben, da utopia a distopia, do
monastério ao inferno, da Altissima poverta a Salo o le 120 giorni di Sodoma, em busca de
uma ética que, sem escamotear o inferno que formamos vivendo juntos, aponte para a

comunidade que vem.

¥ «Q carater escatologico da mensagem franciscana nio se expressa numa nova doutrina, mas numa forma de vida
pela qual a prépria vida de Cristo se torna novamente presente no mundo, a fim de levar a camprimento nao tanto
o significado historico das “pessoas” na economia da salvacdo, mas a sua vida como tal. A forma de vida
franciscana €, nesse sentido, o fim de todas as vidas (finis omnium vitarum), o Gltimo modus, depois do qual ndo é
mais possivel a realizacdo histérica maltipla dos modus vivendi. A “altissima pobreza”, com seu uso das coisas, é
a forma-de-vida que comeca quando todas as formas de vida do Ocidente alcangam sua consumagao histérica.”
(Agamben, 2014: 146)
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Survivance des lucioles: Agamben e Pasolini, a concepc¢ao de historia e o carater
apocaliptico do pensamento

Survivance des lucioles (2009), do historiador da arte e filésofo francés Georges
Didi-Huberman € um ensaio que traz uma admirdvel reflexdo epistemoldgica e politica
envolvendo dois importantes e polémicos personagens do cendrio intelectual italiano
contemporaneo: Pier Paolo Pasolini e Giorgio Agamben.

Como explica Didi-Huberman em uma entrevista concedida a Isabella Mattazzi’,
esse texto € uma nova incursdo no territorio da politica, haja vista que ja ganhara notoriedade,
anos antes, a densa reflexao em Images malgré tout (2004), sobre algumas fotografias feitas
por membros do Sonderkommando em Auschwitz.

No texto de 2009, Didi-Huberman, como afirma na entrevista, procura, a partir do
conceito de sobrevivéncia, cuidadosamente descrito no plano da histéria da arte em L ’'Image
survivante. Histoire de [’art et temps des fantomes selon Aby Warburg (2002), bem como do
pensamento de Pier Paolo Pasolini — para o qual afirma desejar dar um “novo valor de uso” —
construir um paradigma politico, uma politica das sobrevivéncias, para a qual concorrem
também, entre outras, suas leituras dos textos de Giorgio Agamben e Walter Benjamin.

Survivance des lucioles parece ser percorrido por dois fios que a todo tempo se
entrelacam, mas aos quais procuraremos nos reportar separadamente. O primeiro evidencia
com muita destreza as confluéncias do pensamento de Pier Paolo Pasolini e Giorgio Agamben.
O segundo, através de uma interpretacdo idiossincritica dos textos de ambos, procura
ressignificar, ou “dar um novo valor de uso” a imagem dos vagalumes extraida dos escritos de

Pasolini e, a0 mesmo tempo, criar para a delicada luz das sobrevivéncias que esta forjando um

? “Antes ainda de Survivance des lucioles, eu diria que foi meu texto de 2004 sobre imagens de Auschwitz a
representarem para mim um ponto de viragem: a violentissima polémica que se seguiu a publica¢do daquele livro
mudou a ideia que eu tinha sobre o que significa ser um historiador da arte. Durante a escrita de Images malgré
tout, eu havia me colocado o problema de Auschwitz em termos histéricos e fenomenolégicos, foi quando a
relacdo emotiva do publico, extremamente forte e totalmente inesperada, me fez entender o quanto, comentando
aquelas fotografias, eu havia feito uma operagao essencialmente politica, tomando posi¢do com relagdo a eficicia
daquelas proprias imagens sobre a comunidade.” (Didi-Huberman, Matazzi, 2010: 84, traducdo minha)
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espaco distante das perspectivas apocalipticas identificadas tanto no pensamento de Pasolini
quanto no de Agamben.

O objetivo inicial aqui é percorrer cuidadosamente o primeiro fio argumentativo
que identificamos em Survivance des lucioles, estabelecendo um didlogo com as pertinentes
aproximagoes feitas entre Giorgio Agamben e Pier Paolo Pasolini, ja que elas confirmam, em
alguma medida, intui¢cdes resultantes de leituras cruzadas desses dois italianos, anteriores ao
encontro com o ensaio de Didi-Huberman.

Contudo, € possivel observar que o propdsito de Didi-Huberman de estabelecer
seu paradigma das sobrevivéncias — devido as divergéncias de sua perspectiva com relagao a
de Pasolini e Agamben, e também de uma interpretacdo prematura do processo de pesquisa
ainda ndo concluido de Agamben — deixa na sombra elementos extremamente importantes
para o entendimento do posicionamento politico de ambos com relacio a questdes
fundamentais da nossa contemporaneidade as quais, com uma paixdao muito semelhante,
dedicaram sua obra.

E no didlogo com uma segunda linha que percorre Survivance des lucioles, em
tensa polémica com os escritos de Pasolini e Agamben, que o segmento inicial dessa tese vai
ganhando seus contornos, na medida em que discute alguns aspectos da leitura de Didi-
Huberman, procurando dar visibilidade ao fato de que € justamente das marcas deixadas pelo
pensamento teoldgico nas reflexdes de Pasolini sobre a contemporaneidade, assim como na
metodologia e episteme de Giorgio Agamben — sintetizadas por Didi-Huberman na forma do
“carater apocaliptico” do pensamento de ambos — que o posicionamento e a pratica politica
deles extrai sua maior forga.

Um dos aspectos importantes que aproximam Giorgio Agamben e Pier Paolo
Pasolini, ao qual a construg¢do textual de Survivance des lucioles permite perceber € a
concepc¢do de historia ndo linear e progressiva, mas dialética, em que passado e presente se
tocam e se relacionam. No caso de Pasolini, essa concepg¢ao € evidenciada por Didi-Huberman
através da referéncia a seus filmes, em especial, La ricotta'®, a partir, tanto da montagem,

quanto do trecho do poema de Pasolini, lido por Welles em uma das cenas:

""Trata-se de um curta-metragem que compde Ro. Go. Pa. G., que retine curtas de Rossellini, Jean-Luc-Godard,
Pier Paolo Pasolini e Ugo Gregoretti. Em La Ricotta acompanhamos a filmagem de uma representacdo da paixao
de Cristo — com Orson Welles no papel de diretor — numa periferia italiana. Nesse filme Pasolini monta com seu
elenco de atores a famosa cena que reproduz a retirada do Cristo da cruz (deposi¢do), de Pontormo.
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Histérica e intelectualmente préximo do grande antropdlogo
italiano das sobrevivéncias Ernesto De Martino — que trabalhou notadamente
a longa duracdo dos gestos de lamentacdo e a histéria do imagindrio
apocaliptico — Pasolini sabia, poética e visualmente, o que sobrevivéncia
queria dizer. Ele sabia do cardter indestrutivel, ai transmitido, 14 invisivel,
mas latente, mais além ressurgente, das imagens em perpétua metamorfose. E
0 que aparece em seus filmes, mesmo os mais “contemporaneos” — penso,
por exemplo, nos gestos de Laura Betti em Teorema — e, vale dizer, em todos
os seus filmes mitologicos, religiosos ou “medievais”. E o que determina nele
a conjun¢do assumida do arcaico e do contemporaneo, fazendo dizer a Orson
Welles, em La ricotta: “Mais moderno que todos os modernos [...] eu sou
uma forga do passado” (pitt moderno di ogni moderno [...] io sono una forza
del Passato) [...] No momento de La ricotta Pasolini consegue entdo — e
soberbamente — reivindicar uma posi¢do dialética: sua prdpria narrativa é
construida como colisdo de Outrora (filmado em cores) e do Agora (filmado
em preto e branco). (Didi-Huberman, 2011:63)

Quanto a Giorgio Agamben, essa mesma concepgao € trazida ao texto através da
passagem em que o historiador da arte elogia o carater nao dogmatico de seu pensamento e de
seu olhar, que busca entender a contemporaneidade ndo como o ponto de chegada de uma
progressao, mas como emaranhado de temporalidades que se interpenetram e, a0 mesmo
tempo enuncia a sua percepcao a respeito da semelhanca que esse ponto de vista comporta

com relagdo a de Pasolini:

Distante, portanto, dos fil6sofos que se apresentam como dogmadticos para a
eternidade ou como fabricantes imediatos de opinides para o tempo presente
— a propdsito da ultima engenhoca tecnoldgica ou da ultima eleicdo
presidencial —, Agamben vé o contemporineo na espessura considerdvel e
complexa de suas temporalidades emaranhadas. Dai o aspecto de montagem,
ele também warburguiano e benjamininano, que seus textos adquirem com
frequéncia. O contemporaneo, para ele, aparece somente na defasagem e no
anacronismo” em relacdo a tudo que percebemos como nossa atualidade. Ser
contemporaneo, nesse sentido, € obscurecer o espetdculo do século presente a
fim de perceber, nessa obscuridade, “a luz que procura nos alcangar e nao
consegue”. Seria, entdo, retomando o paradigma que nos ocupa aqui, dar-se
0S meios para ver aparecerem os vagalumes no espago da superexposicdo,
feroz, demasiado luminoso, da histéria presente. Essa tarefa, acrescenta
Agamben, pede a0 mesmo tempo coragem — virtude politica — e poesia, que €
a arte de fraturar a linguagem, de quebrar as aparéncias, de desunir a unidade
do tempo. [...] De Pasolini a Agamben, as referéncias histéricas e filoséficas
apresentam, decerto, diferencas consideraveis. Mas o gestus geral de seus
respectivos pensamentos deixa adivinhar um inegavel parentesco. [...] Ambos
afirmam que “ha entre o arcaico e o moderno um encontro secreto”. Ambos
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fazem de seu trabalho um obstinado confronto de presente — violentamente
criticado — com outros tempos, o que € um modo de reconhecer a necessidade
de montagens temporais para toda reflexdo consequente sobre o
contemporaneo. E assim como o cineasta quando falava do “sacral”, o
filésofo dedica-se a repensar o paradigma antropolégico contido na extensao
da palavra sacer’’. (Didi-Huberman, 2011:69-70)

Como se nota, tanto no pensamento pasoliniano quanto no de Agamben hd uma
sensibilidade para captar as marcas que o antigo deixa no contemporaneo e para pensar o
contemporaneo a partir da ideia de montagem.

Ao olhar para a obra de Pasolini em busca de compreender melhor como se da
essa montagem e de que forma se materializa essa interpenetracdo entre passado e presente,
nos deparamos com Medea (1969-70), filme praticamente mudo, realizado por Pasolini tendo
como inspiracdo a tragédia de Euripedes. Nele se retinem nao apenas esses dois aspectos, mas
também a questdo do sacro, mencionada por Didi-Huberman como ponto de convergéncia
entre o pensamento de Agamben e o do cineasta.

Em Medea, a relacdo dialética entre passado e presente, as marcas deixadas pelo
primeiro no segundo e os deslocamentos de sentido que essa coexisténcia ocasiona podem ser

contempladas na poderosa sintese poético-imagética representada na sobreposicdo dos

"Sobre o uso especifico do termo sacer, na organizacio final que os Scritti Corsari ganharam na composicio dos
Saggi sulla politica e sulla societa, da Mondadori, temos acesso ao ensaio I/ coito, [’aborto, la falsa tolleranza
del potere, il conformismo dei progressisti, que inicia a polémica, originalmente publicado no “Corriere della
Sera” com o titulo redutivo Sono contro I’aborto. Os demais artigos que compde essa polémica sio Sacer,
Thalassa, Cane e Cuore, nos quais Pasolini dialoga, ora com Moravia, ora com Italo Calvino, Umberto Eco ou
Natalia Ginzbug. Em Sacer, mas também ao longo dos outros ensaios que integram a polémica, Pasolini, ao
mesmo tempo que postula a sacralidade da vida humana, identifica precisamente os motivos pelos quais, para o
funcionamento do poder, a vida ndo € sacra, mas estd sujeita a avaliacdo sobre a viabilidade econdmica de sua
conservacdo, sob a justificativa biopolitica ou imunitaria do perigo ecoldgico, da “tragédia demografica”,
representada pelos nascituros: “Aqui a vida humana esta em questdo. E ndo digo mais que a vida humana ¢ sacra.
Foi sacra, sua sacralidade foi sentida sinceramente no mundo antropolégico da pobreza, porque cada nascimento
era a garantia da continuidade do homem. Agora néo € mais sacra, senfo no sentido de maldita (sacer tem os dois
sentidos), porque cada novo nascimento constitui uma ameaga a sobrevivéncia da humanidade” (Pasolini,
2001:384, trad. minha). Suas afirmacdes sdo mal compreendidas por todos os envolvidos na polémica. Moravia,
por exemplo, o qualifica com inten¢des pejorativas como “catolico”, revelando total incompreensdao da
profundidade do debate publico que Pasolini encabecava. Esses argumentos, porém, se apresentam
significativamente difundidos, na contemporaneidade, em certos meios intelectuais, em grande parte em funcdo
da longa arqueologia filoséfica de Giorgio Agamben, na qual o paradigma do homo sacer é uma pecga
fundamental. Desenvolvida ao longo de anos, ela parece ter chegado a seu termo muito recentemente, com o
Homo sacer 1V, Il — L uso dei corpi (2014). Foi provavelmente Pasolini, porém, a utilizar, a0 menos no ambito
intelectual da década de 1970, esse termo-conceito pela primeira vez e, parece-me, a evidenciar magistralmente
em Salo o le 120 giorni di Sodoma, esse carater a um s6 tempo sagrado e maldito, da vida humana.
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centauros, a respeito da qual Jean Duflot questiona Pasolini em um de seus muitos encontros-
entrevistas, entre 1969 e 1975, que receberam o titulo de Il sogno del centauro.

Pasolini constréi no filme uma emblemaética personagem, Chiron, o centauro, que
no inicio do filme € preceptor de Jasdo e o ensina que toda a realidade é sacra, e que na
natureza ndao hd nada de natural. Ao final do filme, quando Medea e Jasdo estdo em Corinto,
ele reaparece, dessa vez, como um homem inteiro € um centauro, a0 mesmo tempo.

A proposito do significado da aparicdo final de Chiron, quando Duflot demonstra
entender a presenca das duas figuras como uma duplicagdo ou como o estabelecimento de uma

dualidade, Pasolini nega essa perspectiva, usando quase as mesmas palavras de sua

personagem numa das cenas finais do filme:

Nao, ndo se trata de dualismo, nem de duplicacdo. Esse encontro, ou seja,
essa presenga concomitante dos dois centauros significa que o sagrado, uma
vez dessacralizado, ndo se torna, por isso, menos sagrado. O ser sagrado
permanece justaposto ao ser dessacralizado. Com isso quero dizer que na
vida, realizei uma série de superagdes, de dessacralizacdes, de evolugdes. No
entanto, o que eu era antes dessas superacdes, dessas dessacralizagdes, destas
evolugdes, ndo desapareceu. (Pasolini, 2012:1473, traducao minha)12

Aqui, portanto, passado e presente, sagrado e profano se sobrepdem. Embora
Pasolini use o termo superagdo, o significado global de sua declaracdo é o de uma percepgao
ndo linear do tempo, onde ndo ha supera¢do, mas coexisténcia.

A construcdo toda de Medea pode ser entendida como a encenagcdo dessa
permanéncia do passado no presente, de forma especial, no que tange a questdo do sagrado,
das formas do culto pagdo do qual Medea era sacerdotisa e ao qual se dispde a abandonar em
funcdo de seu relacionamento com Jasdo, o homem moderno e profano, que ndo cré nos
deuses, mas porta a marca primitiva do sagrado a partir da educacdo que Chiron lhe deu,

conforme se nota num dos didlogos finais do filme:

12 No, non si trata di dualismo, né di sdoppiamento. Questo encontro, ossia, questa compresenza dei due centauri,
significa che la cosa sacra, una volta dissacrata, non per questo viene meno. L’essere sacro rimane giustapposto
all’essere dissacrato. Com questo intendo dire che, vivendo, ho realizzato una serie di superamenti, di
dissacrazioni, di evoluzioni. Quello che ero, pero, prima di questi superamenti, di queste dissacrazioni, di questi
evoluzioni, non ¢ scomparso. (Pasolini, 2012:1473)
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CENTAURO Jasiao, Jasao (r1)

JASAO Como assim? Vocé por aqui? Como assim? Vocé por aqui?

VOZ DO CENTAURO: Vocé quer dizer como assim, nds por aqui?

JASAO E uma visdo?

CENTAURO Se for, é vocé quem a estd produzindo. Na verdade, nés dois
estamos dentro de vocé.

JASAO Mas eu conheci um sé Centauro!

CENTAURO Nao! Conheceu dois: um sacro, quando era um menino, um
dessacralizado, quando se tornou adulto. Mas o que € sacro se mantém junto
com a nova forma dessacralizada. E aqui estamos nds dois, um ao lado do
outro! (Pasolini, 2001:1280, tradu¢do minha)13

O passado e a sacralidade que nele reside acabam, em Medea, por irromper e
alterar o presente de forma catastréfica. Cada cena acontece duas vezes, instaurando a
dialética pasoliniana sem sintese'* da qual Pasolini fala em seu poema Callas, a qual se pode
entrever em sua complexa e enigmdtica urdidura, que a justaposicdo vai além de ser um
recurso estilistico e é apresentada pelo préprio poeta como um modus operandi de seu

pensamento:

[...]

As coisas foram (e sdo) sempre contemporaneas.

As superacdos, as sinteses! Sao ilusoes,

Digo isso como europeu vulgar, mas ndo por cinismo —

E Levy-Bruhl fundava o racionalismo das sociedades...

superiores (e o fazia com razao) sobre “tempo, espaco ¢ substancia”
Triade da qual faltam (e tinham, portanto, razdo... as sociedades inferiores)
os dois primeiros dados! A tese

BCENTAURO: Giasone, Giasone (ride)

GIASONE: Come mai sei qui? Come mai sei qui?

VOCI CENTAURO: Vuoi dire como mai siamo qui?

GIASONE: E una visione?

CENTAURQO: Se lo ¢, sei tu che la produci. Noi due siamo infatti dentro di te.

GIASONE: Ma io ho conosciuto un solo Centauro.

CENTAURO No! Ne hai conosciuti due: uno sacro, quando eri bambino, uno sconsacrato, quando sei diventato
adulto. Ma ci0 che ¢ sacro se conserva accanto alla sua nova forma sconsacrata. Ed eccoci qua, uno accanto
all’altro! (Pasolini, 2001:1280)

1 “Comme le dit le Centaure, le monde du sacré n’est pas dépassé par sa propre déssacralisation. Le profane et le
sacré subsistente cOte a cote. Je ne suis pas hégélien; il y a bien la thése: le sacré; I’antithése: le profane; mais pas
de synthese, seulemente juxtaposicion. Le sacré, dit le Centaure, reste en toi, méme si tu le profanes. Mais il
assume une forme différente, em particulier une forme esthétique; ainsi la poésie était chant des prétres ou de
chamans.” (Pasolini, 1970 apud Joubert- Laurencin, 1995: 231)

“Como diz o Centauro, o mundo do sacro nao foi superado pela sua propria dessacralizacdo. O profano e o sacro
subsistem lado a lado. Eu nfo sou hegeliano; existe a tese: o sacro; a antitese: o profano; mas nao ha sintese,
apenas justaposicdo. O sacro, diz o Centauro, permanece em voc€, mesmo se vocé ¢ profano. Mas ele assume
uma forma diferente, em particular uma forma estética; como a poesia cantada pelos padres ou pelos xamas.”
(Pasolini, 1970 apud Joubert- Laurencin, 1995: 231, tradu¢do minha)
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e a antitese convivem com a sintese: eis

a verdadeira trindade do homem, nem pré-l6gico nem légico,

mas real. Seja, seja cientista com as tuas sinteses

Que te fazem proceder (e progredir) no tempo (que ndo existe)

Mas seja também mistico prestando ajuda democraticamente

No mesmo taberndculo, com sintese, tese e antitese.

A histéria, digamos, ndo existe, o que existe é a substancia: que € a aparicao.
Assim vocé poderd viver como bravo cidaddo revoluciondrio,

na histéria que € a tnica ilusido que lhe € possivel.

[...] (Pasolini, 1993: 1903) °

Essa logica que procura se distinguir da forma de funcionamento da episteme
hegeliana, se propondo acumulativa, ndo progressiva, permeia todo o filme, como descreveu
admiravelmente Hervé Joubert-Laurencin em seu Portrait du poéte en cinéaste. Cada cena
acontece duas vezes, traduzindo imageticamente a dialética pasoliniana em que a tese €
considerada “o sagrado”, sua antitese, “o profano”, porém, na percepcao de Pasolini a

3 1 . ~ . .
sintese'®, seja ela qual for, ndo existe, permecem, sagrado e profano juntos:

'3 “Tutto cessa da sé quando la (il) cliente / non ha piu soldi” disse il colega cinico a Jung. Ma niente & mai
cominciato! C’¢ estato forse il momento inaugurale in cui la vittima/ da buttare nel fuoco fu sostituita (presso gli
Scozzesi) / da un fantoccio? / Le due cose furono (e sono) sempre contemporanee. /I superamenti, le sintesi! Sono
ilusioni, / dico io da volgare europeo, ma non per cinismo — / e Levy-Bruhl fondava il razionalismo delle
societa.../ superiore (e lo faceva a ragione) su “tempo, spazio e sostanza”, / terna di cui mancano (e avevano
dunque ragione... / le societa inferiori) i due primi dati! La tesi / e ’antitesi convivono con la sintesi: ecco / la
vera trinita dell’uomo né prelogico, né logico, / ma reale. Sii, sii scienziato con le tue sintesi / che ti fanno
procedere (e progredire) nel tempo (che non c’¢), / ma sii anche mistico curando democraticamente / nel
medesimo tabernacolo, con sintesi, tesi e antitesi. / La storia non c’¢, diciamo, c’¢ la sostanza: che ¢ apparizione.
/ Cosl potrai vivere, da bravo cittadino rivoluzionario, / nella storia che ¢ la sola illusione possibile per te. /
Infatti, il sole domenicale splende, e fervono lavori / di falegnameria, evidentemente supplementari o
‘straordinari’, / nella pace del della Cappadocia, la cui realta / Dopo una lunga interruzione, riprende seu corso, /
Attendendo, oggi, ad esempio, I’arrivo della Callas. / Sotto questo sole, poi, sia detto ancora, per incidente, / San
Paolo ¢ passato invano. Migliaia di crature. / Hanno continuato senza interruzione e pace / A pascolare greggi se
maschi, a zappare e filare se femmine; / Tutti ugualmente soffocati da polvere o fango secco — / Mentre
supremamente indifferenti mandorli e pistacchi / Convivono smaglianti con chi ha un po’ di soldi da spendere)
(Pasolini, 1993:1903-1904)

16 “Comme le dit le Centaure, le monde du sacré n’est pas dépassé par as propre déssacralisation. Le profane et le
sacré subsistente cote a cote. Je ne suis pas hégélien; il y a bien la thése: le sacré; 1’antithése: le profane; mais pas
de sinthese, seulemente juxtaposicion. Le sacre, dit le Centaure, reste en toi, mémes se tu le profane. Mais il
assume une forme diferente, em particulier une forme esthétique; ainsi la poésie était chant des prétres ou des
chamans.” (Pasolini, 1970 apud Joubert- Laurencin, 1995: 231)

“Como diz o Centauro, o mundo do sacro nao foi superado pela sua propria dessacraliza¢do. O profano e o sacro
subsistem lado a lado. Eu néo sou hegeliano; existe a tese: o sacro; a antitese: o profano; mas ndo ha sintese,
apenas justaposicdo. O sacro, diz o Centauro, permanece em voc€, mesmo se vocé é profano. Mas ele assume
uma forma diferente, em particular uma forma estética; como a poesia era cantada pelos padres ou pelos xamas.”
(Pasolini, 1970 apud Joubert- Laurencin, 1995: 231, tradu¢do minha)
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Ao que parece, cada elemento da histéria reaparece duas vezes no filme,
como se tudo devesse afirmar o cardter duplo e dividido das coisas e dos
seres. O sol da Cdélquida, no primeiro plano, se mostra alaranjado e altivo em
sua luz matinal. No tdltimo plano, o mesmo sol aparece sobre a mesma
paisagem ao cair da noite, por trds do rosto de Callas, deformado pela raiva e
pela dor e € brevemente substituido pela escuriddo. Depois que o deus Sol se
dirige a Medéia através da moldura de uma janela, ele reaparece na cena final
da morte das criancas, duplicado pela Lua. No momento do infanticidio, o
rosto de Medéia estd exposto a sua luz branca, enquanto o sol reaparece
simetricamente na madrugada, anunciando o incéndio final. [...] O fogo,
como em Euripedes, mata Glauco e Creonte, mas somente na visdo de
Medéia.

Em contrapartida, ele reaparece no final, quando a maga queima seus
aposentos. A morte do rei de Corinto e de sua filha se renova na realidade.
Na segunda vez, ambos se jogam de uma alta torre para além dos muros,
proximo a afastada habitacdo de Medéia. (Joubert-Laurencin, 1995:231,
tradugdo minha)"’

Em Medea, Pasolini estd voltado para a permanéncia de um passado religioso
pagdo e para o impacto que o racionalismo moderno, representado por Jasdo e reiterado
anacronicamente na escolha de ambientar Corinto em Pisa, cidade natal de Galileu, signo da
origem do pensamento cientifico (Bazzocchi, 1998: 126). Porém, essa concepcdo estd presente
também na forma herética como Pasolini revisita, lendo os escritos do apdstolo Paulo, o
cristianismo primitivo, no roteiro de San Paolo, que jamais foi filmado. Hd conexdes entre
esses dois projetos, os indicios disso estdo, por exemplo, no fato do roteiro de Medea ter sido
publicado acompanhado do enigmético poema Tarso, da lontano, escrito também em 1969, o

qual, ao que parece, faz referéncia a concepcao de tempo pasoliniana, que subjaz a ambos:

711 semblerait que chaque élément de I’histoire revienne deux fois dans le film, soit redoublé dans le récit,
comme si tout devait y affirmer le carctere double et divisé des choses e des étres. Le soleil orange surplombe la
Colchide au premier plan dans une lumiere matinale. Au dernier plan, apres le visage de la Callas déformé par la
haine et la douleur, suivi d’un noir trés bref, le méme soleil apparait a nouveau sur le méme paysage, mais cette
fois-ci a la tombée de la nuit. Apres que le dieu Soleil c’est adresse a Médée a travers le cadre d’une fenétre, il
est, dans la scene finale du meurtre des enfants redoublé par la Lune. Au moment de I’infanticide, le visage de
Meédée est exposé a la lumiere blanche de celle-ci, tandis que le soleil réapparait symétriquement au petit matin,
annoncant le brasier final. [...] Le feau, comme dans Euripide, tue Glaucé et Créon, mais seulement dans la vision
de Médée. En revanche, il revient au finale, quand la magicienne fait briiler ses appartements. La mort du roi de
Corinthe et de sa fille se renouvelle dans la réalité. La seconde fois, ils se jettent tous deux d’une haute tour hors
le murs, prés de 1’habitation excentrée de Medée. (Joubert- Laurencin, 1995:231)
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Apareceu um facho de luz como um verme fosforescente

(Além das ultimas grutas de Taurus)"®

havia o mar 14 embaixo

as grutas se fecharam

a planicie estava misteriosamente morna

A placa de sinalizag¢do € azul como na Alemanha,

indica “Tarso” com grande naturalidade,

E se alguma coisa muda, permanece também aquilo que era antes.
Nosso coragdo saltou no peito com urgéncia

E para Nés, todo esse tempo se tornou um paréntese,

fechado pela nossa chegada. Foram abolidos

estes eternos dois milénios. O ponto em que Paulo

estava ali, e o ponto no qual Nds chegamos, tornaram-se contiguos
E a forma do ovo do tempo ja nos une a todos.

Eternamente inadequado, ndao escondo a minha emocgao,
Agito-me no banco do carro, olho ostensivamente para fora

(ndo vendo, naturalmente, nada, porque é noite, e desapareceu
também a antiga linha trémula de luz sobre o mar), em suma,
Re-encontrei o lugar, Re-vejo as acdes, Re-escuto as palavras
(balbucio o grego das frases patrimoniais;

0 “agape” de pragmatica e infalivel “pneuma”)

sorrio da Gnose como de uma velha coisa familiar.

A verdade é que gostaria de quebrar o ovo do tempo

e todos os ciclos pascais;

abandonar de uma vez por todas a linha curva com os seus Paulos
e todo o resto... Mas sou incorrigivel.

Diante dos Nossos olhos aparece um posto de gasolina

e o Nosso coracdo, que ama a Origem, o ignora.

(Pasolini, 1995:1888-1889, traducio minha)"

Aparentemente, Tarso, da lontano, enuncia a ideia que estava no centro da
proposta de San Paolo, que era a de “dar, cinematograficamente, do modo mais direto e

violento, a impressao e a certeza de sua atualidade” (Pasolini, 2001:2022), e pode indicar que

8 O monte Taurus fica a 50 km de Tarso, cidade da Turquia onde Paulo nasceu.

YE comparsa una striscia di luci come un verme fosforescente / (oltre le ultime gole del Tauro) / C’era il mare
laggiti / Le gole si schiunsero / la pianura era misteriosamente tiepida / Il cartelo segnaletico ¢ blu come in
Germania / Indica “Tarsus” con grande naturalezza. / Eh gia, se una cosa muta / rimane anche cio che essa era
prima / I1 Nostro cuore ci balzd in petto premuroso / Eh gia, per Noi tutto questo tempo ¢ stata una parentesi, /
Chiusa dal nostro arrivo. Furono aboliti / Questi eterni due milleni. II punto in cui Paolo / Era Ii e il punto in cui
Noi arrivammo furono contigui / Eh gia, la forma d’uvovo del tempo ci congiunge tutti / Con [’eterna
inopportunita non nascondo la mia emozione, / mi agito sul sedile, guardo ostentatamente fuori / (non vedendo
naturalmente nulla, perché ¢ notte, ed & scomparsa / anche 1’antica fila tremolante di luci sul mare), insomma /
Ho Ri-trovato il luogo, Ri-vedo le azioni, Ri-ascolto le parole / (borbotto il greco delle frasi patrimoniali; / L’
“agape” di prammatica e I’immancabile “pneuma’) / sorrido della Gnosi come di una vecchia cosa famigliare. /
La realta ¢ che vorrei sfracellare 1’ uovo / E tutti i ritorni pasquali; abbandonare / una volta per sempre la linea
curva, coi suoi Paoli / e tutto il resto... Invece sono incorreggibile, / Davanti a nostri occhi appare un benzinaio /
E il nostro cuore che ama le Origini, lo ignora'®.(Pasolini, 1993:1888-1889)
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Pasolini, através de uma montagem por analogia®® procurava demonstrar — como se 1& no
poema — que o ponto em que os contemporaneos de Paulo e o ponto em que os
contemporaneos dele, Pasolini, se encontravam na histéria, eram contiguos, uma vez que “a
forma do ovo do tempo, nos une a todos”, pois no roteiro os acontecimentos da vida do
apostolo e sua pregacdo (os trechos das cartas apostdlicas sdo transcritos literalmente) sdao
transpostos para a realidade politica dos anos de 1966-67 e ha uma aposta, por parte do
cineasta, de que essa transposicdo, embora trouxesse para a contemporaneidade um texto de
cerca dois mil anos atrds, seria capaz de impactar seus espectadores. Nessa iniciativa de
Pasolini, muito préxima, como ele préprio afirma, daquela empreendida em Il Vangelo
secondo Matteo®, sdo novamente as origens do pensamento cristdo a serem reivindicadas
como atuais, ndo do ponto de vista da organizacdo da Igreja ou de alguma prética religiosa ja

codificada, mas como potencial politico transformador:

E claro que Sao Paulo demoliu revolucionariamente, com a simples for¢a de
sua mensagem religiosa, um tipo de sociedade fundada sobre a violéncia de
classe, o imperialismo e sobretudo o escravismo. E, portanto,

20«1 .] tal grosseira transposigio, fundada sobre a analogia, implica naturalmente, muitas outras” (Pasolini,
2001:2023, tradu¢do minha)

1«0 projeto que deu origem a Il vangelo secondo Matteo é explicado em uma carta a Lucio Caruso, membro da
Pro Civitate Christiana di Assisi, da seguinte forma pelo cineasta: “Minha ideia ¢ filmar, ponto por ponto, o
Evangelho segundo Sao Mateus, sem fazer reducdes ou roteiro. Traduzi-lo fielmente em imagens, seguindo, sem
acrescentar nada, a narrativa; também os didlogos deverdo ser rigorosamente os de Sdo Mateus, sem uma frase
sequer de explicacdo ou resumo, porque nenhuma imagem ou palavra acrescentada podera estar a altura poética
do texto.

Foi essa altura poética que me inspirou. E eu quero fazer uma obra de poesia, ndo uma obra religiosa no sentido
comum do termo, nem uma obra que pareca ideoldgica.

Em palavras muito simples e pobres, eu ndo creio que Cristo seja o Filho de Deus, porque nio sou crente, pelo
menos conscientemente. Mas acredito que Cristo seja divino, isto €, creio que nele a humanidade era tao rigorosa,
ideal, que ultrapassava os sentidos comuns para humanidade. Por isso falei de poesia: instrumento irracional para
exprimir meu sentimento irracional por Cristo [...]” (Pasolini, 1988 apud Amoroso, 2002: 50)

Cumpre notar que tanto em /I Vangelo, quanto em San Paolo, de fato, como o préprio cineasta observa, ndo se
constroem obras “religiosas no sentido comum do termo”, contudo, se considerarmos a revisdo etimoldgica
proposta por Giorgio Agamben para esse termo, teremos talvez uma descri¢do compativel com a operacdo
“religiosa” empreendida por Pasolini nas obras que analisamos: “O termo religio ndo deriva, segundo uma
etimologia tdo insipida quanto inexata, de religare (o que liga e une o humano e o divino), mas de relegere, que
indica a atitude de escripulo e de atencdo que deve marcar a relacdo com os deuses: a inquieta hesitagcdo (o
“reler”) perante as formas — e as formulas — a se observar para respeitar a separacdo entre sagrado e profano.
Religio ndo é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos. Por isso a
religido ndo se opde a incredulidade e a indiferenga com relagdo ao divino, mas a ‘“negligéncia”, a um
comportamento livre e “distraido” — isto €, desvinculado da religio das normas — diante das coisas e de seu uso,
diante das formas de separacdo e seu significado”. (AGAMBEN, 2007: 66)
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consequentemente, € claro que aristocracia romana e classes dirigentes que
com ela colaboram, sdo substituidas, por analogia, pela classe burguesa atual,
que tem o capital nas maos, enquanto os humildes, os subjugados, sdo
substituidos pela burguesia esclarecida, pelos operdrios, proletdrios e o0s
subprolgtérios, dos dias de hoje. (Pasolini, 2001:2024-2025, traducdo
minha)

No que tange a concep¢do de tempo agambeniana, o local privilegiado para
compreendé-la e demonstrar as semelhancas que guarda com o pensamento pasoliniano parece
se encontrar tanto na nocao de assinatura teologica quanto na nocado geral de assinatura.

O funcionamento das assinaturas € descrito por Agamben em Signatura rerum.
Sul metodo. Seu percurso de explana¢do metodoldgica se inicia com uma leitura do livro IX
do tratado de Paracelso De natura rerum e chega até o enunciado foucaultiano, passando por
Agostinho de Hipona, pelo Bilderatlas Mnemosyne de Aby Warburg e pelo modus operandi
da historiografia de Carlo Ginzburg. Na metodologia agambeniana a assinatura é algo que
marca um signo ou um conceito, estabelecendo uma relacdo entre ambos que ultrapassa a
simples relagdo semidtica. Tal marca enfatiza essa relacdo, mas ndo coincide com ela, antes a
“transfere para um outro ambito, inserindo-a em uma nova rede de relacdes pragmaticas e
hermenéuticas” (Agamben, 2008:43), sem que, com isso, opere qualquer redefini¢ao
semantica do signo ou conceito.

Esse processo pode ser melhor entendido através do exemplo dado por Agamben
na discussdo sobre a “ciéncia das assinaturas” de Paracelso em Signatura rerum, no qual se
descreve o processo fisico e semidtico de marcar um pedaco de metal, dando-lhe o caréter de
dinheiro. A grosso modo, assim como tal operacdo insere o metal num contexto totalmente
diverso de relagdes sociais, sem contudo, mudar suas propriedades fisicas, as assinaturas,
enquanto operadores histéricos, marcam signos e conceitos, inserem-nos em novas relagoes de

sentido, sem redefini-los semanticamente.

2 E chiaro che San Paolo ha demolito revoluzionariamente, con la semplice forza del suo messaggio religoso un
tipo de societa fondata sulla violenza di classe, I’imperialismo e soprattutto lo schiavismo; ed ¢ dunque di
conseguenza chiaro che alla aristocracia romana e alle varie classi dirigenti collaborazioniste va sostituita per
analogia I’odierna classe borghese che ha in mano il capitale, mentre alle umili e ai sottomessi vanno sostituiti,
per analogia, i borghesi avanzati, gli operai, i sottoproletari, del giorno d’oggi. (Pasolini, 2001:2024-2025)
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No caso da assinatura teolégica, cuja discussao € central na pesquisa realizada em
Il Regno e la gloria, trata-se de pensar as consequéncias da passagem de conceitos da esfera
teologica para a esfera secular ou profana e vice-versa. O conceito central nessa pesquisa € o
processo sofrido pelo termo oikonomia, que designava no grego as atividades gerenciais do
oikos, ou seja da casa, mas passa a ser utilizado no contexto da discussdo teoldgica sobre a
administracdo providencial do mundo, para depois retornar a esfera profana na forma
amplamente difundida hoje como disciplina ou conjunto de praticas “de saberes, de medidas,
de institui¢cdes cujo objetivo € administrar, governar, controlar e orientar, em um sentido em
que se supoe util, os comportamentos, os gestos € os pensamentos dos homens.” (Agamben,
2009: 39)

Como se nota, nesse processo da passagem do teoldgico ao secular, ou do
primitivo ao contemporaneo, se evidencia o cardter da assinatura como operador que
estabelece a relagdo entre tempos e contextos diversos, funcionando assim, como ‘“‘elemento
historico em estado puro”, “indice secreto”, na terminologia benjaminiana, “que cumpre uma
funcdo estratégica, orientando por longo tempo a interpretacao dos signos em uma dire¢ao”
(Agamben, 2011:16).

A categoria epistemoldgica da secularizacdo pode ser entendida como um desses
operadores da relagdo entre tempos e contextos, como um “indice” benjaminiano. Como
explica Agamben, o termo saecularisatio designava originalmente a volta ao convivio no
mundo secular, de um sacerdote que houvesse pertencido a uma ordem monadstica, o qual,
significativamente, mesmo depois de secularizado, devia portar consigo o sinal da ordem
monadstica a qual pertencera.

Na Europa do século XIX esse mesmo termo passou a ter um uso juridico nos
conflitos entre a Igreja e o Estado, no que tangia a expropriagdo dos bens eclesidsticos e por
fim, passou a ser usado de forma metafdrica na histéria das ideias por autores como Max
Weber em A ética protestante e o espirito do capitalismo e Karl Schmitt em sua Teologia
politica. Para o primeiro, a secularizacdo era “um aspecto do processo de crescente
desencantamento e desteologizagdo do mundo” reconhecido justamente na transformacao
sofrida pela ascese puritana ao se identificar com a ética protestante do trabalho. Para Schmitt,
ao contrario, “a teologia continua presente e atuante no mundo moderno de maneira iminente”,

sem que isso implique que o moderno e a teologia tenham substancias idénticas ou que

22



conceitos teoldgicos e politicos compartilhem os mesmos significados. O que ha entre essas
duas instancias ¢ uma ‘“relacdo estratégica particular que marca os conceitos politicos,
remetendo-os a sua origem teoldgica” (Agamben, 2011:16). E a partir da percepgio
schmitiana que Agamben postula a secularizacdo como uma assinatura, o que significa dizer
que em cada conceito ou signo contemporaneo secularizado permanece sua origem teoldgica
influenciando o cardter das novas relagdes em que se insere.

Apesar da evidente diversidade das ferramentas cognoscitivas de Agamben em
relacdo a Pasolini, ndo € dificil perceber que as consequéncias dos pensamentos de ambos sdao
muito semelhantes. E como se em Medea, através da justaposicdo dos centauros, Pasolini
estivesse realizando uma sintese imagética dos processos que Agamben coloca em operagao
em sua pesquisa. Mas ndo apenas isso: a convic¢@o pasoliniana da relevancia da mensagem
paulina na contemporaneidade, se liga a percepcdo de que nosso tempo carrega ainda as
marcas de outros tempos. Nao seria portanto, descabido pensar as assinaturas como indices
nos quais a convergéncia do tempo, como um ovo, como em 7arso, da lontano, acontece.

Evidentemente, como ja observara Didi-Huberman, o campo de atuagdo e as
ferramentas cognoscitivas de Pasolini e Agamben s3o muito distintos, entretanto, a
proximidade entre o pensamento de ambos nos textos que selecionamos ¢ tao eloquente que a
todo momento se tem a sensagdo de que, de fato, Agamben retomou as referéncias de Pasolini
e as desenvolveu numa direcdo a qual o cineasta-escritor nao as levaria, mas que, com certeza,
seus textos sugeriam com grande intensidade e riqueza.

Porém, especialmente no caso de Agamben, e em alguma medida no pensamento
de Pasolini, essa percep¢do da convergéncia entre os tempos nos signos € nos conceitos que
transitam no pensamento ocidental se conjuga com uma visdo da histdria cristd, a qual
comporta um sentido, uma direcdo, como mostra Didi-Huberman, enfatizando especialmente o
fato de ambos terem um “modo apocaliptico de ver os tempos” (Didi-Huberman, 2011: 78) e
de se reportarem aquela que o historiador francé€s entende como sendo a figura maxima da
tradicao judaico-crista: o apocalipse.

Tal dinamica se percebe no cardter messianico do pensamento agambeniano em
que as constelacdes de tempo e sentido — cujo operador sdo as assinaturas — apontam para a

“recapitulagdo de todas as coisas” na figura do messias, como se pode perceber na leitura que
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o filésofo faz em Il tempo che resta. Commento alla lettera ai romani (2000) da nocdo de

imagem (Bild), nas teses Sobre o conceito de histéria de Walter Benjamin:

A verdadeira imagem [das wahre Bild] do passado corre em fuga. S6 na
imagem, que brilha uma vez apenas no instante de sua cognoscibilidade, se
deixa fixar o passado... Pois € uma imagem irrevogdvel do passado que corre
o risco de se desvanecer a cada presente cujo significado ndo seja
reconhecido”. Temos vérios fragmentos nos quais Benjamin busca definir
esse verdadeiro e préprio terminus technicus da sua concep¢do de histéria,
mas talvez nenhum seja tdo claro como aquele que diz: “Nao é que o passado
jogue luz sobre o presente ou que o presente jogue luz sobre o passado; a
imagem € sobretudo aquilo em que o passado vem a convergir com o
presente em uma constelacdo. Enquanto a relacdo do outrora com o agora é
puramente temporal (continua), a relacio do passado com o presente é
dialética, aos saltos” (Benjamin 1974, apud Agamben, 2005: 131, tradugdo

minha)*
De acordo com Agamben, para Benjamin Bild ¢ “tudo aquilo (objeto, obra de
arte, texto, recordacdo, documento) no qual um instante do passado e um instante do presente
se unem numa constelagao” (Agamben, 2005: 131) Essa unido entre passado e presente ¢, para

o fil6sofo romano, semelhante aquela encontrada nos escritos messianicos de Paulo, a partir de

uma relagdo “tipolégica”:

Aqui também um momento do passado (Adao, a travessia do Mar vermelho,
o mand) deve ser reconhecido como typos do agora messianico — da mesma
forma como vimos o kairds messianico € precisamente esta relacdo. Mas
porque Benjamin fala de Bild, “imagem”, e ndo de tipo ou figura (que € o
termo usado na Vulgata)? Pois bem, dispomos de elementos para um
confronto textual que nos permite falar, também nesse caso, de uma

23Na tradugio brasileira de Sérgio Paulo Rouanet: “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado
s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que € reconhecido. [...] Pois
irrecuperavel é casa imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela.
(Benjamin, 1996: 224)

* “La vera immagine [das wahre Bild] del passato corre via di sfuggita. Solo nell’immagine, che balena una
volta per tutte nell’istante della sua conoscibilita, si lascia fissare il passato... Poiché ¢ un’immagine irrevocabile
del passato che rischia di svanire a ogni presente, che non si riconosca significato in esso”. Abbiamo vari
frammenti in cui Benjamin cerca di definire questo vero e proprio ferminus technicus della sua concezione della
storia, ma forse nessuno ¢ cosi chiaro come Ms.474: “Non ¢ chi il passato gettti la sua luce sul presente o chi il
presente getti la sua luce sul passato; I’immagine € piuttosto cio in cui il passato viene a convergere col presente
in una constellazione. Mentre la relazione dell’allora con 1’ora ¢ puramente temporale (continua), la relazione del
passato col presente a dialettica, a salti.” (Benjamin, 1974, apud Agamben, 2005: 131).
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verdadeira e prépria citacio sem aspas™: Lutero traduz Rm 3, 14 (typos tou
mélontos) com welcher ist ein Bilder des der zukunfftig war (I Cor. 10, 6,
feito com Furbilde, antitypos, em Hb 9.24, com Gegenbilde). (Agamben,
2005:131, 132, tradugiio minha) *°

Agamben acrescenta que nas cartas paulinas o conceito de typos esta
estreitamente ligado com o de anakephalaiosis, recapitulagio, que juntamente com ele define
o tempo messidnico, o qual também aparece no texto benjaminiano no fim da dltima tese*’
através da palavra Jetztzeit (traduzida por Agamben como “atualidade”). Para o filésofo o
Jetztzeit benjaminiano tem uma relacdo intima com a expressao ho nyn kairos (designacdo do
tempo messidnico nos escritos de Paulo), de modo que ambos, Paulo e Benjamin, estariam,

através de uma concepcao de tempo semelhante, apontando para a “recapitulagdo” de todas as

» A aproximagcio entre Paulo e Walter Benjamin, feita por Agamben, se constrdi através do rastreamento, nos
originais dos textos de Benjamin, de indicios textuais deixados pela pratica do espacamento entre as letras de uma
palavra, como forma de indicar uma citacdo sem o uso de aspas. Esses rastros permitem comparar o texto
benjaminiano com traducdes especificas das cartas de Paulo para o alemdo e acabam por evidenciar que
Benjamin estd construindo sua reflexdo a partir de fragmentos do pensamento paulino. O nome da convencio
tipogréfica em que se baseia essa leitura, como explica Agamben é “sperren, que designa a convencao tipografica
—ndo somente alema — de substituir a letra cursiva pelo espagamento entre as letras da palavra que se deseja, por
algum motivo, assinalar. O préprio Benjamin — toda vez que escrevia a maquina — usava essa convencdo. Do
ponto de vista paleogréfico, se trata do contrdrio da abreviacdo que os copistas usavam para certas palavras
recorrentes no manuscrito, que nao era necessdrio ler (ou, se pensamos no nomina sacra de Traube, ndo se devia
ler): os termos com espacamento sdo, por assim dizer, hiper-lidos, lidos duas vezes — e esta dupla leitura poderia
ter, como sugere Benjamin, o carater de palimpsesto da citagdo.” (Agamben, 2005: 129)

[Esso designa la convenzione tipografica — non soltanto tedesca — di sostituire il corsivo con una spazieggiatura
fra le lettere della parola che per qualche ragione si vuole segnalare. Benjamin stesso — ogni volta che usa la
machina da scrivere — si serve di questa convenzione. Da un punto di vista paleografico, si trata del contrario
della abbreviazioni che i copisti usavano per certe parole ricorrenti nel manoscritto, che per cosi dire non c’era
bisogno di (o, se pensiamo ai nomina sacra di Traube, non si doveva) leggere: i termini spazieggiati sono, per
cosi dire, iperletti, letti due volte — e questa doppia lettura poteva essere, come suggerisce Benjamin, quella
palinsestica della citazione.”] (Agamben, 2005: 129)

¢ Anche qui um momento del passato (Adamo, il passaggio del Mar Rosso, la manna ecc.) dev’essere
riconosciuto come typos dell’ora messianico — anzi, come abbiamo visto, il kairds messianico & precisamente
questa relazione. Ma perché Benjamin parla di Bild, “immagine”, e non de tipo o figura (che ¢ il termo della
Vulgata)? Ebbene, disponiamo di un riscontro testuale che ci permette di parlare anche in questo caso di una vera
e propria citazione senza virgolette: Lutero traduce Rm. 5, 14 (typos tou mélontos) con welcher ist ein Bilde des
der zukunfftig war (I Cor. 10, 6, & reso com Furbilde, antitypos in Eb. 9, 24 con Gegenbilde). Del resto, anche in
questa tesi Benjamin usa la spazieggiatura, ma la sposta tre parole dopo Bild, su un termine che non sembra aver
alcun bisogno di essere sottolineato: das wahre Bild des Vergangenheit h u s ¢ h t vorbei — che naturalmente puo
anche contenere un’allusione a I Cor. 7, 31: pardgei gar to schema tou kosmou toutou, “passa infatti la figura di
questo mondo”, da cui Benjamin ha forse tratto I’idea che I’'immagine del passato rischia di svanire per sempre se
il presente non si riconosce in essa. (Agamben, 2005: 131, 132)

27Na edigdo brasileira, tese 18: O “agora” como modelo messidnico abrevia num resumo incomensuravel a
histéria de toda a humanidade, coincide rigorosamente com o lugar ocupado no universo pela histéria humana.
(Benjamin,1996: 232)
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coisas no messias, o que indica a0 mesmo tempo um pensamento messianico e apocaliptico, ja
que no fim de todas as coisas, tudo converge para Cristo.

No caso de Pasolini, esse carater “apocaliptico” se configura mais como uma
aguda percep¢do dos sinais de esgotamento de um determinado modus vivendi no contexto
italiano, que vai se estabelecendo em seus textos na década de 1970, em especial a partir de
uma ideia chave, subjacente a grande parte dos ensaios dessa época: a do genocidio cultural.

Vivendo em meio as transformacdes na sociedade italiana da década de 1970,
ele identifica e descreve um processo de “supressao de largas faixas da sociedade” através de
sua assimilacao ao “modo e qualidade de vida da burguesia”. Essa assimilacdo aconteceria nao
mais no modo explicito e violento do colonialismo — como no tempo de Marx — mas langaria
mao de meios muito mais “sutis, habeis e complexos”, por se configurar j& como um processo
“mais maduro e profundo” (Pasolini, 1990:62), no centro do qual estavam os meios de
comunicacdo de massa que, embora ndo pudessem ser considerados maus em si mesmos,
seriam veiculo privilegiado através do qual se instalava esse apocalipse cultural na forma do
estabelecimento de um modo tnico de vida.

O resultado desse processo de aculturagdo seria a destruicdo das multiplas
culturas existentes na Itdlia, as quais como cineasta, poeta e romancista Pasolini sempre
dedicou um olhar atento e apaixonado, colocando toda sua poténcia inventiva no
desenvolvimento de formas muito peculiares de representd-las através de sua arte. Essa
percep¢ao desemboca na previsdo, que o proprio Pasolini entende como apocaliptica, de uma
trajetéria que levaria a repeticdo do processo ocorrido na Alemanha em 1920, em que a

combinacdo entre consumismo e recessao abriu caminho ao nazismo:

Quando vejo ao meu redor que os jovens estdo perdendo os antigos valores
populares e absorvendo os novos modelos impostos pelo capitalismo,
correndo o risco de uma forma de desumanizagdo, de uma forma de afasia
atroz, de uma brutal auséncia de capacidade critica, de uma facciosa
passividade, me lembro de que estas eram exatamente as caracteristicas
tipicas dos SS; e assim vejo se estender sobre nossas cidades a sombra
horrenda da suéstica. Uma visdo certamente apocaliptica, a minha. Mas se ao
lado dela e da angdstia que a produz ndo existisse em mim também um
elemento de otimismo, ou seja, a ideia de que existe a possibilidade de lutar
contra tudo isso, eu simplesmente ndo estaria aqui, no meio de vocés,
falando. (Pasolini, 1990:115)
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Desse modo, Pasolini ja tangenciava outro sinal angustiante da generalizagcdao de
uma légica que suplantaria todas as diversidades. Trata-se da percep¢do de que ao primeiro
fascismo vivido na Itdlia, havia se seguido um segundo fascismo, como o ensaista desenvolve
em Il Potere senza volto, um artigo para o Corriere della Sera que mais tarde, na coletanea
Scritti corsari, recebeu o titulo O verdadeiro fascismo e o verdadeiro antifascismo. Nele
Pasolini tecia uma reflexdo sobre a uniformizacdo que atingia a todos, inclusive aos jovens
neofascistas responsdveis pelo atentado na Piazza della Loggia, em Brescia, em 1974, durante
uma manifestacdo organizada pelo Comité Antifascista, com a participacdo do Partido
Comunista Italiano. Aparentemente, para Pasolini, mesmo tendo sido um atentado criminoso,
se algo existisse nesses jovens que os distinguisse de todos os outros jovens na Itdlia, ainda
assim, eles seriam dignos de uma reveréncia como aquela que o monge Zézima faz diante de
Dimitri Karamazov®, pois esse estaria destinado a se tornar distinto de seus semelhantes
através do terrivel gesto do parricidio. Observemos que nesse texto a diferenca estre os dois
fascismos fica mais evidente, dando uma melhor dimensdo da sutileza do processo de
genocidio cultural. Os signos desse genocidio sdo aqui os, aparentemente inofensivos,
elementos da moda (gorros e bigodes), as marcas de automéveis, e a incorporacio ideoldgica
das novas concessdes do poder, relativas a tolerancia da Igreja ao divércio e a liberdade

feminina:

Pensem (se tiverem forca para tanto) naquele rapaz ou naqueles rapazes que
foram colocar as bombas na praga de Brescia. Nao deveriamos também nos
levantar e nos prostrar diante deles? Mas eram jovens de cabelos compridos,
ou com bigodes a 1900, usavam faixas na testa ou gorros enfiados até os
olhos, eram pdlidos e presungosos, seu problema era vestir-se na moda, todos
do mesmo modo, ter um Porsche ou uma Ferrari, ou mesmo uma moto para
guiar como pequenos arcanjos idiotas, levando a garupa mogas decorativas,
sim, mas modernas e a favor do divércio, da liberdade da mulher e, em geral,
do desenvolvimento... Eram, em suma jovens, como todos os outros: nada os
distinguia de alguma maneira. Mesmo se tivéssemos querido, nio teriamos
podido nos prostrar diante deles. Porque o velho fascismo, mesmo que
através da degeneracgao retorica, distinguia, enquanto o novo fascismo — que €

28Referéncia a cena de Os Irmdos Karamdzov, de Dostoiévski, em que o stdrietz Z6zima se prostra diante do
parricida Dimitri Karamazov, porque ele estaria destinado a fazer a coisa mais terrivel e suportar a dor mais
desumana. “O stdrietz caminhou na direcdo de Dmitri Fiédorovitch, e chegando bem perto, ajoelhou-se a sua
frente. Aliécha quase pensou que ele tivesse caido de fraqueza, mas ndo era isso. Uma vez ajoelhado, o stdrietz
fez uma reveréncia aos pés de Dmitri Fiddorovitch, a mais completa, nitida e consciente reveréncia, chegando a
tocar o chdo com a testa [..]”. (Dostoiévski, 2008:117-118). Pasolini reflete sobre essa obra de Dostoiévski num
ensaio critico publicado em Descrizioni di descrizioni, coletinea de seus ensaios sobre literatura.
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algo bem diferente — ndo distingue mais: ndo é humanisticamente retdrico, €
americanamente pragmdatico. Seu propdsito é a reorganizacdo e a
padronizagdo brutalmente totalitdria do mundo. (Pasolini, 1990: 90,91)

Porém, € no ensaio publicado primeiramente no Corriere della Sera como 1!
vuoto di potere nell’ltalia e depois nos Scritti corsari como Articolo delle luciole (1975), a
partir de uma discussdo que remete a uma intervengao de Franco Fortini em “Il Politecnico” ,
que a percepcao de Pasolini sobre a configuragdo de um “apocalipse” neocapitalista na Italia
daqueles anos ganha sua versdao mais detalhada, ao ser descrita como um tipo de fascismo
diverso do “fascismo democrata cristdo” discutido em “Il Politecnico™.

O fendomeno que Pasolini identifica mais uma vez sob o termo “fascismo” ¢
justamente a padronizagdo pequeno-burguesa genocida ja mencionada, que no interior do
discurso de “bem estar” carrega a supressao da cultura popular italiana. No Artigo dos
vagalumes, ela vem acrescida da percepcao um tanto confusa, mas ndo menos aguda, de uma
espécie de autonomizacao do “poder” com relagao aos homens da politica, que sao retratados
através da eloquente imagem de automatos, que de verdadeiro possuem apenas seus ligubres
paletods. Tais “fantoches” viriam servindo esse poder autonomo hé cerca de dez anos, sem se
darem conta de qual era sua verdadeira natureza. Tomando-o por um simples processo de
modernizacdo técnica, viram-se em meio a uma reconfiguracdo da politica, na qual sua prépria

funcdo como homens da politica tomara nova forma, se esvaziara:

Desse “verdadeiro poder” temos imagens abstratas e no fundo apocalipticas:
nao sabemos imaginar quais “formas” ele assumiria para substituir
diretamente os servos que o tomaram por uma simples “moderniza¢dao” de
técnicas. De qualquer modo, quanto a mim (se € que isso pode interessar ao
leitor), uma coisa € clara: daria a Montedison inteira, por mais multinacional
que seja, em troca de um tnico vagalume. (Pasolini, 1990: 124)

Essa sensibilidade aos sinais de um “apocalipse latente” — a expressdo € de Didi-
Huberman — assim como a percepcao do eclipse da Politica em detrimento da Economia €
também um elemento importante das discussOes feitas por Giorgio Agamben no grande

volume 1/ regno e la gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo
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(2007), mas presente também em texto menores, publicados separadamente, como o artigo
para a revista humanista catélica “Il Regno”, intitulado La vocazione messianica. Nesse texto,
o “modo apocaliptico de ver os tempos”, de que fala Didi-Huberman, se traduz numa atengao
aos “sinais dos tempos”, que difere da perspectiva pasoliniana de percep¢ao dos sinais do
“desaparecimento dos vagalumes” na medida em que ¢ profundamente calcada numa
perspectiva teoldgica de leitura da sucessdo dos tempos, mas acaba por desembocar numa
critica muito semelhante a respeito da supressao da Politica pela economia.

Numa das passagens finais desse ensaio, cujo subtitulo ¢ justamente “La chiesa e 1
segni dei tempi”, Agamben se dirige aos que possuem alguma ligacdo com a Igreja Catolica,
conclamando-os a recuperaram sua capacidade de compreender os “sinais dos tempos”, “ta
semeia ton kairon”, mencionado no Evangelho segundo Sdo Mateus®, como forma de fraturar,

de romper com a permanéncia eterna de instancias como o Estado, a Economia e o Direito.

Para o filésofo, a medida que a Igreja — que € a Unica instituicdo que teria um fim
assinalado no interior da “economia divina de administracdo do mundo” — deixa de atentar
para o conjunto de sinais que demonstram a chegado do tempo do fim e se esforca por manter-
se como uma instituicdo mundana que se pretende eterna, ela se une as demais instancias de
poder no mundo contemporaneo e contribui para que Economia prospere em “estender seu
préprio dominio cego e derrisorio sobre todos os aspectos da vida social”. De forma distinta
daquela que percebemos nos Scritti corsari, interna as discussdes teoldgicas da Igreja,
Agamben chega a mesma percepcdo da forma nefasta como os processos econdmicos se
imiscuem nas escolhas, crengas e relagdes humanas, deixando quase nenhuma margem para

qualquer outra forma de existéncia que ndo se inscreva no interior de suas regras:

Afirmo, aqui e agora, medindo as palavras: hoje sobre a terra nio ha mais
nenhum poder legitimo, e os proprios poderosos do mundo sdo reis de
ilegitimidade. A jurisdicizacdo e a economicizac¢do integral das relacdes

29(...) Ao entardecer dizeis: vai fazer bom tempo, porque o céu esta avermelhado, e de manha: Hoje teremos
tempestade, porque o céu estd vermelho e sombrio. O aspecto do céu, sabeis interpretar, mas os sinais dos
tempos, ndo sois capazes! Geragdo mé e adiltera! Reclama um sinal e de um sinal, ndo lhe serd dado, sendo o
sinal de Jonas”. E deixando-os, foi embora” Mateus 16.2,3. O sinal de Jonas refere-se a permanéncia de Jesus no
sepulcro durante trés dias e sua ressurrei¢cdo, assim como Jonas teria permanecido trés dias no ventre do grande
peixe, segundo relato homénimo no Antigo Testamento. Para as expectativas messiadnicas judaicas de um
libertador politico, um messias que desce a sepultura € signo de vergonha e derrota, essa afirmacdo de Jesus
certamente ganhara uma dimensdo quase insultuosa para o fariseus e saduceus.
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humanas, a confusdo entre aquilo que podemos crer, esperar, amar, e aquilo
que somos levados a fazer e ndo fazer, a dizer e ndo dizer, marca ndo apenas
a crise do direito e dos Estados, mas também e sobretudo da Igreja. E, ndo
devemos esquecer, na teologia cristd, hd uma unica instituicdo que ndo
conhecerd seu fim e sua dissolucdo: é o inferno. Aqui se vé bem, me parece,
que o modelo da politica de hoje — que aspira a uma economia infinita do
mundo — é propriamente infernal. E, se Igreja despedaca a sua relacido
original com a “paroikia”, ela s6 pode se perder no tempo. (Agamben, 2009:
786, tradu¢do minha)
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2.

Sobrevivéncias, assinaturas e um expectateur entre o amor e a esperanca

Até aqui, tenho acompanhado e acrescido, com elementos de minha prépria
pesquisa, a linha argumentativa que, em Survivance des lucioles, evidencia confluéncias no
pensamento de Pasolini e Agamben. Agora, cumpre finalmente discutir os aspectos que
assinalam o inicio de uma trajetéria distinta daquela adotada por Didi-Huberman em seu
ensaio.

No inicio do capitulo intitulado Apocalipses? Didi-Huberman observa sobre a
postura perceptivel na obra pasoliniana “por um lado, admiravel visdo dialética: capacidade de
reconhecer no minimo vagalume uma resisténcia, uma luz para o pensamento”. Porém, em
contrapartida, Pasolini apresentaria um “desespero nao dialético”, uma “incapacidade de
buscar novos vagalumes, uma vez que se perderam de vista os primeiros”. (Didi-Huberman,
2011: 67)

Sobre Agamben, Didi-Huberman afirma que seu livro Infancia e historia: a
destruicdo da experiéncia e a origem da historia (1977), publicado dois anos depois da morte
do escritor e cineasta, apresentaria uma perspectiva que, como nas obras do ultimo Pasolini,
vedava quaisquer saidas para o exercicio ético-politico de resisténcia a l6gica dominante nas
sociedades contemporaneas, pois, de acordo com essa obra agambeniana o homem
contemporaneo, envolto numa situacdo de apocalipse latente estaria completamente

expropriado da experiéncia:

Ora, o primeiro livio de Agamben que trata explicitamente da questdo da
historia inscrevia, em seu proprio subtitulo, a palavra destruicdo. Nessa
palavra ressoa um diagnéstico inapeldvel sobre os tempos atuais, diagndstico
abruptamente enunciado desde as primeiras linhas da obra [...] Essas frases®,
escritas apenas alguns meses apds o texto de Pasolini sobre o
desaparecimento dos vagalumes, procedem, no fundo, da mesma l6gica. Num
primeiro momento trata-se de referir uma situacio de apocalipse manifesto,
concreta, indubitdvel, explosiva, quero dizer, uma situagdo de conflito militar
[...] num segundo momento e seguindo sempre a mesma légica colocada em

3 «“Todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da constatagio de que ela ndo é mais algo que nos
seja dado fazer. Pois, assim como foi privado de sua biografia, o homem contemporéneo foi expropriado de sua
experiéncia: alids, a incapacidade de fazer e transmitir experiéncias, talvez, seja um dos poucos dados certos de
que disponha sobre si mesmo”. (Agamben, 2008:21)
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pratica por Pasolini em 1975 — de evocar o tempo presente como uma
situacdo de apocalipse latente, onde nada mais parece estar em conflito, mas
onde a destruicdo ndo deixa de fazer estragos nos corpos e nos espiritos de
cada um, até nos fendmenos de massa os mais inocentes, o turismo, por
exemplo’. [...] Quando Pasolini anuncia que “ndo existem mais seres
humanos” ou quando Agamben, de seu lado, anuncia que o homem
contemporaneo se encontra “despossuido de sua experiéncia”, nos nos
encontramos, decididamente colocados sob a luz ofuscante de um espaco e
de um tempo apocalipticos. Apocalipse: € uma figura maior da tradi¢do
judaico-cristd. Ela seria a sobrevivéncia que absorve todas as outras em sua
claridade devoradora: a grande sobrevivéncia sacral — o fim dos tempos e o
tempo do Juizo Final — quando todas as outras terdo sido aniquiladas. (Didi-
Huberman, 2001:72-79)

Em resumo, para Didi-Huberman, o cardter apocaliptico que os escritos desses
dois intelectuais assumiram, cada qual com suas peculiaridades, resultou numa perda daquela
capacidade dialética caracteristica de suas percep¢des do tempo e da histéria, como vimos ha
pouco, e no apagamento de qualquer tipo de esperanca de que novos vagalumes pudessem
aparecer, no caso de Pasolini, ou de que a experiéncia, pudesse ser restaurada, no caso de
Agamben.

Segundo nossa percep¢do, a interpretacdo didi-hubermaniana € imprecisa em
captar as especificidades do pensamento desses dois escritores, na medida em que projeta
sobre Pasolini e sobre Agamben a configuracao de seu proprio paradigma das sobrevivéncias,
uma categoria da histdria da arte deslocada para o plano politico. Sobre o cariter original da
sobrevivéncia Didi-Huberman escreve em L Image survivante. Histoire de [’art et temps des

fantomes selon Aby Warburg:

A forma sobrevivente no sentido de Warburg, niao sobrevive triunfalmente a
morte de suas concorrentes. Ao contrario, ela sobrevive, em termo sintomais
e fantasmais, a sua prdpria morte: desaparece num ponto da histdria,
reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez nao fosse esperada,

31 “Porém, todos nés hoje sabemos que, para a destruigio da experiéncia, uma catastrofe nio é de modo algum
necessdria, e que a pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade €, para esse fim, perfeitamente suficiente.
Pois o dia a dia do homem contemporaneo nao contém quase nada que seja ainda traduzivel em experiéncia: nem
a leitura do jornal, tdo rica em noticias do que lhe diz respeito, a uma distincia insuperdvel; nem os minutos que
passa, preso ao volante em um engarrafamento; nem a viagem as regides inferas nos vagdes do metrd; nem a
manifestacdo que de repente bloqueia a rua; nem a névoa dos lacrimogénios que se dissipa lenta entre os edificios
do centro [...] O homem moderno volta para casa, a noitinha extenuado por uma mixérdia de eventos —
divertidos, macantes, banais ou insdlitos, agraddveis ou atrozes — entretanto, nenhum deles se tornou experiéncia.
(Agamben, 2008:21-23)
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tendo sobrevivido, por conseguinte, ao limbo ainda mal definido de uma
memdria coletiva. (Didi-Huberman, 2013:55, itdlico do original)

No universo warburguiano esse processo pode ser compreendido através das
imagens e formas — ou as férmulas de pathos registradas no Bilderatlas Mnemosyne™ por Aby
Warburg ao longo de sua vida — que se criam desaparecidas ou superadas e, no entanto,
reapareciam em outros contextos, como no emblematico caso das formas humanas agdnicas
em processo de estrangulamento por gigantescas serpentes ondulantes, entalhadas no
complexo escultérico do Laocoonte™, cujo pathos Warburg vé reaparecer em sua viagem ao
Novo Meéxico nos rituais em que os indigenas, em luta com serpentes, davam a ver,
novamente, o complexo gestual do corpo humano, em agonia, prestes a fundir-se com o
animal.

Estendendo o valor de uso das sobrevivéncias, Didi-Huberman procura explorar o
potencial politico do reaparecimento de elementos que, ao retornarem, se insiram num
determinado conjunto de relagdes que possam produzir algo desejavel do ponto de vista da
vida coletiva presente. Os operadores histéricos que permitem esse posicionamento guardam
alguma semelhanca com as assinaturas, as quais representam, em certa medida, a forma de
Giorgio Agamben de compreender o legado de Warburg™. Contudo, se na teoria das

assinaturas ha um elemento direcional conferido a elas pelo carater messianico do pensamento

32 .. . . . . . .

Consistia materialmente em pranchas de madeira, revestidas de tecido negro e dotadas de varais nos quais o
historiador podia pendurar fotografias de obras de arte e seus detalhes, associando-as do modo como suas
intuigdes sobre as Pathosformeln lhe sugeriam.

PEgse complexo escultérico entalhado em mérmore se encontra em Roma, no Museu do Vaticano. Didi-
Huberman explica essa fusao entre homem e animal da seguinte forma: “[...] o homem enfrenta o animal como
um perigo mortal por exceléncia. Também nos dois casos [do Laocoonte e do indigena hopi], o homem incorpora
ou se reveste do animal, fazendo de sua prépria morte — ou melhor do instrumento dela — uma segunda pele: na
estatudria helenistica, as serpentes mostram-se como uma ‘sobremusculatura’ dos trés personagens, ou suas
visceras tornam-se visiveis por uma espécie de inversdo fantasmatica do dentro e do fora”. (Didi-Huberman,
2013:195-196) Ambos casos — do sacerdote troiano e do indigena hopi — estdo em jogo uma fémula de pathos
muito primitiva que se faz presente neles, mas os antecede e os ultrapassa.

*Giorgio Agamben entende as Pathosformeln warburguianas como assinaturas: “As imagens [...] que compde
cada uma das setenta e nove pranchas do atlas, ndo podem ser vistas (semelhantemente aos livros de histéria da
arte) como as reproducdes das obras ou dos objetos que foram fotografados, [...] elas valem ‘em si’ [...]. As
Pathosformeln ndo se acham nem na obra de arte, nem na mente do artista ou do historiador: elas coincidem com
as imagens que a atlas registra pontualmente [...] Mnemosyne é o atlas das assinaturas que o artista — ou o
estudioso — devem aprender a conhecer e a manejar se querem compreender e efetuar a arriscada operacdo que
estd em questdo na tradi¢do da memoria histdrica do Ocidente”. (Agamben, 2008: 58, tradugdo minha)

33



do fil6sofo romano, nas sobrevivéncias ele € ausente, como se percebe na explicacdo dada por

Didi-Huberman do uso das sobrevivéncias como categoria politica:

A sobrevivéncia € uma pedra angular e, sobretudo, constitui uma modelo de
tempo alternativo. Alternativo nfo apenas ao paradigma genealdgico-familiar
teorizado por Vasari, mas também a um modelo de tempo (de fato o mais
utilizado atualmente no ambito da histéria da arte) organizado ao redor do
paradigma da obsolescéncia, da “coisa obsoleta” [...] a sobrevivéncia nao
trata de um mundo feito de coisas “finitas”, mas de coisas latentes, de
“imagens adormecidas”, para usar um termo caro a Jean-Christophe Bailly.
Explico-me melhor. Diferentemente da lingua italiana, em franc€s existem
dois termos para indicar a sobrevivéncia: survivance e survie. A survie se da
quando todos estdo mortos ao nosso redor, e nds, ao contrario, estamos ainda
inesperadamente vivos. Um exemplo clarissimo de survie € o de Philip
Miiller, um dos membros do Sonderkommnado de Auschwitz: Miiller deveria
ter morrido, mas fortuitamente sobreviveu — obviamente o conceito de
testemunha estd muito ligado a essa precisa concepcao: somente as pessoas
que “sobreviveram” no sentido fisico da palavra podem nos contar sobre o
que aconteceu; para nos contar de uma guerra, de um genocidio, € preciso
realmente survivre. No campo da histéria das imagens a survivance, como
teorizou Aby Warburg é, ao contrdrio, a sobrevivéncia ao prdprio
desaparecimento. A survivance diz respeito a tudo aquilo que se cria morto,
obsoleto, acabado e no entanto, em outro lugar, em outros momentos da
histéria, retorna novamente a superficie do mundo. Para responder a sua
pergunta, creio que no caso especifico dos vagalumes se possa encontrar
ambos termos misturados. As ‘minhas’ lucioles sdo uma alegoria politica que
une, seja os sobreviventes no sentido de survie (sobreviver a um estado de
coisas que nos € imposto), seja naquele das imagens adormecidas, que
afloram novamente por efeito de uma survivance no curso do tempo. (Didi-
Huberman, Matazzi 2010:86, traducdo nossa)35

3 La sopravvivenza & una chiave di volta, e soprattutto costituisce un modelo di tempo alternativo. Alternativo
non soltanto al paradigma genealogico-familiare teorizzato da Vasari, ma anche a un modello di tempo (di fatto il
piu utilizzato oggi nell’ambito della storia dell’arte) organizzato sul paradigma dell’obsolescenza, della “cosa
obsoleta”. [...]La sopravvivenza non tratta di un mondo fatto di cose “finite”, ma di cose latenti, di “immagini
dormienti”, per usare un termine caro a Jean-Christophe Bailly. Mi spiego meglio. A differenza della lingua
italiana, in francese esistono due termini per indicare la sopravvivenza: survivance e survie. La survie ¢ quando
tutti sono morti intorno a noi, € noi invece siamo ancora e inaspettatamente vivi. Un chiarissimo esempio di
survie ¢ quello di Philip Miiller, uno dei membri del Sonderkommando di Auschwitz: Miiller sarebbe dovuto
morire, ma per um caso fortuito & sopravvissuto — ovviamente, molto legato a questa precisa accezione del
termine ¢ il concetto di “testimonianza”: soltanto le persone che sono “sopravvissute” nel senso fisico della
parola possono raccontarci quello che ¢ successo; per raccontarci di una guerra, di un genocidio, bisogna
necessariamente survivre. Nel campo della storia delle immagini, la survivance come 1’ha teorizzata Aby
Warburg ¢ invece la sopravvivenza alla propria scomparsa. La survivance riguarda tutto cid che si credeva
morto, obsoleto, finito e che invece, in altri luoghi, in altri momenti della Storia, torna nuovamente alla superficie
del mondo. Per rispondere alla sua domanda, credo che nel caso specifico delle lucciole si possano trovare
entrambi i termini mescolati. Le “mie” lucciole sono un’allegoria politica che unisce sia i sopravvissuti nel senso
della survie (sopravvivere allo stato di fatto che ci viene imposto), sia quelle immagini dormienti che riaffiorano
per effetto di una survivance nel corso del tempo. (Didi-Huberman, Matazzi, 2010: 86)
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As formas, os gestos, 0s usos, os ritos, as imagens, esses fragmentos multiplos da
histéria, a0 que parece, permanecem indefinidamente em laténcia, podendo reaparecer a
qualquer momento aqui e ali no infindavel correr do tempo do universo. A ideia de clindmen
proveniente da modelo cosmolégico de Lucrécio (Didi-Huberman, 2012: 124) — no qual os
atomos “declinam” perpetuamente — € associada a percep¢do da extincdo da capacidade de
intercambiar experié€ncias, da qual Walter Benjamin fala em O narrador. Consideragdes sobre
a obra de Nikolai Leskov, de modo que esta é pensada, como os dtomos, como algo que estd
em “declinio”, mas nunca encontra seu fim, podendo, ao contrario, reaparecer, aqui € ali num
lampejo fosforescente de vagalume.

A postura politica que advém desse tipo de concepg¢do parece estar restrita a ser
capaz de perceber, dar visibilidade a elas e esperar que algo se movimente, se desacomode a
partir delas. Trata-se de uma disponibilidade para reconhecer as sobrevivéncias onde quer que
elas subitamente aparecam: uma postura de expectativa, de atencao talvez, mas aparentemente
desprovida de uma proposta que possam impactar efetivamente a vida coletiva, jA que as
sobrevivéncias estdo indefinidamente disponiveis e podem despertar a qualquer momento e
ndo é preciso nada além de uma sensibilidade particular para percebé-las.

Em Survivance essa concepc¢do subjaz a toda a leitura didi-hubermaniana de
Benjamin, de Agamben e do préprio Pasolini, de modo que o cardter apocaliptico que o
historiador identifica nos dois italianos lhe parece desnecessario e mesmo incomodo. De fato,
se tudo sobrevive, se a queda nunca se conclui tocando o fundo, se hd uma interminavel
dialética entre passado e presente que faz a todo momento ressurgir algo que se cria morto,
entdo, a urgéncia pasoliniana e o “tom apocaliptico” de Agamben sdo totalmente injustificados
e eles, inexplicavelmente, se recusaram, ou se recusam a ter esperanca de que algum
fragmento do passado reapareca portando consigo, por exemplo, a vida coletiva que queremos
ter.

Contudo, o que escapa a Didi-Huberman € o fato de que possivelmente a urgéncia

causada pela percep¢do do desaparecimento, seja dos ‘vagalumes’, seja da ‘experiéncia’,
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promove um tipo de postura politica intensa e fundada sobre a constru¢do de obras que
procuram experimentar profundamente a escuridao de seu tempo e ndo sobre a esperanca dos
retornos. E significativa nesse sentido a afirmacdo que Didi-Huberman faz sobre a forma
como se deve terminar um texto, com um sim, apesar de tudo, com alguma possibilidade de

esperanga:

Creio que a tese de Survivance des lucioles possa ser resumida na exortacio a
acompanhar cada um de nossos “ndos” conceituais com um “sim” no que diz
respeito aquilo que estamos reivindicando naquele momento. E isso, em certo
sentido, que eu reprovei a Agamben através de meu livro: a incapacidade de
dizer “sim”, de dizer novamente, superando o pessimismo através da alegria. A
sua decisdo de fechar Il regno e la gloria em Schmitt é, a meu ver, um sinal
muito preocupante: o final de um livro € um lugar estratégico para um escritor.
Se se fecha um texto ao redor de um “ndo” apocaliptico, ndo se da ao mundo
alguma possibilidade de esperanca, de alegria apesar de tudo. Eu decidi
terminar Survivance des lucioles com a imagem do dancarino curdo exatamente
para esconjurar esse perigo. Os dois fildsofos que hoje mais solicitam meu
interesse, Deleuze e Foucault, sdo duas pessoas que souberam rir, se alegrar da
forma mais intensa concedida a um ser humano. No momento em que me remeto
a eles, ndo experimento somente estima por sua consciéncia critica, por sua
capacidade de dizer “n30”, mas também porque estiveram em condi¢des de rir
apesar de tudo, porque souberam, apesar de tudo, dizer ainda uma vez “sim”.
(Didi-Huberman 2010:91, itdlico e traducdo nossa)36

Nas declaracdes do historiador francés se percebe que ele acredita possivel e
necessario que a pratica politica se funde sobre a “esperanca” e considera que € preciso
“esconjurar” o sentimento de urgéncia e desespero presente nos escritos e filmes pasolinianos
da década de 1970. Essa, porém, ndo parece ser a perspectiva mais adequada para ler quer os
escritos de Pasolini, quer os de Agamben, pois, se minha hipétese estiver correta, embora o

pensamento dialético sobre o tempo e a histéria — o mesmo em que se baseia, no paradigma

% La tesi della Survivance des lucioles credo si possa riassumere nell’esortazione ad accompagnare ogni nostro
“no” concettuale con un “si” rispetto a quello che stiamo rivendicando in quel momento. E questo, in un certo
senso, cio che ho rimproverato ad Agamben attraverso il mio libro: 1’incapacita di dire “si”, di ridere, superando
il pessimismo attraverso la gioia. La sua decisione di chiudere /I regno e la gloria su Carl Schmitt ¢ a mio avviso
molto preoccupante: la fine di un libro ¢ un luogo strategico per uno scrittore. Se si chiude un testo sulla visione
di un “no” apocalittico, non si da al mondo alcuna possibilita di speranza, di gioia malgrado tutto. Io ho deciso
di terminare la Survivance des lucioles sull’immagine del danzatore curdo proprio per scongiurare questo
pericolo. 1 due filosofi che oggi sollecitano maggiormente il mio interesse, Deleuze e Foucault, sono due persone
che hanno anche saputo ridere, gioire nella forma pit intensa concessa a un essere umano. Nel momento in cui mi
rivolgo a loro, non provo soltanto stima per la loro coscienza critica, per la loro lucida capacita di dire “no”, ma
anche perché sono stati in grado di ridere malgrado tutto, perché hanno saputo, malgrado tutto, dire ancora una
volta “si”. (Didi-Huberman, Matazzi, 2010:91)
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politico de Didi-Huberman, essa esperanca na sobrevivéncia dos vagalumes — sejam parte
integrante dos instrumentos cognoscitivos de ambos, segundo minha perspectiva, nao € esse o
elemento fundador de sua prética politica.

No capitulo Poemes du Peuple, do livro Peuples exposés, peoples figurants (2012)
Didi-Huberman retorna a obra de Pasolini e a uma nova aproximac¢do com a de Agamben e
desenvolve mais amplamente a esperanca como praxis politica.

Significativamente, toda a leitura didi-hubermaniana da obra de Pasolini nesse
livro é marcada por uma atencdo as muitas formas através das quais ele declarou e até mesmo

traduziu em sua opg¢do pelo uso dos primeiros planos, o amor pelos seus semelhantes:

E evidente que a atividade poética, romanesca e cinematografica de Pasolini
¢ sustentada por uma “paixdo predominante” da qual dependem todas as suas
mitologias pessoais, todas as suas ficcoes. Essa paixdo é o amor pelo outro
enquanto semelhante, amor que ele préprio, no entanto, sabia estar
entremeado num tecido de relacdes extra pessoais ou, por assim dizer,
histdricas, sociais e politicas. Por que ele préprio queria expor esse
entretecimento, Pasolini mira, portanto, uma verdade que o ultrapassa e que
manifesta seu interesse documental, sua modéstia frente ao real, sua vontade
inabalavel de conhecimento do outro. (Didi-Huberman, 2012:204-206,
traducdo minha)®’

Desse modo, mesmo certo cardter documental e antropolégico do cinema
pasoliniano — que Didi-Huberman identifica como resultado, entre outros elementos, da
escolha de um casting formado em grande parte por atores ndo profissionais escolhidos nas
periferias — ¢ creditado a esse “amor pelo outro” e a busca do cineasta, na cuidadosa atengao
ao rosto de seus semelhantes, de uma verdade que o ultrapassasse. Essas pessoas com as quais,
extrapolando seu circulo imediato de relacdes, Pasolini parece ter procurado se confundir, ao
alcance das quais desejou colocar-se, Didi-Huberman engloba na categoria politica de peuple
através da qual opera ao longo de todo seu livro, refletindo sobre como o cinema captou a

imagem, ora das multiddes — como no caso da emblematica filmagem dos irmaos Lumiére, de

"1l va de soi que I’activité poétique, romanesque ou cinematographique de Pasolini est soutenue par une “passion
prédominante” dont dépendent toutes ses mythologies personelles, toutes ses fictions. Cette passion est I’amour
de ['autre en tant que semblable, amour dont il sait, néanmoins qu’il est ancré dans un tissu de relations
extrapersonelles ou, pour tout dire, historiques, sociales et politiques. Parce qu’il veut exposer, et cet amour, et
cet ancrage, Pasolini vise donc uma verite qui le dépasse et que manifeste son souci documentaire, sa modestie
face au réel, sa volonté enépuisable de connaissance de I’autre. (Didi-Huberman, 2012:204-206)
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um grupo de trabalhadores saindo de uma fabrica — ora das pessoas pobres, envolvidas em
oficios humildes, como os pescadores filmados em Stromboli.

No belo ensaio de Didi-Huberman a complexa no¢do de abgioia é entendida como
o pathos ou a paixao fundamental motivadora do uso dos primissimi piani e € associada ao
amor pela alteridade, que busca a suplantagdo de si proprio a medida que o ‘eu’ cede espago
ao ‘outro’. Nas palavras de Pasolini: “eu olho de forma que o outro ganhe figura, me suplante
e termine por se incarnar em mim mesmo’ (Pasolini apud Didi-Huberman, 2012: 185). A
abgioia, como explica Pasolini na entrevista a Jean-André Fieschi é uma palavra que exprime

a alegria e o sofrimento a0 mesmo tempo:

Desde minha infancia, desde minhas primeiras poesias em dialeto do Friuli,
até a dltima poesia em italiano, eu utilizei uma expressao extraida da poesia
regional “provincial” [ou “provencal’]: abjoy, abgioia. O rouxinol canta ab-
gioia, a alegria pela alegria... [...] O signo que domina toda a minha producao
¢ essa espécie de nostalgia da vida, esse sentimento da exclusdo que ndo
remove o amor pela vida, mas o aumenta. (Pasolini apud Didi-Huberman,
2012: 186, traducio minha)38

Na leitura de Didi-Huberman, nessa experiéncia de fusdo com a alteridade haveria,
entdo, a paradoxal coexisténcia da alegria e da dor. Mas ndo apenas isso. O filésofo e
historiador da arte explora o campo semantico dessa palavra, qualificando-a como uma alegria
malgré tout, retomando a expressdo aparecida em Images malgré tout e em Survivance des
lucioles, mas estendendo seu significado até os limites do que poderia ser um comprazimento

no abjeto:

E a alegria que encontramos depois de a haver deixado (na angtstia, por
exemplo). E a alegria apesar de tudo, a alegria experimentada por quem
conhece a onipresenga dos confrontos, mas que quer encontrar exatamente
neles o préprio principio do desejo, da aproximacio, do contato. E a alegria
abissal ainda que abusiva, a alegria abundante, ainda que abatida. Alegria

% Depuis mon enfance, depuis mes premiéres poésies en dialecte du Frioul, jusqu’a la dérnier poésie en italien,
j’ai utilisé une expression tirée de la poésie régionale, “provinciale” [ou “provencale”]: abjoy, abgioia. Le
rossignol chante ab-gioia, de joie, par joie... [...] Le signe que a domine toute ma production est cette sorte de
nostalgie de la vie, ce sens de 1’exclusion qui n’enléve pas 1’amour de la vie, mais 1’accroit” (Pasolini apud Didi-
Huberman, 2012: 186)
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aberrante e, talvez, mesmo, as vezes, alegria abjeta. A abgioia serd, desse
modo, para Pasolini, o préprio principio, tanto da vida sacra, quanto da via
profanatéria. (Didi-Huberman, 2012:186-187, tradugdo minha)™

A abgioia, nos tons que Didi-Huberman dé a essa categoria da poética pasoliniana,
¢ um elemento fundamental para compreender sua leitura da relacdo do cineasta com o povo,
alvo privilegiado do olhar atento e amoroso do cineasta. Diante dos povos a dimensdo do
amor, mas também da exposi¢dao ao sofrimento, a sensacao de perigo e asco, pensadas a partir
da alusdo a algumas passagens da biografia de Pasolini (em especial a sua morte), estao

presentes na interpretacdo do historiador e fil6sofo:

N

Expor os povos supde se expor a alteridade, quer dizer, defrontar-se —
enquanto poeta e cineasta — a um “ghetto” no qual ndo se esta protegido. E
muito insuficiente enfrentar a subjetividade de Pasolini a partir do angulo
Ginico do narcisismo e do complexo de Edipo. Pois, se Pasolini tem como
projeto expor os povos ele deve se expor a eles, desejo e perigo misturados
(n6s sabemos que esse desejo e esse perigo lhe tirariam, finalmente, a vida).
(Didi-Huberman, 2012:198)"

A énfase da andlise de Didi-Huberman, porém, estd menos numa reflexao sobre a
subjetividade pasoliniana diante dessa alteridade, do que na forma como essa subjetividade se
expressa em principios a partir dos quais se constroem as filmagens, e sobretudo, no potencial
politico que, uma vez filmados, os rostos humanos adquirem ao serem enquadrados nos
primissimi piani sem distin¢do entre atores principais e figurantes, notado, em especial em 1/

Vangelo secondo Matteo (1964). Isso € perceptivel, como relembra o historiador citando o

¥C’est la joie qu’on retrouve aprés 1’avoir quittée (dans 1’angoisse par exemple). C’est la joie malgré tout, la joie
éprouvée par celui qui sait I’omniprésence des affrontements mais qui veut y trouver jusqu’au principe méme du
désir, de I’approche, du contact. C’est la joie abyssale fiit-elle abusée, la joie abondante fiit-elle abattue. Joie
aberrante et peut-&tre méme, quelquefois, joie abjecte. L’abgioia serait ainsi, pour Pasolini, le principe méme de
la vie “sacrale” en tant que vie profanatrice. (Didi-Huberman, 2012:186-187)

“Exposer les peuples suppose de s’exposer a I’altérité, ¢’est-a-dire de s’affronter soi-méme — lorqu’on est poéte
ou cinéaste — a un “ghetto” dans lequel on se sera plus du tout protégé. Il est tres insuffisant d’envisager la
“subjectivité” de Pasolini sous les seuls angles du narcissisme et de I’Edipe. Car, si Pasolini a pour projet
d’exposer les peuples, il doit s ’exposer a eux, désir et danger mélés (nous savons que ce désir et ce danger lui
auront, finalement, cotité la vie). (Didi-Huberman, 2012:198)
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cineasta, na crenca de Pasolini de que rosto e nudez sdo lugar de expressdo da “miséria do

ser”, de sua “pobreza essencial”:

O rosto é para Pasolini como a nudez: sdo os lugares, por exceléncia, nos
quais a miséria do ser — sua pobreza essencial — se torna aparigao, ‘“poténcia
reveladora”. E por isso que os figurantes em seus filmes jamais estdo atrés
dos “atores”. E por isso que ele olha cada um, e especialmente seus
figurantes, como milagre de simplicidade ou “sacralidade” a cada vez
renovado. “Eu os tomo pelo que sdo. Ninetto Davoli, por exemplo. Ele ndo
era um ator quando comecou a contracenar com Tot0, e eu o tomei pelo que
ele era, sem procurar fazer dele outra personagem [...] a resultante
expressiva, ao final ndo leva em conta aquilo que um ator profissional,
devido a seu oficio, traz como bagagem, mas somente aquilo que esse ator é
e faz enquanto ator. Meu Toto € tdo terno e sem defesa, como um passarinho:
ele é sempre cheio de dogura e, eu diria, de pobreza fisica” (Didi-Huberman,
2012: 201, tradugio minha)*'

Todavia, se o cineasta estd em busca da pobreza essencial de cada um, pouco
importa se os rostos filmados pela camera sdo de seus amigos intelectuais, de atores
profissionais ou dos amigos e conhecidos, moradores das borgate romanas: 0 que se quer
captar neles € um traco fundamental de humanidade, que € expresso por uma ideia de pobreza
que transcende o pertencimento as classes sociais mais baixas e aponta para um
acomunamento essencial para o qual ele quer dar visibilidade.

Nessa declaragdo de principios de Pasolini sobre sua arte, Didi-Huberman
identifica uma sobrevivéncia de valores evangélicos, em especial dos paradigmas
franciscanos, todavia, ele observa que em Pasolini, a pobreza ndo € uma virtude em sentido

moral:

111 en est, pour Pasolini, du visage comme de la nudité: ce sont les lieux par excellence ot la “misére” de 1’étre —
sa pauvreté essentielle — devient apparition, “puissance révélatrice”. C’est pourquoi les “figurants”, dans ses
films, se sont jamais derriere les “acteurs”. C’est pourquoi il regarde chacun, et notamment ses figurants, comme
miracle de simplicité ou de “sacralité” & chaque fois renouvelé: “Je les prends comme ils sont [...] Ninetto Davoli,
par exemple. Ce n’était pas un acteur quand il a commencé a jouer avec Toto, et je ’ai pris pour ce qu’il était
sans chercher a en faire un autre personnage. [...] La résultante expressive, a la fin, ne tient pas compte de ce que
I’acteur professionel, par son métier, apporte, mais seulemente de de que cet acteur est, y compris en tant
qu’acteur [...] Mon Toto est presque tendre et sans défense, comme un oisillon; il est toujours plain de douceur et,
je dirais, de pauvreté physique. (Didi-Huberman, 2012: 201)
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Mais do que uma virtude, no sentido potencial, a forca revoluciondria que
ele vé transparecer nas palavras e nos gestos dos miseraveis: “Quando
alguém fala do sub-proletariado se evoca imediatamente a miséria sofrida
passivamente por aqueles que se chamam pobres diabos”, forma de remover
a forca ativa de protesto que hé neles. E a essa forca ativa que o cinema de
Pasolini tenta restituir a figura. (Didi-Huberman, 2012:202, tradugdo
minha)*

Embora concordemos com Didi-Huberman que em Pasolini a pobreza tem um
valor eminentemente politico, pensamos que aqui se delineia a percep¢do que orientard o
restante da leitura de Didi-Huberman para um entendimento — em grande medida justificado
por muitas das declaracdes de Pasolini — de que hd um potencial politico intrinseco, na
imagem dos poveri cristi, ou nos pauvres diables”, que lhes d4 uma particular “force
spirituelle aux yeux de Pasolini”, dai, talvez, advenha seu posicionamento de “expectateur”
dos povos que serd assumido ao final do capitulo. (Didi-Huberman, 2012: 202).

Contudo, se minha percepgdo estiver correta, essa “forca espiritual” nao reside
necessariamente no que a camera capta do pobre, do morador de borgate, mas numa condi¢ao
de despojamento que Pasolini, ao que parece, foi capaz de obter como efeito de sentido gerado
por seu procedimento de filmagem, mesmo do rosto de sua mae, Susana Pasolini, ou do
proprio Giorgio Agamben, quando atuou, aos vinte e dois anos, em Il Vangelo secondo
Matteo, ambos “burgueses”, por assim dizer. Sugiro, entdao, a ideia de que para Pasolini, a
operagao politica fundamental estivesse ndo apenas em expor a simplicidade, a pobreza e a
beleza das pessoas do povo, mas em expor através de cada rosto — conhecido, desconhecido,
burgués ou subproletdrio — o potencial revoluciondrio desse despojamento a partir do qual vem
a tona a nudez, a simplicidade e a pobreza caracteristica do ser humano enquanto tal, a qual
desativa todas as qualificacOes discriminatérias de classe. Assim, se essa sugestdo for valida,

Pasolini enxergaria, na simplicidade caracteristica da pobreza, ndo algo que distinguisse o

“2«plutdt une virtus, au sens de la force potenttielle, la force révolutionnaire qu’il voit transparaitre dans les
paroles et les gestes des misérables: “Lorsqu’on parle du sous-prolétariat, il y a immédiatement évocation d’une
misére subie passivement par ceux qu’on appelle d’ailleurs des pauvres diables”, facon d’6ter la force active de
protestation qui est en eux. C’est a cette force active que le cinéma de Pasolini tente de redonner figure.” (Didi-
Huberman, 2012: 202)

<QOr, en italien, le “pauvres diables” se disent, justement, i poveri cristi, les “pauvres christs”. (Didi-Huberman,
2012: 202)
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pobre do ndo pobre devido a alguma virtude especial existente no primeiro, mas o elemento
que poderia acomunar a todos.

Nesse sentido € muito significativa a declaragdo de Pasolini, citada por Didi-
Huberman, cuja fungdo na constru¢do do historiador ¢é reforcar a “forga espiritual do povo”
para o cineasta, mas que evidencia também, de forma muito clara, o nivelamento entre o chefe
de policia e o varredor de rua, que o olhar “timido” do cineasta efetuava entre ambos,

conferindo-lhes o mesmo lugar prestigioso dado por ele aos “pais” e as “maes”:

O cineasta frequentemente explicou de um modo quase psicanalitico, seu
profundo respeito pelos povos: “Eu creio que hd duas razdes para explicar
meu amor, meu modo de me comportar com relagdo ao subproletariado. Uma
dessas razdes € psicoldgica. Eu ndo conseguiria — mesmo que eu quisesse, eu
diria fisicamente — fazer discriminacdo entre um individuo e outro. Se eu me
encontro diante do chefe de policia, de um trabalhador ou de um varredor de
rua, para mim € a mesma coisa, do ponto de vista psicoldgico. Isso se deve a
uma espécie de timidez infantil. As vezes, tenho até dificuldade de tratar por
“tu” um c@o. Ndo apenas diante de um ser humano, mas de um animal, tenho
essa espécie de timidez: ela advém do grande prestigio que eu atribuo a
pessoa diante de mim. Todas as pessoas diante de mim sdo quase sempre
para mim como pais e maes. (Didi-Huberman, 2012: 206, tradugao minha)44

A fugidia escrita de Didi-Huberman desliza, porém, para outro aspecto da
observacdo pasoliniana das pessoas do povo, dessa vez, numa descricdo encontrada em La
lunga strada di sabbia (1959), um texto escrito para a revista “Successo”, em que a poesia, 0
ensaio e a reportagem se unem para registrar as impressoes de Pasolini em sua jornada pela
costa italiana a bordo de um Fiat millecento. Trata-se aqui de um outro aspecto, distinto da
pobreza enquanto uma condi¢do de despojamento e simplicidade. Nesse contexto, o que se

tem em vista € a dimensdo infernal que a vida socialmente marginalizada comporta, e a

* Le cinéaste a souvente expliqué sur un mode quasi psychanalytique, son profond respect des peuples: “Je crois
qu’il y a deux raisons pour expliquer mon amour, ma fagon de me comporter a 1’égarde du sous-prolétariat. L’une
de ces raisons est psychologique. Je ne parviens pas — méme si je voulais, je dirai physiquement — a faire de
discrimination entre un individu et un autre. Si je me trouve en face du chef de la police ou en face d’un ouvrier
ou d’un balayeur, pour moi c’est la méme chose, d’un point de vue psychologique. Cela, a cause d’une sorte de
timidité infantile. Parfois, j’ai méme du mal a tutoyer un chien. Non seulement en face d’un étre humain mais
méme d’un animal, j’ai cette sorte de timidité: elle vient du grand prestigie que j’attribue a la personne davant
moi. Toutes les personnes qui sont en face de moi sont presque toujours pour moi des peres et des méres. (Didi-
Huberman, 2012: 206)
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expressao malgré tout reaparece, ndo mais para designar uma alegria apesar da tristeza, como
na leitura de Didi-Huberman da abgioia pasoliniana, mas como uma beleza apesar da miséria,
apesar do inferno, em cuja gratuidade e acidentalidade o historiador vé um carater politico de

protesto e um potencial de libertacdo contra o assujeitamento:

Sempre existe nas peregrinacdes de Pasolini ao coragdo do inferno social,
um momento de iluminacdo que aparece como profanacdo alegre de certa
ordem do mundo, protesto em ato, ainda que fugaz, do ser contra o ndo-ser e
da liberdade contra a sujei¢do. E assim que Pasolini encontra em sua Lunga
strada di sabbia (Longo caminho de areia), em 1959, uma verdadeira
pequena Ninfa moderna olhada com ternura e acuidade: “Os miseraveis, eles
aprovam o prazer de se tocar. Solitdria, entregue a essa batalha, sentada sobre
um rochedo, uma ninfeta: ela veste um curioso maid de banho de av; mas
ele € de uma extrema elegancia, apesar de seu aspecto pobre e remendado;
ela ¢ uma menina do povo; e seus quatorze anos precoces quase dio medo.
Eis como uma Manon passa sua primeira adolescéncia: a se exibir,
provocante, popular, inocente e ja pérfida, j4 consciente ndo do bem, mas do
mal que hi em seus seios que apenas despontam, de seus cabelos louros que
sdo ainda os de uma crianga.

(Didi-Huberman, 2012: 207-208, traducio e itdlico nosso)45

Essa singular descri¢do pasoliniana da beleza acidental de uma menina pobre com

R . .. L, . . . 46 . .
um maid de banho muito gasto — cuja imagem € associada a da Ninfa™ warburguiana— descrita

11y a toujours, dans les pérégrinations de Pasolini au coeur de | ‘enfer social, un moment d’illumination qui
apparait comme la profanation hereuse d’un certain ordre du monde, la protestation en acte, fiit-elle fugace, de
[’étre contre le non-étre et de la liberté contre [’asservissement. C’est ainsi que Pasolini rencontre, sur sa Longue
Route de sable, em 1959, une véritable petite Ninfa moderna regardée avec tendresse et acuité: “Les misérables,
ils éprouvent du plaisir a se tripoter. Solitaire, parmi cette pagaille, assise sur un rocher, une nimphette: elle a un
curieux maillot de bain gris acier, un peu sale ou, en tout cas, decoloré par le soleil, qui dissimule son corps, a
part la poitrine qui pointe a peine, et les épaules: on dirait un maillot de bain de grand-mere; mais il doit étre
d’une extréme élégance malgré son aspecte pauvre et raccommodé; elle, c’est une fillette du peuple; et ses
quatorze ans précoces font presque peur. Voila comment une Manon passe sa premiére adolescence: a s’exhiber,
provocante, populaire, innocente et déja perfide, déja consciente non du bien, mais du mal qu’il y a dans ses seins
qui pointent a peine, das ses cheveux blonds qui sont encore ceux d’une enfant” (Didi-Huberman, 2012: 207-208,
italico nosso)

*Através da minuciosa pesquisa feita por Didi-Huberman nos manuscritos de Aby Warburg, descritas em A
imagem sobrevivente. Historia da arte e tempo dos fantasmas, segundo Aby Warburg, podemos entender a Ninfa
como um fdssil fugaz (Didi-Huberman, 2013:168), cujas formas conjugam elementos que evocam leveza, ritmo,
diafaneidade, como o bater das asas de uma borboleta, o voo de um pdssaro, as ondulacdes que encrespam a
superficie da 4gua. Warburg perseguiu essa configuracdo de movimentos em seu estado “fossil”, por assim dizer,
cristalizado em material pictérico ou escultérico, como no caso da serva pintada por Ghirlandaio, a Ninfa
florentina, das representagdes das sacerdotisas de Dioniso em transe, das ménades, ou ainda, de uma
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em La lunga strada di sabbia é alvo de uma declaracdao de Didi-Huberman em tom de
manifesto “E essa beleza apesar de tudo que é preciso encontrar l4 onde, espontaneamente (ou
melhor, culturalmente), menos se esperaria encontrar”™®’. (Didi-Huberman 2012:209).

O historiador ndo faz qualquer distincdo entre os efeitos do procedimento de
Pasolini de filmar em condic@o de igualdade e com um olhar amoroso todos os integrantes de
1l Vangelo secondo Matteo e a descricio que coloca em relevo a beleza distante®® dos
esteredtipos da arte, de uma menina “do povo” em La lunga strada. Para ele, ambos sdo
formas de dar a ver os povos e o fato de dar visibilidade a eles é, em si, um ato politico.
Contudo, a énfase de Pasolini em cada situacgao, € diferente.

Se na forma como Pasolini enquadra tanto seus amigos quanto aqueles que sdo —
ao menos tecnicamente — figurantes, ndo ha juizos a respeito de cada um, jd que ndo € a
dimensdo da avaliacdo moral, mas um procedimento ético e politico que estd em jogo
enquanto forma de revelar a nudez e a pobreza latente em cada ser, na descri¢do da ninfeta nas
rochas, ainda que se observe um olhar amoroso e mesmo compassivo, hd uma série de
elucubracdes de ordem moral, relacionadas a uma inocente perfidia presente na adolescente,
uma consciéncia “nao do bem, mas do mal” que hé nos seios que despontam sob o maid gasto.

Aparentemente, para Pasolini essa “filha do povo” ¢ feita da mesma substancia de
Ricceto®, cuja “inocéncia é uma culpa” ou do Pazzarielo de Elsa Morante, uma figura do
folclore napolitano, cheia de graca popular, mas também de egoismo, crueldade e cinica
resignacdo, como escreve o poeta em seu poema Il mondo salvato dai ragazzini de
Trasumanar e Organizzar que analisarei cuidadosamente adiante. Isso pode indicar mais uma
vez que Pasolini, ainda que tenha construido através de sua arte uma mitologia sobre a

resisténcia dos povos, chegara a concluir que nada havia de intrinsecamente “revolucionario”

representacdo mais tensa e ameagadora, como na escultura de Donatello em que se v€ uma representagdo de
Judite — personagem do apécrifo biblico hom6nimo — com um sabre na mao. Os exemplos dados aqui sdo todos
de configuracdes femininas da Ninfa, contudo, essas caracteristicas podem ser encontradas também em
representacdes do género masculino.

4 “Cette beauté malgré tour qu’il faut savoir rencontrer 1a o, spontanément (ou plutét culturellement) on
’attendrait le moins”. (Didi-Huberman 2012:209).

* Ha um tipo de fotografia humanista, como a praticada por Sebastiio Salgado que, pensamos, incluiu nos
canones estéticos essa beleza popular que Didi-Huberman diz estar a margem da histéria da arte. Além disso,
todo o fotojornalismo franc€s, pensemos, por exemplo em Cartier Bresson ou Robert Doisneau, apresenta
momento singulares de atencio a essa beleza.

* A personagem de Ninetto Davoli em La sequenza del fiore di carta.
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no “modo de ser”, na beleza rustica e despojada, ou na moral popular, como se pode perceber
em Abgiura dalla Trilogia della vita.

O que Pasolini intuira de realmente revoluciondrio em 1964 talvez fora, € preciso
insistir nisso, o potencial subversivo da ordem habitual de um mundo que opera por oposi¢des
tais como inocente versus culpado, rico versus pobre, erudito versus iletrado, belo versus feio,
através de um modo de olhar e sentir o outro que suspende todas essas oposicdes € 0s
julgamentos nelas implicados.

Georges Didi-Huberman, embora faga uma belissima e iluminadora aproximagao
entre a reflexdo agambeniana sobre o “ser qualquer” e o olhar desnudador e amoroso de
Pasolini em 11 Vangelo, desloca o potencial ético e politico do olhar para aquilo em que esse
olhar se materializa, ou seja, da ética radicada no olhar a obra cinematografica e, em ultima

instancia, a imagem de um povo por vir:

O cinema de Pasolini — o cinema em geral quando nos exige com forca, as
obras o espirito em geral quando elas nos dizem respeito com profundidade —
ndo evidencia a perda dos povos: o que ele evidencia e coloca em agdo, ao
contrdrio, seria essa comunidade que vem, a qual Giorgio Agamben consagra
justamente outra de suas obras. Se eu me permito tal montagem, é antes de
tudo para sugerir que aquilo que estd exposto a desaparecer ndo desaparece
integralmente: e aquilo que sobrevive num tal processo concerne a nosso
futuro bem mais do que toda restauragcdo — impossivel e, de todo modo, intil
e pouco desejivel — do passado. (Didi-Huberman, 2012:224, tradugdo
minha)*

Assim, passando de Giorgio Agamben a Gilles Deleuze, Didi-Huberman afirma
que o cinema possibilitaria entrever, através de obras como as de Pasolini, as transformacdes
no aspecto dos povos, as quais seriam os “sintomas” de um “povo que vem”. Esses sintomas

poderiam ser divisados em sutis transformacdes sofridas pelos rostos, corpos a cada instante

Le cinéma de Pasolini — le cinéma en général quand il nous requiert avec force, les ouvres de I’esprit en général
quand eles nous regardent avec profundeur — ne consigne donc pas la perte des peuples: ce qu’il consigne et met
en ouvre, au contraire, serait cette communauté qui vient, a laquelle Giorgio Agamben consacre justement un
autre de ses ouvrages. Si je me livre a un tel montage, c’est avant tout pour suggérer que ce qui est exposé a
disparaitre ne disparait pas intégralement: et que ce qui survit dans un tel processus concerne notre futur bien plus
que toute restauration — impossible et, d’ailleurs, inutile et peu souhaitable — du passé. (Didi-Huberman,
2012:224)
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registrado na pelicula: devires, flutuacdes, que permitem que a imagem ndo sirva para
representar uma ideia prévia de povo, mas para captar transmutagdes ocorridas nele,

ultapassando os clichés nos quais se costuma enquadra-lo:

Ora, os povos que nds esperamos e que se oferecem a nosso olhar, se eles ndo
se veem e nem se ddo jamais como tais, pelo menos, se entreveem nos
sintomas, ou seja, em certas transformacgdes inabituais sofridas por seus
aspectos, seus rostos, seus corpos reconfigurados a cada instante por seus
proprios gestos. E a obra do neorealismo rosseliniano e depois pasoliniano,
segundo Gilles Deleuze, a levar adiante, depois de Eisenstein, esse trabalho
da figura enquanto processo de “deformagdo, transformagdo ou
transmutacdo” do aspecto. Filmar um figurante, a esse titulo, ndo tem outro
sentido sendo o de transformar — e nao servir — a histéria onde ele aparece e a
representacdo prévia que se faz de um povo. Entdo, somente o cinema se dé a
“chance de liberar uma imagem de todos os seus clichés e de contrapd-la a
eles” — operacéo ja qualificada como politica por Deleuze. (Didi-Huberman,
2012:226, tradugio minha)”’

Trata-se, como o préprio Didi-Huberman afirma, de uma montagem pessoal
através da qual ele procura organizar um paradigma politico a partir de certa abordagem
especial da imagem, cuja poténcia politica reside em enderecar contra os clichés da histéria
uma imagem outra, que revele a figura de um povo que esta além daquilo que comumente se
pensa sobre ele.

Todavia, j& na “montagem” feita pelo historiador francés para ler Pasolini a partir
de La comunita che viene, o que se evidencia, mais do que um procedimento para politizar a
relacdo que se pode ter com as imagens do povo que compde o corpus cinematogrifico de um
Pasolini, ou de um Rossellini, € uma ética que pode transformar as relagdes humanas através
de um olhar singularizante e universalizante a um s6 tempo. E o que nos sugere a seguinte

passagem didi-hubermaniana em comentério a obra de Agamben:

1 Or, les peuples que nous attendons dans ce qui s’offre 4 nos regards, s’ils ne se voient pas et ne se donnent
jamais comme tels, tout au moins s ‘entrevoient dans leurs symptomes, ¢’est-a-dire dans certaines transformations
inhabituelles subies par les aspectes, les visages, les corps reconfigurés dans chaque instant leus propres gestes.
C’est I’ouvre du néoréalisme rossellinien e puis pasolinien, selon, Gilles Deleuze, que d’avoir mené, apres
Eisenstein, ce travail de la figure en tant que processus des “déformations, transformations, ou transmutations” de
I’aspect. Un figurant, a ce titre, n’a de sens a étre filmé qu’a transformer — et non a servir - [’histoire ou il
apparait et la représentation préalable qu’on se faisait d’un. peuple. Alors seulement le cinéma se laisse la
“chance de dégager une image de tous les clichés, et de la dresser contre eux” — opération déja qualifiée de
“politique” par Deleuze. (Didi-Huberman, 2012:226)
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Agamben, de sua parte, avista essa “comunidade que vem” através de figuras
que possam escapar as antinomias metafisicas do universal e do singular. Isso
porque o exemplo que “constitui uma singularidade entre outras, que pode, no
entanto, se substituir a cada uma delas [por que] vale por todas [estando ela
propria] ao seu lado”. Podemos dizer, a esse respeito, que dada figurante
filmado por Pasolini, modesto her6i de um momento qualquer, aparece como
exemplo de humanidade, irredutivelmente singular e, todavia, completamente
substituivel por qualquer um de seus semelhantes. E entdo que o rosto
humano € suscetivel de figurar o comum, ndo mais a titulo de esséncia
reunida, mas a titulo de existéncia dispersa: “o rosto humano nao é nem a
individualizacdo de um facies genérico nem a universalizacdo de tracos
singulares: € o rosto qualquer pelo qual se pertence a natureza comum e essa
¢ exatamente sua absoluta indiferenca”. Ora, essa “indiferenca” ndo é uma
zona cinzenta. Ela é mais um ponto extremo no qual se decide o uso de cada
momento, o equilibrio de cada decisdo, em suma, a ética enquanto tal: “o
comum e o proprio, o género e o individuo sdo nada além de duas vertentes
que se precipitam do cume do qualquer, a saber o cardter exposto (portanto,
aberto), nu (portanto, imprevisivel) e amdvel (portanto, importante)”’. O
menor figurante nos filmes de Pasolini — por exemplo o préprio Giorgio
Agamben quando ele aparece com vinte e dois anos em Il Vangelo secondo
Matteo como um dos doze evangelistas — revelaria, pois, essa “singularidade
exposta como tal [e como] qualquer, dito de outra forma, amavel [se &
verdade que o amor vé o objeto com fodos os seus predicados, seu ser tal
qual € [...] unicamente enquanto tal. (Didi-Huberman, 2102:225, destaque e
traducdo meus)’

32 Agamben, pour sa part, envisage cette “communauté qui vient” a travers des figures capables d’échapper aux
antinomies métaphysiques de 1’universel e du singulier. Il en ainsi de 1’exemple, qui “constitue une singularité
parmi les autres, qui peut cependant se substituer a chacune d’elles [parce qu’il] vaut pour toutes, [étant lui-
méme] tou-jours a coté de soi.”

On purrait dire, a cet égard, que chaque figurant filmé par Pasolini, modeste héros d’un moment donné, apparait
comme un “exemple” d’humanité, irréductiblement singuliar et néanmoins parfaitement substituable a I’un de ses
semblables. C’est alors que le visage humain est susceptible de figurer le commun, non pas a titre d’essence
réunie, mais bien a titre d’existence dispersée: “le visage humain n’est ni I’individuation d’un facies générique ni
I’universalisation de traits singuliers: c’est le visage quelconque, pour lequel ce qui appartient a la nature
commune et ce qui est propre sont absolument indifférents ”. Or cette “indifférence” n’est en rien une zone grise.
C’est plutot un tranchant, une “ligne de faite” ou se décide 1’usage de chaque moment, I’équilibre de chaque
décision, bref, [’éthique en tant que telle: “le commun et le propre, le genre et I’individu ne sont que les deux
versants qui se précipitent des lignes de faite du quelconque [...] et la maniére dont il passe du commun ao propre
et du propre au commun s’appelle usage — c’est-a-dire ethos.” Faut-il s’étonner, dans ces conditions, que les
choix existentiels et formels inhérents au cinéma de Pasolini répondent exactement a tout ce qu’Agamben attend
d’un tel “visage quelconque”, a savoir le caractére exposé (donc ouvert), nu (donc imprévisible) et aimable (donc
importante)? [...] Le moindre figurant chez Pasolini — par exemple Giorgio Agamben lui-méme quand il apparait,
a I’age de vingt-deux ans, dans Il Vangelo secondo Matteo sous les traits d’un des douze évangélistes — releverait
donc bien de cette “singularité¢ exposée comme telle [et comme] quelconque, autrement dit aimable [s’il est vrai
que I’amour] veut le object avec tous ses prédicats, son étre tel qu’il est [...] uniquement en tant que tel. (Didi-
Huberman, 2012: 224-225)
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Essa “ligne de faite” de que fala Didi-Huberman, sobre a qual se equilibra o “ser
qualquer”, ¢ de fato, como ele afirma, um “uso”, um ethos que, pensamos, teve um
desenvolvimento posterior em Altissima porverta através da nocdo de “forma-de-vida”,
questdo que discutiremos posteriormente. A “comunidade que vem”, contudo, tem um carater
eminentemente politico e subversivo e seria formada pelos seres que reciprocamente decidem
olhar-se como singularidades quaisquer, como seres amdveis enquanto tais, libertos de
quaisquer condi¢des de pertenca que possam enquadra-los nas classificacdes utilizadas pelo
poder para a manutenc¢do da abstracdo do Estado, como se 1€ no fragmento Tienanmen de La

comunita che viene:

Qual pode ser a politica da singularidade qualquer, ou seja, de um ser cuja
comunidade ndo € mediada por nenhuma condicdo de pertenca (o ser
vermelho, italiano, comunista) nem pela simples auséncia de condi¢des
(comunidade negativa, tal como foi recentemente proposta em Franga por
Blanchot), mas pela prépria pertenga? Um mensageiro vindo de Pequim traz-
nos alguns elementos para uma resposta. O que mais impressiona nas
manifestacdes do més de Maio na China é, de facto, a relativa auséncia de
contetidos determinados de reivindicagdo (democracia e liberdade sdo nogdes
demasiado genéricas e difusas para constituirem o objecto real de um
conflito, e a Unica exigéncia concreta, a reabilitacio de Hu Yao-Bang, foi
imediatamente concedida). Assim, tanto mais inexplicdvel € a violéncia da
reacgio do Estado. E provével, todavia, que a despropor¢io seja apenas
aparente e que os dirigentes chineses tenham agido, do seu ponto de vista,
com mais lucidez do que os observadores ocidentais, exclusivamente
preocupados em fornecerem argumentos a cada vez menos plausivel
oposicdo entre democracia e comunismo. Porque o facto novo da politica
que vem é que ela ndo serd jd a luta pela conquista ou controlo do Estado,
mas luta entre o Estado e o ndo-Estado (a humanidade), disjuncdo
irremedidvel entre as singularidades quaisquer, a organizagdo estatal. O que
nada tem a ver com a simples reivindicacdo do social contra o Estado, que,
em anos recentes, vdrias vezes encontrou expressdo nos movimentos de
contestacdo. As singularidades quaisquer ndo podem formar uma societas
porque ndo dispdem de nenhuma identidade para fazer valer, de nenhuma
ligacdo de pertenga para darem a reconhecer. Na verdade, em ultima
instdncia, o Estado pode reconhecer qualquer reivindicacido de identidade -
mesmo (a histéria das relagdes entre Estado e terrorismo, no nosso tempo, é
uma eloquente confirmagéo disso) a de uma identidade estatal no interior de
si préprio; mas que singularidades constituam comunidade sem reivindicar
uma identidade, que alguns homens co-pertencam sem uma representivel
condi¢do de pertenca (mesmo que sob a forma de um simples pressuposto) -

48



eis o que o Estado ndo pode de nenhum modo tolerar. Porque o Estado, como
mostrou Badiou, nio se funda no lago social, do qual seria a expressdo, mas
na dissolugcdo deste, que ele interdiz. Por isso, relevante ndo é nunca a
singularidade como tal, mas apenas a sua inclusdo numa identidade qualquer
(mas que o préprio qualquer seja recuperado sem uma identidade eis uma
ameaca com que o Estado ndo estd disposto a chegar a acordo). Um ser que
fosse radicalmente privado de toda a identidade representdvel seria para o
Estado absolutamente irrelevante. E o que, na nossa cultura, o dogma
hipdcrita do cardcter sagrado da vida e as vazias declaracdes sobre os direitos
do homem tem o objectivo de esconder. Sagrado, aqui, sé pode ter o sentido
que o termo tem no direito romano: sacer é o que foi excluido do mundo dos
homens e que, mesmo ndao podendo ser sacrificado, € licito matar sem
cometer homicidio (neque jas est eum immolari, sed qui occidit parricidio
non damnatur). (E significativo, nesta perspectiva, que o exterminio dos
judeus nao tenha sido qualificado como homicidio, nem pelos carrascos nem
pelos seus juizes, mas antes, por estes ultimos, como delito contra a
humanidade; e que as poténcias vencedoras tenham querido reparar esta falha
de identidade com a concessdo de uma identidade estatal, por sua vez fonte
de novos massacres). A singularidade qualquer, que quer apropriar-se da
propria pertenga, do seu proprio ser-na-linguagem, e declina, por isso, toda a
identidade e toda a condicdo de pertenca, € o principal inimigo do Estado.
Onde quer que estas singularidades manifestem pacificamente o seu ser
comum, haverd um Tienanmen e, tarde ou cedo, surgirdo os tanques armados.
(Agamben, 1990: 67-68, itdlicos do texto original).

Nesse longo trecho de “Tienanmen”, fica claro que essa forma de olhar e conviver
com o outro como “ser qualquer” e constituir, assim, uma comunidade cujos vinculos ndo
estejam baseados em territério, etnia, raca ou quaisquer outras identidades que sejam
habilmente manejadas como dispositivos estatais, implica em, através da abdica¢do das
identidades, por meio das quais o Estado opera, dissolvé-lo. Diante da perspectiva
agambeniana do “ser qualquer”, a propria nocao de povo utilizada ao longo de todo o Peuples
exposés, se mostra incompativel com um raciocinio que assuma até as ultimas consequéncias o
carater destivador da ordem vigente no caso da consolidacdo de uma “politica da singularidade
qualquer”. Ao que parece, o recorte feito por Didi-Huberman ndo atenta para aquilo que
parece ser o centro da argumentacdo de Agamben: o carater politico de transformacdo da
configuragdo politica que conhecemos que hd nesse ethos. La comunita che viene ao que
parece, ndo pretende ser apenas uma descricdo tedrica, mas deseja se colocar como projeto.

Didi-Huberman, porém, nio considera as reflexdes de Agamben em seu potencial

de forjar uma comunidade fundada no ethos do amor, na qual cada um fixasse seu semelhante
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com aquele olhar que Pasolini mimetizou com sua camera. Ao contrério, a reflexdo sobre o ser
“qualquer” parece servir de combustivel para uma esperanga de ter diante dos olhos o povo da
comunidade que vem. Ele se coloca na posi¢ao de expectateur desse povo, sua prética politica

se define pelo olhar e pela espera em alerta:

O foco de todas essas aproximacdes é, no fim das contas, um certo modo de
esperar os povos na visdo de um sé olhar, com a condi¢c@o de que esse olhar
seja “qualquer” no sentido que quis dar a ele Giorgio Agamben, isto € “tal” —
irredutivel como singularidade — e aberto a comunidade de seus semelhantes.
Expor os povos, ndo € tanto se fazer espectador deles, o que, de qualquer
forma, € impossivel. Mas, sobretudo, nos colocar como expectateurs. A
imagem nesse momento ganha uma carga de antecipar, de advertir, de
construir os possiveis: vamos nomea-la como imagem em alerta, “imagem-
alerta”. E a imagem do que ndo sera detido por ela. Imagem sem objeto
colhido, definido, obtido, ganhado. Diante de tal imagem, esperar e olhar
participam de um mesmo movimento: olhar é esperar. (Didi-Huberman,
2012:226, tradugio minha, itdlicos do original)™

Aqui € preciso pontuar que também nos escritos de Pasolini, para além do olhar
que ele materializou através da escolha estilistica feita na filmagem de Il Vangelo secondo
Matteo, existem inimeras reflexdes sobre um ethos baseado no amor, baliza na relagdo com o
outro.

Um dos importantes textos em que essa discussao se encontra € La chiesa, i peni e
le vagine, um ensaio de 1974, escrito por Pasolini como comentdrio critico a publicacdo das
20 sentenze della Sacrae Romanae Rotae. Nela a Igreja € criticada como uma instituicdo que
se posiciona sempre circunstancialmente, como no caso do apoio ao fascismo, visando sua
perpetuacdo ao lado dos grupos que representam o poder, ou seja, de acordo com as

necessidades da manuten¢do do status quo, mesmo que isso signifique ignorar os principios

3 Ce que visent peut-8tre tous ces rapprochements n’est autre, em fin de compte, qu’une certaine fagon
d’attendre les peuples dans la vision d’un seul visage, pourvu que ce visage soit “quelconque” au sens que veut
Iui donner Giorgio Agamben c’est-a-dire a la fois “tel” — irréductible comme singularité — et ouvert a la
communaute de ses semblables. Exposer ler peuples, ce n’est donc pas tant nous en fair les spectateurs, ce qui, de
toute fagon, est impossible. Mais plutdt de nous en fair les expectateurs. L’image, a ce moment, prend en charge
d’anticiper, d’avertir, de construire les possibles: nommons-la une image aux aguets, une “image-guet”. C’est
I’image de ce qui ne saurait étre enfermé par elle. Image sans objet saisi, défini, obtenu, gagné. Devant uma telle
image, attendre e ragarder participent d’'um méme mouvement: regarder y est attendre. (Didi-Huberman,
2012:226)
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mais basicos da fé crista:

A Igreja s6 pode ser reaciondria; a Igreja s6 pode estar do lado do poder; a
Igreja s6 pode aceitar as regras autoritarias e formais da convivéncia; a Igreja
s6 pode aprovar as sociedades hierdrquicas nas quais a classe dominante
garanta a ordem; a Igreja s6 pode detestar toda forma de pensamento ainda
que timidamente livre; a Igreja s6 pode ser contrdria a qualquer inovacio
anti-repressiva (isso nao significa que nido pode aceitar formas programadas
do alto, de tolerancia: praticada, na realidade, ha séculos, aideologicamente,
segundo os ditames de uma “Caridade” dissociada — repito aideologicamente
— da Fé); a Igreja s6 pode agir completamente fora dos ensinamentos do
Evangelho; a Igreja s6 pode tomar decisdes referindo-se s6 formalmente ao
nome de Deus, e algumas vezes, talvez, se esquecendo de fazé-lo; a Igreja s6
pode impor verbalmente a Esperanca, porque a sua experiéncia dos fatos
humanos a impede de nutrir qualquer espécie de esperanga; a Igreja sé pode
(para colocar temas da atualidade) considerar eternamente vdlida e
paradigmadtica a sua concordata com o fascismo. Tudo isso resulta claro em
umas vinte paginas de sentengas “tipicas” da Sacra Rota, antologizadas em
55 volumes das Sacrae Romanae Rotae, publicadas pela Libreria Poliglota
Vaticana de 1912 a 1972. [....]. (Pasolini, 2012: 475, tradu¢do minha)>*

Pasolini critica a pratica juridica da Sacra Rota justamente através de uma
construcao poético-ensaistica a partir dos ecos do conhecido trecho da carta do apdstolo Paulo
ao Corintios. Nesse trecho, as outras virtudes cristdas — Fé e Esperanca — sdo submetidas a

Caridade e o apdstolo reputa como vas todas as acdes nas quais ela ndo seja o centro:

Ainda que eu falasse linguas, as dos homens e as dos anjos, se eu ndo tivesse
caridade, seria como o bronze que soa ou como o cimbalo que tine. Ainda
que eu tivesse o dom da profecia, o conhecimento de todos os mistérios e de
toda a ciéncia, ainda que tivesse toda a fé, a ponto de transportar montanhas,

> La Chiesa non pud che essere reazionaria, la Chiesa non pud che essere dalla parte del Potere; la Chiesa non
puo che accettare le regole autoritarie e formali della convivenza; la Chiesa non pud che approvare le societa
gerarchiche in cui la classe dominante garantisca 1’ordine; la Chiesa non puo che detestare ogni forma di pensiero
anche timidamente libero; la Chiesa non puo che essere contraria a qualsiasi innovazione anti-repressiva (cid non
significa che non possa accettare forme programmate dall’alto, di tolleranza: praticata, in realta, da secoli, a-
ideologicamente, seccondo i dettami de una “Caritd” dissociata — ripeto, a-ideologicamente — della Fede); la
Chiesa non puo che agire completamente al di fuori dell’insegnamento del Vangelo; la Chiesa non pud che
prendere decisioni pratiche referendosi solo formalmente al nome di Dio, e qualche volta magari dimenticandosi
di farlo; la Chiesa non puo che imporre verbalmente la Speranza, perche la sua esperienza dei fatti umani le
impedisce di nutrire alcuna specie di speranza; la Chiesa non pud (per venire a temi di attualita) che considerare
eternamente valido e paradigmatico il suo concordato col fascismo. Tutto questo risulta chiaro da una ventina di
sentenze “tipiche” della Sacra Rota, antologizate dai 55 volumi publicati presso la Libreria Poliglota Vaticana dal
1912 al 1972. (Pasolini, 2012: 475)
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se ndo tivesse caridade, nada seria. Ainda que distribuisse todos os meus bens
aos famintos, ainda que entregasse meu corpo as chamas, se ndo tivesse
caridade, isso de nada me adiantaria. A caridade é paciente, a caridade é
prestativa, ndo € invejosa, ndo ostenta, ndo se incha de orgulho. Nada faz de
inconveniente, nio procura seu proprio interesse, ndo se irrita, ndo guarda
rancor. Ndo se alegra com a injustica, mas se regozija com a verdade. Tudo
desculpa, tudo cré, tudo espera, tudo suporta. A caridade jamais passari.
Quando as profecias, desaparecerdao. Quanto as linguas, cessardo. Quanto a
ciéncia, também desaparecerd. Pois nosso conhecimento € limitado e limitada
a nossa profecia. Mas quando vier a perfeicdo, o que é limitado desaparecera.
Quando eu era crianca, falava como crianga, pensava como crianga,
raciocinava como crianca. Depois que me tornei homem fiz desaparecer o
que era préprio da crianca. Agora vemos em espelho, de maneira confusa,
mas depois veremos face a face. Agora meu conhecimento é limitado, mas
depois conhecerei como sou conhecido. Agora, portanto, permanecem fé,
esperanca e caridade, essas trés coisas. A maior delas, porém, é a caridade.
(Biblia de Jerusalém — p.2009-2010, itdlico meu)

Aqui, o texto paulino ndo aparece apenas como um dos textos literdrios
importantes do canone ocidental — muito embora Pasolini afirme que é como romancista e
cineasta que 1€ as Sacrae Rotae — mas como régua ética e moral para avaliar a conduta dos
clérigos responsdveis pelas sentencas que Pasolini comenta nesse ensaio, identificando como
condendvel a auséncia nelas, de quaisquer principios morais e €ticos, mas principalmente, a
total falta de caridade e compaixdo com que elas sao distribuidas e com que aqueles que estao

submetidos a elas sdo referidos:

Confesso que € como romancista que li esse livro, ou talvez como cineasta
(diretor). A casuistica € tal que ndo pode ser considerada como alimento de
todos os dias. Fiquei escandalizado (em uma leitura assim, profissional) com
aquilo que da Igreja transparece através desse livro. Pela primeira vez ela se
revela também formalmente totalmente destacada do ensinamento do
Evangelho. Nem uma pagina, mas nem mesmo uma linha, uma palavra, em
todo o livro, recorda, seja através de uma citagdo retérica edificante, o
Evangelho. Cristo lhes € letra morta. Deus € nomeado, € verdade: mas s6
através de uma formula (“tendo diante dos olhos apenas Deus, invocado em
nome de Cristo”), ou pouco mais, mas sempre com uma inerte solenidade
litrgica, que em nada distingue essas “sentencas” de um texto sacerdotal
faradnico ou de um rétulo cordnico. A referéncia é simplesmente autoritaria,
e, exatamente nominal. Deus ndo entra nunca no interior dos arrazoamentos
que levam os juizes a anular ou confirmar um casamento, e portanto, no juizo
a propo6sito do homem e da mulher que pedem o “divorcio” e da multiddo dos
testemunhos e dos parentes que preenchem a sua vida social e familiar. O que
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0s juizes t€m na mao é o codigo; e pronto. Isso se pode justificar com o fato
de que o cddigo € especifico e especializado. Mas, no entanto, tal cédigo
nunca ¢ lido e aplicado de maneira cristd: o que conta sdo s as suas normas,
e se trata de normas puramente praticas, que traduzem em termos de sentido
unico conceitos irredutiveis como, por exemplo, “sacramento”. (Pasolini,
2012: 477, traducdo minha)™

Em todos os casos listados nas Sacrae Rotae que Pasolini menciona, as
sentengas nunca demonstram compaixao pelo réu (a prépria ideia de um tribunal religioso ja é
em si absurda, mas sem caridade, ainda mais), mas buscam a anulacdo de seus interesses e
necessidades humanas em favor da manutencdo de certa ordem social. Assim, Pasolini,
denotando uma exegese muito ldcida do texto da carta de Paulo aos corintios, evidencia o uso
instrumental por parte dos juizes da Sacra Rota, da Fé e da Esperanca desconectadas da

Caridade, que € a tnica capaz de dar sentido e balizar as outras duas:

Mas o que escandaliza lendo essas sentengas sacras, € a degeneragdo da
Caridade. Eu disse como nunca os redatores desses textos se referem
sinceramente, ou a0 menos com certa paixdo a Deus e as suas razdes: Fé e
Esperanga tem lugar s6 enquanto fundamento das regras: fundamentos aos
quais ndo se retorna nunca, colocando em julgamento as autoridades — isto &
Sao Tomds ou qualquer luminar do direito candnico — a responsabilidade
normativa do fato. Quanto a relacdo entre Fé e Esperanga e os cédigos que
delas sdo nascidos (no caso em questdo, os cddigos que regulam a anulacio
dos matrimdnios e que definem, portanto, o matrimo6nio), os juizes nunca
entram no mérito. E verdade que num plano puramente pratico, se esses
podem ignorar a Fé e a Esperanca, ndo podem porém ignorar a Caridade. E
eis o erro. A Caridade, que € o mais alto dos sentimentos evangélicos, € o

35 Confesso che & da romanziere che ho letto questo libro, o forse anche da regista. La casistica ¢ tale, da non
potersi considerare cibo di tutti i giorni. Sono rimasto invece scandalizzato (in una lettura cosi professionale) da
cio che la Chiesa appare attraverso questo libro. Per la prima volta essa si rivela anche formalmente del tutto
staccata dell’insegnamento del Vangelo. Non dico una pagina, ma nemmeno una riga, una parola, in tutto il libro,
ricorda, sia pure attraverso una citazione retorica o edificante, il Vangelo. Cristo vi ¢ lettera morta. Viene
nominato Dio, € vero: ma solo attraverso una formula (“avendo innanzi agli occhi soltanto Dio, invocato il nome
di Cristo), o poco pitl, ma sempre con inerte solennita liturgica, che non distingue per nulla queste “sentenze” da
un testo sacerdotale faraonico o da un rotulo coranico. Il riferimento ¢ semplicemente autoritario, e, appunto,
nominale. Dio non entra mai all’interno dei ragionamenti che portano gli “Uditori” a annullare o a confermare un
matrimonio, e quindi nel giudizio pronunciato a proposito dell’'uomo o della donna che chiedono il “divorzio” o
della folla dei testimoni dei parenti che riempiono la loro vita sociale e familiare. Cio che i giudici hanno in mano
¢ il codice; e va bene. Questo si pud giustificare col fatto che il codice & specifico e specialistico. Ma, intanto,
quel codice non ¢ mai letto e applicato cristianamente: cid che contano in esso sono le sue norme, e si trata di
norme puramente pratiche, che traducono in termini del senso unico concetti irriducibili como, per esempio,
“sacramento”. (Pasolini, 2012: 477)
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Unico autdbnomo (pode dar-se Caridade sem Fé e Esperanca: mas sem
Caridade, Fé e Esperanca podem ser também monstruosas), vem aqui
degradada a pura medida pragmaitica, de uma indiferenca e de um cinismo
verdadeiramente escandalosos. A Caridade parece nio servir a nada além de
descobrir os homens na sua mais imunda e atroz nudez de criaturas: sem
perdod-las nem entendé-las, depois de té-las assim cruelmente descoberto. O
pessimismo com relacdo ao homem terreno é muito absoluto para consentir o
impeto do perddo e da compreensdo. Isso lanca uma indistinta luz plimbea
sobre tudo. E nio vejo nada menos religioso, de mais repugnante do que isso.
(Pasolini, 2012: 479-480, traducio minha)’®

%% Ma cid che piti colpisce (scandalizza) legendo queste sacre sentenze, & la degenerazione della Carita. Ho detto
como mai gli estensori di questi testi riferiscono sinceramente, o almeno con una certa passione, a Dio e alle sue
ragioni: Fede e Speranza vi hanno spazio solo in quanto fondamenti di regole: fondamenti a cui non si risale mai,
deferendo alle autorita — cio¢ san Tommaso e qualche luminare di diritto canonico a noi ignoto — la responsabilita
normativa del fatto. Quanto al rapporto tra Fede e Speranza e i codici che ne sono nati (nella fattispecie, i codici
che regolano gli annulamenti del matrimonio e che definiscono quindi il matrimonio), i giudici non entrano mai
nel merito. E vero che il piano puramente pratico su cui esse operano potrebbe consentire loro giustificazione in
proposito: ma, su tale piano pratico, se essi possono ignorare Fede e Speranza, non possono pero ignorare la
Carita.

Ed ecco I’orrore. La Carita, che ¢ il piu alto dei sentimenti evangelici, e 1’tnico auténomo (si pud dare Carita
senza Fede e Speranza: ma senza Carita, Fede e Speranza possono essere anche mostruose) viene qui degradata a
pura misura pragmatica, di un qualunquismo e di un cinismo addirittura scandalosi. La Carita pare non servire
altro che a scoprire gli uomini nella loro squallida e atroce nudita di creature: senza né perdonarli né capirli, dopo
averli cosi crudelmente scoperti. Il pessimismo verso 1’uomo terreno ¢ tropo totale per consentire 1’empito del
perdono e della comprensione. Esso getta un’indistinta luce plumbea su tutto. E non vedo niente di meno
religioso, anzi, di pili ripugnante, di questo. (Pasolini, 2012: 479-480)
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3.

Ecos de uma conversa entre amigos sobre instituicoes, fé, amor e esperanca
ou

Pio XII, o Pazzariello, a Ninfa warburguiana e o menino Merda

Outro dos momentos significativos da reflexdo do escritor sobre a Fé, a Esperanca
e a Caridade se dd nos poemas de Trasumanar e Organizzar’’, alguns dos quais registram o
didlogo de Pasolini com a grande amiga Elsa Morante. A motivagao do didlogo é a publicacao
do livro de poemas de Elsa, Il mondo salvato da ragazzini. A leitura que Pasolini faz desses

poemas — tenha ele acertado ou nao na avaliagdo critica do teor ético e politico contido neles —

> Os termos que dao titulo a essa coletinea merecem atencdo. Parece haver para Pasolini uma relagio dialética
entre ‘trasumanar’ — que traduzo provisoriamente como transcender ou ascender — e ‘organizzar’, como ¢
possivel perceber através de uma de suas respostas a Jean Duflot na entrevista I/ sogno del centauro: “Vocé sabe
que estou preparando um filme sobre sdo Paulo, sobre a ideologia religiosa de seu tempo. A grosso modo, trata-se
da Gnose estudada através das diversas correntes do pensamento do periodo helenistico. Estou descobrindo, a
medida que estudo os misticos, que a outra face da religiosidade é exatamente o ‘fazer’, o agir, a agdo. Alias, a
préxima coletdnea de poesias que vou publicar se chamard Trasumanar e organizzar. Através dessa expressio,
quero dizer que o outro lado da transcendéncia [trasumanizzazione] (a palavra é de Dante, nessa forma
apocopada), ou seja, da acese espiritual, é exatamente a organizacdo. No caso de sdo Paulo, a outra face da
santidade, da elevac@o ao “terceiro céu”, € a organizagdo da Igreja. Isso esclareceria algo a respeito dos povos
que, para nés, parecem agir apenas no nivel pratico, pragmdtico e sdo sempre ascéticos e profundamente
religiosos.” (Pasolini, 2012: 1462, tradugdo minha).

O organizar, porém, nao deve ser confundido com o instituir. Ao longo dos poemas-didlogo com Elsa, ficard
claro que Pasolini, embora reconhega que as institui¢des revelam a busca da humanidade por segurancga, nio as
considera inevitdveis e eu arriscaria dizer que organizar ndao € sindnimo de instituir. Um indicio que pode
confirmar essa percep¢do se encontra no roteiro ndo filmado San Paolo, o qual j4 mencionamos anteriormente.
Nele, Paulo, com sua pregacdo e seu sacrificio pessoal, trabalha, empenha suas acdes para a organiza¢do da
Igreja, porém, Pasolini atribui de forma burlesca e herética, seu cardter institucional a uma asticia do diabo em
associacdo com Lucas, o escritor do Atos dos Apdstolos. Aparentemente, Lucas seria o responsdvel por
consolidar através de seu relato, ndo s6 a face paulina como “instituidor” da Igreja, mas também o cariter
legalista e dvido por poder, que definiriam essa institui¢do. E tudo isso a revelia do préprio Paulo, como se nota
no trecho do roteiro: “Sdo enquadrados pés que caminham por uma rua de Roma (isto €, Jerusalém): depois os
pés param diante de uma porta. E a porta do condominio de Lucas. O visitante é visto de costas, e durante todo o
episddio serd visto apenas de costas. Trata-se, como veremos, de Satands. Ele entra no condominio de Lucas e
sobe ao seu apartamento. H4 um longo didlogo entre os dois: Lucas, rindo sinistramente, relata a seu chefe a
continuacdo da histéria de Paulo. Praticamente ja chegou ao fim. A Igreja foi fundada. O resto é apenas um longo
apéndice, uma agonia. A Satands ndo interessa o destino de Paulo: que se salve e va para o Paraiso. Satands e seu
sicrio riem satisfeitos. Lucas se levanta, pega o champagne que esta sobre um aparador e os dois brindam
repetidamente a Igreja deles. Bebem e se embebedam, evocando todos os delitos da Igreja: elenco longuissimo de
papas criminosos, de compromissos da Igreja com o poder, de abusos, violéncias, repressdes, ignorancia,
dogmas. Ao fim os dois estdo completamente bébados e riem de Paulo, que ainda estd andando por ai, pregando
e organizando.” (Pasolini, 2001:1999-2000, traducdo minha, italicos do original)
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se constroi a partir de elementos que, curiosamente, poderiam ser reconduzidos as reflexdes de
Didi-Huberman sobre um paradigma politico baseada na esperanca.

Nesse momento, porém, suspenderemos o didlogo com o texto de Didi-Huberman
e priorizaremos o didlogo entre Pasolini e Morante, porque é somente numa leitura cerrada
dele, mobilizando também outros textos de Pasolini escritos a época, como os da coluna 7/
caos, que a argumentacdo do poeta com a amiga ganha contornos que podem figurar na
construcdo da linha principal da argumentacdo dessa tese.

Os poemas de Trasumanar e Organizzar nos quais Pasolini dialoga com a amiga,
foram nomeados pelo poeta com o mesmo titulo que Elsa deu ao seu livro: Il mondo salvato
dai ragazzini. Neles Pasolini se dirige a amiga “teimosa como uma mula que engoliu o
Talmud”, dando um registro poético as impressdes sobre seu livro, ao qual atribui o valor de
um manifesto politico paradoxal, pois se tratava do manifesto de uma “nova esquerda que
parece ndo poder mais existir” (Pasolini, 1979:52), um “manifesto politico escrito com graga,
humor e alegria”, sentimentos e instrumentos estilisticos que Pasolini considerava que ja eram
incompreensiveis naquele momento, haja vista a acolhida pouco efusiva da critica
especializada ao livro. Pasolini observa ainda que embora seja tecido com esses trés
elementos, ndo deixa de ser um livro “atrozmente finebre” no qual todas a obsessdes do
mundo moderno, os genocidios, a bomba atdmica e o consumismo, se apresentam a partir de
elementos “absolutamente originais e vividos pessoalmente” (Pasolini, 1979:52)

As caracteristicas elencadas por Pasolini podem ser percebidas em todo o livro,
mas se tornam muito nitidas, concentradas mesmo, na Canzone finale della stella gialla detta
pure La carlottina cangdo final que antecede o congedo que fecha o livro. Nela, a ordem
segregacionista do Partido Nazista de que todo judeu portasse uma estrela dourada no peito é
frustrada pela iniciativa da populagdo alema inteira, judeus ou ndo, de usar a estrela. Esse
gesto ficticio de sentido comunitario, que acaba se tornando uma espécie de “moda”, ¢ seguido
da apoteodtica aparicdo de anjos com caracteristicas etnicas das mais variadas, dando-nos a
dimensdo da intensidade desse peculiar manifesto politico gracioso e capaz de extrair um
humor acerbo das situagdes mais improvaveis, como dessa suposta sabotagem das ordens do
Fuehrer:

[...]

Pequenos falsarios clandestinos
Trabalham fabricando as estrelas judias
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Em quatro ou cinco dias, se juntam aos estudantes

Garcons de bar, caixeiros, valetes

E depois soldados, marinheiros, Her e Von,

Damas, camareiras e prostitutas

Padres, frades e monges

Todos ostentando a estrela amarela

As estrelas se multiplicam aos milhares

A estrela amarela se tornou a grande moda!

[...]

Ach!!! Nao se entende mais nada!

A populacdo inteira € judia?!?!

[...]

Enfim, o milagre inevitavel explode!

Uma manh3, num instante

Aquela mirfade de estrelas amarelas todas juntas

Se transformam em ouro auténtico zecchino!

[...]

E do fundo vaporoso do céu avanca

Um voo de pédssaros — pelo menos era o que parecia de longe
[...]Sa0 esquadras angélicas! Completas!

Anjos, Arcanjos e Principados,

Potestades, Virtudes e Dominag¢des

Tronos, Querubins e Serafins.

Todos garotinhos (ou garotinhas?) de extraordindria beleza

E extremamente variada: ao lado de um Arcanjo

louro como um girassol, cuja pele tem a cor de uma aurora marinha
h4 um outro arcanjo de uma palidez escura, siciliana, com uma
testa cheia de anéis que parecem um cachinho de uvas negras [...]
(Morante, 1990: 244, 245, tradugao minha)58

Os dois poemas que Pasolini dedica ao livro de Elsa podem ser lidos em didlogo
com todos os poemas de Trasumanar e Organizzar, mas em especial, com L enigma de Pio

X1I, no qual Pasolini, assumindo a voz do controverso Papa’’ cujo pontificado se deu durante a

%% Piccoli falsari clandestini / lavorano a fabbricare stelle giudie. / In quatro o cinque giorni, agli studenti /
s’aggiungono garzoncelli di bar, cascherini, manovaletti, / € poi soldati, marinai, Herr e Von, / dame cameriere e
prostitute / preti e frati e monache. Tutti vanno sfoggiando la stella gialla / le stelle si moltiplicano a migliaia / la
stella gialla ¢ diventata la grande voga! / [...] ACH!!! Non si capisce piu niente! / Quase I’intera popolazione ¢
giudea?!?! / [...] Infine, il miracolo inevitabile esplode! / Una mattina, nel tempo d’un attimo / quella miriadi di
stelle gialle tutte insieme / si son viste diventare d’oro autentico zecchino! / [...] E dal fondo pulviscolo del cielo
s’avanza / un volo d’uccelli — almeno cosi pareva da lontano — ... Storni? Rondini? Cicogne? ... Ma... no... nooo! /
Sono le squadre angeliche! Al completo! / Angeli, Arcangeli e Principati, Potesta, Virti e Dominazione, Troni,
Cherubini e Serafini. / Tutti ragazzetti (o ragazzette?) di belezze stupende / e assai variate: vicino a un Arcangelo
/ biondo girassole, che nelle carni ha i colori d’un’aurora marina / ¢’¢ altro arcangelo di pallore bruno siciliano,
con una testa di boccoli che pare un canestrino d’uva nera. [...]. (Morante, 1990: 244, 245)

> Pasolini faz referéncia a Pio XII como uma espécie de emblema da incoeréncia da Igreja com relagdo ao
principio cristdo da caridade, possivelmente, devido ao comprovado envolvimento do pontifice na deportacio de
judeus romanos durante a Segunda Guerra, expondo-os ao exterminio.
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Segunda Guerra, desenvolve poeticamente algumas reflexdes que apareceram na coluna que
manteve no periddico “Tempo”, intitulada Il caos, motivada pelas afirmagdes feitas pelo
pontifice em exercicio em 1968, Paolo VI.

Em Il caos no artigo intitulado Le critiche del Papa, Pasolini d4 publicidade a
afirmacdo, pouquissimo divulgada, de Paolo VI, sobre a necessidade de uma reforma

constitucional na Itélia e sobre o fato de sua democracia ser apenas formal:

Em um jornal de Roma, que hoje é a expressdo do catolicismo anterior a
Jodo XXIII [pre-giovanneo] (para usar um eufemismo), apareceu um
misterioso artigo (em 15 de setembro), que nenhum outro jornal, que eu
saiba, publicou. O artigo estava na primeira pdgina, tinha trés colunas e o
seguinte titulo: “Criticas de Paulo VI ao Estado e aos partidos” e o subtitulo:
“O Papa escreve: a constitui¢do pode e deve ser reformada”. [...] Do que se
trata? De uma carta de Paulo VI ao Cardeal Giuseppe Siri, a propésito da 39*
Semana Social dos Catdlicos, ocorrida nesses dias em Catania. [...] Oucam
um trecho dela: “O Papa prevé e justifica que possa ser modificado o
ordenamento constitucional do nosso pais para seguir o ritmo da sociedade
em profunda e acelerada transformacdo. [...] Numa Itilia em que o
subproletariado estd para desaparecer e o trabalho industrial resgata da
miséria uma classe inteira de trabalhadores, s6 os partidos extremistas
colocam em ac¢do em sua polémica propagandistica motivos que contrastam
de forma evidente com a atual realidade italiana, mas, que eu saiba, nem
mesmo da parte deles foi, até agora, formulada uma solicitacdo de reforma
constitucional imediata para subverter legalmente a ordem da democracia,
formal ou substancialmente. O Papa disse ainda isto: que na Itilia a
democracia e s6 formal”. (Pasolini, 1979:61-63, traducdo minha)ﬁO

%In un giornale di Roma, che oggi & espressione del cattolicesimo pre-giovanneo (per usare un eufemismo) &
apparso un misterioso articolo (il 15 settembre), che nessun altro giornale, che io sappia, ha pit ripreso. 1l titolo
de questo articolo, su tre colonne, in prima pagina, era: “Critiche di Paolo VI allo Stato e ai partiti” e il
sottotitolo: “Il Papa scrive: la Costituzione puo e deve essere riformata”. [...] Di che si tratta? Di una lettera di
Paolo VI al Cardinale Giuseppe Siri, a proposito dela 39%. Settimana Sociale dei Cattolici, che si terra in questi
giorni a Catania. [..] Sentitene um brano: “Il Papa prevede e giustifica che possa esere modificato I’ordinamento
constituzionale del nostro paese per seguire il ritmo della societa in profonda e acelerata trasformazione. [...]
L’Italia in cui il sottoproletariato sta per sparire e il lavoro industriale riscatta dalla miseria intere classi
lavoratori. Solo i partiti estremisti adoperano nella loro polemica propagandistica motivi che contrastano in modo
evidente con l’attuale realta italiana, ma che io sappia, neppure da quella parte era stata finora formulata la
richiesta di uma immediata reforma costituzionale per sovvertire legalmente I’ordine della democrazia, formale o
sostanziale che esso sia, Poich¢ il Papa ha detto anche questo: che in Italia la democrazia ¢ solo formale”.
(Pasolini, 1979:61-63)
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De acordo com o relato contido no artigo de 11 caos, o Papa Paolo VI ainda declara
a necessidade de uma subversdo na “ordem da democracia”, a qual ¢ identificada claramente
como um eufemismo para o “poder”. Pasolini I€ essas afirmacdes como extremamente
importantes ndo s6 para a histéria da Igreja, como para a da Itdlia e do mundo, e as considera
passiveis de produzir uma “guerra civil”, um cisma na Igreja. E para falar dessa possivel
divisdo no interior da Igreja, que Pasolini recorre a uma exegese pessoal do trecho contido no
décimo terceiro capitulo da carta do apdstolo Paulo aos Corintios, sobre a Fé a Esperanca e a
Caridade, em que esta ltima € ressaltada como a virtude sem a qual as outras duas — na ldcida
interpretacdo de Pasolini — sdo consideradas “monstruosas” (Pasolini, 1978: 61). Ao carater
unicamente “formal” da democracia italiana, Pasolini associa o uso da Fé e da Esperanca
como instrumentos de manutengdo das instituicdes — referindo o estado nazista como exemplo
extremo dessa configuracdo — as quais primam pela preservacdo do poder e ndo por um

desenvolvimento efetivo da democracia:

Devido a falta de capacidade e de documentos, ndo posso ir muito adiante
com esse discurso no plano do comentério politico. Por isso, sou obrigado a
mudar o registro. Que formulagdo, ndo estritamente politica ou teoldgica, dar,
portanto, ao cisma como guerra civil na Igreja? Recorrerei a Sao Paulo. Na
primeira carta aos Corintios se 1€ essa admirdvel frase (nem tudo em Paulo é
admiravel, frequentemente fala nele o padre, o fariseu): “Restam fé,
esperanga e caridade, estas trés coisas: de todas a melhor € a caridade”. A
caridade — algo misterioso e negligenciado — ao contrario da fé e da prépria
esperanga, tdo claras e de uso tdo comum, ¢ indispensdvel a prépria fé e
esperanga. De fato, a caridade pode ser pensada sozinha: a fé e a esperanca
sdo impensdveis sem a caridade: e ndo sdo s6 impensaveis, mas monstruosas.
No Nazismo (e portanto num povo inteiro) o que se viu foi fé e esperanga
sem caridade. O mesmo se diga do clero da Igreja.

Em resumo, o poder — qualquer poder — precisa do alibi da fé e da esperanca.
Porém ndo precisa do alibi da caridade. (Pasolini, 1979:64,65, tradugdo
minha, itdlicos do original)®'

%' Non posso, mancando di capacita e di documenti, andare molto avanti com questo discorso, sul piano del
commento politico. Sono percio costretto a cambiare registro.Che formulazione, non estrettamente politica o
teologica, dare dunque allo scisma, como guerra civile nella Chiesa? Ricorrerd a San Paolo. Nella prima Lettera
ai Corinti si legge questa stupenda frase (non tutto in Paolo, ¢ stupendo, spesso parla in lui il prete, il fariseo):
“Restano fede, speranza e carita, queste tre cose: di tutte la migliore ¢ la carita”

La carita — questa “cosa” misteriosa e trascurata — ao contrario della fede e della speranza, tanto chiare e d’uso
tanto comune, ¢ indispensabile alla fede e alla speranza stesse. Infatti la carita & pensabile anche di per se: la fede
e la speranza sono impensabili senza carita: e non solo impensabili, ma mostruose. Quelle del Nazismo (quindi di
un intero popolo) erano fede e speranza senza carita. Lo stesso si dica della Chiesa clericale.

Insomma il potere — qualunque potere — ha bisogno dell’alibi della fede e della speranza. Non ha affato bisogno
dell’alibi della carita. (Pasolini, 1979:64,65)
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Em L’ enigma de Pio XII, o escritor retoma o texto de Paulo aos Corintios que ja
aparecera em I/ caos a propésito do enunciado de Paolo VI, porém, dessa vez Pasolini funde
sua voz com a de Pio XII — na boca de um Papa essas palavras ganham um cinismo espantoso
— emprestando dele expressdes como “queridos filhos” e descortinando, assim, aos leitores a
instrumentalizacdo da Fé e da Esperanca e a manipulacdo de um discurso vazio, meramente
“formal” — tal qual Paolo VI qualificara a democracia italiana — a respeito da Caridade. Um
discurso que revela a exploracdo das fragilidades humanas em sua busca por uma seguranca
que levaria a humanidade, justamente, a constituir para si institui¢cdes, as quais, por isso, sao
comoventes, porque em seu funcionamento calculado e baseado em leis hd um resto dessa
primordial e patética fraqueza humana, e porque humana, reconhecivel também nos Partidos

politicos:

Entretanto, embora apenas nas palavras, essa Igreja jamais se esqueceu da
caridade. Alids, hd exemplos (entre os pequeninos:
Nao, ndo, certamente nio aqui no Vaticano) de pura caridade.

A Igreja contribui com vocés por qué? Por que é, queridos filhos,
Instituicao!!

Embora a caridade seja o contrdrio de toda institui¢cao!!

Porém a caridade sabe que as institui¢des sdo comoventes,

Caros laicos — laicos inteligentes, maravilhosos, que vociferam

Para reivindicar ao homem o direito a completa, absoluta,

Irredutivel, liberdade (responsabilidade)

Vocés querem ser 6rfaos, sem Pai nem Mae

Orfaos dolentes e assustados, mas heroicos?

Eh! Eh! E, entretanto, as institui¢des sdo comoventes

E comoventes porque existem: porque

A Humanidade — essa pobre humanidade — ndo pode prescindir delas.
Ela quer Pais e Maes: e por isso comove

Vou lhes dizer: o Partido Comunista, enquanto Igreja, é também comovente
(Cuidado, ndo esqueca que existe excomunhao)

(Pasolini, 1993: 844, itlicos originais, tradugdo minha)62

62Tuttavia, sia pure a parole, non si ¢ mai dimenticata, essa Chiesa, della carita. / Anzi, ci son esempi (tra i
piccoli: / no, no, non certo qui in Vaticano) di pura carita. / La Chiesa vi contribul dunque perche? Perche essa ¢,
diletti figli, / istituzione!! / Benche la carita sia il contrario di ogni istituzione!! / Perd la carita sa che le
istituzioni sono anch’esse commoventi, / Cari laici — laici intelligenti, stupendi, che strillate / Per rivendicare
all’uomo il diritto alla completa, assoluta, / irriducibile, liberta (reponsabilita) / Voi volete essere orfani, senza
piu Padri e Madri? Orfani dolenti e spaventati, ma eroici? / Eh! Eh! E invece le istituzioni sono commoventi / E
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E com esse arcabouco de reflexdes que Pasolini estabelece uma melodia
dissonante com relacdo aquela de I/ mondo salvato dai ragazzini. Se nossa percep¢ao for
acertada, a critica mais profunda que Pasolini faz a Morante na primeira parte dessa resenha
poética, € a de que a autora, ao se indignar contra as institui¢des em La canzone degli F. P. e
degli I. M. en tre parti, o faz superficialmente, por nio considerar até as ultimas
consequéncias as suas contradi¢cOes e o cardter indubitavelmente humano que hé nelas, e por

tomar partido de uma “minoria” de Felici pochi:

Feliz ano novo. Alegremo-nos. E primeiro de janeiro.

Ano 1967 depois de Cristo.

Século vinte. Era atomica.

Ao que parece, de ano em ano

Os Poucos felizes se tornam mais raros

E sempre mais infelizes

E se compreende:

Os Muitos infelizes estdo muito atarefados

Fabricando, vendendo, instituindo, organizando, classificando,
propagandeando

A sua enorme e indispensavel felicidade
Para se incomodarem com a infelicidade supérflua
Minoritaria

dos Poucos Felizes

Porém sempre se pode notar

0 mesmo inquietante fendmeno plurissecular:
na realidade, sabe-se 14 por qué,

a infelicidade dos Poucos Felizes é

mais feliz que a felicidade

dos Muitos Infelizes!

[...]

A infelicidade dos Poucos felizes

E alegre! ALEGRE!

A-LE-GRE!

Nos guetos

nos harlens

na Sibéria

no Texas

commoventi perche ci sono: perche / L’umanita — essa, la povera umanita — non puo farne a meno. / Essa li
desidera, i Padri e le Madri: & percio che commuove / Vi diro: anche Il Partito Comunista, in quanto Chiesa, ¢
commovente. / (Aoh, non vi scordate che ci sta la scomunica) (Pasolini, 1993:844, 845, itdlicos originais do
texto)

% Elsa explica explica que F. P. é uma abreviacio para Felici Pochi (Poucos Felizes), e I. M., para Infelici Molti
(Muitos Infelizes).
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em Buchenwald

nas galés

sob a forca sobre a cadeira elétrica

no suicidio

Absolutamente, irremediavelmente

Definitivamente

ALEGRE! (Morante, 1990:146,147, traducao minha)

Em outras palavras, o que Pasolini ironicamente reprova no posicionamento da amiga
€ sua indignacdo contra os atarefados Infelici Molti sempre ocupados em instituir, organizar,
fabricar, propagandear. Esse destacamento perceptivel na distingdo que perdura em quase todo
o poema, entre Infelici Molti e Felici Pochi, revela um nao reconhecimento de sua
cumplicidade nos atos também dos Infelici Molti. Ou seja, o poeta destaca a falta de
compaixao de Elsa com relacdo aqueles — humanos como ela — que instituem, organizam e

fabricam, quer sejam eles sacerdotes, industriais ou lideres de partido:

Nao se pode ignorar as regras do jogo:

Nao se pode... ser anticomunista — hd, de fato, uma sutil

Analogia entre insistir num distanciamento obtido através da linguagem
[estereotipada da fabula],

E o anticomunismo: uma surdez comum aos direitos da irrealidade.

Seria muito comodo que esta estivesse totalmente errada.
Como seria, também, muito cdmodo que as institui¢cdes
Fossem somente negativas: objeto de indignagao.

Vi para o diabo, a0 menos uma vez, a indignagio
As institui¢des s@o, de fato, comoventes (como
Pio XII proclamou): sim, sdo comoventes,

Os homens se reconhecem nelas, € a vida,

A humilde vida, sim, nio de distingue delas
Como a ninhada do ninho — e ali ficam.

Somos irmaos nas institui¢des, no desejo da norma:
Isso € misero, € vil, mas é comovente

Mas ela sabe, ela sabe, sabe bem

O que ¢é a democracia (e o que é, em contrapartida, a socialdemocracia)
E os verdadeiros her6is da democracia sdo os M. I.!

Esses sdo, de fato, a maioria. E a maioria,

Nao ha davida, € desprezivel, e esta sempre errada...

Todavia, € por ela que nods “lutamos” (ndo € assim que se diz?)
(Notar o vil plural simpatético)
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Vocé nio? (Pasolini, 1998: 863-864, traducio minha)**

Essa argumentacdo novamente se faz referindo a passagem da primeira carta aos
Corintios. E a partir dos trés elementos fundamentais da teologia paulina que Pasolini se dirige
a amiga “usudria de um Talmud purissimo, privadamente recriado, com muitas regras
negativas e, no entanto, teimoso e feliz”’(Pasolini, 1998: 862), reprovando brandamente seu
insistente apego as leis do Pentateuco expandidas no Talmud que, ironicamente, a faz
impiedosa e desumana diante das fraquezas humanas e, curiosamente parecida com o
contraditério apdstolo Paulo delineado em sua face farisaica por Pasolini em alguns momentos
do roteiro ndo filmado San Paolo ou em Trasumanar e Organizzar, poema que deu titulo a
coletanea.

O signo dessa “desumanidade” parece ser, justamente, o humor civilizado, ariano e
burgués, oriundo da fabula, com o qual a autora da tratamento poético aos temas de I/ mondo
salvato dai ragazzini. Na humoristica desumanidade de Morante, que cré e espera que o
mundo seja salvo pelos rapazinhos, Pasolini causticamente identifica um posicionamento
muito semelhante aquele notado na instituic@o clerical, de enfatizar a F€ e a Esperanca, porém,
separados da Caridade — no segundo poema dedicado ao livro, Pasolini a chama de “Duqueza
da Fé e da Esperanga” (Pasolini, 1998:870) — mas, sempre ironicamente, a beira da irrisdo, o
escritor afirma que a “falta de caridade” da amiga ¢ redimida por um tipo especial de
caridade, ndo contemplada pelo apostolo Paulo na carta aos Corintios, a “caridade intelectual”
existente em seu humorismo, um humorismo que talvez fosse, a revelia da prépria autora,

expressao de sua caridade:

QUANTA CARIDADE EM SUA FALTA DE CARIDADE!

% Non si pud ignorare la regola principale del gioco:/ Non si pud... essere anticomunisti — ¢’¢ infatti una sottile /
analogia tra insistere con un distaco, ottenuto attraverso la tecnica del petél della fiaba, e I’anticomunismo: una
sordita comune ai diritti dell’irrealta. / Sarebbe troppo comodo che questa avesse tutti i torti. / Como sarebbe, pur
anche, troppo comodo che le istituzioni / fossero soltanto negative: oggetto d’indignazione. / Al diavolo per una
volta I’indignazione. /Le istituzioni sono infatti commoventi (come / Pio XII proclamo): si, sono commoventi, /
¢li uomini si riconoscono in esse, e la vita, / L’umile vita, si, non si distingue da esse, / come la nidiata dal nido —
fin che ci resta. / Si ¢ fratelli nell’intituzione, nell’ansia della norma: / cio € misero, ¢ ville, ma ¢ commovente /
Ma lei sa, lei sa, lei sa bene / che cosa sia la democrazia (e cosa invece la socialdemocrazia): / ebbene, i veri eroi
della democrazia sono i I. M.! / Essi infatti sono la maggioranza. E la maggioranza, / non c’¢ dubbio, &
spregevole, ha sempre torto... / Tuttavia ¢ per essa che noi “lottiamo” (si dice cosi?) / (Notare il vile plurale
simpatetico) / Lei no? (Pasolini, 1998:860-864)
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Que te faltasse caridade, j4 dizia Pio XII:
E ndo estava de todo errado. Citava Paulo:
“Nuni de ménei pistis, elpis, agape,

Ta tria tauta: méizon dé touton e agape”®

Mas ndo percebeu que vocé, tendo substituido

O terceiro pelo humorismo dos arianos

J4 burgueses, na verdade reedificava aquele antigo,

da religido. O humorismo da fabula era uma caridade

toda intelectual: a mais alta. (Entdo, naquele século, os arianos, sem F¢ e
Esperanga, conheciam s6 a Caridade: eram “gentios”, tinham uma vida
apenas pratica...

trabalhavam ... produziam ... E nos fatos a Caridade.

Mas as vovos, ao lado das lareiras, contavam fabulas:

N3ao era a religido oficial, mas era uma religido;

E o faziam diante dos pequenos, com distanciamento:

Defendiam-se, pobres velhas arianas, latinas e lombardas)

A Caridade intelectual, o humorismo, ndo era contemplado

Nas Cartas (talvez): precisava ser redescoberta. E implicava muitos
sacrificios humanos, e também intelectuais (vocé jamais colocou isso sobre a
mesa do laboratdrio;

permanece em vocé uma crueldade antigotestamentdria, por exemplo: cadé
os remorsos).* (Pasolini, 1998: 868, tradug¢do minha)

Il mondo salvato dai ragazzini (continuazione e fine) (1969), segunda parte do
didlogo de Pasolini com Morante pode ser pensado ao lado de La sequenza del fiore di carta —
sequéncia de Amore e Rabbia, filme em episddios, do qual Pasolini participa, em 1968, com

Lizzani, Bellocchio, Godard e Bertolucci — no qual Riccetto, personagem interpretado por

6 “Agora portanto, permanecem fé a esperanca e caridade. A maior delas, porém, é a caridade.” (I Corintios 13.
13)

Un momento, un momento! / QUANTA CARITA NELLA TUA MANCANZA DI CARITA! / Che tu mancassi
di carita, te lo diceva Pio XII: / E non aveva tutti i torti.Citava Paolo: / “Nuni de ménei pistis, elpis, agape, / Ta
tria tauta: méizon dé touton e agape”® / Ma non teneva conto che tu avendo sostituito / Il terzo corno con
I’umorismo degli ariani / gid borghesi, in realta riedificavi quello antico, / della religione. L’umorismo della fiaba
era una carita / tutta intellettuale: la piu alta. / (Allora, in quei secoli, gli ariani, senza Fede e Speranza,
conoscevano solo la Carita: / erano “gentili”, avevano una vita solo pratica... lavoravano... producevano... E nei
fatti la Carita. Ma le nonne, / accanto ai focolari, raccontavano favole: / Non era religione ufficiale, ma era
religione; / E lo facevano davanti ai pargoli, con distacco: / Si difendevano, povere vecchie ariane, latine,
longobarde) / La Carita intellettuale, o umorismo, non era contemplata / Nelle Lettere (forse): andava riscoperta. /
E implicava molti sacrifice umani, e anche intellettuali / (non ha mai messo, questo sul tavolo del laboratorio;
resta in te una crudelta antico testamentaria, per es: onde i rimorsi) (Pasolini, 1993:868)
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Ninetto Davoli, é condenado por Deus a morte, por se recusar a abandonar sua inocéncia
diante dos horrores da histéria humana.

La sequenza del fiore di carta parece ser o lugar em que Pasolini reconta a sua
maneira a narrativa primordial hebraico-crista, porém, ao contrdrio de Morante — cuja obra,
segundo a significativa leitura de Giorgio Agamben em seu ensaio Parodia do livro

Profanazzioni (2005)°’, circula ao redor da busca de uma inocéncia obstruida pela queda e

7 Nossa pesquisa, a certa altura, nos levou a uma rica teia de relagdes entre Agamben, Pasolini e Elsa Morante,
que por se afastar da argumentacdo principal da tese, esperamos explorar em outra oportunidade. Sobre essa
relacdo de Elsa com a narrativa primordial judaico-cristda Agamben faz referéncia também em La festa del tesoro
nascosto, outro ensaio sobre a obra de Elsa, publicado em Categorie Italiane, demonstrando que para ele essa é
uma importante chave para o universo literdrio da escritora.

Em La festa del tesoro nascosto, Agamben desenvolve uma reflexdo sobre a obra de Elsa a partir de anotacdes de
leitura feitas pela escritora em um volume da Etica de Spinoza. O livro pertencente a Elsa fora entregue ao
filésofo por Carlo Cechi, anos depois da morte da amiga. Nele, mais uma vez o momento fundacional narrado no
Génesis comparece como uma temdtica importante para o entendimento que Agamben tem da obra de Elsa.
Conta Agamben que a certa altura da sua leitura da Etica de Spinoza, Elsa escreve as margens do livro a
exclamac@o: “Oh, Baruc, dessa vez voc€ ndo entendeu!” (Agamben, 2012:132). Tratava-se de uma discordancia
com relagdo a Spinoza no que dizia respeito a dignidade dos animais com relacdo aos homens. Se para o filésofo
era possivel dispor dos animais da forma como melhor conviesse ao ser humano, dado que ambos, apesar de
compartilharem em Deus uma mesma ontologia, ndo compartilhariam a mesma natureza enquanto criaturas, para
Elsa, segundo uma declaracdo feita em Il paradiso terrestre e repetida em Il vero re degli animali, os animais
carregariam uma nobreza especial, pois seriam uma espécie de contraditéria manifestagio de misericérdia do
“Pai Eterno™’, que teria mantido esses seres inconscientes do pecado, ao lado do homem depois da queda. Eles
seriam a Unica testemunha da existéncia de um paraiso terrestre e também a tinica prova de que um dia o homem
tivera uma natureza inocente.

Para Agamben, apesar do tom debochado com que a autora escreve suas conjecturas sobre esse evento
primordial, a cisdo que tal evento comporta seria uma ferida que atravessa a obra de Elsa: “La scissione, la ferita
che traversa la opera di Elsa non é, come in Spinoza, un divario delle forme di vita, la pluralita discordante dei
diversi modi di esprimere l'unica sostanza. E una fratura che passa all’interno della vita stessa e cinde in due
come una lama sottilissima secondo il suo essere rimasta nell’Eden o no, [’esser contaminata o no dell’ombra
della conoscenza. La pura vita animale, (che é ovviamente anche la vita naturale dell’uomo) e la vita umana,
[esistenza edenica e la coscienza del bene e del male, la natura e il linguagio: ecco i margini della ferita che
[eredita hebraico-cristiana ha segnato nel pensiero di Elsa, e che la separa dei suoi amatissimi gatti bem di pii
quanto Spinoza fosse diviso dai suoi ragni e degli altri “brutti”, detti, “irrazionali”. (Agamben, 2012:135).

A cisdo primordial que divide a existéncia e a linguagem entre inocéncia e culpa, vida e morte, inscritas na
narrativa do Génesis, bem como a percep¢@o da histéria humana enquanto portadora de um mistério que carrega
uma assinatura teoldgica, parecem tao importantes para leitura que Agamben faz da obra de Morante quanto para
sua propria reflexdo filoséfica. Porém, em Parodia, Agamben ndo s6 projeta sobre parte da obra de Pier Paolo
Pasolini a férmula “parddia séria”, atribuida primeiramente a Morante por Fortini, mas também desenvolve sua
sugestdo de que a obra cinematografica final de Pasolini se colocaria como um canto ao lado do contracanto a
histéria feito por Morante em La Storia (para ten oden, como nos explica Agamben, no inicio de seu ensaio, a
partir da Poética aristotélica), ou seja, como uma parddia da parddia morantiana: “Pasolini, a certa altura, ndo
s6 dialoga com Morante (que nas poesias é chamada ironicamente de Basilissa), mas apresenta a respeito uma
parodia mais ou menos consciente. Alids, também Pasolini havia iniciado com uma parodia linguistica (as
poesias friulanas, o uso incongruente do dialeto romano);, mas, seguindo as pegadas de Morante e com a
passagem para o cinema, ele desloca a parddia para os conteiidos, acrescendo-lhe um cardter metafisico. Assim
como a lingua, também a vida (a analogia ndo causa surpresa; trata-se justamente da equacdo teoldgica entre
vida e palavra que marca profundamente o universo cristdo) traz consigo uma cisdo. O poeta pode viver sem “os
confortos da religido”, mas ndo sem os da parddia. Ao culto morantiano de Saba, corresponderd assim o culto

de Penna, a “longa celebragdo morantiana da vitalidade”, a Trilogia da Vida. Aos meninos angelicais que
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portanto, inatingivel sendo por meio da parddia, meio privilegiado, segundo Agamben, de falar
sobre “algo irrepresentavel” (Agamben, 2007: 45) — o cineasta parece isolar o igualmente
irrepresentdvel elemento da culpa, fazendo-o coincidir com a prépria inocéncia, anulando-a
(“A inocéncia € uma culpa”). La sequenza apresenta a voz de Deus que acompanha o andar
despreocupado de Riccetto ao longo da via Nazionale, uma importante avenida de Roma. Esse
discurso se faz a partir de uma apropriacdo livre de Pasolini da hermética passagem dos
Evangelhos68 (Mateus 21.18-22; Marcos 11.12-14 3 20-26), em que Jesus amaldicoa uma
figueira porque ela ndo produz frutos. Sobre a questdo da inocéncia em La sequenza del fiore

di carta, o cineasta afirma, citando Sartre:

Sartre diz: "Nédo existem vitimas inocentes”. A expressdo ¢ de um moralismo radical,
absoluto, que vai além do moralismo e se torna uma visdo religiosa do mundo. Todo
inocente deve adquirir consciéncia de seu ser histérico. Tomemos por exemplo um
negro de um pais do terceiro mundo [parvenu] pouco depois da independéncia. O bom
selvagem que vivia a sua maneira, inocente como a figueira do Evangelho, uma vez
inserido no novo mundo histérico, ndo tem mais sentido algum; sua inocéncia
selvagem, até entdo natural e justa, se torna um obstdculo, uma culpa, ela ndo tem mais
o direito de existir e serd maldita, como Cristo maldisse a figueira. (Pasolini, 1971,
apud Joubert-Lurencin, 1995:166, traducao minha)69

devem salvar o mundo corresponde a santificagcdo de Ninetto. Em ambos casos, como fundamento da parédia hd
algo irrepresentdvel. E, por fim, também nesse caso a pornografia desponta como fung¢do apocaliptica. Sob tal
perspectiva, ndo seria ilegitimo ler Salo como parddia da Storia.”

Essa perspectiva agambeniana, em parte confirma nosso trajeto analitico e em parte levanta outras
questdes bastante complexas da quais ndo podemos tratar aqui. (Agamben, 2007:45)

% No dia seguinte, quando safam de Beténia teve fome. Ao ver a distincia uma figueira coberta de folhagem, foi
ver se acharia algum fruto. Mas nada encontrou senio folhas, pois ndo era tempo de figos. Dirigindo-se a arvore,
disse: “Ninguém jamais coma o teu fruto”. E seus discipulos o ouviam [...] Passando por ali de manha, viram a
figueira seca até as raizes. Pedro se lembrou e disse-lhe: “Rabi, olha, a figueira que amaldigoaste, secou”. Jesus
respondeu-lhes: “Tende f€ em Deus”. Em verdade vos digo, se alguém disser a esta montanha: ergue-te e lanca-te
ao mar, e ndo duvidar no corag@o, mas crer que o que diz se realiza, assim lhe acontecerd. Por isso vos digo: tudo
quanto suplicardes e pedirdes, crede que ja recebestes, e assim serd para vos. (Marcos 11.12-14; 20-24, Biblia de
Jerusalém, p. 1776)

% Sartre dit: “Il n’existe pas des victimes innocentes”. L expression est d’un moralisme radical, absolu, qui va au-
dela du moralisme et devient une vision religieuse du monde. Tout innocent doit prendre conscience de son étre
historique. Prenons par exemple un Noir d’un Etat du tiers-monde parvenu depuis peu a I’Indépendance. Le bon
sauvage qui vivait a sa maniere, innocent comme le figuier de I’Evangile, une fois inséré dans le nouveau monde
historique, n’a plus aucun sens; son innocence sauvage, jusque-la naturelle et juste, devient un obstacle, une
faute, elle n’a plus le droit d’exister et sera maudite, comme le Christ a maudit le figuier. (Pasolini, 1971 apud
Joubert-Lurencin, 1995:166)
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Podemos entender que a figueira representa simbolicamente os humanos quaisquer
que tenham acesso aos acontecimentos da historia humana no interior na qual o Cristo também
inscreveu seus ensinamentos. Esses seriam os “inocentes” aos quais ele teria pregado no
passado e aos quais Pasolini, no presente, endereca uma exortacdo semelhante ao abandono da
inocéncia. A pregagdo de Cristo pode ser vista aqui como uma intervencao externa na histdria
humana, relacionada ao problema insoltivel do “inocente”, que por “ndo saber” nao ¢ capaz de
querer € por ndo querer nao € capaz de apresentar, como a figueira, os frutos “de seu saber e
de seu querer”.

H4, porém, uma outra questdo ai colocada, que é a da fé. Um indicio significativo
da forma como Pasolini pensava essa questdao pode ser encontrado num artigo para a coluna //
caos, intitulado Fare e pensare, de dezembro de 1969 — o qual nos remete, principalmente
devido ao seu contetdo, ao binarismo Trasumanar e Organizzar — no qual Pasolini reflete
sobre uma afirmacdo lida num nimero do periédico relacionado ao movimento estudantil
“Potere Operaio”: “ s6 quem se entrega pragmaticamente a organizar a luta, subordinando
todos os outros momentos aquele da organizacao, estd realmente envolvido na revolugdo”
(Pasolini, 1979:229)"°. Pasolini identifica que, do ponto de vista politico uma afirmag¢do como
essa ja ndo pertence ao ambito pragmadtico e organizativo ao qual intenta pertencer, mas o
transcende e “se torna imediatamente um ato de fé”. Para avaliar essa afirmacdo feita no
contexto do Movimento Estudantil na Itdlia daqueles anos Pasolini recorre a sua percep¢ao a
respeito da relagdo entre fé e acdo a qual parece ser construida a partir, novamente, de suas
leituras de Paulo: “Pela primeira vez na historia, que eu saiba, o Crer nasce do fazer: enquanto
que na Biblia, desde Sao Paulo até os nossos dias, o Fazer era apenas uma outra face do crer”
(Pasolini, 1979:230)"". A conclusio de Pasolini revela que, para ele, o Fazer, ou os “frutos” —
solicitados de seus concidaddos através da fala de Deus com Riccetto em La sequenza del
fiore di carta — nascem da fé, pois ele acaba concluindo que sobre as reunides do Movimento
Estudantil paira um certo ar mistico que o leva a afirmar que “pode-se supor que um Crer (

ndo padronizado, recalcado, ndo afrontado, desprezado) esteja a frente de toda essa operagao;

"0 “Solo chi si da praticamente a “organizzare” la lotta, subordinando al momento organizzativo tutti gli altri
momenti, si trova veramente nel corso revoluzionario” (Pasolini, 1979:229)
"' Ora, per prima volta, che io sappia, nella storia il Credere nasce del Fare: mentre dal tempo della Bibbia,
attraverso San Paolo fino ai giorni nostri, il Fare non era che un’altra faccia del credere” (Pasolini, 1979:230)
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€ bem possivel que se trate de um retorno a ele (ao Crer), através da descoberta do Fazer (do

Organizar)” (Pasolini, 1979: 230)"*. Pasolini termina com a seguintes afirmacdes:

Enquanto escrevo, na Universidade de Roma — no instituto de Fisica — estd
acontecendo uma reunido entre os estudantes do Poder Operdrio, os grupos
de operdrios vindos de Turim e Porto Marghera e outros. Daqui a pouco irei
1a. E uma reunidio de organizacdo, pritica, naturalmente. E, contudo, sinto
que paira sobre ela um ar rigidamente mistico. Ndo digo isso como se fosse
algo negativo, nio!

No caso de que seja descoberto finalmente o nexo entre o mistico e a
organizacdo, eu me tornarei um organizador apaixonado. Seria necessdrio,
porém, que os estudantes do Poder Operario percebessem o cardter ascético
de sua afirmacao a respeito da organizacdo. Mas nesse momento, eles teriam
que trair a religido deles, cuja prdtica consiste, unicamente, em organizar e
ndo em pensar ou teorizar sobre a organizacdo (Pasolini, 1979:231, tradugdo
minha)

Pasolini, através da figura divina por ele criada em La sequenza parece estar
declarando sua aposta nesso nexo entre o crer e o fazer — o transcender e o organizar — sobre
os quais ele reflete intensamente nos poemas de Trasumanar e Organizzar € no roteiro San
Paolo, no fim da década de 1960. O que se nota nesse jocoso comentdrio sobre o cardter
mistico das reunides estudantis, ndo é uma reprovagao a que o fazer derive do crer, mas uma
ironia com relagdo a certo apreco pela praxis sem consci€ncia dessa relacdo que ela apresenta
com o crer, ou com a fé. Nesse sentido a alus@o pasoliniana, através da fala divina, a uma
concepcao da f€é como potencialmente capaz tanto de “mover montanhas”, quanto “fazer
frutificarem os humanos”, independentemente de ser “marco ou setembro”, parece ganhar um
carater de manifesto politico, uma vez que para Pasolini ndo hd problema em reconhecer que
a fé é o que move a organizacdo ao redor de uma causa, ou, na metafora vegetal emprestada do
Evangelho de Marcos, promove o fruto do abandono da “inocéncia” com relagdo as
atrocidades sobrepostas a via Nazionale e o fare, a mobilizacdo na direcdo das inimeras

demandas de uma histdria que € sindnimo de crise:

7 “E da supporsi che un Credere (incondito, rimosso, non affrontato, spregiato) presieda a tutta questa
operazione: e che non si tratti che di un retorno a esso [al Credere], attraverso la scoperta del Fare
(dell’Organizzare). (Pasolini, 1979:230)
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DEUS Vou dizer o que quero de vocé. Quero os teus frutos, teus primeiros
frutos. Quais sdo estes frutos? Os frutos do teu saber, do teu querer. O que
vocé sabe, Riccetto? O que vocé quer?

[...]

DEUS E verdade, eu sei que vocé é inocente, e quem é inocente ndo sabe, e
quem ndo sabe nio quer, mas eu, que sou o teu Deus, te ordeno a saber e a
querer.

RICCETTO (cantarola uma can¢do americana)

DEUS E contraditério, eu sei, talvez isolivel, porque se vocé é inocente ndo
pode ndo sé-lo, e se € inocente, ndo pode ter consciéncia e vontade. A quem
vocé acha que meu filho, Cristo, falou? Aos inocentes. Para que soubessem.
Vocé dird, como o figo, que é cedo, que ainda é marco, que nao pode dar
ainda os seus frutos, que os dard em setembro. Mas que discurso € esse?
Marco, setembro... para mim, Deus, sdo apenas palavras vazias. Se a fé faz
mover montanhas, que diferenca faz que seja marco ou setembro. Escute-me
Riccetto, escute-me. Um s6 sinal de sua cabeca, um olhar na direcio do céu
ja me bastaria. Escute-me se ndo quer perder-se. A inocéncia € uma culpa, a
inocéncia é uma culpa, estd me entendendo? E os inocentes serao
condenados, porque ndo tém mais o direito de sé-lo. Eu ndo posso perdoar
quem passa com o olhar feliz do inocente entre as injusticas e as guerras,
entre os horrores e o sangue. Como vocé hd milhdes de inocentes em todo o
mundo, que preferem desaparecer da histéria ao invés de perderem a sua
inocéncia. E eu devo fazé-los morrer, mesmo sabendo que eles nao podem
agir de outra forma, devo amaldigod-los, como a figueira e fazé-los morrer,
morrer, morrer.

RICCETTO O qué&?

(E cai por terra, morto) (Pasolini, 2001:1094,1095, tradugiio minha)”

Diante dessas conjeturas, pensamos que se pode dizer que em La sequenza del

fiore di carta, Pasolini identifica, contra a percep¢dao de Elsa Morante e seus ragazzini, o

3 RICCETTO (canticchia una canzone americana)

DIO E contraddittorio, lo so, forse & anche insolubile, perche se tu sei innocente non puoi non esserlo, e se sei
innocente non puo avere conscienza e volonta.

Di’, a chi a parlato Cristo, il mio figlio, se non agli innocenti? E perche? Perche sapessero.

Tu dirai come il fico che ¢ presto, che & solo marzo, che non puoi dare i tuoi frutti, che li darai in settembre. Ma
che discorsi sono questi. Marzo, settembre... per me Dio, non sono che vuote parole. Se la fede fa muovere le
montagne, figurarsi che importanza ha che sia marzo o settembre.

Ascoltami, Riccetto, ascoltami. Un solo cenno del tuo capo, uno sguardo verso il cielo mi basterebbe.

Ascoltami, se non vuoi perderti.

L’innocenza ¢ una colpa, I’innocenza ¢ una colpa, lo capisci? E gli innocenti saranno condannati, perché non
hanno piu il diritto di esserlo.

Io non posso perdonare chi passa con lo sguardo felice dell’innocente tra le ingiustizie e le guerre, tra gli orrori e
il sangue.

Come te ci sono milioni di innocenti in tutto il mondo, che vogliono scomparire della storia piuttosto che perdere
la loro innocenza. E io li devo far morire, anche se lo so che non possono far altro, io debbo maledirli come il
fico, e farli morire, morire, morire.

RICCETTO Che?

(Cade a terra, morto) (Pasolini, 2001:1094,1095)
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potencial politico transformador, ndo da inocéncia, mas do abandono da inocéncia como motor

da compaixdo. Se minha percepcdo estiver correta, a inocéncia de Ninetto seria indiferenca a
. .. 4 - . . .

historicidade obscena’ — a expressio é de Davide Segre, personagem morantiana de La

. 75
Storia

— na qual o homem estd imerso e, portanto, coincidiria com a culpa. Desse modo, é
possivel pensar que a perspectiva do cineasta € a de que enquanto cada ser humano ainda se
julgar inocente de todas as atrocidades da histdria, enquanto niao perceber que estd implicado
nelas, ndo serd capaz de doar a uma humanidade igualmente culpada e sem mérito os frutos do
“seu saber e do seu querer”.

S6 desse modo seria possivel imprimir na histéria a marca do agape paulino, do
qual Pasolini ndo cessa de falar. Desse modo, apesar da indubitdvel correspondéncia entre
Ninetto e os ragazzini de Morante, Pasolini aqui se distancia da amiga, pois, aparentemente, 0s
ragazzini, enquanto se julgarem inocentes, jamais poderdo salvar o mundo, ao contrdrio,
acusardo seu proximo de suas culpas e, ignorando seus proprios vicios, reivindicardo de forma
egoista, contra os direitos alheios, aqueles que julgam lhes pertencer.

Nesse contexto, parece contribuir para nossa interpretacdo a avaliagdo negativa de

Pasolini das conturbadas movimentagdes politicas na Europa, como um todo, e na Itdlia em

particular, em 1968. No ano anterior aquele em que o poema-didlogo sobre os ragazzini é

7“Estes ultimos anos”, conjeturou com voz opaca, rindo, “foram a pior obscenidade de toda a Histéria. A
Histéria, € preciso entender, é toda uma obscenidade desde o principio, mas, anos obscenos como esses nunca
houve. O escandalo — como disse o ordculo — ¢ necessdrio, porém, infelizes daqueles que sdo a sua causa! Na
verdade, é s6 na evidéncia da culpa que se acusa o culpado... E portanto o ordculo significa que diante dessa
obscenidade decisiva da Histdria, abriam-se duas possibilidades as suas testemunhas: a doenga definitiva, ou seja,
fazer-se cimplice do escandalo, ou a saide definitiva — porque exatamente do espetdculo extremo da obscenidade
se podia ainda aprender o amor puro... “a escolha porém foi pela cumplicidade!” (Morante, 1974:584)

PLa Storia é o gigantesco volume no qual Elsa Morante narra a histéria de trés geracdes de uma mesma familia
em paralelo aos acontecimentos da Segunda Guerra mundial. O periodo da guerra parece ser tomado
metonimicamente como a sintese e condensacdo de toda a Histéria, como se percebe no discurso de uma
emblemadtica personagem do romance, o judeu Davide Segre que mobiliza uma passagem presente em todos os
evangelhos sindticos, mas estd registrada na forma como aparece em La Storia no Evangelho de Lucas: “¢
inevitdvel que haja escandalos, mas ai daqueles que os causar! Melhor lhe fora ser langado ao mar com uma
pedra de moinho enfiada no pescogo do que escandalizar um sé desses pequeninos” (Lucas 17. 1-3, Biblia de
Jerusalém, p.1819). Essa lacoOnica declaracdo de Jesus citada pela personagem de Morante parece evidenciar,
diferentemente do que se percebe no didlogo sobre os ragazzini, certa consondncia entre a proposta de Elsa em
seu grande romance e aquele de Pasolini em La sequenza del fiore di carta. Ela descreve sinteticamente a

imersdo do homem em uma histéria escandalosa e em desconcerto em contrapartida a responsabilidade e
liberdade humana de ndo compactuar com ela.
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. ey, . . . .76
escrito, Pasolini j4 se manifestara duramente com o poema Il PCI ai giovani!’”, contra a

atitude dos estudantes no evento que ficou conhecido como a Bataglia do Valle Giulia, no

7® Sinto muito. A polémica contra / o PCI tinha que ser feita na primeira metade da década passada. Vocés, meus
filhos, estdo atrasados. / E ndo importa que vocés ainda ndo tivessem ainda nascido... / Agora os jornalistas do
mundo inteiro (inclusive / os da televisdo) / ficam puxando o saco de vocés. Eu ndo meus amigos / Vocé€s tém
cara de filhos de papai. / Odeio vocés como odeio seus pais. / Filho de peixe peixinho é / Vocés t€m o mesmo
olhar maligno. / Sdo medrosos, inseguros, desesperados / (6timo!), mas também sabem ser / prepotentes,
chantagistas, convencidos, descarados: / prerrogativas pequeno-burguesas, meus amigos / Ontem no Valle Giulia,
quando voc€s brigavam / com os policiais, eu simpatizava com os policiais! / Porque os policiais sdo filhos de
gente pobre. / Vem das periferias, rurais ou urbanas que sejam. / Quanto a mim, conhe¢o muito bem / seu jeito de
terem sido criangas e rapazes, / as preciosas mil liras, o pai que também continuou sendo um rapaz, / por causa da
miséria que nao confere autoridade. / A mae calejada como um carregador, ou delicada / devido a alguma doenca,
como um passarinho; / os irmaos todos; o casebre / entre hortas com a salva vermelha (em terrenos / alheios,
loteados); o piso / sobre as cloacas; ou os apartamentos nas grandes / moradias populares etc. / E depois, vejam
como os vestem: como palhagos, / com aquele pano grosseiro que fede a rancho, / caserna e povo. O pior de tudo,
naturalmente, / é o estado psicoldgico a que sdo reduzidos / (por umas quarenta mil liras ao més) / nem um
sorriso mais, / nem amizade alguma com o mundo, separados, / excluidos (numa exclusdo que ndo tem igual); /
humilhados pela perda da qualidade de homens / em troca da de policiais (ser odiado faz odiar). / Tém vinte anos,
a idade de vocés, meus caros e minhas caras. / Estamos obviamente de acordo contra a instituicdo da policia. /
Mas voltem-se contra a Magistratura, e voc€s vao ver! / Os jovens policiais / que voc€s por puro vandalismo (de
nobre tradi¢do / herdada do Risorgimento) de filhos de papai, espancaram / pertencem a outra classe social. / No
Valle Giulia, ontem, tivemos assim um fragmento / de luta de classes: e vocés, meus amigos (embora do lado da
razdo), eram os ricos, enquanto os policiais (que estavam do lado errado) eram os pobres. Bela vitéria a de vocés!
Nestes casos, / aos policiais se ddo flores, meus amigos. / ‘Popolo’ e ‘Corriere della Sera’, ‘Newsweek’ e
‘Monde’ / puxam o saco de vocés, / ndo estdo por certo se preparando para uma luta de classes / contra vocés!
Quando muito, / trata-se da velha luta intestina. / Para alguém, intelectual ou operario, que estd fora dessa luta, é
divertidissima a ideia / de que um jovem burgués encha de pancadas um velho / burgués, e de que um velho
burgués mande para a cadeia um jovem burgués. Paulatinamente / os tempos de Hitler estdo voltando: a
burguesia / gosta de se punir com as préprias maos. / Peco desculpas aos mil ou dois mil jovens, meus irmaos, /
que atuam em Trento ou em Turim, / em Pavia ou em Pisa, / em Florenca e um pouco além de Roma, / mas vou
lhes dizer: o0 movimento estudantil / ndo frequenta os Evangelhos cuja leitura / seus aduladores de meia idade lhe
atribuem, / para se sentirem jovens e criarem um virgindade chantagista; / s6 uma coisa os estudantes realmente
conhecem: / o moralismo do pai magistrado ou profissional liberal, / a violéncia conformista do irmaos mais
velho / (seguindo naturalmente o pai) / o ddio pela cultura de sua mae, de origem / camponesa, mesmo que
remota. / E isso, caros filhos, que vocés sabem. / E que aplicam através de dois sentimentos irrevogaveis: / a
consciéncia de seus direitos (como se sabe, a democracia / s leva em conta vocés) e a aspirag@o / ao poder / Sim,
as palavras de ordem versam sempre sobre a tomada do poder. / Leio nas suas barbas ambicdes impotentes, / na
palidez de seus rostos esnobismos desesperados, / nos seus olhos fugidios desagregacdes sexuais, / na excessiva
saude a arrogincia, na pouca saide o deprezo / (s6 para os poucos de vocés que provém da burguesia / infima ou
de alguma familia operdria, / esses defeitos tém alguma nobreza: / conhega a ti mesmo e a escola da Barbiana!). /
Vocés ocupam as universidades, / mas suponham que a mesma ideia ocorra aos jovens operdrios / nesse caso / o
‘Corriere della Sera e o ‘Popolo’, ‘Newsweek’ e ‘Monde’ / procurariam coma a mesma solicitude / compreender
os problemas deles? / A policia se limitaria a levar umas pancadas dentro de uma fabrica ocupada? / trata-se de
uma observagdo banal; / e constrangedora. Mas sobretudo indtil: / porque vocé€s sdo burgueses / e portanto
anticomunistas [...] Se querem o poder, apossem-se pelo menos do poder / de um Partido que é, todavia, de
oposicao / (embora deteriorado pela autoridade de senhores / de terno discreto, jogadores de bocha, amantes de
litotes, / burgueses da mesma geragdo de seus pais estipidos / e tem como objetivo tedrico a destruicdo do Poder.
/ Duvido muito que ele, entretanto, se decida a destruir / aquilo que de burgués ele contém em si préprio, mesmo
com a ajuda de vocgs, / se é que € verdade, como eu dizia, que filho de peixe peixinho é.... / De qualquer maneira
o PCI aos jovens! Mas, ai, o que eu estou sugerindo a vocés? O que é que estou / aconselhando a vocés? / Perdao,
Perdao! / Que Deus me castigue. Ndo, ndo me escutem. / Ali, ai, ai, / chantageado chantagista, / estava soprando a
trombeta do bom senso! / Parei a tempo, salvando simultaneamente / o dualismo fanético e ambiguidade... / Mas
aqui estou 2 beira da vergonha... / (O Deus! Terei que levar em conta / a eventualidade de fazer junto com vocés a
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qual se insurgiram violentamente contra os jovens policiais incumbidos de conter o
movimento, quando para Pasolini, eles — “burgueses filhos de papai” — deveriam atirar rosas
aos policiais, verdadeiras vitimas da exploracdo exercida pelo sistema. Contudo, essa posicao
de Pasolini ndo deve ser interpretada — tal qual a época da publicacdo do poema — como um
ataque raivoso e destruidor ao movimento estudantil, mas como uma adverténcia zelosa,
embora bastante inflexivel e corrosiva. Nesse sentido, a descricdo que o poeta dd de sua
prépria posi¢do no poema-didlogo com Morante é muito esclarecedora. Ele se coloca como

um “av0”, ou como um “tio” dos jovens estudantes, porém um “avd escorpido, que carrega

997

veneno na cauda”’’, e é com esse veneno, pensamos, que ele intenta provocar e desacomodar

os “pazzariellos hipocritas” da burguesia italiana:

Queridos estudantes médios, eu ndo quis ser pai,

Mas ndo me recuso, confesso, a ser avo

Ver vocés de longe, é atroz e doce, sobrinhozinhos, pazzarielos bem
comportados

[...]

Os universitarios sdo ex-Pazzariellos (se é que algum dia o foram)

A sua juventude ja tem as caracteristicas glandulares da idade adulta

[...]

O vovo-escorpido, libidinoso de morte

Tem veneno na cauda

Vocés, sobrinhozinhos realmente queridos, porque raros sdo agora, entre
vocés,

Aqueles cuja saliva € desagradavel (vocés t€m consciéncia da burguesia mas
ndo conhecimento-

— conhecimento mas ndo consciéncia?) (Pasolini, 1998: 876, 877, traducio
minha)”®

Morante € vista por Pasolini também como uma avo, que assume, como ele, uma

postura de adverténcia aos jovens, mas o faz, na visdo de Pasolini, de uma forma ineficaz, a

Guerra Civil, / descartando a minha velha ideia de Revolucdo?) (Pasolini, 2002:87-96, traducdo Maria Betania
Amoroso)

" Lembrar que o escorpido pica a si mesmo, aqui a auto-lesio e a culpa também estéio presentes.

"8Cari studenti medi, non ho voluto essere padre, / Ma non mi refiuto, lo confesso, de essere nonno. / Vedervi da
lontano, ¢ atroce e doce, nipotinni, pazzarielli perbene / [...] Gli universitari sono ex-pazzarielli (se pure lo sono
stati) / La loro giovinezza ha gia i caratteri ghiandolari dell’eta adulta / [...] Il nonno-scorpione, appunto
libidinoso di morte, / Ha veleno nella coda. / Voi nipotini veramente cari, perche rari sono ancora tra voi / coloro
la cui saliva ¢ disgustosa (della borguesia avete coscienza ma non conoscenza — coscienza ma no conoscenza)
(Pasolini, 1998: 876, 877)
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partir de uma figura que apesar de sua intensa carga poética e beleza, j4 ndo poderia ter
impacto sobre a juventude contemporanea. Trata-se do Pazzariello, denominagdo
originalmente dada a profissdo que ganhou contornos lendédrios na cultura napolitana,
executada por uma personagem em parte clown, em parte propagandista que, vestido com uma
roupa engalanada e vistosa, anunciava a abertura de novas casas de comércio por meio de
frases rimadas e comicas e pequenas dangas burlescas.

Elsa recria essa personagem em La canzone clandestina della Grande Opera,
poema pleno daquele humor, leveza e graca, mas também dos horrores e traumas da
contemporaneidade, como destaca Pasolini em sua critica a obra da amiga. A canzone
clandestina € interpolada ao poema-narrativa, La canzone di Giuda e dello sposalizio e narra
as peripécias do Pazzarielo morantiano, que se ddo como um inconsciente € espontaneo
desafio 2 ordem do Império e a continuidade da Grande Opera, através da qual a escritora faz
referéncia a contemporaneidade num registro sarcéstico, que lembra muito os grandes e cruéis
espetdculos debordianamente descritos por Pasolini em suas cidades-distopia de Porno-Teo-

Kolossal, como veremos adiante:

[...]

Quando os carrogdes da Grande Opera finalmente chegam

E acampam na praca

Todos correm, trazendo consigo os velhos, os meninos, os bebés

e o aparelho de rddio (ja que o espeticulo € mudo)

Os retardatdrios sobem em cima dos outros

e saltam acima das fileiras. Comegam os xingamentos

e brigas. A violéncia aumenta na desordem.

E se ouve o choro das criaturas. As familias se chamam desesperadamente
Multiplicam-se os apitos da guarda. Recorre-se as bombas. Todos os

presentes

pensam que estdo gravando um filme de gangsters.

Evidentemente, para ele a chegada do excepcional carrogio da
Grande Opera

Valia o mesmo que a passagem de um caminhdo qualquer!
As vozes sensacionais que antecipavam o evento

Nao produziam maior efeito em sua cabeca descabelada
do que os ruflos dos tambores a

uma bandeirinha esvoagante!

Os cartazes do programa para ele se reduziam a rabiscos
Ja que ndo sabia ler

e menos ainda contar!

Tudo o que ele sabia fazer

Era tocar em sua ocarina
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“Cielito lindo”

Quando lhe perguntavam as coisas mais elementares
Sobre sua prépria origem

Ele, por mais que se esforcasse (a ponto de suar!)
Denotava uma fatal incapacidade tanto de responder
Como de entender o sentido li-te-ral

Da pergunta!

“Nome e sobrenome?” E ele aturdido: “...7 ...
“Local de nascimento?” E ele: “Nasci meio pazzariello...”

E assim por diante.

Mas, em resumo, quem era?! Como nascera?!

Alguns contavam que ouviram-no declarar com toda a seriedade

que havia nascido das nipcias de uma mula

com um floco de granizo

Sob o Dilavio Universal. [...]

Para a ciéncia de vocés, aqui damos a leitura

da ficha informativa de identificacao

do objeto em questdo

compilada, assinada, registrada, numerada e conservada

nos Arquivos Secretos da Prefeitura Imperial

Atengao! Atencgao:

OBIJETO: desconhecido dito Pazzariello

NOME E SOBRENOME: ponto de interrogacdo

RACA indefinida NACIONALIDADE apdlide

PAI ignorado MAE: ignorada

LOCAL E DATA DE NASCIMENTO: duplo ponto de interrogagdo

SEXO feliz e mdgico ESTADO CIVIL moleque

ALTURA um metro e setenta e quatro

CONSTITUICAO CORPOREA sd e atlética embora subnutrida

CABELOS castanho escuro crescidinho e encaracolado

OLHOS marrom com risquinhos dourados BOCA sorridente ROSTO
amdvel

SINAIS PARTICULARES os cachinhos sob sua axila crescem em forma de
estrela

PROFISSAO notivago tocador de ocarina

[...]

Comunicamos ainda

Alguma outra informag@o oportuna

Sobre o referido individuo

Por vestuario, o mesmo

se servia no Descarte de Refugos Intiteis

Que para ele, porém, sao

Uteis

Exemplo:

Uma bota e um coturno para ele formavam um par de calgados

Regular, que lhe calcavam bem e sem incémodo. Tanto que andava com eles
[rapidissimo]

No ritmo natural de seus pés e pernas

Como se estivesse com duas sandalhinhas bailarinas acrobéticas!

E com eles incursionava entre os vertiginosos entroncamentos

2
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da cidade
Pulando entre os carros, esquivando-se deles por milimetros, saltando-os em
voo [...] (Morante, 1990:189-193, tradugdo rnjnha)79

A figura do Pazzariello é o lugar, ao mesmo tempo, da convergéncia e da
divergéncia do canto dos dois “avos”. Por um lado, Pasolini diz que os versos da amiga sobre
o Pazzarielo, ainda ndo escritos, j4 haviam produzido nele a ideia de Ninetto®. Por outro lado,
Pasolini considera o Pazzariello de Morante excessivamente abstrato e virtuoso, “casto como
um monge”, em contraposi¢ao ao seu Ninetto, sempre disposto ao sexo.

Porém, a maior critica a Morante parece ser — reiterando a maldicdo da figueira de
La sequenza del fiore di carta — a cegueira da escritora com relacdo a vileza contida na

graciosidade do Pazzarielo-Ninetto, expressa em sua resignacdo cheia de cinismo, em sua

7 Quando il carrozzone della Grande Opera finalmente arrivato / s’accampa nella piazza, / tutti accorrono,
portandosi dietro i vecchi, i ragazzini, i bambinelli / e la radio transistor (giacché lo spetacolo ¢ muto). / I
ritardatari montano addosso agli altri / e zompano al di sopra delle file. Scoppiano alterchi / e pugilati. La ressa
aumenta nel disordine. / Si leva il pianto delle creature. Le famiglie si chiamano disperatamente. / Si moltiplicano
i fischi delle guardie. Si recorre alle pompe. Tutti i convenuti / credendo che girassero un film di gangsters. /
Evidentemente, per lui / ’arrivo dell’eccezionale carrozzone della Grande Opera / valeva il passagio di un
autocarro standard! Le voci sensazionali che anticipavano 1’evento / non facevano, alla sua testa scapigliata,
maggior effetto / di quando ne facciano i rullanti tamburi a una sventolante bandierina! / I manifesti del
programma per lui si riducevano a scarabocchi / giaché no sapeva né leggere / né tanto meno!, contare. / Tutto
quello che lui sapeva fare / era di suonare la sua ocarina “Cielito lindo” / A domandargli la notizia piti elementare
/ ciog le sue proprie / generalita / lui, per quanto ci si affaticasse in testa (a tal punto che le sudava la fronte! /
denotava una tale incapacita non solo di rispondere / ma perfino a intendere il senso let-te-ra-le / della richiesta!!!
/ “Nome e cognome?” E lui, trasognato: “...? ...” / “Luogo di nascita?” E lui: “Suongo nato un po’ / pazzariello...”
/ E cosi si seguito. Ma insomma, chi era?! Come nasceva?! Boh! / Qualcuno raccontava d’averlo udito dichiarare
in tutta serietd / che lui era nato dallo sposalizio d’un’ asina / con un chicco di gradine / sotto il Diluvio
Universale. [...] / Per conoscenza, vi diamo qui la lettura / della scheda segnaletica / dell’oggetto in questione /
compilata, siglata, registrata, numerata e conservata / negli Archivi Segreti della / Imperiale Prefettura. /
Attenzione! Attenzione: / OGGETTO sconosciuto detto Pazzariello/ COGNOME E NOME punto interrogativo.
/RAZZA diibia NAZIONALITA apolide / PADRE ignoto MADRE ignota. / LUOGO E DATA DI NASCITA
doppio punto interrogativo / SESSO felice e magico STATO CIVILE ragazzo. / STATURA metri uno e
settantaquattro /| CORPORATURA sana e ardita benché sottonutrita. / CAPELLI bruni morati lunghetti e /
abbocolati. / OCCHI marrone seminati d’oro BOCCA ridarella. FACCIA carina. / SEGNI PARTICOLARE i
riccetti sotto 'ascella / gli crescono in forma di stella / PROFESSIONE girovago suonatore di ocarina. [...] / Vi
comunichiamo adesso / qualche altre opportune informazione / sull’individuo sudetto: // Per I’abbigliamento, il
medesimo / si riforniva allo Scarico Rifiuti Inutilizzabili / che pero a lui risultavano / utilizzabili / Esempio: / uno
stivalone e uno scarpone per lui facevano un paio di scarpe / regolare, che gli calzava pronto e senza incomodo.
Anzi, lui ci andava leggerissimo / nello slancio naturale dei suoi piedi e delle sue gambe / come due sandaletti
balerini acrobatici! / E ci scorribandava fra i turbinosi ingorghi / della citta / Saltando fra le macchine,
schivandole al millimetro, scavalcandole / a volo [...] (Morante, 1990: 189-193)

80<A metodologia por aproximacio mimética e um pouco bajuladora / dos teus versos ainda ndo escritos, / ja
haviam, realmente, produzido em mim e no mundo a ideia de Ninetto / Devo isso a vocé. Devo isso a vocé.”
(Pasolini, 1993:870, tradu¢ido minha)
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graga popular vista como egoismo “(Quanto cinismo hd na resignacdo? / Quanto egoismo ha
na graca popular? Quanta crueldade em quem ndo se da conta, rindo com verdadeira alegria?)”
(Pasolini, 1998:871), numa descricao que prefigura as declaragdes feitas mais tarde, em 1975,
na Abjura da Trilogia da vida.

Essa critica, porém, vem nuancada pela constatacdo de um significativo efeito
colateral da escolha do Pazzariello: a0 mesmo tempo que ele evoca uma figura popular
desconhecida para os jovens, de alguma forma o cariter anidrquico de sua marginalidade
despreocupada, de seu vestudrio circunstancial e improvisado, ndo estd nada distante do modo
de vestir da juventude beatnik norte-americanagl, nem dos ideais de resisténcia ao sistema
desses grupos, que teve seus equivalentes no contexto italiano. Essas referéncias historicas
fazem do Pazzariello uma imagem anacrdnica e atual ao mesmo tempo:

[...]

A metastdria € apenas um modo de dizer e uma falsa meta

O que é real, temo, € o medo que eles tém da Metastéria (da grandeza)
Se a graga popular do Pazzariello

E seu ensinamento ndo-verbal, que se esgota

Purissimo e significativo, através de sua simples presenga,

de sua “Cara”.

Pertence a uma época j4 distante

Conhecida apenas por nossos avds

Vindos idealmente do interior do Borgo Grande

Aos jovens (mesmo os provincianos) € justo que esse Pazzariello ja ndo diga
mais nada

Evidentemente esses nado trabalharam o bastante no estudo de sua Histdria.

O anacrodnico Pazzariello €, nessa incompreensao

Extraordinariamente atual.

[...]

#1Sobre a beat generation e ao movimento hippie, Italo Calvino, com algum sarcasmo escreve Os beatniks e o
sistema, no qual os jovens dessa geragdo sdo descritos como aqueles que “ao descobrirem que o império do
homem estd caindo na mao das coisas, recusam-se a se integrar e declaram guerra a civilizacdo das geladeiras e
dos televisores [...] assumem como unica realidade a libertagdo do inconsciente e o arrebatamente césmico, usam
barbas desleixadas, vestem-se de um jeito mondstico, fundam suas col6nias nos bairros baratos de diversas
metrépoles, drogam-se e fazem ou afirmam fazer outras bobagens, e evocam o apocalipse do cogumelo atdmico
como seu cendrio natural.” (Calvino, 2009:94). Nao seria descabido apontar certa semelhanca entre esses jovens e
o Pazzariello morantiano. Se considerarmos a critica de Calvino a eles — os quais seriam meros produtos da
“prosperity” da “affluent society” — que os vé como um grupo que se opde ao sistema, mas levando uma
existéncia completamente assegurados por ele, os beatniks compartilhariam com o descabelado e maltrapilho e
tocador de ocarina de Morante uma apresentacdo visual e um alheamento — ainda que a titulo de resisténcia, no
caso dos beats — muito semelhante, embora os primeiros recebam o titulo de “novos selvagens” (Calvino,
2009:96) da mecénica e estranha selva neocapitalista e o segundo esteja bastante ancorado na tradi¢do popular
napolitana.
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(Pasolini, 1998:873, tradugdo minha)™

Aqui retomo o didlogo com Didi-Huberman, lembrando da leitura que ele faz em
Peuples exposés a respeito da “beleza dos povos” como uma “beleza de resisténcia: uma

) . 183
beleza de survie e de survivance

, assim como de sua interpretacdo de que Pasolini estaria
modelando um poema do “povo moderno”, dando-lhes, através desse processo o cardter de
antiguidade (Didi-Huberman, 2012:211). Curiosamente, a observacdo de Pasolini, que
reconhece a imagem do Pazzarielo como um indice histérico concentrador de uma imagem
popular do passado atualizada por Elsa, descreve exatamente a operacdo que o historiador
francés entende como sendo feita por Pasolini. Assim, na figura fugidia e leve do Pazzarielo
(cujo parentesco com Ninetto ja estava anteriormente posto) possivelmente Didi-Hubernam
reconheceria ndo s6 esse tipo de beleza que para ele tem o valor de uma resisténcia, como
também a mesma substancia da Ninfa warburguiana, figura cujo género € indiferente, e que
“se materializa tanto nas pequeninas servas de Ghirlandaio, quanto nos adolescentes
cacheados de Verrocchio ou de Leonardo” (Didi-Huberman, 2012: 212), as quais seriam o
operador histdrico privilegiado da sobrevivéncia dos deuses antigos.

Didi-Huberman argumenta que a partir de uma “nova acuidade e perversidade do
olhar — que consiste em ver surgir a Ninfa em meio ao lodagal”, Pasolini teria feito renascer os
deuses antigos através dos rostos e corpos dos meninos das borgate romanas e napolitanas,
criando um mito poético, porém, com o valor heuristico semelhante aquele descrito por Lévi-

Strauss como “ciéncia do concreto”:

82 La Metastoria non & che un modo di dire e un falso bersaglio: / Cio che ¢ reale, temo, ¢ la loro paura, della
Metastoria (della grandezza). / Se la grazia popolare del Pazzariello / E il suo insegnamento non verbale, che si
esaurisce, / purissimo e significante, attraverso la sua sola presenza / (la sua “Faccia”) / appartiene a un’epoca gia
lontana / Apenna nota a noi nonni / venuti idealmente da poco dalla campagna nel Borgo Grande / & giusto, in
fondo che questo Pazzariello / ai giovani (sia pur provincali) non dica quasi piul niente: / evidentemente, essi non
hanno lavorato abbastanza / allo studio della loro Storia. / L’anacronistico Pazzariello €, in questa
incomprensione, / straordinariamente attuale. (Pasolini, 1998:873)

8Vale relembrar a explicacdo dada por Didi-Huberman a respeito dessa distin¢do existente no francés, entre
esses dois termos, que ele utiliza para nuancar sua nomenclatura analitica: “Em francés existem dois termos para
indicar a sobrevivéncia: survivance e survie. A survie se da quando todos estdo mortos ao nosso redor, € nds, ao
contrario, estamos ainda inesperadamente vivos. [...] No campo da histéria das imagens a survivance, como
teorizou Aby Warburg é, ao contrério, a sobrevivéncia ao proprio desaparecimento. A survivance diz respeito a
tudo aquilo que se cria morto, obsoleto, acabado e no entanto, em outro lugar, em outros momentos da histéria,
retorna novamente a superficie do mundo. (Didi-Huberman, Matazzi, 2010: 86, traducdo minha)
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O fascinante protagonista de Teorema — ainda préximo do heréi de Thomas
Mann e Luchino Visconti — fora concebido por Pasolini como um “rapaz
promovido ao nivel de um jovem homem antigo”. Mitologia, portanto: elogio
do paganismo. Mas € possivel medir a verdadeira poténcia transgressiva
desse “retorno aos deuses pagdos” na capacidade de descer — através de
Caravaggio e da pintura de genere basso a Bolonha, através de Rosselini e
Fellini — até os lodagais das favelas romanas ou napolitanas. E percorrendo as
favelas que Pasolini, efetivamente apreende “esse anacronismo, que tem algo
de alucinante, de romanesco, esse modo de viver fora da lei, que parece com
a forma de vida daqueles ciganos mais puros, das tribos (e que, nunca é
demais repetir, um burgués da Roma moderna sequer suspeita [...]) [dessa
realidade que] € ainda mais acentuada nas periferias do que no ventre do
Trastevere.

Se hd mitologia, é preciso entendé-la em seu potencial heuristico: nado
somente, portanto, em sua fragilidade fantasmagérica. E preciso entendé-la
ndo s6 como construgdo poética, uma fabula, mas como uma auténtica
observacdo da realidade, no sentido que Claude Levi-Strauss falava da
mitologia como verdadeira “ciéncia do concreto”.** (Didi-Huberman, 2012:
209, 210, traducdo minha)

Se minha leitura ndo falha, Didi-Huberman procura vislumbrar na figura do povo,
ou dos garotos e garotas ninfa mitologias que tenham um potencial critico sobre a realidade e
ao mesmo tempo sejam capazes de portar um lampejo de esperanca, de beleza, de resisténcia.
O movimento do historiador franc€s na fomulacdo de sua postura politica de expectateur,
parece guardar alguma semelhanca com aquele de Elsa expresso em seu manifesto politico-
poético no qual construiu uma figura certamente mitologica, no sentido didi-hubermaniano,
cheia de graca popular e capaz de passar inclume, leve como um vagalume (ou um gato), a

todas as violacdes de uma contemporaneidade sombria — como as dos experimentos realizados

% Le fascinant protagoniste de Teorema, encore proche du héros de Thomas Mann et Luchino Visconti, aura été
congu par Pasolini comme um “gar¢on promu au rang de jeune homme antique”. Mythologie, donc: éloge du
paganisme. Mais on mesure la véritable puissance transgressive de ce “retour aux dieux paiens” dans sa capacite
a descendre — via le Caravage et la peiture de genere basso a Bologne, via Rosselini et Fellini — jusqu’aux
bourbiers des bidonville romains ou napolitains. C’est en arpentant les bidonvilles que Pasolini, en effet,
remarque “cet anachronisme, qui a quelque chose d’hallucinat, de romanesque, cette facon de vivre hors la loi,
qui ressemble un peu a celle des gitans les plus purs, des tribus (et que, faut-il le répéter, un bourgeois de la Rome
moderne ne soupconne méme pas [...]), [et qui] est plus accentué dans les banlieus que dans le ventre du
Trastevere”.S’il y a bien mythologie, il faut I’entendre dans sa puissance heuristique: pas seulement, donc, dans
as fragilité fantasmatique. Il faut ’entendre a la fois comme une construction poétique, une fable, et comme une
authentique observation de la réalité, au sens ou Claude Lévi-Strauss parlait de la mythologie comme d’une
véritable “science du concret”. (Didi-Huberman, 2012: 209, 210)
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em campos de concentracdo, parodiados pela autora em sua “can¢do clandestina” —

preservando a esperanca na “salva¢do” do mundo pelos ragazzini:

Mediante a proposta do Novo Centro Superior para o Progresso [da
Ciéncia Humana]

Foi internado no Instituto Neuropsicobiolégico Estatal

No qual os maniacos, os obsessivos e os desequilibrados em [geral]
S3o utilizados para varios experimentos

No interesse da comunidade normal

Mas o fato de que ele se adaptasse de boa vontade

a submeter-se a qualquer tipo de experimento arrojado:

— da alta cirurgia praticada no individuo acordado

a autdpsia praticado no individuo vivo — fez dele

um sujeito de pouco rendimento cientifico

[porque praticamente refratério]

No decurso dos referidos trabalhos, muitas vezes podia [acontecer]
Que se pusesse a bufar e a suspirar

pelo tédio de estar parado por dias inteiros

14 esticado na mesa de anatomia

Ou que se distraisse assobiando “Cielito lindo”

Na impaciéncia de recuperar sua ocarina

De tempo em tempo, por boa educacdo, fingia se interessar pelo
[trabalho]

Perguntando aos cirurgides: “esta indo bem?”” ou “Como vai?”

Ou dava uma olhada quase curiosa

Ao proéprio interior espalhado sobre a mesa

E com um sorrisinho sem malicia

Observava: “Vejam s6! Tudo isso ai ¢ meu?”

Depois, quando o soltavam, se espreguigcava despreocupado

[como um gato;]

E, imediatamente depois de costurado, saltava todo contente e [em
boa saude,]

dizendo: “E agora, posso ir?” (Morante, 1990:206-207, traducdo
minha)®

83¢[...] (su proposta del Nuovo Centro Superiore per il Progresso della Scienza Umana) / era stato internato
nell’Istituto Neuropsicobiologico Statale / dove i maniaci, gli ossessi e gli squilibrati in generale / vengono
utilizzati per vari esperimenti / nell’interesse della comunita normale. / Ma per quanto lui s’adattasse di buona
voglia / a subire ogni sorta d’esperienze ardimentose: / — dall’alta chirurgia praticata su individuo sveglio /
all’autopsia praticata su individuo vivente — / risultd un soggeto di scarso rendimento scientifico / perche
praticamente / refrattario. / Nel corso dei suindicati lavori, poteva tutt’al piu capitare / che si mettesse a sbuffare o
a sospirare / per la noia di stare fermo delle giornate intere / 1a disteso su una tavola anatomica; / oppure che si
distraesse fischiettando “Cielito lindo” / nella’impazienza di riprendere la sua ocarina. / Ogni tanto, per buona
creanza, fingeva d’interessarsi al lavoro, / col domandare ai chirughi: “Si marcia bene?” o “Come va?” / oppure
dava un’occhiata semi-incuriosita / alle proprie interiora sparse sulla tavola / e con un sorrisetto senza malizia /
osservava: “Ammappela! Tutta questa roba ¢ mia?” / Poi, quando lo slegavano, si stirava senza riguardi, come un
gatto; / e, non appena ricucito, saltava giu tutto contento e in buona salute, / dicendo: “E adesso, me ne posso
andare?” [...]” (Morante, 1990:206-207)
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Pasolini, porém, embora certamente tenha sido um habil construtor, como Elsa,
dessas poderosas mitologias das quais fala Didi-Huberman, no momento da escrita de
Trasumanar e Organizzar ele parece veementemente recusd-las, o que implica que, ao lado de
Toto, Ninetto ou dos apdstolos de Il Vangelo, sejam colocados também — para tentar nao
deixar de fora nenhum fragmento do multifacetado universo pasoliniano — os meninos de
Petrolio e de Salo. Tal perspectiva se esclarece ao se observar que enquanto a ‘“nonna-
bambina” Morante constroi seu manifesto com a graciosa figura do Pazzariello, o “nonno-
scorpione”, que ja havia condenado seu Pazzariello-Riccetto a morte na Sequenza del Fiori di
carta, ao interrogar a amiga a respeito de sua sensac¢do diante dos jovens italianos, traz ao
poema algo que nos lembra o procedimento de constru¢do da visdo do rapaz Merda, que

ocupard trinta dos Appunti®® de Petrolio, o Satyricon moderno de Pasolini:

Aqueles olhos, sem o brilho ligeiramente estipido daqueles do teu herdi
Nao ineptos, mas eficientes, lobinhos burgueses

Os olhos, no rosto em trés quartos, com as magas puxadas

Consumidos por uma sensualidade sem graga, ou pior, com a bochecha

Ja inchada, de futuros pangudos ou gordinhos

Com a pupila no canto do olho, barbara

Nao olham para vocé€? E quando olham ndo parecem sécios de um Clube do
Desespero

que constrangem vocé€ ao suicidio, como prova de coeréncia?

Sado muitos, multiddes

Passeatas inteiras

Como documentam documentarios exclusivamente celebrativos
Uma cimera infeliz que vaga por toda parte, menos 1a

Onde se encontra a realidade

E registra, desgracadamente, sé grandes fileiras de bandeiras e faixas
E, naturalmente, as mas ac¢des dos policiais (todos castrados pelo pai)

% Pasolini elegeu os 0s Appunti, ou notas, como unidade minima de construcio de Petrolio. As notas se justapde
as Visioni, (visdes) e os Proggetti, (projetos).
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Sdo esses, talvez, os seus rapazinhos? (Pasolini, 1998: 874, 875, traducdo

minha)®’

No poema, Pasolini descreve o que parece ser uma filmagem televisiva das
manifestacdes estudantis, mas a imagem € muito semelhante a enorme passeata ou cortejo que
Carlo, personagem principal de Petrolio, acompanha como uma visdo concedida a ele por
deuses a partir do Appunto 71. Carlo também vé uma desesperadora procissdo de jovens
horrendos por trds das lentes de uma camera e se locomove num carrinho de filmagem. Em
sua “visdo” ele observa a caminhada do Merda, um garoto de “quadris largos e olhos
amarelados de saciedade e desprezo” (Pasolini, 2005:346) também portador daquelas
“caracteristicas glandulares da idade adulta” mencionados por Pasolini a respeito dos
estudantes de 1968. O garoto Merda anda agarrado a namorada Cinzia — uma garota comum,
de blue jeans, traseiro grande, com uma camiseta comprada na Standa — a partir do
cruzamento da Rua Casilina com a rua Torpignatara ao longo de suas vinte primeiras
transversais, rumo a Rua Tuscolana, em Roma. Conforme o par vai avancando rumo a Rua
Tuscolana a visao se desenvolve em circulos — como no Inferno, de Dante e como na estrutura
de Salo o le 120 giorni di Sodoma — cada circulo tem uma iluminacdo particular, associada a
um Modelo cuja cépia € notada na vestimenta e comportamento dos jovens pelos quais o

Merda e Cinzia passam, ao andarem pela rua:

Dessa vez a Cena da Visao estd a direita de Carlo, que dando meia volta em
seu carrinho, a contempla. A luz é vermelho-rubi. Sempre muito intensa no
centro das superficies e mais escura nas bordas. E sempre evanescente no
fundo da perspectiva da pobre rua de periferia, tornando-se uma bruma que
do rubi nao tem nada além de uma desbotada recordacdo [...] Mas o
elemento que é isolado e representado nesse Circulo ndo € s6 aquele da
Feiura e da Repugnincia, mas também do Modo de Vestir-se e seu

87 Quelli occhi senza il luccichio stupidino del tuo eroe, / Non deficienti, ma efficienti, lupacchiotti borghesi, / Gli
occhi, nel viso di tre quarti, con lo zigomo tirato, / Consunto della sensualita senza grazia, o, peggio, con la
guancia / Gia gonfia, di futuri pancioni, oppure rotondetti, / Com la pupilla nell’angolo dell’occhio, barbaresca, /
Non ti guardano? E guardandoti non sono essi soci di un Circolo della / [Disperazione] / Che ti richiedono, come
prova di coerenza, un ricattatorio suicidio? / Son molti, folti / Interi cortei / Come documentano documentari
exclusivamente celebrativi / Una macchina da presa sfortunata che vaga dappertutto, eccettuando la / Dove si
trova la realta / E coglie, disgraziatamente, solo gran file di bandeire e striscioni, / E naturalmente le malefatte dei
poliziotti (tutti castrati dai padri, loro). / Son essi forse i ragazzini? (Pasolini, 1998: 874, 875)
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Conformismo. Ao descrever os vdrios Elementos isolados e representados
nos vdrios circulos, ndo posso me ater estritamente a um tema sé e acabo,
portanto, instintivamente descrevendo a efetiva concomitancia entre eles.
Nao posso, ao falar dos cabelos, ndo falar dos cus e, falando dos cus, ndao
falar dos cabelos [...] O conjunto do vestudrio ndo alcanga, objetivamente, o
grau de horror atingido, por exemplo, pelo uso das barbas e dos cabelos:
todavia no vestudrio se exprime num nivel de maior e xxx* clareza um fato
que € expresso de forma muito dramética e repelente para ser notado: trata-se
do interclassismo. Aquelas roupas ndo s@o mais roupas de pobres — esta € a
chave interpretativa da Visdo dada a Carlo pelos dois Deuses — mas ndo
porque os pobres tenham lutado para atingir (através das roupas) uma
igualdade social, mas porque foi concedida a eles. (Pasolini, 1998, pp.1575-
1577, traducdo minha)®

No limite, arriscariamos dizer que o correspondente do Pazzariello morantiano
no universo de Pasolini — e de todos os belos ragazzini angelicais de Morante que salvardo o
mundo, bronzeados, sorridentes, louros ou de cabelos castanhos — € o menino Merda de
ombros estreitos e quadris largos, com seus dentinhos amarelos, seus cabelos longos e
ensebados e sua cara de sono, juntamente com todos os outros jovens descritos na visdao de
Carlo, s6cios do Circulo do Desespero tanto quanto aqueles que acabardo cruelmente
exterminados, ap6s um longo processo de aprimoramento de sua reificacdo, no ultimo filme
do cineasta, Salo o le 120 giornate di Sodoma.

Assim, se Morante escolhe como alvo de sua obra a vida humana inocente,
apesar de seu “deslocamento” parddico com a queda, Pasolini, ao que tudo indica, pensando
na mesma narrativa primordial do cristianismo, elege como objeto de sua parddia a culpa

resultante da queda, o “pecado original”, cuja angustia os jovens a que ele se dirige ao fim de

gsincompletude do texto original.
89“Questa volta la Scena della Visione ¢ alla destra di Carlo che, rinculando sul carreto, la contempla. La luce ¢
rosso-rubino. Sempre molto accesa al centro delle superficie e pill scura ai bordi. E sempre, in fondo alla
prospettiva della povera strada di periferia, evanescente in una bruma che del rubino non ha piu che un ricordo
sbiadito. [...] Ma I’Elemento che in questo Girone viene isolato e rappresentato, non sono piu la brutezza e la
ripugnanza, bensi il modo di vestirsi e il suo conformismo. Nel descrivere i vari Elementi isolati e rappresentati
nei vari Gironi, i0 non posso attenermi strettamente al tema e finisco quindi con 1’obbedire instintivamente,
esprimendomi, alla loro effettiva contemporaneita. Non posso, parlando dei capelli, non parlare dei culi, e,
parlando dei culi, non parlare dei capelli. [...] I’insieme dell’abbigliamento non raggiunge, oggettivamente, il
grado di orrore raggiunto per esempio dall’uso delle barbe e dei capelli: tuttavia nell’abbigliamento si esprime a
un livello di maggiore e XXX chiarezza un fatto che, dall’uso della barba e dei capelli € espresso in modo tropo
drammatico e repelente per essere notato: si trata dell’interclassismo. Quei vestiti non sono piu i vestiti dei poveri
— questa ¢ la chiave interpretativa dela Visione ispirata a Carlo dai due Dei — ma non perché i poveri abbiano
lottato per raggiungere (nei vestiti) 1’uguaglianza sociale: ma perché questa ¢ concessa loro.” (Pasolini, 2012:-
358-359)
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seu Il mondo salvato dai ragazzini ja ndo mais carregariam consigo:

A pureza de vocés, eu diria, permanecerd incontaminada e in6cua
Parece que vocés perderam a angistia do pecado original

(Cyjo tltimo assalto aconteceu em 67 e 68)

Parece. Niao sei. De qualquer forma, o vovo os olha com amor.
Vamos jogar uma partidinha de bola no campo atrds da Fiat?

A vovo esta em casa. Na rua dell’Oca. Mas ela sabe tudo.

Até o que € um escanteio e um libero — por adivinhagdo

O Pazzariello, é claro, ndo é esportista

Seu esporte € andar depressa quando poderia andar devagar

E se vocé quiser, dangar ao som dos divinos bandolins

Coisas conhecidas apenas pelos intelectuais filhos de agricultores

Vindos do Borgo Grande, que ndo existe mais.” (Pasolini, 1993: 878,

traducdo minha)

% “La vostra purezza direi che restera incontaminata e innocua / Pare che voi abbiate perduto
I’angoscia del pecato originale / (il cui ultimo atroce sussulto si € avenuto nel’ 67, nel’ 68) / Pare. Non
so. Comunque il nonno vi guarda con amore. / Andiamo a fare uma partitella a pallone nei prati dietro
alla Fiat? / La nonna sta a casa. A Via dell’Oca. Ma sa tutto. / Perfino cos’¢ un corner e un battittore
libero — per divinazzione. / Il Pazzarielo, s’intende, non ¢ sportivo. / Il suo sport & andare di corsa
quando potrebbe andare al passo, / O se volete, ballare, al suono dei divini mandolini. / Cose che sanno
i vecchi intelettuali figli di agricoltori, / scesi nel Borgo Grande che ormai non c¢’¢ piu.” Pasolini, 1993:
878)
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4.

Os sentimentos é que sao historicos: a culpa tragica, o poeta que traiu

Numanzia e o contempordneo

Em Peuples exposés hia uma perspectiva que procura conjugar o carater
apocaliptico do pensamento de Pasolini com uma extensao indefinida e generalizante do olhar
amoroso da camera de I/ Vangelo. Ainda que se possa ler Pasolini sob essa 6tica, a mudanca
de perspectiva que dois importantes ensaios do ano de 1975 registram e outros escritos
corroboram, dao uma dimensdo a leitura da obra do cineasta e escritor que nido deve ser

perdida:

Os exegetas de Pasolini frisaram numerosas vezes o cardter apocaliptico de
suas tomadas de posi¢do. Deseja-se exprimir, de um lado, uma critica da
modernidade que ganha os tons de um “fim do mundo”, ou de todo modo, de
uma inquietude aguda diante de uma época em decomposicdo, como
Nietzsche, um século antes, formula diagndsticos pessimistas. De outro lado,
0 povo se torna ‘“sacro” e arcaico. Trata-se de um simples mito politico-
nostdlgico? Certamente ndo. Mas ndo é de espantar que Pasolini erre, de
poema a romance ¢ de filme a ensaio politico, “em busca dos povos
perdidos”? Isso ¢ indubitavel. E, no entanto, Pasolini ndo tem nada de um
nostalgico da “idade do ouro”. Sua posi¢do ¢ sempre critica no que diz
respeito ao que ele vé de uma forma geral ao redor de si mesmo (o
nivelamento), e amoroso no que diz respeito ao que ele — entrevé — na
singularidade dos gestos de resisténcia a esse nivelamento geral. A camera
serd, assim, um util modo do ver e desse entrever no qual pode aparecer o
intervalo entre determinadas coisas: o impensado, o inconsciente da vida.
(Didi-Huberman, 2012:212-213, tradugdo minha)”'

°! Les exégetes de Pasolini ont été nombreux a remarquer le caractére apocalyptique de ses prises de position. On
voit s’exprimer, d’un coté, une critique de la modernité qui prend les allures d’une “fin du monde”, ou tout au
moins, d’une inquiétude aigué face a 1’époque en décomposition, comme celle dont Nietzsche avait, un siécle
plus t6t, formulé de diagnostique pessimiste. D’un autre coté, le peuple devient “sacral” et arcaique. S’agit-il 1a
d’un simple mythe politico-nostalgique? Certeinement pas. Mais n’est-il pas frappant que Pasolini erre, de
poemes en romans et de films en essais politique, “a la recherche des peuples perdus”? Cela est indubitable. Et
cependant, Pasolini n’a rien d’un nostalgique des “a4ges d’or”. Sa position est a la fois critique a 1’égard de ce
qu’il voit en général autour de lui (le nivellement), et amoureuse a 1’égard de ce qu’il entrevoit — dans la
singularité des gestes de résistance a ce nivellement général. La caméra serait donc un outil moins du voir que de
cet entrevoir ou peuvent apparaitre 1’intervalle entre les choses avérées: 1’impensé, I’inconscient de la vue”.
(Didi-Huberman, 2012:212-213)
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A perspectiva de que o cineasta e escritor esteve, perenemente, em busca de
entrever os gestos de resisténcia ao “nivelamento geral” desconsidera o valor que a
constatacdo de uma culpa compartilhada entre a “burguesia” e o “povo”, entre os pais € 0s
filhos, tem sobre a obra de Pasolini. E sobre essa culpa, e ndo sobre uma suposta resisténcia ao

nivelamento, que ele reflete em I Giovani infelici (1975):

Um dos temas mais misteriosos do teatro trdgico grego € a predestinacdo dos
filhos a pagar as culpas dos pais.

Nao importa se os filhos s@o bons, inocentes, piedosos: se os seus pais
pecaram, eles devem ser punidos. Confesso que eu sempre aceitei esse tema
do teatro grego como algo estranho ao meu saber, como algo acontecido “em
outro lugar”, em “outro tempo”. Ndo sem uma certa dose de ingenuidade
escoldstica, sempre considerei tal tema como absurdo, e além disso ingénuo,
“antropologicamente ingénuo”. Mas depois chegou um momento em que tive
que admitir que pertencia, sem saida, a geracdo dos pais. Irremediavelmente,
porque os filhos nasceram e ndo s6 cresceram, mas chegaram a idade da
razdo e o destino deles comega, portanto, a ser inelutavelmente o que deve
ser, tornando-os adultos.

Observei demoradamente esses filhos nesses dltimos anos. No final, o meu
juizo — embora pareca até a mim mesmo injusto e impiedoso — é de
condenagdo. [...] Meu sentimento é de condenacdo. N@o se pode mudar os
sentimentos. Eles é que sdo histéricos. E o que se sente que é real [...] Mas
como, talvez, condenacdo seja uma palavra errada (talvez ditada pela
referéncia inicial ao contexto linguistico do teatro grego), terei que precisa-la:
mais do que uma condenacdo, o meu sentimento é, na verdade, um
“cessamento de amor”, cessamento do amor que, justamente, ndo d4 lugar a
“0dio”, mas a “condena¢ao”. (Pasolini, 1990: 27-28)

O que Pasolini propde aqui entre a confissdo e o manifesto, nesse tom tdo pessoal
que caracteriza muitos de seus textos, parece uma importate chave para compreender, em
especial, o discurso critico de seu ultimo ano de vida, mas também para fazer frente a uma
perspectiva em laténcia em outros momentos. Aqui, poderfamos entender que o escritor de
fato sente — e ndo percamos de vista sua percep¢io de que os sentimentos € que sao historicos
— o cardater insuperédvel da culpa, como uma marca que se atualiza a cada geragcdo, que pde em
didlogo o passado dos pais e o presente dos filhos (e o carater de filho que todo pai tem, ao
lado do potencial de pai que todo filho possui), tal qual um dia ele organizara imageticamente

a proposito da permanéncia do sacro, através do discurso de Chiron ao final de Medea. Assim,
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quando Pasolini afirma que os sentimentos € que sao historicos, arrisco dizer que eles, talvez,
se comportem temporalmente da mesma forma que a histéria pensada como constelagdo, pois
neles a percep¢do do tempo ndo opera por superacdes, passado e presente sdo sentidos juntos
pelo intelectual impressionado pelos devires dessa historia em multiplos fragmentos.

Todavia, hd um elemento que atravessa e d4 um sentido a esses devires e 0s
conduzem para um ponto de convergéncia: ¢ a sensacdo de que algo sempre esteve em
desconcerto, pois hd uma culpa que ndo € anulada devido a sua dispersdo entre o passado e o
presente, e essa culpa, na qual Pasolini também toma parte, bloqueia sua capacidade de amar e
o faz formular a condenacdo que é também auto-condenagdo e, possivelmente, depreciacdo de
seu amor por si proprio, enquanto pai e filho, simultaneamente, “porque, sendo pai, nem por
isso deixo de ser filho” (Pasolini, 1990: 29).

Em que consiste, porém, essa culpa para Pasolini? Nao se trata de uma culpa
abstrata, mas de uma culpa material, politica, especifica, inscrita num processo em que a
histéria da burguesia e a histéria do proletariado confluem numa tnica dire¢cdo, tornando-os

corresponsaveis de uma mesma culpa:

Como ja mencionei acima, devemos, no entanto, abandonar a ideia de que tal
culpa se identifica com o fascismo velho e novo, isto é, com o poder
capitalista efetivo. Os filhos que hoje sdo tdo cruelmente punidos com seu
préprio modo de ser (e no futuro, € claro, com algo mais objetivo e terrivel)
sdo também filhos de antifascistas e de comunistas. Fascistas e comunistas,
patrdes e revoluciondrios t€m, portanto, uma culpa em comum. Todos nés, de
fato, até hoje, ao falarmos especificamente de pais e filhos, pretendiamos,
com um racismo inconsciente, sempre s falar de pais e filhos burgueses.

A histéria era a histdria deles.

O povo, para nés, tinha uma histdria a parte, arcaica, na qual pais e filhos,
como ensina a antropologia das velhas culturas, simplesmente reencarnavam
e repetiam os pais.

Hoje tudo mudou: quando falamos de pais e filhos, enquanto por pais
continuamos a entender pais burgueses, por filhos entendemos tanto os filhos
burgueses como os filhos proletdrios. O quadro apocaliptico dos filhos
esbocei acima, e compreende burguesia e povo. (Pasolini, 1990:33)

A formulagdo final do sentenciamento pasoliniano de seus contemporaneos
fascistas, antifascistas, comunista, patrdes ou revoluciondrios, significativamente, se da na

seguinte forma:
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Por que essa cumplicidade com o velho fascismo e por que essa aceitacdo do
novo fascismo? Porque existe — e € esse o ponto decisivo — uma ideia
condutora que &, sincera ou insinceramente, comum a todos: a ideia de que o
pior mal do mundo € a pobreza e que, portanto, a cultura das classes pobres
deve ser substituida pela cultura da classe dominante.

Em outras palavras, a nossa culpa de pais consistiria no seguinte: em crer que
a histéria ndo possa ser sendo a histéria da burguesia (Pasolini, 1990: 34)

Ao final, se trata de uma crenca compartilnada de que a forma de vida da
burguesia deve substituir todas as outras, e que a histéria deve se aglutinar ao redor dessa
Unica cultura: uma angustiante forma de promover “igualdade” entre os seres. Uma forma
simétrica, mas diametralmente oposta aquela descrita a propdsito do olhar amoroso da camera
pasoliniana. Aqui ndo é o amor que ao contemplar com igualdade cada ser, faz saltar seu
carater universal e singular a um sé tempo, mas uma forma de vida que ao ser universalmente
imposta, buscada e aceita, sufoca qualquer singularidade possivel, colocando os semelhantes
do ensaista, e ele proprio, na condigdo de seres aos quais ele se declara incapaz de amar: “mais
do que de condena¢do o meu sentimento é de uma cessacdo de amor, que justamente, nao da
lugar a 6dio, mas a condenagao” (Pasolini, 1990: 28)

Assim, aparentemente, o “amor” se extingue e d4 lugar a uma condenagdo em que
o cardter infra-histérico da culpa tragica e o politico se confundem: a culpa é coletiva e
politica e estd inscrita em todos os fragmentos da histéria e o ensaista assume, a0 mesmo
tempo, papel de réu e juiz de seus semelhantes.

Todavia, € justamente nessa posicdo ambivalente, apesar da irrefutdvel declaracio
de “cessacdao de amor”, que enxergamos e irrup¢ao de uma modalidade distinta, mas correlata
ao amor de que Didi-Huberman fala a propésito do olhar materializado pela camera de I/
Vangelo secondo Matteo. Trata-se aqui, pensamos, de uma paradoxal compaixdo que parte
ndo de um amor préprio que se estende aos seus semelhantes, mas de uma autocondenacio e
de uma autoaversdo que rejeita € a0 mesmo tempo se identifica profundamente com o outro. A
ela nomearemos, provisoriamente, aversdo compassiva: um pathos através do qual se sente a
vileza do outro como algo tdo préprio, a ponto de sofrer uma torturante identificagdo, como
percebemos numa declarag@o de poética de La Divina Mimesis (1963-67), na qual a figura do
poeta propde a operagdo de renunciar a sua propria “figura econdémica”, experimentando em

seu corpo a “ansia da aquisicdo”, a miséria e a riqueza, de um modo que parece mimetizar o
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ato do Cristo de vivenciar as fragilidades humanas, fazendo da divina mimesis uma parddia

amarga da proposta de I/ Vangelo:

O poeta vive o anseio pela aquisicdo em estado puro [...] porque as figuras
econdmicas sdo despedacadas pela sua ansia. O poeta quer, de fato, viver
todas as figuras econdmicas possiveis, quer a0 mesmo tempo a miséria e a
riqueza [...] Fazer degenerar a ansia da aquisi¢do e da producido em algo que
¢ a sua auséncia de fungdo, esse é o papel do poeta. [...] Seja um mendigo,
seja um senhor, o poeta ndo pertence nem a figura econdmica do mendigo,
nem a do senhor. Ele deve ser desprovido de uma figura econdmica estivel.
Repito: ora é uma, ora é outra, ora todas juntas. E naturalmente sofre todas
elas! Pode muito bem escrever poesias de dor intima e civil, apenas pela dor
real de ndo ter um pouco de dinheiro no bolso para jantar, ou pior ainda,
quem sabe, para comprar um automével; ou entdo pela dor de ter muito
dinheiro por causa de um pai rico. A degeneracdo de seu estado social faz
com que seus desejos sejam todos realizados. Se ele sonha ver mortos seus
contemporaneos, pequeno burgueses, conformistas, seguros de si, covardes,
fracos, abismos de imperfeicdo e monstruosidade, chantagistas, feios,
ignorantes, porta-bandeiras de uma fé cretina, de um Cristo imbecilizado e de
uma Pétria de merda — inesperadamente, seu desejo se desenrola em um
tempo dissonante, ndo cronolégico, cinquenta anos depois. E os infames se
tornam inocentes; os inocentes infames. Certos velhos burgueses —
injustamente amantes da boa musica — ou proprietarios de mansdes dignas da
Grécia antiga etc — de monstros infames se tornam vermezinhos inocentes,
pisados, macerados, desnudados, deixados a feder. Ou, ao contrdrio, certos
Jovens Louros, nao mais operdrios, mas ainda ndo burgueses — ainda com
toda sua cruel integridade de garotos — tornam-se algozes miserdveis e
carrascos. (Pasolini, 1998 :1104-1106, traducao minha)92

211 poeta vive ’ansia dell’aquisto allo stato puro [...] Perché le figure economiche sono frantumate dalla loro
ansia”. Il poeta vuole infatti vivere tutte le figure economiche possibili, vuole insieme la miseria e la richezza.
[...] Fare degenerare le ansie dell’acquisto e della produzione in qualcosa che ¢ la loro pureza e la loro mancanza
di funzione, ¢ la parte del poeta. [...] Che sia un mendicante o che sia un signore, il poeta non appartiene né alla
figura economica del mendicante né a quella del signore. Egli deve essere senza figura economica stabile. Ripeto:
ora ne ¢ una ora ne ¢ 1’altra, ora tutte insieme. E naturalmente le sofre tutte! Puo benissimo scrivere delle poesie
bellissime di dolore intimo e civile, solo per il dolore reale di non avere un puo di soldi in tasca per cenare, o
peggio ancora, magari, per comprarsi un’automobile; quando non per il dolore di avere troppi soldi a causa di un
padre ricco. La degenerazione del suo stato sociale fa a si che i suoi desideri in realta vengano tutti realizzati. Se
egli sogna di vedere morti i suoi coetanei piccolo borghesi, conformisti, sicuri di sé, vigliacchi, deboli, abissi di
imperfezione e di mostruosita, ricattatori, brutti, ignorante, portabandiere di una fede cretina, di un Cristo
scimunito e di una Patria merdosa — ecco che suo Desiderio si attua, in un tempo dissonate e non cronologico,
subito cinquant’anni dopo. E gli infami diventano innocenti; gli innocenti infami. Certi vecchi borghesi —
innamorati ingiustamente della buona musica — o proprietari di ville degne della Grecia antica, ecc. — da mostro
infami divengono vermeti innocenti, schiacciati, pestati, denudati, fati puzzare; o al contrario, certi innocenti
Giovani Biondi, non pil operai e non ancora piccolo borghesi — e ancora con tutta la crudele integrita del ragazzo
— divengono degli aguzzini miserabili o dei carnefice. (Pasolini, data:1104-1106)
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O inconformado nojo com que o escritor fala dos “inocentes jovens louros” — entre
a pequena burguesia e o proletariado — que se tornam carrascos, € dos pequenos burgueses,
cuja culpa se transforma em infame inocéncia, € incontorndvel, assim como o sarcasmo com
que se refere a figura do poeta, que escreve poemas civis belissimos motivados pela dor de
ndo ter dinheiro para o jantar, ou para comprar um automovel.

O primeiro pathos, conexo a forma como se relaciona com seus semelhantes —
mais especificamente com o povo, com a “figura econdémica” da pobreza, na qual outrora ele
vira algum potencial de resisténcia — seria reiterado mais tarde pelo texto da Abiura dalla
Trilogia della vita (1975), em que a condenagdo dos Giovani infelici, assim como 0 asco
demonstrado em La Divina mimesis, sdo elevados ao nivel de um manifesto sobre sua futura
producdo cinematogréfica, o qual pde em operag@o a concepg¢ao de histéria da qual ja falamos,
em que passado e presente se relacionam dialeticamente, e assim se estabelece um carater

A 3 . . .
contemporaneo’” da culpa sobre os jovens e meninos do subproletariado romano:

Mas hoje a degeneracio dos corpos e dos sexos assumiu um valor retroativo.
Se aqueles que eram outrora aquilo, puderam se transformar agora nisso,
significa que ja eram assim potencialmente; portanto, também o seu modo de
ser de outrora fica, no presente, desvalorizado. Os jovens e os rapazes do
subproletariado romano — que sdo os mesmos que projetei na velha e
resistente Népoles e, depois, nos paises do Terceiro Mundo —, se agora sao
imundicia humana, é porque outrora jia o eram potencialmente: eram,
portanto, imbecis obrigados a ser adordveis, esqudlidos criminosos obrigados
a ser simpdticos malandrinhos, covardes ineptos obrigados a ser santamente
inocentes etc. A derrocada do presente implica também a derrocada do
passado. A vida € um monte de insignificantes e irdnicas ruinas. (Pasolini,
1990: 201, italicos do original)

O asco que Pasolini demonstra aqui € inversamente proporcional ao amor
dedicado aos jovens das borgate romanas que figuraram em /I Vangelo. Se em 1l Vangelo a

camera de Pasolini, talvez acidentalmente até, pdde reproduzir o olhar atemporal ou

% Roberto Esposito no capitulo de Pensiero viventi (2010) dedicado a reflexio sobre o pensamento de Pasolini
em relacdo as correntes espistemoldgicas que atravessam a cultura italiana, deixa uma significativa afirmagdo em
comentério as declaracdes da Abiura, vai no mesmo sentido dessa leitura: ‘“Nesta observacdo emerge mais um
ponto de intersec¢do da perspectiva de Pasolini com a linha de trajetéria do pensamento italiano, relativo a uma
nocdo estratificada, tudo menos linearmente progressiva, de temporalidade: se a entropia do presente induz, ou
implica a do passado é porque estes, em vez de simplesmente sucessivos, sdo, de certo modo, contemporaneos.
(Esposito, 2013:243)
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transistorico do Cristo, que vé seus semelhantes inocentados pelo seu sacrificio, nos demais
textos, Pasolini humanamente imerso nos fragmentos ruinosos que compde nossa
historicidade, enxerga em cada caco em suspensdo a inscri¢do dessa culpabilidade, como La
sequenza del fiore di carta tao bem assinala.

De sua prépria culpa como intelectual e poeta, ndo sem uma grande dose de
escdarnio, Pasolini fala magistralmente num dos mais amargos e comicos fragmentos do roteiro
jamais filmado,  Porno-Teo-Kolossal — (1967-1975). Esse  roteiro,  que mistura
anacronicamente a narrativa do nascimento do messias com um contexto sociohistérico
contemporaneo e futurista a0 mesmo tempo, parece se constituir como parddia de dois géneros
estabelecidos: o Evangelho e a Utopia. Nele, o ator Eduardo de Filippo deveria fazer o papel
de Epifanio, um napolitano que ao ver no céu a estrela que anuncia a chegada do messias, se
apressa a segui-la, acompanhado de Ninetto, seu empregado. Juntos passam por cidades como
Sodoma, Gomorra e Numanzia, que € descrita no roteiro a partir de localidades parisienses.
Esta ultima, de acordo com nota do autor no inicio do texto, ¢ a “cidade-Utopia” que simboliza
a realizacdo do socialismo. Tal cidade se encontra sitiada por um exército fascista e sem
possibilidades de continuar lutando. Diante dessa situagdo, um poeta local sugere que os

numantini cometam suicidio coletivo:

A proposta do poeta ¢ a seguinte: “ndo existem mais esperancas para nos, os
fascistas s@o infinitamente mais fortes, perdemos todas as batalhas, mesmo a
ultima, que fez com que nds tivéssemos que nos fechar dentro de nossa
cidade. Tudo esta perdido. O que eu proponho é um suicidio coletivo de toda
a populacdo de Numanzia. Assim, quando o exército dos fascistas entrar na
cidade, encontrard uma cidade de mortos. Melhor a morte do que a
escravidio aos fascistas”. (Pasolini, 2001:2379, tradugdo minha)**

A sugestdo do poeta de Numanzia, porém, ndo é acolhida sem passar por um
rigoroso processo democratico. Sua descricdo demonstra uma consciéncia sobre a faléncia do

socialismo na promoc¢do de uma igualdade que ndo seja anuladora das singularidades, muito

% La proposta del poeta & la seguente: “ non ci sono pitl speranze per noi, i fascisti sono infinitamente piu forti,
abbiamo perduto tutte le bataglie abbiamo perduto anche la ultima che ha fatto si che noi ci dovessimo chiudere
dentro la nostra citta. Ormai tutto ¢ perduto. Cio che io propongo ¢ il suicidio collettivo di tutta la popolazione di
Numanzia. Cosi, quando 1’esercito dei fascisti entrera nela citta, trovera una citta di morti . Meglio la morte che la
schiavitu sotto i fascisti” (Pasolini, 2001:2379)
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proxima daquela presente no discurso sobre a culpa compartilhada em Giovani Infelice. No

roteiro, o processo politico socialista € descrito de forma protocolar, mecanica, caricatural, o

que resulta num efeito de sentido de comica derrisdo:

Um dia depois, a proposta do poeta sai num importante jornal parisiense (no
“Le Monde”, que se tornou socialista: toda a cidade é, portanto, democratica:
os proprios facistas numantini foram tirados do caminho, nio com violéncia,
mas com persuasdo... E vamos saber de tudo a medida que entramos na
histéria viva [...] Nasce, entdo, a discussdo no Parlamento, depois de um
acalorado debate, decide-se convocar um referendo junto a populacdo de
Numanzia [...] A maior parte do povo de Numanzia é a favor da morte
coletiva em sinal de recusa a escraviddo nas maos dos fascistas. (Pasolini,
2001:2740, traducdo minha)95

Na morte, os numantini sao singularizados por Pasolini, que se dedica a

pormenorizar as situagdes em que cada habitante da cidade preferiu suicidar-se, contudo, essa

descricdo € inteiramente permeada pelo carater de pastiche que predomina no roteiro, do qual

a descoberta de Ninetto do poeta que sugeriu o suicidio coletivo, vivo, sentado a mesa de um

café em Saint Germain des Prés, preparando para si mesmo uma dose de whisky, € s mais um

episodio:

O suicidio coletivo, democraticamente estabelecido, foi de fato realizado: e
assim, Numanzia € uma cidade de mortos.

Mas o extraordindrio estd no fato de que os numantini mataram-se fixando
para a eternidade a acdo que lhes era mais cara durante a vida.

Nos banquinhos dos jardins hd jovenzinhos que morreram abragados
ternamente.

Nas margens do Sena ha pescadores mortos com seus anz6is no rio.

Nas bancas de livros hé literatos mortos sobre os livros que mais amavam.
Tomado pela curiosidade, Ninetto abre devagarzinho a porta de uma casa e
vé& marido e mulher mortos fazendo amor.

Dentro de outra casa hd um velho aposentado que morreu com seu cao.

Em outra, um homossexual morto, ao lado de um mago de rosas, abracado a
seu namorado.

Outros se suicidaram juntos: no Champs Elysées [...] Em um cinema
“experimental”, todos os expectadores morreram enquanto viam o filme de

11 giorno dopo la proposta del poeta, sotto forma di articolo, esce sul pitt importante giornale parigino (su “Le
Monde”, che ¢ diventato socialista: tutta la citta ¢ comunque democratica: gli stessi fascisti numantini sono tolti
di mezzo, non con la violenza, ma con la persuasione... E sapremo tutto cid man mano che entreremo nel vivo
della storia) [...] Nasce ora la discussione in Parlamento. E in Parlamento, dopo un acceso dibattito, si decide di
indire un referendum tra la populazione di Numanzia.[...] La maggioranza del popolo di Numanzia risulta essere
per la morte collettiva, per il rifiuto di cadere, vivi, sotto la schiavitu fascista. (Pasolini, 2001:2740)
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Chaplin: O grande ditador: na tela, pela eternidade, hd a imagem imével de
Chaplin dando um golpe com o traseiro no mapamundi. [...] Entdo, de
repente se houve um barulho: um tilintar quase imperceptivel. Trata-se de
uma colherzinha que mistura gelo dentro de um copo. Ninetto se aproxima
curioso e, também um pouco assustado, entre os intelectuais mortos, vé€ que o
Unico que permaneceu vivo é o préprio poeta que havia dado a ideia da
morte coletiva: ele € o Ginico em toda a cidade que ndo tivera coragem de
morrer, € agora, inteiramente s6, preparava para si mesmo um whisky com
gelo. A vida tinha sido mais forte do que qualquer outra coisa. (Pasolini,
2001:2742-2743, tradugio minha)™

O poeta, apos trair sua cidade, se torna comensal dos fascistas, participando de
suas opulentas festas. Numa delas, o Chefe dos fascistas, que se da ares intelectuais, pede ao

poeta, reduzido a uma espécie de bufao, que recite uma poesie “de ocasiao™:

Depois de um instante de estranha e enigmadtica concentracdo, evocativo, o
poeta comeca a recitar uma poesia de O. Mandel’stan, que termina
exatamente com esses versos: “bebo, mas ainda ndo decidi qual dos dois
vinhos devo escolher — se o alegre Asti Espumante, ou o Chiteneufe du
Pape” [...] Mal terminou o ultimo verso da poesia, o Chefe fascista e o poeta
brindam, levantando o copo e sorvendo o vinho. E entio, o imprevisivel: o
poeta, bebido o primeiro gole, exclama sem hesitacdo: "Mas este ndo & Asti,
¢ Chateneuf du Pape!”

O Chefe fascista, com ainda menos hesita¢do, rapidamente sustenta que se
trata exatamente do Asti Spumante. O poeta rebate, sustentando sua
convicgdo [...] a coisa chega a um ponto de tensdo evidentemente
desproporcional ao assunto (a cova, de fato, todo o resto): tanto que ao fim, o
chefe dos fascistas, caida a mascara, com sua sddica prepoténcia, ordena
berrando ao poeta: “Ou vocé admite que se trata de um Asti Spumante como
estou dizendo ou eu mando fuzilarem vocé!”

% 11 suicidio colletivo, democraticamente stabilito, € stato infatti attuato: e cosi Numanzia altro non € che una
citta di morti.

Ma lo straordinatio consiste soppattutto nel fatto che i numantini si sono uccisi fissando per 1’eternita I’atto che
pit hanno avuto caro nella vita. [...]

Nelle panchine dei giardinetti ci sono dei giovanissimi morti abbrancciati teneramente.

Sulle rive della Senna ci sono dei pescatori morti con la lenza sul fiume.

Lungo le bancarelle di libri ci sono dei letterati morti sui libri che amavano. Preso della curiosita, Ninetto apre
piano piano la porta di una casa e vede moglie e marito morti nell’atti di fare I’amore.

Dentro un’altra casa ¢’¢ un vecchio pensionato morto solo con il suo cane.

In un’altra, um omossessuale morto, con accanto un mazzo di rose, abbracciato al suo ragazzo.

Altri sono uccisi tutti insieme: ai Champs Elysées [...] in un cinema “d’essai”, tutti gli spettatori sono uccisi
insieme mentre stavano vedendo il film di Charlot: Il grande dittatore: sullo schermo, per l’eternita, c’¢
I’immagine immobile di Chaplin che da un colpo col sedere nel mappamondo. [...] Ed ecco che improvvisamente
si sente um rumore: un tintinnio appena percettibile: si tratta di un cucchiaino che mescola de ghiaccio dentro un
bicchiere. Ninetto si avvicina incuriosito, e anche un po spaventato e fra gli intellettuali morti, vede che 1’unico
rimasto vivo e proprio il poeta che aveva lanciato l'idea della morte colletiva: egli ¢ 1’unico in tutta la citta, che
non ha avuto il coraggio di morire, e ora tutto solo, si sta preparando un whisky con ghiaccio. La vita & stata piu
forte di ogni altra cosa. (Pasolini, 2001:2741-2743)
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Mas o poeta se recusa a obedecer, rebatendo que se trata de Chateneuf du
Pape e basta. [...] o poeta é empurrado contra um muro e fuzilado em pé, mas
antes de morrer, ele grita, levantando o punho cerrado: “Viva a revolugao!”
(Pasolini, 2001:2744-2745, tradu¢do minha)”’

A culpa do poeta traidor, que pode ser identificada com a percep¢do que Pasolini
tinha de sua prépria culpa como intelectual e poeta, se faz da soma de culpas que ele
ironicamente chega a amenizar: apegar-se a vida, é algo perfeitamente compreensivel, algo
inscrito na memdria bioldgica humana. O partilhar da mesa do chefe fascista, tornar-se seu
bufao, nesse sentido, poderia ser entendido como uma contingéncia dessa mesma
sobrevivéncia. Todavia, o sarcasmo pasoliniano mais feroz se evidencia quando o poeta abre
mao de sua vida, por sua identidade de burgués com uma taca em punho, magistralmente
expressa na discussdo aguerrida com o oficial, entre o Asti e o Chateuneuf, que o leva ao
fuzilamento e a cinica morte de punho levantado (mas ja sem a taga), gritando o “Vive la
revolution!” Estamos ao redor da mesma discussao feita em Giovani Infelici. A condenagao do
modo de vida burgués como tnica via reaparece aqui de forma caricatural.

Entretanto, a culpa expressa nesse fragmento de Porno-Teo-Kolossal e a
percepcao da realidade como infernal que se nota, justamente, na referéncia a Comedia
dantesca, em La divina mimesis, nao anula a insisténcia de Pasolini em, através da poesia,
desativar, corroer a logica dominante. Essa é a tarefa que Pasolini ainda credita a poesia

enquanto imagina a partir da memoéria de uma vila visitada em Praga, o lugar infernal dos

o7 Dopo un attimo di strana ed enigmatica concentrazione, ecco che, remissivo, il poeta inizia a recitare una
poesia de O. Mandel’stam, che finisce esattamente con questi versi: “bevo, ma non ho ancora deciso quale dei
vini devo scegliere — se I’allegro Asti Spumante o lo Chateuneuf du Pape” [...] Appena ¢ terminato 1’ultimo verso
della poesia, il Capo batte le mani e ordina a un cameriere di portare immediatamente dell’Asti Spumante.
Stappata solenemente la bottiglia, e i due, il Capo fascista e il poeta, brindano, alzando il bicchiere, e sorseggiano
il vino. Ed ecco I’imprevedibile. Il poeta, bevuto il primo sorso, esclama, senza esitazione: “Ma questo non ¢
Asti, & Chateneuf du Pape!”.

Il Capo fascista, con ancor meno esitazione, sostiene subito che si tratta proprio di Asti Spumante. Il poeta
ribadisce la sua convinzione [...] la cosa giunge fino a un punto di tensione evidentemente sproporzionato
all’argomento (sotto cova, infatti, tutto il resto): tanto che alla fine il Capo dei fascisti, gettata la maschera, con la
sua sadica prepotenza, ordina, urlando al poeta: “O tu ammetti che si trata di Asti Spumante come dico io, 0 io ti
faccio fucilare!”

Ma il poeta si rifiuta di obbedire, ribadendo che si trata di Chateuneuf du Pape, e basta. [...] il poeta viene spinto
contro un muro e fucilato, su due piedi, ma prima di morire, egli grida, alzando il pugno chiuso: “Viva la
rivoluzione!” (Pasolini, 2001:2744-2745)
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poetas: uma espécie de asilo, o Jardim dos Poetas, onde poetas do leste europeu sdo descritos
com dignidade, enquanto que os italianos, marcados pelos gestos e hdbitos da pequena
burguesia sdo vistos com aquele asco tdo recorrente no ultimo Pasolini. E em meio a essa
visdo dos poetas, irrompe uma espécie de manifesto de poética em forma de fluxo de
consciéncia, no qual a poesia € descrita como algo que participa, mas rompe com a légica da
aquisi¢do e do consumo, porque “pode e ndo pode ser adquirida. E se é adquirida, ndo pode ser
consumida! Pior do que o pléstico, o alcatrdo e os detergentes” (Pasolini, 1998:1104). O poeta,
através da poesia teria, entdo, ao viver juntas todas as “figuras economicas”, ao confundi-las, o
potencial de “fazer degenerar o desejo da aquisi¢do e da produgdo em algo que € a sua pureza
e a sua falta de fun¢ao” (Pasolini, 1998:1104).

Aqui, € preciso assinalar que as afirmagdes que Giorgio Agamben faz a respeito da
poesia no ensaio Che cos’e il contemporaneo? estao muito proximas dessas que Pasolini
registrou em La divina mimesis. Esse ensaio parte do conceito de intempestividade de
Nietzsche e do poema “O século™®, do poeta russo perseguido pelo regime stalinista, 0 mesmo
referido em chave ir6nica por Pasolini em Porno-Teo-Kolossal, Osip Mandelstan.

Agamben, analisando o poema de Mandelstan, descreve o poeta enquanto
“contemporaneo”, como aquele que fratura — nas palavras de Pasolini, que faz degenerar — o
tempo em que vive e, simultaneamente, sutura essa fissura com seu proprio sangue. Trata-se,
como observa o proprio Agamben, de uma tarefa impossivel ou, no minimo, tdo paradoxal
como aquela a que se propde Pasolini ao se dispor, como poeta, a assimilar € a0 mesmo tempo

evidenciar a faléncia de “todas as figuras economicas” de seu tempo:

O poeta — o contemporaneo — deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o
que v& quem V&€ o seu tempo, o sorriso demente de seu século? [...] Pode se
dizer contemporaneo apenas quem nao se deixa cegar pelas luzes do século e
consegue entrever nessas, a parte de sombra, sua intima obscuridade. [...]
Perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcangar e ndo pode
fazé-lo, isso significa ser o contemporineo. Por isso, 0os contemporaneos sao

8 Meu século, minha fera, quem poderé/olhar-te dentro dos olhos/e soldar com seu sangue as vértebras de dois
séculos? / Enquanto vive a criatura / deve levar as proprias vértebras, / os vagalhdes brincam/ com a invisivel
coluna vertebral. / Como delicada e infantil cartilagem / é o século neonato da terra. / Para liberar o século em
cadeias / para dar inicio ao novo mundo / € preciso com a flauta reunir / os joelhos nodosos dos dias / Mas esta
fraturado o teu dorso / meu estupendo e pobre século. / Com um sorriso insensato / como uma fera um tempo
graciosa / tu te voltas para trds, fraca e cruel, / para contemplar tuas pegadas. (Mandelstan apud, Agamben,
2009:60,61,62)
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raros. E por isso, ser contempordneo é, antes de tudo, uma questio de
coragem: porque significa ser capaz nio apenas de manter fixo o olhar no
escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida
para noés, distancia-se infinitamente de ndés. Ou ainda: ser pontual num
compromisso ao qual apenas se pode faltar. Por isso o presente que a
contemporaneidade percebe tem as vértebras quebradas. O nosso tempo, o
presente, ndo é, de fato, apenas o mais distante: ndo pode em nenhum caso
nos alcancgar. O seu dorso esté fraturado, e nés nos mantemos exatamente no
ponto da fratura. [...] Se, como vimos, é o contemporaneo que fraturou as
vértebras de seu tempo (ou ainda que percebeu a falha, o ponto de quebra),
ele faz dessa fratura o lugar de um compromisso e de um encontro entre os
tempos e as geracoes. (Agamben, 2012: 64, 61)

-

E preciso pontuar que quando Pasolini, em Porno-Teo-Kolossal, numa
operagdo anacronica como aquela de que Agamben fala a propdsito do “contemporaneo”,
coloca a narrativa do nascimento do messias, oriunda da tradi¢do cristd como narrativa
cornice’® que emoldura as cidades-Utopia infernais como Sodoma e Gomorra (ainda que daf
ndo se possa deduzir nenhuma crenga messidnica por parte do escritor), ele estd colocando a
memoria ideolégica dessa primitiva tradicio com a qual dialogara intensamente em I/
Vangelo, assim como paradigmas democraticos e os ideais politicos de igualdade percebidos
nas utopias, em  curto-circuito com o modo de vida da sociedade contemporanea
hiperbolizado nos horrendos espetdculos — as reflexdes de Guy Debord, que Agamben
retomara em I/ Regno e la gloria, parecem estar no horizonte de Pasolini também — que tém
lugar nessas duas cidades como forma de disciplinar a conduta sexual de seus habitantes.

Na Utopia de Sodoma — cidade na qual “a tolerancia ¢ real, a compreensao dos
outros ¢ real; tudo ¢ fundado sobre o real cararer democratico” e na qual “encontram lugar
minorias de qualquer tipo”, ndo apenas “minorias heterossexuais, mas também minorias de
negros, judeus, ciganos, que vivem na mais absoluta liberdade, inclusive interior” (Pasolini,
2001:2713) — a orientacdo homossexual predomina. Assim, um garoto € uma garota, nessa

cidade onde até a “liberdade interior” € uma realidade, tem um encontro heterossexual €, uma

% A semelhanca com as Citta invisibili de Italo Calvino, ndo pode ser, de forma alguma, uma coincidéncia. A
estrutura narrativa em que as cidades-utopia aparecem interpoladas a narrativa-moldura que conta a busca de De
Filippo e Ninetto pelo messias, deve, certamente, conter alguma provocagdo a Calvino com suas “citta invisibili”,
que para Pasolini pareciam cidades vistas por um velho que ja narra tudo como lembranga distante e desbotada.
As cidade-utopia de Pasolini, alids, totalmente distdpicas, diferentemente das de Calvino (a0 menos como
Pasolini as via) sdo cheias de uma cruel vivacidade.
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vez surpreendidos, sdo detidos e submetidos a “um linchamento muito benevolente” (Pasolini,

2001: 2714) na Festa da Fecundagdo, que parece um cruel pastiche dos rituais de procriacdao

dos solarianos, descritos pelo utopista italiano Tommaso Campanella em La cittd del sole'”:

Mas logo comecga a parte da festa que consiste na punicdo dos culpados. Sao
trazidas duas caminhas ao meio do espaco verde do estddio, entre a
aclamacdo das pessoas, as risadas, os ditos espirituosos, etc, etc [...] Enfim,
vem trazida pelos policiais ao meio do grande prado a mocinha culpada. Esta
¢ obrigada e despir-se, e o faz devagar, devagar, chorando, até que fique
completamente nua diante da imensa turba. E se deita de brugos na cama.
Anunciadas novamente no auto-falante, avancam pelo campo trés belissimas
mulheres em flor, felizes, com as formas da deusa Juno. Sdo 1ésbicas famosas
por serem as mais quentes da cidade.

Avancam e chegam perto da caminha e cada uma delas faz o que quer com a
mocinha, longamente, diante do publico que explode em hosanas: esta é
obrigada a ama-las — a deixar-se possuir com um falo de madeira — a lambé-
las — exatamente como elas querem. [...] Depois € a vez do rapazinho [...]
quando estd todo nu, trés rapagdes, entre os mais viris da cidade — e dotados
dos maiores membros — chegam orgulhosos, gingando como pugilistas [...] e
a puni¢do do rapazinho é igual aquela da mocinha [...] o puiblico estd
delirante diante de tal excitante espetdculo. (Pasolini, 2001: 2715, tradugdo
minha)'"!

Aqui, na forma dessa cruel e anacronica parddia, Pasolini, consciente de sua culpa

e da culpa de seus semelhantes, sem qualquer esperanga numa suposta inocéncia ou

% Na Civitas solis campanelliana ndo existe a nog¢do de familia, sendo como uma grande coletividade que
engloba toda a cidade, o tributo a Republica platonica é ponto pacifico entre os estudiosos. A reproducdo era
controlada por Amor, um dos trés sabios que, orientados pelos principios da astrologia, liam nos céus o momento
propicio para a fecundacdo das mulheres da cidade. Os rituais de fecundacdo, apesar de sua forma austera e
regrada, inevitavelmente evocam ao leitor contemporaneo uma estranha espécie de torneio ou gincana. A
possibilidade de Pasolini conhecer esse texto, embora nao o tenha citado, € consideravel.

1% Ma presto comincia la parte della festa che consiste nella punizione dei colpevoli. Vengono portati due lettini
in mezzo allo spiazzo verde dello stadio, tra le acclamazione della gente, le risate, i motti di spirito, ecc. ecc. [...]
Dai poliziotti, infine, viene portata per prima in mezzo al grande prato la ragazzina colpevole. Essa viene obligata
a spogliarsi, e lo fa piano piano, piangendo, fincheé rimane del tutto nuda di fronte alla sterminata folla. E si
stende riversa sul letto.

Annunciate novamente dall’altoparlante, vengono ora avanti per il prato tre belissime donne fiorenti, felice,
giunoniche. Sono le tre lesbiche che godono la fama di essere le piu calorose della citta.

Vengono avanti, e arrivano accanto al lettino e ognuna di loro trova la volutta, a lungo, di fronte al publico
osannante, con la ragazzina: la quale ¢ costretta ad amarle — a farsi possedere con falli di legno — a lecarle —
esattamente come esse vogliono. [...] Poi, ¢ la volta del ragazzino [...] quando ¢ tutto nudo, tre giovanotti, tra i piti
prestanti della citta — quelli forniti de membro piti grosso — arrivano orgogliosi, molleggiante come pugili [...] e la
punizione del ragazzino ¢ uguale a quella della ragazzina [...] Il publico ¢ delirante di fronte a cosi ecittante
spettacolo. (Pasolini, 2001: 2715)
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capacidade de resisténcia, quebra e expde a fratura de seu século doente. Os elementos, porém,
para soldé-la, nessa fase final de sua trajetdria, parecem ausentes.

Contudo, se pudermos pensar a partir da reflexdo que Agamben faz em “Ter
lugar”, um dos fragmentos de La comunita che viene, o microcosmo infernal criado em Salo o
le 120 giorni di Sodoma, que parece ser a expressao maxima da amargura pasoliniana diante
da culpabilidade humana, talvez possa ser lida para além da aparente irrestrita condenagdo da
sociedade que lhe era contemporinea, também como um momento significativo de seu
exercicio ético, no qual aprofundando-se na experiéncia na anulacdo da vida, talvez tenha

instigado a outros a refletirem sobre como recobrar sua plenitude :

A ética s6 comeca no lugar preciso em que o bem se revela como uma
apreensdo do mal e em que o auténtico e o proprio revelam ter o inauténtico e
o impréprio como contetidos exclusivos. E este o sentido do antigo ditado
filos6fico segundo o qual ventas patefacit se ipsam et falsum. A verdade nao
pode manifestar-se a si propria sem manifestar o falso, que no entanto nao é
separado dela e expulso para outro lugar; pelo contrario, segundo o
significado etimoldgico do verbo patefacere, que significa “abrir” e estd
ligado a spatium, a verdade s6 se manifesta dando lugar a ndo-verdade, isto é,
como o ter-lugar do falso, como exposi¢do da sua intima impropriedade.
(Agamben, 1990: 18)

Essa ¢ a forma a partir da qual, levando em consideragao toda a discussdo
desenvolvida até aqui, pretendemos, no préximo segmento desse texto, ler Salo o le 120 giorni
di Sodoma, como um exercicio pasoliniano de sua tarefa como “contemporaneo”.

Quanto a Agamben, a forma através da qual ele se dispde a tarefa de
contemporaneo, passa, como o proprio Didi-Huberman aponta tdo bem, pela anacrOnica e
inabitual tarefa de compreender a si e ao outro como “ser qualquer”.

Como ndo poderia deixar de ser, a compreensdo do carater “qualquer” dos seres,
nao estd de forma alguma desligada do messianismo que ele enuncia em Che c’ose il

contemporaneo ?2:

Nada mais exemplar, nesse sentido, que o gesto de Paulo, no ponto em que

experimenta e anuncia a seus irmaos aquela contemporaneidade por

exceléncia que é o tempo messidnico, o ser contemporaneo do messias, que

ele chama precisamente de “tempo-de-agora” (ho nin kairos). Nao apenas

esse tempo € cronologicamente indeterminado (o retorno do Cristo, a
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parusia, que assinala o fim desse tempo, é certo e préximo, mas
incalculdvel), mas ele tem a capacidade singular de colocar em relagcdo
consigo mesmo todo o instante do passado, de fazer da histéria biblica uma
profecia e uma prefiguracio (typos, figura, é o termo que Paulo predica) do
presente (assim, Addo, através de quem a humanidade recebeu a morte e o
pecado, € “tipo, ou figura do messias que leva o homem a redencdo e a vida).
Isso significa que o contemporaneo nio é apenas aquele que, percebendo o
escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; é também aquele que,
dividindo e interpolando o tempo, estd a altura de transforma-lo e de coloca-
lo em relacdo com outros tempos, de nele ler de modo inédito a histdria. [...]
¢ algo do género do que devia tem em mente Michel Foucault quando
escrevia que as suas perquiri¢des histéricas sobre o passado sdo apenas a
sobra trazida pela sua interrogacdo tedrica do presente. E Walter Benjamin,
quando escrevia que o indice histérico contido nas imagens do passado
mostra que estas alcancardo sua legibilidade somente num determinado
momento da histéria. (Agamben, 2012:72)

O que significa ser “contemporaneo do messias”’, podemos entender através de La
vocazione messianica (2009), ensaio em que Agamben retoma a discu¢do de Il tempo che
resta. Commento alla lettera ao Romani (2000). A explicagao do filésofo a respeito da
experiéncia do tempo messianico se da a partir de duas matrizes, a paulina (do apéstolo Paulo)

e a benjaminiana:

Exatamente como a experiéncia do tempo messianico € tal que é impossivel
nela habitar, assim também nela algo como um atraso ndo pode se produzir.
E isso que Paulo lembra ao tessalonicenses: "A respeito da época e do
momento, ndo hd necessidade, irmdos, de que vos escrevamos. Pois vds
mesmos sabeis muito bem que o dia do Senhor vem como um ladrdo de
noite" (1Ts 5,1-2). "Vir (erchetai)" estd no presente, justamente como o
Messias é chamado nos Evangelhos o "ho erchomenos", aquele que vem, que
ndo cessa de vir. Um fil6sofo do século XX, que tinha ouvido a licdo de
Paulo, repete do seu modo: "Cada instante € a porta estreita através da qual o
Messias pode passar" (W. Benjamin). (Agamben, 2009: 784, tradu¢do minha)

Continuando sua exposi¢do, Agamben afirma que esse tempo pode ser

representado geometricamente como um segmento de reta que vai da ressurreicao ao fim do

tempo:
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E claro que viver no "tempo que resta” ou viver o "tempo do fim" sé pode
significar uma transformacdo radical da experiéncia e também da
representac@o habitual do tempo. Ndo € mais a linha homogénea e infinita do
tempo cronolégico profano (representivel, mas vazio de qualquer
experiéncia), nem o instante pontual e da mesma forma impensavel do seu
fim. Mas ndo € nem mesmo um simples segmento retirado do tempo
cronoldgico e que iria da ressurrei¢do até o fim do tempo. E um tempo que
pulsa dentro do tempo cronolégico, que o trabalha e o transforma a partir de
dentro. E, de um lado, o tempo que o tempo emprega para terminar; de outro,
o tempo que nos resta, o tempo do qual precisamos para fazer o tempo
terminar, para atingir a meta, para nos libertarmos da nossa representacdo
ordindria do tempo. (Agamben, 2009: 785, traducio e detaque meus)

Esse tempo que pulsa no interior do tempo cronolégico, do qual Agamben fala,
¢, como se pode concluir, o exato tempo no qual o “contemporaneo” se situa e a partir do qual
solda a fratura de seu século doente através de uma “experi€éncia do tempo messianico” que
acontece a todo momento numa forma de existéncia que se abre para uma particular revogacao
das vocagdes mundanas, para que o humano possa abrir-se ao livre exercicio do amor. Essa
revogacdo € enunciada por Agamben a partir da carta do apdstolo Paulo aos Corintios da

seguinte forma:

O que importa é que os que tém mulher vivam como se a nio tivessem; 0s
que choram, como se nido chorassem; os que se alegram, como se nio se
alegrassem; os que compram, como se ndo possuissem; os que usam deste
mundo, como se dele ndo usassem". (1Cor 7,29-31). (...) "Hos me", "como
se nao" nos diz entdo que o sentido ultimo da vocagdo messidnica € de ser a
revogacdo de toda vocacdo. Justamente como o tempo messidnico
transforma, a partir de dentro, o tempo cronoldgico, assim a vocagdo
messidnica, gracas ao "hos me", ao "como se ndo", € a revogacdo de toda
vocacdo, que muda e esvazia a partir de dentro toda experiéncia e toda
condi¢do factual para abri-la a um novo uso. (Agamben, 2009:785)

A compreensdo dessa perspectiva sobre o “viver como se ndo”, como ja
sugerimos, tem um estreito nexo com La comunita che viene (1990), cuja proposta, pensamos,
se completa a partir de uma indagacdo posterior de Giorgio Agamben sobre a vida
comunitaria: a arqueologia realizada em Altissima poverta.

Se nossa leitura estiver correta, a revogagdo das vocagdes mundanas tal como €

descrita por Agamben através da exegese da Carta aos Romanos, pode ser entendida como um
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meio a partir do qual é possivel que se produza a comunidade descrita no fragmento
“Tienanmen” de La comunita che viene, que nao € mediada por nenhuma condicdo de
pertencimento de ordem identitdria, mas tampouco se funda sobre a negacio das condicdes de
pertencimento, como ja viramos anteriormente a propodsito da leitura da andlise didi-
hubermaniana de 1l Vangelo secondo Matteo.

Em “Tienanmen”, Agamben refletia sobre o um efeito transitério que se produziu
nas manifestacdos da Praca da Paz celestial, na China, porém, a continuidade das pesquisas
iniciadas com Homo sacer - Il potere sovrano e la nuda vita I (1995), parecem té-lo levado a
identificar uma forma mais estdvel e duradoura — ainda que igualmente combatida e cerceada
pelo poder estatal e eclesidstico — de organizacdo comunitdria baseada na abdicacdo das
condicdes de pertencimento que regulam as organizacdes politicas estatais: o cendbio
franciscano, cujo estudo é desenvolvido em Altissima poverta. Regole monastiche e forma di
vita (Homo sacer 1V), peniltimo segmento de sua longa trajetéria arqueoldgica. Nele
Agamben reflete a respeito dos mecanismos teoldgicos através dos quais Sdo Francisco, a
partir do ideal de vida comunitdria e altissima pobreza, procura deslocar a ordem mondstica
dos franciscanos para fora do direito, através da abdicacdo das posses materiais e da
reivindicagdo do direito de simples uso.

A busca de subtrair a vida dos dispositivos da lei e de todo o direito desemboca
na nocao de “forma-de-vida”, um paragdima oposto aquele representado pela “vida nua”,
desenvolvida por Agamben em Homo sacer 1. 1l potere sovrano e la nuda vita. Essa relagao de
simetria entre esses dois conceitos € para nés um forte indicativo de que se a “vida nua”
representa 0 maximo despojamento do humano de sua propria humanidade, a “altissima
pobreza” pode, por outro lado, ser percebida como um meio de restauracao da plenitude da
vida e experiéncia humana, assim como da cicatrizacdo da fratura exposta de nosso tempo
doente, através da abdicacdo da posse em favor do simples uso das coisas do mundo como
parte do propésito de adotar a forma-de-vida do proprio Cristo.

Tal dindmica pode ser melhor entendida em um dos segmentos finais de
Altissima poverta, ititulada La scoperta della vita. Nesse subtitulo, entre outros tdépicos,
Agamben, discute e corrobora com outros textos, os achados historiograficos de Herbert
Grundmann, que em 1935 dedica aos movimentos religiosos surgidos entre os séculos XI e

XII na Europa uma monografia centrada ndo sobre aspectos econdmicos e sociais desses
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movimentos — como fizeram outros historiadores — mas sobre suas “metas religiosas” e
“caracteristicas originais”, pergutando-se quais ‘“pressdes e crises profundas teriam
determinado a “transformag@o em diversas ordens e seitas, aqueles que — em principio — eram
apenas movimentos religiosos” (Agamben, 2014:115)

Analisando o amplo material da pesquisa de Grundmann, Agamben afirma
que, quer se trate de Roberto de Arbrissel, Valdo, Norberto de Xanten, Bernardo de Prim ou
Francisco — todos eles lideres de movimentos religiosos que resultaram em seitas ou ordens
mondsticas — ndo importando se seus seguidores se denominem como “humilhados”, “pobres
de Cristo”, “homens bons”, “irmaos menores” ou “idiotas”, em todos os casos o que eles
afirmam, ou reivindicam, ndo diz respeito a questdes teoldgicas e dogmaticas, artigos de fé ou
problemas de interpretacdo das Escrituras, mas a vida e o modo de viver, um novum vitae
genus, que eles chamam de “vida apostdlica”, ou “evangélica”.

Agamben afima também que a reivindicagdo da pobreza, que estd presente em
todos os movimentos, nada mais é do que um aspecto desse modo ou forma de vida, que tanto
supreende os observadores. Entretanto, destaca Agamben, essa reivindica¢do da pobreza nada
tinha a ver com a prética ascética ou mortificatoria visando obter a salva¢do, comum a tradicao
mondstica, ao contrario, ela tornara-se parte “inseparavel e constitutiva da vida “apostolica”, e
“santa”, que os franciscanos declaravam praticar em perfeita alegria” (Agamben, 2014:74). O

filésofo afirma ainda sobre isso que:

O principio franciscano segundo o qual a regra € a prépria vida de Cristo ja
se encontra enunciado num texto — as Asketikai diataxeis ou Costituicoes
ascéticas — que a tradicao atribui a Basilio e que devia ser bem familiar aos
espirituais fransciscanos, especialmente a Clareno, tradutor para o latim do
monge capadocio. “Toda agdo... e toda palavra [pasa prdxis (...) kai pas
logos] do nosso Senhor Jesus Cristo”, 1€-se, “¢ uma regra [kanon] de piedade
e de virtude”. Pouco depois, encontramos também apresentada a ideia da vida
de Cristo como modelo e imagem de vida: “O Salvador propés a todos
aqueles que querem viver piedosamente uma forma e um modelo de virtude
[typon aretes kai programmal [...] e deu a todos aqueles que querem segui-lo
a sua prépria vida como imagem do melhor modo de vida [eikona politeias
aristes]. A propria regra beneditina comega recordando que “toda pagina e
todo discurso da divina autoridade no Antigo e no Novo Testamento € uma
rectissima norma vitae humanae”. De resto, como ja foi observado, atribuir
valor normativo ao texto evangélico ndo era em si, um fato novo [...] novo
era, porém, deduzir da equacdo integral e sem residuos da vida de Cristo
uma transformagdo radical no modo de conceber tanto a vida quanto a
regra.
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Como Francisco ndo cansa de lembrar, o fato que esta em jogo na “regra e
vida” ndo ¢ tanto o ato de preceituar, mas também e acima de tudo o ato de
seguir alguém [...] Nao se trata tanto de aplicar uma forma (ou uma norma) a
vida, mas de viver de acordo com aquela forma, ou seja, de uma vida que, no
ato de seguir, ela prépria se torna forma, coincide com ela. (p.105) [...]

E significativo que Francisco, quando um companheiro lhe pergunta porque
ndo intervém para corrigir a decadéncia da ordem, cujos membros haviam
abandonado “a simplicidade e a pobreza, que era o principio e o fundamento
da nossa ordem”, repreende-o firmemente por querer envolvé-lo em questdes
que ndo dizem respeito a seu oficio [...] “Se ndo posso vencer € corrigir os
vicios com a pregacdo e o exemplo, ndo quero tornar-me carrasco para bater
e flagelar, como faz o poder deste mundo” [...] Na tensdo que o
franciscanismo instaura entre regra e vida, ndo hd lugar para algo semelhante
a uma aplicacdo da lei a vida, segundo o paradigma dos poderes mundanos
(entre os quais, no vocabuldrio da época, podia ser incluida, mais ou menos
diretamente, também a Igreja) .(Agamben, 2014: 103, 107, 108)

Segundo minha percepcao, a forma-de-vida adotada pelos franciscanos, na medida
em que se constituia em “extrair da equacdo integral e sem residuos da vida de Cristo uma
transformacdo radical no modo de conceber tanto a vida quanto a regra” (Agamben,
2014:103), se configura como uma forma de liberagdo do humano das vocagdes mundanas,
tais como a posse das coisas do mundo, da quais Agamben fala, comentando o texto do
apoéstolo Paulo em 11 tempo che resta e em La vocazine messinica — “0s que compram, como
se ndo possuissem; os que usam deste mundo, como se dele niao usassem" (I Cor 7. 29-31).
Mas, sobretudo, é uma forma de liberagdo das marcas identitdrias associadas a posse e
consumo das coisas do mundo, como lemos em La comunita che viene.

Em outras palavras, assumir uma forma-de-vida plasmada na vida de Cristo
significaria subtrair-se aos mecanismos do direito através da abdicacdo da posse pelo simples
uso e portanto e colocar-se a parte dos rétulos identitdrios, pois, segundo entendo, a forma-de-
vida ndo € uma identidade, mas uma pratica que esvazia as identidades e a0 mesmo tempo
possibilita que o humano, encontre sua singularidade em sua conformacao a ela.

Através de uma via distinta, mas, quem sabe, sugerida pelo proprio Pasolini — //
Vangelo secondo Matteo e Uccellati e Uccellini ai estdo para que se possa investigar essa
hipétese — Agamben discute a efetivacdo de uma forma-de-vida que, como queria Pasolini em
La divina mimesis, “faz degenerar o desejo da posse e da producdo em algo que € sua pureza e

sua falta de fungao”.
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De todo modo, a “degeneracdo do desejo de posse e producdo” pasoliniano ¢ a
constituicdo da “comunidade de seres quaisquer ou de imitadores da forma-de-vida do Cristo”,
de Agamben, jamais se produzirdo somente com uma postura de esperanca e contemplagdo e
possivelmente, ndo passardo incélumes pela repressdo, como refere Agamben a partir da
imagem dos tanques em “Tienanmen”, como ndo passaram Os Cristaos primitivos, nem os
franciscanos duramente perseguidos pela Igreja de sua época, nem os chineses na Praca da Paz
Celestial, nem quaisquer outros grupos que visem realmente romper com a ordem
estabelecida.

O elemento fundamental que indica o caminho para essa vida comunitdria liberta
das determinacdes impostas pelas “figuras econdmicas” €, pensamos, como tanto insistiu
Pasolini, o amor como prética politica, como regra de convivio fundamental. A propdsito
disso, € muito significativa a afimacdo na qual desemboca a leitura agambeniana da parddia
que Rabelais faz da regra e da vida mondstica em Vie trés horrifique du grand Gargantua,

através da criacdo do monastério ficticio de Théleme:

Foi dito que “Théléme é o antimonastério”; contudo, observando bem, ndo se
trata simplesmente de uma inversdo da ordem na desordem e da regra na
anomia. Mesmo reduzido a uma unica frase, existe uma regra e ela tem um
autor (“ainsi ['avoit estably Gargantua” [assim havia estabelecido
Gargantua]), e o objetivo que ela se propde é, apesar da rentincia pontual a
qualquer obrigacdo e da liberdade incondicional de cada um, perfeitamente
coerente com o das regras mondsticas: o “cenobio” (koinos bios, vida
comum), a perfeicao de uma vida em todos os sentidos comum (unianimes in
domo cum iocunditate hebitare | habitar unanimes a casa com alegria e
prazer], como diz uma regra antiga): Par ceste liberté entrérent en louable
émulation de faire tous ce que a un seul voyoient plaire. Si quelqu’un ou
quelconque disoit: ‘Beuvons’, tous beuvent; si disoit: Jouons’, tous jouoient;
si disoit ‘Allons a [’esbat es champs’, tous y alloient” [“Por essa liberdade,
entraram em louvavel emulacio de fazer todos o que a um s6 viam agradar.
Se alguém ou algum dizia: ‘Bebamos’, todos bebiam; se dizia: ‘Brinquemos’,
todos brincavam; se dizia: ‘Vamos nos divertir nos campos’, todos iam™].

A formulagdo abreviada da regra ndo ¢é, alids, uma invencdo de
Rabelais, mas remete ao autor de uma das primeiras regras mondasticas, ou
seja, Agostinho, que, no comentdrio a Primeira Epistola de Jodo, tinha
compendiado o preceito da vida cristd na cldusula genuinamente
gargantuesca: dilige et quod vis fac, ama e fazes o que queres. [...] a parédia
rabelaisiana, aparentemente jocosa, ¢ tdo séria que chegou a comparar o
episédio de Théleme a fundagdo franciscana de uma ordem de novo tipo: a
vida comum a abole e cancela ao identificar-se sem residuos com a regra.
(Agamben, 2014:18)
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A hipertrofia da Economia, da Lei em substituicdo ao exercicio real da politica que
Agamben descreve como sendo o funcionamento fundamental de nossas organizacdes
humanas em I/ Regno e la gloria e a qual Pasolini, como procuraremos evidenciar, encena de
forma incoOmoda, mas extremamente eficaz em Salo o le 120 giorni di Sodoma, se contrapde
uma Unica regra, a da liberdade de fazer tudo aquilo que se deseja na medida do amor ao

outro, como se compreende ao refletir sobre as regras de Rabelais e Agostinho.
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S.

A altissima pobreza pelo avesso: a regra e a morte

Essa liberdade fundamentada no amor, porém, ndo poderia estar mais distante do
regramento cotidiano ao qual os 16 jovens selecionados pelos quatro poderosos de Salo, sdo
apresentados na sétima sequéncia do filme, pertencente ao Atinferno’”>. Nela, o Duque, o
Monsenhor, Sua Exceléncia o presidente da Corte de Apelo e o Presidente do Banco Central —
representando respectivamente o poder da nobreza, o poder eclesidstico, o poder judicidrio e o
poder econdmico — juntamente com as narradoras retinem-se na sacada e € proferido as

vitimas o emblematico discurso:

BLANGIS Débeis criaturas cativas, destinadas ao nosso prazer. Espero que
vocés ndo se iludam achando que encontrardo aqui a ridicula liberdade
concedida no mundo externo. Vocé€s estdo fora dos confins de toda
legalidade. Ninguém sabe que vocés estdo aqui. Em tudo que diz respeito ao
mundo 14 fora, vocés ja estdo mortos. Apresento as leis que regulardo a vida
de vocés aqui.

CURVAL Pontualmente as seis, a confraria devera se reunir na sala das
orgias. As narradoras se revezardao contando uma série de histérias sobre um
tema particular. Os amigos podem interromper sempre que quiserem. A

192 Bm 22 de novembro de 1975, Salo o LE CENTOVENTI GIORNATE DI SODOMA, foi apresentado no Festival
de Paris, pouco depois da morte de Pier Paolo Pasolini. O filme € construido a partir da leitura que o cineasta faz
de Les 120 journées de Sodome, de Donatien Alphonse de Sade mesclada a uma parcela bastante significativa de
discursos criticos que se aderem ao texto sadiano. O filme contém uma “bibliografia essencial” que aparece nos
créditos de abertura que compreende Sade, Fourier, Loyola, de Roland Barthes, Lautréamont et Sade, de Maurice
Blanchot, Faut-il brilller Sade, de Simone de Beauvoir, Sade, mon prochain, de Pierre Klosowski e L'écriture et
l'experience des limites, de Philippe Sollers. A fidelidade do roteiro de Pasolini a configurag@o proposta por Sade,
¢ bastante estrita. Pasolini transforma os quatro libertinos de Sade, Presidente Curval, Durcet, o Duque de Blangis
e o Bispo em quatro representantes do poder: um Presidente, um Juiz, um Duque e um Clérigo. As narradoras
(historiénnes), mulheres devassas que deveriam animar as sessdes de libertinagem com relatos de suas vidas, que
em Sade s@o quatro, passam a ser trés no roteiro, acompanhadas de uma pianista. As vitimas levadas para Silling
com o objetivo de proporcionar aos libertinos o maximo prazer através do vilipéndio e tortura sdo trinta. Para o
filme, Pasolini fixa seu nimero em 16 (oito rapazes e oito mogas), mais quatro soldados e quatro colaboradores.
O cendrio das acdes — e esse serd um motivo de duras criticas a Pasolini — ndo é o reinado de Luis XIV e o
Castelo de Silling na Floresta Negra, mas os ultimos meses da segunda guerra mundial, periodo em que
Mussolini, apoiado pelos alemies, mantém, as margens do lago de Garda, a Republica de Salo. A estrutura
narrativa sadiana, que remete a Bocaccio ¢ substituida por uma divisdo em quatro gironi (circulos) de inspiracio
dantesca: o Antinferno é o momento em que os rapazes ¢ mocgas sio roubados de suas familias — corresponde a
selecdo das 30 vitimas que serdo conduzidas a Silling nas journées — e sua humilha¢do se inicia a partir da
exposicdo de seus corpos e sexos ao exame dos poderosos. A esse prelidio seguem o Girone delle manie, o
Girone della merda, e o Girone del sangue, nos quais o estupro, a coprofagia e a tortura seguida de morte, que na
narrativl%zsadiana aparecem interpoladas e sdo orquestradas segundo o desejo dos libertinos, sdo separadas nessas
sessdes .
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narracdo serve para inflamar a imaginacdo e serd permitido todo tipo de
perversdo. Depois do jantar, os senhores celebrardo aquelas que serdo
chamadas “orgias”. O saldo e os quartos serdo aquecidos Todos os presentes
deverido estar vestidos de acordo com a ocasido, deitados no chio e seguindo
o exemplo dos animais, se misturardo, se entrelacardo, trocardo de posicao, e
se acasalardo incestuosamente, adulterinamente e sodimiticamente. Este serd
o procedimento. Qualquer homem encontrado em flagrate delito com uma
mulher, serd punido com a perda de um membro. Os menores atos religiosos
da parte de qualquer pessoa serdo punidos com a morte. (Pasolini,
2001:2036, tradugdo minha)'®

Como alguns criticos ja notaram, a apropriacdo de Pasolini das journées
sadianas, nesse filme, é um tanto literal. Sendo assim, a configuracdo do microcosmo criado
por Pasolini resulta muito préxima daquela que Giorgio Agamben descreve a propdsito dos
festins do Divino Marqués no capitulo “Nascita della regola” de Altissima poverta. Regole
monastiche e forma di vita. Homo sacer, IV, I (2011), em que o fildsofo evidencia o caréter

parddico das Les 120 journées de Sodome com relacdo a regra mondastica:

Nao s6, como acontece nos conventos, cada momento do “cendbio” €
prefixado, os ritmos da vigilia e do sono s@o sancionados, as refeicoes e as
“celebrac¢des” coletivas sdo rigidamente programadas, mas até a defecacdo
dos jovens e das jovens é objeto de regulagio minuciosa. [...] A lectio
[leitura] das Sagradas Escrituras (ou, como na Regula magistri [Regra dos
mestres], do préprio texto da regra), que nos conventos acompanha as
refeicdes e as ocupagdes cotidianas dos monges, corresponde, no caso, a
narragao ritual que as quatro historiennes [...] fazem de sua vida depravada.
A obediéncia sem limites e até & morte dos monges ao abade e aos prepostos
[...] corresponde a absoluta docilidade das vitimas aos desejos dos patrdes até
o extremo suplicio. (Agamben, 2014:19-20)

1% BLANGIS Deboli creature incatenate, destinate al nostro piacere. Spero che non vi siate illuse di trovare qui la

ridicola liberta concessa dal mondo esterno. Siete fuori dai confini di ogni legalita. Nessuno sa che siete qui. Per
tutto quanto riguarda il mondo voi siete gia morti... Ed ecco le leggi che regoleranno qui la vostra vita.

CURVAL Puntualmente alle sei la tutta la compagnia dovra riunirsi nella sala detta delle orge, dove le narratrici
a turno si siederanno a turno a raccontare ognuna una serie di racconti su un tema particolare. Gli amici possono
interrompere in qualunque punto e tutte le volte che vorranno. Questa narrazione ha ’obiettivo di infiammare
I'immaginazione e ogni lascivia sard permessa. Dopo cena i signori celebreranno quelle che vengono designate
come "orge". Il salone e le altre stanze saranno adequatamente riscaldate. Tutti i presenti, vestiti secondo le
circostanze. Adagiati sul pavimento e seguendo I’esempio degli animali, cambieranno posizioni, si mescoleranno,
si intrecceranno, si accopieranno incestuosamente, adulterinamente, sodomiticamente. Tale sara 1’ordine
quatidiano di procedura. [...] Qualunque uomo trovato in flagrante delito con una donna verra punito con la
perdita di un arto. I piccoli atti rieligiosi, da parte di qualunque soggetto, verrano puniti con la morte. (Pasolini,
2001:2036)
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Trata-se nas journées, como também de forma semelhante em Salo, de uma
vida escandida a partir de um relégio cujo controle repousa nas maos dos quatro poderosos.
Entretanto, aquilo que Agamben faz ver com clareza em sua leitura das journées, que agora
projetamos sobre Salo, € que nesses dois grupamentos humanos a lei “identificando-se ponto
por ponto com a vida, s6 pode destrui-la” (Agamben, 2014: 20). As palavras do Duque no
discurso da sacada — assim como as regras mondsticas das quais Agamben fala em Altissima
poverta — extraem as vitimas do contexto juridico externo a Villa e as inscrevem sob uma
outra norma ou regra. Porém esse ndo €, obviamente, um gesto de livre escolha pessoal de
partilhar uma vida comunitdria baseada na imita¢do de Cristo e, consequentemente, no amor,
como viramos a propdsito do franciscanismo e mesmo da enunciacdo parddica da regra por
Rebelais, mas sim um processo baseado na violéncia a partir do qual esses jovens vao se
despojando de qualquer traco de humanidade e sdo expostos a ciclos crescentes de torturas que
culminarao em sua dizimacao.

Desse modo, em Salo, a verdadeira, mais cruel e efetiva tortura se cumpre
menos na apoteose final — em que os jovens que restaram siao submetidos a diversas e terriveis
técnicas de suplicio — do que em cada giornatta em que a coincidéncia entre a lei e a vida
promove uma espécie de morte, que se ndo € fisica de imediato, € infinitamente mais dolorosa
na medida de sua progressiva negacdo do cardter humano das personagens.

Isso se evidencia na fala de um dos poderosos a Franchino, ganhador do
concurso que escolheria o melhor culo (e premiaria seu portador com a morte), na sequéncia
em que, emblematicamente, os jovens sdo dispostos em arco, com os rostos — que ainda
poderiam identificd-los como seres singulares — voltados para o chdo e as niddegas voltadas
para o alto: “Imbecil, como vocé pode pensar que o matariamos? NoOs queremos mata-lo mil
vezes até o limite da eternidade, se a eternidade tivesse limite” (Pasolini, 2001: 2055).
Podemos entender nesse momento que, embora 0 menino se aterrorize com a perspectiva da
morte, ela € a menor das penas diante da reducdo didria dos meninos de Salo, nos termos de
Agamben, a “vida nua”.

A continuidade desse exercicio de leitura de Salo em paralelo as reflexdes de

Agamben sobre as regras mondsticas e a forma de vida, mostra que esse filme, ao contrério do
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% E 0 que podemos perceber quando

que certas criticas afirmaram, nada tem de fantasioso
lemos em Altissima poverta sobre a escan¢do horéria da vida, a partir de um relato de Teodoro
Studita quando assumiu a direcio do monastério do Stoudion, em Constantinopla. Nele se
reitera o fato de que a vida no cendbio caracteriza-se prioritariamente pela regulamentacao
horédria da existéncia. O objetivo dessa horologium vitae, entretanto, é a organizacdo, no
tempo, das obras feitas para a gléria de Deus, que se fixam a partir da leitura que Basilio faz
do texto paulino de I Corintios 10, 31 “Quer comais, quer bebais, fazei-o para a gloria de
Deus”, espiritualizando o trabalho, a “obra das maos”, e configurando algo que poderia ser ja

entendido como um pensamento precursor aquele que Max Weber organizaria em seu O

espirito protestante e a ética do capitalismo:

A espiritualizacdo da obra das maos que se realiza dessa maneira pode ser
vista como precursor significativo da ascese protestante do trabalho, da qual
o capitalismo, segundo Max Weber, representa a secularizacdo. E essa
liturgia cristd, que culmina na criacdo do ano litdrgico e do cursus horarum
[liturgia das horas], foi eficazmente definida como “santificagdo do tempo”,
em que cada dia e cada hora sdo constituidos como “memorial das obras de
Deus ¢ dos mistérios de Cristo”, o projeto cenobitico pode ser mais
precisamente definido, ao contrario, como uma santifica¢do da vida por meio
do tempo. (Agamben, 2014:35)

A aproximacdo dessas reflexdes da constru¢do de Pasolini em Salo nos permite
ver que a regulamentacdo absoluta da vida nesse microcosmo ndo pode ser considerada feérica
ou quimérica, ao contrdrio, ela recupera as origens do funcionamento mais habitual da vida
didria contemporinea que hd muito ja porta a marca, a cicatriz deixada pela experiéncia dos
monastérios e ja naturalizou a horologium vitae, ndo mais para a “gloria de Deus”, mas para a

gloria do capitallo5 :

104Quanto a isso, ver a critica de recep¢do do filme feita por Italo Calvino, sob o titulo Sade e dentro di noi,
publicado no Corriere della Sera de 30 de novembro de 1975, cerca de dois meses depois de sua exibi¢do no
festival de Paris. Encontra-se recolhido nos Saggi (1945-1985): “La terribilita di quel passato che a nella
memoria di tanti che ’hanno vissuto non puo essere usata come sfondo per una terribilitd simbolica, fantastica,
costantemente fuori dal verossimile come quella di Sade (e giustamente rappresentata in chiave fantastica da
Pasolini)”. (CALVINO, 2001:1933)

2

195 Essa perspectiva é corroborada em certa medida pela leitura de Adorno e Horkheimer na Dialética do

Iluminismo proposta por Antonio Tricomi em Pasolini. In corso d’opera, a propdsito da concepgdo pasoliniana

de Salo o le 120 giorni di Sodoma: “Horkheimer e Adorno equiparam a légica combinatdria sadiana ao
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A continuidade da escansdo temporal, interiorizada na forma de uma
perpensatio horarum, de uma articulacio mental do decorrer das horas,
torna-se, nesse caso, o elemento que permite agir sobre a vida de cada um e
da comunidade com uma eficicia incomparavelmente maior do que aquela
que podia ser alcancada pelo cuidado de si dos estoicos e dos epicuristas. E
se hoje estamos perfeitamente habituados a articular nossa existéncia
segundo tempos e hordrios e a considerar também nossa vida interior um
decurso temporal linear e homogéneo, e ndo uma alternincia de unidades
discretas e heterogéneas que devem ser medidas segundo critérios éticos e
ritos de passagem, nio devemos nos esquecer, no entanto, de que € no
horologium vitae cenobitico que tempo e vida foram pela primeira vez
sobrepostos intimamente, a ponto de quase coincidirem. (Agamben, 2014:35)

Esse entranhamento da disciplina do horologium vitae de que fala Agamben,
parece ser, na parddia que Pasolini faz do comportamento juvenil em Salo, o dispositivo que
torna possivel que as vitimas apresentem reagdes de resisténcia muito incipientes com relagcao
ao poderosos: a realidade desse microcosmo € terrivel, mas apresenta rigidos desenhos
estruturais que o aproximam muito do carater disciplinado da vida fora da Villa. Porém, se nos
monastérios essa disciplina tem como objetivo a salvagdo da alma, em Salo predomina o non
sense, a gratuidade da tortura, evidenciada de forma magistral pelo didlogo entre os poderosos
em que o trecho da carta de Paulo ao Romanos, que justamente fala da remissdo da alma do
cristdo através do sacrificio cristico, € atribuido primeira a Baudelaire, depois a Nietzsche e

depois a “dada”:

CURVAL O principio de toda grandeza sobre a terra foi totalmente e
longamente ensopado de sague. E ainda, meus amigos, se ndo me falha a
memoria, se ¢ assim, “sem derramamente de sangue ndo ha perdao”... “sem
derramamento de sangue”. Baudelaire.

DURCET Sinto muito, Exceléncia, mas devo adverti-lo que o texto que vocé
citou ndo € Baudelaire, mas Nietzsche, foi tirado exatamente da Genealogia

mecanismo de funcionamento da industria e, ainda mais, da sociedade capitalista, que, tanto quanto aquela,
fetichiza os préprios meios de producdo e nega o prazer, reduzindo-o a mera oportunidade de dominio, a puro
instrumento do poder econdmico. A moral sadiana €, em suma, aquela dos patrdes, a mesma dos totalitarismos e
dos fascismos histéricos, a mesma do totalitarismo e dos fascismos “leves” que caracterizam em contrapartida —
como muitos sustentardo, sobretudo nos anos Sessenta e Setenta do século passado — as modernas democracias de
massa aparentemente tolerantes. E a destruicdo do amor romantico, na visdo dos filésofos da Escola de Frankfurt,
estd em perfeita consonidncia com aquele impulso a liberagdo sexual que se tornard um agente politico
privilegiado na sociedade ocidental da segundo metade do século XX. [...] A reducdo, efetuada pelo libertino
sadiano, dos singulares atos sexuais e dos corpos alheios a puros elementos a serem somados uns aos outros, e
dos quais se apossar, corresponde aquela lei iluminista, e em seguida democratica, dos 'grandes nimeros' em
virtude das quais o particular pode ser sacrificado no altar do universal, o individuo negado, o totalitarismo
repressivo da ratio burguesa reafirmado. (Tricomi, 2011:154-155, traduc@o minha)
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da Moral.

CURVAL Nio se trata nem de Baudelaire, nem de Nietzsche, nem
eventualmente de Paulo, Carta aos Romanos. E de Dada.

BLANGIS Canto / aquela cancdozinha que eu gosto tanto / e que faz da da da
da da...

(Pasolini, 2001: 2043)'®

Ao homem, feito caricatura de Deus, legislando sobre maquina do capital que
gira no vazio, ausente de uma motivacdo que a sustente, s6 resta extrair algum gozo de sua
auto-destruicao na figura do seu semelhante. Esse ato se configura diametralmente oposto a
experiéncia proposta pela camera de I/ Vangelo secondo Matteo na leitura que Didi-Huberman
faz dela, assim como da experiéncia proposta por Agamben em La comunita che viene e

Altissima poverta.

106 CURVAL: 1l principio di ogni grandezza sulla terra ¢ stato totalmente e lungamente inzuppato di

sangue e ancora — amici miei — se la memoria non mi tradisce — si € cosi: senza spargimento di sangue
non si da perdono... Senza spargimento di sangue! Baudelaire...

DURCET: Mi dispiace, Eccellenza, ma devo farle notare che il testo da lei recitato non ¢ Baudelaire,
bensi Nietzsche ed ¢ tratto da "Zur Genealogie der Moral".

CURVAL: No, non si tratta di Baudelaire, né di Nietzsche, né eventualmente di San Paolo — "Lettera ai
romani”. C'est du dada. (Pasolini, 2001: 2043)

BLANGIS Canto / quel motivetto che mi piace tanto / e che fa da da da da da...
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Entre o asco como aversao compassiva e uma colecao de “tesouros do sofrimento”

Sobre a iniciativa pasoliniana de construir Salo, Didi-Huberman diz tratar-se do
produto de sua perpétua necessidade de, enquanto artista, e, consequentemente, enquanto
burgués “entrar nos circulos da miséria, como um Dante da era industrial a partir da propria
organizacdo de Salo — esse filme sobre um ‘povo do inferno’ moderno” (Didi-Huberman,
2012: 206). Para ele Salo é, portanto, mais um filme no qual Pasolini d4 a ver os povos, e, ao
fazé-lo, mostra como “um traco de sobrevivéncia pode se construir como um fato de
resisténcia”. Recorrendo a Aby Warburg e sua reflexdo sobre as Pathosformeln'®” afirma que

toda a histdria cultural lhe parecia um vasto “tesouro de sofrimento”, assim:

N

Toda decisdo politica relativa a exposicdo dos povos seria tomada no
momento exato em que a sobrevivéncia (um sintoma) se fizesse resisténcia
(um desafio). No momento em que mostrar a dor se faz — como
frequentemente se vé em Pasolini, notadamente no punho levantado do
jovem nu de Saldo — um desafio a dor. (Didi-Huberman, 2012: 207, 229,
traducdo minha)'®

Novamente aqui, como antes, a propésito de 1l Vangelo, o cardter documental que
a filmagem ganha, devido a presenca de atores nio profissionais ou pessoas das periferias
italianas, € visto como um ato politico que se completa em dar, no cinema, aos expectateurs du

peuple, visibilidade as pessoas de uma classe distinta daquela do cineasta e, ao fazé-lo, captar

7" As Pathosformeln, ou férmulas de pathos, poderiam ser consideradas as formas corporais do tempo
sobrevivente. Conforme nos explica Didi-Huberman, Warburg em um ensaio de 1905, “Diirer ¢ a antiguidade
italiana”, discute a questdo das formulas de pathos a partir de um tema ao mesmo tempo homicida e erdtico: o
assassinato de Orfeu por suas amantes representadas inicialmente em vasos gregos, reaparecidas em ilustragdes
renascentistas das Metamorfoses de Ovidio e depois em Mantegna e Diirer. Nessas imagens pagas portadoras de
dor, sofrimento e volipia, Warburg reconhece também formulas que reaparecem na iconografia cristd “do amor
sagrado ou das lamentacdes sobre o corpo morto de Jesus” (Didi-Huberman, 2013:169). Na percepcdo de Didi-
Huberman, entdo, o gesto revoluciondrio do jovem de Salo antes de sua morte seria uma imagem dotada das
mesmas linhas patéticas reconhecidas inicialmente na morte de Orfeu.

198« ..] toute décision politique concernant ’exposition des peuples se prendrait au moment méme ou la
survivance (un symptdme) se fait résistance (un enjeu). Au momento out montrer la douleur se fait — comme on le
voit si souvente chez Pasolini, notamment dans le poing levé du jeune nu de Salo — défi de la douleur. (Didi-
Huberman, 2012:207,229)
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uma dor que se constituiria, pelo gesto de Pasolini em registra-la, como um “desafio a dor”,
como uma resisténcia, exemplificada através do gesto do jovem soldado que, antes de ser
fuzilado por desobedecer as regras do microscosmo de Salo, ergue o punho numa saudagdo
revoluciondria. O potencial politico recai, entdo, sobre as escolhas do cineasta ao executar o
filme, mais do que por aquilo que os elementos que compdem sua estrutura € sua narrativa
comportam.

Trata-se, a nosso ver, de uma leitura que adia a reflexdo que Pasolini,
desastradamente ou ndo, propde. E uma leitura que se furta a perceber-se como parte desse
peuple de [’enfer — a experimentar o pathos que ha em cada tomada que Pasolini realizou
nesse filme. Aqui, Didi-Huberman parece criar através das pathosformel warburguianas uma
forma de distanciar o pathos que Salo comporta, isolando do filme a tomada dnica em que,
possivelmente, de forma até irdnica, Pasolini insere 0 mesmo gesto que o poeta traidor de
Porno-Teo-Kolossal faz antes de ser morto por uma discussio sobre vinhos. No fim de contas,
esse posicionamento com relacdo a Salo resulta no bloqueio do dificil tipo de identificacao
que, pensamos, Pasolini sentia com relacdo as suas proprias personagens e esperava produzir
em seus espectadores.

Se, como afirma Didi-Huberman em 1/ Vangelo secondo Matteo, Pasolini exercita
através da predominancia dos primissimi piani um olhar amoroso, universalizante e
singularizante a um sé tempo — como permite conceituar a discussdo agambeniana sobre o
“amavel”, o “ser qualquer” — em Salo a camera através das alternancias entre campo total e
primeiros planos, parece atrair o espectador para uma espécie de armadilha do olhar, cujo
efeito, talvez, ndo seja tdo distinto assim daquele promovido no filme de 1964.

Uma sequéncia em que podemos perceber a constru¢do da armadilha pasoliniana
forjada a partir desses elementos € a do raptus coprofilo do Girone della merda em meio as
narrativas da Sra. Maggi, desencadeado pela menc¢do da narradora a sua mde, que se colocara
como empecilho a realizacdo de um de seus encontros com um cliente de Verona e, assim,

acabara assassinada pela proépria filha:

SRA. MAGGU I [...] O que estou prestes a narrar para voc€s, aconteceu em
Verona. O rapaz que veio me chamar havia dito que o cliente que me
esperava na pensdo era um velho nobre, conhecido em toda a zona pela sua
depravacdo. O meu interesse, como se pode perceber, era enorme: mas minha
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maie, naquela noite, estava mais intransigente que de costume. E suplicava,
chorando, que nio fosse, que mudasse de vida e ...

CURVAL E entdo?

SRA. MAGGI Nio consegui resistir a tentagdo e a matei. (Pasolini, 2001:
2047, tradu¢io minha)'”

A “confissdo” da Sra. Maggi desperta no Duque de Blangis o desejo de contribuir
com sua propria narrativa matricida, diante da qual Renata, a menina cuja mie fora morta na

tentativa de impedir que fosse levada, comeca a chorar:

BLANGIS Era a tnica coisa que se podia fazer. Aquilo que a esperava
naquela pensiao? era muito mais forte do que qualquer outra coisa no mundo,
merecia, portanto, qualquer sacrificio. E loucura supor que se deva algo a
préopria mde. Devemos ser gratos a ela porque gozou quando alguém a
possuia? Isso deve bastar, para dizer a verdade. Lembro-me de que hd muito
tempo, eu também tinha uma mae que despertava em mim oS mesmos
sentimentos que a senhora experimentou pela sua. Assim que estive em
condicdes de fazé-lo, eu a mandei para o outro mundo; nunca em minha vida
experimentei um prazer tdo refinado como aquele que conheci quando ela
fechou os olhos pela ultima vez.

RENATA (chora) (Pasolini, 2001: 2048, traducdo minha)'"

O choro e as suplicas da menina inflamam o desejo do duque de Blangis de

submeté-la a coprofagia, entdo Renata é agarrada pela guarda e despida:

BLANGIS Dispam-na imediatamente!

RENATA (gritando) Nao! Nao! Matem-me... a0 menos o Deus que invoco
terd piedade de mim. Matem-me antes de desonrar-me.

BLANGIS Malditos sejam meus olhos se esta suplica ndo € a coisa mais
excitante que jamais ouvi.

1% SIG. RA MAGGI: [...] Quello que sto per narrarvi avvenne a Verona. Il garzone che era venuto a chiamarmi
mi aveva detto che il cliente che mi attendeva alla locanda era un vecchio nobile conosciuto in tutta la zona per la
sua depravazione. Il mio interesse, come ben potete capire, era enorme: ma mia madre quella sera era piu
irremovibile del solito. Mi supplicava piangendo di non andare, di cambiare vita e ...

CURVALE allora?

SIG.RA MAGGI: Non seppi resistere alla tentazione e la uccisi. (Pasolini, 2001:2047)

"0 BLANGIS Era I’unica cosa da farsi. Cid che la attendeva in quella locanda era piu forte di qualsiasi cosa al
mondo, meritava quindi qualque sacrificio. E follia supporre che si debba qualcosa alla propria madre.
Dovremmo esserle grati perche ha goduto mentre qualcuno la possedeva una volta? Questo dovrebbe bastare, a
dire il vero. Ricordo che tanto tempo fa avevo anch’io una madre che destava in me gli stessi sentimenti che lei
provava per la sua. Appena fu in grado di farlo lo mandai all’altro mondo; mai in vita mia ho provato un piacere
piu sottile di quello che conobbi quando chiuse gli occhi per I’ultima volta ...

RENATA (piange) (Pasolini, 2001:2048)
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RENATA Matem-me, assim estarei livre desse tormento de ver e ouvir tantos
horrores todos os dias.... Oh!

VESCOVO Todos a ouviram: a pequena invocou Deus. Exceléncia, inscreva-
a imediatamente no livro das punic¢des, ela merece uma das mais terriveis...
RENATA Sim... rdpido. A mais terrivel de todas, para que eu possa me
encontrar com minha maie...

BLANGIS Nio tenha pressa, sabemos bem o que fazer com vocé: serd
punida, desvirginada, quando for o momento. Mas ndo creia que vai fugir de
mim agora, ndo creia que poderd refrear meu desejo se desesperando: é
justamente o contrério. (Pasolini, 2001: 2048)!!

Diante de todos, o duque de Blangis defeca no meio da sala e exige que ela, de
joelhos caminhe até as fezes e, dando-lhe uma colher a encoraja aos berros a comé-las. A
menina recebe um pontapé de um dos guardas que a despiram e caminha lentamente em

direcdo as fezes do duque:

BLANGIS Ande, pequenina, esta pronto: mas, de joelhos!

EFISIO Va!

RENATA (chora)

BLANGIS Coragem... Vamos! Coma! Tome a colherzinha. Coma! Coma-a!
Coma! Coma! Comaaaaa! (Pasolini, 2001: 2048)'"?

"1 BLANGIS Spogliatela imediatamente.

RENATA (urlando) Noooo!!! Noooo!!! Uccidetemi... almeno il Dio che invoco avra pieta di me. Uccidetemi
prima di disonorarmi.

BLANGIS Possano essere maledetti i miei occhi se questa lagna non ¢ la cosa pill eccitante che io abbia mai
udito.

RENATA: Uccidetemi, cosi saro liberata dal tormento di vedere e sentire tanti orrori ogni giorno... Oh!
VESCOVO L’avete udita tutti: la piccola ha invocato Dio. Eccellenza. La scriva subito sul libro delle punizioni,
ne merita una terribile...

RENATA Si... sibito. Ma la pit terribile, in modo che possa raggiungere mia madre...

BLANGIS Non aver fretta, sappiamo bene cosa fare di te: sarai punita, sverginata quando sara il momento. Ma
non credere di sfuggirmi adesso, non credere di frenar ela mia voglia disperandoti; semmai ¢ proprio il contrario.
(Pasolini, 2001:2048)

"2 BLANGIS Vieni avanti piccola, & pronto: in ginocchio, pero!

EFISIO Va!

RENATA (piange)

BLANGIS Coraggio... Avanti! Mangia! Prendi il cucchiaino. Mangia! Mangiala! Mangia! Mangia! Mangiaaaaa!
(Pasolini, 2001: 2048)
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. e e . 11
A sequencia que descrevemos se inicia com uma tomada em campo total 3

que,
como observa Serafino Murri, € a mais teatral (Murri, 2001:91), pois d4 a ver a sala das orgias
como um espacgo coletivo de coer¢do no qual as vitimas, devido a distancia da cidmera e o
desfocado da imagem, nio podem ser individualizadas. Num enquadramento que parece
reproduzir a regularidade de uma pintura quatrocentista, 0s rapazes sao COrpos nus ou
seminus, passivamente estendidos sobre os tapetes e as garotas, figuras nuas ou vestidas em
didfanos vestidos brancos sob os quais se entrevéem seus corpos. A atitude geral € de atengdo,
todos os corpos e rostos estdo torcidos na direcdo da Sra. Maggi, que narra uma de suas
experiéncias coproéfilas. Sdo as tomadas em campo total que ddo ao espectador a perspectiva
de um voyeur, como se vissemos a sala a partir de uma abertura na parede. A cada reunido na
sala das orgias, a camera que filma em campo total parece selar com o espectador um pacto de
cumplicidade com relac@o aos eventos que se dardo naquele recinto.

Entretanto, a cAmera ndo mantém essa perspectiva. A narradora que conta com voz
cadenciada suas experi€ncias é colocada num primeiro plano que sofre interrupg¢des, quando
h4 interferéncia de algum dos poderosos, que pedem mais detalhes ou a advertem a respeito de
selecionar apenas os fatos mais “saborosos”. Porém, no momento em que Renata ¢ incluida,
essa regularidade € quebrada, primeiro pela interferéncia do duque de Blangis, que passa ele
proéprio a narrar parte de sua histéria e depois pelos solugos da menina. O didlogo entre ambos
obedece 0 mesmo regime de campo e contracampo das conversas dos poderosos com as
narradoras, porém, quando o duque ordena que as roupas da menina sejam tiradas ela se
debate, chora e, ainda que pronuncie um discurso estereotipado e muito improvavel, a cimera
as costas se aproxima e capta o pathos da confusdao de bragos, o corpo da menina e o tecido
branco do vestido, que € girado por um membro da guarda e jogado no chio. A cimera,
movel, intrusa, acompanha o vestido, que ao cair no chdo revela Renata, nua sentada e
protegendo o corpo com as maos.

Nao seria certamente despropositado reconhecer na configuracdo dessa cena os

4ei . . . . cen 114
elementos patéticos da formula da Ninfa warburguiana. O cardter coreografico da

'3 Uso campo total traduzindo literalmente a nomenclatura usada nas andlises em italiano — campo totale. Em

portugués, seria apenas campo, mas parece-me que, nessa forma, o termo néo traduz bem o que intento mostrar.

1% Georges Didi-Huberman fala de um “paradigma coreografico” a respeito das pathosformel — e da Ninfa, mais

especificamente — esse paradigma interroga a “situagdo da ‘formula’ como algo que dé existéncia ao pathos, ou

seja, um ataque fisico e afetivo do corpo humano. Poderfamos enunciar a hipétese de que as técnicas do corpo —

saudacdes, dancas, regras de combate, esportes, posturas de repouso, posi¢cdes sexuais — oferecem uma
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Pathosformel da ninfa estd disperso em varios dos elementos que entram para a composi¢cdo da
cena, desde o0 movimento persecutério da propria cdmera as costas de Pasolini, passando pela
ondulacdo do corpo de Renata se debatendo nos bracos dos dois membros da guarda que a
agarram para despi-la, passando pela flutuacio do tecido didfano do vestido que € arrancado e
dinamizado pelo gesto vulgar — evocacdo cruel de certo cardter lddico-erético das
apresentacoes de nightclubs de strip-tease — de um dos membros da guarda. A figura de
Renata parece comportar de forma bastante complexa o carater contraditorio, “equilibrista”
num “fio de navalha” (Didi-Huberman, 2013:229) entre o éxtase e o horror. O éxtase, porém,
parece ser um desejo pela morte, pela liberacdo, finalmente, dos tormentos impostos pelos
poderosos. A voldpia de morte, contudo, se justapde o horror do adiamento dessa morte, da
perspectiva infernal da morte que se repete “mil vezes até o fim da eternidade” '"°.

O olhar voyeur do plano total € restabelecido enquanto o duque defeca e a menina
lentamente se aproxima das fezes engatinhando, se ajoelha diante delas e chorando, recebe a
colher que o duque lhe oferece para que as leve a4 boca. E assim que Pasolini faz seu
espectador, a distancia, cimplice da debilidade e da incapacidade de resisténcia da menina e,
ao mesmo tempo, da perversidade de Blangis. Porém, se o espectador esperava permanecer na
distancia confortavel que o pacto voyeur lhe garantia, o contrato é quebrado, pois, a degluticao
das fezes, o choro, a ndusea da garota e os gritos do duque, sao filmados a partir da alternancia
de primissimi piani, configurando uma dindmica de campo e contracampo em que SOmOS
duplamente implicados na violéncia do agressor, na humilhag@o e na revolta fisica da ndusea,
e em seu controle pela vitima, que leva as fezes a boca mais de uma vez, obedecendo as

ordens vociferantes do duque.

articulacdo privilegiada a conaturalidade entre palavra e imagem buscada por Warburg.” (Didi-Huberman,
2013:218)

115 Pasolini parece dar forma em Salo a algo muito semelhante ao que Giorgio Agamben descreve em Ninfe, ao
analisar a obra de um artista completamente desconhecido, Henry Darger que produziu algo como uma versio
pessoal da pathosformel da Ninfa warburguiana. Em In the Realms of the Unreal, uma espécie de grafic novel
produzida através de uma peculiar técnica de colagem de fotografias aumentadas, Darger cria aquilo que
Agamben nomeia como a ninfa dargeriana, que se apresenta na figura das Vivian girls, delicadas figuras
femininas que ora se apresentam livres, vagueando absortas pelos bosques, ora sdo representadas sob a tortura
dos Glandolinians — personagens que representam os adultos na ficcdo dargeriana — espancadas, trucidadas, com
as visceras expostas. Nesse sentido, ndo s6 as sequencias finais de Salo, mas todo o filme, que é marcado por um
cardter teatral, solene, apolineo, poderia ser lido como um atlas do pathos do ab-uso (palavra cuja etimologia
carrega o sentido de destrui¢@o) dos corpos. A simetria com relacdo a tdltima obra de Giorgio Agamben L 'uso dei
corpi. Homo sacer, 1V, 2 (2014), parece extremamente promissora.
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Relembremos aquilo que Didi-Huberman, citando o cineasta, fala sobre a crenca
deste a respeito da nudez e do rosto “o rosto para Pasolini, é como a nudez: ambos sdo lugares,
por exceléncia, onde a miséria do ser — sua pobreza essencial — se tornam poténcia reveladora”
(Didi-Huberman, 2012: 201). Em Il Vangelo eram os primeiros planos dos rostos a revelarem
a miséria dos seres, em Salo, é a nudez a ser portadora de uma miséria, de uma pobreza
essencial, que € separada da primeira por uma linha tdo ténue que tem a espessura de um
olhar. E a linha ténue que separa a nudez essencial do ser de sua irrestrita e amorosa aceitago,
da sensac¢do mais insuportdvel de asco e de vergonha.

Se em Il Vangelo, Pasolini foi capaz de promover esse acolhimento amoroso da
miséria do ser nos rostos de cada ator ou figurante, em Salo ele soube explorar toda a palheta
de sentimentos de desnudamento como indignidade, em especial no Girone della merda, em
que a obsessdo pelos excrementos humanos traz a superficie o asco e vergonha em seu
extremo.

Essas sdo reflexdes que também ocuparam a Giorgio Agamben em um dos
capitulos de Quel che resta di Auschwitz? Lendo Emmanuel Levinas, o filésofo explica que na
nudez, na ndusea e na necessidade de evacuagdo, experimentamos nossa ‘“revoltante e, no
entanto, ndo suprimivel presenca a nés mesmos” (Agamben, 2008:109), que nos entrega a algo
de que de modo algum conseguimos nos desfazer. Envergonhar-se significa ficar entregue a
algo que ndo conseguimos assumir como nosso e, no entanto, é aquilo que existe de mais
intimo em nds, como nossa propria vida fisiolégica. Na vergonha “o sujeito ndo tem outro
conteido sendo a propria dessubjetivacdo, convertendo-se em testemunha de seu proprio
desconcerto, da propria perda de si como sujeito. Esse duplo movimento, de subjetivacdo e de
dessubjetivacdo, ¢ a vergonha” (Agamben, 2008:110). Porém, nossa compreensdo da
profundidade do experimento pasoliniano em seu pequeno laboratdrio de teste das reacdes
humanas ganha uma dimensao mais profunda diante da percep¢do heideggeriana mencionada
por Agamben, de que a vergonha seria mais do que um sentimento humano, ela seria uma

“tonalidade emotiva” que atravessa e determina todo o ser:

A vergonha €, pois, uma espécie de sentimento ontolégico, que encontra seu
lugar préprio no encontro entre 0 homem e o seu ser; tem tdo pouco a ver
com um fendmeno psicologico, que Heidegger pode escrever que “o ser
mesmo traz consigo a vergonha, a vergonha de ser”.
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Para sublinhar o carater ontolégico da vergonha — o fato de que na vergonha,
nos encontramos expostos frente a um ser que se envergonha ele mesmo —,
Heidegger propde que a compreendamos a partir do asco (Abscheu).
(AGAMBEN, 2008, 111)

A conexdo entre a vergonha e o asco € explicitada num dos aforismos de Rua
de mdo tinica, no qual Walter Benjamin afirma que aquilo “O que se assusta profundamente
no homem € a consciéncia obscura de que, nele, permanece em vida algo de tdo pouco alheio
ao animal provocador do asco, que possa ser reconhecido por ele” (Benjamin, apud, Agamben,
2008: 111). A partir disso, Agamben deriva que “quem prova asco, de algum modo se
reconheceu no objeto de sua repulsa, e teme, por sua vez, ser reconhecido por ele. O homem
que sente asco reconhece-se em uma alteridade inassumivel, ou seja subjetiva-se em uma
absoluta dessubjetivagdo”. (Agamben, 2008, 111)

Se pensarmos a imposi¢do da coprofagia pelo duque a Renata a partir desses
pardmetros, perceberemos a vitima — e consequentemente, nds, que assumimos o pacto de
observadores para o qual o cineasta nos atraiu — vivenciar um curto circuito em seus
mecanismos de subjetivagdo e dessubjetivacdo, experimentando concomitantemente a perda
de si como sujeito na nudez, assim como seu reconhecimento na alteridade inassumivel das
fezes do duque, que € obrigada a ingerir. Em outras palavras, o regramento imposto em Salo,
nesse caso pela lei da coprofagia, produz uma pane ontol6gica que pode ser entendida como
um desnudamento e um efeito de miséria que descasca até o ultimo reduto de humanidade do
ser e nos faz presas dessa mesma alteridade totalmente reconhecivel e, no entanto inassumivel,
na medida de nossa inevitdvel identificagdo tanto com as vitimas quanto com os poderosos.
Aqui também essa miséria ¢ “puissence révélatrice”, como diz Didi-Huberman, porém, de
uma realidade diametralmente oposta, ainda que simétrica, aquela de 1/ Vangelo.

Diante disso cabe perguntar entdo, porque os meninos de Salo sdo o povo do
inferno e os apostolos de Il Vangelo sdo seres quaisquer e enquanto tais amdveis? Na miséria
fundamental de seus rostos e corpos e funcdes fisioldgicas ha alguma distin¢do justificdvel ou
ambas categorizacdes poderiam ser aplicaveis aos dois grupos? Fagcamos a pergunta perversa:
se em vez de recrutados por Jesus Cristo os doze apdstolos tivessem sido escolhidos pelos
quatro poderosos de Salo, haveria alguma diferenca em seus destinos?

Os doze de 1l Vangelo secondo Matteo e os dezesseis de Salo sdo tao passiveis de

serem aprisionados na vertigem assassina da lei quanto de serem olhados como seres amaveis.
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Os primissimi piani de Pasolini, se em Salo ndo podem ser amorosos como em I/ Vangelo
talvez possam ser lidos como a expressao filmica daquela aversdo compassiva da qual ainda
ha pouco falava — mas que diante da reflexdo agambeniana poderiamos traduzir por asco e
vergonha — justamente porque nos ultimos anos de seu trabalho como escritor foi-se forjando
uma aguda percepg¢do de pertencer concomitantemente aos dois grupos, o dos seres quaisquer
e do povo do inferno.

A linha diviséria entre ambas situacdes € o dgape paulino sobre o qual tanto
escreveu em Trasumanar e Organizzar, na coluna Il caos e nos Scritti corsari — 0 amor como
acdo e como capacidade de doagdo pelo outro, como aceitacdo das singularidades quaisquer —
como a regra que abole todas as outras regras, para cuja pratica Pasolini ndo encontrou
disposicdo em seus contemporaneos (e talvez, nem em si préprio), embora tenha apontado
para seu potencial de restaurar o humano e de devolver-lhe a verdadeira pratica politica na
busca do bem do outro. Aparentemente, porém, para Pasolini, ao final, a saida para o inferno
ndo era mais uma politica baseada no amor, mas a morte. O suicidio coletivo dos numantini-
parisienses em Porno-Teo-Kolossal e a morte de um dos oito meninos, Tona Ferruccio, filho
de subversivos, assim como da menina que se suicida dentro do oratério da sala das orgias, sao
um indicio disso.

Contudo, se for possivel considerar que para cada texto existe a hora exata de sua
legibilidade, mediada pela aproximagdo que as citagdes promovem, nessa atividade de leitura
se produz um encontro entre Salo o le 120 giorni di Sodoma e Altissima poverta através do
qual se constitui uma constelagdo com os fragmentos da histéria humana sobre os quais
Pasolini e Agamben, cada qual com seus recursos, se debrucaram, como lemos em I/ tempo

che resta. Um commento alla Lettera ai romani:

Das Jetzt de Lesbarkeit, “o agora da legibilidade” (ou da “cognoscibilidade”,
Erkennbarkeeit) define um principio hermenéutico genuinamente
benjaminiano, que € o exato contrario do principio corrente, segundo o qual
cada obra pode ser, em cada instante, objeto de uma interpretacio infinita
(infinita no duplo sentido que de que ndo se exaure nunca e é possivel
independentemente de sua situacdo histérico-temporal). O principio
benjaminiano supde, ao contrario, que cada obra, cada texto, contenha um
indice histérico que ndo indica apenas seu pertencimento a uma determinada
época, mas diz também que esses atingem a legibilidade em um determinado
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momento histérico. (Agamben, 2005:134-135)"'

E se, por Pasolini, somos confrontados com o caréter infernal da comunidade que
formamos vivendo juntos praticando uma forma de vida em que nosso ser politico hd muito
foi suplantado por nossa figura econémica, através dos escritos de Agamben se delineia um
caminho para a existéncia coletiva que povoa nossa imaginagdo politica e, no entanto, nos
escapa a cada vez que fechamos a porta estreita do ethos do amor. Essa €, pensamos, a porta
pela qual o messias, como dizia Walter Benjamin, ndo cessa de vir instaurando, a cada
escolha, a cada gesto, a cada rentincia, a desativacdo da lei que anula a vida a pretexto de

preservé-la indefinidamente.

YDa Jetzt der Lesbaskeit, “I’ora della leggibilita” (o della “conoscibilitd”, Erkennbarkeit) definisce un principio

ermeneutico genuinamente benjaminiano, che ¢ 1’esatto contrario del principio corrente, secondo cui ogni opera
puo essere in ogni istante oggetto di una interpretazione infinita (infinita nel duplice senso che non esaurisce mae
ed ¢ possibile indipendentemente dalla sua situazione storico-temporale). Il principio benjaminiano supone
invece che ogni opera, ogni testo contengano un indice storico che non indica soltanto la loro appartenenza a una
determinata epoca, ma disse anche che essi pervengano alla leggibilita in un determinato momento storico.
(Agamben, 2005:134-135)
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Consideracoes finais

A conclusdo de um trabalho € um momento muito delicado porque nela corre-se
o risco de cristalizar ideias e afirmacdes que poderiam pairar vagas, a disposicdo da boa, ou
ma vontade do intérprete, sujeitas ainda a ddvidas, dubiedades, deslizamentos de sentido. O
esforco aqui, serd de dar um fecho ao trabalho, sem, contudo, enclausurd-lo numa udnica
perspectiva.

Inicialmente € preciso dizer que esse trabalho € prioritariamente uma tentativa
de compreensdo do entrelacamento entre politica e religido na obra de Pasolini, diante dos
quais a critica italiana a que tive acesso, em sua grande parte, deixa uma sensacdo de
insatisfacdo, de insuficiéncia.

Para a realizacdo desse trabalho foi lida uma quantidade bastante grande de
criticas que eu classificaria — correndo o risco da imprecisdo e do reducionismo — em quatro
vertentes principais. A primeira, muito bem consolidada, que 1& Pasolini a partir dos
referenciais do marxismo na Itdlia, ou ainda do pensamento politico que se construiu
posteriormente, como critica e didlogo com o marxismo. Nela se destacam os nomes de
Giancarlo Ferretti, D’Orsi e Antonio Tricommi.

A segunda € uma critica que opera a partir de elementos que circulam ao redor da
teologia catdlica e da antropologia das religides e procura dar atencio a questdo do sacro em
Pasolini, tais como as de Erminia Passananti e Giuseppe Calabrese. Proxima a essa vertente,
colocaria, sem poder inclui-la inteiramente ai, a tese de Zigaina do sacrificio programado, que
apresenta algo de um cardter mistico difuso, que transita por elementos pouco padronizdveis.

Ao lado das criticas feitas prioritariamente a partir de parametros da teoria literaria
€ preciso colocar ainda as iniciativas que partem da sociologia ou da filosofia, como a de
Franco Cassano e Roberto Esposito, Il pensiero meridiano e Pensiero viventi,
respectivamente, cada um dos quais possui um capitulo dedicado a Pasolini.

Por dultimo, colocaria as iniciativas criticas de Antonio Bazzocchi e de outros
criticos proximos a ele. Trata-se de uma critica rica, multifacetada, ainda em construcdo, que
se estabelece através de leituras que circulam ao redor do pensamento foucaultiano, sem,

contudo, perder de vista o universo da critica italiana sobre Pasolini.
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N3ao foi, porém, na critica italiana a obra de Pasolini que encontrei o caminho para
essa pesquisa, e sim nas leituras de Georges Didi-Huberman, as quais, contudo, ndo estdo nada
distantes do universo italiano, uma vez que se orientam principalmente pela aproximacdo entre
Pasolini e Giorgio Agamben e levam em consideracdo a importancia de Roberto Longhi,
historiador da arte, ex-professor de Pasolini, fundamental para construcdo de seu pensamento.
Ao lado disso, acrescentaria um elemento de grande importancia, que € o fato de, como
historiador da arte e pesquisador do legado de Aby Warburg — grande estudioso das obras de
arte italianas —, Georges Didi-Hubeman parece estar profundamente impregnado daquilo que
Roberto Esposito descreve em seu Pensamento Vivo, apoiando-se no conceito de Valéry de
“peinture pour philosophie”, como um “pensamento em imagem” ou “imaginario pensante”'’,
que caracterizaria as obras dos pintores italianos.

Se a pintura € uma forma de pensamento em imagem, entdo, dificilmente alguém
estaria mais proximo desse pensamento do que o historiador que dedica anos a meditacdo e a
contemplacdo das obras de Giotto, Piero della Francesca, Leonardo e outros. Aparentemente,
poucos criticos poderiam estar realmente tdo aptos a captar o pensamento de Pasolini do que
Didi-Huberman, ja que as artes plasticas sdo também, para o intelectual italiano uma peca
fundamental de seu pensamento.

Assim, esse trabalho acabou por se construir como um didlogo com as leituras que
Didi-Huberman fez da obra de Pasolini, principalmente porque elas apresentavam, além de um
caminho critico que permitia focar os aspectos que me interessavam na obra do cineasta-
escritor, instigantes pontos de discordancia a partir dos quais pude construir minha critica a
salvo da soliddo da auséncia de um interlocutor.

Em Imagens apesar de tudo, existem vdérios capitulos nos quais Georges Didi-

Huberman apresenta argumentos para defender-se das criticas que recebeu como resultado de

"7 As reflexdes de Esposito, na “Passagem II, No vortice da batalha” se constroem a partir de uma pintura de
Leonardo A Batalha de Anghiari, que nao foi concluida. A tese de Esposito € de que a inconclusdo da obra tem
algo a ver com a limitacdo do pensamento em alcangar aquilo que se desejava representar imageticamente.
Assim, se pensamento e imagem andam juntos, se criar imagens € uma forma de pensar, o impensavel da origem
a modalidade do irrepresentdvel. Para Esposito, a Bataglia — que retratava a cena da derrota dos milaneses pelos
florentinos, em 29 de julho de 1440, préximo a Arezzo — representa mais do que o evento bélico histdrico, ela dd
visibilidade “a uma cena mais origindria, selvagem, localizada, ndo obstante o seu aspero realismo, fora das
coordenadas espaco-temporais definidas” (Esposito, 2013:109) e, nessa cena, como em outras imagens-
pensamento de Da Vinci, estd “o olho do ciclone”, “a identidade de origem e fim, criagdo e decomposicao,
liberdade e violéncia”. Assim, Leonardo teria se deparado, no ato da pintura, com um vortice malévolo e
animalesco do humano que se estabeleceu ali como um limite para seu pensamento, restando, assim, incompleta a
pintura. (Esposito, 2013: 103-117)
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sua iniciativa de fazer uma reflexdo politica sobre um conjunto de fotografias feitas por
membros do Sonderkommando em Auschwitz. Entre as acusacdes, figuram criticas ao uso,
por parte do fildsofo e historiador da arte, de um vocabuldrio e mesmo de uma forma de
pensamento — justamente no que diz respeito a relacdo com as imagens — oriundos do universo
cristdo, ou catdlico. Didi-Huberman ¢ atacado por faltar com o “laicismo” que seu critico
espera de suas andlises.'"®

Percorrido o caminho dessa tese, ndo € dificil perceber que essa é uma
caracteristica do pensamento de Didi-Huberman. Conceitos reconhecidamente cristaos — ainda
que nao exclusivamente cristdos — como graca, amor, esperanga, figuram em suas andlises e
contribuem, principalmente no caso das leituras dedicadas a Pasolini, para que elas sejam
particularmente acertadas e significativas. Entretanto, o uso desse vocabuldrio, ndo esta isento
de implicagdes éticas. Os conceitos, para dizer agambenianamente, carregam suas assinaturas.
Nao importa em que contexto estejam, em quais novas relacdes se insiram, reclamam suas
origens e reclamam também os outros significados que, com o tempo, vao se depositando
sobre eles.

E em captar e estar vivamente atento a esses significados, que o pensamento de
Pasolini se destaca de forma muito intensa, como se percebe através da discussao centrada na
exegese pasoliniana de parte da carta do apdstolo Paulo aos Corintios sobre a Fé a Esperanca e
o Amor. Os significados que o tempo faz aderirem a essa triade, a atencdo a ela e suas
implicacdes politicas foram o elemento central em minhas leituras de Pasolini.

O pensamento de Giorgio Agamben — observado a partir das similitudes com
relacdo a Pasolini, que Didi-Huberman me permitiu confirmar e expandir — entra em nosso
trabalho como uma forma de dar peso, de permitir contemplar a partir de pardmetros solidarios

aos que Pasolini j4 levantara, a dimensao politica que hd na Fé, na Esperanca e no Amor. As

reflexdes sobre o carater institucional da Igreja, sobre seu comprometimento com o poder

'8 Refiro-me as criticas de Gérard Wajeman, desenvolvidas em seu texto “De la croyance photographique”, as
quais Didi-Huberman da resposta no capitulo “Apesar de toda a imagem”, de Images malgré tout. Nelas
Wajcman procura descreditar a andlise de Didi-Huberman das imagens de Philipe Miiller feitas em Auschwitz,
afirmando, entre outros ataques, que a forma de Didi-Huberman de abordar a imagem ¢ um “apelo a f¢” e que a
“paixao cristd pela imagem impregna e suja” toda sua argumentagdo. Por fim, fazendo um trocadilho com o nome
do historiador, o descreve como um “Saint Georges [Sdo Jorge] enfrentando o dragdo do Irrepresentavel”.
(Wajcman, 2001 apud Didi-Huberman, 2012: 207).
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mundano, sua sede de perpetuacdo em sua posicdo de poder, é o que possibilita colocar em
perspectiva essas trés virtudes “cristas”.

A argucia de Pasolini estd em perceber — isso sim, s6 poder ser notado a partir de
uma exegese séria do contetido teolégico do texto paulino — que o Amor € a Unico capaz de
balizar as outras duas virtudes. S6 através dele € possivel ndo manipular a fé e a esperanca do
proximo em favor da manutencdo do poder, e ndo precisamos aqui dar os constantes exemplos
didrios em que isso acontece em nosso cotidiano a partir das mais variadas formas. Pensar,
como Agamben — e Benjamin, lembremos — no capitalismo como uma religido, parece ser
quase uma consequéncia dessa percepcao que Pasolini deixa registrada em seus textos.

E no interior dessas discussdes que se coloca nossa discordancia com relacio a
Didi-Huberman, pois, ainda que ele leia Pasolini a partir da ideia agambeniana de “ser
qualquer”, na qual o amor estd totalmente implicado, sua conclusdo abandona a préaxis do
amor e elege o olhar e a espera, que se relacionam intimamente com a esperanga, com O
malgré tout.

Sobre a separacdo da esperanca, com relacdo ao amor, ja fomos suficientemente
advertidos por Pasolini e, por isso, consideramos pouco, diante dessa adverténcia, olhar para
sua obra como um reduto de imagens nas quais se pode entrever, os povos, os vagalumes, ou
quaisquer outras sobrevivéncias. Nisso Didi-Huberman revela sua vocacdo de colecionador,
que parece incompativel, justamente, com o cardter de acdo que o amor na acepc¢ao paulina,
reivindicada por Pasolini, comporta.

Ainda que se disponha a “esperar e olhar” a partir de uma posicao de abertura aos
seus semelhantes, de uma posi¢cdo “amorosa”, por assim dizer, esse olhar e essa espera nao
parecem implicar na escolha politica de uma forma-de-vida que busque ser coerente com o
ethos amor, como propde Agamben, e sim numa estranha adaptacdo desse ethos a atividade do
historiador da arte, cujo oficio se investe de um cardter politico que reside em olhar
amorosamente seu repertdrio de imagens do povo, procurando divisar entre elas sintomas que
indiciem sua transformacgdo no povo que se deseja ver. (Didi-Huberman, 2012: 226)

Pasolini pode ser descrito por muitas caracteristicas, mas a de colecionador nao é,
certamente, a que o descreve melhor. Para nds Salo o le 120 giorni di Sodoma pode ser visto,
entre outras coisas, como uma forma de fazer queimar, de incinerar toda sua colecio de belas

imagens do povo. N@o por uma perversidade qualquer, mas pelo fato de que ao fazé-los
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queimar ele se permite, € nos permite, perceber sua mortalidade, sua finitude, a finitude
daquela vida, daquele corpo, cuja suposta sobrevivéncia em imagens, gestos que voltam,
contorgdes faciais e corporais da dor, podem ser estéreis se ndo tiverem algo a dizer sobre o
amor que se deve ao ser cuja dor se dd agora, cujo corpo estd exposto a mortalidade do agora.
E esse cardter imediato do amor, que sobrevivéncia alguma é capaz de por em agdo. E nele
que dever-se-ia apoiar qualquer préxis politica.

Nesse sentido, o cardter apocaliptico do pensamento de Pasolini parece ser a
outra face desse amor, na medida da expressdo da angustia diante do desaparecimento do
objeto do amor.

Aqui, novamente as reflexdes de Agamben se fazem fundamentais, na medida
em que apontam para o fato de que aquilo que realmente ameca o ser humano e suas
organizagdes coletivas € a auséncia do amor. Colecionar, contemplar, catalogar sobrevivéncias
de gestos, costumes e imagens dos povos, preserva rastros, vestigios. O amor preserva o ser,
com todas as suas particularidades, preserva a experiéncia, em toda a sua dimensdo, permite
sobrevivéncia como continuidade, mais do que como resto.

E a tentativa de materializacdo desse ethos em termos politicos — considerando
que toda organizagdo religiosa €, inevitavelmente, politica — que Agamben persegue ao estudar
as ordens mondsticas. A regra franciscana parece ser a materializacdo do amor como uma
forma-de-vida que se revela avessa a todas configuragdes através das quais o poder humano se
constituiu, como se depreende da longa pesquisa iniciada em Homo sacer 1.

O trajeto, se inicia com Pasolini, mas acaba com Agamben cujos escritos revelam
uma atencao especial a Salo o le 120 giorni di Sodoma, mencionado num importante capitulo
de O reino e a gloria e no ensaio Parddia. Talvez, a aniquilacdo do humano de que tanto falou
Pasolini em suas tultimas obras, tenham conduzido Agamben, paradoxalmente, para o ethos do
amor, para o qual Pasolini igualmente apontou.

E mesmo nessa aniquilagdo do humano, reconhecemos um pathos que ndo estd
totalmente alheio ao amor. Aqui cabe observar que estou consciente da proximidade que existe
entre a abgioia nos termos em que Didi-Huberman a descreve, como “alegria abissal”,
“alegria abjeta” e a ideia de aversdo compassiva que forjei para dar conta de explicar minha
percepg¢do sobre a obra do ultimo pasolini. No contexto em que o historiador usa essa palavra,

procurando expressar o pathos de Pasolini com relagdo aos meninos das borgate romanas e
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napolitanas, talvez seja suficiente, de fato, essa terminologia, contudo, para entender o que
ocorre em Salo a abgioia falha, porque ali ndo h4d alegria alguma, nem mesmo permeada pela
dor, hd porém, uma modalidade de identificacdo, na qual a alegria de amar o outro estd
ausente porque a indignidade de seu estado parece tamponar o amor, dando lugar ao asco.
Todas essas percepcoes, contudo, ndo seriam certamente possiveis sem o
aprendizado desse pensamento em imagens ou pensamento através da imagem, tao forte nas
obras de Pasolini quanto na episteme didi-hubermaniana. A matriz de muitas das figuras
contorcidas pela dor, reduzidas a mais profunda indignidade, certamente, sdo os indimeros
“cristos” que a tradicdo pictdrica europeia, e italiana em particular, materializou, e para as
quais ambos, inevitavelmente atentaram. Nessas representacoes, sobrevive a imagem daquela
que pode ser entendida como a experi€ncia mais radical — considerando-se a teologia crista —
de um Deus que se identificou com a alteridade na figura do humano, até a mais profunda

abjecdo.
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Outras consideracoes finais: sobre imaginacao politica e utopia

O ponto de partida desse trabalho em grande medida — embora nao tenha sido o fio
privilegiado que o conduziu até seu termo — foram leituras relacionadas a utopia. Assim,
quando lia Didi-Huberman falando sobre “imaginacdo politica” a partir de Hannah Arendt em
Survivance des lucioles, eram sempre as utopias que me vinham a mente.

Nas notas de Arendt sobre a imagina¢do em Kant, lemos que a imaginacdo, livre
das associacdes temporais que regem a memoéria e a previsdo, torna presente o que estd
ausente, relacionando-se assim com a ontologia'"’. E esse cardter ontolégico da imaginacio
que pode esclarecer a afirmacdo de Didi-Huberman em Survivance des lucioles a respeito do
papel fundamental que esta tem em nosso modo de fazer politica. Se, como afirma o
historiador da arte em didlogo com Arendt, “a imaginagao ¢ politica” (Didi-Huberman, 2011:
61), entdo aquilo que imaginamos, ou nos recusamos a imaginar, aquilo que tornamos ou nao
presente, que trazemos ou ndao a existéncia através dessa faculdade do pensamento, tem
profunda implicacdo, tem implicagcdes materiais, nos rumos que as sociedades trilham em
termos politicos.

O caminho que percorremos até aqui se fez em companhia de imagens
plasticamente muito belas, como os delicados vagalumes de Didi-Huberman; os rostos dos
apostolos de Il Vangelo de Pasolini, filmados em toda a singularidade de seu despojamento e
nudez; o 4gil Pazzariello de Morante, com seus sapatos desparelhados, seu olhar amdvel e

despreocupado, dangando sobre o caos da cidade ao som de sua ocarina; a grave, porém

"9A imaginagdo, diz Kant, é a faculdade de tornar presente o que estd ausente, a faculdade de re-presentacio:
“Imaginacdo ¢ a faculdade de representar na intuicdo um objeto que ndo estd presente. Ou: “A imaginagdo
(facultas imaginandi) € uma faculdade de percepgdo na auséncia de um objeto”. Dar nome de “imaginagdo” a
essa faculdade de ter presente o que estd ausente é bastante natural. Se eu represento o que estd ausente, tenho
uma imagem em meu espirito — uma imagem de algo que vi e que agora, de algum modo reproduzo. [...] isso soa
como se estivéssemos lidando com a memoéria. Mas, para Kant, a imaginacio é a condi¢cdo da memdria, sendo
uma faculdade mais abrangente. Em sua Antropologia, Kant aproxima a memoria “faculdade de tornar presente o
passado”, da “faculdade da previsdo”, que torna presente o futuro. Ambas sio faculdades de associacdo, quer
dizer, de conexdo do “ndo mais” e do “ainda ndo” com o presente; e “embora elas mesmas ndo sejam percepgoes,
servem para ligar as percepgdes ao tempo”. A imagina¢do nao precisa ser guiada por essa associagdo temporal,;
tornar presente, a vontade, o que quer que escolha.

Aquilo que Kant chama de faculdade da imaginagdo, tornar presente ao espirito o que estd ausente a percepcao
sensivel, tem menos a ver com a meméria do que com uma outra faculdade conhecida desde os inicios da
filosofia. [...] De outra maneira: olhando para as aparéncias (dadas pela intui¢do, em Kant), tornamo-nos
conscientes de, entrevemos algo que ndo aparece. Esse algo € o Ser enquanto tal. Eis como a metafisica, a
disciplina que trata do que jaz para além da realidade fisica, mas dado todavia ao espirito como nio-aparente nas
aparéncias, torna-se ontologia, a ciéncia do Ser. (Arendt, 1993:101-102)
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sublime imagem evocada por Giorgio Agamben em “Tienanmen”, da multiddo de “seres
quaisquer” desafiando os tanques de guerra. S3o0 imagens ndo apenas belas, mas também
extremamente nutritivas para a imaginacdo politica, assim como aquelas que as utopias
plantaram em minha memdria. Sem ddvida imaginéd-las, apresenta-las a outros para que
também possam assimild-las, ¢ uma condicdo fundamental para o fazer politico, para a
construcdo da comunidade humana que desejamos.

Nesse sentido, € muito significativo o cardter quase pejorativo com que
comumente se ouve falar do termo utopia, a carga de irrealidade, fantasia com que se investe
essa palavra. Pensar a utopia como prefiguragdo, como projeto, € ndo como devaneio, parece
ser condicdo fundamental para qualquer acdo politica que rompa com a materialidade
mesquinha de nosso mundo economicizado, recortado por classes, marcado pelo ab-uso'*® do
outro, dos animais, da natureza, que se dé a partir de parametros distintos da realidade infernal
com a qual estamos conformados.

Contudo, sei que diante das diversas reflexdes agambenianas sobre o cendbio
franciscano ou sobre a “comunidade que vem” talvez seja dificil ndo associd-las a utopias.
Algo semelhante acontece no que diz respeito a Pasolini, em cujas obras finais se percebe o
carater distépico preferido pelas pulp fiction e a partir da quais ja se produziu uma quantidade
inumerdvel de filmes sobre sociedades totalmente administradas.

Assim, a nocdo de utopia como fantasia e devaneio, contraponho a percep¢cao da
utopia como uma importante forma de expressao do pensamento politico no contexto italiano
no qual estdo inseridos Pasolini e Agamben. Sugiro, entdo, que se pense nas utopias como
parte da tradi¢do impura do pensamento italiano sempre voltado para a vida histérica e politica
e sempre marcada por um empenho civil que a faz contaminar-se com um “vocabulario
diferente a cada ocasido, de tipo politico, histérico, poético” (Esposito, 2013:19). A utopia
italiana parece ser uma importante forma de apresentacao dessa impureza que se traduz, como
afirma Esposito em seu Pensamento vivo, numa relacdo com a imagem na forma de um

“pensamento em imagem” ou de um “imaginario pensante” que “em graus variados e com

'20Como explica Giorgio Agamben, em suas origens a nogdo de direito de propriedade se definia por “ius utendi
et abutendi” [direito de uso e abuso] (Agamben, 2014:134). Chamamos aqui a atencdo para o fato de que o ab-
uso implica na destrui¢do daquilo que se “usa” nessa forma extrema, que significa dizer que em nossa nogao de
propriedade de algo estd implicada a ideia de direito de destruigao.
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resultados diversos, caracteriza toda a filosofia italiana cldssica, de Maquiavel a Leopardi,
passado por Bruno, Galileu, Campanella e Vico”. (Esposito, 2013: 105)

Ao que parece, Pasolini e Agamben ndo estdo sozinhos em sua forma de organizar
sua imaginacdo politica. Porém, da significativa lista que Esposito faz ¢ em Tommaso
Campanella — na fascinante arquitetura de sua Cidade do Sol, em cujo templo h4 a reproducao
do firmamento e de todas as suas constelacdes e na qual todo o conhecimento humano esta
acessivel aos seus habitantes nos afrescos que adornam suas muralhas circulares'?' — que
podemos encontrar a mais direta tradu¢do em imagens de um pensamento politico.

Nao é, certamente, um acaso que na cidade circular descrita por Campanella ja
estejam presentes os elementos fundamentais do pensamento politico desenvolvido por
Agamben e Pasolini na contemporaneidade: na Cidade do Sol, a vida, como nos monastérios,
¢ submetida a uma escang¢do hordria e todo cotidiano dos solarianos, da alimentagdo a

reproducdo, obedece a determinacdo dos astros a cujos designios somente Sol, o mestre

. s 122
supremo, assistido pelos outros chefes “, tem acesso.

"2IGENOVES: O templo é completamente circular, ndo tem paredes, mas apenas belas colunas que sustentam
uma cupula. (...) Sobre o altar ha um grande mapa mundi [globo terrestre], onde estdo representadas todas as
constelacdes e outro no qual é representada a Terra. No céu pintado na cuipula brilham as estrelas mais
importantes do firmamento, cada qual com seu nome e com seu influxo sobre as coisas terrenas. Sdo
representados também os polos e os circulos, que sdo incompletos devido a falta da parte inferior da esfera, mas
que podem ser vistos nos globos do altar. O pavimento resplende de pedras preciosas e sete lampadas sempre
acesas levam os nomes dos sete planetas. [...] Para todos ha um unico livro, que contém todo o saber e que
Sapiéncia coloca a disposi¢do de todo o povo, como faziam os pitagéricos. O saber contido no livro foi pintado —
por ordem de Sapiéncia — em todos 0os muros externos e internos, superiores e inferiores, da cidade. Nos muros
externos do templo [...] estdo desenhados em ordem todas as estrelas. No interior do primeiro circulo dos muros,
estdo desenhadas mais figuras geométricas do que foram capazes de tracar Euclides e Arquimedes, cada uma com
sua correspondente expressdo matemdtica. Do lado externo ha as representacdes geograficas de toda a Terra,
com subdivisdes em estados e regides, com a descricdo dos respectivos costumes, leis e religides. Estdo
desenhados todos os alfabetos do mundo, comparados aqueles usados pelos habitantes da Cidade do Sol. No
interior do segundo circulo, hd pedras preciosas, minerais e metais, pintados ou engastados. No exterior, estdo
pintados os mares, lagos rios. [...] Ha recipientes com infusdes de cerca de trezentos anos, com as quais o0s
habitantes curam todas as doencas. No interior do terceiro circulo estdo pintados todos vegetais do mundo [...].
(Campanella, 1994:17-19, tradu¢iao minha)

2. GENOVES: O miximo poder estd nas maos de um principe sacerdote, que os habitantes chamam de Sol.
Podemos, em nossa lingua chamé-lo Metafisico. Nele se concentra todo o poder politico e religioso (...) sendo
assistido por trés outros chefes — Pon, Sin e Mor — que podemos chamar de Poténcia, Sapiéncia e Amor. Poténcia
se ocupa da guerra, da paz e das artes militares (...) Sapiéncia se ocupa das artes liberais, das profissdes e de
todas as ciéncias e exerce sua autoridade sobre todos os representantes das vdrias ciéncias: o Astrélogo, o
Cosmoégrafo, o Gedmetra, o Légico, o Retor, o Gramatico, o Médico, o Fisico, o Politico, o Moral, isto &, os
oficiais que presidem cada disciplina.
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O nicleo fundamental do cenébio franciscano e de Salo ou das cidades-distopias
de Porno-Teo-Kolossal estdo ai ja presentes numa forma de organizacdo utdpica em que a
regra mondstica sofre uma hipertrofia que resulta na impossibilidade de desafio as normas
sociais impostas, as quais atingem desde a alimentacdo dos solarianos até o coito, através das
rigidas determinagdes eugénicas que Amor, o chefe das atividades reprodutivas, impde a
geracdo da prole da Cidade. Dessa forma, a imaginagcdo politica de Campanella permite
também prefigurar o funcionamento mais primordial dos regimes totalitarios e das sociedades
contemporaneas, aos quais Agamben e Pasolini dedicaram seu pensamento.

Ainda que ambos nao possam ser qualificados como utopistas, hd em seus escritos
algo do carater prematuro que Luigi Firpo em seu Para uma defini¢cao de “Utopia’ aponta
como caracteristica da acdo do utopista: a utopia, segundo Firpo, seria “uma mensagem na
garrafa, a mensagem de um naufrago”, e o utopista, diferentemente do que o senso comum
entende, ndo seria “um sonhador, alguém que ndo tem os pés no chao, alguém que fantasia,
que perdeu o contato com a realidade”, mas, ao contrdrio, uma pessoa ‘“que possui uma tao
licida consciéncia da imaturidade da prépria proposta, do fato de que ela ndo encontraria
nenhum sucesso pratico, e que certamente o poderia arrastar para a reacdo violenta [dos seus
semelhantes]” que, para ndo permanecer no siléncio, “visto que os seus contemporaneos nao
estdo ainda em condi¢des de compreendé-lo, ele fala aos pdsteros, salta sobre um longo arco
de tempo e de geracdes, e langa de fato uma mensagem que serd decifrada, utilizada, revista,
mais tarde”. (Firpo, 2005:230)

A esse tipo de posicionamento talvez possa ser associada a afirmacdo de Pasolini
sobre o cardter de Salo o le 120 giorni di Sodoma como um “mistério”m, como uma
representacdo sacra que nao deveria ser compreendida por seus contemporaneos. Salo seria
uma anacrOnica e impura mensagem na garrafa, dirigida aos pésteros. Também podemos
entrevé-lo na forma como Agamben endereca sua mensagem, tanto no livro homdonimo — A
comunidade que vem — quanto ao final de ensaios como “O elogio da profanacdo”, a

“comunidade que vem”, ou a “geracdo que vem” (Agamben, 2007: 79).

'3 Em resposta ao seu entrevistador na entrevista De Sade e ['universo dei consumi, que The pergunta se fazendo
um filme como Salo ele ndo temia ndo ser compreendido, Pasolini responde: “Nao, porque o meu [filme] é um
mistério; € aquilo que se chama mistery, uma representacdo sacra e, portanto, muito enigmatica. Nao deve ser
compreendida. E claro que corro o risco de ser mal interpretado, mas isso é intrinseco ao proprio filme”.
(Pasolini, 2001: 3020)
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Porém existem dois elementos fundamentais que marcam o pensamento de
Agamben e Pasolini que, até onde se pode perceber, afastam radicalmente suas reflexdes
daquelas peculiares a utopia. Paradoxalmente, todavia, sdo esses dois elementos que podem
produzir o efeito de repulsdo descrito por Firpo a “mensagem na garrafa” que seus escritos
encerram. Trata-se da insisténcia no ethos do amor e no sentimento de finitude do tempo, ou
seja, do cardter apocaliptico de seu pensamento. A utopia campanelliana, como as demais, é
alheia a nocdo de histdria crista e a qualquer ideia de apocalipse ou redencao. Sua regularidade
ucrdnica, fora da histdria, seu funcionamento irretocavel, exclui do interior de suas reflexdes
éticas qualquer elemento da ordem de um juizo final ou de um fim do tempo.

No que tange ao ethos do amor, cumpre dizer que na Cidade do Sol, as regras que
levam a vida dos solarianos a perfeicao social estdo longe da mdxima rabelaisiana do mosteiro
parddico de Théleme, ou da versdo reduzida da regra agostiniana — “ame e faga aquilo que
quiser” — aproximadas por Agamben da regra de Francisco. Nela os solarianos sao submetidos
a regras e hierarquias com o propdésito de alcangar a perfectibilidade da vida coletiva, mas sao
ainda regras de cardter uniformizante. Utopia alguma, salvo engano, se forjou sobre a
liberagao dos seres de sua inclusdo em conjuntos e classes como “os vermelhos, os franceses,
os mugulmanos”, menos ainda no proposito de, uma vez superadas as classificacdes e os
conjuntos, ndo abandonar o ser num “insipido amor universal”, mas deseja-lo com “todos os
seus predicados” (Agamben, 1993: 12), tal qual ele é em sua singularidade.

E, no entanto, grande parte da discussdo ética proposta por Agamben e, em alguma
medida também a de Pasolini, parece passar pela utopia enquanto espaco mental de reflexao
sobre regra, vida e hamonia social, ainda que, muitas vezes, pelo seu avesso, pelo residuo
distopico que se acumula nas arestas de sua arquitetura perfeita, o que reitera a importancia da
utopia enquanto materializagdo de uma imaginagdo politica a partir da qual a vida em
sociedade possa ser pensada a partir de parametros que, se nao estdo completamente distantes
da realidade, a0 menos estdo suficientemente deslocados para que possam desautomatizar
nossa percep¢do com relacao a ela.

O repertdrio de imagens utdpicas, porém, ndo nos da a chance de pensar sobre a
ideia de fim do tempo, de juizo, de apocalipse e, embora tenhamos ao longo desse texto
discutido alguns aspectos dessa percepcao cristd do tempo e da historia, ndo foram trazidos,
até aqui, elementos a partir dos quais imagind-lo. E, como a imaginacao, segundo a li¢ao didi-
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hubermaniana, € politica, nos perguntamos quais sdo as implica¢des politicas de se imaginar
algo sobre o fim, sobre o tempo do fim.

Alguns elementos para subsidir essa dificil tarefa, podem ser encontrados no
ensaio de Agamben intitulado “O dia do Juizo”. Ao contrario da fulgurante luz que absorve
todos os pequenos e erraticos vagalumes, “uma luz mais luminosa do que todas as luzes”
(Didi-Huberman, 2011: 80), aludida por Didi-Huberman como imagem do apocalipse, a auto-
implicacao no “dia do Juizo” ¢ pensada por Agamben a partir de uma imagem feita da minima
luz permitida pela abertura do obturador, forjada no escuro da camera: a fotografia “de uma
menina brasileira que parece fixd-[lo] severamente” do alto de um moével proximo a sua
escrivaninha de trabalho. Diz o filésofo: “sei com absoluta certeza que € e sera ela a julgar-me,
tanto hoje como no ultimo dia” (Agamben, 2007: 29).

Nao tenho certeza de que fotografia € essa, mas suponho que se trate do retrato de
uma menina de fisionomia grave, cabelos encaracolados em desalinho, com a parte inferior da
bochecha, rente a boca, ligeiramente manchada. Essa é a famosa fotografia de Sebastiao
Salgado, de sua série “Terra”, que retrata a menina Joceli Borges num assentamento rural.

Independentemente da fama alcangada pela imagem, o que se vé é a nudez do
rosto de uma menina “qualquer” e enquanto tal “améavel”. E a partir do amor que esse rosto

qualquer nos exige hoje, como no tultimo dia, que podemos imaginar a politica que vem.
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