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Resumo 

 

A presente pesquisa se propõe ler a trajetória biográfica de Goethe como aspiração 

soberana para sedimentar o valor e a dignidade da espontaneidade humana como 

expressão mais elevada da cultura, e não sua adversária ou sua vítima. A tensão entre o 

impulso de ruptura e desconstrução cultural, e o ethos afirmativo e construtivo do valor 

da mesma cultura, que perpassa e dá o tom a toda obra de Goethe, vai projetar-se aqui 

no plano de seu percurso biográfico, dando-se a ver neste percurso em momentos 

sucessivos e ‘discretos’ e pondo em evidência os ‘bastidores’ e os fundamentos 

individuais e vivenciais da síntese goethiana entre espontaneidade e cultura. O caráter 

fundamentalmente confiante e afirmativo desta síntese, na contramão do desencanto, 

má-consciência e ‘mal-estar’ da civilização contemporânea, pode então ser apreciado à 

luz do processo de consumpção ou impotência da vontade, que a pretensão goethiana de 

objetivação da personalidade deflagrou e precisou primeiro padecer e superar, para 

somente então restabelecer aquela confiança como atributo ao alcance do indivíduo 

contemporâneo, porque patrimônio indelével do ‘puramente humano’. Enquanto 

expressões exponenciais da referida síntese, o Fausto e os princípios científico-

morfológicos de Goethe receberam atenção especial e tratamento privilegiado ao longo 

do trabalho, a par da investigação de episódios biográficos que a prenunciaram e 

abriram caminho ao seu advento. 

 

Palavras-chave: Goethe; autobiografia e ciências; indivíduo, natureza e cultura; 

arrependimento e vontade; Fausto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Abstract 

 

This research aims to read the biographical trajectory of Goethe as a sovereign 

aspiration to settle the value and dignity of human spontaneity as highest expression of 

culture, not its opponent nor its victim. The tension between the impulse for disruption 

and cultural deconstruction, and the affirmative and constructive ethos of the value of 

the same culture, which runs through and sets the tone for the entire work of Goethe, 

will be projected here on the plane of his biographical route, showing up on this route in 

successive and 'discrete' moments and highlighting the 'backstage' and individual and 

experiential foundations of Goethean synthesis of spontaneity and culture. The 

fundamentally confident and affirmative character of this synthesis, contrary do the 

disenchantment, bad conscience and 'unease' of contemporary civilization, can then be 

assessed in the light of the process consumption or impotence of the will, that the 

Goethean claim to the personality objectification has broken out and had to first endure 

and overcome, only then restoring that trust as an attribute within the reach of the 

contemporary individual, because it is an indelible heritage of the 'purely human'. As 

exponential expressions of that summary, Faust and the scientific-morphological 

principles of Goethe received special attention and privileged treatment throughout the 

work, along with research on biographical episodes that foreshadowed and paved the 

way to their advent. 

 

Keywords: Goethe; autobiography and sciences; individual, nature and culture; regret 

and will; Faust.  
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INTRODUÇÃO 
  

 

 

 

 

 

A leitura de Goethe parece ter hoje alcançado aquele perigoso ponto, em que ela 

segue suscitando problemas e controvérsias cada vez mais instigantes e surpreendentes em 

sua pertinência não raro visionária às interrogações seminais que assolam o ser humano 

contemporâneo, mas em contrapartida se distancia cada vez mais das possibilidades de 

simples fruição estética consignadas à sensibilidade cultivada, conquanto não previamente 

inteirada de pelo menos algumas das estâncias que compõem o universo em que se movia o 

poeta alemão. 

A afirmação pode ter muito a dizer da perda e estiolamento de referências 

culturais tradicionais, tanto quanto, por certo, de sua sobrevivência apenas possível num 

contexto tornado para elas, em tantos sentidos, adverso. Mas há que notar aqui um curioso 

processo, onde aquilo que a passagem do tempo e as transformações culturais parecem 

deflagrar – a cisão entre o valor de uma obra e a sua possível fruição – elas alcançam ao 

mesmo tempo esconder, enquanto sentido fundamental e ponto de fuga desta mesma obra.  

O imenso prestígio granjeado por Goethe ainda em vida e numa idade bastante 

precoce, se foi suficiente para garantir a sobrevivência de sua obra e de seu legado espiritual, 

nem por isso lhe assegurou uma popularidade (pelo menos em termos de público leitor) nem 

de longe comparável àquele prestígio. Mas à medida que a própria cisão entre o valor e o 

potencial de fruição de uma obra artístico-cultural parecia personificar-se na figura e na 

trajetória existencial do poeta, nesta mesma medida a solução avançada por sua obra para esta 

cisão se retraía e subtraía aos olhos de sua contemporaneidade, enquanto problema 

fundamental do ser humano que a sociedade burguesa escancarou e para o qual soube 

prodigalizar tantas denúncias e críticas, mas – como uma cabeça de Hidra – um número ainda 

maior de rebentos e monumentos. 

Quando Thomas Mann elege Goethe como ‘representante da era burguesa’ 

(2004), o fundamento e a exatidão extremamente controvertidos dessa afirmação parecem 

poder salvar-se, em toda regra, nisso: que assim como a burguesia pôde emancipar pela 

Feliz, acima de tudo, (...) aquele que, para se pôr em 

harmonia com o destino, não necessita rejeitar toda sua 

vida anterior! 

(Wilhelm Meister, em seus Anos de aprendizado) 
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primeira vez o sentido do prazer, da diversão e da pura fruição da existência de considerações 

e pressupostos outros e de toda ordem – mormente moral e religiosa –, libertando-os também, 

para usufruto do indivíduo comum, das prerrogativas da nobreza de nascimento, que os podia 

ter na conta de mero corolário de sua existência e posição; assim também, Goethe soube 

conservar puro e intacto ao longo da vida o sentimento da dignidade irrenunciável do prazer, 

diversão e fruição da existência, para eles reservando o prêmio e o melhor quinhão e bocado 

das tremendas lutas existenciais e espirituais que teve de sustentar por toda a vida: 

 

Muito se afanam os homens, / E se afadigam e padecem: / Ainda que 
também muitos gozos / Se granjeiam e muitos bens; / Mas a dita mais 
perfeita / E a mais plena ganância / É não perder a alegria. (Goethe 1950 
I: 715, grifo meu). 

 

Talvez não estivéssemos exagerando ao afirmar que compenetrar, com o referido 

sentimento da dignidade do prazer e fruição, àquilo que dota a existência e as aspirações 

humanas de seu mais alto valor e que consiste de seus maiores e mais preciosos bens, tenha 

sido o objetivo maior perseguido por Goethe e a ser subentendido naquelas lutas; prova-o um 

par de aforismos, que condensam muitos dos mais caros temas do repertório goethiano e se 

contam entre os mais herméticos das suas Máximas e Reflexões:  

 

Toda a obra de arte, boa ou má, uma vez criada, pertence à Natureza. A Arte 
antiga pertence à Natureza e, sem dúvida, quando nos fala, à mais natural 
das Naturezas! E não é, todavia, esta nobre Natureza que devemos estudar, 
mas sim a Natureza comum. 

 
Pois o comum é propriamente o que para os senhores1 significa a 
“Natureza”. Criar a partir de si mesmo, pode bem querer dizer: dar cabo 
daquilo que nos é agradável! (Goethe 2001: 212-13). 

 
A confluência inusitada e algo peremptória entre a ‘Natureza’, o ‘comum’ e o 

‘agradável’ estabelece esta aliança entre o mais elevado – que em tal conta Goethe tinha, sem 

a menor sombra de dúvida, a natureza – e um sentimento ainda mais corriqueiro e comezinho 

que o prazer e a fruição, tal como parece ser o caso com este agradável; e desse modo justifica 

o deslocamento do objeto de interesse e ocupação da arte, de uma natureza ‘nobre’ para uma 

‘comum’ – identificável, esta, com o ‘si mesmo’ daquele que dá cabo, ao criar, daquilo que 

lhe é agradável. 

                                                           
1 O tradutor da versão portuguesa das Máximas e Reflexões esclarece em nota que Goethe pretende  designar 
com este ‘senhores’ aos “grandes mestres da Arte de todos os tempos”. 
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Esta confluência, que Goethe faz constar aqui como apanágio dos artistas 

rematados (os ‘grandes mestres das Artes de todos os tempos’), reaparecerá noutro aforismo 

como distintivo do ‘homem multifacetado’; o que ali se encontrava completamente imbricado 

e compenetrado, podendo por isso colocar-se sob o signo da natureza, do comum e do 

agradável dos quais bastava aos ‘senhores’ ‘dar cabo’, aqui torna-se já objeto de uma 

disjunção entre o dever e o prazer, cujo efeito, porém, não resulta ser outro senão reforçar a 

identidade valorativa entre o ‘mais alto’ e o ‘menor’, para os quais tendem respectivamente o 

dever e o prazer: 

 

O homem só é multifacetado quando se esforça, pelo mais alto porque o 
deve – por seriedade. E desce ao que é menor quando quer – por prazer. 
(ibidem: 211). 

 

Prova-o ainda, de maneira mais cabal e eloquente que as outras, a circunstância de 

ter Goethe designado com o epíteto de ‘gracejos muito sérios’ aquelas questões as mais 

candentes que o mobilizaram por toda a vida, com as quais alinhavou e arrematou a peça 

única e, uma vez pronta, inconsútil, de profundidade quase insondável que é o seu Fausto II – 

e que mais pasto dão hoje às controvérsias intestinas que alimentam a fortuna crítica 

goethiana. 

A própria recepção profundamente refratária dispensada ao Fausto II – a qual o 

bom aviso do velho Goethe advertiu e recomendou que conservasse lacrado o manuscrito da 

obra enquanto vivesse – se deve em grande medida a esta irreverência, à ‘ironia libérrima’ 

que Anatol Rosenfeld (1993: 260) atribui a Goethe e com as quais este foi capaz de revestir e 

modular mesmo os assuntos de extrema gravidade que presidem a economia dramática desta 

obra ‘incomensurável’.  

Mas ao invés de reputá-la um capricho ou compulsão senis, há motivos bem 

melhores para se buscar as causas desta irreverência (se é que disto realmente se trate) – e 

com ela também daquele sentimento de prazer, diversão e fruição da existência que concentra 

aqui nossas atenções – numa camada mais profunda, naquela camada a mais profunda que 

Goethe gostava de chamar o puramente humano. E nisso não nos deveria absolutamente 

desconcertar o fato de que Goethe reclame este elemento ‘puramente humano’ para base de 

sua vida moral, reconhecendo-o ao mesmo tempo como ‘tema da tragédia antiga, 

principalmente no conflito com o poder e o dogma’. “Nessa região havia, de certo, também o 

elemento ético como uma parte principal da natureza humana... É a bela natureza inata e que 

não foi criada...” (apud Ludwig 1940: 409). 
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Que Goethe vá reconhecer no puramente humano uma instância não alheia e 

infensa ao prazer e fruição, senão que o lugar onde eles vão revelar-se em sua verdadeira 

magnificência e em sua mais elevada potência: eis aí o ponto em que se podem reunir e 

congraçar as representações, em tudo o mais diametralmente opostas, do ‘representante da era 

burguesa’ e do indivíduo que, mais que qualquer outro, sentiu-se um estranho e exilado em 

seu próprio tempo – como notou melhor que ninguém e não se cansou de insistir a nossa 

‘patrícia’ Maria Filomena Molder2; eis aí também a dimensão trágica que deve forçosamente 

revestir a aspiração e demanda por esse puramente humano e pela ‘bela natureza inata’, 

tornados cada vez mais distantes e dissonantes do objeto da sensibilidade burguesa, embora 

partilhando com ele um fundamento comum (o do prazer, diversão e fruição) e estando para 

com ele numa relação de continuidade. 

Eis aí, por fim, o sentido último da postura pedagógica de Goethe, alicerçada e 

resguardada neste fundamento comum e na perspectiva central e determinante da formação; e 

sem temer levar a coisa um pouco longe, eis aí ainda, nesta relação a um só tempo de máximo 

distanciamento e de máxima potencialização e possível consumação, o ponto em que a 

situação e as convicções existenciais de Goethe vão se encontrar e comungar com “os dois 

grandes impulsos de toda a natureza: o conceito de polaridade (Polarität) e o conceito de 

crescimento gradual (Steigerung) [ou ‘intensificação’, como soe ser traduzido em 

português]”. (Goethe 1997: 242). 

 A componente trágica do puramente humano deve ser antes de tudo buscada em 

tudo quanto concerne à recusa obstinada e à luta incansável que Goethe travou contra toda 

forma de saber instituído, de representações consagradas pelo uso e concepções dominantes e 

transformadas em moeda corrente e folha volante; em uma palavra, a quanto de impessoal o 

indivíduo dá guarida e consente que lhe usurpe a própria capacidade e autonomia de acercar-

se dos objetos e representá-los à sua maneira, entrando com eles numa relação pessoal, 

significativa e direta. 

Em sua variante animosa e venturosa, esta disposição de ânimo trágica será 

consagrada por Goethe, sob a rubrica da personalidade, como ‘a maior ventura dos filhos da 

terra’ – expressão que tanto intrigou Thomas Mann, e para a qual talvez não exista descrição 

mais apropriada do que aquela que a ‘Bela Alma’ d’Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister nos dá, sob a forma de um desejo que atina com o objetivo de seu percurso de 

                                                           
2 Cf. os ensaios correspondentes aos capítulos 5, 6, 7 e 8 da obra As Nuvens e Vaso Sagrado (Kant e Goethe – 
Leituras); Lisboa: Relógio D’Água, 2014. 
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formação, ao mesmo tempo em que se dá conta das vicissitudes e dificuldades nele 

implicadas: 

 

Quanto houvera desejado ver-me também totalmente livre de sistema; mas, 
quem alcança com rapidez a ventura de ser consciente de seu próprio eu, 
sem fórmulas estranhas, num puro encadeamento? (Goethe 2009: 374) 

 

Este mesmo Thomas Mann, a quem devemos muitas das páginas mais 

esclarecedoras jamais escritas a respeito de Goethe, não se pode dizer que nos tenha prestado 

bom serviço, ao pretender fazer deste fenômeno a que Goethe deu o nome de personalidade o 

“efeito (...) de uma vitalidade especial, (...) mesclada particularmente de força e debilidade, 

cujo surgimento é um segredo de laboratório da natureza que trabalha na obscuridade” – 

devendo-se por isso buscar as causas deste ‘algo inacessível à linguagem’ e desta ‘irradiação’, 

não “no espiritual, senão no vital”. (2002: 224). Ao pretendê-lo, é quase como se nos tivesse 

tirado com uma das mãos o muito que nos deu com a outra. 

Com efeito, o mais característico de Goethe é justamente que todo o colossal 

ceticismo que votou às formas consagradas e instituídas de saber convertidas em ‘sistema’ e 

em modelos de mediação impessoal com a natureza e seus seres, não chegou para demovê-lo 

da convicção da possibilidade de se alcançar um conhecimento tão objetivo quanto se possa 

desejar, mas ao mesmo tempo plenamente satisfatório e exequível às capacidades físicas e 

cognitivas humanas e às suas mais genuínas e indeclináveis aspirações de realização 

espiritual. 

Esta ‘vitalidade especial mesclada particularmente de força e debilidade’ não pode 

constituir exceção ao horizonte abarcado por essa confiança cognitiva – como se ao subtrair o 

fenômeno da personalidade individual à esfera espiritual e mergulhá-lo na esfera do vital e da 

obscuridade da natureza, pensando desse modo conjurá-lo do sortilégio subjetivista, não se 

acabasse por reintroduzir pela porta dos fundos um sucedâneo para a relação sujeito x objeto, 

ao contrapor a personalidade, enquanto ‘segredo de laboratório da natureza que trabalha na 

obscuridade’, ao círculo de objetos e relações que ela mesma soube restaurar em sua perfeita 

clareza e conveniência ao ‘sentido humano comum’ (Goethe 1997: 150). 

Sob o nome de ‘Morfologia’, Goethe cuidou de edificar uma forma de observação 

e conhecimento – mais ainda, um autêntico método científico3 – aptos a contornar, prevenir 

                                                           
3 Sobre este método, o leitor de língua portuguesa tem a seu alcance a síntese extraordinária dos fundamentos 
filosóficos e epistemológicos das concepções científicas de Goethe que, sob o singelo (e enganosamente 
despretensioso) título de “O pensamento morfológico de Goethe” (Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 
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ou mais provavelmente ressarcir-se dos inconvenientes e prejuízos do dualismo sujeito x 

objeto, mas não, como a passagem supracitada de Thomas Mann dá a entender, sonegando-os 

de si mesmo, senão que bem ao contrário se capacitando e compenetrando deles corretamente 

e tanto quanto seja possível e oportuno para esse fim; um método científico talhado para 

“devolver ao espírito seu antigo direito de pôr-se frente a frente com a natureza” (ibidem: 

244) e “fazer-nos dignos de participar espiritualmente de suas produções” (ibidem: 187).  

E ao enunciar a convicção fundamental sobre a qual repousa este método, foi 

categórico em instituir a validade de sua aplicação também à exteriorização espiritual do 

homem – passível, tanto quanto as manifestações físico-químicas mais elementares da 

natureza, de ‘significar-se a si próprio’: 
 

Morfologia repousa sobre a convicção de que tudo o que é, tem também de 
significar a si próprio. Admitimos este princípio, desde os primeiros 
elementos físicos e químicos até à exteriorização espiritual do homem. (apud 
Molder 1995: 248). 

 

A pretensão deste trabalho se acreditaria bem descrita, precisamente, como uma 

tentativa de exposição da ‘exteriorização espiritual’ de Goethe, em cujo desenvolvimento 

espiritual – assim pensava Schiller – não seria de admirar surpreender-se “um certo e 

necessário caminho da natureza na pessoa” (Goethe & Schiller, 1993b: 98), credenciando-se 

com isso a dar-se a conhecer como ‘tudo aquilo que é’ – vale dizer, a ser investigado e 

explicado como algo que significa a si próprio.  

E o ‘segredo de laboratório da natureza que trabalha na obscuridade’ a que alude 

Thomas Mann – aquela ‘vitalidade especial mesclada de força e debilidade’ – fornece para 

isso uma excelente caracterização do objeto que está a reclamar uma elucidação mais 

circunstanciada, fazendo destarte jus à observação de Schiller, para quem o caminho da 

natureza, tão certo e necessário quanto dela é lícito exigir-se, é todavia retraçado aqui no 

itinerário e na perspectiva da pessoa. 

O ‘enigma da personalidade goethiana’ que pôde confundir Thomas Mann estaria 

radicado, portanto, justamente nisso: que é possível, sem defraudar ou profanar o segredo da 

natureza em cujo laboratório ele se teria forjado, reconstituir este enigma ‘no caminho da 

pessoa’, patenteando-o doravante como ‘mistério manifesto’ e redefinindo o âmbito da 

liberdade humana de modo a fazê-lo coincidir – ou quando menos fazê-lo compatível – com o 

da necessidade da natureza. 

                                                                                                                                                                                     

1995) nos legou Maria Filomena Molder, obra que deixaria pouco, ou sobremaneira muito, a fazer a quem ainda 
quisesse acrescentar algo ao assunto. 
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Para tanto, será preciso observar-se em que medida o princípio da morfologia – de 

que tudo o que é deve significar a si próprio –, antes de alcançar o status de fundamento de 

compreensão de tudo o que é, precisou primeiro figurar como anseio fundamental da vida de 

Goethe, de que maneira modelou sua trajetória biográfica e atuou nela, imprimindo ao seu 

devir um sentido reversível com o do ser: o ‘caminho da natureza na pessoa’, o ‘puramente 

humano’ ou a ‘bela natureza inata e não criada, que tem no elemento ético sua melhor parte’. 

Não é nem um pouco de admirar, em vista disso, que o principal problema com 

que este trabalho tem de se haver, tenha que ver com o papel, o estatuto e as transformações 

por que teve de passar – ou por que é mister que passe – a vontade humana, a fim de encontrar 

e edificar para si uma modalidade de atividade compatível com as demandas e exigências 

impostas pelo ‘puramente humano’ e a ‘natureza inata’. Por conta disso, no curso de nossa 

argumentação acabou por revestir-se de uma importância e um valor heurístico centrais e 

decisivos, um episódio que Goethe narra no livro XII de sua Autobiografia, e que 

responsabiliza por tê-lo ‘mergulhado no estranho ambiente em que foi escrito e concebido o 

Werther’ (Goethe 1986: 410). 

Na ‘antiga resolução’, à qual Goethe diz ter aí ‘voltado’ a fim de remediar a 

inanidade da busca que até então empreendera para ‘encontrar princípios para dirigir a 

composição artística’ (ibidem: 409), e pôr-se em pé de igualdade com oradores e poetas 

antigos, por cujo exemplo fora levado a reconhecer que ‘a natureza e a arte não eram postas 

em contato senão pela vida’ (ibidem); nesta resolução, dizíamos, pensamos poder encontrar a 

chave para este processo de metamorfose de uma vontade que procura interditar a si mesma e 

à sua própria atividade proposital em favor da comunhão com a natureza exterior, para uma 

outra vontade que vai restabelecer essa comunhão, sem já poder se valer e amparar numa 

resolução prévia, mas antes tendo para isso de arrostar a sua própria impotência e 

consumpção, desencadeadas por sua resolução entrementes fracassada. 

Tal era o teor exato da resolução goethiana: “observar a natureza interior e 

exterior e deixar que ela agisse por si imitando-a com amor” (ibidem: 410), ou conforme a 

variante apresentada logo em seguida, agora desmembrando as naturezas interior e exterior 

para melhor dar conta de sua pretendida unidade e dos meios de produzi-la: “deixar agir a 

minha natureza interior de acordo com as suas tendências particulares, e (...) deixar que a 

natureza exterior agisse sobre mim segundo as suas qualidades” (ibidem). 

Tomando por hipótese de trabalho o papel central desempenhado por esta 

resolução (e por seu posterior fracasso, registrado por Goethe poucas linhas adiante) como 

centro irradiador das grandes transformações morais e anímicas que explicam a paulatina 
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‘conversão’ do poeta precursor do romantismo em poeta-cientista preconizador do 

classicismo, grande parte da tarefa a que se propõe esta tese resulta num trabalho analítico que 

persegue os desdobramentos desta resolução e seu fracasso como consequências necessárias 

rigorosamente implicadas no feitio e configuração peculiares que Goethe emprestou à sua 

resolução.  

O próprio Goethe tomara esta resolução com o fito de neutralizar sua vontade 

proposital e fazê-la partícipe da necessidade da natureza; apenas não imaginava que essa 

tentativa de objetivação da vontade pudesse em dado momento escapar ao propósito 

deliberado dessa mesma vontade e ao escopo de sua resolução, graças à ocorrência inesperada 

do que ele iria chamar ‘inclinações disfarçadas’. 

O processo que então tem lugar, as consequências desta frustração da resolução, 

são passíveis de descrever-se por um procedimento dedutivo, condizente com uma vontade 

arrancada à tutela de sua autonomia e à chancela de seus propósitos e arrastada pela corrente 

da causalidade necessária a que ela pretendera antes abandonar-se de moto próprio e a seu 

talante. Podem neste aspecto ser seguidos, destarte, como a um processo objetivo e impessoal, 

e nesta medida independente do fato de ter ocorrido com Goethe ou com qualquer outro. 

Mas ao mesmo tempo não podem prescindir, para a sua justa e correta 

compreensão, de que se leve em conta as motivações e circunstâncias peculiares em que a 

resolução fora tomada, o estado de venturosa e completa harmonia com a natureza a que ela 

deu ensejo e que precedeu à sua ‘aniquilação’, e quanto mais estabeleça um estreito liame e 

uma relação de dependência recíproca entre aquele processo de transformação da vontade 

objetivo e impessoal, e o círculo das convicções e aspirações intensamente pessoais de 

Goethe, mormente aquela que fizemos constar como anseio fundamental de sua vida, e ao 

qual competia justamente selar o acordo definitivo entre o pessoal e o impessoal, o subjetivo e 

o objetivo, a natureza e a cultura, o individual e o universal – qual seja, o elemento puramente 

humano. 

Dito de outro modo, o itinerário desta pesquisa pode ser descrito como uma 

investigação biográfica que persegue um, por assim dizer, sentido oculto desta biografia, o 

qual todavia termina por se revelar e patentear como o seu sentido rigorosamente imanente, 

vale dizer, como um sentido que se confunde e identifica perfeitamente com o transcurso 

dessa biografia em sua pura facticidade; essa convicção, de que o ‘sentido’ de uma totalidade 

– seja ela da ordem daquilo que designamos uma biografia, seja de um fenômeno da natureza 

– se traduz e expressa na sequência completa de suas manifestações, impregna de maneira 
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idêntica as concepções científicas e morais de Goethe, com variações mínimas consistentes 

unicamente às mudanças de contexto e registro requeridos por seus respectivos domínios: 

 

Expressar a essência de algo é propriamente um empreendimento inútil. 
Percebemos efeitos, e uma história completa destes bem poderia abranger a 
essência daquele. Em vão nos esforçamos por descrever o caráter de uma 
pessoa, mas basta reunir suas ações e feitos para que uma imagem de seu 
caráter nos seja revelada. (Prefácio à Doutrina das Cores, 1993c: 35). 

 
A história do homem é seu caráter. (Therese a Wilhelm Meister, n’Os anos 
de aprendizado de Wilhelm Meister, 2009: 425). 

 

A dificuldade consiste aqui em que esta coincidência ou identificação absoluta 

entre o sentido de totalidade da vida e os seus episódios ‘discretos’ não pode naturalmente, 

para a biografia humana individual, ser experimentada como algo nalgum sentido ‘atual’; o 

que equivale a dizer que a descrição do sentido unitário de uma biografia deve poder 

contemplar ao mesmo tempo – como ocorrências não excludentes entre si no curso do tempo 

– a necessidade incontornável do extravio e do erro para a ocorrência particular, e a 

possibilidade da coerência indefectível para a totalidade, ambas se afirmando em conjunto 

sem negarem-se individualmente.  

Como se encarregará de mostrar a exposição a seguir, a consecução desta ‘proeza’ 

está ligada fundamentalmente, na vida de Goethe, a uma reconsideração profunda do sentido e 

valor do arrependimento para a economia da vida humana, menos a sua simples recusa do que 

a sua resignificação, e menos ainda o seu aligeiramento que a sua assunção mais consequente 

e – para empregar uma expressão de que Goethe se valia com certa predileção – ‘viril’.  

Tratar-se-á então de mostrar como esta resignificação do arrependimento vai 

operar-se através do binômio, convocado por isso para figurar no título deste trabalho, da 

ação e renúncia, e mais exatamente de um desenvolvimento peculiar do percurso biográfico 

de Goethe que viria possibilitar a conciliação e reunião de ambos num único e mesmo ato, 

destarte abrindo caminho àquele acordo que pouco antes fizemos constar como condição para 

o advento do ‘puramente humano’. E por outro lado, esta resignificação do arrependimento 

lança suas raízes na vivência que resultou para Goethe do malogro daquela sua resolução de 

juventude, e que designamos há pouco nos termos de uma ‘consumpção da vontade’. 

É, naturalmente, apenas por ocasião da solução com que Goethe chegará a atinar 

para a impotência e consumpção de sua vontade, para o desacordo entre a dinâmica impessoal 

e as aspirações pessoais de uma tal vontade, que este acordo será finalmente selado, e o 

elemento puramente humano enfim poderá, nem tanto superar, quanto intensificar a sua 
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conformação intrinsecamente trágica até fazê-la dissolver-se ou consagrar-se na disposição 

polar, venturosa, da personalidade celebrada como ‘maior ventura dos filhos da terra’, 

alcançando destarte aquela disposição de ânimo que Nietzsche decantou com a fórmula entre 

todas a mais exata e certeira do ‘fatalismo ditoso e confiante’ (1955: 1025). 

Quando chegar o momento de apresentar esta solução, o principal desafio com 

que este trabalho terá de se haver será de mostrar como, embora valendo como desenlace para 

o problema epistemológico por excelência de toda ciência – e muito especialmente da conduta 

científica preconizada por Goethe (o da relação entre sujeito e objeto) – esta solução não 

poderia se dar para Goethe num plano meramente intelectual e estritamente teórico, ou em 

todo caso num plano em que se pudesse prescindir da ação.  

Bem ao contrário, é na ação mesma que estaria radicada e se deveria buscar a 

resposta para o conflito entre indivíduo e natureza, também no tocante à sua dimensão 

cognitiva e epistemológica; donde o conceito de ação em sua modalidade e dicção goethianos 

dever poder explicar-se de forma a satisfazer também as enormes e inauditas questões 

colocadas pela reorientação capital que Goethe pretende imprimir aos fundamentos e 

procedimentos consagrados pelas ciências naturais. 

Embora não consistindo, como já afirmamos alhures, no objeto principal deste 

trabalho, o fato de que as ciências (e a reboque dela as formas de saber instituídas e de 

representação calcificadas) souberam eludir com tanta eficácia o sentimento de desengano e 

desolação do ser humano com os horizontes descortinados pelo curso da civilização, 

dissimulando ou sonegando esse sentimento com o ouropel das tremendas conquistas 

tecnológicas e da sensação de segurança e soberania perante a natureza que vem no seu 

encalço; à custa disso, é nesta reabilitação de uma atividade científica que coloca o homem 

outra vez face a face com a natureza, restituindo-lhe as plenas atribuições de suas faculdades 

sensíveis e cognitivas ‘comuns’ para uma modalidade de conhecimento proporcionada às 

mais arcanas exigências de satisfação recíprocas e complementares do indivíduo e da 

natureza; é nisto, enfim, mais que em qualquer outro domínio, que será possível reconhecer o 

zelo e esforço de manutenção daquele imperativo do prazer, diversão e fruição da existência, 

que Goethe procurou estender e assegurar a todas as esferas da atividade humana, e arrebatar 

sobretudo àquela entre elas (a prática científica) que faz avançar sua marcha triunfal sobre os 

destroços da mais inata e comezinha confiança do ser humano no valor e dignidade dos seus 

desígnios e de seu destino. 

Estas exigências recíprocas e complementares do indivíduo e da natureza, de cujo 

desencargo seria lícito esperar auferir o prazer e a fruição mesmo do exercício da mais 
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elementar experiência sensível, Goethe as reputa já acumpliciadas e indissoluvelmente ligadas 

‘no mais íntimo da natureza humana’; não por acaso, é no desempenho simultâneo e 

reciprocamente condicionado destas exigências – cifradas nos processos de ‘tornar-se 

produtivo’ e de ‘experimentar ou gozar qualquer coisa’ – que o poeta crê poder-se 

reconhecer, ‘sem exagero’, a natureza humana ela mesma: 

 

O homem não experimenta nada e não goza nada sem tornar-se ao mesmo 
tempo produtivo. É a propriedade mais íntima da natureza humana. Podemos 
mesmo afirmar sem exagero que é a natureza humana ela mesma. (1988, t. 6. 
2: 1037). 

 

Que esta comunhão indissolúvel entre ‘experimentar ou gozar qualquer coisa’ e 

‘tornar-se produtivo’ – embora Goethe a julgue inerente a toda e qualquer coisa 

experimentada – não possa porém ser experimentada ela própria senão como apanágio da 

própria natureza humana e como penhor daquele que a tenha alguma vez conhecido, é algo 

para cuja elucidação talvez nos possamos servir com proveito das concepções daquele 

filósofo que entre todos Goethe mais estimou: Espinosa. 

É nesta comunhão, com efeito, que Espinosa divisará, também ele, a ‘própria 

essência ou natureza do homem’: no “desejo que se gera em nós enquanto agimos” (2011: 

171), o qual se segue de nossa própria virtude ou essência “à medida que é concebida como 

determinada a fazer aquilo que se concebe adequadamente” (ibidem: 196), e que Espinosa 

distingue do padecimento, que são as paixões a que o homem está submetido “à medida que é 

determinado a agir porque tem ideias inadequadas (...) [e] faz algo que não pode ser 

percebido exclusivamente por meio de sua própria essência, isto é, que não se segue de sua 

própria virtude” (ibidem). 

Do ponto de vista metodológico, este trabalho procurou adotar um procedimento 

consequente com o princípio goethiano da Morfologia, de que tudo o que é deve também 

significar a si próprio, priorizando desse modo um confronto o mais direto possível com as 

obras e a biografia de Goethe, de preferência à discussão de temas e problemas já consagrados 

pela fortuna crítica e a bibliografia especializada, embora sem prescindir delas sempre que sua 

abordagem se mostrasse oportuna ao desenvolvimento e consecução do referido princípio. 

A própria eleição de um episódio autobiográfico – aquele da ‘resolução’ e de seus 

desdobramentos – como fio-condutor de nossa argumentação, outra coisa não teve em mira 

senão suprir a exigência que Goethe institui no intuito de satisfazer sua convicção de que 

‘toda obra humana deveria ser apreciada de um ponto de vista ético’: a de que “o seu valor 
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moral só poder ser ajuizado à luz do trânsito de toda uma vida (...)”. (2012: 29-30, grifo 

meu). A se dar crédito às nossas premissas, foi uma decorrência desta resolução e de seu 

fracasso que Goethe tenha chegado a intuir não apenas este imperativo, mas também qual 

fosse um tal ponto de vista ético – e com isso também o segredo da continuidade de uma 

biografia não obstante fraturada, ruinosa e resvaladiça, segredo pelo qual se está apto a repor 

o sentido da totalidade desta biografia, de resto inabarcável, na apreciação ética de cada obra 

humana singular. 

Como dá a entender já a exortação de Wilhelm Meister que nos serviu de epígrafe 

a esta Introdução, apenas esta circunstância de uma totalidade da existência salva de sua ruína 

iminente ou sempre latente pode conferir algum sentido e respaldo ao alegado otimismo 

goethiano, o qual nem por isso deixaria de ser um otimismo ‘imanente’, contanto que esta 

imanência possa (e deva) ser ratificada depois que o indivíduo já se viu de todo desassistido 

de suas virtudes e benesses, assim como a felicidade daquele ‘que se coloca em harmonia com 

seu destino’ depende acima de tudo, na opinião de Wilhelm Meister, de que ele possa ratificar 

o valor de sua vida pregressa – o que implica, é escusado dizê-lo, que este valor já se tenha 

anteriormente desbotado a seus olhos.  
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CAPÍTULO I 
 

 

 

 

 

 

 

Patrono da burguesia ou lacaio da nobreza? Tirando dos seus gonzos as certezas do dia.  

Um trabalho acadêmico que tome por objeto de pesquisa a Johann Wolfgang von Goethe deve 

forçosamente carregar consigo o peso da pergunta pela possibilidade de ainda acrescentar 

algo de relevante à bibliografia do poeta alemão. Apenas pra se ter uma remota ideia, já no 

distante ano de 1894, Hermann Grimm se capacitava de um aumento anual do volume de 

produção bibliográfica de uma tal ordem que seria inútil ao pesquisador mais diligente 

pretender abarcar.  

Mas ao mesmo tempo em que os fantasmas do esgotamento, da exaustão e 

repetição (de uma pesquisa ainda relevante) rondam a escrivaninha do pesquisador, a 

multiplicação quase ilimitada de bibliografia secundária assegura-lhe uma permanente 

renovação ou revisão de paradigma crítico-interpretativo e mantém acesa para o seu trabalho a 

chama do interesse e da curiosidade – malgrado muitas vezes ao preço de dotar a sua matéria 

de uma componente inflamável que a torna cada vez mais suscetível à faísca da controvérsia. 

Qualquer um que tenha se afanado por formar para si mesmo uma ideia da 

importância e significado de um autor desta envergadura no contexto da nossa situação 

histórica e evolução cultural, não poderá ficar imune ao apelo de tomar parte neste aceso 

debate com que hoje, mais do nunca, se pretende pôr em causa e tirar a limpo os direitos que 

teria o autor a ocupar o posto e gozar da reputação com que a tradição, ainda que mediante 

ressalvas e jamais em consenso, o agraciou. 

E de fato, poucos autores dentre aqueles contados entre os clássicos maiores da 

literatura ocidental tem sido objeto de um processo de revisionismo tal como o que enfrenta o 

nome de Goethe em nossos dias; que este processo pouco tenha contribuído para, ao menos 

em círculos culturais mais amplos, pôr em xeque o pertencimento do autor do Fausto àquele 

seleto grupo, é algo que se pode lançar na conta de uma certa impermeabilidade ou resiliência 

da tradição à impugnação de seus cânones, uma vez estabelecidos. 

Qual é o meu consolo se, mesmo sendo inocente, 
torno-me o culpado de tudo? 

(Eduard ao amigo Otto, em As afinidades eletivas). 

Que interessam a minha opinião e os meus ditos, 
pois qualquer opinião não passa de uma dúvida? 

(Goethe apud Ludwig). 
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Mas há melhores motivos para tomar justamente esta circunstância como 

testemunho de que se trata aqui da redação de um capítulo decisivo na (re)elaboração da 

própria noção de tradição e dos valores nela implicados, sem contudo poder verificar-se que a 

revisão chegue para alterar substancialmente a fisionomia da tradição, nem tampouco que a 

tradição, em sua forma canônica, logre prevalecer sobre as investidas revisionistas e refundir-

se numa versão mais compatível com suas demandas e pareceres. 

O período histórico em que decorreu a vida de Goethe (contemporâneo que foi, na 

altura de sua plena maturidade individual e artística, da Revolução Francesa) foi o mesmo que 

assistiu à deterioração das condições em que até então a arte, enquanto fiel depositária e 

intérprete da ‘nobre necessidade humana’ de comunhão com a ‘grandeza indefinível’, ainda 

podia colher sua matéria junto às circunstâncias concretas, ainda que excepcionais, da 

existência e atuação humanas no mundo, e concomitantemente ao repertório de legendas e 

símbolos legados pela tradição, sem que se já tivessem ambos irreversivelmente desavindo4.  

Mas se o elemento próprio em que se move e exercita o talento artístico – em 

especial o poético – ganha contornos cada vez mais incertos e problemáticos, também o 

fundamento até aí relativamente estável do juízo e do gosto, que preside à continuidade e à 

existência mesma de uma tradição, perde a sua base de sustentação e priva o poeta, 

juntamente com a sua matéria, também da prerrogativa do justo reconhecimento de seus 

méritos.5  

Desbaratara-se o solo comum em que, historicamente, o desbravador da 

excelência humana, o dispensador de valor e portador de suas insígnias, e o indivíduo à altura 

de reconhece-los e louvá-los requeriam mutuamente seus dotes e dons e partilhavam e 

                                                           
4 Walter Benjamin atribuirá a um certo anacronismo de Goete com respeito a essa dissolução dos laços entre 
tradição (resumida em outro passo por Benjamin sob a rubrica das ‘normas patriarcais e cósmicas’, em que se 
exprimiria ‘em sua forma mais pura a ordem da sociedade em sentido goethiano’ [2009: 169-170]) e história a 
suposta ‘incapacidade de Goethe em captar a história política’. (2009: 144, grifo meu). 

Na dicção sublimada que dá o tom à sua Autobiografia, Goethe reporta-se a essa transformação decisiva 
operada na consciência humana no seu percurso evolutivo nos seguintes termos: “(...) mas o certo é que só os 
vagos sentimentos, as aspirações imensas da juventude convém ao sublime, que, a fim de ser despertado em nós 
pelos objetos exteriores, deve apresentar-se sem forma ou sob uma forma indefinível e cercar-nos de uma 
grandeza que sejamos incapazes de atingir. Essa disposição de alma, todos os homens a sentem mais ou menos, 
assim como buscam satisfazer de diversas maneiras essa nobre necessidade. Do mesmo modo, porém, que o 
sublime é facilmente produzido pelo crepúsculo e pela noite, onde as formas se confundem, é, pelo contrário, 
dissipado pelo dia, que tudo distingue e separa, e deve também desaparecer à medida que avançar a 

civilização, se não tiver sorte de refugiar-se no belo e entrar com ele numa íntima união que a ambos torne 
imortais e indestrutíveis. (1986: 181, grifo meu). 
 
5 É exatamente este embotamento da capacidade de se ajuizar com propriedade o mérito ou a sua ausência aquilo 
que fundamenta a concepção de barbárie, que Goethe toma emprestado a Niebuhr: “Niebuhr teve razão”, disse 
Goethe, “quando disse que se aproximava a era dos bárbaros. Já está presente; estamos dentro dela, pois que é 
a barbárie senão a impossibilidade de reconhecer o que é excelente?”. (apud Eckermann s./d.: 300).  
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permutavam suas recompensas6 – fundados uns e outros num tal presumível grau de 

objetividade que um Ovídio não se vexava de reclamar, em nome do mesmo Augusto que o 

tinha condenado ao exílio, o direito que incumbia a ele, e a ninguém mais, exaltar-lhe a glória 

e os méritos: 

 

Como profeta vos exorto: dai lugar ao que traz cousas sagradas! Não é por 
mim, porém para uma grande divindade que vo-lo peço, e não creiais que, 
por ter eu merecido ou sofrido a ira do príncipe, ele não queira ser 
homenageado por mim (2009: 5).  

  

A estratégia delineada por Goethe em face deste estado de coisas – tal como é 

possível depreender da resposta que Wilhelm Meister dá a seus companheiros de trupe teatral 

diante das queixas destes contra a fria acolhida e a parcimônia com que o círculo da nobreza 

protestara o reconhecimento devido aos seus supostos méritos7 – é de molde a erguer uma 

dupla fortificação contra os dissabores e extravios a que predispõe a situação equívoca do 

poeta no mundo em transformação que serve de palco à narrativa: do lado do poeta, subtrair à 

capacidade de apreciação do ‘mundo’ e retirar a eficácia de seu juízo sobre um talento ao qual 

importa doravante ‘amar por si mesmo’; do lado do mundo, arrazoando-o de tal maneira que o 
                                                           
6 Em sua obra Cristianismo e Cultura Clássica – Um estudo das ideias e da ação, de Augusto a Agostinho – 
Charles Norris Cochrane analisa o papel proeminente que Virgílio, com sua compreensão e difusão do 
significado do reinado de Augusto, desempenhou para as ‘aspirações da Antiguidade’ e os ‘ideais da nação 
clássica’, assinalando para o poeta “uma posição entre os arquitetos do Império pouco menos importante do que 
a dos próprios Césares” (2012: 57). A análise de Norris Cochrane constitui a mais significativa ilustração desta 
relação de cumplicidade interdependente entre o poder político e o gênio poético, cujo caráter emblemático vale 
a pena citar em algumas de suas passagens principais: “Pois, ao mesmo tempo em que revelava a substância da 
esperança de Augusto, Virgílio também revelava sua base essencial, relacionando-a ao vasto pano de fundo da 
história humana e dando-lhe, de fato, um cenário cósmico. (...). Pois, por meio da atração magnética exercida 
por suas obras, ele [Virgílio] imprimiu indelevelmente na posteridade seu senso da missão da Roma Eterna. 
Projetando assim na consciência da humanidade sua visão da nação, ele forneceu uma base para a 
solidariedade imperial ao longo de sucessivas gerações; uma pedra de toque de pensamento e ação que 
conservou sua potência até pelo menos o desabamento da grandiosa experiência antonina. Ao fazê-lo, ele não 
apenas forneceu uma sanção ética para o sistema, mas deu expressão final ao espírito do paganismo clássico, a 
religião da cultura que viria a ser confrontada pela cultura da religião, (...)” (2012: 56-58). 
 Para as noções que o próprio Goethe entreteve a esse respeito, consulte-se sobretudo a reconstrução 
alegórica que faz da relação entre o poeta e o soberano, representados nas figuras do Macebo-Guia e de Pluto, 
respectivamente, na cena Sala vasta com aposentos contíguos, no 1º Ato do Fausto II (2011:  vv. 5.494 a 5.708), 
e também toda a Terceira Cena do Torquato Tasso (1999a), em que Goethe dramatiza o momento da entrega, já 
por muito tempo esperada e protelada, da obra dedicada por Torquato Tasso a Afonso II, e o coroamento 
(improvisado) de Tasso, com o qual este não consente senão depois de muita relutância e hesitação.  
 
7 Como é sabido, o percurso de formação da personalidade e dicção poéticas de Goethe também teve que se 
haver com a frieza e a acolhida desfavorável por parte de eruditos e ‘mestres de ofício’; cf. “Vom Genie zum 
Dichter- Wissenschaftler”, onde se pode ler por exemplo: “Nas cartas à irmã, o desapontado [aspirante a poeta] 
ousa  falar abertamente de si e do pouco reconhecimento dispensado em Leipzig ao seu valor poético. Ainda no 
outono de 1766 ele confessa ter aprendido em Leipzig que, se quisesse fazer jus a algum reconhecimento, ainda 
que pequeno, teria ainda muito o que realizar”. (“In den Briefen an die Schwester wagt es der Enttäuschte, über 
sich und seine in Leipzig kaum anerkannte poetische Geltung offen zu sprechen. Noch im Herbst 1766 gesteht er, 
in Leipzig gelernt zu haben, dass man viel leisten müsse, um auch nur ein wenig Geltung beanspruchen zu 
dürfen”). (Sauder 1992: 86). 
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verdadeiro talento artístico constitua para ele numa ameaça, devendo por isso ser exercido 

‘em segredo’, ‘à maneira de um mistério perigoso’8. 

Num como noutro caso, cortando o ensejo à possibilidade mesma de se chegar a 

constituir a injustiça e a incompreensão, e fazendo-o derivar para a premissa de uma 

heterogeneidade constitutiva, fundada nas próprias naturezas inconciliáveis do ‘homem do 

mundo’ e do poeta (premissa esta que assinala, por essa altura da vida de Goethe, que já ia 

então a meio, um certo equilíbrio entre altivez de poeta e indulgente compreensão do ‘homem 

do mundo’): 
 

(...) penso que se dá com a arte o mesmo que se dá com o amor. Como pode 
o homem do mundo conservar, em meio à vida dispersa que leva, o fervor 
em que deve viver um artista, se pensa produzir algo perfeito, e que não há 
de ser alheio nem sequer àquele que pretenda mostrar um interesse tal pela 
obra, assim como o deseja e espera o artista? Creiam-me, meus amigos, 
ocorre com os talentos o mesmo que com a virtude: deve-se amá-los por si 
mesmos ou renunciar inteiramente a eles. E, no entanto, só haveremos de 
reconhecer e recompensar tanto um como outro quando, à maneira de um 
mistério perigoso, pudermos exercê-lo em segredo. (Goethe 2009: 214-15, 
grifo meu). 

 

Uma tal premissa, não haveria ela de representar uma total ruptura entre a arte e a 

realidade (a ‘vida concreta’, o ‘mundo’ ou como quer que se queira chamar o âmbito eletivo 

de atuação do ‘homem do mundo’) – sacrificando de um só golpe também a este amálgama de 

arte e vida a que justamente se dá o nome de tradição?  

Mas o que justamente chama a atenção no caso de Goethe é que ele não apenas 

tenha encontrado para a sobrevivência da tradição uma forma compatível com as novas 

configurações materiais e espirituais da vida que paulatinamente se impunham, quanto – 
                                                           

 
8 Apreciações similares e complementares sobre as precauções e vicissitudes implicadas nesta pretensão de 
‘objetivação do juízo’ à revelia das preferências pessoais e unanimidades coletivas podem ser encontradas nestas 
duas sentenças, extraídas uma das Conversações com Goethe e outra Xênias Mansas: “A capacidade de 
compreender o que é elevado”, disse Goethe,“ é muito rara, e é portanto conveniente na vida corrente guardar 
para si próprio estas coisas, e só revelar o que possa trazer-nos algumas vantagens sobre os outros”. (s.d.: 293). 
““Como assim, sujeito velhaco, / à vontade em qualquer roda”? / É que o talento eu não nego, / inda que não 
aja à minha moda”.  (““Wie doch, betrügerischer Wicht, / Verträgst Du dich mit Allen?” / Ich leugne die 
Talente nicht, / Wenn sie mir auch mißfallen”). (2014b: 15). 

Num belo ensaio dedicado ao discurso que T. S. Eliot faz em homenagem de Goethe, Maria Filomena 
Molder aproxima essa capacidade de reconhecer (e porventura apreciar) aqueles com quem não nos sentimos 
afins, com a sabedoria, objeto, esta, do elogio de Eliot a Goethe: “Esse cuidado e esse escrúpulo [com o 
emprego da palavra ‘sabedoria’, que Eliot preconiza] são já os condimentos de um processo de desenvolvimento 
espiritual que é descrito como um encaminhar-se para o ponto em que se procura estudar os autores de que não 
conseguimos gostar. Não se trata de um porcedimento para fruir de um autor de que não se consegue gostar, 
trata-se antes de um esforço para compreender a obra e para compreender a nossa relação com ela: a alegria 
com a obra deriva da compreensão.” (Molder 2014: 96). 
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obrigado como se sentia por tais configurações a colocar a arte sob o signo do anonimato e do 

perigo –, parece ter encontrado justamente nestas condições o ensejo apropriado para um 

aprofundamento e potencialização inauditos desta mesma tradição, destarte reduzida a seus 

princípios fundamentais e elevada às condições essenciais de eficácia que ainda permitiam 

sua vigência e asseguravam sua legitimação face aos imperativos da vida, tais como 

resultavam do advento e triunfo da burguesia.  

Mais ainda: Goethe não teria podido realizar coisa semelhante, a menos que 

pudesse ao mesmo tempo e em contrapartida elevar as exigências e disposições essenciais do 

homem burguês, os traços distintivos de seu modo próprio de ser e estar no mundo, à forma 

mais acabada e ao pleno desenvolvimento requeridos pela arte; incompatíveis em aparência, é 

todavia somente pela intensificação e o tratamento consequente dado àqueles pressupostos da 

vida burguesa que mais pareceriam distanciá-la do repertório de valores associados à arte e 

referendados pela tradição, que uma tal vida pode reconciliar-se com os desígnios superiores 

da arte, superando seus limites e alcançando a plena realização de seus próprios desígnios. 

Foi algo disso que Walter Benjamim, em outros aspectos tão crítico a Goethe 

justamente sobre este ponto, compreendeu tão bem e teve de conceder ao escritor que, em 

todo caso, tanto admirou: 

 

Mas, a despeito da literatura incalculável produzida pela filologia goethiana, 
a burguesia, para os seus objetivos, só pôde utilizar-se de maneira muito 
incompleta desse espírito poderoso, para não indagar até que ponto ela 
realmente conseguiu penetrar em suas intenções. Toda a sua produção está 
repleta de reservas contra essa classe. E se Goethe instituiu-lhe uma obra 
poética de alto valor, ele o fez de rosto virado. Ele também não teve nem de 
longe a influência que corresponde ao seu gênio, e até mesmo renunciou 
voluntariamente a alcançar essa possível influência. E ele procedeu assim 
para dar aos conteúdos que trazia em si a forma que resistiu até hoje à sua 
dissolução pela burguesia, porque essa forma pôde permanecer ineficaz, mas 
não pôde ser falseada nem banalizada. Essa intransigência do poeta em 
relação à mentalidade do burguês médio, e com isso uma nova faceta de sua 
produção, tornou-se atual com a reação ao naturalismo. (2009: 176). 

 

E um pouco antes: 

 

Com Voltaire, pela primeira vez se conhecera um literato capaz de garantir a 
si mesmo uma autoridade europeia e de representar perante os príncipes o 
prestígio da burguesia através de uma existência de peso tanto espiritual 
quanto material. Nisso, Goethe é o sucessor imediato de Voltaire. Tanto 
quanto a posição deste, a de Goethe deve ser entendida politicamente. Ainda 
que tenha recusado a Revolução Francesa, ele utilizou mais objetiva e mais 
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habilmente do que qualquer outro o crescente poder que a existência de 
literato passou a ter por meio dela. (2009: 151).9 

  

Não é necessário ter lido todo o texto, em que a referida ‘posição política’ de 

Goethe é tratada por Benjamin com grandes reservas, para perceber a ambivalência que marca 

as relações mútuas entre Goethe e a burguesia; neste curto trecho, Benjamin foi capaz de 

condensar as principais tendências que, de parte a parte, caracterizam estas relações. Uma 

coisa porém salta aos olhos, a despeito da apreciação um tanto indecisa de Benjamin sobre as 

‘questões de mérito’ implicadas no caso: a ‘obra poética de alto valor’ que Goethe instituiu 

para a burguesia, não poderia sê-lo senão ao preço de sua ‘ineficácia’, da renúncia à 

compreensão de suas intenções e à influência que poderia ter alcançado. 

Mais até do que o fato, por si só surpreendente, de um autor poder instituir para 

uma dada classe uma obra de alto valor, contanto que à revelia de sua compreensão e 

apropriação, é digno de nota que o alto valor da obra em questão, fundado na renúncia e na 

‘ineficácia voluntária’, possa ainda assim considerar-se representativo e emblemático para 

esta classe em especial – a burguesa – , a qual consagrou como sua prerrogativa e primazia 

precisamente a eficácia e de um modo geral o conjunto de valores ligados à ideia da ação 

prática e produtiva, da qual se possam extrair dividendos seguros e mensuráveis. 

Nenhum leitor de Goethe ignora, sem embargo, que a sua renúncia a uma 

influência literária e uma atuação cultural mais ‘momentosas’ e afeitas ao espírito do tempo 

(leia-se dispostas a cerrar fileiras com as causas da burguesia) convergiu progressivamente 

para a sedimentação de um credo cujo primeiro artigo de fé fosse precisamente a ação – a 

atividade de índole prática capaz de produzir consequências efetivas na realidade, tal como a 

própria burguesia a teria podido subscrever – credo este que nem a mais alta velhice de 

Goethe viria embotar. 

O mesmo Benjamin, em outra passagem do texto citado, ao avaliar o papel das 

investigações científicas e do conhecimento da natureza na vida de Goethe, conclui com a 

afirmação de que “o maior ganho do conhecimento da natureza definiu-se para ele na forma 

que ela dá a uma vida. Essa concepção desdobrou-se num rigoroso pragmatismo: “Somente 

o que é fecundo é verdadeiro””. (2009: 147, grifo meu). Sem talvez dar ele próprio pela coisa, 

Benjamin retomará muitas páginas adiante essa questão, aqui apenas tocada de passagem, da 

‘forma de uma vida’, mas agora no intuito de abordar as suas implicações morais na 
                                                           
9 Cf. a esse respeito a seguinte passagem, extraída da biografia de Goethe escrita por Emil Ludwig: “Escreve 
[Goethe] a Carlota que, ao completar os trinta anos, ascendeu como em sonho ao mais alto grau de honra a que 
pode aspirar um burguês alemão.” (1940: 209). 
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constituição daquele que seria, no entender do filósofo, “um dos mais importantes princípios 

de sua [de Goethe] vida” (ibidem: 162). O mesmo princípio que, no âmbito do conhecimento, 

desdobrara-se lá num ‘rigoroso pragmatismo’, veremos aqui outra vez culminar em renúncia: 

 

A atividade moral do poeta representa, em última análise, um antagonismo 
positivo ao princípio cristão do arrependimento: “Procura dar uma 
continuidade a todas as coisas de tua vida”. “O mais feliz dos homens é 
aquele que consegue unir o fim de sua vida ao início”. Havia nisso tudo o 
impulso de imitar, em sua vida, a imagem do mundo e trazê-la à tona – 
mundo ao qual se acomodara em sua juventude, ou seja, o mundo da 
insuficiência, dos compromissos e das contingências: da indecisão erótica e 
da hesitação política. Somente a partir desse fundamento, a “renúncia” 
goethiana adquire seu sentido verdadeiro, o sentido de sua terrível 
ambivalência: Goethe renunciou não somente ao prazer, mas também à 
grandeza, ao heroísmo. (2009: 162). 

  

Já vimos como essa mesma renúncia, aqui votada à grandeza e heroísmo, serviu a 

Benjamin para alegar a edificação de uma ‘obra de alto valor poético’ que a burguesia não 

teria, contudo, compreendido nem aproveitado para seus próprios fins. Mais duas últimas 

citações deste valioso estudo nos darão a chave para alinhavar as considerações que fizemos 

até aqui, para então extrair delas quaisquer conclusões que nos sirvam de diretrizes para os 

resultados que esperamos alcançar com este trabalho: 

 

Nos Sofrimentos de Werther [sic], a burguesia da época encontrou sua 
patologia descrita de maneira a um só tempo incisiva e lisonjeira, como a 
burguesia atual encontra a sua na teoria freudiana. (...) No Werther, a 
burguesia encontra o semideus que se sacrifica por ela. Ela se sente 
redimida, sem estar liberta. (2009: 129-30). 

  

Seria mais correto então afirmar que Goethe renunciou não tanto à grandeza e 

heroísmo10, quanto a esta patologia e este sacrifício; a leitura reducionista e enviesada de 

Benjamin, sempre pronto a tudo enxergar através das lentes da luta de classes, é a causa de 

que a renúncia goethiana deva ser vista aqui como uma consequência dos comprometimentos 

                                                           
10 A não ser, talvez, naquele sentido que lhe atribuía Jacques Maritain, para quem o heroísmo se encontra em 
diametral oposição a humanismo – sendo nisso corroborado, no que respeita a Goethe, pelo veredito de um Ernst 
Curtius, para quem “A Antiguidade tardia torna-se seu [de Goethe] lugar de escolha. (...) A noite “clássica” de 
Valpurgis é uma abreviatura de toda a Antiguidade, na qual os campos de batalha de Pidna e Farsalos são tão 
fortemente acentuados quanto o período arcaico dos heróis. Seu ornamento mitológico-filosófico foi 
preponderantemente tomado de autores da Antiguidade tardia; (...) Não apenas um recorte “clássico” – não, a 
Antiguidade é mencionada em todas suas fases e metamorfoses; sem paideia ou furor paedagogicus”. (2011.2: 
174). A descrição que faz Goethe das estelas funerárias de Verona, na Viagem à Itália, vai ao encontro dessa 
opinião de Curtius, ao observar que tais pedras são “de um período posterior [da época decadente, conforme 
uma outra tradução], mas afiguram-se simples, naturais e dotadas de um apelo universal”. (1999c: 50-51, grifo 
meu). 
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acarretados por suas escolhas de vida11. Antes de fazer tais escolhas e selar tais 

compromissos, tanto as convicções fundamentais radicadas em sua inata vocação poética 

quanto os rumos que tomava a sua situação existencial concreta já o punham em guarda e em 

alerta contra o crescente sentimento moral de liberdade que grassara então particularmente 

entre os poetas, e de outro lado contra a fatídica impotência de que era acometido o jovem 

advogado perante o cenário que se pintava à sua atuação pública na Suprema Corte Imperial 

de Wetzlar.  

Quanto ao primeiro (o sentimento de liberdade), Goethe faz remontar seu 

surgimento na Alemanha a uma espécie de mal-entendido ou descompasso cronológico, 

diretamente produzido pelos piedosos sentimentos poéticos de Klopstock que, ao dedicar ao 

Imperador José II uma obra sobre o passado heroico dos germanos, excitou nos jovens um 

ardor e uma comichão guerreira e nacionalista que, em tempos de paz, “não encontrava 

nenhum objeto em que se exercer” 12 (1986: 406). 

Amplificando este diagnóstico para uma radiografia daquelas disposições que os 

tempos de paz, agora genericamente tratados, predispõem à fermentação, o procedimento 

analítico de Goethe compraz-se aqui em produzir sucessivas variações de uma única 

premissa: os sentimentos de liberdade e justiça nascem de um descontentamento que provém 

de seu próprio contentamento, ou seja, são estimulados quando já se acham atendidos num 

grau razoável e menos motivo teriam para se fazerem reclamar. O contraste entre esta maneira 

de hipostasiar os tempos de paz e de artificiosamente isolá-los de sua necessária alternância 

com os tempos de guerra, e a posição contrária de Goethe é evidentemente o que serve de 

moldura e pano de fundo a estas considerações, embora ele o deixe subentendido. 

Sob a rubrica da oposição moral, a atividade desse modo engendrada deflagra a 

escalada da consciência do cidadão comum enquanto juiz moralmente autorizado e fiscal 

rapace da autoridade constituída, a despeito e a contrapelo das possibilidades reais de 

intervenção reservadas por uma ‘Alemanha fragmentada’ a uma opinião pública que em tal 
                                                           

 
11 Seria sem dúvida esperar muito da parcialidade de Benjamin que cogitasse levar em consideração uma 
afirmação como aquela feita por Goethe pelo tempo da rememoração que empreendia com vistas à redação de 
seu Poesia e Verdade: “Nessa relação [com Lili Schönemann], o elemento demoníaco estava particularmente 
ativo, dando um outro rumo a toda a minha vida. Não exagero, afirmando que o meu aparecimento em 

Weimar e o fato de estar agora aqui, são uma consequência imediata dela” . (apud Ludwig 1940: 426-27, grifo 
meu). 
 
12 Faz essa passagem lembrar certa fala do Príncipe Hamlet, que em caminho de seu forçado exílio para a 
Inglaterra depara com ‘o exército vultoso e caro’ dos noruegueses marchando contra ‘uma área mínima de terra’ 
da Polônia – o que suscita o comentário de Hamlet: “Duas mil almas e mais vinte mil ducados / Não irão 
contender por esta ninharia! / Este é o abscesso de opulência e muita paz, / Que rebenta por dentro, e no 
exterior não mostra / Qual foi a causa do trespasse.” (Shakespeare 2005: 99, grifo meu). 
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contexto ‘não fazia bem nem mal a ninguém’, e a um público ‘sem poder executivo’ (1986: 

406). 

Seja secundando, seja na vanguarda de todo este movimento, Goethe atribui 

também aqui à poesia (em sentido lato) um papel proeminente na conformação deste ‘mundo 

semi-imaginário, semi-real’ – dado o seu afã de, à falta de inimigos exteriores a combater, 

‘fantasiar tiranos’ (aos quais príncipes e seus servidores deveriam emprestar suas figuras), 

‘escolher os seus celerados de preferência entre os ministros e os altos funcionários’, e a 

produzir obras cuja tendência geral nessa época é ‘destruir todas as sumidades, monárquicas 

ou aristocráticas’(ibidem: 405-406)13. 

Importa porém saber que, antes mesmo de proceder a esta impiedosa devassa aos 

pressupostos históricos e morais do surgimento dos mais caros ídolos da cultura moderna 

nascida sob a égide da burguesia, Goethe não hesitara em aquinhoar a ‘necessidade de 

independência’, o ‘delicado’ sentimento da liberdade humana que ‘surge nas almas nobres sob 

a forma da justiça’, com a pecha da doença (ibidem: 405). Admitindo-se que esta apreciação 

corresponda, em alguma medida, às impressões do jovem que vivenciara tais disposições in 

statu nascendi (e não àquelas do ancião que se desdobram no tempo do relato), estas 

impressões constituiriam talvez o germe e a manifestação precursora daquele que viria a se 

consagrar como um dos mais importantes e controversos topos da lavra goethiana: a 

identificação entre Romantismo e doença. 

Não seria isto bastante para explicar o porquê da burguesia ter-se sentido 

lisonjeada com a descrição que encontrara no Werther de sua patologia – de resto tratada de 

modo ‘incisivo’? A própria justaposição inusitada de Goethe ao se referir a esta patologia: “e 

esse sentimento delicado, e mesmo doentio, surge nas almas nobres sob a forma de justiça” 

(ibidem: 405) – atribuindo ‘delicado’, ‘doentio’ e ‘nobre’ a um mesmo referente –, 

confirmaria a caracterização de Benjamin a respeito da descrição de uma patologia ‘a um só 

tempo incisiva e lisonjeira’.  

Mesmo Benjamin tendo podido afirmar do Werther que fosse (juntamente com 

Götz von Berlichingen) o mais vigoroso manifesto jamais oferecido ao Sturm und Drang 

(2009: 126), cujo autor então ‘representava a revolta burguesa’ (2009: 134) e que mais tarde, 

já afastado daquela ‘atmosfera inicial em que ele havia incendiado o mundo’ (2009: 155), 
                                                           
13 Essas considerações de Goethe em Poesia e Verdade encontram um perfeito correlato literário nesta passagem 
d’ Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister: “(...) o conhecido favorito do conde passou a se encarregar dos 
papéis de presidente e ministro, que em geral representavam malfeitores e no quinto ato recebiam seu castigo. 
Melina também se incumbia com prazer, na qualidade de gentil-homem de quarto ou camareiro, das grosserias 
que tradicionalmente lhes eram impostas pelos honrados alemães em várias de suas peças populares, (...)” 
(Goethe 2009: 161). 
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‘não conhecia a verdadeira extensão da dádiva positiva com que ele, por meio de sua pessoa, 

presenteara a Alemanha’ (ibidem), a patologia aí decantada não fora tal que o autor se 

encontrasse particularmente vitimado por ela, descarregando-a e esgotando-a no livro para em 

seguida então poder tranquilamente “aquiescer às exigências de sua posição e, mais ainda, às 

exigências que lhe faziam a pessoa e o modo de vida do grão-duque” (Benjamin 2009: 134). 

Nada, aliás, concorreria mais para infundir essa falsa impressão do que o arrebatamento sem 

precedentes da dicção empregada pela personagem protagonista – tanto quanto para 

desmerecê-lo enquanto atributo e recurso propriamente literários. 

Parece mesmo, muito ao contrário, que não é senão o distanciamento crítico de 

Goethe em relação à direção tomada pela sensibilidade e os valores dominantes à época o que 

o habilitaria a senti-los naquilo que encerram de irresistível, que tem a seu favor o inexorável 

apelo das rupturas e das renovações de ciclos históricos, contra o qual seria inútil tentar 

resistir em se reconhecendo o princípio de sua legitimidade, e ao mesmo tempo impossível 

não resistir em se intuindo o princípio de sua iniquidade – ao passo que aos demais, divididos 

grosso modo entre partidários e resistentes, estaria vedado experimentar o mórbido, enquanto 

expressão própria desse estado de indefinição. 

Dessa posição indefinida e ambivalente, vamos encontrar os antecedentes 

testemunhados já naquele relato que faz Goethe do surgimento, anterior à redação do Werther, 

das tendências catalisadoras da referida patologia, em que ele se contrapõe a si mesmo e a um 

certo grupo (que se limita a circunscrever cronologicamente como ‘os moços’), àquela 

escalada do sentimento de liberdade e justiça cada vez mais ávido a intervir nos assuntos da 

administração da justiça – não sem ao mesmo tempo admitir quanto esta sua permanência à 

margem da corrente geral do tempo lhes comprava a inocência ao preço da infecundidade:  

 

Entre nós outros, os moços, não se observava nada de semelhante, que 
pudesse merecer censuras: dominava-nos uma ideia vizinha que, formada de 
poesia, de moralidade e de um nobre zelo, era inocente mas infecunda. 
(1986: 406). 

  

Se no âmbito poético Goethe sentia-se como que resguardado da tendência 

patológica que tinha na própria poesia um de seus principais agentes de contágio – mas 

somente para ter de confessar a esterilidade a ser paga como tributo a uma tal imunidade –, já 

no âmbito reservado à sua atuação pública como advogado a impossibilidade prática de ‘agir 

e produzir efeito’ é que se lhe afigura endêmica e inexorável, ganhando ares de fatalidade e 

pesando como um profundo inibidor sobre o ânimo do jovem que ‘queria o bem e se 
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esforçava por formar o seu coração de acordo com ele’, e ‘caminhava em frente de coração 

alegre’ (1986: 409). 

Do cruzamento destas duas fontes de insatisfação e indefinição, prática e artística, 

Goethe fará derivar ainda uma terceira – a especulação estética à procura de princípios que 

dirijam a composição artística –, à qual ele começa por buscar como saída e lenitivo para as 

duas primeiras, terminando por reconhecê-la como um equívoco que, já em sua origem, não 

passasse de uma consequência delas: “E assim, como nenhum trabalho estético me saía bem 

no meio dessas distrações, perdi-me por diversas vezes em especulações estéticas: com efeito, 

quando se teoriza, é que falta ou foi detida a força criadora.” (ibidem).  

Não por acaso – posto estivesse radicada esta busca especulativa por princípios 

estéticos nessa dupla fonte: a impossibilidade prática de uma atuação pública produtiva e 

eficaz, e o repúdio, por iníquos em seus efeitos e espúrios em sua presunção, dos expedientes 

encontrados pela poesia para escapar a estes limites impostos pela realidade –, Goethe vai 

procurar remédio para a frustração desta busca no exemplo de homens insignes em cuja 

experiência e atuação prática na vida, em parte perdida em remotos tempos idos, se podia sem 

embargo reconhecer a inequívoca fonte de seu talento artístico. 

Tal será neste momento a senha em que estará cifrada a solução para o impasse 

entre as pretensões poéticas e a indigência das condições sociais do seu desempenho: oradores 

e poetas ‘provectos’ que “se tinham formado inteiramente na vida”, de cujo talento jamais se 

poderia falar “sem falar também de seu caráter pessoal”, e por cujo exemplo é forçoso 

concluir que “em toda parte a natureza e a arte não eram postas em contato senão pela vida” 

(1986: 410). 

A par dessa ‘condição positiva’, é importante notar como Goethe emprestará às 

condições negativas (destacadas abaixo em negrito) um peso idêntico na atribuição de um 

caráter exemplar à existência de tais poetas e oradores antigos14:  

 

Com efeito, todos esses escritores [Goethe vinha de citar Aristóteles, Cícero, 
Quintiliano e Longino, a quem lera e consultara ‘em vão’] supunham uma 
experiência que eu não possuía. Introduziam-me num mundo infinitamente 
rico em obras de arte; expunham os méritos de poetas e oradores provectos, 
dos quais, na maioria das vezes, nada nos resta senão os nomes; e 
forneciam-me a prova evidente de que é preciso ter diante dos olhos uma 
multidão de objetos para poder julgá-los; de que é preciso ter produzido 

                                                           
14 Em passagem anterior de Poesia e Verdade, ainda quando residente de Leipzig, Goethe se referirá aos 
‘antigos’ nestes termos: “Havia algum tempo que me afastara da literatura alemã e, com ela, dos meus próprios 
ensaios poéticos; e, como costumava suceder nesses ciclos de estudos espontâneos, voltei aos meus queridos 
antigos, que, semelhantes a longínquas montanhas azuis, nítidas em suas massas e contornos, mas confusas em 
suas partes e nas relações entre elas, limitavam o horizonte das minhas aspirações intelectuais” (1986: 260). 
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alguma coisa, e ter-se mesmo desviado por falsos caminhos, para aprender a 
conhecer os seus próprios talentos e os alheios. Meu conhecimento de todos 
esses tesouros da antiguidade era unicamente uma questão de escola e de 
biblioteca; não era uma coisa viva (...) (1986: 409-10, grifo meu). 

  

Nisso que chamamos ‘condições negativas’ de tais exemplos – seja já por 

repousarem para lá do alcance de qualquer pretensão de se tornarem conhecidos, ou somente 

das pretensões de um jovem ainda imaturo para alcança-los – Goethe encontra o ensejo para 

tomar para si a maior parte da responsabilidade pela incapacidade de uma atuação poética e 

prática fecundas e oportunas, até então creditada em grande medida à indigência das 

condições sociais e aos extravios das pretensões poéticas do tempo.  

Retirada (ou ao menos restringida) a eficácia da limitação imposta pela indigência 

social, resta apenas a do indivíduo e sua imaturidade, restituindo-se em compensação a 

primazia de direitos e a eficácia ilimitada a quem dela não pode ser destituída – a natureza. 

Mas se agora, justamente por desse modo eludir a mediação da sociedade e colocar-se frente a 

frente com a natureza, o indivíduo deve, sim, renunciar a qualquer pretensão de atuação 

imediata, é possível em contrapartida que esta renúncia assuma contornos de uma sujeição 

voluntária e amorosa, em que a atuação que se teve de sacrificar, e a autonomia da vontade 

que ela supõe, cedam espaço a uma certa plenitude e apoteose da ação, sob o auspício e a 

fiança de uma originária identificação e ‘comunhão ontológica’ com a natureza. 

Nem chega a estranhar, diante disso, que a fórmula prática em que essa renúncia 

se deixe engendrar, articular e enunciar seja aquela de uma resolução:  

 

(...) em toda parte a natureza e a arte não eram postas em contato senão pela 
vida: e assim o resultado de todas as minhas reflexões e esforços foi voltar à 
minha antiga resolução de observar a natureza interior e exterior e deixar que 
ela agisse por si imitando-a com amor. (1986: 410). 

 

Se foi preciso determo-nos um pouco sobre as circunstâncias que prepararam esta 

resolução, é porque ela nos parece emblemática sob uma série de aspectos; primeiramente, foi 

tomada antes da redação do Werther – sobre ela incidindo, mais precisamente, a 

responsabilidade por ter mergulhado o escritor “no ambiente estranho em que foi concebido e 

escrito o Werther”, conforme o refere Goethe no momento de seu relato autobiográfico em 

que se propõe ‘expor as causas morais’ do surgimento do livro. 

Desta feita, é possível por seu intermédio desfazer este equívoco corrente, 

segundo o qual a renúncia goethiana seria fruto de uma premência por alcançar uma posição 

“que lhe proporcionava pelo menos um apoio exterior à sua atuação e eficácia”, em face de 
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sua hesitação quanto à tomada de uma ‘decisão radical’ (Benjamin 2009: 134). Sem ser de 

todo falsa, essa interpretação se torna tanto mais perniciosa por submeter o afã goetheano de 

‘atuação e eficácia’ à conveniência das circunstâncias exteriores, erigidas desse modo em um 

mero sucedâneo para a sua hesitação política. Não apenas essa hesitação já anteriormente 

conduzira (embora num outro plano que não o da colocação profissional e atuação pública) a 

uma resolução, quanto a renúncia, que perfazia o seu conteúdo, consistia em fazer refluir e 

convergir atuação e eficácia para uma disposição estritamente interior. 

Pois é justamente esta convergência absoluta entre natureza exterior e interior15, 

subtraindo a esta última qualquer vontade intencional e submetendo-a ao fluxo imperioso da 

pura atividade que assinala a natureza exterior, mediante a decisão de ‘deixá-la agir por si 

mesma imitando-a com amor’, o que confere o caráter de excepcionalidade que pensamos 

entrever nesta resolução.  

Protótipo e prenúncio das futuras crenças de Goethe a respeito da ação de um 

destino superior na existência humana individual – o demoníaco, o fatalismo ditoso e 

confiante (como bem lhe imputou Nietzsche), bem como suas noções de mônada e de 

enteléquia – a presente resolução partilha com elas aquela confiança piedosa e inabalável na 

ação espontânea da própria natureza individual em consonância com os desígnios (apenas 

perscrutáveis, e não obstante tornados de futuro objeto de um pressentimento assídua e 

diligentemente revocado) de uma natureza de ordem superior, tal como vamos encontrar ainda 

nas últimas confissões epistolares do velhíssimo Goethe. 

Também já aparece aqui aquela espécie de ‘recuo estratégico’ diante da 

insuficiência congênita do conhecimento em face das demandas mais abrangentes da 

existência, somente para recuperá-lo mais tarde sob a forma metamorfoseada de uma vivência 

imediata diretamente tributária da experiência – forma que será incorporada ao patrimônio 

permanente do credo goetheano em toda uma extensa gama de motivos que fazem variar a 

preeminência do prático sobre o teórico (se bem que não em prejuízo do conhecimento, mas 

antes em seu proveito), e que o próprio Goethe condensou na fórmula do ‘ceticismo ativo’. 

 

                                                           
15 Também se poderia dizer, pra efeito de maior exatidão, a subsunção da natureza interior na exterior. 
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Glosando o Barão de Münchhausen: confiar à vontade a sua própria extinção.  Mas o 

que confere um caráter a nosso ver tão prenhe de consequências a esta particular resolução de 

Goethe é o insólito de pretender entronizar a submissão amorosa ao destino, ou pelo menos 

ainda por esta altura a submissão ao império da necessidade e da dinâmica involuntária da 

natureza em detrimento de qualquer vontade proposital, o primado da ‘experiência vivida’ 

sobre qualquer propósito refletido e deliberado16 – o insólito, dizíamos, de pretender confiar 

toda essa operação de neutralização da vontade precisamente... a uma resolução da vontade! 

É esse insólito que, em todo seu contumaz paradoxo – e a despeito da enorme seriedade de 

que Goethe revestiu a sua resolução – nos pareceu digno da peripécia do Barão de 

Münchhausen, o qual se safou de afundar num pântano (e tampouco este termo deixa de 

conter sugestivas alusões metafóricas à ‘vontade’, na acepção que ela receberá no desenrolar 

deste trabalho), puxando a si próprio pelos cabelos... 

Sempre que se pretenda aludir à condição social e posição política excepcionais 

que teriam permitido a Goethe se eximir de uma postura combativa ou de oposição ao regime 

vigente (de uma ‘decisão radical’), seria de bom aviso jamais perder-se de vista que o jovem 

poeta já houvera se submetido, por sua própria conta e risco e sem beneficiar-se de qualquer 

apoio exterior ou ligação política, à radicalidade dessa resolução, a qual erige em princípio 

soberano e norma de vida justamente a atitude de não opor resistência17 a quanto se lhe 

imponha de exterior ou interior.  

Ressoa aqui em surdina o veredicto que Goethe, embora nesse contexto não isento 

de alguma intenção crítica, emite a respeito da estratégia de Voltaire de ‘travar relações com 

os dominadores do mundo a fim de dominá-lo’: “É raro que um homem se submeta a tão 

                                                           
16 Entre tantas possíveis e disseminadas por toda a obra de Goethe, vejam-se estas passagens ilustrativas do 
referido primado, extraídas de Hermann e Doroteia: “Olha, minha mãe, eu decidi no mais íntimo do meu 
coração proceder à realização em seguida ao que ele me dita: que quem muito pensa as coisas nunca atina com 
o melhor” (1950 I: 1441). “Que o que não se pensa demasiado é o único que nos sai bem” (1950 I: 1443). “O 
momento só é quem decide da vida e do destino do homem; que no encalço de larga deliberação toda decisão é 
só obra do momento, e só o homem discreto acerta tirar a sorte” (1950 I: 1444). Neste mesmo diapasão pode ser 
compreendido o parecer da Afrodite de Eurípedes na tragédia Hipólito: “O meu plano fiz progredir desde há 
muito; necessito agora de pouco esforço.” (1997: 22) 
17 Esta radicalidade também pode ser dimensionada à luz da oposição clássico x romântico, a qual ainda não se 
esboçara formalmente no espírito de Goethe, mas cujo prenúncio já se patenteia nitidamente no teor desta 
resolução de juventude, e não apenas no fato de que tenha tomado sua motivação ao exemplo de ‘poetas e 
oradores’ da Antiguidade;  quanto ao caráter iniludível de resistência do Romantismo, veja-se a seguinte 
afirmação de Lucàks:  “Trata-se do problema central da concepção do mundo e do estilo de todo o século XIX: 
definir a essência do romantismo. Não existe grande escritor que tenha podido se esquivar deste processo de 
clarificação; falo dos escritores que surgiram depois da revolução francesa. A clarificação já começa no 
período “weimariano” de Goethe e Schiller e alcança seu ápice na crítica de Heine ao romantismo. O seu 
processo foi obstacularizado categoricamente pela circunstância de que o romantismo não é de fato uma 
orientação puramente literária. Na concepção romântica do mundo exprime-se uma rebelião espontânea e 

profunda contra a rápida evolução do sistema de produção capitalista, naturalmente através de formas muito 
contraditórias.” (1965: 118, grifo meu).  
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grande dependência para ser independente” (1986: 374) – muito embora o campo de ação e o 

objeto de aspiração de Goethe se pautassem por essa altura pelo ‘amor germânico da natureza 

e da verdade’, como ele vinha há pouco de mencionar.   

A adesão a uma dada posição ou classe social, com todos os compromissos que 

ela supõe e implica, não é nem de longe algo de indiferente; mas é o intuito deste trabalho 

justamente lançar luz sobre a coerência profunda que liga a futura posição exterior e 

reputação do homem e do poeta – com a autoridade da sua sapiência e mestria, as 

prerrogativas e privilégios da sua colocação política e prestígio cultural, que tão indigestos e 

mesmo inconcebíveis viriam a se tornar aos olhos de grande número de contemporâneos e 

pósteros – a esta forma inaugural de sua ‘estratégia de sobrevivência’ (por enquanto de cunho 

mais existencial, em suas variantes ética, estética e epistemológica), este primeiro ensaio de 

solução do impasse entre aspiração e contentamento interior18, de um lado, e atuação e 

eficácia exterior de outro, que teriam fornecido o ensejo e o combustível (segundo o próprio 

Goethe) à ‘fase revolucionária’ dos tempos do Werther. 

Por ora bastem as indicações que já fizemos de alguns aspectos essenciais desta 

coerência entre o teor da resolução de juventude e as convicções da maturidade e velhice de 

Goethe; quanto ao que virá diferenciá-las, não será difícil reconhecer tratar-se nem tanto do 

teor ou conteúdo desta resolução, quanto do fato mesmo de se pretender fazer a referida 

solução decorrer de uma resolução. 

Não se tratava, com efeito, de promover a conciliação entre a ideia (intuição, 

pressentimento, ou seja lá como se queira chamar) da intervenção benévola de um destino 

superior – as tais ‘normas patriarcais e cósmicas’ de Benjamim –, e a atividade em todo caso 

autônoma e realizada pelo indivíduo no interesse de seu próprio aprimoramento e satisfação 

pessoal? Acaso poderia justo uma resolução da vontade servir de base e esteio a semelhante 

acatamento, submissão ou filiação, por muito ativas que sejam, a uma ‘vontade’ outra que não 

a própria? 

Por outro lado, nada haveria em princípio de surpreendente ou contraditório no 

fato de que a ambicionada conciliação acontecesse às custas da resolução que a pretendera 

forjar, que se tornasse possível graças ao malogro desta resolução e a reboque dele – contanto 

que seu conteúdo ou aspiração, seja lá como for e a despeito disso, pudessem ser 

                                                           
18 Lembremo-nos de como o ‘Poeta’ do Prólogo no Céu ainda podia cifrar toda a beatitude dos ‘tempos santos 
em que ainda se formava’ (2004: 41-43, vv. 184-185) – quando ‘nada tinha e o bastante lhe era’ (ibidem: v. 223) 
– no ‘anelo da verdade e o gosto da quimera’ (ibidem: v. 224). 
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conservados. Porquanto outra cosa não visava esta resolução que esta mesma aniquilação da 

vontade, embora tentada aqui com o emprego e o concurso dela própria. 

Unicamente sob o pressuposto desta resolução, que somente chega a realizar seu 

propósito mediante seu próprio malogro, será possível também compreender-se como mais 

tarde poderá Goethe colocar sob o signo da ação a forma de conduta que melhor assenta às 

suas pretensões existenciais e melhor se presta aos seus cometimentos de toda sorte (incluindo 

os poéticos), sem que lhe fosse preciso renunciar àquele ‘imperativo originário’ da juventude 

de não opor resistência, ou ainda, sem precisar abandonar a crença na condução ou 

assistência de um destino superior. Não implicaria, com efeito, a noção de ação – mormente 

quando elevada ao posto de disposição anímica fundamental e sobranceira – também aquelas 

da tenacidade, da constância, da intrepidez, às quais tampouco é possível conceber sem o 

concurso da resistência? 

Outro não é o sentido oculto no aforismo citado por Benjamin, e por nós aludido 

mais cedo, de que “O mais feliz dos seres humanos é aquele que pode pôr em conjunção o fim 

da sua vida com o princípio” (Goethe 2001: 47); os termos empregados por Goethe não 

deixam margem a dúvida, de que este ‘pôr em conjunção o fim com o princípio’ pressupõe 

uma ruptura, uma qualquer descontinuidade, cuja proeza de reconhecer subordinadas a uma 

unidade coerente, ao mesmo tempo em que se impõe ao espírito inadvertidamente e a revelia 

de um qualquer propósito deliberado – posto que a guisa de um reconhecimento – ao cabo de 

sua jornada pela vida, tampouco pode prescindir da persistência de um qualquer impulso 

voluntário e intencional, ao qual depois aquele reconhecimento se conforme e dê o seu aval.19 

Bem seria de estranhar, aliás, que o galardão, não pouco eloquente, do ‘mais feliz 

dos homens’, incidisse sobre o indivíduo capaz de conservar ao longo da vida um mesmo 

princípio de ação ou objetivos, sem deles ter-se a qualquer momento extraviado e arredado e 

sem que tampouco lhe tenha sido necessário empenhar-se por salvá-los, reavê-los, ou 

simplesmente não condená-los ao olvido. Fosse esse o caso, e nem ao menos faria sentido em 

se falar de ‘conseguir unir’ algo que jamais deixou de estar unido. 

Se a natureza de tais lacunas e rupturas que impediriam o homem de unir o fim de 

sua vida ao princípio corresponde ao ‘princípio cristão do arrependimento’, é algo que não 

pretendemos recusar a Benjamim; mas cumpre desde já observar como a leitura que 

                                                           
19 É bem o teor dos versos que o ‘Altíssimo’ dirige a Mefistófeles, como salvaguarda da futura salvação da alma 
de Fausto, cuja tutela ele acabara de franquear aos cuidados e artes de Mefisto: “Pois bem, por tua conta o deixo! 
Subtrai essa alma à sua inata fonte, / E leva-a, se a atraíres pra teu eixo, / Contigo abaixo a tua ponte. / Mas, 
vem, depois, confuso confessar / Que o homem de bem, na aspiração que, obscuro, o anima, / Da trilha certa 

se acha sempre a par.” (Goethe 2004, 55, vv. 323- 329, grifo meu). 
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empreendemos até aqui, de uma resolução que malogra apenas enquanto tal (enquanto 

resolução), para somente deste modo alcançar o conteúdo de seus desideratos, requer de outra 

parte uma reconsideração da noção aderente à ideia de arrependimento. 

Uma vez que não seja mesmo possível pensar em arrependimento sem uma 

anterior resolução (ou algo que o valha), pode bem ser o caso de que, desvencilhando-se e 

emancipando-se de sua resolução, Goethe tenha podido também se ver livre do 

arrependimento; mas se é mesmo verdade que a resolução malograda vá culminar na 

realização de seus objetivos (como nossa tese se encarregará de demonstrar), então essa 

superação do arrependimento não poderia em absoluto ser atribuída a um tal antagonismo 

positivo; porquanto aqueles objetivos visavam precisamente desembaraçar-se e salvaguardar-

se de um tal antagonismo – ou resistência, como a vimos chamando até aqui. Mais uma vez, 

Benjamim sucumbe aqui à confusão entre as formas que precisaram revestir um 

comportamento em vista das circunstâncias, mentalidades e suscetibilidades exteriores, e as 

suas motivações mais profundas, que deram ensejo e subjazem àquelas. 

Tratar-se-á portanto, nas páginas que seguem, de perseguir e tentar reconstituir 

esta unidade fundamental, exteriormente fraturada e eivada de rupturas e dissonâncias, da 

biografia de Goethe – dissonâncias que encontram sua expressão privilegiada nesta guinada 

do jovem incendiário, patrono dos anseios de liberdade da burguesia e autor emblemático do 

Sturm und Drang, para o autor de têmpera clássica, assimilado aos círculos da nobreza e 

paulatinamente identificado a um espectro de valores conservadores e anacrônicos, alheios às 

principais demandas e clamores do seu tempo. 

Em consonância com o plano tacitamente esboçado nas reflexões tecidas até este 

ponto, a reconstituição desta unidade se beneficiará sobretudo da compreensão das 

transformações observáveis no âmbito da atividade goethiana – tanto em sua dimensão prática 

quanto teorético-epistemológica – a qual pôde evoluir para uma concepção eminentemente 

pragmática, calcada em eficácia exterior e produtividade (nisto bem ao gosto da índole 

burguesa), sem por isso precisar sacrificar ou deixar de fazer jus àquele imperativo de não 

opor resistência à natureza interior e exterior, que cedo se impôs ao poeta como a fórmula de 

sua confiança íntima no poder inato de auto-formação da natureza individual, e de sua 

desconfiança para com um conhecimento que precisasse apelar a forças impossíveis de ser 

abarcadas por esta esfera do poder inato de formação – vale dizer, da experiência vivida. 

Enquanto elemento constante ao longo de todo este percurso – ao passo que a 

própria atividade assumiu configurações diversas, cujas transformações respondem pelo 

caráter evolutivo suposto em qualquer processo de formação –, à referida ‘confiança íntima 
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no poder inato de auto-formação da natureza individual’ será confiado um papel de relevo no 

desenvolvimento de nosso percurso analítico, para o qual elegemos, entre as várias 

formulações que Goethe lhe emprestou ao longo da vida, aquela designação que melhor 

atende à nossa orientação hermenêutica: a do mérito inato. 

Como já observado a propósito da tal resolução tomada aos tempos do Werther, a 

entronização da pura espontaneidade da natureza inata, mediante o ‘deixar agir a natureza 

interior e exterior’ e a neutralização da vontade proposital que para tanto se requer, jamais 

deixou de ter para Goethe um caráter ativo, e mesmo de atividade por excelência. Mas uma 

vez que esta atividade, no curso da trajetória biográfica de Goethe, alargou o seu escopo até 

abarcar e finalmente consagrar-se naquela versão que ostenta, como suas credenciais éticas, a 

efetividade pragmática e eficácia exterior, será forçoso também nos interrogarmos pelo 

sentido preciso que a partir de toda esta conjuntura recai sobre o conceito de renúncia. 

Pois está claro que a renúncia pode até ser pensada nos termos do abandono do 

ardor e das pretensões da juventude em favor do “mundo da insuficiência, dos compromissos, 

da contingência: da indecisão erótica e hesitação política” (Benjamin 2009: 162) em que 

Goethe viria ingressar; mas verdade é também que, a despeito disso tudo, ela coaduna muito 

mal com essa liturgia da atividade salutar e edificante, da atuação eficaz e estimulante que faz 

soar ainda na velhice o bordão do ‘mais feliz dos homens’. Teremos de procurar em outro 

lugar a justa inserção da renúncia nos quadros da economia moral, estética e epistemológica 

de Goethe, se quisermos fazer jus ao real estatuto que o poeta lhe quis consagrar. 

Munidos deste intuito, voltemos mais uma vez nossa atenção para a passagem em 

que Goethe nos descreve o que o teria levado a reabilitar sua ‘antiga resolução’, e daí 

avancemos para as consequências que esta resolução lhe fez experimentar: 

 

A resolução que eu tomara de deixar agir a minha natureza interior de acordo 
com as suas tendências particulares, e de deixar que a natureza exterior 
agisse sobre mim segundo as suas qualidades, mergulhou-me no ambiente 
estranho em que foi concebido e escrito o Werther. Eu buscava libertar-me 
interiormente de toda influência estranha, observar o mundo exterior com 
amor e deixar que todos os seres agissem sobre mim, cada um a seu modo, 
desde o homem até as criaturas mais ínfimas que ainda nos são perceptíveis. 
Daí resultou um maravilhoso parentesco com cada objeto da natureza e um 
acordo íntimo, uma harmonia tão perfeita com o conjunto, que toda 
alteração, tivesse ela por objeto os lugares, as horas, as estações ou tudo que 
pudesse acontecer, me afetava profundamente. O olhar do pintor juntava-se 
ao olhar do poeta. A bela região campestre, animada pelo doce rio, 
aumentava o meu pendor pela solidão e favorecia as minhas meditações 
secretas, que se estendiam em todas as direções. Mas, depois que eu deixara 
o círculo familiar de Sesenheim, e a seguir minha roda de amigos de 
Francoforte e Darmstadt, ficara-me no coração um vazio que eu não podia 
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preencher. Encontrava-me, pois, num estado em que uma inclinação, 
contanto que se apresente um pouco disfarçada, pode colher-nos de 
improviso e aniquilar todas as nossas boas resoluções. (1986: 410). 

 

Não há como negar que a sua resolução recompensou Goethe com prodigalidade, 

alçando-o a um patamar da experiência humana a que ninguém recusaria o status de um 

autêntico idílio terrestre, mormente em se tratando de um poeta; a perfeita e inalterável 

comunhão com a natureza, o parentesco com os seus objetos particulares e a harmonia com o 

seu conjunto, e tudo isso modulado pela ‘profunda impressão’ provocada por qualquer 

alteração: para o leitor menos avisado, esta página, se lida avulsa, poderia figurar como 

extrato das ambições de um poeta que as teve muitas e assiduamente, não como a descrição de 

um episódio isolado de sua juventude. 

Mas a que preço? O texto não tarda a revela-lo. Pois que esta integração perfeita 

com a natureza, esta plenitude intelectual e sensível que predispunha à solidão e à languidez 

próprias de um idílio, forçoso era que cobrasse um tributo demasiado pesado ao coração. 

Tratava-se, com efeito, da plenitude do conhecimento, da indiferenciação entre sujeito e 

objeto, mas obtida intempestivamente pela sujeição do sujeito, mediante a neutralização de 

sua vontade proposital por uma resolução.  

Mas com um significativo porém: não uma neutralização que procedesse com 

violência à anulação do indivíduo, reduzindo-o à completa inoperância e nulidade (como 

parece ter-se tornado praxe nas ciências naturais, no tocante à interação e observação diretas 

da natureza), mas sim uma tal que fizesse retroagir sua atividade até fazê-la coincidir e 

culminar na pura receptividade da observação e imitação (e quem negará a ambas um 

qualquer quoeficinte ativo?), ademais preenchida de amor. 

Assim é que, ao despontar e insinuar-se neste cenário de perfeita harmonia e 

equilíbrio extático entre interior e exterior, a inclinação – enquanto expressão de um sujeito 

que se subtrai a este equilíbrio e reclama para si mais justos direitos – não vai todavia 

encontrar vazio o lugar reservado ao sujeito neste peculiar arranjo entre indivíduo e natureza, 

senão que já ocupado por aquele discreto agente da ‘observação e imitação amorosas’. 

É, portanto, na qualidade de um terceiro, como uma aparição desconhecida e 

inopinada que o sujeito a quem pertence esta inclinação vai assomar à consciência siderada e 

enlevada pela plenitude da harmonia recém arrebatada à natureza. Tratasse-se de um impulso 

diverso, já de antemão advertido e prevenido, de oposição e resistência ao fluxo ininterrupto 

da natureza interior e exterior, e nada mais seria preciso fazer que acionar a resolução já 

tomada e a postos para debelá-lo (vale dizer, para deixá-lo agir).  
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Mas eis que ele não se enquadra nem neste registro, nem naquele do sujeito 

reduzido à pura receptividade e agente da observação e imitação; não é puramente reativo 

como se esperaria neste caso do sujeito meramente particular, não é tampouco a pura 

atividade das naturezas interior e exterior amalgamadas. Restava-lhe ser algo de 

intermediário, nem subjetivo nem objetivo, talvez as duas coisas ao mesmo tempo – uma 

inclinação do sujeito, que a resolução já prevenira e se prontificara a abortar, mas disfarçada 

de natureza, colhendo por isso a resolução de improviso, desorientando-a e aniquilando seus 

nobres e pios propósitos. 

Quando chegarmos a saber que Goethe reputou a personalidade ‘a maior ventura 

dos filhos da terra’20, será difícil não precisar reprimir uma ponta de escândalo ao ver incidir a 

quintessência da ventura – para um homem a quem a vida se mostrou tão pródiga delas – 

neste atributo que em princípio não parece encerrar em si mesmo nenhum valor qualitativo, 

designando grosso modo nem mais nem menos que o conjunto das inclinações, quaisquer que 

sejam elas, de que um indivíduo seja dotado. Menor contudo há de ser a surpresa, ao nos 

lembrarmos de como justamente uma ‘inclinação’ chegou a figurar como um elemento 

estrangeiro e anômalo aos componentes desta outra ventura, que Goethe conheceu nos dias de 

juventude graças à sua resolução.  

Pois se nada há mais intrínseco e inalienável a qualquer um que sua própria 

personalidade, quanto êxito, honra ou favores se possam auferir dela parece ainda não ser 

suficiente para erigi-la numa ventura – mercê do que justamente há nesta palavra que 

reverbera o concurso do fator extra-humano, irredutível à personalidade, da ‘sorte’ ou 

‘fortuna’ na consecução de um destino bem sucedido. Foi este o fator que Goethe pôde 

surpreender em suas inclinações em consequência de sua resolução, embora por esta altura 

esse fator ainda não pudesse consagrar tais inclinações como ‘a maior ventura dos filhos da 

terra’, senão que bem ao contrário, como causa da aniquilação de suas boas resoluções. 

Para compreender as metamorfoses por que precisou passar este núcleo mais 

íntimo e essencial da individualidade, para que de ‘inclinação algoz de boas resoluções’ 

pudesse chegar a consistir na ‘maior ventura dos filhos da terra’, importa portanto antes de 

                                                           
20 “Povo, servos e senhores / proclamam, sem qualquer dúvida, / que a dita suprema / dos filhos da terra / é a 
personalidade.” (Goethe 1950 I: 1571).  

De Dilthey também obtemos este precioso esclarecimento: “Quem volte o olhar à sua própria vida verá 
nos sucessos mais importantes dela estímulos ou travas para o desenvolvimento de sua força, de sua alegria de 
viver, do valor de seu modo próprio e peculiar de ser; assim é, precisamente, como capta o significado que 
corresponde a cada um dos momentos da trajetória de sua vida. É a visão espontânea do curso de sua própria 
vida. Aqui radica a base da representação poética da vida. Ninguém a levou a cabo de um modo mais puro que 
Goethe, sem a menor ingerência de premissas metafísicas ou religiosas sobre os valores da vida. Para ele cada 
personalidade era a realização de um valor próprio através da conexão causal.” (1952: 172). 
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mais nada atentar para este caráter de disfarce que Goethe atribui às suas inclinações em vista 

daquilo que havia assentado a sua resolução, para daí sacar as implicações pertinentes, à luz 

dos contornos assumidos por sua trajetória biográfica daí em diante. 

Que mais poderia tolher em seus propósitos uma resolução que assentara para a 

vontade a máxima estritamente negativa de ‘não opor resistência à natureza interior e 

exterior’, senão o fato de algo de sua vontade ‘positiva’ se imiscuir e confundir com a 

natureza interior e como tal se lhe apresentar, sem que já lhe fosse possível distingui-las? E 

seria acaso de estranhar, se a um sujeito a que se tenha retirado todo princípio de atividade 

positiva e acostumado à dinâmica receptiva do mero observar e imitar, um impulso ativo 

semelho a uma inclinação individual (conquanto involuntário), subtraindo-se insuspeitamente 

a esse até aí bem sucedido amálgama de natureza interior e exterior, lhe tivesse de aparecer 

como algo estranho e ‘heterônomo’, disfarçado de natureza? 

À diferença de qualquer outra resolução, cujo descumprimento acusa, ato 

contínuo, a inobservância da vontade aos seus próprios decretos, no caso de Goethe a dúvida 

quanto a ter-se ou não observado a resolução é já suficiente para infringi-la – e não apenas 

isso, como é unicamente a dúvida aquilo que estaria habilitado a faze-lo; mas por esse mesmo 

motivo, se o arrependimento por uma resolução positivamente violada dispara o dispositivo 

psicológico responsável por reabilitar a resolução e tentar  reintroduzi-la em seus direitos 

mediante a perseverança, a dúvida que joga por terra a resolução goethiana não lhe resguarda 

qualquer chance de reabilitar-se, na medida em que sequer chega a ter a certeza se aquilo que 

a infringe corresponde de fato ao que ela proibira, não podendo por isso constituir um 

arrependimento, na estrita acepção da palavra. 

Mas esta dúvida, como dissemos, é não obstante quanto basta para violar a 

resolução, e se ela não chega para conceder a salvaguarda de um arrependimento, não será 

mero acaso que Goethe tenha de considerar irremediavelmente aniquilada a sua resolução, e 

não apenas ameaçada ou abalada, entregando aparentemente muito barato a plenitude de sua 

dita e bem-aventurança ante o assédio de uma mera ‘inclinação disfarçada’. 

Já aludimos em outra passagem ao equívoco de Walter Benjamin, ao pretender 

que a ‘atividade moral’ de Goethe representasse, ‘em última instância, um antagonismo 

positivo ao princípio cristão do arrependimento’. Agora é o momento de voltar a este ponto, a 

fim de evidenciar como este ‘antagonismo positivo’ não era, ao contrário do que Benjamin 

deixa supor, uma questão de princípio moral fundado em premissas ideológicas – tais quais 

costumam dar azo a ‘antagonismos positivos’. 
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Através da exegese cuidadosa deste episódio decisivo da biografia goethiana, as 

origens da atividade moral do poeta encontram seu verdadeiro fundamento: a substituição do 

mecanismo psicológico de auto-alimentação e renovação perpétua de resolução e 

arrependimento por uma dúvida, apta a arruinar a resolução goethiana mercê do feitio 

singularíssimo desta, sem contudo poder secundá-la e socorrê-la de um arrependimento 

propriamente dito.  

Nem se pode dizer que a troca lhe fosse vantajosa; pois que a dúvida aqui já não 

concerne mais à capacidade que o sujeito teria para perseverar na realização de um propósito 

por ele próprio deliberado, contra outras inclinações que parecem desacreditar esta 

capacidade; concerne, isto sim, à natureza mesma de uma inclinação que acomete a um 

sujeito decidido a não as ter nenhuma – e que desta feita não é mais capaz de decidir, não já 

se quer ou pode realizá-la, mas se esta inclinação lhe pertence ou não, se provém da vontade 

proposital que interditara, ou da natureza interior a que pretendera retirar todo e qualquer 

obstáculo e dar livre curso. Para dizer tudo: é da procedência ou da natureza da essência 

mesma da individualidade, nem mais nem menos, que se trata aqui: se inata ou se 

adquirida21. 

Vê-se logo estarmos diante de um inusitado deslizamento do âmbito moral para o 

do conhecimento – da contaminação, melhor dizendo, de um problema de ordem ética por 

outro de procedência epistemológica ou gnosiológica, onde se trata de saber o que uma coisa 

é, mas onde ao mesmo tempo o que desse modo se dá a conhecer não é objeto de uma 

interrogação, mas sim de uma proibição cujo descumprimento arruína, de um só golpe, uma 

resolução impossível de ser redimida e a suprema ventura e bem-aventurança do 

conhecimento que esta resolução houvera entronizado.  

Assim é que, no lugar de arrependimento, a resolução frustrada de Goethe tem de 

dar lugar a um estado incomparavelmente mais complexo e problemático, o qual, sem deixar 

de ser também arrependimento, o ultrapassa e intensifica justamente nisto que não lhe é 

possível derivar para uma nova resolução – donde poder-se designá-lo, com mais propriedade 

e acerto, consumpção.  

Esta questão receberá um tratamento mais exaustivo e concludente no 3º capítulo 

desta Tese, para depois ter suas principais conclusões aplicadas à interpretação do Fausto II, 

no último capítulo. Mas uma comparação entre a vivência da dúvida que Goethe 

                                                           
21 O problema do inato x adquirido – que já ocupara um papel decisivo na filosofia e nas conjecturas de Jean 
Jacques Rousseau – foi também objeto de muita reflexão e inúmeras considerações da parte de Goethe. 
Consulte-se, a título de exemplo, os aforismos 470 e 837 das Máximas e Reflexões (2001: 110; 176). O tema 
ainda receberá uma atenção e um tratamento mais detidos em parte posterior deste trabalho. 
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experimentou pelo fracasso de sua resolução, e as concepções de Pascal sobre a ‘dupla 

natureza humana’ e a necessidade de remontá-la ao problema da Queda (do paraíso), pode vir 

aqui muito a propósito e ajudar a lançar luz ao estatuto peculiar da consumpção e à sua 

especificidade frente ao arrependimento. 

Basearemo-nos na análise feita por Ernst Cassirer sobre o papel da posição 

pascaliana para os desenvolvimentos subsequentes que o problema do mal e do pecado 

original conheceu na Filosofia Iluminista, especialmente em Voltaire, no contexto dos debates 

a respeito da teodiceia. Cassirer observa que o problema do pecado original passa de 

Agostinho a Pascal, por intermédio de Jansênio, sem modificações substanciais em seu 

conteúdo; a diferença do tratamento que Pascal dá ao tema, que ‘o faz ser reconhecido como 

um pensador dos tempos’ (1997: 199) reside em seu modo de demonstração, rigorosamente 

afinado com os princípios racionalistas de Descartes, e em cujo domínio Pascal já se houvera 

distinguido em trabalhos anteriores – antes dedicados a problemas geométricos e à física 

experimental do que à metafísica – como um autêntico virtuose. 

Não é preciso dizer que o tratamento estritamente lógico e científico que Pascal 

pretende dar ao problema da Queda e do pecado original há de deflagrar um acachapante 

paradoxo, o qual no entanto o filósofo reivindica como o meio mais condizente com o objeto 

a ser desvendado e mais adequado para se acercar ao paradoxo que o ser humano, em si 

mesmo, é. Pascal pretende evidenciar a indigência da razão humana, pondo a descoberto a sua 

impotência para dar conta justamente da ‘dupla natureza irredutível’ que, onde quer que se 

apresente, o homem acusa:  

 

Não um ser completo, em harmonia consigo mesmo, mas um ser dilacerado, 
dividido, vergado ao peso das contradições. (...) Desde o momento em que 
quer compreender a sua posição no mundo, o homem vê-se colocado entre o 
infinito e o nada, na presença de ambos, impotente para decidir se pertence a 
um ou ao outro. Erguido acima de todas as coisas, desce abaixo de cada uma 
delas; é o ser mais sublime e o mais rejeitado: tudo nele conjuga potência e 
impotência, grandeza e miséria. A sua consciência não se cansa de propor-
lhe um fim que, em sua condição, ele jamais pode atingir: nessa vontade de 
se superar e nas perpétuas recaídas consome-se toda a sua existência. 
(Cassirer 1997: 200). 

 

Em face de um tal objeto, a ‘hipótese’ da Queda, conquanto permaneça um 

mistério absoluto, revela-se mais eficaz que a pretensa unidade que os detratores da Queda 

estão obrigados a sustentar e demonstrar. Por meio desta hipótese, o pensador francês desafia 

os ‘critérios respeitantes à lógica formal’ (ibidem: 201), segundo os quais o desconhecido é 

explicado reduzindo-o ao conhecido: “aqui, é o conhecido, o dado, a existência 
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imediatamente vivenciada, que se explica mediante uma causa inteiramente desconhecida” 

(ibidem). 

Mas o característico deste tour de force em direção ao desconhecido é que ele não 

deriva, para Pascal, de um limite de nosso entendimento, um limite contingente e subjetivo, 

senão que se fundamenta na constituição do próprio objeto, que ‘desafia toda a racionalidade’ 

e ‘contém em si uma antinomia absoluta’. Com efeito, 

 

(...) todo o critério racional é, como tal, imanente: o que significa que a 
forma racional da nossa compreensão das coisas consiste em concluir de 
uma essência determinada e constante, da “natureza” de uma coisa, as 
propriedades que necessariamente lhe pertencem. Nesse caso, porém, 
estamos lidando com uma natureza que de imediato se nega a si mesma; 
aqui, é a imanência que, a partir do instante em que tentamos apreendê-la 
pura e simplesmente, nega-se a si mesma e converte-se em transcendência. 
(ibidem: 201). 

 

Embora Cassirer de alguma maneira endosse os postulados de Pascal a respeito da 

‘dupla natureza humana’, encarecendo sobretudo o embaraço de Voltaire diante deste 

‘sublime misantropo’ (o termo é de Voltaire), com cuja altura a filosofia iluminista tinha 

forçosamente de medir-se, se quisesse mesmo fazer prevalecer sua ‘explicação natural da 

existência e do mundo’; embora pareça já falar em seu próprio nome, ao referir-se à tal dupla 

natureza humana como algo ‘conhecido, dado, a existência imediatamente vivenciada’, é 

preciso não perder de vista que esta existência imediatamente vivenciada adquire este estatuto 

de ‘dupla natureza irredutível’, no entanto, apenas na medida em que ela seja tomada como 

objeto de conhecimento. 

Cassirer deixa escapar claros indícios disso, quando afirma que ‘o homem vê-se 

colocado diante do infinito e do nada, (...) impotente para decidir se pertence a um ou outro’, 

mas que tal experiência lhe acontece “Desde o momento em que quer compreender a sua 

posição no mundo” (ibidem: 200); e mais adiante, ao afirmar que ‘a imanência nega-se a si 

mesma e converte-se em transcendência’ “a partir do instante em que tentamos apreendê-la 

pura e simplesmente” (ibidem: 201). 

Mas nem seria preciso deixar escapar tais indícios; com efeito, toda a exposição 

dos pressupostos e realizações de Pascal, com a autoridade que pôde granjear mesmo entre 

aqueles que mais motivos teriam para desaboná-lo, baseia-se justamente na postura de 

‘homem de conhecimento’, cujos meandros Pascal conhece a fundo e que deliberadamente 

contrabandeia para o campo das disputas religiosas a respeito da ‘natureza humana’, logrando 

com isso desconcertar um adversário da têmpera de um Voltaire: 
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E é aí que Pascal espera o seu adversário, que aguarda o céptico e o 
descrente. Se estes rejeitam a solução da religião, se se recusam a admitir a 
doutrina do pecado original e da “dupla natureza” do homem, é a eles que 
cabe então fornecer uma explicação mais verossímil. No lugar do duplo 
devem colocar o simples, no lugar da discordância, o acordo. Mas essa 
pretensa unidade, justamente, e esse acordo logo entram em conflito radical 
com tudo o que a existência humana nos oferece. (ibidem: 200). 

 

Seria o caso, portanto, de nos perguntarmos que aspecto a natureza humana 

haveria de apresentar, se não lhe fosse preciso confrontar-se com a sua ‘dupla natureza’, nem 

muito menos ‘fornecer para ela uma explicação mais verossímil’ do que a do pecado original 

e a queda; em uma palavra, se não estivesse já comprometida em compreendê-la e oferecer 

para ela qualquer explicação que fosse. Porquanto a explanação de Cassirer evidencia com 

toda clareza, ainda que involuntariamente, que é a nossa ‘forma racional de compreender as 

coisas’ que ‘subverte’, por assim dizer, a natureza humana, que a faz converter-se em 

transcendência, ao pretender submetê-la a seu critério imanente; como se a natureza – aquela 

que, na opinião de Heráclito, ama esconder-se – repudiasse e se esquivasse a esta tentativa de 

convertê-la em objeto. 

Daí também ser lícito interrogar, como já esboçamos fazer mais atrás, se a 

‘existência imediatamente vivenciada’ pode mesmo coadunar-se, em se tratando da natureza 

humana, com o ‘conhecido e o dado’, ou se apenas nesta condição de objeto do conhecimento 

ela se apresente como uma ‘dupla natureza irredutível’, mas aí sem poder já arrogar-se mais 

ao status de uma existência imediatamente vivenciada. 

É precisamente uma tal suspeita que leva Goethe a renunciar a um conhecimento 

que lhe sabia unicamente a ‘uma questão de escola e biblioteca, não era uma coisa viva’ 

(1986: 410), em favor de algo que lhe facultasse a experiência de uma autêntica ‘existência 

imediatamente vivenciada’, tal como lhe pareciam tê-la vivido os oradores e poetas antigos. 

Sua resolução outra coisa não é, senão a tentativa de subtrair-se ao ponto de vista do homem 

de conhecimento – responsável, como já se viu, pela ‘dupla natureza irredutível humana’ – 

fazendo-o retroagir ao ponto de vista do mero observador e imitador, compatíveis com uma 

‘natureza interior’ passível de subsumir-se no fluxo eterno e ininterrupto da natureza exterior. 

Mas é também por ter chegado a experimentar esta unidade entre natureza interior 

e exterior e, por conseguinte, uma ‘existência imediatamente vivenciada’, que a perda deste 

estado sumamente ditoso pelo fracasso da resolução levará Goethe a experimentar a dupla 

natureza humana, agora não mais enquanto objeto do conhecimento, na condição de sujeito 
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racional que se debruça sobre o ‘sentido da existência’ e o vê escapar por entre os dedos; mas 

sob a forma de uma dúvida que é, ela própria, expressão da confusão que o indivíduo 

experimenta entre as naturezas de sujeito e objeto que ele houvera amalgamado em uma só, e 

da impossibilidade de reconhecer-se, quer naquele a quem competiria dirimir a dúvida, quer 

‘naquilo’ que a suscita – a ‘natureza interior’ – mas como tal não poderia fazê-lo, de tal modo 

que para fazer jus a ela seria preciso fazer ouvidos moucos a esta dúvida. 

É este o ponto exato que separa Pascal de Goethe, no que respeita especificamente 

ao paradoxo da natureza humana: para o primeiro, trata-se de provar, com os recursos da 

razão e com todo o rigor demonstrativo, cujo terreno ela vinha de desbravar na filosofia 

cartesiana, a ‘impotência radical da razão’, 
 

incapaz por si mesma da menor certeza, que só pode chegar à verdade 
renunciando a ela própria e submetendo-se inteiramente, sem reservas, à fé. 
Mas, justamente, Pascal não pretende exigir ou pregar a necessidade dessa 
submissão: quer prová-la. (ibidem: 199), 

 

ao passo que para Goethe não se tratava de provar coisa alguma, tampouco a 

impotência da razão (se é que de impotência mesmo se tratasse), mas de esquivar-se ou 

antecipar-se a ela, abrindo-lhe um campo de ação – e sobretudo de experiências – livre das 

contradições e vacilações próprias da dupla natureza humana e do arrependimento que 

inexoravelmente lhe secunda. E talvez por menos confiante no poder da razão, mesmo que 

fosse apenas para renunciar a si própria, Goethe achou por bem confiar a uma resolução da 

vontade a tarefa de impedir que a dupla natureza humana sequer se constituísse, ao invés de 

esperar da razão que se deixasse convencer de sua ‘irredutibilidade’ – é dizer, de sua própria 

impotência para remediá-la. 

Mas é também por isso que, quando chegar a conhecê-la pelo fracasso de sua 

resolução, a dupla natureza humana não poderá ter para Goethe o significado de que ela se 

reveste em Pascal: o de ‘realidade’ da natureza humana, usurpada pela razão em nome e favor 

de uma unidade que esta apenas esposa para em seguida ter de confessar, humilhada, a sua 

impotência para fazer valer tal unidade no tocante à natureza humana. Já a unidade entre 

natureza interior e exterior que Goethe logrou instaurar com sua resolução nada tem que ver 

com uma unidade racional – um ‘critério de imanência de nosso modo de conhecer as coisas’ 

–, à qual a natureza desmascara e escancara a sua indigência, como a realidade pode fazer a 

alguém que pensou, debalde, poder usurpá-la e devassá-la de um ponto de vista que lhe é 

estranho e alheio. 
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 Por isso quando a inclinação disfarçada deflagrar a dupla natureza no seio da 

unidade ditosa e extática que, àquele momento, Goethe era, não confrontará nenhuma unidade 

que lhe seja exterior e a queira submeter, à qual esta dupla natureza fosse anterior e 

ressurgisse para reclamar e impor os seus direitos de ‘realidade originária’ (pelo menos a se 

contar a partir da ‘Queda’); não é, portanto, uma natureza que ‘se nega a si mesma’ para 

desmentir, aturdir e humilhar àquele que, indébita ou inadvertidamente, se arrogou sacudir o 

seu jugo e pôr-se a cavaleiro dela. 

Não podendo ser reportada a uma unidade que lhe houvesse produzido, ao 

pretender instituí-la em objeto de conhecimento, esta dupla natureza humana que se nega a si 

mesma terá de se impor a Goethe com o selo e o aguilhão de uma verdadeira fatalidade, antes 

uma pura facticidade inafiançável que uma hipotética ‘realidade originária’ remissível pelo 

arrependimento; uma dupla natureza, enfim, talvez experimentada à maneira da própria queda 

(à semelhança daquela “queda no indeciso, humano fado” que Fausto experimentou ao se ver 

rechaçado pelo Gênio da Terra, em episódio que analisaremos adiante em conexão com esta 

conjuntura que agora nos ocupa). 

 Daí não lhe ser dado sofrer e carpir esta negação sob a forma do arrependimento, 

reservado àquele que possa ser responsabilizado, senão pela própria dualidade da natureza, 

por não tomar-lhe em sua devida conta e ‘usurpar-lhe os direitos’; mas daí também não poder 

usufruir das virtudes lenitivas e penitenciais deste mesmo arrependimento – oferecidas como 

tábua de salvação àquele que se deixe convencer de sua própria impotência –, ficando em 

contrapartida submetido ao império daquela consumpção da vontade, cuja dinâmica será 

examinada em detalhes em momento posterior deste trabalho. 

Foi sem dúvida a intuição de algo semelhante que autorizou Arthur Liebert (citado 

por Anatol Rosenfeld em ensaio de que ainda voltaremos a nos ocupar adiante) a reputar 

Goethe como a imagem concreta da palavra de Pascal – ‘L’homme surpasse l’homme 

infiniment’:  
 

Goethe sempre é totalmente dentro de si mesmo e simultaneamente se 
transcende e supera sem cessar. Goethe é a imagem concreta da palavra de 
Pascal: ‘L’homme surpasse l’homme infiniment’. (apud Rosenfeld 1993: 
265). 
 

De fato, é preciso buscar os fundamentos dessa possibilidade na experiência 

concreta e rigorosamente vivencial da dupla natureza humana, que Pascal atribuía, a título de 

hipótese, ao pecado original e à Queda enquanto mistérios indevassáveis, não obstante 

capazes de lançar luz e dar sentido ao enigma da existencia, de que o homem se capacita tão 
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logo a tome por objeto de conhecimento; e da qual Goethe pôde ter uma ‘experiência 

imediatamente vivida’, embora o sentido desta ‘transcendência que jamais arrebata o homem 

para fora de si mesmo’ ainda deva esperar pelos desdobramentos que este trabalho reserva 

para a questão.  

Toda a obra de Goethe nos dá sobejas amostras – algumas delas textuais – deste 

peculiar estado de ânimo caracterizado pelo sentimento difuso, conquanto implacável, de uma 

culpa sem dolo22, ou ainda de uma vontade abatida, prostrada e rendida, sem remissão 

possível, não ao peso de uma falta, mas sob o império da paixão ou do amor – vontade esta 

que pode contar como uma variante daquele estado de ânimo, pelo menos no que respeita à 

consumpção que os acomete a ambos. 

Podemos, grosso modo, detectar e dividir em três manifestações principais na 

biografia e/ou na obra de Goethe o papel central desempenhado por esta peculiar qualidade 

anímica aqui representada pela vivência do que viemos de designar culpa sem dolo ou 

sujeição implacável e irremissível da vontade. Nem o momento preciso em que foram 

vivenciadas, nem a particular conformação que viriam revestir no repertório de imagens e 

representações empregadas pelo poeta pressupõem necessariamente as ocorrências e 

desdobramentos desencadeados por aquela resolução de juventude – em particular aquela 

dúvida a que nos referimos –, tais como os viemos de analisar. 

Tiveram, sem embargo, estas ocorrências e desdobramentos o condão de elevar as 

múltiplas e dispersas expressões do referido estado de ânimo à condição de impasse 

existencial e problema-chave – numa palavra, de uma autêntica aporia – na solução do dilema 

da auto-determinação individual versus formação da personalidade em consonância com as 

suas espontâneas tendências inatas e com a fundamental vocação poética de submissão 

amorosa ao Fado. Tiveram, além disso, o mérito incalculável de condensar numa única 

experiência, vivida com toda a pujança dramática de uma bem-aventurança fementida, as 

dimensões ética, epistemológica e estética da problemática existencial humana – assim como 

a resolução já pretendera (e por algum tempo conseguira) eludir as fronteiras que delimitam 

tais modalidades da experiência humana e subsumi-las num estado de indiferenciação extática 

entre sujeito e objeto, vontade e natureza, magnificência e insignificância. 

A primeira dentre as referidas manifestações – quer do ponto de vista cronológico, 

quer quanto ao seu grau relativo de generalidade – vem a ser a sujeição implacável da vontade 

                                                           
22 “Não estarei no mundo senão para gemer sob o peso de uma falta que não cometi?” (apud Ludwig 1940: 
154). Cf. também o trecho d’As afinidades eletivas utilizado como epígrafe a este capítulo. 
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ao amor e seus caprichos. Goethe padeceu com uma intensidade febril e verdadeiramente 

invulgar a volúpia dos sentimentos da paixão em todos os seus matizes e cambiantes, e não 

seria exagero afirmar que a alternância de estados de alma e humor, a inconstância e a 

oscilação entre os arroubos e holocaustos da vontade, própria dos amantes, constituem um dos 

temas mais recorrentes e talvez a mais insistente das suas queixas e tribulações dos anos de 

juventude. 

É um traço muito característico da biografia de Goethe que estes estados d’alma 

alternados e dúvidas excruciantes não tenham dado o tom apenas aos casos amorosos 

particulares, senão que toda a sua trajetória biográfica tenha sido pontuada e como que 

modelada por paixões avassaladoras que o predispunham à mais completa entrega e sujeição, 

mas que acabaram sendo seguidas da desistência torturada, por vezes presididas por uma 

renúncia ponderada, mas que tomaram as mais das vezes a via da fuga.  

Às custas disso, se Goethe não foi em absoluto privado da sina própria dos 

amantes – tal como o Epimeteu de seu drama inacabado Pandora preconizará, há muito já 

passada a juventude do poeta: Não se hão feito sossego nem repouso para os que amam 

(1950, III: 812), pode-se dizer ao mesmo tempo que para ele jamais chegou a se cumprir 

cabalmente o destino que reserva e vaticina aos amantes aquele que foi o mais convicto 

expoente e defensor da submissão incondicional e voluntária que lhes seria devida, o poeta 

elegíaco romano Propércio – com quem não por acaso Goethe viria a ser comparado por um 

Schiller:  

 
Mas quanto mais humilde e servil ao Amor, / Melhor tu fruirás – e por mais 
vezes. / Só pode ser feliz com uma amada apenas / Quem nunca traz no peito 
a liberdade. (2014: 55). 

 
Na segunda das manifestações que nos propusemos esquadrinhar, a sujeição ou 

impotência da vontade já não pressupõe a existência de um objeto amoroso nem a ele se deve, 

senão que à própria constituição do indivíduo, que a grandeza de seu caráter faz demoníaca 

(ou vice-versa), tingindo sua existência de uma ‘sombria intensidade’. Goethe reconhece num 

tal indivíduo ‘parcialmente culpado’ (‘ein halbschuldiger Verbrecher’) – ou segundo os 

preceitos que ‘fundamentam as máximas do grande mestre’ (Aristóteles) para a tragédia, um 

herói que ‘não deve ser apresentado nem como inteiramente culpado, nem inteiramente livre 

de culpa’ (2008: 25) – o protagonista da ‘catarse mais elevada’, tal como esta é suscitada em 

Édipo em Colono. Antes de passarmos à terceira das referidas manifestações, vale a pena nos 

determos um pouco mais no exemplar que Goethe tomou à tragédia grega para desenvolver 

suas próprias concepções a respeito de um tal indivíduo ‘apenas parcialmente culpado’. 



51 

 

Tragédia ao avesso: o oráculo cumula, depois exonera o herói de suas culpas.  No 

tratamento por ele mesmo dispensado a uma personagem deste feitio em sua Ifigênia em 

Táuride, Goethe exacerbará o papel desempenhado pela dúvida nas peripécias de seu herói, na 

medida em que concentra a ação do drama na execução, por Orestes, de um oráculo de Apolo 

(o rapto da imagem de sua irmã Diana do templo da ilha de Táuride), de cujo êxito faz 

depender a cura de Orestes da perseguição implacável das Eumênides, pela qual é acossado 

desde que assassinara a própria mãe. Mas a despeito do prognóstico favorável do oráculo, o 

dilaceramento interior do herói vai num crescendo ao compasso dos acontecimentos, e mesmo 

a aproximação do desfecho que poderia precipitar a sua cura, quanto mais iminente se lhe 

acena, não faz mais que recrudescer o sentimento da sua mais completa sujeição, desamparo e 

impotência ante o poder das Fúrias. 

Já no relato que faz à irmã Ifigênia (por esta altura ainda insciente da identidade 

do irmão) do assassinato da mãe, Orestes faz seguir imediatamente ao surgimento das Fúrias – 

convocadas pelo espírito da mãe exalante do sangue derramado a borbulhar –, como se de 

seus verdugos se tratasse, a “Dúvida e o Remorso, / companheiros de sempre”, os quais “em 

suas negras covas agitaram-se, / esgueirando-se logo dos mais fundos / escaninhos (...)” 

(1964: 83, grifo meu). 

Sem saber que do seu feito depende também a salvação da irmã, Orestes não é 

capaz de arrostar a possessão das Fúrias e crer no destino vaticinado pelo Oráculo, servindo 

unicamente de arrimo à sua motivação – e mesmo esse ainda débil – a salvação do amigo que 

o acompanha na tarefa, Pílades. Quanto a este, é para ele antes a nobreza de caráter do amigo, 

com a excessiva facilidade com que ela o predispõe a deixar-se arrebatar pela alegria e pela 

dor – mais até do que a lembrança do seu ato hediondo –, o que faz Orestes suscetível do 

assédio das Eumênides, levando-o a ‘tomar sobre si o papel das Fúrias’ e com isso aumentar a 

própria desgraça:  

 

pois a alegria e a dor mui facilmente, / e também a lembrança do seu ato, / 
do peito se lhe apossam e o conturbam. / Tomado fica por febril delírio, / 
passando logo a dominar as Fúrias / sua alma nobre e bela (ibidem: 63).23 

 
No que concerne apenas a Orestes, o drama goethiano reduz e concentra 

praticamente toda a ação da peça não propriamente na resolução de um dilema moral ou 

                                                           
23 Desta suscetibilidade da ‘alma nobre e bela’ (o ‘favorito dos deuses’, na versão apresentada em seguida) às 
impressões e vivências mais excepcionais e invulgares, tanto as mais sublimes quanto as mais hediondas, 
também nos dão conta os versos seguintes: “Tudo os Deuses dão, os infinitos, / A quem amam, por inteiro: / 
Todos prazeres, infinitos, / Todos pesares, infinitos, por inteiro” (“Tudo os Deuses dão...”, Goethe 1979: 87). 
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prático do herói, nem tampouco na execução de uma ação imperiosa e funesta augurada por 

um oráculo desconhecido de quem a perpetra, mas sim no descompasso entre o desígnio do 

oráculo favorável ao herói e o sentimento de impotência perante a sua desdita e a consumpção 

da vontade de Orestes – para as quais Goethe institui um contraponto na lucidez e astúcia da 

figura de Pílades, vistas de resto com certa reticência altiva por um Orestes capaz de prezar 

somente ‘valentia e retidão’. As instâncias de Pílades de nada lhe servem, e nem mesmo toda 

a admiração que este lhe devota e o conhecimento de seu crime o impedem de reputar tão 

somente a dúvida e o remorso, que multiplicam e amplificam suas culpas, os únicos 

obstáculos reais a se interpor à sua salvação.  

Que Orestes chegue a ser apontado como o fautor de seus próprios males, a 

contrapelo de um oráculo propício, é algo que – seja dito de passagem – coloca a concepção 

desta peça em diametral oposição ao sentido da tragédia antiga, conforme o próprio Goethe a 

chegaria a definir 26 anos mais tarde em seu ensaio Shakespeare e o sem fim:  

 

A tragédia antiga diz respeito a um dever inevitável, que é apenas aguçado e 
acelerado por meio de um querer agindo em sentido contrário. Aqui é onde 
se assenta tudo que há de terrível no oráculo (...). (2008: 47).  

 
 
Enquanto aqui um querer contrário ao desígnio superior do oráculo faz apenas 

aguçar e acelerar a realização do mesmo, lá é o não querer (ou o não poder querer) de Orestes 

o que adia e aborta a realização de um oráculo que lhe seria propício – e que como tal não se 

contrapõe ao seu querer a guisa de dever inevitável e ignorado, senão apenas na medida em 

que este querer se pôde reduzir a um ‘não (poder) querer’. 

Talvez também por esse mesmo motivo a “cura” de Orestes tampouco se opere no 

registro de uma ‘reviravolta do destino’ – tal como o exige Aristóteles da boa tragédia –, 

consumando-se sem o concurso decisivo de qualquer ocorrência exterior, nem mesmo de um 

expediente sobrenatural, senão que de modo aparentemente natural ou ‘milagroso’, como 

Ifigênia a ela se referirá mais adiante. Mas em verdade apenas aparentemente: em 

consonância com aquela consumpção da vontade que assinala a conduta de Orestes, sua cura 

irá ‘coincidir’ com o momento de paroxismo de sua dor e desespero, ao serem estes 

confrontados com a alegria suprema de reencontrar inopinadamente a irmã Ifigênia – alegria 

com a qual seu obstinado infortúnio não consente e sob cujo aguilhão o sofrimento transborda 

e excede as suas forças, fazendo-o desmaiar. 

Neste paroxismo da dor lancinante e do desespero da vontade que reage e 

recalcitra ao aceno de seu próprio restabelecimento e do desmentido de sua desdita, a 
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consumpção atinge seu auge e como que consome a si própria, ao desespero e à impotência 

que até aí mortificaram a vontade, abrindo desse modo o caminho à cura ‘milagrosa’ de 

Orestes: 

 

Eis-me curado ao teu contato apenas24. / Em teus braços o mal apoderou-se 
de mim com suas garras poderosas / pela vez derradeira, sacudindo-me / por 
maneira espantosa até à medula, / para logo fugir como serpente / que ao seu 
covil se acolhe. A ti somente, / devo rever a vasta luz do dia. (1964: 153).25 

 

Caberá a Ifigênia enunciar a fórmula desta remissão da vontade através do 

paroxismo de sua impotência e desespero, a guisa de pergunta e transposta ao plano mais 

geral da problemática da perpetuidade de uma maldição, quando o foco da ação se tiver 

deslocado para o seu próprio dilema trágico e sentir-se agora pender a sua salvação – já 

restabelecido o irmão – da prescrição desta maldição que pesa sobre toda sua linhagem: “Se a 

felicidade e a força vital acabam por esmorecer, não pode uma maldição esmorecer 

também?”. Já Pílades também fizera, em tom de profecia, menção à aliança estrutural entre o 

cometimento do feito heroico e inaudito e a expiação de grandes e pesadas culpas: 

 

ORESTES: Ao menos vim achar morte tranquila. 
PÍLADES: Penso de outra maneira, e não sem base / ligo os fatos passados 
ao futuro / e em silêncio procuro interpretá-los. / Talvez se encontre já 
estruturada / no conselho dos deuses a grande obra. / Diana se esforça por 
fugir desta hórrida / terra de bárbaros e de seus cruentos / sacrifícios 
humanos. Escolhidos / fomos para acabar esta alta empresa. / Para nós ela 
estava destinada. / Assim, por modo estranho, compelidos / viemos ter a 
estas portas. 
ORESTES: Com muita arte / sabes entrelaçar aos teus desejos os conselhos 
dos deuses. 
PÍLADES: Sem valia / fora para os mortais a inteligência, / se escrutar, 
porventura, não soubessem / a vontade de cima.  Ao homem nobre, / que a 
cabo já levou muitas façanhas, / chama o deus para um árduo 
empreendimento / e o capacita para um grande feito / que impossível se nos 
afigurara. / Vence o herói e, desta arte, penitente, / serve aos deuses e ao 
mundo, que o venera. (ibidem: 61-63, grifo meu) 

  

                                                           
24 De maneira semelhante – embora sem arrastar consigo o peso de um crime matricida – Torquato Tasso dirá à 
Princesa Leonor D’Este ter-se curado de uma outra modalidade de possessão apenas a um seu olhar: “Tal como o 
que, possesso do delírio, / É curado pelo deus que se aproxima, / Assim também as minhas fantasias, / Os 
desvarios e os impulsos malsãos / Co teu olhar no meu olhar se curam.” (1999a: 60).  
25 Note-se que Goethe emprega aqui, no momento em que a maldição das Fúrias sobre Orestes expira, a mesma 
imagem que empregara para se referir ao aparecimento dos ‘acólitos’(conforme a tradução portuguesa) Dúvida e 
Remorso, secundando ao das próprias Fúrias que ‘atendem à convocação’ de Clitemnestra: ali esgueiraram-se de 
suas ‘negras covas’, aqui acolhendo-se como serpente ao seu covil (no original alemão ambos os termos 
correspondem a uma só palavra, Höhle). 
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O que nem toda confiança a um só tempo inabalável e ponderada de Pílades na 

boa vontade dos deuses e no acordo tácito de seus desígnios com a ventura reservada ao 

‘homem nobre’ e heroico o habilita a prever – e por muito que enumere a penitência entre os 

pré-requisitos deste acordo – é que também a correta interpretação da ‘vontade de cima’ (o 

oráculo, neste caso) está reservada tão somente ao indivíduo que dela duvidou e desesperou, 

que a renegou e aviltou ao julgá-la inócua e insuficiente perante a magnitude de sua culpa, 

para somente então, sonegado ao seu desespero o derradeiro lenitivo de toda e qualquer 

confiança e credulidade humanas, reencontrar a vontade dos deuses como pura dádiva e graça. 

Já algo farto de exprobrar a incredulidade do amigo, Pílades invoca e encarece a 

fidedignidade do oráculo contra as renitentes dúvidas e vacilações de sua ‘alma atribulada’: 
 

(...) a alma alivia / de tanto pesadume; tuas dúvidas / ao perigo dão asas. A 
palavra / temos de Apolo, de que no santuário / da irmã encontrarias não 
somente / consolo e ajuda, como alegre volta. / Duplo sentido nunca tem os 
ditos / dos deuses, como imaginar costumam / os indivíduos de alma 
atribulada. (ibidem: 53). 

  

Quando a salvação do trio grego houver sido (já ao final da peça) confiada à 

benevolência e judiciosidade do rei Toas, por uma Ifigênia incapaz de aderir ao estratagema 

urdido por Pílades para suas fugas e de com isso defraudar a confiança e afeição que o rei lhe 

testemunhara, certa crítica quis enxergar na  

 

reconfiguração do rei Toas euripidiano (...) a tentativa goethiana de 
universalização da razão moderna, logocêntrica e argumentativa. Seu 
assentimento final [do rei Toas] à partida de Ifigênia é a tentativa de 
demonstrar – e aqui não vem ao caso se de forma bem sucedida ou não – a 
predisposição universal de todo ser humano à comunicação racional, e ao 
estabelecimento de uma nova ordem decisória mundial, fundada na 
argumentação, e não mais na força das armas e da intimidação bélica. 
(Montez s/d, p. 3). 

 

sem talvez atentar para o peso decisivo que Goethe faz recair sobre a decifração 

do verdadeiro sentido do oráculo por Orestes na decisão favorável aos gregos a que tal 

revelação predispôs o rei. 

Até aí irredutível aos argumentos de Ifigênia e, em desagravo à presunção e 

arrogância históricas dos gregos para com os ‘tesouros dos bárbaros remotos’, disposto a 

somente pela força das armas anuir ao rapto da imagem da Deusa do templo de sua ilha, é à 

força persuasiva da elucidação insuspeitada da ‘simulação divina’ encenada pelo oráculo que 
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o rei vê-se obrigado a capitular, e não de qualquer ‘comunicação racional fundada na 

argumentação’. 

Mas nem por isso se deve imaginar que esta súbita revelação da presciência e bom 

alvitre do oráculo na disposição e condução dos destinos humanos reverta apenas em proveito 

da primazia de uma qualquer ordem divina e em prejuízo da autonomia e racionalidade 

humanas; neste sentido, a força persuasiva do oráculo há de parecer ainda mais eloquente ao 

leitor do que o fora para o rei.  

Goethe estrutura de tal sorte o expediente do oráculo na economia dramática da 

peça, que através dele se logrará o duplo efeito pretendido, para a solução do impasse 

dramático inicialmente, mas ainda mais para a elucidação e justificação, a posteriori, da 

salvação e cura de Orestes: restitui (a força persuasiva do oráculo) o herói a si mesmo 

reduzindo-o à sua justa – e nem por isso desonrosa – posição perante os deuses; cura da 

possessão e consumpção a sua vontade humilhando-a; liberta-o da tutela e do temor aos 

deuses infundindo-lhe a admiração e o respeito pelos seus desígnios26. 

Eis como concorre o ‘logro’ do oráculo para produzir um tal efeito: ao incumbir o 

herói de um ato tão importante quanto o rapto da imagem da deusa, primeiro exacerba suas 

culpas pelo sentimento de sua indignidade para realizar uma tal tarefa, para depois fazê-lo 

compreender – revelando tratar-se não da deusa Diana (irmã de Apolo), mas de Ifigênia (sua 

irmã) – que sua culpa não era tal que o fizesse positivamente indigno de uma tal empresa, mas 

repousava, isto sim, em sentir-se indigno dela. Em outras palavras, que sua culpa não era a de 

desonrar os deuses com uma pretensão de que não fosse digno, mas a de desonrar a si mesmo 

– pagando tão alto tributo à sua própria inteligência – com pretender devassar os desígnios 

dos deuses e submetê-los aos seus próprios. 

Culpa do engano, da ilusão e da loucura, portanto, mais que da infâmia e 

iniquidade – passíveis aquelas de serem solvidas, contanto que, e tão somente para aquele que 

tenha antes levado estas ao paroxismo e ao absurdo, a ponto de compreender o desatino 

inerente à vontade que ainda se fia em si própria para sua salvação, por isso mesmo que 

duvida e desespera dela; ou o que vem a dar no mesmo, que duvida e desespera do socorro 

prometido pelos deuses, porque à verdade desta promessa antepõe o peso irremissível de suas 

culpas.  

Não será por mero acaso que Orestes, apenas compreendido o sentido cifrado do 

oráculo e deixando destarte todo o mérito de sua cura reverter para a pessoa de sua irmã, 

                                                           
26 Outro não será o sentido daquela sentença em que Goethe condensa e formula, de modo lapidar, o sentido 
desdobrado e amplificado no enredo deste drama: Quanto mais te sentes homem, mais te parece aos deuses. 
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sinta-se imediatamente instado a reportar-se à necessidade inexorável de que a cura fosse 

precedida da vivência limítrofe da impotência da vontade e de sua definitiva consumpção – 

esta sim devida não a Ifigênia, mas à ambiguidade do oráculo e portanto, senão a uma 

intervenção direta dos deuses, sem dúvida ao embuste que perpetram, graças ao qual o herói 

pôde compenetrar-se do engano qualitativamente idêntico de confiar à vontade o êxito de uma 

empresa, e de desesperar dela à iminência de seu fracasso ou entregá-la ao remorso quando 

deste já consumado: 

 

ORESTES: Não seja, ó rei, motivo de discórdia / entre nós essa imagem, 
pois agora / reconhecemos o erro que no jeito / de um véu um deus nos pôs 
diante dos olhos, / quando ordenou que para cá viéssemos. / Conselho lhe 
pedi, e que liberto / me deixasse do séquito das Fúrias. / E ele assim se 
expressou: “Se a irmã que se acha / contra sua vontade no santuário / de 
Táuride trouxeres para a Grécia, / cessará a maldição”. Interpretamos / essas 
palavras como referindo-se / à irmã de Apolo, e a ti é que visavam! / Soltos 
os duros laços já se encontram. / Aos teus, ó santa, agora és restituída. / 
Eis-me curado ao teu contato apenas. / Em teus braços o mal apoderou-
se / de mim com suas garras poderosas / pela vez derradeira, sacudindo-
me / por maneira espantosa até à medula, / para logo fugir como 
serpente / que ao seu covil se acolhe. A ti, somente, / devo rever a vasta 
luz do dia. / Belo e admirável vejo ser agora / o parecer da deusa. Como 
imagem / sagrada, a que se encontra por secreta / disposição dos deuses 
preso o signo / fatal de uma cidade, de nós foste / por ela arrebatada, ó 
guarda excelsa / de nossos lares, e em sagrado asilo / ficaste preservada para 
bênção / de teu irmão e dos demais parentes. / Quando já parecia que perdida 
/ da vasta terra a salvação se achava, / tudo nos restituíste. (...) (1964:151-3, 
grifo meu). 

  

É, portanto, pelo desmentido do sentido mais evidente e previsível do oráculo e 

pela consequente substituição de uma imortal por uma mortal no papel de salvadora – mas é 

também pelo engano, e pelo recrudescimento e derradeira expiação deste engano humano por 

excelência, a que o duplo sentido do oráculo dá ensejo e induz (engano por sinal já antes 

mesmo do oráculo antevisto ou preparado pelo ‘belo e admirável parecer da deusa’) – que 

Goethe pôde conciliar, por meio da construção magistral do desfecho do seu drama, a 

‘autonomia radical’ do indivíduo humano e a confiança, ainda que provisória e 

preliminarmente recusada (e a isso por eles mesmos induzida) nos desígnios secretos e 

infalíveis dos deuses.  

Apenas a uma leitura superficial esta ‘autonomia radical’ se constitui ‘em 

detrimento das determinações divinas’ e pelo ‘esvaziamento das atribuições divinas’ – nisto 

consistindo, para aquela já referida crítica, a ‘diferença essencial entre a Ifigênia de Eurípedes 

e a de Goethe’; a menos que tal crítica estivesse disposta a consentir que um tal 
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‘esvaziamento’ fosse predisposto pelos próprios deuses – em favor da autonomia dos homens 

por certo, mas revertendo através deles para maior glória também dos deuses.  

Este é, de resto, o sentido da peroração com a qual Orestes encerra sua 

participação na peça, em que este reafirma o valor do ‘homem nobre’, valor do qual porém 

este se faz digno nem tanto pelos seus próprios feitos e de cujos dividendos não lhe é dado 

tanto dispor a seu alvitre, quanto aguardar até o momento de recebê-los em paga por esta 

virtude – tão estranha aos humanos que concebem sua determinação ‘em detrimento dos 

deuses’, quanto àqueles que supõem devê-la unicamente a eles – de uma confiança pura e 

sem malícia: 

 

A astúcia e a força, glória incomparável / dos homens, humilhadas ora se 
acham / ante a verdade deste belo espírito [Ifigênia] / vindo a recompensada 
ser num homem / nobre a confiança pura e sem malícia. (ibidem: 153-5). 

  

Tal é o modo por que Goethe, na obra entre todas a mais emblemática de seu 

período clássico, figura aquilo que Walter Benjamim entendeu tratar-se de um ‘antagonismo 

positivo ao princípio cristão do arrependimento’ – mas que está claramente delineado na obra, 

mediante a reconfiguração da sina do herói da tragédia antiga, como padecimento, suplício e 

derradeira sucumbência do herói à dúvida e ao arrependimento.  

Somente então, capacitado destarte a reconhecer na própria culpa a marca de um 

ato que excedeu às forças de sua vontade, podendo por isso mesmo unicamente ser expiado 

através da vivência iniludível de sua mais completa impotência em repará-lo, pode o herói 

sentir-se outra vez redimido de suas dúvidas e remorsos – não, porém, para fazer-lhes 

qualquer sorte de oposição, senão para celebrar a dita e bem-aventurança daqueles que 

puderam fazer jus e se mostraram à altura de seu assédio implacável e de sua excruciante 

‘possessão’, revertendo-os em favor de sua cura e salvação. 

Já mencionamos (à nota 26) como a dialética da aniquilação e cura da vontade que 

preside e anima o enredo da Ifigênia de Goethe pode ser posta em correspondência com 

aquela sentença, segundo a qual “Quanto mais te sentes homem, mais te parece aos deuses”. 

Dominada como está pelo topos mítico da maldição, o processo de ‘sentir-se mais homem’ 

não poderia neste contexto senão estar mergulhado no elemento de uma culpa herdada, 

personificada pelas divindades noturnas das Fúrias. Se para atender aos fins a que Goethe se 

propôs, esta culpa herdada precisava justamente deslizar e confundir-se com a culpa pessoal, 

não era senão para ser como tal melhor desmentida pelo oráculo, cujo efeito mais pleno só 
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poderia ser atingido fazendo coincidir os equívocos da crença na salvação divina e da 

descrença na própria vontade (implicada na consciência da culpa pessoal). 

Eis como sentir-se mais homem, e nesta exata medida mais parecido com os 

deuses encerraria e harmonizaria, à luz do desfecho da Ifigênia em Táuride, a dupla divisa da 

emancipação das dúvidas e remorsos demasiado humanos, e ao mesmo tempo da falsa 

esperança no cuidado providencial dos deuses, quando dirigido à prevenção destas dúvidas e 

remorsos, ao invés de servir à sua consumação e superação. 

O que a concepção e a finalidade desta peça, bem como a procedência e 

ambientação clássicas de sua temática, não podem todavia acolher é a contrapartida necessária 

da aniquilação da vontade – a qual, também ela resultante desta liquidação conjunta de 

dúvidas e remorsos humanos e crença na providência divina, não pode sem embargo se 

beneficiar de uma culpa contraída por herança, e por isso mesmo vinculada à consciência ‘a 

título precário’, posto que passível de ser extinta juntamente com a maldição que a acarretou. 

Sentir-se mais homem, desembaraçado de remorsos e promessas de redenção 

divina, mas sem poder ao mesmo tempo reconhecer-se merecedor – pela revelação de um 

oráculo a um só tempo desmentido e confirmado – desta condição especialíssima entre os 

humanos: tal é a contrapartida do processo de aprofundamento da condição humana (implícito 

num tal ‘sentir-se mais homem’) que não pode encontrar abrigo na linhagem sobre-humana de 

um Orestes, mas que o encontrará em compensação na parte possivelmente a mais substancial 

da obra de Goethe, a qual o poeta coloca sob o signo de uma constatação para a qual este 

talvez não tenha encontrado melhor síntese do que aquela arrancada num momento de 

desespero aos lábios do homem:  

 

Ah, todos os nossos prazeres não estão senão dentro de nós mesmos! Nós 
somos os nossos próprios demônios e nos expulsamos a nós mesmos do 
nosso próprio paraíso... (apud Ludwig 1940: 31, grifo meu). 

 

Aqui já adentramos à terceira daquelas manifestações principais com que a 

vivência da impotência da vontade ou de uma culpa sem dolo comparece na obra de Goethe. 

Não é tanto a persistência da temática fáustica ao longo de toda uma vida o que fala a favor da 

relativa preeminência desta manifestação em relação às outras duas, quanto a convicção 

jamais vencida do poeta de encerrar nos limites de sua humanidade uma solução satisfatória 

para este enigma primordial da existência e condição humanas (chame-se-lhe hybris, pecado 

original ou por qualquer outro nome) – qual seja o de saber votado, pela autoridade da 
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tradição e por experiência, à queda mais ignominiosa e ao mais irremissível anátema aquele 

que se arvore ao pio e inocente desfrute de uma ventura ‘puramente humana’. 

Em outras palavras, a convicção de que, ‘não estando todos os nossos prazeres 

senão dentro de nós mesmos, sendo nós mesmos nossos próprios demônios e tendo-nos a nós 

mesmos expulsado de nosso próprio paraíso’, não nos pode de outra parte estar vedada a via 

que a este último nos reconduz e a ciência que nos capacite a não deixar que nós mesmos, 

algo que nós próprios somos, se nos torne um entrave intransponível e nos detenha ou 

embargue o paço na consecução dessa via. 

Se há aqui contradição em pretender radicar a vivência da impotência da vontade 

numa convicção que pôde subsistir ao fio do inteiro curso de uma tão longa vida como a de 

Goethe, não é nossa a culpa; esta é, aliás, a causa de que tudo no Fausto se torne tão 

infinitamente mais complexo, ao passo que em Ifigênia a trajetória do herói não escapa um só 

momento da rota traçada por um desespero crescente e inelutável, até que a promessa do 

oráculo se lhe torne em realidade, antes mesmo que ele o compreenda. 

 

De ‘indeciso, humano fado’ a ‘aspiração suprema do Eu’, sem solução de continuidade.  
Já quando da primeira visita que Mefistófeles faz a Fausto com o intuito deliberado de fazer 

avançar as tratativas com vistas à realização do pacto (na cena ‘Quarto de Trabalho’), é menos 

sobre si próprio e suas culpas do que sobre o ‘mundo’ que Fausto irá, ao primeiro ensejo, 

descarregar o seu descontentamento: sobre uma existência fadada a frustrar-lhe 

invariavelmente os desejos e aspirações de seu ‘espírito audacioso’ e um mundo que nada 

mais pode representar para si do que eterna ‘privação’. 

À sutil reprimenda que Mefisto lhe dirige por ter-se acovardado diante do 

iminente suicídio, Fausto reage com mal-contida indignação, ampliando seu diagnóstico de 

uma existência insatisfatória a uma escala de que não se verão poupados nem um único dos 

predicados a que costumam estar confiados a fruição, realização ou refrigério desta existência, 

desde o mais inocente e comezinho deleite (o ‘encanto da visão’) até as mais pias esperanças 

e consolos (a ‘fé, crença e esperança’), passando pelas ambições mais invulgares quanto pelas 

pretensões mais triviais da vida.  

Fazendo vibrar suas invectivas num catálogo completo e implacável de maldições 

que revestem de nova e mais virulenta intensidade o seu descontentamento com o mundo e a 

existência, Fausto logra ao mesmo tempo descolar este descontentamento de sua sina pessoal 

de erudito malsucedido e mal-curado do malogro de suas supremas aspirações (tal como este 
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descontentamento ainda constava daquela primeira fala desta cena), identificando-o ao fado 

comum da humanidade em sua totalidade – num primeiro movimento que veremos mais 

adiante culminar, numa surpreendente inversão de perspectiva e ali com os sinais inteiramente 

trocados, na recompensa buscada com o pacto, onde irá figurar já – este descontentamento 

com seus mesmíssimos atributos – como ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração suprema de 

todo Eu’. 

Ao fazer culminar seu catálogo de maldições pela menção à ‘paciência’ como o 

mais desprezível de quantos atributos tornam desditosa a condição humana, Fausto aliás não 

faz mais que proferir uma confissão indignada e dilacerada, tirante a desagravo, de nada 

poder contra as limitações e a indigência da condição humana, com o que nisto há de 

duplamente ultrajante, quando se tenha justamente chegado a surpreender e devassar tudo que 

por si mesma encerra já de ultrajante aquela condição com suas limitações e sua indigência. 

Qual dentre as virtudes humanas estaria melhor aparelhada, com efeito, para colocar o 

indivíduo a salvo e em bons termos com sua impotência e limitações senão esta mesma 

paciência à qual Fausto vota seu ódio mais acerbo? 

Que Fausto mostre desprezo tão grande pelas limitações humanas, mas uma 

indignação ainda mais intransigente para com sua própria impotência em vencê-las, 

compreende-se sem maiores dificuldades: não fora ele, com efeito, “assaz possante” para 

atrair o ‘espírito sublime’ – o Gênio da Terra –, mas não o suficiente para retê-lo? Não 

chegara portanto a transpor o limiar de todas aquelas limitações humanas e achegar-se à 

revelação há tanto perseguida, somente para ver-se por ela repelido por sua fraqueza e 

impotência em conservar ante ‘aparição tão gigantesca’ o afã tão duramente conquistado? 

Na sequência imediata às maldições que Fausto verbera, o ‘coro dos gênios’ 

deplorará a desdita de Fausto, ao qual ‘o lindo mundo aniquilou’ e ‘um semideus fez em 

pedaços’ (2004a: 163). Fausto, de sua parte, acolhera com certa surpresa e não sem uma ponta 

de despeito a recusa do Gênio da Terra de sua pretensão de ‘sentir-se um só com ele’, 

fazendo-o notar o Gênio que, se com alguém, Fausto era ‘um com o gênio que nele sonda’, 

não consigo, e arrancando destarte de Fausto esta exclamação de surpresa: “Mas não contigo? 

/ Então, com quem? / Eu, da Deidade a imagem! / E nem, sequer, contigo!” (ibidem: 73, vv. 

514-519). 

Mais adiante, ao desvencilhar-se do fâmulo Wagner – cuja intromissão ao fim do 

seu diálogo com o Espírito da Terra Fausto (mal-convencido ainda de ter sido por este 

repelido) reputara um ‘mortal azar’ que lhe ‘destruíra a máxima ventura’, mas que agora 

agradece ao fâmulo por ter-lhe ‘arrancado de tão negra aflição’ que ‘em breve lhe destruiria o 
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juízo’ – Fausto já se inclina mais à hipótese de dever à própria ousadia e arrogância o repúdio 

do Gênio da Terra, a guisa de punição contra a ‘vida de deuses’ que se arrogara auferir de seu 

alto brio e de sua ousada imersão nos mistérios da natureza. A mesma expressão que lhe dera 

antes pretexto para o despeito (“Eu, da Deidade a imagem!”...), serve para introduzir agora a 

sua retratação e a compungida confissão de estar fadado a ‘expiar’ tudo aquilo a que sua 

presunção o arrojou. 

Deste modo descreve o ânimo de Fausto uma oscilação constante entre culpa e 

inocência, entre atribuir a uma fraqueza molesta e condenável ou aos limites jamais 

impunemente olvidados da natureza humana (ou a qualquer outra coisa de imponderável, 

como veremos a seguir) o seu fracasso perante a aparição do Gênio da Terra. Esta oscilação se 

refletirá na forma como se estabelece e desenrola a interação entre Fausto e Mefistófeles e nas 

características peculiares que revestirá o pacto – a dizer verdade, e não por outro motivo, uma 

aposta – entre ambos firmado, neles imprimindo o selo de uma indelével ambivalência. 

Nisto há que distinguir pelo menos três camadas superpostas de sentido: a 

primeira se exprime pelo sentimento de desengano e fastio para com a existência, e 

corresponde àquela projeção e transferência de todo o descontentamento para a conta da 

fraqueza e indigência intrínsecas à natureza e condição humanas, das quais o indivíduo, com 

proceder deste modo, em certa medida se desobriga e se declara isento. De um tal fastio e 

desengano para com a idoneidade das pretensamente mais insuspeitas aspirações humanas, 

com o inevitável ceticismo e indulgência moral a que predispõem (“De qualquer forma sou 

escravo, / Que importa, se de outro ou de ti” [ibidem: 171, vv. 1.710-11]), Mefisto não pode 

senão colher o ensejo para oferecer a Fausto o deleite, o êxtase e a saciedade, como se se 

tratassem de uma panaceia universal feita sob medida para tais males. 

E não deixa de ser surpreendente como estas prendas de Mefisto, talvez porque 

não disponha de outras, tenha logrado insinuar-se tão bem nas graças dos intérpretes enquanto 

a recompensa realmente buscada por Fausto com o assim chamado pacto – posto que o 

próprio Fausto não poderia ser mais taxativo em desautorizar Mefisto a esta falsa expectativa. 

Na única passagem da altercação, que conduziu e se seguiu à aposta, em que alude 

explicitamente à saciedade27, Fausto elucida claramente em que para ele deverá ela consistir, e 

bem ao contrário do que se poderia supor, não se deixa absolutamente esta saciedade 

                                                           
27 Na outra passagem em que ouviremos de Fausto menção ao delírio e ao gozo, estes já aparecem (juntamente 
com os atributos que elenca na sequência) numa tão inextricável ligação com sentimentos contrários, que mais 
serviriam para reforçar o argumento aqui aventado que para desacreditá-lo: “Entrego-me ao delírio, ao mais 
cruciante gozo, [schmerzlichsten Genuß, no original] / Ao fértil dissabor como ao ódio amoroso.”. (ibidem: 175, 
vv. 1766-1767). 
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confundir com um estado oposto à privação, senão com a alternância entre prazer e 

desprazer, triunfo e dissabor, devendo enfim ser colhida naquilo que o ‘efêmero momento’ 

ache por bem propiciar: 

 

 “Saciemo-nos no efêmero momento, / No giro rápido do evento! Alternem-
se prazer e dor, / Triunfo e dissabor, / Como puderem, um com outro, então; 
(...)” (ibidem: 173, vv. 1754-1758).  

 
É verdade que antes disso Fausto se confessara sequioso de ver-se livre de 

‘contentamentos e tormentos’, mas rechaçou prontamente a tentativa astuciosa de Mefisto de 

se aproveitar daquela menção à saciedade nos termos, que mais lhe convinham, de um 

‘deleite’: MEFISTO: (...) Bem te valha, o que te deleita! / Porém, agarra-o, sem pieguice!. 

FAUSTO: Não penso em alegrias, já to disse. (ibidem: 175, vv. 1763- 1765). Em todo caso, 

importa notar como nesta primeira camada de sentido se pode (e deve) mesclar, ao desprezo 

pela indigência da condição humana com que o indivíduo em certa medida se isenta e põe a 

margem dela, o sentimento de culpa por ter-se ‘demasiado alto ensoberbecido’ e ‘debalde 

amontoado sobre si todos os bens da inteligência humana’; não será esta limitação humana 

intransponível, com efeito, a responsável por frustrar e abortar as pretensões ‘imoderadas’ de 

Fausto – ou mais ainda, por já de antemão lançar sobre elas o véu desta suspeita e o peso 

deste estigma? É neste elemento misto de fraqueza, remorso e desprezo universal que 

Mefistófeles se sente mais à vontade e a seu gosto, e onde deve achar a brecha para conduzir 

Fausto à sua trilha. 

Sucede que, a par destes sentimentos referidos, subsiste um outro, quiçá mais 

poderoso, e em todo caso predominante nos acentos e na dicção do tratamento dispensado por 

Fausto a Mefisto nesta cena que abriga o pacto – e aqui já estaremos lidando com uma 

segunda camada de sentido, de quantas este episódio reveste e confunde. Porquanto de outro 

modo não se explicará a altivez, a violência e a acrimônia que Fausto soe dispensar a 

Mefistófeles, senão admitindo-se a permanência do sentimento incorruptível e insubornável 

da própria dignidade e, nela implicada, de uma inocência imaculada, a despeito de toda a 

culpa e desprezo que assolam a consciência de Fausto neste momento. 

Para além da dedução a que nos autorizam estas evidências do comportamento de 

Fausto, pesam a favor deste sentimento de dignidade e inocência os indícios, colhidos aqui e 

ali no texto, de que Fausto reconheça, no seu mais íntimo, dever unicamente a si mesmo a 

perda da revelação do Espírito da Terra, e não a quaisquer limites da condição humana e, por 

conseguinte, tampouco a uma ambição desenfreada, e por si mesma condenada ao malogro, 
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de suplantá-los28. Em outras palavras, é como se Fausto admitisse tacitamente que não 

houvesse nada de absolutamente necessário na sua intimidação e retraimento diante do Gênio 

da Terra, e que a sorte desta recusa do Gênio tenha sido antes decidida por uma qualquer 

circunstância fortuita, e repousasse portanto numa contingência. Do contrário, por que afinal 

teria Fausto podido sequer atrair para junto de si o ‘poderoso vulto’? 

À luz desta hipótese, a culpa de Fausto – posto ainda exista – terá de revestir um 

sentido completamente distinto, e não mais de molde a que o demônio nela se imiscua e possa 

dela se utilizar para seus fins; deveria ela ser tal, que as suas causas radicassem 

primordialmente num aturdimento, num estarrecimento e maravilhamento perante a 

magnitude da revelação, e portanto num despreparo, numa desproporção entre o espectador e 

a coisa revelada, e talvez também por isso numa precipitação em tê-la invocado antes do 

tempo. Nenhuma destas características, sem embargo, resvala necessariamente na ambição 

intrinsecamente desmedida e numa inaptidão definitiva e irrevogável do indivíduo para 

abarcar semelhante revelação – e parece haver aqui bons motivos para considerar exatamente 

este intervalo entre um despreparo provisório (com a precipitação que ele sugere), e uma 

desproporção ou inaptidão definitivas e irrevogáveis, o campo de eleição próprio à atuação do 

demônio. 

Não será este intervalo, com efeito, a estreita brecha por onde se introduz, furtiva, 

a avassaladora experiência da dúvida? Enquanto estado intermediário, que permite aos outros 

dois se confrontarem e pôr a descoberto seus liames e diferenças por contraste – mas cuja 

duração e permanência os obriga ao mesmo tempo a coexistirem e mutuamente se 

acomodarem – a dúvida deve ser considerada a mais fecunda dentre estas três camadas de 

sentido que encontram-se superpostas nesta parte do Fausto de que ora nos ocupamos, aquela 

de que pretendemos extrair as consequências mais decisivas para a leitura que dele nos 

propusemos fazer. 

Já aludimos ao emprego que Goethe faz de idêntica imagem (o ‘retrato’ ou 

‘imagem’ da Deidade) para assinalar e delimitar os dois momentos opostos, o primeiro 

quando Fausto ouve com surpresa e certo aviltamento a negativa do Gênio da Terra quanto à 

presumida (por Fausto) identidade de ambos, o segundo quando começa a se dar conta de sua 
                                                           
28 A passagem mais eloquente a este respeito consta daquele monólogo já mencionado, que sucede à saída do 
fâmulo Wagner, após sua intromissão no curso do diálogo de Fausto com o Gênio da Terra: “A ser-te igual não 
me devo atrever! / Se fui, para atrair-te, assaz possante, / De segurar-te eu não tive o poder. / Naquele instante, 
ah! que abençoado! / Tão grande me senti, e tão pequeno! (...)” (ibidem: 83, vv. 623-627, grifo meu). Veja-se a 
esse propósito também esta, já posterior à aposta: “Pertenço só à tua classe. / Falhou-me o Espírito sublime” 
(ibidem: 173, vv. 1745-1746). (o original diz algo como desdenhou-me ou desprezou-me o Espírito sublime, o 
que reforçaria ainda mais a conotação de uma fraqueza ou insuficiência pessoal, em detrimento de qualquer 
violação dos limites humanos ou ambição imoderada). 
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ousadia e arrogância e a prontamente ‘expiá-las’. Levado, por esse mesmo impulso de carpir a 

sua culpa recém aflorada, a recapitular o momento há pouco findo de seu intercâmbio com o 

Gênio, Fausto se permite ainda regozijar-se com o episódio, o qual refere como um ‘instante 

abençoado’ (‘sel’gen Augenblicken’), ante o qual se teria sentido ‘tão grande e tão pequeno’. 

 E não é sem surpresa que constataremos que a ventura então experimentada por 

Fausto também se deixava traduzir nos termos de uma vivência de extremos opostos e 

contraditórios (‘tão grande e tão pequeno’) – embora ali ainda não postos em litígio e 

incompatibilizados pela suspeita de uma ambição imoderada e arrogante: “Naquele instante, 

ah! que abençoado! / Tão grande me senti, e tão pequeno!” (ibidem: 83, vv. 626-627). 

Atentando melhor nisso, daremo-nos conta de que aquilo que diferencia a beatitude ante a 

aparição do Espírito da Terra, da culpa e desengano aterradores que se seguirão à sua perda, é 

tão somente a coexistência pacífica ou atormentada entre os atributos da ‘grandeza’ e 

‘insignificância’ – ou em sua variante funesta, da ‘soberba’ e ‘indigência’. 

Neste momento, que segue muito de perto à revelação do Gênio da Terra e que 

dela se separa apenas pelo imprevisto e agastado colóquio que Fausto tem de entreter a 

contragosto com o fâmulo Wagner, é possível surpreender melhor o surgimento do 

sentimento de culpa e desengano em seu primeiro alento, advertindo em como ele toma a sua 

primeiríssima configuração, através do inesperado repúdio do Gênio da Terra, diretamente ao 

gozo da oposição não-incompatível do ‘tão grande e tão pequeno’ – como se fora um reflexo 

em negativo deste gozo, produzido pelo instantâneo do repúdio que lhe retira o fundamento 

conciliador e o precipita na vertigem: Naquele instante, ah! que abençoado! / Tão grande me 

senti, e tão pequeno! / Teu golpe repeliu-me, em pleno, / Ao indeciso, humano fado. (ibidem: 

83, vv. 626-629). 

É ainda no frescor desta primeira rememoração que o dilema fáustico, antes de 

amplificar-se no conflito moral que as próximas falas e cena desdobrarão até sua culminação 

na aposta, se apresentará em sua forma primordial de manifestação, em consonância com esta 

súbita e infausta ‘queda’ no indeciso, humano fado; um dilema a este ponto nada moral e em 

tudo prático, lançado, pelo desamparo da recém perdida ‘coincidentia oppositorum’ entre 

grande e pequeno, em face da completa nulidade e indiferença entre agir ou não-agir, entre 

ação e sofrimento (ou mais ainda de seu idêntico prejuízo) para o transcurso da vida:  
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Que evito? hei de acatar que ensinamentos? / Aquela aspiração, dar-lhe-ei 
seguida?29 / Nossas ações, bem como os nossos sofrimentos / O curso nos 
obstruem da vida. (ibidem: 83, vv. 630-633). 

 
Se retrocedermos um passo mais, será forçoso admitir que este dilema prático, na 

medida em que ainda cogita dar prosseguimento à aspiração que o Gênio da Terra abortara e 

tão clamorosamente desautorizara, deixa aberta ainda a via para se problematizar e colocar 

entre parênteses o próprio estatuto deste veredito supostamente irredutível sobre a (não-) 

identidade de Fausto e do Gênio. Em outras palavras, as dúvidas e dilemas de Fausto, tanto de 

ordem moral quanto prática, estariam em última instância radicados na dúvida de extração 

epistemológica e ontológica, que é a própria expressão da disputa travada por ele e o Gênio da 

Terra, e rapidamente decidida em favor deste último: estaríamos diante de uma identidade 

entre a essência do indivíduo (Fausto) e a Natureza (o Gênio da Terra), ou do contrário entre 

este indivíduo e a sua própria essência subjetiva (o ‘gênio que nele sonda’)? 

Ao leitor atento, não passará desapercebida a semelhança entre esta personagem 

que, pós fruir a breve ventura de uma identificação sublime com o Gênio da Terra, finda a sua 

máxima façanha sob suspeita de ter-se insinuado e tomado apenas à si mesmo o alento e os 

dons que julgava provenientes do referido Gênio, e o protagonista daquela resolução, cujos 

frutos também sublimes de uma perfeita harmonia com a natureza viu aniquilados por sua 

‘inclinação disfarçada’.  

Pode bem ser que apenas as exigências da construção e economia dramática 

tenham feito Goethe delegar a um tal ‘Gênio da Terra’ pronunciar a sentença que o jovem 

poeta teve de escutar à sua própria inclinação disfarçada, sem poder decidir-se (por isso 

mesmo que disfarçada) se proferida por si mesmo ou pela natureza com que intentara 

confundir-se; seria então preciso consentir que à situação de um tal indivíduo, que em sua 

tentativa de confundir-se com a natureza acaba confundindo-a consigo próprio, não deixa de 

assentar admiravelmente bem a figura poética de um Gênio da Terra que contesta a pretensão 

de Fausto de ser-lhe idêntico, com a escusa de que não seria este idêntico senão a si mesmo. 

                                                           
29 Efeito semelhante a esta ‘queda no indeciso, humano fado’ terá a aparição de Helena para o ‘Vigia da Torre’ 
Linceu (na cena Pátio interior de uma fortaleza, Terceiro Ato do Fausto II), arrebatado de seu mister e de seu 
dote máximo e incontrastável pelo fulgor desta aparição: “Que sou! que era antes? que fazer? / Que desejar? 
que requerer? / Que vale o olhar mais penetrante? / Cega-o ainda mais tua luz radiante” (2011: 399, vv. 9.277-
9.280). Do mesmo modo como a aspiração a mais veemente e intransigente de Fausto (“Surge, pois! surge, sim! 
custe-me, embora, a vida!”, [2004a: 69, v. 481]) o torna sumamente vulnerável perante a aparição do Gênio da 
Terra, o ‘olhar o mais penetrante’ de Linceu o torna tal e qual à beleza de Helena. A mesma ideia será 
preconizada a propósito da descoberta que faz Wilhelm Meister da infidelidade de sua amada Mariane, 
arrojando-o dos píncaros da felicidade para o estado da mais acerba desdita: “A peste ou uma febre malsã 
causam estragos mais rápidos e violentos num corpo sadio, vigoroso, e assim o pobre Wilhelm foi acometido 
inopinadamente por uma triste sina, de tal modo que num instante todo o seu ser foi devastado.” (2009: 87). 
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Ou pode ser também que a presença da inspiração autobiográfica que supomos presidir à 

confecção do episódio não seja tão exaustiva a ponto de figurar nele justamente aquela 

resolução, mas tão somente suas motivações mais gerais, seus efeitos e desdobramentos.  

Certo é, em todo caso, que aquela insuficiência de meios exteriores e de lastro 

interior que, à comparação com poetas e oradores da Antiguidade, levou o jovem Goethe ‘dos 

tempos do Werther’ a renunciar a quanto pudesse lucrar com ‘ação e sofrimento’ em proveito 

das virtudes auto-formativas da natureza interior espontânea em íntimo acordo com a natureza 

exterior; certo é, dizíamos, que tal insuficiência, a qual encontrou ainda no jovem poeta forças 

para converter um atroz dilema existencial e um profundo ceticismo numa resolução, 

reaparecerá na trama do Fausto, numa fórmula exata e lapidar: 

 

Nossas ações, bem como os nossos sofrimentos / O curso nos obstruem da 
vida, 

 

transposta porém aqui para um momento posterior à fragorosa dissolução da 

harmonia de Fausto com o Gênio da Terra, a guisa de conclusão para as conjecturas que tece 

Fausto ao passar pela primeira vez o acontecimento em revista e sopesar o antes, durante e 

depois implicados em tão incomensurável experiência. 

Fizemos já menção à relação de continuidade que, ao longo da biografia de 

Goethe, presidiu à transformação desta recusa de ‘ação e sofrimento’ numa ética da ação e da 

renúncia, a propósito sobretudo das questões suscitadas pela ‘resolução’. Retomaremos o 

assunto num próximo capítulo para extrair dele as derradeiras consequências, em vista de 

nossos objetivos. Cumpre agora concluir esse primeiro esforço de aproximação ao Fausto, a 

fim de fazer confluir as considerações feitas até aqui para a peculiar conformação que Goethe 

confere à aposta, no interesse de também preparar o terreno às explanações e conclusões mais 

gerais que se seguirão. 

Se a avassaladora experiência do desengano e da vergonha pelo repúdio do Gênio 

da Terra, que figura como causa imediata para a realização do pacto, oculta uma ‘semelhança 

estrutural’ – embora em negativo – com a qualidade peculiar que Fausto atribui à experiência 

do êxtase de sua revelação (como viemos de analisar há pouco), será preciso antes de mais 

nada perseguir e acompanhar de perto as nuances e transformações que se insinuam ao longo 

do percurso que conduz da revelação do Gênio à aposta e às intervenções de Fausto e Mefisto 

imediatamente subsequentes. 

Constataremos então que a ambivalência própria do sentimento de arrogância e 

presunção desmedida que acomete Fausto logo depois do repúdio do Gênio – sentimento este 
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tributário da percepção da própria indigência e iniquidade contraídas pela pretensão e 

grandeza fementidas – evolui de um modo tortuoso e sinuoso até a consumação do pacto, mas 

de modo a progressivamente reconverter a dita ambivalência numa unidade, à qual deveriam 

doravante ser incorporados e fazer-se presentes os elementos moralmente contraditórios e 

inalienáveis de toda existência humana, que no instante da revelação do Gênio da Terra se 

resumiam e reduziam à oposição genérica, moralmente inqualificada e indiferenciada (e nessa 

medida de alcance estritamente individual) do ‘tão grande e tão pequeno’. 

Àquilo que se lhe apresentou, por contraste com a suprema ventura da comunhão 

com o Gênio da Terra, como um aprofundamento inaudito na desventura, vileza e desamparo 

da condição humana, Fausto soube reverter e remodelar – ao compasso e em consonância com 

aquela oscilação de ânimo e complexidade de sentimentos que esquadrinhamos mais atrás – 

como um novo objeto de desejo e aspiração, arrebatado ao esgotamento de uma ‘ânsia de 

saber’ inócua e malsã, e pronto a acolher em si a faceta menos heroica e ditosa, mais 

infortunada e comezinha (que repugnaria por princípio a qualquer ‘ânsia de saber’) do destino 

que coube em sorte à humanidade em seu conjunto: 

 
Meu peito, da ânsia de saber curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o 
que a toda a humanidade é doado, / Quero gozar no próprio Eu, a fundo, / 
Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / Juntar-lhe a dor e o bem-
estar no peito, / E, destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser, / E, com ela, 
afinal, também eu perecer. (2004a: 175, vv. 1.768-1.775) 30. 

 

Não fosse por essa menção final ao perecimento, e pareceria, deveras, bem pouco 

crível que essa profissão de fé tivesse sido feita a propósito de ratificar ao diabo as 

motivações que alguém teria para com ele fazer um pacto. 

Explica-se desse modo como aquela compungida e desalentadora constatação de 

que ‘ação e sofrimento nos obstruem o curso da vida’ pôde evoluir, sem solução de 

continuidade, até encontrar sua culminação nesta apoteose afirmativa da dor e bem-estar, do 

vil e mais perfeito amalgamados no peito; do mesmo modo por que em sua fala 

imediatamente anterior, não nos causa maior estranheza ver Fausto arrematar o que parecia 

ser um auto-abandono à indolência e ao contentamento com os frutos aleatória e 

                                                           
30 No lamento entoado pelo Coro pela morte de Eufórion, no Terceiro Ato do Fausto II (cena ‘Bosque 
Frondoso’), Goethe empregará termos muito parecidos para exaltar a sina e os dotes do filho de Fausto e Helena: 
“Do universo hauriste as dores, / Penetraste da alma o Eu, (...)”. (2011: 447, vv. 9.919-9.920). 
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incidentalmente colhidos ao ‘efêmero momento’, com o inesperado panegírico do ‘homem de 

ação’31: 

 
Nos turbilhões do sensual fermento / Se aplaque das paixões o ígneo 
tumulto! / Em véus de mágica se quede oculto, / Presto a surgir, qualquer 
portento! / Saciemo-nos no efêmero momento, / No giro rápido do evento! / 
Alternem-se prazer e dor, / Triunfo e dissabor, / Como puderem, um com 
outro, então: / Patenteia-se o homem na incessante ação. (ibidem: 173, vv. 
1.750-1.759) 

 

De que o próprio Fausto não acreditasse no potencial de satisfação reservado por 

um tal ‘efêmero momento’, é aliás o que a aposta pouco antes selada já se encarregara de nos 

pôr ao corrente – mais ainda, é o que perfaz o próprio objeto da aposta, aquilo que Fausto 

propõe em desafio a Mefistófeles. O que impele Fausto a delegar ao demônio esta tarefa, de 

cujo êxito de antemão desacredita32 – eis aí o ponto sensível que resta por solucionar. 

Tendo Fausto podido, na esteira de seu desespero e máximo desengano, ainda 

forjar desta mesma matéria um novo objeto de aspiração formado do completo quinhão de 

dores e prazeres que cumulam a humanidade33, tendo desse modo se prontificado a acatar e 

acolher sem reserva e distinção o conteúdo integral com que todo e qualquer ‘instante’ por 

ventura lhe quisesse brindar – seria acaso ainda de estranhar que o conteúdo de um dado 

instante qualquer pudesse lhe prover satisfação, e particularmente esta classe de satisfação 

                                                           
31 Sem tomar em sua devida conta essa relação de continuidade e o caráter não-contraditório que, à luz de uma 
tal relação, a conclusão exarada no último verso incorpora, Werner Keller pode sustentar – em seu ambicioso 
estudo “Groesse und Elend, Schuld und Gnade: Fausts Ende in wiederholter Spiegelung” – que “O “pecado” de 
Fausto não consiste num Mal cometido ou num Bem negligenciado – sua específica falta jaz somente na 
indolência, no auto-prejuízo de um instante atravessado sem espírito de iniciativa”. (1992: 329). (“Fausts 
“Sünde” besteht nicht im getanen Bösen oder im unterlassenen Guten, - seine spezifische Verfehlung läge allein 
in der Trägheit, im Selbstverlust an den ohne Tatendrang durchlebten Augenblick”). 
 
32 “Que queres tu dar, pobre demo? / Quando é que o gênio humano, em seu afã supremo / Foi compreendido 
pela tua raça?”, foram os termos com que Fausto houvera há pouco descomposto um Mefisto que lhe vinha de 
prometer ‘dar-lhe, com gosto e o cimo de sua arte, o que nunca viu humano ser’. (2004a: 167, vv. 1.673-1.677). 
 
33 Descubro aqui um inusitado parentesco entre a atitude fáustica de erigir um novo ideal com a mesma matéria 
da renúncia a todo e qualquer ideal, com a daquela Psique do conto de Apuleio (Eros e Psique), que embora sem 
ela própria escolher o destino que lhe fora vaticinado pelo oráculo – o qual consistia em nada menos que contrair 
matrimônio com um desconhecido monstro que os mesmos deuses temiam – converte, no momento extremo de 
iminência de seu flagelo, a desdita no objeto de uma inexplicável expectativa serena e confiante: “Já sinto, já 
conheço que eu morro somente pelo nome de Vênus. Conduzi-me e colocai-me no rochedo a que a sorte me 
destinou. Tenho pressa de celebrar estas felizes núpcias, tenho pressa de ver aquele meu nobre marido. Porque 
me demoro? Porque recuso aproximar-me daquele que nasceu para destruição de todo o mundo?” (1978: 100, 
grifo meu). Ambos estavam, de resto (Fausto e Psique), destinados a franquear-se com suas respectivas alianças 
o território até aí inexplorado dos prazeres ‘terrenos’ (‘morrer pelo nome de Vênus’), cujos respectivos objetos 
(Margarida e Cupido), sendo em seguida cada qual à sua maneira desonrados, tornar-se-iam o ensejo para as suas 
peripécias e desventuras e o instrumento de sua futura redenção e imortalidade (tanto quanto se possa aplicar 
essa palavra à ascensão da ‘enteléquia’ de Fausto). 
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obtida com a fruição de um objeto perseguido e alcançado, com a qual o ‘próprio Eu’ 

sobremaneira se compraz e vangloria? 

Não fora, com efeito, a constatação de que ‘ação e sofrimento nos obstruem o 

curso da vida’ o ponto de partida desta nova aspiração, cuja formulação cabal (ibidem: 175, 

vv. 1.765-1.775) leva Mefisto a balançar a cabeça e desaconselhá-la como um ‘Todo só para 

um Deus feito’ (ibidem: vv. 1.780-1.781), e que Fausto, sem se deixar intimidar, não titubeia 

a seguir acalentando e a cognominar de ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração suprema do 

Eu’ (ibidem: 177, vv. 1.805-1.806)? Ceder entanto, sucumbir mesmo à satisfação (e à auto-

satisfação) com um objeto perseguido e alcançado, ou já simplesmente pôr-se 

inadvertidamente a perseguir e acalentar algum objeto, não teriam forçosamente que passar a 

denunciar doravante um ato de fraqueza, de inconstância ou desaviso – numa palavra, a 

circunstância de ter-se deixado aliciar para o caminho do prazer e satisfação, extraviando-se 

destarte da rota traçada por aquela aspiração férrea? 

Mas por que, afinal, Fausto não se contenta em dar simplesmente conta de sua 

aspiração, por que julga além disso oportuno – posto não creia de fato naquilo em que 

empenha sua palavra – desafiar o diabo a lhe pôr entrave e importunar-lhe o afã?34 Seria acaso 

apenas para blasonar? 

Por certo que não. Se está certa a tese que avançamos até aqui, esta reconversão 

de seu desengano para com a possibilidade de auferir satisfação de um objeto perseguido e 

acalentado, num novo objeto de aspiração coloca Fausto numa situação peculiaríssima em 

relação ao demônio. Pois o desengano, o fastio da existência, o desespero e o ceticismo, de 

todo modo implicados no abandono de qualquer esperança nas virtudes de ‘ação e 

sofrimento’, forçoso é que o aproximem e o façam cúmplice do diabo; ao passo que a nova 

aspiração forjada destes mesmos elementos o afasta também forçosamente dele, ma apenas 

para tornar Fausto outra vez suscetível do engano e ilusão a que descobrira irremediavelmente 

votada toda e qualquer aspiração. 

Que outra melhor saída, então, do que servir-se dessa comunidade e cumplicidade 

necessárias com o demônio para pôr-se a salvo daquela ilusão e engano que consistiam no 

exato oposto do que este convênio prometia a Fausto – a desilusão e o desengano – desviando 

a atuação de Mefisto deste ponto em que a ruína do doutor se anunciava mais certa, e 

levando-o a empregá-la ali onde o coração humano se inclina imperceptivelmente à 

                                                           
34 A reversão do papel aparentemente atribuído por Fausto a Mefisto – de ‘coadjutor’ a ‘entrave’ – não é aqui 
inadvertida; ela atende aos propósitos da leitura, cujas premissas desenvolvemos até esse ponto e cujas 
conclusões serão desdobradas a seguir. 
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esperança, ao dar guarida a uma fé qualquer (inclinação pela qual aliás não se costuma dar 

qualquer crédito ao diabo)? E acaso ainda não subsistia este risco para Fausto, a despeito de 

ter abjurado a fé em toda esperança numa satisfação que se pudesse acalentar e perseguir, na 

medida em que convertera exatamente isso numa nova profissão de fé?  

Que maior astúcia que confiar a Mefisto a tarefa de refrear-lhe, com o simples fato 

de transferir à sua alçada, a ameaça de ilusão e engano que Fausto contraíra por haver forjado 

de sua desilusão e desengano um novo objeto de aspiração? Em suma: que mais engenhoso 

ardil que investir o diabo do papel de uma espécie de fautor da ação (ou simplesmente da 

aspiração) em que se sabe estar fadado a incorrer, embora justamente por ter-se 

terminantemente decidido à ela furtar-se – não tanto para transferir-lhe ou repartir com ele a 

responsabilidade, quanto para dessa maneira erigi-lo num permanente dispositivo de 

advertência capaz de acusar incontinenti o extravio sempre iminente para quem ‘a algo 

aspira’? 

A não ser assim, por que razão Fausto haveria de lançar em desafio a Mefistófeles 

algo que mesmo sem o seu concurso já reconhecera ser inevitável – não fosse para desse 

modo, servindo-se dos meios do próprio demônio, adornar a seus olhos a efetivação de uma 

tarefa 35 que poderia manter Fausto a distância segura da desilusão e desengano (a que 

Mefisto de outro modo fatalmente lhe arrastaria), sem em contrapartida tornar-lhe demasiado 

atraentes – tendo-se em vista quem as tomou agora a seus cuidados – a ilusão e o engano? 

Ao próprio Mefistófeles, porém, o teor de resignação e auto-anulação sem 

paralelo que emprestam a matéria para o novo ideal de Fausto passará desapercebido e 

encoberto pela intrepidez ardente do “Mas quero!” (ibidem: 175, v. 1785), com que Fausto 

reage às advertências de Mefisto sobre este ‘Todo só para um Deus feito’ – permitindo 

destarte que faça caso omisso do interesse de Fausto por esta satisfação com o que quer que 

se apresente, em que Mefisto não é capaz de enxergar senão a aspiração pelo que quer que 

esteja ausente, como admite já sem rebuços, de si para si, quando a chegada do ‘Estudante’ 

põe fim ao diálogo e às artimanhas e meias-palavras a que este o obrigava: 

 
(...) Deu-lhe o destino um gênio ardente / Que, invicto, aspira para a frente / 
E, em precipitação fugace, / Da terra o Bom transpõe fremente. / Arrasto-o, 
em seu afã falace, / Pela vida impetuosa e nula; / Lute, esperneie, se 
espedace, / Veja sua insaciável gula / O alimento a flutuar-lhe ante a sedenta 
face; / Debalde implore alívio refrescante, / E, se antes ao demônio já não se 
entregasse, / Pereceria, não obstante! (ibidem: 181; 183, vv. 1856-1867). 

 
                                                           
35 Para servirmo-nos de uma saborosa expressão d’As Mil e uma Noites, em que se pode ler: “Começaram a 
planejar minha morte, cuja efetivação o demônio adornou aos seus olhos”. (2005: 69). 
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A quem esta interpretação pareça especiosa, convém apenas lembrar que este 

cunho improvável que Fausto imprime às suas relações com Mefistófeles – assegurar-se por 

seu intermédio de um irrenunciável desalento, mas apenas o suficiente para reter dele o 

estritamente necessário para não recobrar novo e falaz alento – já se encontra prenunciado nas 

razões em que o ‘Altíssimo’ apoia (no Prólogo no céu) seu consentimento para dar a Mefisto 

plenos poderes sobre Fausto. 

Sem preocupar-se em ele próprio solucionar o impasse, limita-se o Altíssimo a 

prognosticar, com certa displicência, a veleidade inerente a qualquer alento: “Erra o homem 

enquanto a algo aspira” (ibidem: 55, v. 317), ao mesmo tempo em que tributa a Mefistófeles 

o mérito de impedir que o ser humano se abandone ao total desalento:  

 
Também nisso eu te dou poderes plenos; / Jamais te odiei, a ti e aos teus 
iguais. / É o magano o que me pesa menos, / De todos vós, demônios que 
negais. / O humano afã tende a afrouxar ligeiro, / Soçobra em breve e 
integral repouso; / Aduzo-lhe por isso o companheiro / Que como diabo 
influi e incita, laborioso.36 (ibidem: 57, vv. 336-343, grifo meu). 

 

Se ao Altíssimo não parece desconcertar tão flagrante e penosa contradição que 

pesa sobre o destino humano, é por certo de supor que considere a sua solução à altura dos 

recursos de que dotou as suas criaturas, ainda que não se tenha furtado ao capricho de 

mergulhar a eficácia destes recursos nas profundezas de uma ‘aspiração obscura que as 

anima’ – conforme a fórmula que contrapõe às pretensões um tanto sôfregas de Mefisto: 

 
Pois bem, por tua conta o deixo! / Subtrai essa alma à sua inata fonte, / E 
leva-a, se a atraíres pra teu eixo, / Contigo abaixo a tua ponte. / Mas, vem, 
depois, confuso confessar / Que o homem de bem, na aspiração que, 
obscura, o anima, / Da trilha certa se acha sempre a par. (ibidem: 55, vv. 
323-329). 

 

Quanto à questão de saber se Fausto teria logrado, através da impetuosa edificação 

de um ideal talhado para ‘não fugir a nenhuma dor do mundo’ e para ‘gozar a fundo no 

próprio Eu o que a toda a humanidade é doado’, compenetrar-se desta aspiração que obscura 

o anima mais autêntica e intensamente que toda a sua árdua e diligente faina de erudito jamais 

o teria permitido, é um problema cuja resposta deixaremos para um próximo capítulo, quando 

                                                           
36 Tal condescendente consentimento, por parte do Altíssimo, com a atuação do demônio – relegando a segundo 
plano o que pode ter de daninho e elevando a primeiro o que encerra de indispensável para prevenir a tendência 
humana a abandonar-se a ‘breve e integral repouso’ e ‘afrouxar ligeiro o seu afã’ – será referendado pelo teor da 
definição que Mefisto faz de seu próprio ser a instâncias de Fausto: “Sou parte da Energia, / Que sempre o Mal 
pretende e que o Bem sempre cria” (ibidem: 139, vv.1.335-1.336). 
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também pudermos lançar mão da segunda parte do Fausto e do aporte indispensável da 

solução da aposta que nele se desdobra. 

 

O ‘homem voltado à vida’ e o ‘homem particularmente dotado’ vem a ser 

contraparentes...  Não deixa de vir muito a propósito, em todo caso, encerrarmos este 

capítulo com a menção a um interessantíssimo e revelador artigo, onde Andreas Wachsmuth 

rastreia a gênese e a evolução do significado do conceito de Lebemensch na obra de Goethe: 

Goethes Anthropologische Typus: Der “Lebemensch”. Wachsmuth detecta o surgimento do 

conceito em conexão com a adaptação d’Os Pássaros de Aristófanes, que Goethe preparara 

para ser encenada em Ettersburg a 18 de Agosto de 1780. 

Nesta sua primeira configuração, o conceito de Lebemensch reveste uma 

conotação predominantemente (embora não exclusivamente) pejorativa, a qual Wachsmuth 

encontra condensada numa observação de Goethe no ‘mais antigo esquema’ de Poesia e 

Verdade, em que o poeta teria vazado uma espécie de ‘Conflito Primordial’ (‘Urkonflikt’, nas 

palavras de Wachsmuth) entre artista e público: “Antagonismo. O poeta transforma a vida 

numa imagem. A massa quer outra vez rebaixar a imagem a matéria. Desejo de realidade” 

(1966: 223)37 

A par desta espécie de ‘ressentimento fundamental’ do poeta para com seu 

público, a adaptação d’Os Pássaros registra porém uma apreciação simpática e favorável a 

esta mesmíssima puerilidade e ‘platitude’ que num outro nível servira ao poeta para deplorar a 

relutância natural do público para aprofundar as intenções do poeta e deixar-se por elas 

favoravelmente sugestionar. E é justamente esta apreciação mais benévola que Wachsmuth 

verá a pouco e pouco condensar-se, nuançar-se e tomar a dianteira sob o influxo das vivências 

e observações da população e cultura italianas, às quais Goethe toma ‘como um objeto 

natural’ (ibidem: 224) e que ‘procedem mais do pesquisador da natureza que do poeta 

Goethe’ (ibidem: 225). 

Entre as muitas afirmações de surpresa e aprovação que denunciam uma 

progressiva ‘conversão’ de Goethe à valorização de uma disposição de vida apta e propensa a 

deixar-se satisfazer com as suas necessidades mais imediatas e mesmo às coisas sagradas e 

sublimes tratar como se fossem dons da natureza, interessa-nos particularmente aquelas que 

                                                           
37 “Antagonism. Der Dichter verwandelt das Leben in ein Bild. Die Menge will das Bild wieder zu Stoff 
erniedrigen. Wirkkichkeits Wunsch.”  
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não apenas no espírito como também na letra se aproximam do credo professado por Fausto 

no intuito de explicitar suas motivações para fazer a aposta, notadamente pela menção textual 

ao instante (Augenblick) que dita os termos em que esta é lavrada: 

 
(...) anota Goethe as seguintes características para o conceito de “povo 
sensual”: “todo o povo” poderia ser tomado como sensual, cada um estaria 
“satisfeito com pouco”, falta “um desejo de melhorar” o estado das coisas, 
cada um defenderia seu próprio interesse. Acrescente-se ainda a título de 
complemento o modo como Goethe caracteriza a população de Nápoles: 
“vegetar sem cuidado. Satisfação com o instante, prazer moderado, sofrer 
passageiro, padecer sereno! (ibidem: 226).38 

 
Wachsmuth faz porém a ressalva, de que o relato sobre a população italiana é 

‘sempre escrito a partir da distância do espectador observador’, ‘jamais soando em suas 

constatações o subentendido de que [Goethe] a tomasse na conta de um modelo’: “Pra todos 

vale: “eles estão muito distantes de nós””39 (ibidem: 226). Se bem que o ensaio de 1805 em 

homenagem a Winckelmann – “nascido em grande parte sobre o pano de fundo dos protestos 

contra sentimento da vida [das Lebensgefühl] do movimento romântico (ibidem: 226) – fosse 

elevar esta ‘condição humana intencionada pela própria natureza’40 ao instante de sua mais 

alta realização, Goethe irá diferenciá-lo ainda do ‘homem particularmente dotado’, no qual a 

natureza teria depositado algo ainda sobressalente e mais elevado – “imagens, ideias, 

pressentimentos espirituais do belo e verdadeiro, (...) para os quais eles procuram “a 

resposta de uma contra-imagem no mundo exterior”, a qual porém não se encontra na 

superfície. Assim eles empreendem a aventura espiritual de compenetrar-se em seu mais 

íntimo, como artistas e pesquisadores, com o mundo manifesto real”41 (ibidem: 228-29). 

Esta mesma contradição, entre Lebemensch e besonders begabten Menschen 

(‘homem voltado para a vida’ e ‘homem particularmente dotado’), acreditamos tê-la já 

surpreendido em todos aqueles movimentos que emolduram a aposta, incluindo as suas 

preliminares e recapitulações. Apenas um preconceito por demais arraigado em nossa índole 

                                                           
38 “(…) hat Goethe folgenden Merkmale zum Begriff des “sinnlichen Volkes” notiert: “überhaupt jedes Volck” 
könne man als ein sinnliches annehmen, der Einzelne sei “mit wenigem zufrieden”, es fehle “eine Begierde”, die 
Zustände “zu bessern”, jeder sei auf seinen Vorteil Bedacht. Als Ergänzung sei noch hinzufügt, wie Goethe die 
Bevölkerung von Neapel charakterisiert: “sorglos dahin leben. Augenblickliche Befriedigung, mäßiger Genuß, 
vorübergehender Leiden heiteres Dulden!”. 
39 ‘Bei allem gilt: “Sie stehen zu weit von uns ab”’. 
40 “von der Natur selbst beabsichtigten Zustand des menschlichen Wesens”. 
41 “Bilder, Ideen, geistige Vorwegnahmen des Schönen und Wahren, regen sich in ihnen. Zu denen suchen sie 
“in der äusseren Welt die antwortenden Gegenbilder”, die aber nicht an de Oberfläche zu finden sind. So 
unternehmen sie das geistige Abenteuer mit der realen Erscheinungswelt, als Künstler und Forscher in ihre 
Tiefe zu dringen”. 
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moral e cultural é responsável por submeter as nuances e meios-tons desta aposta à 

representação homogenizadora de um ‘pacto com o diabo’.  

Se a ideia da reedificação de um novo ideal forjado dos destroços de uma ânsia de 

saber fementida aponta na direção de um privilégio do Lebemensch, tampouco a orientação 

oposta deixa de estar representada – embora num plano mais subliminar – entre os 

movimentos de alma e consciência que levaram Fausto a selar a aposta e a plasmar o referido 

ideal. Lembre-se que a experiência, mal-sucedida em aparência, de Fausto com o Gênio da 

Terra permaneceu, por sob toda auto-recriminação, flagelação e admoestação, como um 

horizonte em aberto resguardado pela dúvida fundamental quanto à natureza contingente da 

razão de ter Fausto ‘deixado escapar’ a aparição do Gênio – dúvida esta que transparece em 

todos os instantes decisivos do diálogo em que Fausto se recapacita de sua insofrida altivez e 

preeminência sobre Mefisto. 

No que respeita ao Fausto, é a ambivalência desta experiência, com a sua bem-

aventurança inicial e a aterradora decepção que a segue, mas sobretudo com a dúvida que lhe 

ficará de herança, aquilo que deve estar sempre subentendido quando se tratar da adesão 

incoercível de Fausto ao paradigma representado pelo Lebemensch (e figurado na constelação 

de motivos mobilizados pela aposta), mas não menos quando se tratar da possibilidade sempre 

daí em diante recalcada, escamoteada e adiada, mas jamais olvidada de outra vez arrebatar ao 

instante a ventura que Wachsmuth estatui como paradigma para o besonders begabten 

Menschen (à luz das ‘dificuldades com que as Ciências Naturais, segundo a concepção de 

Goethe, sempre tem de lutar’): ““Ligar ideia e experiência uma com a outra”, ou solucionar 

“o conflito entre o compreendido e o ideado”. O “homem voltado para a vida” – conclui 

Andreas Wachsmuth – não se afligirá com tais mazelas do espírito, “a ele basta a 

realidade”” 42. (ibidem: 229). 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
42 ‘“Idee und Erfahrung miteinander zu verbinden”, oder “der Widerstreit zwischen Aufgefaßtem und 
Ideiertum” aufzulösen. Der “Lebemensch” wird von solchen geistigen Nöten nicht behelligt, “ihm genügt 
Realität”’. 



75 

 

CAPÍTULO II 
 

 

 

 

 

     

  

 

 

Mefisto abrevia as recidivas das ‘duas almas’ de Fausto. A conclusão do capítulo 

precedente nos conduziu a um aspecto crucial da conformação eminentemente contraditória 

dos anseios goethianos: de um lado, a identificação profunda com as formas mais simples, 

elementares, ingênuas da configuração material, social e espiritual da vida humana e de sua 

articulação com os âmbitos da natureza e da cultura, com suas demandas mais imediatas e 

indeclináveis; de outro, a particular e irreprimível inclinação de Goethe para tomar a mais alta 

e consumada realização reservada a esta mesma forma de vida como assunto e desígnio da 

arte, como prerrogativa do espírito mais cultivado e mais imune às ilusões do mundo, para o 

qual as demandas e haveres da ‘vida comum’ se rarefazem e assumem amiúde contornos de 

uma fantasmagoria. 43 

Não surpreende que ao peso de uma tal contradição – que contrapõe à unívoca  e 

devota paixão pelos estudos que domina os anseios de seu alarve fâmulo Wagner – Fausto 

pronuncie a famosa e compungida confissão:  

 

Vivem-me duas almas, ah! no seio, / Querem trilhar em tudo opostas sendas; 
/ Uma se agarra, com sensual enleio / E órgãos de ferro, ao mundo e à 

                                                           
43 Com respeito a este específico problema da ‘fantasmagoria’ e o que com ele se articula, consulte-se o artigo de 
Ilse Graham, “Im Gegenwärtigen Vergangnes’ – Euphorions Ahnherr und der dämonische Geist von Goethes 
Genie’. (1988: 363 a 383). Já quanto à questão mais geral levantada neste parágrafo, vale lembrar aquela Xênia 
de Goethe e Schiller: “Para que serve toda a criação poética?” Eu te direi, Leitor, mas diga-me primeiro para 
que serve a realidade” – sem perder de vista, porém, a defesa que em tantos outros passos Goethe toma da vida 
prática e concreta (o que aliás já forneceu matéria a grande parte do capítulo precedente). No mesmo espírito 
desta Xênia, pode-se ler ainda a seguinte passagem do estupendo (e ficcional) monólogo interior de Goethe – 
referindo-se aqui a si mesmo na terceira pessoa – que ocupa todo um capítulo de Carlota em Weimar, de Thomas 
Mann: “Bem-feito, rapazote talentoso, que já sabia de arte tanto como de amor e que secretamente apontava 
para aquela quando cultivava este – jovem como um pardal e já inteiramente preparado para trair o amor, a 
vida e a humanidade pela arte” (1984: 268). 

És endiabrado já, sem exagero, / E na terra o que sei de 
mais insulso, / É um diabo que anda em desespero. 
(Mefisto a Fausto, cena ‘Floresta e Gruta’) 

Por constante eliminação / o universo manifesto / 
forneceu a armadura / contra a total consternação.  
(Erza Pound, fragmento de A idade exigia, de “Hugh 
Selwyn Mauberley” [Vida e contatos]). 
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matéria; / A outra, soltando à força o térreo freio, / De nobres manes busca a 
plaga etérea. (2004a : 119, vv. 1.112-1.117),  

 

a qual lhe dará o ensejo para formular em seguida o desejo em que será possível 

pela primeira vez detectar algo que valha por uma involuntária invocação do diabo (e a cuja 

formulação se seguirá de fato quase imediatamente – nem bem terminada a admoestação de 

Wagner por ter Fausto invocado ‘a horda familiar e hostil, que entre halos e vapores se 

esparrama’ (ibidem: 121, vv. 1.126-27) – o aparecimento do ‘cão negro’ que descobriremos 

na cena seguinte tratar-se de Mefistófeles):  

 

Sim! Fosse meu um manto de magia, / Que a estranhos climas me levasse, 
prestes, (...) (ibidem: 119, vv. 1.121-1.123) 

 
Tampouco é de estranhar que, mesmo deplorando em tantas outras passagens a 

estultice e cabotinismo de Wagner, Fausto não chegue a desejar para ele que troque a sua 

consciência de um único anseio (‘A conhecer o outro, oh, nunca aprendas!’ [ibidem: v. 

1.111]) pela alma dupla que lhe habita o seio. Recém vencido apenas o transe que por muito 

pouco não o levara a cometer suicídio, Fausto não ignora em absoluto aquilo a que esta 

inaudita coexistência de duas almas no peito ainda o há de arrastar; a reação temerosa e beata 

do fâmulo ao desejo de Fausto por ‘possuir um manto de magia’ não faz mais que confirmar o 

bom-aviso do zeloso escrúpulo deste último, e o abismo que o separa de uma confiança pia e 

devota (se não quisermos confundi-la com a ingenuidade em sua acepção mais estrita) no 

poder redentor e edificante do ‘mero’ conhecimento. 

Que a realização do pacto e suas consequências não tenham custado a Fausto a 

sua predisposição e capacidade de comunhão com a ingenuidade, graças às quais as suas 

‘duas almas’ puderam ainda subsistir ao colossal esforço de unificação que lhe exigira o 

pacto, é algo que duas das cenas subsequentes se encarregarão de mostrar com a maior nitidez 

e eloquência. Seja como aspiração a reviver sua própria inocência, seja como comiseração e 

indignação pelo sacrifício doloso da inocência de outrem (Margarida), ambas as tentativas de 

Fausto de refugiar-se numa inocência ainda intocada pela sua consciência desenganada e 

agonizante (cena ‘Floresta e Gruta’), ou de resgatar incólume a inocência de Margarida das 

faltas a que este seu desengano a arrastara (‘Dia Sombrio – Campo’) esbarrarão no implacável 

cinismo e pragmatismo de um Mefistófeles sempre de prontidão e vigília para abortar tais 

‘recaídas’.  

No primeiro caso, Mefistófeles interrompe as sublimes e altanadas experiências 

que, isolado numa gruta, Fausto entretém a guisa de colóquio com o Gênio da Terra, 
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lembrando-o da vida indigente que já levara quando entregue à ‘comichão de suas fantasias’ 

(ibidem: 361, v. 3.268) e que, sem a sua intervenção, já o teriam levado a ‘safar-se da terrestre 

bola’ (ibidem: v. 3.271). Numa brilhante caracterização complementar que o texto dissimula 

pela distância que faz mediar entre duas estocadas de valor e sentido recíproco, Fausto replica 

a Mefistófeles que este seria diabo demais para compreender este seu anelo por reviver uma 

inocência perdida, e para, caso o compreendesse, consentir nisso:  

 

Não vês que vida nova, que energia, / O andar na solidão me cria? / És diabo 
assaz, pudesses compreendê-lo, / Para roubar-me o meu feliz desvelo. 
(ibidem: 363, vv. 3.278-3.281). 

  

A resposta de Mefisto virá somente nos derradeiros versos da cena (quatro 

páginas adiante), fazendo este notar a Fausto que este seria já diabo bastante para consumar o 

ato a que entrementes se dispusera e aprestara, sem precisar para isso se entregar aos arroubos 

de sôfrega altivez e ruidosa auto-laceração e inculpação que precedem a referida resposta de 

Mefisto (cujos versos finais nos serviram de epígrafe a este capítulo):  

 

És endiabrado já, sem exagero, / E na terra o que sei de mais insulso, / É um 
diabo que anda em desespero. (ibidem: 369, vv. 3.371-3.373). 

  

Neste entrementes, tempo haverá para Mefisto – parodiando em termos quase 

idênticos (mas intenção bem diversa) aqueles empregados por Fausto para descrever os seus 

prazeres extáticos e as suas mais subidas aspirações, sem furtar-se mesmo a, ao fim e ao cabo, 

insinuar não tivessem tais prazeres um fim mais edificante que o de uma prática onanista – 

desmascarar o parentesco secreto entre o afã fáustico de ditoso isolamento, e a sua hesitação e 

postergação em consumar a posse de Margarida, ora encarecendo o sofrimento e desamparo 

em que esta se encontra à ausência de Fausto, ora depreciando o caminho de solidão e 

esterilidade que Fausto, ‘com o doutor a andar-lhe ainda nos ossos’, esboça outra vez encetar, 

e que Mefisto lhe previne ser de molde a, ‘se durar mais’, condená-lo a viver outra vez 

‘esfalfado no pavor, susto e loucura’ (ibidem: 365, vv. 3.301 – 3.302). (E, aliás, o gosto não 

te estou negando / De te iludir de vez em quando; / Mas, muito tempo não se atura. [ibidem: 

369, vv. 3.327-3.329], dirá Mefisto a Fausto a título de concessão). 

De tudo isso ressalta e importa reter como a disposição da cena e a sua estrutura 

dramática estão arranjados de modo a evidenciar com toda a clareza a figura de Fausto como 

um reincidente e recalcitrante, e a de Mefisto como um coadjutor e incitador, cabendo-lhe 

aqui, como em nenhuma outra cena da Tragédia, o papel de um como que terapeuta que 
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previne as recaídas de seu paciente, ampara as suas reincidências e o desvia para outras 

sendas, mau grado seu.  

Os atributos do ‘tentador’, do aliciador, da serpente em seu sentido metafórico 

bíblico e do alcaiote – como Fausto irá alcunhar Mefisto em passagens sucessivas da cena –, 

ao mesmo tempo em que cobram vulto e intensificam a tensão dramática entre Fausto e 

Mefistófeles a um nível até aqui inédito, não fazem todavia inteira justiça à situação de um 

Fausto ainda por certo suscetível de comover-se no seu mais profundo ao contato da ‘infinita 

natureza’ e seu ‘fundo seio’ e à revelação de ‘misteriosos prodígios’ que ‘se abrem dentro de 

seu próprio peito’ – mas constrangido a confessar, ao final deste mesmo monólogo que abre a 

cena, já não poder dispensar o companheiro que ‘o avilta ante si próprio com insolência’ e 

‘cujo mero bafo reduz a nada as dádivas’ que o Gênio lhe soe dispensar. 

Trata-se, portanto, de um Fausto já inteiramente desenganado da possibilidade de 

gozar uma inocência perfeita e imaculada (“Mas nunca é doada a perfeição ao homem / Ah! 

como o sinto agora”. [ibidem: 359, vv. 3.240 – 3.241), mas por demais acostumado à 

coexistência de suas duas almas para não enxergar e buscar na inocência de seu refúgio 

solitário uma espécie de merecida compensação, de prerrogativa conquistada, de licença 

enfim, concedida como prêmio pela clarividência inaudita com que logra devassar a vileza e 

miséria da condição humana e graças à qual julga delas se apartar e, em alguma medida, 

salvaguardar. 

À vista disso, as maquinações e motejos de Mefisto para ‘enlear Fausto em suas 

manobras’ pedem para ser lidas não apenas na chave de uma premeditação da perdição de 

Margarida, mas também naquela da rememoração e sentinela do ideal que Fausto houvera 

forjado ainda no calor dos instantes que se seguiram imediatamente ao pacto, de ‘a dor 

nenhuma do mundo fugir’ e ‘gozar no fundo do próprio Eu o que a toda humanidade é 

doado’. 

Em outras palavras: o sacrifício da inocência de Margarida representaria aqui, não 

apenas a renúncia à inocência que Fausto vai buscar ao seu refúgio solitário e de onde Mefisto 

o vem enxotar, como também e sobretudo o sacrifício daquela prerrogativa que Fausto crê lhe 

seja de direito, a qual lhe faculta – fundada como é na primazia de uma compreensão 

profunda e desenganada, e nesta medida tanto mais penetrante, com que é dado ao Doutor 

desertado acercar-se do gênero humano – enxergar os homens e seus assuntos a distância e à 

sua distância se conservar.  

E acaso não é justamente esta ambivalência do indivíduo que preza e venera tanto 

mais a inocência quanto menos se sente capaz de ele próprio praticá-la e de acatar-lhe as 
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virtudes sem reserva, aquilo que empresta o teor e o encanto peculiares ao diálogo que Fausto 

e Margarida entretém logo a seguir (cena ‘Jardim de Marta’), cujo mote é tomado à pergunta 

que esta lhe dirige:  

 
 

Diz-me, pois, como é com a religião? / És tão bom homem, mas será mister / 
Ver que tens pouca devoção. (ibidem: 379, vv. 3.415-3.417), 

 

e em cuja resposta Goethe verte e decanta todas as nuances desse gozo mal-

contido e impenitente, a que comparecem o embaraço e o pudor entanto vencidos pelo zelo 

ardoroso e plenamente ressarcido da verdade indeclinável e do ensejo irrenunciável, 

transformando a ‘pobre e inocente Margarida’ numa confidente sob medida para a revelação 

sublime que “obra invisível, em mistério eterno, visivelmente a teu lado” (ibidem: 383, vv. 

3.449-3.450)?  

Subtraída desse modo por Fausto, em sua evidência acachapante, à alçada das 

disputas e requintes de cavilosa erudição, não vai justamente esta revelação reabilitar, ratificar 

e cumular de honras a inocência do ‘êxtase supremo de um coração transbordante’ e seu 

direito de ‘nomeá-la (à revelação divina) como queiras!’, contra os escrúpulos e cuidados de 

Margarida, não obstante em seu próprio proveito e interesse? 

Enquanto expressão do estreitíssimo espaço de convergência e concordância 

possíveis entre as ‘duas almas’ de Fausto, entre o Doutor pactário e a donzela virtuosa e 

pura44 – arrebatada, esta convergência, ao ceticismo de Fausto apenas pelas piedosas 

instâncias de Margarida, e à desconfiança ciosamente dogmática desta apenas graças ao ‘ardor 

celeste’ daquele – o referido diálogo tem na já citada fala derradeira de Fausto da cena 

‘Floresta e Gruta’ o seu inequívoco contraponto dramático e complemento psicológico. 

O misto de gáudio e de indulgente decepção que Fausto há de sentir, ao fazer a 

sua apoteose do ‘mistério manifesto’45 embalada pelo desprezo à letra do dogma e do 

catecismo, e ver Margarida acatá-la como algo que ‘há de ser belo e bom’ e em que ‘soa a 

razão’, mas que não diferiria muito do que diz o padre apenas ‘de modo algo diverso’ e em 

que, a despeito disso, ela não pode se fiar inteiramente, porque ‘falta a Fausto o Cristianismo’: 

é este sentimento ambíguo e aliciante que Fausto, numa derradeira e desesperada investida, 

                                                           
44 Como não poderia ser de outro modo, Mefisto passa por alto a contribuição das próprias convicções que 
Fausto logra imprimir a esta convergência, fazendo-a passar por um êxito apenas do zelo doutrinário de 
Margarida: “Ouvi todo o sermão, com efeito; / Catequizaram o senhor doutor; / Possa fazer-vos bom proveito.” 
(ibidem: 389, vv. 3.522-3.524) 
45 A expressão é de Goethe, e não consta textualmente da passagem a que aludimos, embora coincida 
perfeitamente com o seu teor e seus pressupostos, como se pode depreender do trecho citado logo acima, sobre 
este não sei quê que ‘obra invisível, em mistério eterno, visivelmente a teu lado’. (ibidem: 383, vv. 3.449- 3.450) 
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procurara ainda salvar em sua invocação do Gênio da Terra no recesso de ‘Floresta e Gruta’, e 

cujo preço Mefisto aparece para lhe lembrar, e cuja conta lhe vem pedir através do sacrifício 

da inocência de Margarida. 

A ponto de ceder às razões e artimanhas de Mefistófeles – e agonizando ante a 

perda iminente desta prerrogativa da clarividência desenganada que lhe compra o 

reconhecimento e veneração da inocência ao preço de saber-se dela excluído –, a consciência 

tipicamente fáustica da dualidade entre inocência e inveterado desarraigamento e auto-

suficiência moral conhecerá aqui uma intensificação última e sem precedentes. Lançando 

contra si mesmo as mais vivas invectivas e vitupérios – nenhum deles, diga-se de passagem, 

passível de sofrer o reproche de uma autêntica falta moral ou reverter em prejuízo de sua 

estrita idoneidade46 – Fausto encena ainda a dúvida, a esta altura meramente retórica, se sua 

consciência ‘impessoal’ (e nesta medida tanto mais trágica e aguda) da desdita e aviltamento 

da humanidade não lhe dariam autoridade e respaldo para manter-se à margem e a coberto 

delas:  

 
E a mim, pária em degredo, / Não bastou que agarrasse / Penhascos e 
rochedos, / E que os despedaçasse? / Fui arruiná-la, a ela, à sua paz! / Tu, 
esta vítima exigiste, Satanás! (ibidem: 369, vv. 3.356-3.361).47 

 

Mas não. Já o novo ideal que as circunstâncias do pacto o levaram a plasmar 

cravara sem rodeios:  

 

Meu peito, da ânsia de saber curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o 
que a toda a humanidade é doado, / Quero gozar no próprio Eu, a fundo, / 
Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / Juntar-lhe a dor e o bem-
estar no peito, / E, destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser, / E, com ela, 
afinal, também eu perecer. (ibidem: 175, vv. 1.768-1.775) 

  

Como se agora não fosse suficiente acompanhar a humanidade em seu 

perecimento, ou como fosse impossível fazê-lo sem dar ele próprio o primeiro passo nessa 

                                                           

 
46 “Não sou eu o sem lar, a alma erradia e brava, / O monstro sem descanso e ofício, / Que, em ávido furor, se 
arroja como lava, / De pedra em pedra, para o precipício?” (ibidem: 369, vv. 3.348-3.351). Também compõe 
este discurso a passagem citada logo em seguida no corpo do texto.  

 
47 Para Werner Keller, o ‘crime’ perpetrado por Fausto contra Margarida neste passo será ‘repetido e 
potencializado’ no Quinto Ato (cena Noite Profunda) do Fausto II, em cujo contexto narrativo a cabana de 
Filemon e Baucis – destruída e queimada por Mefistófeles sob as ordens ‘mal ordenadas’ de Fausto (v. 11.382), 
e deitando por terra junto consigo a vida do casal de anciãos e de seu hóspede, o ‘Peregrino’ – ‘vale como uma 
metáfora para o ‘pequeno mundo’ de Margarida’ (1992: 321). (“In der Zerstörung ihrer Hütte wiederholt – und 
potenziert – sich Fausts Verbrechen des ersten Teils (vgl. V. 3345 ff.): Dort dienst das Hüttchen as Metapher für 
Gretchens “kleine Welt”, von Faust, dem “Wassersturz”, in den Abgrund gerissen”). 
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direção, e já resignado de que a renúncia à sua própria inocência não bastasse para fazê-lo 

galgar a meta de ‘ampliar seu próprio Ser ao Ser da humanidade’, Fausto aquiesce finalmente 

ao ‘sacrifício da vítima’ exigida por Mefisto – não, porém, sem adornar este ato, 

supostamente realizado em sua intenção e proveito, das cores de um sacrifício que ele não 

apenas partilharia com Margarida, mas cujo ônus estaria disposto e pronto a tomar para si e 

tratar como se fora assunto primordialmente seu:  

 

À ardente espera, põe, demônio, fim! / O que há de ser, logo aconteça! / 
Possa ruir seu destino sobre mim, / E que comigo ela pereça! (ibidem: 369, 
vv. 3.362-3.365).  

 

Este o modo por que era forçoso ao doutor principiar a jornada que o conduzisse 

ao seu desígnio – alcunhado pelo próprio Fausto como ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração 

suprema do Eu’ – de ‘com a humanidade também perecer’: sacrificar uma vítima de invulgar 

inocência, tomando sobre si uma culpa não mais passível de acomodar-se ao arranjo de sua 

dupla alma e incorporar-se à sua mesma engrenagem, e destarte sobrepujar a resiliência de sua 

própria inocência (sempre beneficiária da salvaguarda do desengano) pela perda de uma outra 

inocência que nenhum conhecimento pode já fiar e nenhum relativismo moral chega para 

publicamente reabilitar. Expugnado por sua própria mão – se bem que sem poder prescindir 

nisto do empurrãozinho de Mefistófeles – da fortaleza de uma desdita estritamente pessoal, 

pudesse enfim ‘ruir o destino [de Margarida] sobre mim, / E que comigo ela pereça!’. 

A Mefisto, esta inversão de perspectiva e usurpação de seus objetivos imediatos 

para a causa dos anelos e pruridos fáusticos não soará tão convincente nem comovente. Seja 

qual for a causa a que Fausto intente consagrar o ato que ele agora consente em praticar e o 

passo que se prontifica a dar, um e outro já o tornam ‘endiabrado o bastante’ para que pudesse 

fazer menos alarde de uma inocência e – sua contrapartida – de um infortúnio funesto e sem 

dolo que ele já se decidira a conjuntamente lançar fora. E se os dois últimos versos que se 

seguem a este veredito de Mefisto sobre um Fausto ‘já endiabrado’ soam como um convite 

irônico e autenticamente mefistofélico à frieza e ao cinismo, o verso que imediatamente o 

antecede não deixa de fazer-lhes um prévio contraponto, sob a forma de uma exortação viril 

(e não de todo isenta de cumplicidade) à firmeza e à intrepidez que a decisão de Fausto o 

obriga doravante a observar: 

 
Viva quem mantém rijo o pulso! / És endiabrado já, sem exagero, / E na 
terra o que sei de mais insulso, / É um diabo que anda em desespero. 
(ibidem: 369, vv. 3.370-3.373, grifo meu). 
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Esta longa análise do momento do Fausto em que a coexistência de suas duas 

almas – ‘operacionalizadas’, em vista dos objetivos teóricos desta tese, nos termos de 

inocência e de clarividência desenganada – é posta definitivamente em cheque e ‘sacrificada’ 

aos compromissos e anelos exarados por ocasião do pacto, deverá na verdade servir de 

preâmbulo e dar subsídios às considerações principais a ser desenvolvidas neste capítulo: o 

surgimento de tais tendências primordiais no contexto da biografia goethiana e, 

posteriormente, as circunstâncias que presidiram à sua eclosão consciente e sua intensificação, 

e que determinaram os primeiros ensaios de sua solução e unificação (em parte já abordados 

no primeiro capítulo desta tese). 

 

O despontar da excepcionalidade: sinecura ou maldição? Uma sequência de episódios 

tratada por Goethe de modo bastante circunstanciado no livro II de sua autobiografia Poesia e 

Verdade nos franqueia um acesso privilegiado às vicissitudes históricas e móbiles 

psicológicos determinantes para o desabrochar das duas almas de Goethe/Fausto. Tendo por 

eixo gravitacional a narrativa – transcrita na íntegra tal como Goethe diz tê-la retido na 

memória à força de muito repeti-la aos camaradas da infância – d’O Novo Páris, tal sequência 

se estende algumas páginas para trás e para diante. 

Para trás, até o começo do livro II, o qual toma seu ensejo à interrupção dos 7 

anos felizes da primeira infância de Goethe e sua substituição pelos incidentes e 

aborrecimentos desencadeados pelo conflito entre a Prússia e a Saxônia no contexto da Guerra 

dos Sete Anos, que ‘também teria grande influência sobre os sete anos seguintes de minha 

vida’. Para frente, delimita esta sequência a significativa reflexão que Goethe tece sobre a 

plenitude das disposições e qualidades da infância quando considerada em si mesma, e em 

contrapartida a grande fragilidade destas disposições e qualidades quando consideradas em 

vista do desenvolvimento da personalidade individual e sua precariedade enquanto dados para 

um prognóstico seguro de sua conformação futura e ‘definitiva’48. 

                                                           
48 Uma versão mais confiante e menos parcimoniosa sobre esta capacidade de prognosticar o futuro – audaciosa 
o bastante para professar a legitimidade da ‘arte de augurar (ou vaticinar)’, conquanto ‘naturalizada’ e tratada 
como um caso especial da relação mais geral entre o conhecido e o desconhecido e da possibilidade de 
descobrir-se este por aquele – pode ser encontrada numa sequência de aforismos das Máximas e Reflexões (2001: 
138-139, aforismos 624 a 632). O caráter de exceção que o desenvolvimento infantil, tal como consta da aludida 
passagem de Poesia e Verdade, desempenharia no quadro das premissas e conclusões avançadas nesta sequência 
de aforismos estaria justamente testemunhando da problematicidade inerente a toda formação e biografia 
humanas, seu teor intrinsecamente irredutível a todo desenvolvimento regular, previsível e progressivamente 
linear, tal como Goethe o caracterizou em inúmeras ocasiões. 
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Com esta reflexão sobre a continuidade e as rupturas que o amadurecimento 

promete e reserva às inclinações e disposições próprias da infância, Goethe põe um ponto 

final à evocação de algumas das lembranças, senão mais pungentes, pelo menos mais íntimas 

e vazadas em tom mais confessional de quantas ocupam seu relato desta ‘bela quadra da 

vida’, fazendo desta reflexão e das lembranças que lhe dão ensejo um ponto-de-partida que 

por si só se recomenda à trilha que pretendemos tomar agora, em cujas pegadas pensamos 

poder surpreender os primeiros rudimentos desta disposição moral tão decisiva em seus 

desdobramentos futuros para a compreensão da personalidade de Goethe, pelo menos no que 

diz respeito às bases heurísticas que animam este trabalho. 

O pano de fundo deste variegado entrecho narrativo é, todo ele, composto pela 

condição de excepcionalidade que se acusava em distintas esferas da existência do menino, e 

que Goethe entremescla aqui de um modo em que somente a custo é possível distingui-las. 

Grosso modo, assentava esta excepcionalidade na exuberante (e pouco menos que 

extravagante, como se pode notar pelo ‘conto infantil’ do Novo Páris) e prematura disposição 

poética da criança – entre todas, e já então, a mais assombrosa destas marcas de 

excepcionalidade; na disposição ‘aos sentimentos afetuosos’ e para a ‘seriedade’ precoce, 

‘inimiga da mentira e da simulação’, e na condição de criança ‘bem-nascida’ e cumulada das 

‘vantagens’ e ‘prazeres’ que lhe advinham de sua posição social – neto que era do senador e 

burgomestre da cidade de Frankfurt, o ‘primeiro entre seus pares’ (1986: 63). 

Para cada uma destas distintas ‘disposições assinaladas’, Goethe cuidará de pôr 

em relevo os possíveis extravios que lhe são latentes e inerentes, assim como os prováveis 

dissabores e desvantagens que lhe estão reservados pela malícia e a inveja, fazendo destarte 

desfilar o contraste entre inocência e malícia nos distintos (embora interligados) episódios 

                                                                                                                                                                                     

Por outro lado, a índole pouco ‘dócil’ da criança à realização de prognósticos seguros decorre de que o seu 
espírito ‘ainda obscuro’ somente se põe de manifesto quando ‘assimila as coisas que lhe são claras’ e ‘torna-se 
adulto’ (Goethe 2011, 138, aforismo 629), ao passo que a adivinhação pressupõe e opera sobre o já manifesto, a 
partir do qual descobre o escondido, assim como do presente descobre o futuro e do morto o que está vivo 
(ibidem: aforismo 627). Daí o ambivalente da conclusão que Goethe coloca como remate àquela reflexão sobre a 
infância em Poesia e Verdade, assegurando-se da iniludível imprevisibilidade da trajetória biográfica individual 
sem ao mesmo tempo recusar-lhe uma qualquer tendência e direção dominantes, subtraídas ao império do acaso 
e do aleatório – se bem que passíveis de ser reconhecidas apenas retrospectivamente, quando já se tenha 
manifestado aquilo que a criança traz em si de inato, conquanto obscuro: “E mesmo nos casos em que as 
disposições do indivíduo tem uma direção pronunciada, é difícil ao conhecedor mais hábil e mais 
experimentado fazer um prognóstico seguro; pode-se muito bem, pelo contrário, assinalar aquilo que 
pressagiava o futuro depois que este se configurou”. (1986: 65).  

Por tudo isso, creio que se poderia designar a infância, em oposição complementar ao mistério manifesto 
goethiano, por algo assim como um flagrante incógnito, o que me parece ser ainda corroborado pela observação 
do ‘Bufo’ no Prólogo no Teatro ao Fausto I, de que a ‘verdadeira infância’ só chega a ser efetivamente 
conhecida na velhice : “Sem desrespeito algum: não é que a idade / Torne infantil, como se diz; / Só nos torna 
em crianças de verdade. (2004a: 43, vv. 211-213). 
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numa modulação cambiante e num diapasão sutil e polissêmico, que nada tem de unívoco ou 

‘maniqueísta’. 

Por exemplo, no que diz respeito à sua disposição poética – a primeira de fato a 

ser abordada nesta sequência – a inocência ficará a cargo dos ouvintes de Goethe, ao passo 

que a malícia recai sobre ele próprio, na forma de uma ‘propensão para a basófia’, 

‘caraminholas e fanfarronadas’ que somente a sua ‘disposição natural’ para revestir com a 

forma de obras literárias impediu que lhe brindassem consequências desagradáveis. O caso é 

interessante o suficiente para que tratemo-lo adiante mais à larga. 

Seja como for, parece vir a propósito mencionar-se desde já uma observação que 

Goethe intercala ao seu relato, à medida que começam a prevalecer nele os acontecimentos 

que o deixam em situação desvantajosa. Nossa intenção é tratar essa sequência de episódios 

desde o começo e acompanhar o seu curso e encadeamento, naquilo que podem ter de 

revelador e sintomático de uma personalidade em gestação – a qual, mercê do que veio a ter 

de típica, e mesmo de protótipo49, em sua vida adulta talvez nos autorize a tomar tais sintomas 

como exemplares para o percurso de formação de uma personalidade que tal. Ao final de 

nossa análise destes episódios, cada qual poderá tirar suas próprias conclusões quanto a saber 

em que medida o teor desta observação (que cito a seguir) pode ser já depreendido – ou pelo 

menos surpreendido – na direção e nas características dos acontecimentos da infância, em que 

medida neles está de algum modo prefigurado, e se lhes assenta bem ou não. 

 
Não quero, porém, deixar esse assunto sem registrar alguns aspectos dos 
numerosos dissabores que suportei da parte de meus camaradas. Porquanto a 
utilidade destas confissões morais é precisamente que um homem aprenda o 
que aconteceu a outros e o que ele mesmo pode esperar da vida; e que se 
persuada, haja o que houver, que essas coisas lhe sucedem como 
criatura humana, e não como determinado ser particularmente feliz. Se 
saber isso não tem grande utilidade para evitar os males, pelo menos é uma 
considerável vantagem aprendermos a nos adaptar às circunstâncias, a 
suportá-las e mesmo a vencê-las. (1986: 62, grifo meu). 

 
  

Para a unidade das concepções goethianas, é extremamente revelador o fato de 

que uma convicção idêntica se possa encontrar numa passagem em que se trata dos ‘métodos 
                                                           
49 O caráter ‘exemplar’ da personalidade de Goethe está longe de ser incontroverso, e sempre foi objeto de 
polêmicas e disputas – tal como aliás já assinalamos logo ao começo deste trabalho. Uma boa introdução aos 
motivos básicos e reiterados – embora variados de diversa maneira e intensidade no correr da fortuna crítica 
goethiana – da controvérsia pode ser encontrada nos ensaios de Karl Jaspers (Unsere Zukunft und Goethe – pp. 
288 a 304) e de Ernst Robert Curtius (Goethe oder Jaspers, pp. 304 a 307) – o primeiro, na verdade, um discurso 
proferido por ocasião do agraciamento de Jaspers com o Prêmio Goethe, e o segundo como resposta e repúdio ao 
teor e às opiniões ostentadas pelo primeiro. Ambos os artigos em: “Goethe im Urteil seiner Kritiker – 
Dokumente zur Wirkungsgeschichte Goethesin Deutschland” (Munich: Beck, 1975). 
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de curar os dementes’, que soem ser, segundo o eclesiástico encarregado de assistir o 

‘Harpista’ (vítima de um surto psicótico) dos Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, 

“exatamente os mesmos que empregamos para impedir as pessoas sãs de enlouquecer” 

(2009: 336). Também foi, com efeito, a propósito da ‘doença moral’ que se lhe havia 

inoculado pelas palavras maliciosas dos colegas (como se verá a seguir) que Goethe fez as 

confissões precedentes, cuja utilidade lhe parece assentar justamente em poder-se desse modo 

ser levado a persuadir-se de que ‘essas coisas lhe sucedem como criatura humana, e não como 

determinado ser particularmente feliz’. Quanto ao método de curar ou impedir as pessoas de 

enlouquecer, alardeado pelo eclesiástico, eis o que ele reza: 

 

Procuramos estimular-lhes a atividade pessoal, habituá-los à ordem, fazê-los 
compreender que sua existência e seu destino são iguais a tantos outros, 
que o talento extraordinário, a felicidade máxima e a infelicidade 
suprema não passam de pequenas variantes do dia a dia; deste modo, não 
haverá de se insinuar nenhuma loucura ou, caso isto venha a ocorrer, 
teremos como eliminá-la paulatinamente. (2009: 336, grifo meu). 

 

 

O Livro II principia com um relato que, à luz da continuação deste seu 1º capítulo 

e de sua economia narrativa, serve de transição e introdução ao ambiente mais doméstico, 

pessoal e íntimo que dará o tom às aventuras subsequentes. Reforça esta impressão os epítetos 

de ‘males imaginários’ e ‘disputas de fantasia’, com que Goethe vai caracterizar os 

desentendimentos e animosidades que tomaram conta da cidade e insinuaram-se no seio de 

sua própria família por ocasião da Guerra dos Sete Anos – e que entram num contraste 

natural, embora implícito, com os acontecimentos seguintes, cuja pungente e fremente 

intimidade parece assim elevar à categoria de ‘males verdadeiros’ e ‘disputas reais’.  

Tais ‘males imaginários’ e ‘disputas de fantasia’50 ocultam, no entanto, uma 

profunda decepção do menino Goethe, à qual ele responsabiliza pelo advento de uma 

                                                           
50  É interessante notar como Goethe, ao tratar bem mais à frente das condições históricas e culturais que 
presidiram o florescimento na Alemanha de um estilo literário mais consistente e apurado, e da formação 
concomitante de seu próprio juízo e estilo literário, consignará justamente à fantasia poética a prerrogativa e a 
competência de elevar e aprofundar tais ‘males imaginários e disputas de fantasia’ à posição em que se podem 
tornar fecundos e salutares para a nação que os teve antes de sofrer sob a forma de males e disputas ‘vãos’.  

Assinalando ‘o grande Frederico e os feitos heroicos da Guerra dos Sete Anos’ como ‘o primeiro fundo vivo, 
verdadeiro, elevado, da poesia alemã’ – e sacando daí o ensejo para postular suas importantes convicções 
quanto ao ‘valor intrínseco do tema’ como ‘começo e fim da arte’ e à primazia de um fundo nobre sobre as 
proezas de execução do gênio e o talento cultivado para ‘fazer ressaltar de maneira mais feliz e mais 
resplandecente a dignidade do tema’ (1986: 221) – Goethe cuida de sublinhar tanto o privilégio de que gozaram 
os prussianos por poder inspirar-se ‘na grande ideia que podiam fazer de seu rei’, quanto a glória (quando 
menos literária) que coube a Lessing pelo efeito salutar com que pôde agir, com sua Minna von Barnhelm, sobre 
os ressentimentos dos saxônios para com o ‘orgulho prussiano’, que a ‘paz política’ não pôde dirimir, e que a 
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tendência que só teria podido corrigir ‘bastante mais tarde pela experiência e pelas luzes da 

razão’, e que fora ‘o germe da irreverência e mesmo do desprezo que durante um período 

inteiro de minha vida senti pelo público’ (1986: 51). Comparando-a com o véu de suspeita 

que o Terremoto de Lisboa estendeu sobre a justiça divina aos olhos da criança de 6 anos, 

Goethe descreve aqui a desconfiança que contraiu para com a justiça do público, ao ser 

confrontado com a difamação de ‘seu herói’ Frederico II por parte de pessoas que estimava, 

junto às quais sempre gozara, na condição de neto mais velho e afilhado, uma consideração 

especial, e que se distinguiam como ‘pessoas superiores’, ‘tais como me deviam parecer meu 

avô e meus tios’(ibidem: 50-51). O pai era pelos prussianos. 

É desse modo que Goethe fará preceder o relato das peripécias e incidentes que 

tem a sua própria excepcionalidade como pano-de-fundo pelo desencantamento ingente e 

precoce de sua ‘inclinação natural para a veneração’ da excepcionalidade alheia, graças à 

qual ‘era preciso um grande abalo para fazer vacilar minha fé em alguma coisa de 

respeitável’ (ibidem: 50) – fé esta que o poeta contrapõe aos ‘bons costumes’ e à ‘conduta 

decente’ que lhe eram recomendados ‘não por eles mesmos, mas por causa do mundo’: 
 

Que dirá o mundo? perguntavam sempre; e eu pensava que o mundo devia 
ser um mundo equitativo, que sabia apreciar a todos e a qualquer um. Agora 
estava aprendendo o contrário. Os maiores e mais evidentes méritos 
provocavam a indignação e o ódio; os mais nobres feitos eram negados ou, 
pelo menos, desfigurados e rebaixados; e essa escandalosa injustiça 
perseguia o homem sem par, o homem manifestamente superior a todos os 
seus contemporâneos, que provava e mostrava todos os dias o que era capaz 
de fazer; e isso não provinha do populacho, mas de pessoas superiores, tais 
como me deviam parecer meu avô e meus tios. Que houvesse partidos e que 
ele mesmo pertencesse a um partido, era coisa que o menino não podia 
imaginar. Cria ter razão em poder declarar sua opinião a melhor, (...) 
(ibidem: 50-51). 

 

Se passarmos agora ao relato deste primeiro episódio de que Goethe se serve para, 

por assim dizer, introduzir e problematizar a questão de sua própria excepcionalidade – as 

aventuras concernentes ao conto do Novo Páris –, constataremos que a sua relação para com 

as reflexões há pouco avançadas acerca da guerra é menos fortuita, melhor ainda, que 

ultrapassa o âmbito do mero encadeamento de circunstâncias exteriores, como a estruturação 

da narrativa autobiográfica de Goethe dá a entender. 

Ambas as disposições fundamentais nascidas no menino por ensejo das 

circunstâncias que envolveram a guerra – a indignação e desencanto para com o mérito 

                                                                                                                                                                                     

referida peça de Lessing teve o mérito e o condão de apaziguar com ‘realizar em imagem’ a ‘paz entre os 
corações’ (ibidem: 221). 
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fementido do ‘homem manifestamente superior’ (e com eles a desconfiança para com a justiça 

do público), e a mágoa e decepção para com a confiança e o afeto defraudados pelos 

familiares – iremos reencontrá-las, combinadas, em diferentes nuances da atitude que modela 

e dá sentido à relação de Goethe com os camaradas e ‘cúmplices’ do mundo de fantasia em 

que o conto do Novo Páris pôde despontar e encontrou tão surpreendente acolhida e 

aclamação.  

Se, por um lado, o tal ‘germe da irreverência e mesmo do desprezo pelo público’ 

se desdobra naquela ‘propensão à bazófia, caraminholadas e fanfarronadas’ com que Goethe, 

revestindo-as de forma literária, ‘podia causar grande alegria aos seus companheiros’, já a 

desilusão familiar que levou o menino a ‘recolher-se em si mesmo’ se fará notar aqui na 

predisposição para os “sonhos fabulosos em que eu, o seu inventor, e meus camaradas, que se 

interessavam neles, nos perdíamos de tão bom grado” (ibidem: 61) – e de um modo mais 

geral nesta mesma tendência para os prazeres amenos e indiferentes aos haveres e pareceres 

das gentes, reservados a ‘amigos fiéis e escolhidos’. 

Mas é na verdade a conciliação improvável e inaudita da mais desabrida liberdade 

e extravagância poética com a seriedade ‘com que já então eu encantava a mim mesmo e ao 

mundo’ (ibidem: 61) o que parece ter possibilitado que as tremendas vivências e 

desapontamentos da infância tenham podido deslizar para o plano dos ‘males imaginários’ e 

‘disputas de fantasia’, imprimindo à alma da criança as marcas de uma derrisão 

suficientemente pujante para afastá-lo do mundo e permitir-lhe tomá-lo um tanto à ligeira, 

sem arrebatar-lhe em contrapartida justamente esta seriedade ‘inimiga da mentira e da 

dissimulação’. Em uma palavra: para poder ainda fundir-se esta derrisão à dinâmica produtiva 

da vida íntima da fantasia e a ela impelir e alimentar.  

Eis aí, em estado germinal, aquele compromisso fragilíssimo entre as ‘duas almas’ 

de Goethe/Fausto, tal como as vimos tratando há pouco – a ‘clarividência desenganada’ e a 

‘inocência’, a qual inocência Goethe faz assentar neste momento numa ‘pretensão própria do 

poeta’, travestida de ‘exigência’, de uma espécie de direito inato, senão para a mentira, para a 

inverossimilhança de quem a perpetra e para a credulidade de quem a acata51: 

                                                           
51 Nas suas considerações sobre o caráter divinatório e sapiencial da “ação de Apolo como deus da sabedoria, 
também para além do âmbito da palavra e da música”, Giorgio Colli (A sabedoria grega (I); São Paulo: Ed. 
Paulus, 2012) salientou o “alcance do enigma como fenômeno arquetípico da sabedoria grega”: “Quem não 
resolve o enigma é enganado, e o sábio é aquele que não se deixa enganar. O objetivo do enigma é enganar e 
destruir mediante o engano, como a esse respeito nos ensina Heráclito”. Um fragmento de Górgias citado por 
Colli a guisa de conclusão desta sua reflexão parece referendar e instituir um fundamento insuspeito e de peso 
para a ‘pretensão própria do poeta’ que o menino Goethe punha em prática de maneira instintiva e 
desassombrada: “a tragédia produz “um engano pelo qual quem engana é mais justo do que quem não engana, e 
quem é enganado é mais sábio do que quem não é enganado”” (2012: 52-56). 
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Considerando essas coisas de perto, poder-se-á reconhecer aí a pretensão, 
própria do poeta, de enunciar com autoridade as coisas mais inverossímeis e 
de exigir que cada um admita como real o que, de certo modo, pode parecer 
verdadeiro a quem o inventou. (ibidem: 52-53). 

   

Não deixa de ser um tanto estranho, ver-se a inocência investida de semelhante 

direito e instituir uma tal exigência, e andar desse modo de mãos dadas com a pretensão e por 

muito pouco com a própria arrogância; mas é das relações complexas, quando não ainda 

equívocas, entre a inocência e a malícia que se trata aqui, embora ainda vá longe o tempo em 

que estas relações, intensificando-se e complexificando-se até o paroxismo e a vertigem, 

venham deparar ou engendrar a ‘solução’ de um pacto com o diabo. 

Por esta altura, o mefistofelismo do menino Goethe opera ainda (pelo menos ao 

espelho da revista que lhe passa o velho às voltas com sua rememoração) no registro de um 

fino estudo de psicologia humana e infantil – mais exatamente, de um involuntário e 

inadvertido experimento empírico – e suas descobertas, a que não deixam de comparecer a 

malícia e certa perversidade burlesca, que se compraz em jogar e investigar com a boa-fé dos 

companheiros de brinquedo, mas cujos ‘resultados’ não deixavam de ir ao encontro das 

expectativas e prerrogativas do jovem poeta em gestação, aduzindo-lhe para suas suposições e 

suspeitas umas quantas provas significativas e oportunas (demeritórias da astúcia de seus 

camaradas, é verdade, mas sob medida para credenciá-los, em contrapartida, à formação de 

uma ‘comunidade arcádica’ consagrada àquela vida amena embalada por sonhos fabulosos, 

consoante a citação supra): 

 
Maravilhavam-se de que me tivessem podido acontecer aventuras tão 
estranhas, a mim, o seu camarada, e não perguntavam desconfiados como eu 
arranjara tempo e espaço para tais odisseias, sabendo perfeitamente quais 
eram as minhas ocupações, minhas idas e vindas. Eu tinha de situar o teatro 
dessas narrativas senão num outro mundo, pelo menos em outro país, e sem 
embargo tudo se passara naquele mesmo dia ou na véspera. Eram, pois, eles 
próprios que deviam iludir-se mais do que eu podia enganá-los (p. 52). (...) 
Esta narrativa, de cuja verdade os meus camaradas queriam persuadir-se a 
todo custo, obteve grande sucesso. (...) e por este exemplo aprendi bem cedo 
que os homens formam e podem sustentar as ideias mais contraditórias a 
respeito de uma coisa perfeitamente simples e fácil de verificar. Como eu 
recusasse obstinadamente dar uma continuação ao meu conto, pediram-me 
muitas vezes que repetisse esta primeira parte. Abstive-me com todo o 
cuidado de introduzir grandes modificações nas circunstâncias e pela 
uniformidade da narração converti, no espírito de meus ouvintes, a fábula em 
verdade (1986: 60). 

 

Dando sequência ao exame dos desdobramentos e complicações implicadas nesta 

atitude híbrida de inocência e malícia que animava a criança à testa de um círculo de ‘amigos 
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fiéis e escolhidos’ – o qual constituía “sempre uma minoria em face dos que se compraziam 

em atacar-nos com uma malícia grosseira e que amiúde nos faziam acordar, de maneira 

muito desagradável, desses sonhos fabulosos (...)” (ibidem: 61) – o relato de Goethe avançará 

agora para o terreno daquelas situações em que a sua excepcionalidade é causa de 

aborrecimentos e animosidades, expondo à fragilidade e às arremetidas maldosas a posição 

sobranceira e confortável que o rapaz granjeara em seu círculo e julgava devida aos seus 

méritos, e fazendo-a reverter em seu franco prejuízo e desvantagem. 

Para tanto concorrerá não apenas a fragilidade e vulnerabilidade a que o garoto se 

sabia condenado pelos prazeres amenos e inofensivos, mas eletivos e excludentes, a que 

despreocupadamente se entregava com um grupo de amigos seletos, como também ‘um certo 

tom de dignidade’ que o seu natural sério imprimia à sua conduta e deixava transparecer já em 

seu aspecto exterior, fazendo com que fosse por isso ‘muitas vezes criticado em tom amigável, 

e outras tantas vezes com escárnio’. 

Uma e outra – dignidade algo afetada, e fragilidade decorrente de indiferença 

involuntária e conspícua – são de molde a atrair, quer o escárnio, quer a aleivosia e a 

retaliação, pelo que Goethe não tardou a se convencer de que “ao invés de abandonar-nos à 

moleza e aos prazeres fantásticos era preferível tratar de enrijar-nos para suportar ou 

combater os males inevitáveis” (ibidem: 61). Tendo assentado este imperativo, Goethe 

passará então a submeter a escrutínio a ‘paciência nos sofrimentos corporais’, em cuja 

emulação a juventude se compraz e encontra muitos de seus passatempos, e que confere aos 

mais resistentes e persistentes ‘uma grande vantagem que não é fácil arrebatar-nos’ (ibidem: 

61). Tudo isso pareceu tão a propósito à situação moral em que se encontrava o rapazinho, 

que ele achou por bem elevar o desvelo e a desenvoltura nesta ‘paciência nos sofrimentos 

corporais’ à categoria e status de autênticos “exercícios de estoicismo que eu cultivava, pois, 

tão seriamente quanto isso é possível a uma criança (...)” (ibidem: 61).  

Não é por acaso que o léxico da vantagem irá se impor e prevalecer desta parte em 

diante, até o fim desta passagem que tomamos para objeto de análise, mas cuja oscilação e 

pluralidade de sentidos é justamente o que temos em mira reter e, se possível, reduzir a um 

denominador comum. Não é, com efeito, sobre o tirar, de uma situação fatídica e adversa, 

uma vantagem e proveito que por isso mesmo redundem em maior benefício e honra de quem 

a padece, que versava a decisão que Goethe se sentira instado a tomar, e de que afinal se trata 

em todo estoicismo? 

E de fato a vantagem e o triunfo não deixaram de lhe sorrir, pelo menos numa 

proeza verdadeiramente sensacional (de que Goethe nos faz seus fiadores) de cuja sorte os tais 



90 

 

‘exercícios de estoicismo’ puderam decidir, prodigalizando o furor e a destreza física ao 

menino – a quem um grupo de colegas hostis se propunha ‘atormentar, ultrajar e expulsar’ – 

na mesma proporção em que o orgulho e a honra lhe impunham e cobravam a observância da 

decisão de ‘não reagir até que batesse a sineta’.  

Ludibriado pela espera que calculara mal e que a dor infligida pela sevícia dos 

colegas dilatava, a capacidade de resistência e de submissão prolongados do garoto à dor e ao 

suplício, à força de submeter-se à própria decisão e vontade – ou em outras palavras, o 

princípio ‘estoico’ da força e superioridade calcadas na tenacidade da não-reação – vai 

encontrar aqui a ocasião perfeita para o seu desempenho e o seu melhor corolário; mas vai 

encontra-los apenas na medida em que a prerrogativa da violência física sofrida e reiterada lhe 

faculta ir à forra e desagravar-se pela força, valendo-se para tanto da ‘vantagem’ que, a 

despeito da inferioridade numérica, a prolongada resistência e paciência contida faziam 

reverter em proveito de sua vingança:  

 

Não deixaram [os colegas ao verem-se já desmobilizados e imobilizados] de 
me morder, arranhar e escoicear; mas todo o meu pensamento e todo o meu 
corpo se haviam concentrado na vingança. (ibidem: 62). 

 

É também a prerrogativa da violência física sofrida o que permitiu que o caso 

fosse levado a bom termo para Goethe, servindo de prova à sua inocência as pernas marcadas 

e as varas espalhadas pelo chão, com que seus colegas as fustigaram e deram início e 

prosseguimento à contenda. 

Outro tanto não se observará contudo por ocasião do episódio sobre o qual Goethe 

se debruça em seguida. Na economia narrativa desta sequência, tal episódio atende ao 

propósito claro de demarcar os limites de virtudes e vantagens do ‘estoicismo’, na acepção 

que dele faz o menino Goethe, introduzindo no contexto até aqui analisado quaisquer 

variáveis relativas quer a preceitos morais de boa educação, quer a disposições inatas de 

caráter e índole que, combinadas, vão redundar na completa inoperância do princípio estoico, 

ou pelo menos imprimir nele direção e contornos inteiramente novos e insuspeitos. 

Descontado o emprego da própria força sancionada como recurso excepcional 

para o desagravo e a desforra, as exigências e promessas feitas pela ‘civilização’ às ‘crianças 

de natural honestas’ são de molde a deixá-las completamente desamparadas contra aquelas 

mesmas infrações que ‘se lhes censura e pune com tanta severidade’, não podendo tocar-lhes 

nisso tudo melhor sorte, segundo a apreciação e o veredito céticos do velho Goethe, do que o 

tornar-se ‘maliciosas e violentas ou irascíveis’ “depois de se haverem refreado durante algum 
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tempo” – ‘miseravelmente imprensadas’ como estão ‘entre o estado natural e a civilização’ 

(ibidem: 62).  

A premissa aqui não difere em nada daquela que outorgou a Goethe a vantagem 

do furor e da destreza física depurados e concentrados por uma continência estritamente 

observada sob o jugo de um prolongado e cruel suplício, somando – ou antes multiplicando – 

a energia física contida aos juros acumulados de uma consciência avalizada. Retire-se porém 

a prerrogativa da violência física sofrida e da crueldade prodigalizada pela ausência de reação, 

e ao ‘haver-se refreado durante algum tempo’ não deixarão de apresentar-se outras tantas 

formas alternativas de pôr cobro à injúria e perfídia injustamente sofridas, dirigidas muito 

embora a um destinatário menos inequívoco (chame-se-lhe Deus, humanidade, este o que 

quer que seja de outro ou de si mesmo que soem ter em mira ‘a malícia e violência ou a 

irascibilidade’) – porquanto lhe falte justamete o salvo-conduto de uma consciência limpa e 

justificada. 

Não há como negar tratar-se aqui de expedientes, por muito que involuntários e 

compulsórios, para se furtar à sina e pedir contas dos prejuízos que molestam à ‘criança bem 

nascida e disposta aos sentimentos afetuosos’; mas à consciência mais judiciosa do jovem 

Goethe para com a observância do princípio da vantagem honrosa tais expedientes não se 

mostrariam bastante atraentes, acusando-se esta consciência justamente no seu 

reconhecimento meridiano e inconcusso da impotência sumária a que crianças de semelhante 

têmpera estão condenadas diante ‘da zombaria e a maldade’ no ‘campo do motejo e das 

conversas desonestas’: ‘pois em tais casos quem se defende está sempre em desvantagem’ 

(ibidem: 63).  

Falto de todo recurso neste domínio, a natureza nem assim consentiria em dar por 

vencido e abandonar à própria sorte a quem tanto se extremara em guardar e honrar o seu 

princípio (o da vantagem) e seguir os seus desígnios, reservando-lhe às custas disso uma 

derradeira aventura (de quantas compõem este relato). Nesta, o interesse da verdade, embora 

tocando tão de perto o orgulho do menino, se achava tão estreitamente associado ao encanto 

do exercício da fantasia, de cujo êxito pendia a confirmação ou refutação de uma suspeita que 

lhe fora malevolamente inculcada; ambas por sua vez mostrando-se-lhe tão indistintamente 

convenientes e insinuando-se alternativamente em seu espírito, que o primado da vantagem 

honrosa seria por essa via pela primeira vez conduzido àquele perigoso ponto de indiferença 

moral (de cujo horizonte já desponta e lhe acena o Doutor Fausto) no qual o sentimento de 

honra não apenas se descola da consideração alheia, como se compraz em sabê-la confundida, 

quando não mesmo em vê-la tomar pelo avesso os sinais exteriores de seus defeitos e méritos. 
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O caso em si não tinha tanto de extraordinário; levados pelo despeito para com a 

atitude ‘um pouco ensoberbecida’ de Goethe diante da eminência sobranceira do avô materno 

em meio à Assembleia de senadores, alguns colegas põem sob suspeita e lhe aduzem indícios 

da origem bastarda do pai de Goethe, sugerindo que fosse filho de um grande fidalgo e 

acolhido pelo ‘bom burguês’, a quem o menino tinha na conta de avô, e que “se prestara 

indulgentemente a desempenhar o papel de pai” (ibidem: 63). Fosse por efeito da 

desenvoltura conquistada mediante o cultivo das virtudes estoicas, fosse já pelo influxo de seu 

nascituro relativismo moral (e provavelmente por ambos motivos combinados), o fato é que o 

ataque não encontra a repercussão desejada, e a inesperada reação de Goethe não impede 

sequer que terminem o assunto brincando juntos, ‘o que é sempre, para as crianças, um meio 

infalível de reconciliação’ (ibidem: 64).  

Sucede que esta vitória – posto que inesperada e, a julgar pela aparência de seu 

desfecho, ainda menos triunfante para Goethe que ultrajante para os que lhe desferiram o 

golpe – não estava destinada a esgotar os seus dividendos numa reconciliação celebrada pela 

brincadeira entre os litigantes. Contra todas as expectativas, com certeza as dos autores da 

injúria, mas também contra as de Goethe, a hipótese tão de chofre descoberta de uma 

ascendência bastarda não lhe abatera e desbotara tanto os brios quanto estes lhe pareciam 

agora engalanados por uma ascendência fidalga. 

Não é possível saber se este súbito orgulho nobiliárquico influíra já na reação 

surpreendentemente amistosa do menino à malícia dos colegas, e se este orgulho por ventura 

já aí o tenha predisposto à magnanimidade; parece mais seguro, em todo caso, conjecturar 

pela suposição de uma ação contrária, com que esta reação magnânima o pôde predispor 

favoravelmente a acolher sem maior pejo – posto já se houvesse dele tão galhardamente 

desembaraçado fazendo pouco caso de sua honra posta em perigo – o quadro de uma origem 

bastarda, conquanto nobre, dessa vez em consideração ao seu amor próprio. 

Seja como for, a vantagem conquistada pela reação ‘não-defensiva’ não foi neste 

caso reconvertida para a superioridade e destreza físicas e a prerrogativa moral de uma pronta 

e fulminante vingança; como se aplacado e dissimulado por esta inocente cena de 

reconciliação infantil, o apelo instante pelo restabelecimento de uma honra incólume se 

refreia e assume doravante uma forma mais rarefeita, refinada e maleável, tomando para si o 

tempo de uma descoberta e o gosto de uma investigação, e metamorfoseando-se em ‘sutileza’, 

‘estímulo para a imaginação’ e ‘objeto para a argúcia’.  

Mas se o fez, não foi senão na medida em que pôde pôr em perspectiva os 

pressupostos de uma reputação universal e tacitamente acatada, ao vê-la confrontada com uma 
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outra que as circunstâncias predispunham e votavam à destruição da primeira e com este 

mesmo intuito lhe fora imputada, e em cujo litígio o menino não encontrava todavia outra 

coisa que o atrativo de uma possível reviravolta do destino e o estimulante da reconstituição 

de uma biografia depositária de um segredo e digna de um enredo romanesco: 

 
No entanto, essas palavras maliciosas haviam inoculado em mim uma 
espécie de doença moral que se foi desenvolvendo em silêncio. Não me 
desagradava ser o neto de algum grande fidalgo, ainda que não fosse pelas 
vias mais legítimas. Minha sutileza enveredou por esse caminho; minha 
imaginação fora estimulada e minha argúcia tinha um objeto em que se 
exercitar. Comecei a examinar as alegações daqueles pequenos e nelas 
encontrei ou julguei encontrar novos traços de verossimilhança. (ibidem: 
64). 

 

A vantagem honrosa se locupleta da honra.  E aqui pensamos tocar no ponto mais sensível 

e decisivo de toda essa discussão que envolve as disposições morais e inclinações naturais 

inatas do menino Goethe, cujo ponto-de-fuga vem a ser as diversas expressões de sua 

prematura excepcionalidade – sobre a qual, a bem dizer, a estruturação do relato parece 

deliberadamente se eximir de decidir quanto dela tocaria à excepcionalidade da própria 

condição infantil. 

Parece-nos, com efeito, que este complexo fundamento moral do repentino 

florescimento e recrudescimento de certa disposição literária de Goethe não pode ser 

subestimado: a mobilização do ‘princípio estoico’ da não-reação, como um recurso extremo e 

por assim dizer um mecanismo de sobrevivência reservado à criança de natural honesto, 

longamente exercitado para salvaguarda e resguardo de uma dignidade favorecida pela sua 

situação existencial privilegiada, mas aqui inopinadamente posto a serviço da renúncia 

voluntária e de boa-mente a esta mesma excepcionalidade – ou pelo menos em favor de uma 

completa e incondicional humildade (“A vida era tão bela que, afinal de contas, não 

importava quem nô-la tivesse dado. Em última análise é a Deus que a devemos, e diante dele 

somos todos iguais.”) (ibidem: 64). 

Prontamente secundando este gesto extremo de desprendimento e desapego – 

surpreendido e acatado naquilo que revela ter de inexpugnável vantagem para o indivíduo 

decidido a não se intimidar face à malícia e a perversidade –, segue-se a descoberta de um 

possível distintivo de sua linhagem, cujo encanto age na contra-mão e ao arrepio daquele 

mesmo gesto de desprendimento, conquanto não deixe de ao mesmo tempo descortinar um 

outro possível lastro para a nobreza própria desse gesto e de aduzir ao garoto uma nova e 
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imprevista vantagem, que justamente a precedência deste gesto lhe punha em plenas 

condições e direito de auferir e gozar. 

Por fim, a perspectiva de candente e voluptuosa liberdade que se há de ter aberto 

para a criança à vista nem tanto dessa veleidade de ascendência fidalga, quanto da ideia de 

uma distinção genética que não lhe era de todo indiferente, mas da qual ele acabara de se pôr 

a cavaleiro e de descobrir-se ainda mais sobranceiro do que digno por esta atitude recém-

tomada, convertendo uma questão tão instante quanto a da sua própria origem familiar no 

objeto de uma curiosidade e de uma, se é que tal coisa é possível, ‘cupidez indulgente’, cujos 

resultados podiam em certa medida lhe interessar como o fariam a um terceiro. Seria por 

ventura ainda preciso insistir naquilo que forçosamente haveria de acompanhar, imergir e 

imiscuir-se neste sentimento de liberdade e auto-indulgência e suficiência moral, em quanto 

ao cinismo52, à derrisão e à latente leviandade?  

Não é outra coisa que Goethe sem dúvida tem em mira, quando alcunha de 

‘doença moral’ à atividade anímica que a propósito disso tudo ‘se desenvolvia nele em 

silêncio’ – não obstante fautora de sua sutileza, argúcia e certa fecundidade imaginativa – e 

nem é menos significativo que pouco adiante vá associar estas faculdades, combinadas e 

praticadas dessa maneira particular, ao exercício do ‘talento poético moderno’, tendo esta 

menção por alvo certo a sensibilidade romântica, a que Goethe em outras circunstâncias já 

atribuíra tendências mórbidas e que somente os compromissos e a peculiar disposição poética 

requeridos por um relato de natureza autobiográfica como o presente devem ter impedido de 

explicitamente nomear. 

 
Eu combinava todos esses fatos, assim como muitos outros, na minha cabeça 
de criança, e exercitava desde cedo esse talento poético moderno que, pelo 
encadeamento romanesco das situações marcantes da vida humana, sabe 
interessar toda a sociedade polida. (ibidem: 64). 

 

A conclusão que Goethe colocará como remate a essa longa cadeia de episódios e 

respectivas reflexões (antes daquele já mencionado ‘apêndice’ a respeito da natureza das 

crianças e a faculdade de prognosticar o seu futuro, com que de fato a encerra), dará, a 

despeito de seu pronunciado laconismo, a exata medida da ambivalência que uma tal doença 

moral deve a um só tempo produzir e arrostar: esta liberdade penetrante e aliciante que lavra e 

                                                           
52 Fosse qual fosse o teor de honestidade contido na peroração piedosa que Goethe apõe ao discurso que faz em 
defesa de sua honra – “A vida era tão bela que, afinal de contas, não importava quem nô-la tivesse dado. Em 
última análise é a Deus que a devemos, e diante dele somos todos iguais.” –, esta mesma honestidade não 
poderia agora deixar de se opor à curiosidade e ao fascínio que sobre o menino exercia a notícia do presumido 
avô fidalgo, obrigando-o a prodigalizar a sua sutileza e argúcia e estimulando a imaginação com o aguilhão do 
constrangimento inibidor de uma tal honestidade fementida.  
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obra ‘em silêncio’, a um só tempo sob o auspício daquele piedoso desprendimento e 

desapego, e secretamente lhes desmentindo; esta liberdade que cobra novo ânimo e se 

recapacita tanto mais de sua prerrogativa, quanto sabe tomá-la na conta de algo de que 

poderia prescindir e a que de fato já votara seu menoscabo;  

Esta liberdade, enfim, nascida na esteira de um gesto magnânimo e abnegado de 

renúncia a toda possível vantagem – ele próprio o último e extremo rebento de uma longa e 

austera disciplina para a vantagem honrosa –, mas prontamente capturado e sequestrado para 

o partido de uma nova e inaudita vantagem, esta porém já beneficiária destes sucessos que lhe 

prepararam o advento, podendo por isso ser tomada com certo distanciamento, como algo em 

certa medida objetivo e impessoal, cujo proveito redunda menos numa honra já desdenhada 

do que numa astúcia e imodéstia displicente e precavida de sua própria honra e, como tal, 

gaiata e farsesca.53 

 
E, se bem que viesse a considerar mais tarde esse labéu como uma fábula 
absolutamente infundada, ficou-me a impressão, e não resistia à tentação de 
passar em revista no pensamento e de analisar, de tempos a tempos, todos 
esses fidalgos cujos retratos me ficaram nitidamente gravados na memória. 
Tanto é verdade que aquilo que fortifica interiormente o homem nas 
suas prevenções, o que lhe lisonjeia a vaidade secreta, tem tal poder de 
convicção junto a ele que já não se pergunta se a coisa poderia redundar 
em sua honra ou em sua vergonha. (ibidem: 65, grifo meu). 

 

Mas seria afinal ou não preciso colocar-se uma tal pergunta? Com deixar desse 

modo apenas insinuada a sua necessidade e em aberto sua resposta, o poder de sugestão dessa 

formulação resulta sem dúvida muito mais eloquente do que o teria uma afirmação categórica. 

Que poder de reabilitação não haveriam de mostrar a honra e a vergonha, com efeito, para 

constituírem ainda alguma ameaça de peso a esta vaidade que, secretamente lisonjeada, se 

basta a si mesma e zomba de toda honra publicamente tributada – e que ainda por cima 

encontra, contra a tendência dissolvente e niilista de toda auto-suficiência fátua, o socorro e 

corretivo de semelhantes prevenções interiormente fortificantes, que o mesmo caso lhe 

subministra?  

Eis aí, como ao discípulo obstinado e contumaz da vantagem honrada, as próprias 

circunstâncias que lhe exigiram a sua mais encarniçada defesa ao mesmo tempo preparariam o 

ensejo para deparar os seus limites e fazer caducar esta aliança até aí inexpugnável entre 

                                                           
53 É difícil não nos acudir à memória, a propósito deste desapreço e desdém pela própria honra, aquele 
panegírico que Goethe fará do desinteresse no livro XIV deste mesmo Poesia e Verdade, ao comentar a 
influência que teria exercido sobre ele a leitura da Ética de Espinosa: “Ser desinteressado em tudo, e mais ainda 
no amor e na amizade, era o meu desejo supremo, a minha divisa, a minha prática, de sorte que esta intrépida 
palavra que se segue, “Que te importa, se eu te amo?” foi o verdadeiro grito do meu coração.” (ibidem: 470). 
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vantagem e honra, tornando esta última despicienda e abrindo em contrapartida o caminho ao 

aprofundamento da primeira, encarecendo à revelia da honra as vantagens desta ‘vaidade 

secretamente lisonjeada’ e das ‘prevenções interiormente fortificantes’ – pese todo o risco que 

esta pergunta negligenciada sobre a honra ou vergonha de semelhante conduta se contenta 

aqui com apenas sugerir. 

Visto por este ângulo, esta situação equívoca parece oferecer um respaldo mais 

sólido ao status de ‘talento poético moderno’ – de outro modo facilmente suscetível à pecha 

do anacronismo – que Goethe pensa enxergar na direção e contornos que vieram a ganhar as 

suas obsessões infantis. De fato, não será difícil reencontrá-la (esta situação equívoca) na 

tendência ao disfarce e no humor taciturno, e por outro lado no prurido algo histriônico e na 

comichão em dar-se a espetáculo, que de diversas maneiras encontraram vazão sobretudo na 

juventude do poeta e dão muita vez o tom às obras de seu período romântico (e pré-

romântico)54, mas cujo rastro poderá ainda ser seguido pela vida afora, fazendo-se 

                                                           
54 Nas observações de Bakhtin a respeito do Asno de Ouro de Apuleio podemos colher abundantes e valiosas 
indicações do significado profundo (e intemporal) desta postura de Goethe – da qual de resto nos ocuparemos 
mais detidamente adiante, quando formos tratar o problema do ‘mérito inato’. A enunciação mais geral do 
sentido da metamorfose de Lúcio (mudado em burro) num espectador privilegiado da vida privada cotidiana, 
identificada à ‘mais baixa esfera de existência’ e simbolicamente equivalente aos motivos do inferno e da morte 
no ‘mais antigo núcleo folclórico da metamorfose’, postula os motivos dominantes neste pathós do disfarce em 
sua relação com a posição do ‘herói’ diante da vida cotidiana: “Essa postura do herói em relação à vida 
cotidiana é uma particularidade extremamente importante do segundo tipo de romance antigo. Ela permanece 
(com variações, é claro) também em toda a história ulterior desse tipo. Nele o personagem principal nunca toma 
parte efetiva na vida cotidiana: atravessa a esfera da rotina cotidiana como um indivíduo de outro mundo. A 
maioria das vezes trata-se de um tratante que veste as diferentes máscaras da vida cotidiana, que não ocupa 
nenhum lugar determinado na vida rotineira, que brinca com ela, que não a leva a sério: ou é um ator 
ambulante, um aristocrata disfarçado, ou é um homem nobre de nascença, mas que não conhece sua origem 
(“enjeitado”) [e aqui é impossível não pensar na ‘descoberta’ do menino Goethe de seu antepassado fidalgo...]. 
O cotidiano é a mais baixa esfera da existência, da qual o herói anseia se libertar e com a qual ele nunca se une 
intimamente. Ele tem um caminho de vida insólito, fora do cotidiano, e somente uma das etapas desse caminho 
atravessa a esfera dos usos e dos costumes diários”. (Bakhtin 1998: 243).  

Abstemo-nos aqui, por demais evidentes, de insistir nas associações que esta passagem inevitavelmente 
suscita com o Werther (a propósito sobretudo deste ‘caminho de vida insólito e fora do cotidiano’ – mas não 
apenas!) e dos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister (em tudo o que a passagem reverbera, para além de sua 
mesma menção textual, da figura do ator ambulante). Mencione-se, em compensação, a observação de Bakhtin 
sobre O Sobrinho de Rameau como obra ‘paradigmática’ na exploração daquilo a que nos referimos como 
‘pathós do disfarce’, o que não pode ter deixado de pesar na decisão de Goethe de verter esta obra (entre tantas 
obras de relevo de uma cultura e língua que apreciava - com as consabidas reservas – e conhecia tão bem) para o 
seu idioma natal: “O Sobrinho de Rameau de Diderot encarna e condensa de forma excepcionalmente profunda 
e completa toda a especificidade das situações de asno, de trapaceiro, de vagabundo, de criado, de aventureiro, 
de parvenu e de artista: ele oferece justamente uma filosofia notável, pela profundidade e força, do “terceiro” 
na vida privada. (...)”. (1998: 247).  

Tampouco a admiração quase devota de Goethe por Lord Byron pode ser devidamente compreendida 
passando-se por alto os elementos aqui arrolados e por nós sintetizados na tópica do pathós do disfarce – e assim 
também aquela singular personagem para cuja concepção o mesmo Byron teria fornecido os traços 
fundamentais, ele próprio um ‘terceiro’ com respeito às figuras em certa medida antagônicas e complementares 
de Fausto e de Helena – qual seja, o ‘proto-poeta’ Eufórion. Isso pra não falar, naturalmente, do maior farsista de 
todos, Lawrence Sterne, o único (juntamente com Plotino) a merecer um conjunto de citações integralmente 
transcritas e intercaladas às Máximas e Reflexões de Goethe. 



97 

 

particularmente sentir naquela contradição entre ‘inocência e clarividência desenganada’, que 

fizemos presidir ao conflito principal do Fausto e para cujo desfecho satisfatório seria preciso 

esperar pelos frutos sazonados da mais avançada velhice de Goethe. 

O mestre do cinismo e do disfarce levanta para Goethe o véu da experiência.  Um outro 

episódio autobiográfico concorrerá de maneira decisiva para consolidar estas tendências 

afloradas à infância de Goethe, e ao mesmo tempo para vinculá-las de maneira mais 

consciente e deliberada à formação da personalidade artística do, já por esta altura, estudante 

de direito em Leipzig.  

Trata-se, aliás, de um caso típico de relação de formação tutelada por uma ‘figura 

de autoridade’, tal como se encontram aos montes nas páginas de Poesia e Verdade, mas só 

comparável em importância no contexto desta obra àquela que Goethe experimentara na 

companhia de Herder – se descontados a envergadura deste último no âmbito das letras 

universais e a continuidade de sua relação pessoal com Goethe vida afora. 

Goethe trava relações com Behrisch55 – pois é deste amigo, “um dos mais 

singulares personagens que se pudesse encontrar” (1986: 232), que se tratará agora – num 

momento de plena efervescência juvenil, em que o jovem poeta faz sua primeira incursão 

significativa pelo ‘grande mundo’, e a questão da direção a ser dada às suas aptidões e da 

relevância de seu talento enfrenta sua primeira grande prova, padecendo a um só tempo da 

incipiência e da urgência que lhes soe emprestar a juventude, e mais ainda o gênio inquieto e 

fogoso de Goethe. 

Após umas tantas reflexões sobre o estado das letras na Alemanha e um relato 

sobre a passagem de seu conterrâneo (e futuro cunhado) Johann Georg Schlosser por Leipzig, 

o livro VII de Poesia e Verdade – em cujo curso assomará e acabará por prevalecer a 

descrição das relações entre Goethe e Behrisch – resume a situação em que se encontrava o 

poeta nos termos seguintes: 

 
Se estas observações rápidas e descosidas sobre a literatura alemã lançaram 
alguma confusão no espírito de meus leitores, terei conseguido dar-lhes uma 
ideia do caos em que se encontrava o meu pobre cérebro quando, no conflito 

                                                                                                                                                                                     

Referindo-se ao Divã, Walter Benjamin afirmará ainda que “Na figura de Hatem, Goethe, reconciliado com a 
experiência de seus anos viris, passa a palavra mais uma vez ao elemento inconstante e selvagem de sua 
juventude. Em muitas dessas canções, o poeta, com seus poderosos recursos, deu à sabedoria de mendigos, 

bêbados e andarilhos a forma mais elevada que jamais encontraram” (2009: 168, grifo meu). 
 
55 Em sua alentada biografia de Goethe – “Goethe – Kunstwerk des Lebens” – Rüdiger Safranski sintetizará em 
poucas palavras essa relação na seguinte frase: “Behrisch foi para ele [Goethe] um amigo e guia espiritual”. 
(“Behrisch wurde für ihn [Goethe] ein Freund und Seelenführer.”) (2013: 47). 
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de duas épocas tão importantes para a literatura nacional, eu me via assaltado 
por tantas novidades antes que me fosse possível acomodar-me às velharias; 
e reivindicado por tantas velharias quando já me julgava no direito de 
renunciar completamente a elas. (ibidem: 222). 

 

A influência de Behrisch sobre Goethe se mostraria salutar e decisiva para 

imprimir uma direção produtiva não apenas ao desnorteamento e desamparo de princípios 

estéticos e diretrizes criativas com que o jovem se via intensamente às voltas por esse tempo, 

como também à desilusão e desengano para com os valores constituídos e o princípio de 

autoridade em geral, que por este período se multiplicavam em diversas direções e cobravam 

um vulto perigosamente ubíquo56.  

Não é preciso refletir muito para perceber que estas duas situações existenciais 

provém de uma mesma fonte e perfazem um problema de fundo comum; viemos há pouco de 

analisar a luz complexa e problemática que a descoberta de estar acima e imune às 

considerações devidas à sua própria honra e reputação lançou sobre a consciência da própria 

excepcionalidade do menino Goethe. Como fizemos notar então, o potencial de liberdade 

interior implicado numa tal descoberta, que converteu a ‘dignidade hereditária’ do poeta no 

objeto de um interesse ao mesmo tempo apaixonado e indulgente – fortificando interiormente 

as suas prevenções e lisonjeando a sua vaidade secreta – não impediu que Goethe 

caracterizasse a atividade suscitada por este interesse como uma ‘doença moral’. 

Já num momento mais recuado deste trabalho (embora abordando um período 

posterior da vida de Goethe), a liberdade inconsequente e arrogante a que toda uma geração se 

abalançara na esteira de um emprego ímpio e desavisado da liberdade poética às 

circunstâncias sociais e políticas concretas também mereceria da parte de Goethe o reproche e 

a alcunha de ‘doença’ – a qual este também não hesita em atribuir à ‘necessidade de 

independência’ e ao ‘sentimento delicado [que] surge nas almas nobres sob a forma de 

justiça’. 

Estas duas indicações marcam de maneira bastante precisa o escrúpulo de Goethe 

para com a liberdade, quer no tocante às suas supostas prerrogativas morais (aquilo a que 

vimos chamando sua ‘excepcionalidade’), quer à tarefa e aos desígnios reservados à ‘poesia’ 

no contexto mais geral da vida e da cultura. 

                                                           
56 “Aos poucos se ia aproximando, assim, a época em que toda autoridade iria desaparecer para mim, em que 
eu começaria a duvidar e mesmo a desesperar dos maiores homens que conhecera ou com os quais havia 
ocupado os meus pensamentos. Frederico II era ainda a meus olhos superior a todos os grandes homens do 
século, e estranhei muito que os habitantes de Leipzig lhe dispensassem tão poucos louvores quanto outrora em 
casa de meu avô” (1986: 231). 
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É digno de nota que Goethe introduza em seu relato a figura de Behrisch como 

alguém que aprofunda e dá continuidade ao seu ímpeto de desagregação e liquidação de toda 

referência de autoridade e valores constituídos, e que ao mesmo tempo, por assim dizer, os 

reabilita e como que desagrava.  

A veneração votada por Goethe a Frederico II já sofrera, como vimos, grandes 

abalos por ocasião da Guerra dos Sete Anos e das dissensões familiares a que esta dera ensejo, 

mas pôde subsistir praticamente intocada até a juventude como uma espécie de penhor e 

ponto de honra quanto à sua ‘inclinação natural para a veneração do homem manifestamente 

superior’; somente em Leipzig esta veneração receberia seu golpe de misericórdia, porquanto 

seus habitantes ‘não faziam uma ideia muito favorável’ do príncipe e aduziam em desabono 

de sua grandeza ‘uma infinidade de detalhes’ que Goethe não podia contestar, e que pouco a 

pouco o levariam a sentir “arrefecer-se a admiração sem limites que desde a minha infância 

havia devotado a esse notável príncipe” (ibidem: 232). 

Se for lícito enxergar neste derradeiro eclipse de uma figura luminar no percurso 

existencial de Goethe até esse momento, um ponto de inflexão em sua formação moral e 

humana, será mais fácil aquilatar a importância de Behrisch para o rapaz a quem ‘os 

habitantes de Leipzig haviam (...) roubado o agradável sentimento de honrar um grande 

homem’ (ibidem: 232). 

“Do mesmo modo” que eles o fizeram, Behrisch irá agora ‘diminuir muito a 

estima de Goethe para com os seus novos concidadãos’. O comparativo reforça a semelhança 

da atitude de se expor ao descrédito a alguém até então digno de estima, ao passo que faz 

parecer fortuito o fato de que este descrédito recaia agora sobre aqueles, bem menos 

‘notáveis’, que primeiro o fizeram incidir sobre o ‘homem manifestamente superior’. 

Este modo de fazer parecer fortuita uma diferença pelo encarecimento de uma 

semelhança não mais importante que ela nada tem, ele próprio, de fortuito: como o descrédito 

dos concidadãos de Leipzig poderia, com efeito, oferecer compensação satisfatória e indenizar 

Goethe condignamente pelos ‘danos morais’ sofridos com a perda da veneração do ‘notável 

príncipe’ – ou em outras palavras, como poderia ele suprir essa defasagem de distintos e 

desproporcionais objetos com uma mesma atitude de votá-los ao descrédito, senão 

prodigalizando indefinidamente o seu desprezo pelos concidadãos? Por muito que a idade e a 

natureza de Goethe (provavelmente mais aquela que esta) o pudessem predispor a buscar 

semelhante compensação e indenização, é justamente neste ponto que o procedimento 

‘pedagógico’ de Behrisch para com o amigo mais novo põe de manifesto o seu senso de 

oportunidade e sua maestria. 
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“Para seguirem os princípios de uma boa pedagogia, – dirá Goethe numa 

passagem pouco anterior a esta de que nos ocupamos agora – as pessoas de idade madura não 

deveriam proibir a um moço as coisas que lhe agradam, quaisquer que sejam, nem procurar 

desviá-lo de suas preferências se ao mesmo tempo não podem colocar outra coisa em seu 

lugar”. (ibidem: 205).  Tendo-se em conta essa destruição de seus mais caros ídolos, somada 

ao ‘desprezo tão grande pelos próprios trabalhos começados ou terminados’ (ibidem: 206) que 

levara consigo para Leipzig e terminara por lançar ao fogo, seria difícil imaginar que ainda se 

pudesse ‘colocar em seu lugar’ qualquer outra coisa de venerável capaz de reestabelecer uma 

fé tão invulgar e por tanto tempo defendida contra a descrença e a reticência do ‘vulgo’, 

qualquer coisa capaz de resistir ao descomunal potencial de desengano decantado no cadinho 

das sucessivas e cumulativas decepções com que a nova existência em Leipzig brindara o 

aspirante a poeta Goethe. 

Difícil imaginar qualquer outra coisa que, em consonância com a ‘natural 

inclinação para a veneração’ de Goethe, não se esquivasse de referendar estes mesmos 

ceticismo e derrisão que ora ameaçavam vitimar o jovem poeta, senão que de uma perspectiva 

depurada e superior. Toda a incomparável vivacidade que assoma da pintura feita por Goethe 

do caráter de Behrisch provém da capacidade deste último de colocar a inacessível distância, 

de abrir um abismo e para lá dele reduzir à inocuidade e tornar inofensivas a frivolidade e 

sensaboria da vida, mas de ser capaz disso justa e unicamente na medida em que as 

transforma em objeto principal de seu interesse e ocupação e lhes consagra uma espécie de 

culto. 

Em contraste com a tendência dissolvente e niilista a que o destino de Goethe se 

vê impelido neste momento, Behrisch cultiva – à perfeição e à maravilha, no entender de seu 

encantado amigo – uma arte do cinismo, do diletantismo, da dissipação e do ócio – ou para 

dizê-lo melhor, eleva-os à categoria de uma arte de viver. Neste ponto, o relato de Goethe não 

poupa exemplos que apontam na direção de uma afortunada disposição de caráter, a qual 

impediria Behrisch de malbaratar essa sua singular disposição para a bazófia e o escárnio 

deixando-a derivar para o hedonismo e resvalar na maledicência e na impiedade: “(...) seus 

belos conhecimentos tornavam-lhe instrutiva a conversa, sem exibicionismo (...)” (ibidem: 

233); “Aliás, tinha grande repugnância pela grosseria e suas brincadeiras eram das mais 

grotescas sem jamais cair no grosseiro ou no trivial” (ibidem: 233); “Em todas essas 

brincadeiras ele era impiedoso, sem no entanto mostrar nenhuma maldade” (ibidem: 234); 

“Seu exterior atraente, seus conhecimentos e seu talento, sua honestidade contra a qual 

ninguém tinha nada a dizer (...)” (ibidem: 238). 
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Essa singular mescla de inocência e malícia, que Behrisch sabia diversificar de 

mil distintas maneiras e canalizava sobretudo para o desenfado e o desfastio, a ocupação 

amena e prazenteira das horas de ócio – as “inocentes loucuras em que dissipávamos nossos 

belos dias” (ibidem: 234), na graciosa formulação de Goethe – este a experimentava como 

uma salutar moderação de seu ‘ardor, impaciência e inquietude naturais’ (ibidem: 233). Mas 

um outro elemento vem se mesclar a esta moderação e distanciamento terapêuticos da própria 

personalidade, conseguido sem embargo às custas de um aprofundamento, mais refinado e 

sóbrio, de tendências e inclinações que já lhe eram inerentes e nela se achavam latentes e 

prontas a exorbitar.  

Um elemento que faz um curioso contraponto com a irreverência universal de 

Behrisch, e que a rigor lhe assegura aquele fundamento sadio e a salvaguarda contra a 

degeneração malévola a que uma disposição como essa se encontra tão exposta e predisposta, 

e que ademais concorre para dotar este auto-distanciamento e displicência de um valor 

objetivo que muito dificilmente conseguiria de outro modo fazer frente à frivolidade e à 

veleidade. 

A despeito da caracterização extremamente viva e multifacetada que Goethe nos 

faz de Behrisch, nem por isso se dá facilmente a compreender a origem e o significado 

precisos de seu apreço incomum e um tanto sectário da escrita à mão em detrimento da 

prática, por esta altura já em larga medida consolidada, da cópia impressa. Não deixa de 

assentar bem à índole algo antiquada e ao “ar de um francês dos velhos tempos” e outras 

descrições semelhantes que Goethe nos faz dele. Mas o certo é que a dignidade cerimoniosa e 

ritualizada de que Behrisch sabe revestir a ‘nobre atitude’ do escrevente parece investir o 

fazer poético e literário de uma relevância intrínseca e objetiva, inscrita na sua própria 

materialidade e pouco menos que litúrgica.  

Para não confundi-la com mera solenidade e formalidade senil, é preciso 

justamente não perder de vista o seu contraste, o seu paradoxo mesmo, com o acachapante 

desdém dispensado pelo mesmo Behrisch aos legítimos depositários e guardiães desta 

primazia de pena e papel – os escritores –, paradoxo este em cujo quadro apenas pode se 

desenhar o efeito que terá sobre a personalidade de Goethe.  

Neste momento de transição em que a figura do escritor, e mormente do ‘literato’, 

começa a se delinear e destacar do fundo indeterminado da figura do ‘sábio’, quando enfim 

esta atividade e mister específicos começam a ganhar autonomia e definir os seus contornos e 

prerrogativas, constituindo algo assim como uma identidade comum, impessoal e abstrata; 

neste momento que antecede e prepara a coagulação de um estereótipo, em que a 
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institucionalização de um ofício e de um lugar social mais definido transferem a prerrogativa 

da vocação e da entronização de um ‘homem de letras’ para o âmbito das preferências e 

escolhas pessoais e as inclinações subjetivas;57  

Neste momento, a insistência quase obsessiva e exclusivista de Behrisch nas 

virtudes materiais do texto literário escrito desponta para Goethe como uma tábua de salvação 

contra a dissolução de consensos e de parâmetros unânimes e inexpugnáveis que o jovem 

poeta já desesperava de encontrar e que o próprio Behrisch ajudara a fomentar e consumar – e 

bem assim também como reabilitação da dimensão mais elementar e comezinha, artesanal 

(sem excluir disso sem dúvida um componente simbólico) de uma atividade que o ‘espírito do 

tempo’ já predestinava à consagração do talento individual soberano com respeito à tradição e 

tributário de uma interioridade cada vez mais autossuficiente e enclausurada em si mesma: 

 
Em matéria de poesia ele tinha o que então se chamava gosto, um certo 
discernimento geral do bom e do mau, do medíocre e do sofrível; mas a sua 
crítica inclinava-se à censura e ia destruindo a pouca fé que eu ainda 
conservava nos autores contemporâneos com as observações impiedosas que 
sabia fazer com muita graça sobre os escritores e as poesias de fulano e 
beltrano. Acolhia com indulgência as minhas composições e tolerava-as de 
bom grado, mas sob a condição de que eu não as mandasse imprimir. Em 
compensação, prometeu-me copiar de seu próprio punho as peças que 
considerava boas e reuni-las num belo volume de que me faria presente. 
(ibidem: 233). 
 
Em meus trabalhos poéticos, a que me aplicava com renovado zelo à medida 
que o manuscrito ia engrossando, cada vez mais esmerado e mais belo, 
apeguei-me desde então fielmente ao natural, ao verdadeiro, e ainda que os 
objetos nem sempre fossem importantes, eu procurava representá-los de 
maneira viva e pura, tanto mais que meu amigo me fazia ver muitas vezes o 
que significava escrever um verso com tinta nanquim com uma pena de 
corvo em papel de Holanda; o tempo, o talento e o trabalho que isso exigia e 
que não deviam ser malbaratados em coisa ocas e supérfluas. (ibidem: 234) 
58. 

                                                           
57 Wilhelm Meister, cujo ‘aprendizado’ perpassa e tematiza, mais ou menos diretamente, muitas esferas deste 
momento de transição na Alemanha, reporta-se de passagem ao impacto exercido pelo surgimento da imprensa 
sobre a banalização e liquidação das ‘dignas produções do espírito’, a cujo status ele se vê pela primeira vez 
alçado ao copiar, a pedido da Condessa, suas peças de próprio punho: “Um jovem autor, que ainda não se viu 
impresso, põe em tais casos o máximo empenho numa cópia esmerada e correta de suas obras. É, por assim 
dizer, a idade de ouro da condição do autor, que se vê transportado para aqueles séculos em que a imprensa 
ainda não havia inundado o mundo com tantos escritos inúteis, em que só se copiavam as dignas produções do 
espírito e só estas eram conservadas pelos mais nobres homens; e com que facilidade pode-se chegar à errônea 
conclusão de que um manuscrito cuidadosamente meticuloso é também uma digna produção do espírito, 
merecedora de estar em poder e sob a guarda de um conhecedor e mecenas”. (2009: 200). 
58 Veja-se a esse propósito a observação de Rüdiger Safranski sobre Behrisch, em sua já citada biografia de 
Goethe: “Sabia associar o refinamento de sua aparência exterior com um sentido para o natural, mas sem 
degenerar em grosseria, como mais tarde aconteceria aos protagonistas do Sturm und Drang.” (“Das 
Raffinement seiner äußeren Erscheinung verband er mit einem Sinn für das Natürliche, doch ohne ins 
Ungehobelte auszuarten, wie später die Stürmer und Dränger.”) (2013: 48). 
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A ressalva de Goethe quanto à eventual desimportância dos objetos de sua poesia, 

que ele procurava compensar por uma representação tanto mais ‘viva e pura’, não entra nesta 

reflexão por acaso e sem que outras considerações precedentes deste mesmo gênero permitam 

situá-la com mais clareza. Não resta dúvida de que este apreço quase devocional pelas 

condições materiais do desempenho do oficio literário assentaria bem melhor a objetos mais 

nobres e solenes, tais quais a literatura por tanto tempo reverenciara e privilegiara e de cujo 

esgotamento em certa medida se ressentia agora. 

Que a condescendência de Goethe para com a orientação que Behrisch soube 

imprimir à sua produção no sentido desta dignificação do objeto literário em sua 

materialidade artesanal não poderia, por outro lado, satisfazer-se com uma correspondente (e 

em alguma medida esperável) reabilitação de um imaginário heroico e vetusto, uma passagem 

anterior deste mesmo livro VII já se encarregara de mostrar. 

Trata-se justamente da passagem introduzida por aquela consideração sobre o 

conflito que Goethe, na transição de ‘duas épocas tão importantes para a literatura nacional’, 

experimentava entre as novidades literárias que ele não julgava lícito assimilar sem o prévio 

conhecimento das ‘velharias’ – às quais por outro lado se julgava (conquanto se sentisse por 

elas ‘reivindicado’) ‘no direito de completamente renunciar’. 

A tensão entre o interesse e a dignidade intrínsecas do objeto – apanágio das 

‘velharias’ – e a insuficiência e inocuidade das ‘novidades’ é desdobrado aí, em rápidas 

pinceladas, nas circunstâncias que levaram Goethe a condenar ao fogo (‘mais por desânimo 

que por convicção’) a sua produção poética pregressa, e naquelas em que as novas 

companhias e experiências de Leipzig o teriam levado a “prezar cada vez mais a importância 

do assunto e a concisão da forma, sem no entanto poder indicar-me claramente onde devia 

procurar a primeira e como alcançaria  a segunda” (ibidem: 222). 

A passagem que a isso se segue nos mostra como Goethe, antes mesmo que 

Behrisch lhe induzisse ao escrúpulo e à consciência da dignidade ainda possível do fazer 

poético, viu-se obrigado a buscar a solução para o impasse entre a exigência de um objeto ou 

assunto importante e a indigência de suas próprias condições e horizontes literários numa 

inusitada ‘esfera intermediária’: 
 

Os recursos limitados de que eu dispunha, a indiferença de meus camaradas, 
a reserva dos professores, o isolamento das pessoas cultivadas, uma natureza 
insignificante, forçavam-me a procurar tudo em mim mesmo. Se, pois, 
reclamava para as minhas poesias um fundo real, sentimentos ou reflexões, 
era preciso descer ao meu coração; se, para a exposição poética, buscava 
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uma visão imediata do objeto, do acontecimento, não devia sair da esfera 
talhada para me tocar, para me inspirar interesse. (1986, p. 222). 

 

Dir-se-ia uma ‘poética da relação’ – ou mais exatamente da reciprocidade ou 

‘reversibilidade’ – entre exterior e interior59, em que a relativa desimportância do assunto se 

converte em pretexto e testemunho da renúncia ao objeto nobre e elevado, mas onde esta 

mesma renúncia tem por sua vez de ser representativa não de uma carência e uma perda, 

senão que acuse a apreensão de uma proporção justa, de um objeto restituído à sua verdadeira 

identidade e espessura ontológica, na medida em que se mostre capaz de contentar a faculdade 

poética e ressarcir a imaginação e a ‘interioridade’ de sua expectativa sôfrega e insatisfeita 

por um objeto fora de seu alcance e impróprio à sua atual esfera de atuação: 

 
Foi assim que comecei a seguir essa direção de que nunca mais pude afastar-
me: transformar em quadros, em poemas, todos os motivos de minhas 
alegrias, dores, preocupações, e estabelecer a ordem dentro de mim mesmo, 
seja a fim de retificar minhas ideias sobre os objetos exteriores, seja para 
fazer meu espírito voltar ao repouso no tocante a essas coisas. (ibidem, p. 
222).  

 

A concepção da produção poética como “fragmentos de uma grande confissão”, 

que Goethe enunciará imediatamente em seguida e que acabou bastante vulgarizada, retira a 

sua correta abrangência hermenêutica deste contexto que viemos de discutir: a par do 

significado mais imediato (e psicológico) de uma consciência que se descarrega e alivia, tais 

confissões devem neste caso contemplar também o significado epistemológico que as converte 

em testemunho e documento de situações privilegiadas em que a personalidade se reconhece 

a si mesma – o que acontece “só na medida em que conhece o mundo, do qual toma 

consciência só em si mesma como toma consciência de si só nele” (Goethe 1997: 212)  – e 

não apenas dá a conhecer de si algo que já lhe fosse conhecido e lhe andasse fermentando por 

dentro, como a conotação usual de confissão faria erroneamente (pelo menos neste caso) 

supor. 

A fim de melhor situar esta constelação de circunstâncias que lhe permitiu 

amalgamar o respeito devocional pela apresentação material-artesanal do trabalho poético 

(instigado por Behrisch) com esta atitude de humildade e renúncia perante os assuntos e 
                                                           
59 Prenunciando nisso aquela concepção que Goethe soube dotar de um acento particularmente corrosivo, ao 
introduzi-la com a famosa passagem em que compara a célebre máxima atribuída ao Oráculo de Delfos 
(‘Conhece-te a ti mesmo’) com uma “astúcia de sacerdotes secretamente confabulados que quisessem confundir 
ao homem com exigências inalcançáveis e desviá-los da atividade no mundo externo para uma falsa 
contemplação interior.” Ao que se segue a referida concepção, com a qual identificamos o trecho acima: “O 
homem se conhece a si mesmo só na medida em que conhece o mundo, do qual toma consciência só em si 
mesmo como toma consciência de si só nele. Cada novo objeto, bem contemplado, inaugura em nós um novo 
órgão.” (1997: 211-12). 
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objetos de grande envergadura e ‘lastro poético’, Goethe não desperdiçará a chance de narrar 

um episódio que foi causa – para si e para Behrisch – de alguns aborrecimentos e dissabores, 

e que dá a exata medida das suas aspirações e pretensões, à luz daquelas cultivadas pelo 

círculo literário que o rodeava. 

Um certo professor de nome Clodius, que “figurava na primeira fila” “entre os 

personagens que Behrisch escolhera como alvo de suas zombarias”, e que Goethe perfila 

entre aqueles que “colocava-nos pura e simplesmente diante dos olhos os nossos erros, sem 

qualquer indicação das fontes onde devia ser buscado o belo” (1986: 235), recriminara com 

rigor um trabalho que Goethe produzira por encomenda de seus familiares, “sem observar em 

absoluto o que havia realmente de paródia nesta concepção”. O que sobretudo desagradou o 

professor foi o emprego abusivo de figuras mitológicas a propósito de um ‘assunto tão 

mesquinho’ (as bodas de um tio de Goethe), e a alternância de expressões ‘ora muito 

elevadas, ora muito baixas’.  

Goethe acata o parecer do mestre, de cujo ponto de vista sua crítica lhe parecera 

perfeitamente justa, e posto que “essas divindades, examinadas de perto, não passavam, no 

fundo, de vãs aparências, amaldiçoei o Olimpo inteiro e desde então o Amor e Febe são as 

únicas divindades que figuram por vezes nos meus pequenos poemas” (ibidem: 235). Mas 

quando o mesmo Clodius, “depois de nos ter proibido as divindades pagãs, (...)” pretendeu 

“fabricar com cavilhas gregas e romanas uma nova escada para subir ao Parnaso” (ibidem: 

236), acabou por tornar-se alvo de chistes e paródias por parte da roda de Goethe e Behrisch, 

a princípio sem maiores pretensões, mas que ganhariam à revelia deles próprios proporções 

mais sérias e, somadas a quaisquer outras circunstâncias, culminariam na demissão de 

Behrisch de sua colocação como preceptor do filho de um certo Conde de Lindenau. 

Importa reter desta narrativa, como elo na cadeia de reflexões que vimos tecendo, 

o duplo contraste que ela promove entre as disposições poéticas que Goethe vinha construindo 

e o contra-exemplo que lhe oferece a atitude de Clodius: ao ‘decoro e a nobre atitude de um 

escrevente’ encarecida por Behrisch, Goethe contrapõe as poesias “elegantemente impressas e 

magnificamente elogiadas” que Clodius lhes mostrava, e nas quais procurava imitar a 

“andadura majestosa” dos poemas de Ramler, o que todavia não lhe saía bem, “porque sua 

poesia não era absolutamente própria para elevar o espírito” (ibidem: 236). 

Não fora, com efeito, justamente a renúncia à grandiloquência e ‘majestade’ do 

objeto poético aquilo que, sob o influxo do implacável ceticismo e mordacidade de Behrisch, 

permitiu a Goethe acolher a sua veneração pelo produto material e objetivo do trabalho 
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poético sem ter de arcar com os prejuízos colaterais de uma superestimação espúria e 

edulcorada da personalidade subjetiva do autor?60 

O segundo contraste delineado por esta passagem trata de explicitar e aprofundar, 

às custas da presunção de Clodius, o que realmente estava em causa neste repúdio de Goethe 

da ‘andadura majestosa’ – a qual, no caso de Ramler por exemplo, Goethe admite exercer 

‘sobre o ouvido, a alma e a imaginação’ um efeito muito favorável, em harmonia como está 

com ‘a grandiosidade do tema e com toda a ação poética’ (ibidem: 236). 

Não se trata, portanto, de uma recusa por princípio do tema nobre e elevado e da 

apresentação com ele condizente, mas sim da usurpação destes por alguém que não se mostra 

à sua altura e que prova desconhecer o substrato moral e humano que em última instância 

legitima, para além da competência poética, o recurso a tais temas e sua respectiva 

‘andadura’. Goethe sintetiza tal usurpação fazendo menção a duas manifestações exemplares 

desta defasagem entre pretensão poética e substrato moral e humano em que Clodius teria 

incorrido com seu ‘Medon’ – “se bem que a primeira representação fosse muito aplaudida” 

(ibidem: 237). 

Numa tertúlia que se sucedeu a esta mesma estreia, Goethe redigiu um prólogo em 

rimas, no qual travestiu estas manifestações exemplares da referida defasagem com a imagem 

de uma ‘areia estético-moral’ que Arlequim dispusera em dois sacos em cada lado do 

proscênio, prevenindo os espectadores de que os atores lhes fariam continuamente alvo dela 

ao longo da peça: “com efeito, um [dos sacos] está cheio de benefícios que não custam nada e 

o outro de sentimentos magnificamente expressos, mas sem qualquer aplicação”. (1986: 237). 

Foi este prólogo que, acrescido de alguns versos do ator que na dita tertúlia 

representara o papel de Arlequim e que não encontraram boa acolhida na roda de Goethe, 

seria depois sem o conhecimento desta roda copiado e exibido em outros círculos, alcançando 

uma repercussão estrondosa e concorrendo com isso para o isolamento e a estigmatização 

cada vez maiores da turma de Goethe e Behrisch, redundando finalmente, entre outros 

motivos, na demissão deste último e em sua consequente partida de Leipzig (o que aliás 

terminou por reverter em seu proveito, posto que “fosse chamado na qualidade de preceptor à 

casa do Príncipe de Dessau”, tendo encontrado “na corte de um magnata excelente a todos os 

respeitos uma posição sólida e vantajosa” [ibidem: 238]).  

                                                           
60 Ecos dessa opinião podem ainda ser encontrados na resposta de Mefistófeles ao protesto de Fausto contra o 
caráter esquivo e inalcançável da ‘aspiração suprema do Eu’: “No fim sereis sempre o que sois. / Por mais que os 
pés sobre altas solas coloqueis, / E useis, perucas de milhões de anéis, / Haveis de ser sempre o que sois.” 
(2004a: 177, vv. 1806-1809) 
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Para Goethe a coisa teria consequências bem diferentes; longe de fazer estancar a 

influência que exercera sobre o jovem ainda um tanto atrabiliário, o afastamento de Behrisch 

foi responsável pelo impulso talvez o mais decisivo, de quantos Goethe hauriu desta amizade. 

Com efeito, se o gênio poético e a natural honestidade de caráter de Goethe tinham sido 

suficientes para lhe apontar ainda um caminho para suprir a indigência da produção poética 

contemporânea e de seus próprios recursos criativos em face de suas invulgares aspirações 

literárias, não foram, por outro lado, capazes de suprir a sua contumaz falta de vocação para o 

convívio social e levá-lo a incorporar os frutos da convivência com Behrisch à sua índole e 

inclinações naturais, tão logo se vira privado desta convivência: 

 
A perda de um amigo como Behrisch foi de grande consequência para mim. 
Ao mesmo tempo que me cultivava, ele me acostumara mal, e sua presença 
era necessária para que o grupo recolhesse algum fruto do que ele houvera 
por bem comunicar-me. Sabia incitar-me a fazer, no momento apropriado, 
mil coisas agradáveis e decorosas e a exibir os meus talentos sociais. Mas, 
como eu não adquiria nenhuma espontaneidade nessas coisas, assim que me 
vi sozinho tornei a cair no meu natural esquivo e confuso, que se 
desenvolveu cada vez mais à medida que ficava mais descontente com a 
minha roda, porque imaginava que ela não estava contente comigo. (ibidem: 
238-239). 

 

Se no âmbito da vivência poética, a renúncia ao elemento cultural tradicional (o 

‘assunto nobre e elevado’) pode dar cabida simultaneamente a uma espontaneidade restaurada 

e reintroduzida em seus direitos (o ‘espírito reconduzido ao repouso’), e a um equilíbrio e 

justa proporção entre interior e exterior (a ‘retificação das ideias sobre os objetos’), já no 

âmbito do convívio social a espontaneidade há de sempre oscilar e ficar suspensa entre ‘ação’ 

ou ‘omissão’, ‘atos’ ou negligências’ – os quais, indistintamente experimentados sob a égide 

do inoportuno e deletério61, não chegam jamais a redundar em repouso do espírito nem 

tampouco em equilíbrio e justa proporção, senão que resvalam sempre numa infração dos 

limites convenientes entre interior e exterior e fazem jus à pecha da falta de experiência62: 

                                                           
61 Ideia em tudo semelhante, aliás, àquela presente no Fausto I, que já foi objeto de discussão no 1º capítulo 
desta tese (página 50 e ss.): “Nossas ações, bem como os nossos sofrimentos / O curso nos obstruem da vida.” 
(2004a: 83, vv. 630-633). 
62 Goethe se utilizou da personagem real do poeta italiano Torquato Tasso para verter toda a pujança dramática 
do seu próprio conflito entre o sentimento (se bem que atormentado e vacilante) do próprio valor e a falta de 
experiência de vida no seu drama homônimo, Torquato Tasso. Este conflito foi aí corporificado nas figuras do 
próprio Tasso e de Antônio Montecatino (secretário de Estado do duque de Ferrara Afonso II), respectivamente, 
a quem Tasso dirige a certa altura o apelo: “Não me envergonho da minha inexperiência / E juventude. Sobre 
mim paira ainda, / Suave, a nuvem de oiro do futuro. / Acolhe-me em teu peito, ó nobre amigo, / E ensina ao 

meu fogo e inexperiência / A usar a vida com tino e contenção.” (1999a: vv. 1.263-1.268, grifo meu). A recusa 
obstinada de Antônio em corresponder a este gesto de aproximação de Tasso desencadeia o turbilhão de 
infortúnios que irá arrebatar de Tasso a glória recém-conquistada junto ao círculo principesco pela conclusão de 
sua obra magna e arrastá-lo à prisão e à desdita final que sobre ele se abate. 
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(...) e alguns dissabores que eu causara a outros e a mim mesmo com meus 
atos ou minhas negligências, por ação ou omissão, valeram-me, da parte de 
pessoas benévolas, a observação de que me faltava experiência. Todo juiz 
bem-pensante dizia o mesmo de minhas produções, sobretudo quando 
tinham por objeto o mundo exterior. Eu o obervava tão bem quanto podia, 
mas via nele poucas coisas edificantes e sempre tinha que lhe acrescentar 
algo de meu para achá-lo sequer suportável. (ibidem: 239). 

 

Compreende-se sem dificuldade que este atributo fundamental da vivência poética 

– a espontaneidade –, ainda que colocada aqui sob o signo da renúncia, não podia favorecer o 

conhecimento e a acomodação a um mundo ao qual, tão pouco pródigo de ‘coisas 

edificantes’, sempre se fazia mister ‘acrescentar algo para achá-lo sequer suportável’, sem 

contudo transigir com este acréscimo a um indivíduo para quem o elemento poético 

convencional e alheio às vivências pessoais poderia interessar tão pouco quanto as vivências 

pessoais sem lastro e respaldo na realidade do mundo. Não tardou a que Goethe se 

apercebesse da heterogeneidade e incompatibilidade fundamental entre a sua disposição 

poética e o imperativo da experiência – a qual “tornara-se em mim quase uma ideia fixa” a 

cujo respeito “eu sentia a necessidade irresistível de me esclarecer”63. (1986: 239). 

A própria propensão a ‘ideias fixas’ e ‘necessidades irresistíveis’ era, no caso de 

Goethe, tributária de sua índole poética, e nada poderia ser mais impróprio e daninho à 

aquisição da experiência do que ela. Representando ele próprio o modelo de experiência 

ambicionado por Goethe, Behrisch não poderia, justamente neste ponto, desmentir sua 

natureza e desonrar o seu princípio, esquivando-se por isso às vivas instâncias de Goethe 

                                                           
63 Outro dos ‘heróis’ da galeria goethiana a se debater com a questão da falta de experiência, é escusado dizê-lo, 
é Wilhelm Meister. Como autêntico leitmotiv de seus ‘Anos de aprendizado’, esta questão emoldura e pontua 
toda a estruturação e desenvolvimento da obra, despontando todavia de modo mais explícito em algumas 
passagens, como nesta observação que lhe dirige Aurelie a respeito do contraste entre tal falta de experiência e o 
‘dom premonitório’ de Meister para com a poesia: “Com admiração, noto no senhor o olhar profundo e justo 
com que julga a poesia e, sobretudo, a poesia dramática; os abismos mais profundos da invenção não lhe 
escapam, e percebe os traços mais sutis da execução. Sem nunca ter avistado esses objetos na natureza, o 
senhor reconhece a verdade na imagem; é como se existisse dentro de si próprio um pressentimento de todo o 
universo, despertado e desenvolvido pelo harmonioso contato com a poesia. Pois, na verdade – prosseguiu ela –
, de fora não lhe chega coisa alguma; raramente tenho encontrado uma pessoa como o senhor, que conhece tão 
pouco os homens com os quais vive e tão radicalmente os confunde. Permita-me que lhe diga: ao ouvi-lo 
explicar Shakespeare, poder-se-ia crer que o senhor acabava de chegar do conselho dos deuses, onde os havia 
ouvido deliberar sobre o modo de forjar os homens,; em compensação, no trato com as pessoas, vejo-o, por 
assim dizer, como o primeiro menino nascido adulto da criação (...)” (2009: 254-55). A esta sutil reprimenda, de 
resto compensada por um tão desbragado elogio, Wilhelm Meister responde com este misto de mea-culpa e 
agradecido acatamento: “– A intuição de minha natureza escolar, cara amiga – replicou Wilhelm –, por várias 
vezes me tem sido difícil de carregar, e eu ficaria grato se me ajudasse a ver com maior clareza o mundo. Desde 
a infância tenho voltado os olhos de meu espírito mais para o interior que para o exterior, e por isso é muito 
natural que eu tenha aprendido a conhecer os homens só até certo grau, sem sequer compreendê-los nem 
entendê-los de algum modo.” (ibidem: 255). 
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sobre o significado da experiência com uma retórica non-sense que fazia a experiência 

parecer, ao virtuose da experiência, a coisa mais desimportante do mundo. 

Esta maneira peculiar e preliminar de ser iniciado no segredo da experiência com 

um distanciamento irônico que dissimula com o máximo zelo as habilidades e pré-requisitos 

necessários à sua aquisição deu a Goethe o ensejo de ir ao encontro e se colocar de moto 

próprio e sequiosamente no encalço de um conhecimento ou expertise que dependem, por 

excelência – como ele viria a saber logo em seguida – daquelas vivências ante as quais nos 

reconhecemos inteiramente impotentes, do inelutável e o inexorável.  

Isto mesmo que confere à experiência o seu caráter insubstituível e irredutível a 

todo saber que não seja forjado no seio da própria experiência e que por isso mesmo tenha, 

sobre o saber e embora sem excluí-lo, a primazia da experiência, convertera-se em objeto da 

ideia fixa e daquela ‘irresistível necessidade de esclarecimento’ de Goethe, imprimindo 

destarte à vivência do inexorável e inelutável este cunho antecipatório capaz de em alguma 

medida subtrair-lhe o aguilhão da necessidade absoluta e inscrevendo-lhe, em outra medida, 

no espectro das vivências que integram a ordem do conhecimento.64 

De maneira análoga e inversamente complementar, portanto, àquela conquista de 

um lócus positivo de produtividade poética e reabilitação interior através da renúncia ao 

elemento cultural tradicional irredutível à vivência imediata da própria personalidade, abre-se 

agora a possibilidade de uma vivência positiva, sob a forma de um conteúdo universal da 

ordem do saber, da pura negatividade da experiência em princípio (e por princípio) 

irredutivelmente individual. 

  

‘Pedagogia delirante’, experiência do sem-sentido e sentido da experiência.  As duas 

últimas páginas do livro VII coroam o tributo prestado por Goethe a Behrisch com o recurso a 

um rodeio e uma espécie de digressão que, fazendo jus ao próprio procedimento e modus 

operandi de Behrisch, alcança ao mesmo tempo (e por isso mesmo) reconstituir e justificar a 

preeminência do sentido com que Behrisch queria imbuir a experiência mediante a 

dissimulação reiterada e ostensiva de que ela pudesse ter qualquer sentido. 

Behrisch já não se achava mais presente, quando Goethe aproveita a passagem de 

um oficial ‘em gozo de licença’ por Leipzig, ao qual o poeta ouvira gabar a sabedoria e a 

                                                           
64 “E quando o homem emudece em seu tormento / A mim me deu um deus dizer tudo o que sofro”. (Goethe 
1979: 213 – Epígrafe à Elegia de Marienbad, tomada a uma das últimas falas de Torquato Tasso no drama 
homônimo de Goethe [vv. 3.432-3.433]). 
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experiência, para dar prosseguimento à sua irreprimível investigação pelo sentido da 

experiência. Encontrou no dito oficial uma acolhida amigável e um procedimento pedagógico 

bem menos equívoco e sibilino que o de Behrisch, pavimentando o caminho de Goethe a uma 

compreensão racional e discursiva da experiência, ali onde Behrisch não podia fornecer senão 

pistas duvidosas e indicações alusivas. 

O zelo algo paternal do oficial se comprazia em acenar para Goethe com as 

condições inescapáveis e as exigências esmagadoras que se impõem a um aspirante à 

experiência, para logo em seguida relativizá-las e gabar, em sua própria pessoa 

‘experimentada’, as vantagens de não observá-las com tanto rigor. Se ‘o que de melhor 

Goethe colheu de sua conversa’ foi que “a experiência nos persuade de que os nossos 

melhores pensamentos, votos e desígnios são irrealizáveis e que se considera como 

inexperiente sobretudo o homem que nutre tais fantasias e as exprime com calor” (1986: 

239), o oficial se apressava em assegurar que, a despeito disso, “ele próprio ainda se sentia 

bastante feliz por ter conservado um pouco de fé, de amor e de esperança” (ibidem: 240). 

E quando Goethe reagiu com surpresa e perturbação a certas ‘voluptuosidades 

insensatas’ que o oficial lhe relatara e aos males que as haviam seguido, este lhe fez observar 

que “o que se pedia de um homem experimentado era justamente que não se espantasse nem 

com uma coisa, nem com outra, e que não se interessasse demasiadamente por isso”; mas não 

hesitou em estimular Goethe a ‘continuar durante algum tempo ainda na sua inexperiência’ – 

na qual este sentia agora, diante dos relatos escabrosos que ouvia, um grande prazer –, e a 

exortá-lo para que se “contentasse até nova ordem com as experiências agradáveis e fugisse 

das desagradáveis quando se me quisessem impor” (ibidem: 240). 

Com este desabono da experiência e seu desaconselhamento como um objeto de 

aspiração incondicionalmente desejável – a que Goethe aquiesceu, como se viu, de muito bom 

grado – as exigências desmedidas e implacáveis feitas pela experiência ao jovem sequioso de 

adquiri-la parecem outra vez ceder o passo e abrandar o seu império ante a autoridade da 

própria voz da experiência; nem a renúncia incondicional aos nossos “melhores pensamentos, 

votos e desígnios”, nem a indiferença absoluta aos desatinos e perversidades humanos (as 

‘voluptuosidades insensatas’) deixam espaço a uma acepção de experiência que possa seguir 

estimulando e fazer ainda jus às nobres aspirações que impelem um jovem a buscá-la.  

Mais do que isso, a caracterização racional da experiência, fiada pelo bom senso e 

aviso de quem já a tinha conquistado, não permite sequer uma definição, uma formulação 

positiva e categórica do que a experiência seja, mas tão somente a descrição daquilo a que a 

experiência persuade a quem já esteja pronto a conquistá-la, ou do que ela exige de quem 
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esteja disposto a tanto. Num como noutro caso, a experiência pressupõe esta defasagem entre 

o evento que a constitui e o sentido que ela adquire a contrapelo deste evento, como uma 

reação à fatídica inadvertência de quem o protagonizou e a indefectível contrariedade que este 

evento, uma vez transcorrido, passa a revestir. Se considerarmos este teor coercitivo que 

assinala esta modalidade de experiência quer em sua variante retroativa da (auto) persuasão, 

quer na pró-ativa da exigência, não seria demais observar que o homem exercitado numa tal 

experiência teria mais de ‘escarmentado’ que de propriamente experimentado. 

A prerrogativa de uma definição racional da experiência que não deite por terra o 

zelo pedagógico e a autoridade do homem experimentado, mais consequente (senão ainda 

fautora) com a vivência da experiência em sua atualidade própria e intransferível, ficará 

reservada à retomada final da pedagogia de Behrisch, a que Goethe procede e com a qual 

confronta seu atual preceptor depois que os préstimos deste já pareciam ter produzido os 

resultados que dele se esperavam. Como homem experimentado que era, o oficial não se 

intimida nem se furta ao escrutínio do ‘discurso burlesco’ de Behrisch sobre a experiência, e 

seu tirocínio soube atinar também aqui com o que a atitude non-sense de Behrisch tinha de 

deliberadamente sintomático e revelador do próprio estatuto híbrido e paradoxal da 

experiência.  

A enunciação do sentido da experiência pelo oficial, a guisa de uma glosa feita ao 

mote tirado do discurso de Behrisch, encerra o livro VII sem que Goethe se permita ainda 

acrescentar-lhe qualquer comentário. Apenas o oficial, como que para penitenciar-se de ter 

consentido em emprestar a sua integridade para dar voz e sentido a uma dimensão da 

existência humana que – Behrisch o sabia – se deixa voluptuosamente seduzir pela total 

ausência de sentido, esboça ainda uma ressalva resignada à sua própria tentativa de definição 

de experiência. Já a sua decisão de glosar o ‘discurso burlesco’ de Behrisch foi tomada à 

maneira de uma capitulação à possibilidade da sem-razão ocultar um sentido para a 

experiência que a razão não podia lhe emprestar sem ao mesmo tempo resvalar no monstruoso 

e arruinar o encanto que ela exerce sobre um jovem que a cobiça e estima.  

A hipostasia da ausência de sentido, como atributo não apenas exclusivo à 

pantomima non-sense de Behrisch, mas de toda e qualquer palavra ‘uma vez pronunciada’, é 

o recuo estratégico e elegante que permite ao oficial ganhar terreno e reverter a pedagogia 

delirante de Behrisch65 para os seus propósitos mais pios e construtivos, sem com isso 

                                                           
65 Esta a passagem que melhor ilustra uma tal ‘pedagogia delirante’: “Instara algumas vezes com meu amigo 
Behrisch para que me explicasse claramente o que era a experiência. Mas, sempre folgazão, ele me ia 
remetendo de um dia para outro, e, depois de muitas preliminares, revelou-me afinal que a verdadeira 
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adulterar-lhe a essência e as virtudes mais próprias. Para Goethe, a odisseia pelo sentido da 

experiência poder-se-ia considerar, por ora, vindicada, e o encerramento deste livro pelo 

enunciado lacônico da paráfrase que o oficial se digna fazer do sentido da experiência 

segundo Behrisch, seguido da sua retratação a um só tempo honrada e complacente, dá disso o 

mais eloquente dos testemunhos: 

 
Mas um dia em que a nossa conversa recaiu sobre a experiência em geral e 
repeti ao oficial o discurso burlesco de Behrisch, ele sacudiu a cabeça 
sorrindo e disse: 
 – Eis aí o que sucede com as palavras logo que são pronunciadas! 
Soam de maneira tão estranha, tão doida mesmo, que parece quase 
impossível encontrar nelas um sentido razoável. No entanto, poder-se-ia 
tentar. – E, diante das minhas instâncias, prosseguiu com o seu ar 
circunspecto e risonho: – Se permite que, para comentar e completar o seu 
amigo, eu prossiga à maneira dele, creio que ele quis dizer que a experiência 
consiste unicamente em passar por aquilo que não se desejaria 
experimentar66: pelo menos, é nisso que vão dar as mais das vezes as coisas 
deste mundo. (ibidem: 240).  

 
Ainda que prevaleça, para a experiência, o limite e a restrição inexpugnáveis ao 

afã de ‘acrescentar-lhe algo para achá-la sequer suportável’, a condução aparentemente 

involuntária e casual da conversa e do interesse do oficial para o elemento de Behrisch – e a 

saída de homem experimentado que aquele soube dar ao caso – representou para Goethe, no 

contexto da problemática arrolada neste livro VII, a reabilitação da experiência em sua 

conformidade possível com a conformação existencial do indivíduo que persegue a sua plena 

realização (vale dizer, a experiência) e com a ‘humana enfibratura’. 

Prenúncio das futuras concepções, tanto éticas quanto epistemológicas, de Goethe 

a respeito da experiência, a mera possibilidade de uma enunciação singela e coerente do que a 

experiência é, malgrado seu caráter eminentemente contraditório, antecipa e afiança a 

                                                                                                                                                                                     

experiência consiste propriamente em experimentar como um homem experimentado deve experimentar por 
experimento a experiência. E às nossas vivas exprobrações, às nossas instâncias repetidas respondia que sob 
essas palavras estava oculto um grande significado que não poderíamos compreender senão depois de tê-lo 
experimentado. E assim por diante. Behrisch podia falar durante um quarto de hora nesse tom, asseverando que 
o experimento seria cada vez mais experimentado e se tornaria por fim a verdadeira experiência. Quando nos 
via desesperados com essas loucuras, afirmava ter tomado de empréstimo essa maneira de exprimir-se com 
clareza e penetração aos nossos mais recentes e maiores escritores, que nos fizeram observar como é possível 
tranquilizar-se numa tranquilidade serena e saborear na paz uma paz cada vez mais pacífica.” (ibidem: 239, 
grifo meu). 
66 É neste mesmo sentido que deverá compreender-se as duas afirmações seguintes, a primeira feita pelo ‘auxiliar 
do pensionato’ a Otilie, n’As afinidades eletivas, e a segunda pelo jovem Wilhel Meister em estado de 
convalescença pela destruição de suas ilusões juvenis, n’Os anos de aprendizado: “Lisonjeamo-nos vida afora, 
mas o mundo não nos lisonjeia. Quantas pessoas voluntariamente reconhecem aquilo que, afinal de contas, tem 
de reconhecer?” (2014a: 218); “Pois, em geral, o homem se recusa, tanto quanto pode, a despedir o néscio que 
traz dentro do peito, a reconhecer um erro capital e a confessar uma verdade que o leve ao desespero” (2009: 
90). 
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possibilidade vindoura de uma (pese o paradoxo) “experimentação da experiência”  em sua 

atualidade irredutível: uma tal que, embora não transigindo com qualquer acréscimo que o 

indivíduo lhe queira de si próprio impingir, tampouco alcance ‘emudecê-lo em seu tormento’. 
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CAPÍTULO III 
 

 

 

 

 

 

 

 

Rendendo a guarda das impressões sensíveis e assaltos da imaginação.  Atentando melhor 

para a chacota que Goethe faz da magnanimidade e virtude do herói criado por seu professor 

Clodius – cuja insípida sabedoria ele alcunha de ‘areia estético-moral’ – não será difícil 

surpreender aí as tremendas exigências a que o jovem submetia a sua própria produção 

poética, nelas encontrando-se já nitidamente prefigurada a obsessiva demanda por experiência 

a que se lançará em seguida. O significado revestido pelo véu alegórico de uma tal ‘areia’ 

mira, com efeito, exatamente no alvo de uma vivência estética que o autor não comprou ao 

peso de ouro da experiência, e que o público tampouco tributa pelo valor de câmbio por ela 

fixado; enquanto aquele não se vexa de oferecer ‘benefícios que não custam nada’, este outro 

se contenta com ‘sentimentos magnificamente expressos, mas sem qualquer aplicação’. 

É menos, portanto, por tentar promover esta aliança entre estética e moral que o 

professor vai fazer jus à dura crítica de Goethe, do que por fazê-la assentar, sendo ela já de si 

tão frágil, sobre um fundamento de areia. Se, sob o influxo de Behrisch, Goethe não 

encontrou muitas dificuldades em sacudir dos ombros uma areia que ainda sabia revestir-se e 

prevalecer-se do peso das ruínas da tradição, já tivemos ocasião de notar, em contrapartida, os 

enormes e pouco menos que mirabolantes rodeios e malabarismos que teve de fazer para não 

sucumbir ao peso, este sim maciço e esmagador, da experiência, com que buscava avidamente 

dar solidez à sua existência e à sua criação, sem contudo desdenhar a herança da tradição e 

seu rico legado. 

Uma última e breve passagem extraída de Poesia e Verdade nos dará a conhecer 

os rumos que Goethe imprimiu à sua demanda por experiência, antes que possamos avançar 

para a discussão das conclusões que este trabalho se propôs apresentar para o impasse entre 

ação e renúncia. Residente há não muito tempo em Estrasburgo, a fim de continuar os estudos 

interrompidos em Leipzig por uma enfermidade que fora curar em casa, Goethe se encontrava 

Se eu procurava por todos os meios libertar-me do 
jugo e do fardo de impressões excessivamente 
fortes e poderosas, que continuavam a dominar-me 
e que ora me apareciam como uma força, ora como 
uma fraqueza, (...)      (Goethe, Poesia e Verdade) 

Por que como seria possível compreender a 
confusão sem padecê-la? 

(Anos de peregrinação de Wilhelm Meister) 



115 

 

aqui em condições de convívio e interação social bem mais favoráveis que aquelas que 

deixara em Leipzig, condições que vinha justamente de passar em revista, nas pessoas dos 

companheiros mais significativos com quem travara conhecimento por este período, como 

Salzmann, Jung Stilling e Lerse. 

Depois de pintar-lhes um retrato em que faz ressaltar a integridade e honradez 

naturais, favorecidas por uma confiança pura na assistência divina e expandindo-se numa 

conduta tanto mais sólida e desembaraçada quanto menos inclinada a exceder o círculo de 

seus estreitos limites, Goethe contrapõe-se a esta classe de ‘cristãos razoáveis’, com a 

alegação de que “estava em luta comigo mesmo, com as coisas e com os próprios elementos”, 

devendo por isso “esgrimir interior e exteriormente com obstáculos e adversários bem 

diferentes” (1986: 291). 

À vista da caracterização que se seguirá desta luta e da maneira como Goethe a ela 

procedeu, a abrangência universal e oniabarcante que ela ganha em seu relato não deixará de 

soar desproporcional e algo patética; ela será exata, contudo, se se levar em conta esta menção 

reiterada e alternada ao interior e exterior, à individualidade, às ‘coisas’ e aos ‘elementos’: 

pois é justamente naquela instância intermediária, mediadora entre o moral e o sensível, que o 

poeta vai agora concentrar seus esforços e travar sua batalha. Aquela instância em que, às 

custas de uma peculiar disposição individual – mas mais frequentemente às custas da própria 

constituição humana, seja ela inata ou culturalmente constituída –, a disposição moral ou 

psíquica se encontra inapelavelmente vulnerável às impressões sensíveis, reagindo a elas de 

maneira espontânea e irreprimível. 

Se nos últimos tempos de Leipzig Goethe fora obrigado a deplorar e carpir a sua 

falta de experiência sob a forma de uma comichão para ‘acrescentar ao mundo algo de seu 

para acha-lo sequer suportável’, encontrá-lo-emos agora, sob as condições sociais e afetivas 

mais favoráveis de Estrasburgo67, seriamente empenhado em levar a cabo a atitude 

complementar a esta, tal como a vira formulada pela definição de experiência do oficial: não 

consentir com que o mundo acrescente ou imprima às suas vivências nada que elas não 

estejam aptas a suportar, que suportem de mal grado e a contragosto, ou mesmo à sua 

revelia68. 

                                                           
67 Ao tratar do seu novo círculo de Estrasburgo, Goethe dissera algumas páginas antes que seu coração “talvez se 
expandia livremente pela primeira vez”, e que graças à sinceridade deste coração jovem e vivaz e à inclinação 
que tinha para “deixar que cada um fosse o que era ou mesmo o que queria parecer’ (1986: 288), pôde granjear 
grande número de amigos. 
68 E acaso não vem a ser justamente isto, mutatis mutandis, o que previa a definição de experiência do oficial ‘no 
espírito de Behrisch’, ao postular a necessidade de ‘passar por aquilo que não se desejaria experimentar’, ao 
invés de sofrê-lo sem poder afirmar ter de fato passado por isso que, seja lá como for, se teve de sofrer? 
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É, de certa forma, exatamente aquilo que Goethe louvara aos ‘cristãos razoáveis’, 

seus amigos: a submissão voluntária a um âmbito de atuação estreito, em cujos limites 

podiam se portar com perfeita desenvoltura e até mesmo ingenuidade, conservando a 

consciência pura e o espírito sereno e passando “ao largo de todo sentimentalismo, que 

facilmente poderia conduzi-los à melancolia, assim como da exaltação, que bem depressa os 

afundaria nas trevas” (ibidem: 290), de tal modo que mesmo os desvios em que pudessem 

cair ‘homens de uma posição tão estreita’ não contraíam maior importância. 

Mas se a solidez moral e ‘varonil independência’ de tal classe de homens retira 

sua eficácia desta capacidade de circunscrever para a vontade um âmbito de atuação em cujos 

estreitos limites lhe fosse possível, sem embaraços e contemplações, passar por aquilo que 

não se desejaria experimentar, já a cupidez de Goethe pela experiência não lhe permitiria 

contentar-se com tais limites, por maior que fosse a admiração que sua observância lhe 

infundia. Como que se beneficiando, aliás, desta relativa estabilidade moral e afetiva de que 

na companhia destes homens desfrutava ‘talvez pela primeira vez na vida’, Goethe aproveita 

para procurar estender estes limites para o terreno das impressões involuntárias e 

imprevisíveis, as quais acometem indistintamente todas as ‘classes’ de homens, das quais é em 

certa medida ocioso (posto que imprevisíveis) procurar defender-se, e que sequer prometem 

alguma distinção moral significativa àqueles que procurem delas triunfar. 

Além de involuntárias e imprevisíveis, tais impressões são bastante corriqueiras 

ou comezinhas para que o sofrê-las chegue a pôr em risco a varonil independência dos 

‘cristãos respeitáveis’, e requeira deles alguma precaução especial contra seu influxo. Mas é 

também por este mesmo motivo que os desvios em que se está suscetível de cair neste 

domínio são de importância bem mais considerável; não se trata aqui, com efeito, de uma 

restrição auto-imposta ao círculo de experiências inescapáveis e impreteríveis à manutenção 

de uma existência módica e razoável, e da consequente diferenciação de uma ‘classe de 

homens’ aptos a suportar de boa mente, daquilo que a experiência lhes queira impor, tudo 

quanto possa se acomodar à sua dignidade e honradez (donde Goethe salientar que “todos 

esses homens de honra e mérito se entendiam; suas convicções, sua vida, eram as mesmas” 

(ibidem: 290)).  

Trata-se, antes, de suportar de boa mente aquelas impressões sem qualquer 

quesito moral especial que as credencie e recomende em detrimento de quaisquer outras – e 

que por isso não podem colher, em proveito de sua própria acolhida benévola e 

desembaraçada, nenhum dividendo da força moral empregada no repúdio a outras impressões 

menos edificantes. Se alguma diferenciação Goethe poderia esperar deste lado, então seria 
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uma diferenciação de toda a humanidade, não de uma classe qualquer de homens – ou o que 

vem a dar no mesmo, uma diferenciação e distanciamento de suas próprias e mais 

indeclináveis inclinações, naquilo que tem em comum com as inclinações e predisposições 

naturais de toda a espécie: 

  

Minha saúde era suficientemente boa para bastar a tudo que eu queria e 
devia empreender. Apenas, restava-me ainda uma certa irritabilidade que 
nem sempre me deixava guardar o equilíbrio. O ruído me era odioso; a vista 
das doenças causava-me horror e repugnância; mas acima de tudo 
atormentava-me uma vertigem que sentia todas as vezes que subia a um 
lugar elevado. Procurei curar-me dessas fraquezas e, como não tinha tempo a 
perder, procedi de maneira um tanto drástica. De noite, quanto tocavam a 
recolher, eu seguia com a multidão os tambores, cujos rufos e pancadas 
produziam um estrépito de rachar os tímpanos. Subia sozinho ao mais alto 
pináculo da catedral e sentava-me naquilo que se chama o “pescoço”, 
embaixo da esfera ou coroa; ficava ali um bom quarto de hora, depois 
arriscava-me a passar para cima da plataforma, que não devia medir mais do 
que uma vara quadrada e onde uma pessoa, mantendo-se em pé e quase sem 
apoio, tem diante de si a região sem limites, enquanto os objetos e os ornatos 
mais próximos escondem a igreja e o resto, sobre os quais se está como que 
flutuando. É a impressão exata de quem sobe num balão. Repeti esse ato 
penoso e doloroso até que a impressão se me tivesse tornado indiferente; e 
mais tarde, nas minhas ascensões de montanhas e nos meus estudos 
geológicos, nas grandes construções, em que eu corria como os carpinteiros 
sobre as vigas isoladas e sobre as cornijas dos andaimes em Roma, onde 
essas audácias são necessárias para apreciar de mais perto importantes obras-
de-arte, esses exercícios me foram de grande proveito. (...) A anatomia 
também me foi duplamente útil, ensinado-me a suportar a vista dos objetos 
mais repelentes e satisfazendo a minha paixão do saber. (...) E, com efeito, 
consegui chegar a um ponto em que nada de semelhante jamais me pôde 
desconcertar. De resto, não era somente contra as impressões sensíveis, mas 
contra os assaltos da imaginação que eu procurava fortalecer-me. As 
impressões terríveis e misteriosas das trevas, dos cemitérios, das solidões, 
das igrejas e das capelas durante a noite, e todos os objetos desse gênero, eu 
também as soube tornar indiferentes, de tal modo que o dia e a noite, em 
toda parte, foram para mim exatamente iguais; e mais tarde, levado pela 
fantasia de sentir mais uma vez nesses ambientes o agradável arrepio da 
juventude, tive muito trabalho para excitá-lo de leve em mim, evocando as 
mais estranhas e terríveis imagens. (ibidem: 291-2). 

 

Muito poderia ser dito deste relato, por exemplo no tocante ao objetivo final em 

cujo interesse todas estas estranhas peripécias teriam sido praticadas, ou quando menos 

revertidas: a fruição privilegiada e desimpedida de obras de arte pouco acessíveis à inspeção 

do comum dos mortais, e cujo interesse não deixaria de parecer um tanto surpreendente e 

extravagante aos olhos de um ‘burguês respeitável’; mais revelador para o escopo deste 

pesquisa e as conclusões a que pretende chegar, contudo, é nem tanto as aptidões práticas 

conquistadas às custas de tais peripécias, quanto a disposição psíquica mais geral implicada 
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nesta implacável diligência para ‘tornar-se indiferente’, ‘fortalecer-se’ e ‘não desembaraçar-

se’ com o que quer que seja – numa palavra, para ‘não reagir ou opor resistência à natureza 

interior e exterior’... 

Quando formos tratar do Fausto II, no capítulo seguinte, teremos ocasião de falar 

da distinção entre enrijecimento e estremecimento, a que Fausto procede incitado por uma 

provocação de Mefistófeles diante de seu pasmo e aturdimento ao ouvir falar pela primeira 

vez no ‘Reino das Mães’ (na cena ‘Galeria Obscura’); por ora, importa notar e reter do 

presente relato a configuração precisa que ele empresta à demanda goethiana por experiência, 

à luz deste imperativo de ‘tornar indiferentes e exatamente iguais o dia e a noite em toda 

parte’. E para isso, o mais importante é justamente perceber como Goethe desloca o palco de 

sua demanda daquele terreno em que, como mostramos no capítulo anterior, o oficial lhe 

prognosticara o ponto exato em que a busca por experiência se torna incompatível com os 

anseios animosos e cheios de esperança que originalmente a motivaram: o terreno moral da 

renúncia inapelável aos ‘nossos melhores pensamentos, votos e desígnios’ e a indiferença 

absoluta perante as ‘voluptuosidades insensatas’ e suas consequências desastrosas, pelos quais 

o oficial dizia se notabilizar o homem experimentado. 

Sem consentir com aquela limitação do campo da experiência com que os cristãos 

razoáveis, seus amigos, conseguiam conservar sua pureza e ingenuidade pela submissão 

voluntária e exemplar ao espectro das experiências rigorosamente condizentes com sua 

dignidade, Goethe não vai se contentar com nada menos que uma submissão voluntária e 

absoluta ao campo total da experiência; mas justamente quanto ao que vem a ser este campo 

total da experiência, veremo-lo adotar uma conduta e um critério mais consequente e menos 

equívoco do que o oficial, que não tinha outro remédio senão aconselhar a Goethe que fugisse 

das experiências desagradáveis enquanto lhe fosse possível, depois de tê-las designado como 

a única e verdadeira pedra-de-toque da experiência.  

É assim que encontraremos Goethe procedendo, nem tanto a um desvio, quanto a 

um recuo ao domínio das experiências sensíveis, bem ali aonde elas predispõem e determinam 

de alguma maneira a disposição moral. É à própria constituição de referências morais, com 

efeito, que Goethe parece aqui lançar a sua rede, antes mesmo que se possa falar em 

experiências agradáveis e desagradáveis e persuadir-se da inevitabilidade das últimas. Por isso 

mesmo o ‘tornar-se indiferente ao dia e à noite em toda parte’, a que Goethe se refere, não 

pode ser considerado uma indiferença moral no mesmo sentido em que o oficial a pintara e 

desaconselhara, e menos ainda uma indiferença sensível, comparável em algum sentido a um 

efeito anestésico. 
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Aqui se poderia falar com mais acerto e proveito numa indeterminação moral com 

respeito às impressões sensíveis; quando fala em indiferença, Goethe pensa, com efeito, 

naquelas diferenças relativas das qualidades morais entre si, que as impressões sensíveis por 

assim dizer instauram, para o mundo moral humano, a partir das diferenças relativas que lhes 

são inerentes. Bem ao contrário da indiferença em seu sentido propriamente moral – a qual 

pressupõe o distanciamento do ser humano, seja por imunidade deliberada ou por 

embotamento involuntário, com respeito às suas impressões sensíveis e/ou morais –, aquela 

que Goethe nos descreve nesta passagem cumpre antes com o propósito de aproximar e 

integrar, ao âmbito e escopo das impressões que encontram acesso desimpedido à nossa 

percepção, também aquelas a que costumamos recusar tal acesso. 

Por isso tampouco chega a nos surpreender quando virmos Goethe atribuir a 

motivação para seu ‘projeto’ de promover a indiferenciação entre as impressões sensíveis e 

morais a uma dúvida, com respeito ao que esta comunhão e cumplicidade originárias entre o 

sensível e o moral poderiam representar para sua economia de vida: se uma força ou uma 

fraqueza... 

 
Se eu procurava por todos os meios libertar-me do jugo e do fardo de 
impressões excessivamente fortes e poderosas, que continuavam a dominar-
me e que ora me apareciam como uma força, ora como uma fraqueza, (...); 
(ibidem: 292). 

 
ao passo que, em sua acepção propriamente moral, a indiferença não pode denotar 

nenhuma outra coisa que um meio de abortar, eludir, escamotear ou recalcar esta dúvida, 

fazendo-a derivar para uma atitude em que prevalece seja a força, seja a fraqueza moral 

perante as impressões sensíveis – mas que não pode escapar de proferir, em qualquer um dos 

casos, uma confissão muda de fracasso em suportar tais impressões, ainda que seja pela via da 

altivez e autossuficiência para com elas. 

Se, por esta altura de sua trajetória biográfica, Goethe encara e descreve este 

processo de indiferenciação sensível e moral nos termos de um fortalecimento, ele o será 

portanto não no sentido de uma força moral contra as impressões sensíveis, mas de uma força 

para elas. Noutras palavras, a dúvida aqui não se deixa resolver numa de suas alternativas: ela 

antes se retrai e dissolve na anulação recíproca de força e fraqueza, ou ainda na coexistência 

pacífica e concorde entre elas: toda a sua força, o elemento moral retira da capacidade de 

submeter-se sem qualquer resistência e oposição ao influxo de impressões sensíveis – e 

portanto senão de sua fraqueza (ele retira tal força), de sua máxima suscetibilidade e sujeição. 
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Não deixar que o moral seja determinado pelo sensível quer dizer então, em 

última análise, não permitir que ele o seja de maneira desigual, que a maior e/ou 

qualitativamente diversa suscetibilidade moral a distintas impressões sensíveis torne o 

indivíduo também distintamente determinável por elas, roubando a umas o que concede a 

outras; outra coisa não é, portanto, que eliminar ou neutralizar a mediação deformadora do 

elemento moral, tornando-o uniforme e homogeneamente determinável pelo sensível, no 

interesse do conhecimento. 

Por isso, quando Goethe acrescentar ao seu relato, a guisa de um adendo, o 

fortalecimento contra os ‘assaltos da imaginação’, é nesta última que se deve reconhecer, em 

verdade, o autêntico objeto deste programa de provação voluntária a que Goethe se submete, 

nela o empenho que requer, a fim de que seja desmobilizada, o fortalecimento moral, embora 

unicamente no intuito de torná-lo homogeneamente suscetível às impressões sensíveis em sua 

totalidade. 

Nesse ponto não é difícil reconhecer em Goethe o fervoroso admirador, ou mesmo 

o discípulo que em muitos aspectos foi de Espinosa; todo esse projeto goethiano de 

‘fortalecer-se contra as impressões sensíveis e os assaltos da imaginação e tornar-se-lhes 

indiferente tanto de dia quanto à noite em toda parte’ reverbera concepções centrais da 

filosofia espinosiana, com respeito a ser “útil ao homem aquilo que dispõe o seu corpo a 

poder ser afetado de muitas maneiras, ou que o torna capaz de afetar de muitas maneiras os 

corpos exteriores” (Espinosa 2011: 183). Com efeito, 

 

Quanto mais o corpo se torna capaz disso, tanto mais a mente se torna capaz 
de perceber. (ibidem). 
 
Pois quanto mais o corpo é capaz, de variadas maneiras, de ser afetado pelos 
corpos exteriores e de afetá-los, tanto mais a mente é capaz de pensar. 
(ibidem: 209). 

 
 

Quanto à importância que este princípio reveste na economia da Ética de Spinoza, 

basta considerar que, para o filósofo luso-holandês, ‘útil’ é tudo aquilo que o homem faz para 

perseverar em seu ser, donde se lhe poder reputar o próprio fundamento da virtude e da 

piedade:  

 

Quanto mais cada um busca o que lhe é útil, isto é, quanto mais se esforça 
por conservar o seu ser, e é capaz disso, tanto mais é dotado de virtude; e, 
inversamente, à medida que cada um se descuida do que lhe é útil, isto é, à 
medida que se descuida de conservar o seu ser, é impotente. (ibidem: 170). 
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Nisto, aliás, que procura instituir um acesso direto das impressões sensíveis ao 

conhecimento sem a mediação da imaginação, podemos encontrar uma diferença deste estágio 

da demanda goethiana por experiência com respeito àquele outro, que desempenha um papel 

central para nossas hipóteses, da resolução. Quanto ao mais, não é difícil reconhecer aqui um 

antecedente claro daquela resolução, e é difícil mesmo não pensar precisamente neste 

episódio quando Goethe se reportar a ela nos termos de uma ‘antiga’ resolução, à qual se 

decide então naquele momento por voltar. 

Sucede, porém, que naquele contexto (de que já nos ocupamos alhures, e que 

retomaremos ainda neste capítulo), a motivação para a resolução será atribuída a uma certa 

ideia de experiência, que por aquela altura continha já contornos relativamente definidos e um 

valor positivo: a experiência de poetas e oradores antigos, à qual Goethe atribui a positividade 

de algo vivo, responsável por se ter sempre de pressupor o caráter pessoal destes homens ao se 

falar de seu talento, e em termos mais gerais, por ‘colocar em contato, em toda parte, a arte e a 

natureza’. 

Também ali, aliás, Goethe vai fundamentar a sua resolução em parte na recusa de 

uma ingerência de critérios morais na escolha de ‘princípios para dirigir a composição 

artística’, em cujo encalço andava então: “Porquanto uma boa obra de arte pode ter e terá 

sem dúvida consequências morais; mas impor a um artista um objeto moral é, propriamente 

falando, arruinar-lhe o ofício” (1986: 409). Mas à diferença desta recusa, aquela que 

caracterizamos antes como eliminação ou neutralização da mediação da imaginação entre o 

sensível e o conhecimento não pode dar azo a uma concepção de experiência propriamente 

positiva. Ao contrário disso, podemos afirmar que a supressão da mediação moral (da 

imaginação) não podia resultar aqui senão numa concepção negativa da experiência, ou 

falando mais exatamente, numa concepção de experiência em sua função estritamente 

propedêutica: a experiência sensível inteiramente indiferenciada e inqualificada que como tal 

se oferece para uso e desfrute do conhecimento. 

Em apoio a isso, podemos aduzir ainda o fato de que a experiência cujo modelo 

Goethe toma aos poetas e oradores antigos contempla já, a par da necessidade de ‘ter 

produzido alguma coisa’, também a de ‘ter-se desviado por falsos caminhos’, coisa que não se 

pode naturalmente esperar de uma experiência absolutamente inqualificada. O mero 

pressupor de um desvio como parte integrante e indispensável de uma experiência, não 

obstante isso idealizada na figura de poetas e oradores antigos que a teriam protagonizado, 



122 

 

acaso não representa um avanço com respeito a uma experiência concebida como tabula-rasa, 

na qual o conhecimento faz a sua aparição como um debutante?  

E mais: este pressuposto de um desvio indispensável à composição de uma 

experiência a despeito disso ideal, também não será uma condição sine qua non para que 

depois possa despontar de seu próprio seio uma ‘inclinação disfarçada’, na qualidade de uma 

dúvida ante a qual a resolução tem de encontrar-se – posto que fautora de uma ‘experiência 

ideal’ – absolutamente desarmada e, como tal, fadada a arruinar-se? 

Tal é a diferença precisa, a ser neste momento observada e registrada, entre uma 

experiência nascida da diluição da dúvida quanto ao valor de força ou de fraqueza implicado 

no amálgama originário entre o sensível e o moral – e por isso promovida (tal diluição) às 

custas da separação sumária deste amálgama, mediante o sacrifício da imaginação; e uma 

experiência nascida da resolução que, no lugar de desfazer este amálgama, antes o aprofunda 

e ratifica, porque concebe a experiência não como uma unidade inqualificada e indiferenciada 

– um preâmbulo de valor meramente propedêutico para o conhecimento – mas sim como uma 

unidade indissolúvel entre o erro (o ‘ter produzido algo e se desviado por falsos caminhos’) e 

a mestria, o talento e o caráter69, a natureza e a arte, o interior e o exterior. 

 

O ‘estranho’ e o ‘bizarro’ disputam os favores da boa natureza. Mas antes de darmos 

prosseguimento à análise das consequências desta resolução e de sua ruína, das quais 

esperamos colher as premissas necessárias para fazer avançar as derradeiras conclusões deste 

trabalho, seja-nos permitido intercalar aqui uma pequena digressão, a qual ilustra da maneira 

mais significativa como, na orientação peculiar que recebeu do impulso criador de Goethe, 

este amálgama entre o sensível e o moral, ainda que contemplando a possibilidade 

incontornável do extravio e do erro, é passível de – pra não dizer já necessário para – 

engendrar a satisfação estética, ou melhor  dizendo, de fornecer a Goethe as diretrizes 

fundamentais de suas concepções estéticas. 

Trata-se de um breve comentário feito em carta dirigida ao amigo Merck, datada 

de 05/10/1778 – não muito tempo depois, portanto (algo em torno de 4 anos) do período que 

descreve como sendo aquele em que teria (re)tomado a sua ‘antiga resolução’. Aí, Goethe 

confrontará natureza e moral na criação de produtos estéticos que tornem ‘bizarra à natureza’ 
                                                           
69 “O talento forma-se no silêncio, / O caráter no oceano do mundo”, dirá a princesa Leonor D’Este a propósito 
das duas condições a ser reunidas por Tasso para a superação de suas hesitações e a conclusão de sua obra prima, 
e desse modo precisando os requisitos e os termos deste amálgama que Goethe faz constar como insígnia de 
‘poetas e oradores antigos’. (Goethe 1999a, vv. 304-305). 
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ou ‘naturais às aventuras mais estranhas’, conforme prevaleça o moral ou o sensível neste 

amálgama – ao qual de resto é mister que presida e persista um qualquer desacordo, tratando-

se apenas de saber qual dos dois (o sensível ou o moral) apenas transparece, à luz daquele 

que efetivamente prevalece: 

 
Tanto horror eu tenho de ver emprestar ares bizarros à boa natureza, quanto, 
tu o sabes, eu amo que as aventuras mais estranhas tenham um ar natural. 
(1982: 60) 

 

Ora, o fundamental aqui parece ser mesmo que persista este desacordo em estado 

de latência, de tal maneira que mesmo o ‘ar natural’ não chegue para anular a estranheza das 

aventuras. Havendo de forçosamente persistir o desacordo transparecendo por sob o 

amálgama, resta apenas saber de que maneira os termos se distribuem e subordinam entre si: 

se o estético sendo predisposto pelo moral por intermédio do sensível, daí resultando o ar 

bizarro emprestado à ‘boa natureza’, ou se o estético sendo predisposto pelo sensível por 

intermédio do moral, daí resultando o ‘ar natural’ consignado às aventuras mais estranhas – o 

ar desempenhando aqui, com todo direito, papel análogo àquele desempenhado pela 

atmosfera (das Trübe, ou ‘meio turvo’) na Teoria das Cores de Goethe. 

Será o ar ‘bizarro’, portanto, se o sensível (a boa natureza) atue como um médium 

para a manifestação do elemento moral prevalecente, ao passo que será ‘natural’ se o 

elemento moral (as aventuras mais estranhas) atue como um médium para a manifestação do 

sensível prevalecente, de modo análogo àquele por que a escuridão do cosmo se dá a ver 

como azul por intermédio da atmosfera iluminada pelo sol, e a luz do sol, transparente e 

invisível em si mesma, se dá a ver como amarelo por intermédio de uma atmosfera mais 

escura e densa que ela. Na atmosfera ou meio-turvo, com efeito, luz e sombra se entretecem 

produzindo um efeito cromático híbrido de ambas, mas aonde prevalece, sob a forma das 

cores complementares primordiais amarelo ou azul, a luz do sol ou a escuridão do cosmo 

(respectivamente) que se ocultam por trás da atmosfera ao olhar do observador.  

Talvez não por acaso, cabe ao mesmo Merck o mérito de ter formulado com a 

maior clareza a peculiaridade da orientação poética de Goethe com respeito aos papéis que 

nela se reservam à realidade e à imaginação, ou ao sensível e o moral, conforme a designação 

que vimos empregando até aqui: 

 
Teu empenho, tua direção indesviável é proporcionar à realidade uma forma 
poética. Os outros tentam realizar o assim chamado poético ou imaginativo, 
o que só redunda em tolices. (apud Steiner 1998: 28). 
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‘Realizar o poético ou imaginativo’, acaso não se ajusta isso à perfeição à 

caracterização que propusemos, de um elemento moral prevalecente que predispõe o estético 

por intermédio do sensível, ao passo que a tendência atribuída por Merck a Goethe, de 

‘proporcionar à realidade uma forma poética’, descreve também com exatidão a situação de 

um elemento sensível prevalecente que predispõe o estético pela mediação do moral? 

De resto, a analogia com a concepção científica de Goethe não é tão fortuita 

quanto possa parecer. A possibilidade mesma de que as aventuras mais estranhas possam 

ganhar um ar natural – ou em outras palavras, a necessidade de que o desacordo persista por 

sob o amálgama, porque somente evocando a impressão correspondente do ‘ar bizarro’ e a ela 

se contrapondo pode o ‘ar natural’ ser ainda percebido como um elemento subjacente às 

aventuras mais estranhas – lança suas raízes na concepção goethiana do ‘parentesco próximo’ 

entre ‘normalidade’ e ‘anormalidade’ no reino da natureza , sendo a segunda atribuída a 

fenômenos que, ainda este reino ‘atuando com a mais alta liberdade’, não podem, sem 

embargo, ‘apartar-se de suas leis fundamentais’, e nem tampouco serem sumariamente 

contrapostos ao normal, posto que ambos sejam “animados por um único e mesmo espírito” 

(Goethe 1997: 135-36) 

Tal concepção do parentesco próximo entre normalidade e anormalidade no reino 

da natureza guarda ela própria, aliás, um estreito parentesco com a concepção, tão cara a 

Goethe, do papel fundamental e indeclinável do erro na obtenção da verdade, e mais 

precisamente na edificação da maestria – tal como enunciado nas palavras que Wilhelm 

Meister escuta quando de sua admissão à Sociedade da Torre, no capítulo 9 do Livro VII dos 

seus Anos de aprendizado70 –, resultando naquilo que gostaríamos de chamar uma ‘acepção 

afirmativa do erro enquanto potência produtiva’, e assegurando a continuidade entre os reinos 

da natureza e o mundo moral humano, que Goethe se aplicou tão diligentemente a pesquisar e 

elaborar de mil diferentes formas ao longo da vida. 

A prodigalidade que assinala os esforços goethianos para abarcar o anormal e o 

erro no círculo das “leis gerais das quais o universo se originou e que asseguram sua coesão” 

(Goethe 1973: 92) – reconhecendo-os como ‘aspiração de um ser vivente a recobrar a sua 

                                                           
70 “Não é obrigação do educador de homens preservá-los do erro, mas sim orientar o errado; e mais, a 
sabedoria dos mestres está em deixar que o errado sorva de taças repletas de seu erro. Quem só saboreia 
parcamente seu erro, nele se mantém por muito tempo, alegra-se dele como de uma felicidade rara; mas quem o 
esgota por completo, deve reconhecê-lo como erro (...)” (2009: 470-71). Palavras com um teor em tudo 
semelhante ao destas serão ditas pela personagem de ‘Mitler’, no último livro (XVIII) de As afinidades eletivas 
(2014a: 301), pouco antes de pronunciar estouvadamente aquelas que acarretariam na morte de Otilie. 
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condição normal71, tão logo ele chegue a diferir, em sua constituição, da norma segundo a 

qual foi formado, o que faz sempre conformemente às leis naturais’ (ibidem: 92) – pode ser 

bem aquilatada nas passagens seguintes, em que o poeta se refere ao reino das plantas, mas 

que não nos custaria grande esforço imaginar intercaladas a outras passagens semelhantes 

constantes das páginas de um Wilhelm Meister:  

 
Por isso não é justo falar, em muitos casos, de “erros”, e inclusive o que 
indica a palavra “imperfeição” não pode entender-se unilateralmente como 
“falta de algo”, pois, de fato, pode tratar-se também de um excesso, ou de 
uma formação sem equilíbrio ou que vai em busca dele. (...) A natureza 
forma normalmente quando impõe uma regra às inumeráveis 
particularidades, as determina e as condiciona; os fenômenos são, em 
câmbio, anormais quando as particularidades tomam a iniciativa e se 
mostram de um modo arbitrário e aparentemente casual. Mas, posto que 
ambos, o normal e o anormal, são parentes próximos, tanto o regulado como 
o sem regra estão animados por um único e mesmo espírito, e há por isso 
uma oscilação entre o normal e o anormal, porque a formação alterna com a 
transformação72 e o anormal parece fazer-se assim normal e o normal 
anormal (1997: 135-36). 

  

Vínhamos de dizer, antes de fazer esta digressão, como a resolução tomada por 

Goethe já incorporava algo desta concepção que estabelece uma espécie de reversibilidade 

entre o normal e o anormal, o erro e a perfeição, à luz de um percurso formativo encarado do 

ponto de vista da totalidade da natureza – concepção que viria alcançar expressão definitiva 

em seus estudos científicos alguns anos mais tarde. Mas que uma tal reversibilidade pudesse 

ser tributária, justamente, de uma resolução da vontade, podendo com isso prescindir de um 

longo processo de ‘formação e transformação alternadas’, é algo que se deve creditar à pouca 

idade que contava o poeta quando esta resolução, não obstante ‘antiga’, maturou em seu 

espírito.  

Não contava ainda idade tão mais avançada, quando o panegírico da 

inevitabilidade do erro assomará à sua pena (pela boca do prudente Antônio, antagonista de 

Torquato Tasso)73 fazendo já agora incidir seu acento sobre a reparação do erro, a que a idade 

                                                           
71 Não será demais lembrar aqui, embora já o tenhamos citado em outro passo, da razão em que se apoia o 
Altíssimo (no ‘Prólogo no Céu’ ao Fausto I) para eximir-se de proteger Fausto dos assédios de Mefisto: 
“Enquanto embaixo ele respira, / Nada te vedo nesse assunto; / Erra o homem enquanto a algo aspira”. (2004a: 
55, vv. 315-317).  
72 Palavras exatamente idênticas àquelas empregadas, dessa vez por Mefistófeles, para descrever a Fausto o que 
este deverá encontrar no ‘Reino das Mães’: “Poderás ver as Mães em seu clarão, / Umas sentadas, outras vêm e 
vão. / Transformação com formação se alterna, / Do eterno espírito atuação eterna” (Cena ‘Galeria Obscura’, 
1° Ato do Fausto II, vv. 6.285-6.288, grifo meu). 
73 A redação do Torquato Tasso se estende por um período de pouco menos de 10 anos, da primavera de 1780, 
data de sua provável concepção, até sua redação definitiva (e refundida em versos) em 1789. Não é fácil destarte 
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madura teria o privilégio de proceder prontamente – e não mais sobre uma identificação 

peremptória de erro e verdade à força de uma resolução:  

 

Um privilégio ao menos há-de ter / A idade: o de, não se furtando ao erro, / 
Saber corrigi-lo logo a seguir. (1999a: 111, vv. 2171-2173).  

 

No polo oposto ao privilégio da idade madura – mas pensado em idênticos termos 

na perspectiva da ‘reparação do erro’ – se encontra o da idade vicejante de forças, no qual 

Wilhelm Meister crê estar cifrada a autêntica vantagem do nascimento nobre; enquanto aquele 

outro privilégio repousa na capacidade de, não se furtando ao erro, adverti-lo e repará-lo a 

tempo de abortar a multiplicação de suas consequências, este radica por sua vez na capacidade 

(amparada, por certo, pelas prerrogativas de sua condição social e de nascimento) de não se 

furtar ao erro e tampouco precisar adverti-los, até que eles tenham sido sobejamente 

experimentados e cobrem um vulto tal, que imponham à existência a necessidade de uma 

cabal transformação, uma reviravolta pela qual as forças da juventude ainda não precisam se 

deixar intimidar e não se sentirão esmorecer: 

 

Que comodidade, que facilidade proporciona uma fortuna herdada, e com 
que segurança floresce um comércio fundado sobre um bom capital, a ponto 
de não se ver obrigado a encerrar sua atividade a cada tentativa malograda! 
Quem pode conhecer melhor o valor e o desvalor das coisas terrenas senão 
aquele que, desde criança, esteve em condições de fruí-las, e quem pode 
dirigir mais cedo seu espírito rumo ao necessário, ao útil e ao verdadeiro 
senão aquele que deve compenetrar-se de tantos erros, numa idade em que 
ainda não lhe faltam forças para começar vida nova! (2009: 160) 

 

                                                                                                                                                                                     

saber com segurança a que período deste lapso de tempo pertenceria a referida citação, conquanto a referência a 
um ‘privilégio da idade’ possa autorizar as suspeitas por um momento mais adiantado da maturidade do autor. 
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Os fantasmas tem mais vida no jardim de Palermo.  Passemos doravante à análise mais 

detida daquela resolução e de suas implicações para a problemática central deste trabalho. 

Uma comparação nos servirá de preâmbulo e ponto de partida para uma tal análise; 

observamos há pouco os inusitados esforços e peripécias que Goethe empreendeu no intuito 

de se tornar imune e indiferente aos ‘assaltos da imaginação’, às ‘impressões terríveis e 

misteriosas’ por que se via acometido diante de objetos e situações soturnas e 

fantasmagóricas. Passados pouco mais de 15 anos, veremo-lo outra vez ‘apanhado por um 

outro fantasma’, mas desta vez à plena luz do dia e num lugar bem pouco propenso a suscitá-

los: o jardim público de Palermo74. 

À distância temporal e de circunstâncias concretas, vem somar-se uma outra, por 

certo mais elucidativa: os fantasmas que Goethe perseguia e arrostava de moto próprio em 

Estrasburgo, a fim de contestar e cassar à sua imaginação os seus direitos pretensamente 

inatos ou consuetudinários, em Palermo aparecem eles próprios para ‘persegui-lo e tentá-lo’, 

pondo a perder o seu ‘firme e calmo propósito de dar prosseguimento a seus sonhos poéticos’. 

A ambiguidade desta aparição e assédio perpassa todo o relato, acentuando-se na pergunta 

lamentosa com que Goethe o encerra, deplorando a dispersão e a desmedida pretensão dos 

‘modernos’:  

 

Por que somos nós, os modernos, tão dispersos? Por que somos tentados a 
desafios que não podemos enfrentar ou vencer? (1999c: 314). 

  

Por trás deste queixume, e sem anular o ‘verdadeiro infortúnio’ e a decepção pela 

perda de seus sonhos poéticos, prevalece porém no relato o mal-disfarçado contentamento de 

Goethe em ter súbita e inopinadamente tropeçado com o pressentimento há muito adormecido 

de sua Urpflanze – a ‘velha fantasia’ que lhe voltou à mente ‘à vista de tantas formas novas e 

renovadas’.  

Qual será – perguntamos agora – a relação entre aqueles fantasmas, aos quais uma 

vontade prometéica tão resolutamente se submetia a fim de restituir a experiência sensível à 

sua espessura ontológica original (a esta altura forçosamente inqualificada e indiferenciada), e 

estes outros que a mesma experiência sensível arroja e faz arremeter contra uma vontade 

presumidamente clássica, ao arrepio de seu propósito firme e calmamente deliberado, mas na 

verdade em consonância com aspirações ainda mais profundas, adormecidas e subtraídas a 

tais propósitos? 

                                                           
74 Trata-se, é escusado dizê-lo, de um episódio da viagem que Goethe empreendeu à Itália, entre os anos de 1786 
e 1788, e cujos diários e cartas lhe serviriam mais tarde à redação de seu livro Viagem à Ilália. 
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Mais: não seria aquela mesma imaginação, cuja função mediadora entre o sensível 

e o intelectual se pretendera confiscar e interditar, a qual, subtraída à esfera intermediária em 

que se opera a intersecção entre o sensível e o moral e restituída à esfera do sensível (ou 

talvez a esta esfera confiada e por longo tempo e disciplina com ela entretecida), reaparece 

agora, a guisa de patrimônio inalienável do indivíduo moderno, para outra vez reclamar os 

seus direitos? 

Entre os fantasmas da imaginação presas de implacável perseguição em prol da 

pura experiência sensível em Estrasburgo, e os fantasmas da experiência sensível algozes do 

‘sonho poético’ (embora gratamente surpreendidos e acolhidos) nos jardins de Palermo, situa-

se justamente a ‘resolução dos tempos do Werther’; entre esta resolução – a qual visava suprir 

a ausência de ‘princípios para dirigir a composição poética’ com uma experiência 

contrabandeada de modelos clássicos e de molde a unificar imaginação e sensibilidade, sonho 

e realidade, erro e verdade – e aquela resolução de executar uma obra poética 

conscientemente dirigida pelo modelo da Odisseia75, mas frustrada pela súbita erupção do 

desacordo tipicamente moderno entre o universal e o particular, a pretensão de abarcar a 

experiência sensível numa imagem universal, que expõe o indivíduo a ‘tentações maiores do 

que pode enfrentar ou vencer’, e que neste caso particular logrou desalojar ‘o jardim de 

Alcínoo’ e introduzir em seu lugar um ‘jardim universal’... 

Entre estas duas resoluções e seus respectivos desdobramentos e consequências, 

está o que nos incumbe examinar agora. Muita coisa já foi dita ao longo deste trabalho sobre a 

‘resolução dos tempos do Werther’ – particularmente, e de maneira um pouco mais 

sistemática no primeiro capítulo, e mais incidentalmente neste capítulo; cumpre agora 

salientar dela o que falta para conduzir nossa discussão a bom termo. 

Foi observado de passagem como o impiedoso ritual de exorcismo de sua 

suscetibilidade a impressões sensíveis demasiado poderosas e aos assaltos da imaginação dos 

tempos de Estrasburgo – o qual assinalamos como antecedente de ‘nossa resolução’ –, Goethe 

                                                           
75 Goethe descrevera nos seguintes termos os seus ‘sonhos poéticos’, em carta datada do dia anterior (16 de abril 
de 1787): “Obrigados que nos vemos a partir em breve deste paraíso, espero hoje encontrar ainda momentos da 
mais perfeita paz no jardim público, cumprir com minhas leituras da Odisseia e, num passeio rumo ao vale ao 
pé do monte de Santa Rosália, seguir desenvolvendo o plano da “Nausícaa”, procurando ver se é possível 
extrair dessa matéria uma faceta dramática. E tudo isso foi feito, se não com grande sucesso, decerto com muito 
gosto. Tracei o plano e não pude deixar de esboçar e desenvolver algumas passagens que me atraíram em 
particular” (1999c: 313). Em comparação com este começo satisfatório e promissor, a tentativa de descobrir a 
planta primordial, que lhe ‘perturbaria o bom propósito poético’ no dia seguinte, merece de Goethe a seguinte 
descrição: “Esforcei-me, então, por examinar em que as muitas formações discordantes se distinguiriam umas 
das outras. E sempre as encontrei antes semelhantes do que diversas; querendo, pois, aplicar minha 
terminologia botânica, pude fazê-lo bem, mas sem colher com isso nenhum fruto: fazê-lo inquietava-me, sem, 
contudo, levar-me adiante” (ibidem: 314, 17 de abril de 1787). 
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ainda o pôde textualmente consagrar à sua ‘paixão do saber’ e ‘objetivo de conhecer as 

coisas’; já esta resolução pode bem ser considerada a primeira manifestação cabal – ou pelo 

menos a primeira a se consumar numa resolução – do desengano para com o saber e o 

conhecimento, neste caso nomeadamente atribuído à impossibilidade de encontrar princípios 

para dirigir a composição poética, mas que deixaria descendência tão profícua entre as obras e 

inquietações posteriores de Goethe, mormente o Fausto. 

Mas se atentarmos melhor para a formulação e a configuração precisas que 

empresta à sua resolução – “observar a natureza interior e exterior e deixar que ela agisse 

por si imitando-a com amor” (1986: 410) – será possível notar a ideia exata que Goethe fazia 

por esta altura de um tal desengano para com o conhecimento, bem como a consciência muito 

aguda que tinha do modo de remediar ou esquivar-se às limitações com que este 

conhecimento lhe confrontava. 

Não se trata ainda aqui, com efeito, do esgotamento do conhecimento concebido 

(à maneira do Fausto) como insuficiência perante uma aspiração inaplacável e jamais 

satisfeita; trata-se sim do conhecimento concebido como inibidor e entrave para a experiência, 

na medida em que um novo ideal de experiência desponta e se impõe agora – em contraste 

com o conhecimento percebido e vivenciado como uma mera ‘questão de escola e de 

biblioteca’ – sob a forma de uma unidade indissociável entre maestria e erro, e por 

conseguinte como necessidade incontornável de se ter ‘produzido alguma coisa e desviado 

por falsos caminhos para aprender a conhecer os seus próprios talentos e os alheios’. 

Mas se o sentido da experiência, conforme Goethe o arrancou da boca do oficial 

com os recursos persuasivos de Behrisch, outro não é que “passar por aquilo que não 

gostaríamos de experimentar”, como será possível falar-se num ‘ideal de experiência’, e 

instituir este ideal de modo tal que ele, justamente por ser ideal, não invalide a condição 

fundamental da experiência: o sofrer e padecer, isto é, o ‘passar pelo que não se gostaria’ e 

‘extraviar por falsos caminhos’? 

Depois de tornar indiferente à sua vontade tudo quanto a pudesse indispor e 

constranger da parte da experiência sensível e da imaginação a esta ligada (no episódio de 

Estrasburgo), é este o estágio a que Goethe fará galgar agora a sua demanda por experiência: 

desmontar o mecanismo deliberativo, por meio do qual distintas inclinações se apresentam e 

submetem-se ao arbítrio do entendimento, obrigando a vontade a regatear com ele as suas 

inclinações e entrar com ele em acordo. 
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Não é, com efeito, esta concorrência de inclinações distintas76 justamente o que 

inibe a vontade a ‘produzir alguma coisa’ e que ‘detém a força criadora’ ante a ausência dos 

princípios diretivos e seguros que o conhecimento lhe poderia brindar – e mais ainda, não é a 

consciência de se ‘ter desviado por falsos caminhos’ aquilo que a enreda em considerações e 

escrúpulos e a faz vacilar e intimida diante de uma experiência pela qual, por definição, não 

se gostaria de passar? Para se ter uma ideia do quanto Goethe se ressentia, em sua natureza 

mais íntima, do entrave de semelhantes considerações e escrúpulos, leia-se esta declaração 

sua a respeito de Schiller, na qual o desembaraço do amigo justamente neste ponto merece de 

Goethe os mais rasgados elogios, e em contraste com o qual Goethe se vê a si mesmo a uma 

luz bastante desfavorável: 

 

– Schiller aparece aqui, como sempre, em plena posse de sua elevada 
natureza; ele é tão grande numa mesa de chá quanto teria sido no Conselho 
de Estado. Nada o embaraça, nada o limita, nada tolhe o voo de seus 
pensamentos; todas as grandes ideias que vivem nele sempre se expressam 
livremente, sem compromissos e sem hesitações. Era um homem de verdade, 
e é assim que deveríamos ser! – Mas nós, ao contrário, sentimo-nos sempre 
condicionados; as pessoas, as coisas que nos cercam têm influência sobre 
nós; se é de ouro, a colher de chá nos embaraça por que deveria ser de prata 
e assim, paralisados por milhares de considerações, não logramos dar livre 
curso ao que poderia haver de grande em nossa natureza. Somos escravos 
das circunstâncias e parecemos grandes ou pequenos, dependendo de estas 
nos constrangerem ou nos darem espaço para nos expandirmos. (apud 
Eckermann s.d.: 185-86) 

 

 

                                                           
76 Não é por acaso que Therese, a personagem emblemática daquela aptidão para a atividade diligente, regular e 
empregada com senso de oportunidade e economia – para “tudo o que pode produzir o ofício que (...) trabalha 
levando em conta a necessidade, duração e alegria (...)” (2009: 427) – dos Anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister, fará constar, entre os requisitos necessários para se “produzir no mundo muito mais coisas possíveis”, 
além dos ‘conhecimentos em agricultura’ que Wilhelm lhe louva, também uma inclinação decidida: “– 
Inclinação decidida, ocasião precoce, impulso exterior e ocupação contínua numa causa útil podem produzir no 
mundo muito mais coisas possíveis (...)”. (ibidem, grifo meu). 
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Natureza ou indivíduo como ‘o outro de si mesmo’: breve paralelo entre Goethe e 
Rousseau.  Há ainda um outro aspecto desta suscetibilidade às considerações e escrúpulos, 

que Goethe vincula nesta passagem estritamente ao condicionamento às circunstâncias 

exteriores, mas que pode assumir igualmente a forma, por certo ainda mais poderosa, do 

condicionamento às circunstâncias vindouras, com sua capacidade de flutuar e oscilar ao 

sabor de uma imaginação potencialmente ilimitada e podendo por isso revestir formas e 

nuances muito mais variadas que as das circunstâncias exteriores, e muito mais temíveis em 

suas presumíveis consequências. Neste particular, Goethe parece ter procedido com esmerada 

premeditação à escolha de um exemplo que parecesse o mais fortuito e insignificante possível 

– o das colherinhas de ouro ou de prata – a fim de ilustrar quão longe se pode chegar também 

com essa suscetibilidade às circunstâncias exteriores. 

A esta variante particular das considerações e escrúpulos suscitados pelas 

circunstâncias vindouras e as conjecturas a que dão azo, poder-se-ia designar com mais 

propriedade cuidado, de acordo com o sentido consagrado particularmente pelo uso que dele 

fizeram os poetas – desde sempre os mais suscetíveis e por conseguinte os mais avessos a tais 

cuidados, desde tempos imemoriais. Desta espécie de suscetibilidade Goethe tampouco 

deixou de haurir e deixar os mais eloquentes testemunhos em suas obras, das quais colhemos 

estes dois particularmente incisivos: 

 
Oh angústia! Oh angústia, que antes do tempo inicia já teu crime, deixa-me 
em paz!... Desde quando, pois, está Egmont só, inteiramente só neste 
mundo? A dúvida é que te deixa indefeso, não a desdita. (1949: 164). 
 
Mas não insistamos mais nesses tristes quadros; que não tarda o medo em 
abrir caminho no coração do homem, assim como também a angústia, que a 
mim me infunde mais horror que o próprio mal. (Hermann e Doroteia, 1950 
II: 1431). 

 

Ninguém, porém, se mostrou mais pródigo e consequente para com esta 

suscetibilidade às circunstâncias vindouras, conforme o quadro que com elas a imaginação 

pinta servindo-se das suas próprias tintas, do que o foi Jean-Jaques Rousseau. Dissemos 

consequente porque, com efeito, ninguém como Rousseau foi tão obsessivamente fiel à ideia 

(e também ao capricho, penso que se poderia dizer) de ‘fazer de si mesmo aquilo que a 

natureza quis’. Não seria portanto de estranhar que em circunstâncias adversas (das quais a 

sua vida foi, de resto, tão ricamente dotada) este singular filósofo se mostrasse inteiramente 

indefeso ante as funestas possibilidades com que sua imaginação, tão fácil e poderosamente 

impressionável, o entretinha e brindava – o que haveria sem dúvida de corresponder à 
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‘vontade da natureza’ quando esta faz império sobre uma imaginação sugestionável e acuada 

perante um cenário de indefinições. 

A passagem em que Rousseau confessa ter atingido seu desiderato de ‘ser o que a 

natureza quis’, em recompensa pelo seu “projeto de descrever o estado habitual de minha 

alma na mais estranha condição em que jamais possa se encontrar um mortal” (2008: 6), 

guarda, aliás, uma semelhança impressionante e por certo não fortuita, em muitos aspectos, 

com a descrição que faz Goethe de sua resolução e das circunstâncias que a ela se seguiram. 

Rousseau fala de deixar “minha mente livre por inteiro e minhas ideias seguirem suas 

inclinações, sem resistência e sem dificuldade” – no interesse de “realizar essa empresa [de] 

manter um registro fiel de minhas caminhadas solitárias e dos devaneios que as preenchem” 

– e de como “Essas horas de solidão e meditação são as únicas do dia em que sou eu mesmo 

por inteiro e pertenço a mim sem distração, sem obstáculo, e em que posso dizer de verdade 

que sou o que a natureza quis” (2008: 16, grifo meu). 

Mas é justamente graças a tão manifestas semelhanças que se pode também atinar 

com as diferenças entre o ‘projeto’ rousseauniano e o goethiano da maneira mais afortunada; 

porquanto Rousseau, a reboque e em consonância com esta convicção que o obsedou por toda 

a vida de ‘ser o que a natureza quis’, não podia conceber as limitações que se impunham a um 

tal desiderato senão como resultado necessário e inelutável da estrutura social77 – ao passo 

que Goethe era mais talhado para uma compreensão da vida em que esta “é, como o universo 

em que nos achamos encerrados, uma mescla incompreensível de liberdade e necessidade.” 

(1986: 369, grifo meu)78. 

É significativo – além de sintomático – que Rousseau tenha de fato podido gozar, 

já perto do fim da vida, desse momento de perfeita e imperturbada harmonia e integração com 

a natureza, justamente naquele seu ‘retiro’ de dois meses na ilha de St. Pierre, do qual nos 

deixou um minucioso e apaixonado relato na ‘Quinta Caminhada’ de seus Devaneios, e que 

tão intensamente apreciou e usufruiu, que somente o medo de perdê-lo era capaz de perturbá-

lo, como observa em suas Confissões:  

 

                                                           
77 “Ó natureza! Ó minha mãe! eis-me aqui sob tua guarda; aqui não há nenhum homem astuto e velhaco que se 
interponha entre nós! (2008: 580), era o bordão que Rousseau amiúde ‘exclamava com ternura’ embalado por 
seus devaneios. 
78 A ideia se repete, com uma significativa variante para o binômio liberdade e necessidade – aqui representado 
pelo par seriedade e jogo – num dos escritos científicos em que Goethe procura dar conta da Fortuna do 
Manuscrito de sua ‘Metamorfose das Plantas’: “Desde muitos anos se nos repete até a saciedade a eterna 
verdade de que a vida humana está composta de seriedade e jogo juntos, e que só chega a merecer o nome de o 
mais sábio e o mais feliz aquele que sabe mover-se em equilíbrio entre ambas as coisas; pois, ainda sem propor-
se, cada um deseja o oposto de si mesmo para ter um todo” (1997: 79). 
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Aquele repouso, que eu gozava apaixonadamente, só era perturbado pelo 
medo de perdê-lo; mas tal preocupação era tão intensa a ponto de alterar-lhe 
a doçura. Compreendia que minha situação era tão precária que não ousava 
contar com ela. (2008: 581).  

  

Este medo acabou por infundir em Rousseau o desejo, com ‘inexcedível ardor’, de 

que designassem a ilha – na qual sua presença era apenas tolerada à maneira de um exílio – 

para sua ‘prisão eterna’ (ibidem: 582). Mas não é apenas nesta condição fictícia e improvável 

– que aliás logo haveria de ser desmentida – que Rousseau faz repousar as circunstâncias que 

poderiam legitimar esse estado de felicidade e plenitude terrenos à margem da sociedade; num 

passo da referida ‘Quinta Caminhada’, seu discernimento insubornável mesmo pela vivência 

de um semelhante idílio o faz interromper a descrição de suas venturas e delícias com a 

ressalva de que... 

 
Não seria mesmo bom, na presente constituição das coisas, que ávidos 
desses doces êxtases eles [os homens] se desgostassem da vida ativa cujo 
dever suas necessidades sempre renovadas lhes prescrevem. Mas um 
desventurado que foi arrancado da sociedade humana e que nada mais pode 
fazer neste mundo de útil e de bom para outro ou para si mesmo pode 
encontrar, nesse estado de todas as felicidades humanas, compensações que 
a fortuna e os homens não lhe poderiam tirar. (ibidem: 70-1). 

 

Mas apesar desta concessão feita aos ‘deveres que suas necessidades sempre 

renovadas prescrevem aos homens’, não é difícil perceber como Rousseau considera seu 

estado de bem-aventurança como uma espécie de antecipação e penhor do estado vindouro 

reservado a toda humanidade, na medida em que atribui os ‘deveres de vida ativa’ a uma 

condição passageira, circunscrita à presente constituição das coisas. No estudo de sua 

autoria79 que integra a coletânea Pensée de Rousseau, Eric Weil apanha esta contradição, 

naquilo que ela implica para as convicções políticas do filósofo genebrino, e a fixa na fórmula 

concisa e penetrante com que arremata sua análise: 

 

Com Rousseau, pela primeira vez, uma voz clama – e com que tons! – que o 
homem não padece somente os infortúnios da sociedade, mas que ele sofre 
de sua enfermidade no mais profundo de seu ser, que a comunidade será 
perfeita ou será destruição do homem, que é por culpa da sociedade tal qual 
ela é, que o homem é dilacerado em si mesmo, entre a aspiração à solidão e 
aquela à universalidade, entre o desejo de uma vida natural e aquele do 
reconhecimento de seu valor infinito, entre a razão do coração e uma razão 
de Estado que não é a razão do homem. Não é senão pela reforma da vida 
política que o indivíduo será reconciliado com os outros e consigo mesmo. 
Tudo é de se esperar desta reforma: graças a ela, o indivíduo, tal qual ele é e 

                                                           
79 Rousseau et sa politique. In: Pensée de Rousseau. Éditions Du Seuil, Paris: 1984. 
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sem ter que trabalhar sobre si mesmo, reencontrará a felicidade perdida. O 
“absolutismo” voa em socorro do “primitivismo”. (1984: 25, grifo meu).80 

 

A análise a que Rousseau procede das condições e pré-requisitos a serem 

preenchidos para que seu estado de felicidade inalterada pudesse ter lugar, conta-se entre as 

suas mais belas páginas e as observações mais agudas e percucientes jamais feitas sobre as 

fragilíssimas e inumeráveis variáveis, de cujo concurso o homem poderia esperar um dia 

auferir um tal estado de felicidade ‘suficiente, perfeita e plena’, nesta ou em qualquer outra 

‘constituição das coisas’.   

Que Rousseau confiasse esta felicidade ao favor e à sorte de circunstâncias 

exteriores particularmente afortunadas e postas ao abrigo da sociedade – tendo dela gozado 

em seu curto refúgio na ilha de St. Pierre –, ao passo que Goethe a tenha em dado momento 

de sua vida confiado a uma resolução da vontade, dela usufruindo por vias um pouco diversas 

e tempo ainda mais curto, é algo que não deixa de ser extremamente significativo para esse 

breve balanço de semelhanças e diferenças entre estes dois autores, de que pensamos poderá 

resultar alguma clareza para as reflexões que se seguirão. É nesta distinção esboçada acima e 

nas circunstâncias que a envolvem, de resto, que faremos radicar as motivações para a 

transição do Goethe romântico para o Goethe clássico, transição esta cujo ponto de inflexão 

tem sobejos motivos para coincidir com aquela resolução – e sua posterior frustração – que 

‘mergulhou Goethe no ambiente estranho em que foi concebido e escrito o Werther’ (cuja 

redação Goethe já apontou em diversas ocasiões como um processo de catarse e cura de seus 

excessos românticos). 

O mesmo imperativo que, em Goethe, deveria reverter na vivência de uma 

perfeita atividade interior subsumida à atividade irreprimível da natureza exterior – qual seja, 

o de retirar à vontade (à ‘natureza interior’) qualquer obstáculo ao seu livre curso –, veremos 

reverter em Rousseau numa apoteose do ócio81, para o qual o filósofo genebrino faz convergir 

seu ideal de felicidade: 

 

                                                           
80 “Avec Rousseau, pour la première fois, une voix clame – et avec quels tons! – que l’homme ne subit pas 
seulement les malheurs de la société, mais qu’il en est malade au plus profond de son être, que la communauté 
sera parfaite ou sera destruction de l’homme, que c’est par la faute de la société telle qu’elle est que l’homme 
est déchiré en lui-même, entre l’aspiration à la solitude et celle à l’universalité, entre le désir d’une vie naturelle 
et celui de la reconnaissance de sa valeur infinie, entre la raison du cœur et une raison d’État qui n’est pas la 
raison de l’homme. Ce n’est que par la réforme de la vie politique que l’individu sera réconcilié avec les autres 
et avec lui-même. Tout est à espérer de cette réforme: grâce à elle, l’individu, tel qu’il est et sans avoir à 
travailler sur lui-même, recouvrera le bonheur perdu. L’ “absolutisme” vole au secours du “primitivisme”. 
    
81 Para a elucidação que Rousseau fornece da maneira peculiar pela qual concebe e vivencia o ócio, cf. 
Confissões, 2008: 577. 
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Numa palavra, o tipo de felicidade de que preciso não é tanto a de fazer o 
que desejo, mas a de não fazer o que não desejo. A vida ativa nada possui de 
tentador para mim, e eu consentiria cem vezes nada fazer a fazer alguma 
coisa contra a vontade (2006: 22). 

 

Extremamente revelador a respeito da referida comparação é como Rousseau, 

depois de um breve exame da inaptidão congênita do ser humano para haurir de seu estado 

habitual uma felicidade duradoura para além do prazer efêmero e inconstante com que a vida 

nos soe brindar, conclui com uma constatação que exprime, em termos praticamente 

idênticos, aquela sentença com que Fausto lavrou e selou sua aposta com Mefistófeles – “Se 

vier um dia em que ao momento / Disser: Oh, pára! és tão formoso! / Então algema-me a 

contento, / Então pereço venturoso!” [2004a: 169, vv. 1699-1702, grifo meu) – e na qual 

Rousseau condensa sua consternação para com a insuficiência e indigência daquilo em que o 

ser humano costuma encontrar seus mais vivos prazeres: “Mal existe, em nossos mais vivos 

prazeres, um instante em que o coração possa de fato dizer: “Eu gostaria que esse instante 

durasse para sempre”” (2008: 69, grifo meu). 

A chave para uma tal felicidade, Rousseau a vai buscar à capacidade de arrebatar  

às nossas ‘afeições’ –  “sempre à frente ou atrás de nós” –  a solicitude com que “lembram o 

passado que não é mais ou preveem o futuro que muitas vezes não deve acontecer”, 

sintonizando-as com um presente que “dura para sempre sem no entanto marcar sua duração 

e sem nenhum sinal de sucessão, sem nenhum outro sentimento de privação ou deleite, de 

prazer ou de dor, de desejo ou temor que o de nossa existência, e em que apenas esse 

sentimento a preencha por inteiro” (2008: 69-70). Daí que, para assegurar o ‘movimento 

uniforme e moderado’ cuja necessidade Rousseau advoga para a fruição de seu puro 

sentimento da existência,  

 

O socorro de uma imaginação alegre se faz então necessário e se apresenta 
de forma bastante natural àqueles que o céu beneficiou com ela. O 
movimento que não vem de fora acontece, portanto, dentro de nós. O 
repouso é mínimo82, é verdade, mas também mais agradável quando leves e 
doces ideias, sem agitar o fundo da alma, por assim dizer, apenas afloram à 
superfície. (ibidem: 71). 

 

                                                           
82 Creio que se deva entender neste passo que Rousseau tenha em mente o mínimo de atividade necessária e 
suficiente para não derivar naquele ‘repouso absoluto’ que ele descartara há pouco – o que não é absolutamente o 
mesmo que ‘repouso mínimo’. ‘Repouso mínimo’, a meu ver, designaria portanto o coeficiente máximo de 
atividade no interior de uma escala que mede os graus do próprio repouso da inação absoluta à ação incipiente, 
haja vista que, fora de uma tal escala, o repouso não pode denotar por si só senão um valor negativo, por 
oposição à atividade – donde o seu mínimo corresponder ao seu grau mais próximo possível à atividade, e seu 
máximo ao seu grau mais afastado dela possível. 
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Difícil imaginar uma descrição que coincida melhor com a noção de ‘natureza 

interior’ arrolada na resolução goethiana, mas que Goethe, no interesse da experiência que 

motivara tal resolução, identificou ali à observação e à imitação amorosa e com isso atrelou 

de modo mais estrito à natureza exterior; ao passo que Rousseau, mais afeito e consagrado ao 

ócio e ao devaneio que à experiência propriamente dita, se compraz mais com a oscilação e 

alternância entre o interior e o exterior, deleitando-se sobretudo com uma espécie de comércio 

difuso e indefinido com a natureza circundante – com o fato mesmo de que “não podia definir 

o ponto de separação entre as fantasias e as realidades” (ibidem: 72) –, do que com aquilo 

que chamamos a ‘indiferenciação extática’ que Goethe experimentara graças à sua resolução, 

e em que o ‘maravilhoso parentesco’ e a ‘harmonia perfeita’ com a natureza exterior parecem 

em todo caso não ser suficientes para anular a autoconsciência, salvaguardada pelo imperativo 

da observação e imitação amorosa. 

Afora isso, as semelhanças entre a descrição dos idílios rousseauniano e goethiano 

são pouco menos que incríveis, e a diferença que assinalamos acima talvez chegue apenas 

para explicar como, em Rousseau, o ‘longo e doce devaneio’ é quem precede e impele a 

‘assimilação dos amáveis objetos à sua fantasia’, enquanto em Goethe são os ‘amáveis 

objetos’ que vem primeiro e tem a primazia, ‘aumentando seu pendor pela solidão e 

favorecendo suas meditações secretas, que se estendiam em todas as direções’: 

 

Ao sair de um longo e doce devaneio, vendo-me cercado de vegetação, de 
flores e de pássaros, deixando meus olhos errarem ao longe sobre as 
romanescas margens que costeavam uma vasta extensão de água clara e 
cristalina, assimilava às minhas fantasias todos esses amáveis objetos; e 
sendo pouco a pouco devolvido a mim mesmo e ao que me cercava, não 
podia definir o ponto de separação entre as fantasias e as realidades; tudo 
concorria igualmente para tornar cara a vida recolhida e solitária que levava 
durante essa bela estada. (Os devaneios do caminhante solitário, 2008: 72). 
 
Eu buscava libertar-me interiormente de toda influência estranha, observar o 
mundo exterior com amor e deixar que todos os seres agissem sobre mim, 
cada um a seu modo, desde o homem até as criaturas mais ínfimas que ainda 
nos são perceptíveis. Daí resultou um maravilhoso parentesco com cada 
objeto da natureza e um acordo íntimo, uma harmonia tão perfeita com o 
conjunto, que toda alteração, tivesse ela por objeto os lugares, as horas, as 
estações ou tudo que pudesse acontecer, me afetava profundamente. O olhar 
do pintor juntava-se ao olhar do poeta. A bela região campestre, animada 
pelo doce rio, aumentava o meu pendor pela solidão e favorecia as minhas 
meditações secretas, que se estendiam em todas as direções.  (Memórias: 
Poesia e Verdade, 1986: 410). 

 

Essa primazia concedida à interioridade ou à exterioridade num projeto que, em 

todo e ambos os casos, estava destinado a abolir a distância entre indivíduo e natureza 



137 

 

valendo-se da estratégia muito semelhante de neutralizar a suscetibilidade da imaginação ao 

repto de um ‘passado que já não é’ e um ‘futuro que dificilmente chegará a ser’; essa 

primazia, dizíamos, traduz-se nos distintos meios escolhidos por Goethe e Rousseau para pôr 

em prática tal projeto: a resolução da vontade ou o refúgio da civilização numa ilha de bem-

aventurança, respectivamente; mas ela responde também pelo desfecho, o ‘incidente’ 

responsável pelo malogro deste projeto. 

Se para Rousseau, o prêmio e regalo, a finalidade última de seu idílio era o 

‘sentimento puro da própria existência’ – prestando-se a natureza circundante mais a embalar 

e reverberar este sentimento que a qualquer outra coisa –, o seu malogro não poderia vir senão 

pelas mãos de uma alteridade, o que para Rousseau equivale a dizer, de uma civilização que 

se extraviou de sua cumplicidade original com a natureza, e que envia os seus esbirros para 

arrancar Rousseau ao seu paraíso terrestre. 

Ao passo que para Goethe, uma vez que punha seu máximo zelo e retirava o 

maior contentamento do sentimento da ‘maravilhosa harmonia’ e ‘parentesco perfeito’ com a 

natureza – prestando-se no seu caso a interioridade a reverberar e amplificar o puro 

sentimento da natureza –, o malogro de seu idílio não poderia advir senão de si próprio, de 

uma inclinação que se disfarçou de natureza para melhor desconcertar a resolução e deitá-la a 

perder.  

Trocando em miúdos: a ênfase na interioridade, a qual Rousseau privilegiava em 

seu estado de comunhão harmônica e ditosa com a natureza, deveria transformar em 

alteridade a todo o mundo, coisas ou pessoas que não pudessem ser abarcados por seu ‘puro 

sentimento da existência’ e deixar-se assimilar à sua fantasia sem acusar o ponto em que esta 

se separa da realidade; enquanto a ênfase na ‘natureza exterior’, privilegiada por Goethe na 

sua comunhão harmônica e bem-aventurada com ela, tinha por força que transformar a si 

mesmo em alteridade, quando algo surgisse para perturbar e conspurcar este arranjo.  

Isso deverá ser suficiente para explicar também porque em circunstâncias 

normais, em que não se encontram mais bafejados e ‘blindados’ pelo deleite de um idílio 

terrestre, aquilo mesmo que fora a fonte deste deleite se converte agora em motivo de suas 

mais proeminentes suscetibilidades: as circunstâncias exteriores no caso de Goethe, tal como 

as encarece naquela citação em que faz o elogio de Schiller, com que abrimos esta digressão 

dedicada a Rousseau; e no caso deste último, as ruminações e cogitações interiores às quais 

se confessa inexoravelmente suscetível, suscitadas pela expectativa insofrida de um mal 

futuro, no qual Rousseau hipostasia todo o mal que alguma vez lhe tenha sucedido – 
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conforme se pode ler na última citação com que encerramos esta digressão, antes de 

retomarmos a análise do mecanismo e desdobramentos da resolução goethiana: 

 

É admirável a facilidade com que, passado o mal, por mais recente que seja, 
eu o esqueço. Quanto mais a previsão me amedronta e perturba quando o 
vejo desenhar-se no futuro, tanto mais sua lembrança me volta fracamente e 
se extingue com facilidade assim que o mal acontece. Minha imaginação 
cruel, que sem cessar se atormenta pensando nas desgraças que ainda não 
existem, afasta-me da que aconteceu e me impede de recordar as que já 
passaram. Contra aquilo que já não existe não há mais precauções a tomar e 
é inútil a preocupação. De certo modo, esgoto minha infelicidade 
antecipadamente: quanto mais sofri ao prever um acontecimento, mais 
facilidade tenho em esquecê-lo; ao passo que, ao contrário, incessantemente 
ocupado com a minha felicidade passada, dela me lembro e a rumino, por 
assim dizer, a ponto de gozá-la de novo quando quero. É a essa feliz 
disposição, sinto, que devo nunca ter conhecido aquele humor rancoroso que 
fermenta num coração vingativo para recordação contínua das ofensas 
recebidas, e que se atormenta a si mesmo com todo o mal que desejaria 
causar a seu inimigo. Naturalmente arrebatado, experimentei a cólera, o 
próprio ódio nos primeiros impulsos; porém, nunca um desejo de vingança 
criou raízes dentro de meu peito. Ocupo-me muito pouco com as ofensas 
para me ocupar muito com quem me ofendeu. Só penso no mal que recebi 
por causa daquele que ainda posso vir a receber; e se estivesse seguro de que 
não mais me faria mal, seria imediatamente esquecido aquele que mo 
causasse. Pregam-nos muito o perdão às ofensas: é uma virtude muito bela 
sem dúvida, mas que não sei usar. Ignoro se meu coração saberá dominar o 
ódio, pois nunca experimentei tal sentimento e penso muito pouco em meus 
inimigos para ter o mérito de perdoá-los. Não direi até que ponto, para me 
atormentar, eles mesmos se atormentaram. Estou à sua mercê, têm eles todo 
o poder, dele usam. Só há uma única coisa acima de seu poderio e a que eu 
os desafio: é, preocupando-se comigo, obrigarem-me a preocupar-me com 
eles. (2008: 527). 

 

De maneira consequente com o que aqui ficou dito, a estratégia adotada por 

Goethe em sua resolução é de neutralizar a vontade proposital e cortar o ensejo à deliberação, 

‘libertando-se interiormente de toda influência estranha’ e ‘deixando agir a sua natureza 

interior de acordo com suas tendências particulares’ – ou o que vem a dar no mesmo, 

convertendo a interioridade, tanto mais suscetível à indecisão e à dúvida quanto mais 

consciente de si mesma, em natureza interior, através da subsunção desta à dinâmica 

estritamente involuntária da ‘natureza exterior’. 
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Resolução sem deliberação, arrependimento sem remissão.  Não resta dúvida de que 

Goethe logrou êxito, pelo menos em princípio, com esta estratégia avançada por sua 

resolução: no lugar de uma inclinação que a deliberação faz prevalecer sobre outras e que 

afiança contra a indecisão e a dúvida – mas apenas para cedo ou tarde ter de resgatar esta 

atividade provisoriamente desimpedida ao preço da estagnação do arrependimento –, a 

‘astúcia’ de Goethe consiste aqui em, debelando as inclinações concorrentes sem conceder 

primazia a nenhuma delas, reduzir a atividade a este minimum da observação e imitação, 

espécie de pendant cognitivo de toda atividade, e pelo qual esta se faz compatível com o 

sofrer e padecer requeridos pela experiência. 

Mas para fazer funcionar esta singular engrenagem que substitui a alternância 

entre atividade voluntária e estagnação involuntária (posto que arrependida) por uma 

atividade coexistente com a receptividade da experiência, também é forçoso que se retire ao 

padecer e sofrer o aguilhão da dor e da contrariedade, fazendo-os igualmente derivar para uma 

dimensão estritamente cognitiva, em que ‘sofrer’ e ‘padecer’ denotam tão somente a parcela 

ativa da sensibilidade, a sensibilidade em ato ou ainda a contrapartida, moralmente 

indiferenciada, do fazer e agir – num sentido análogo àquele com que Goethe caracterizou as 

cores, no prefácio à sua Teoria das Cores, como ações e paixões (ou ‘atos e padecimentos’, 

como preferiu verter a tradutora da obra para o francês) da luz. 

E esta seria de fato a primeira tentativa – bem sucedida, até segunda ordem – de 

conciliação entre o agir e o padecer, que numa perspectiva bem mais abrangente e 

amadurecida, reconhecemos como o conflito fundamental a que Goethe teria consagrado seus 

esforços e a que devia a configuração peculiar de sua ‘missão cultural’, e ao qual também 

tomamos a motivação para este trabalho: a disposição para uma atividade livre, 

desembaraçada e confiante, que todavia não se beneficiasse do desconhecimento ou 

negligência para com o descomunal ceticismo e desengano a que o ‘progresso’ de nossa 

civilização tem irremediavelmente conduzido especialmente o homem de conhecimento. 

Aquilo mesmo que, na dicção de Fausto, soará como um ‘peito’ que “da ânsia do saber 

curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o que a toda humanidade é doado, Quero 

gozar no próprio Eu, a fundo” (2004a: 169, vv.1.768-1.771), e a que não hesitará logo em 

seguida em alcunhar de ‘diadema da humanidade’ e ‘aspiração suprema do Eu’. 

Mas por enquanto não se trata ainda, como sinalizamos há pouco, do esgotamento 

do saber e do conhecimento, senão de sua inaptidão para atender à demanda de uma 

experiência capaz de assimilar as virtudes do erro sem ter de arcar com seus prejuízos. Daí 

que esta renúncia à tutela da faculdade deliberativa em prol de uma vontade indeterminada 
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(pelo menos pelo entendimento) possa ainda reverter aqui em proveito do conhecimento – mas 

de um conhecimento contemplativo, beneficiário da neutralização da oposição sujeito x objeto 

e como tal de uma perfeita harmonia com as instâncias estética e ética da sensibilidade e dos 

afetos, ou ainda daquela ‘indiferenciação extática entre sujeito e objeto, vontade e natureza, 

magnificência e insignificância’ a que já nos referíramos à página 48 deste trabalho. 

Ao mesmo tempo, é possível reconhecer aí, em sua forma embrionária, em que 

conta Goethe tinha o arrependimento e que lugar pretendia destinar-lhe neste arranjo ao qual 

confiara sua pretensão de trocar um conhecimento erudito e livresco por uma experiência à 

qual não poderia faltar ocasião para o exercício do juízo (‘uma multidão de objetos para poder 

julgá-los’), a prática da criação (‘ter produzido alguma coisa’) e a ocorrência do tropeço (‘ter-

se mesmo desviado por falsos caminhos’), de cujo concurso conjunto apenas se poderia 

esperar o ‘conhecimento dos próprios talentos e os alheios’. 

Neste arranjo estaria prevista e contemplada, em sua forma primeira e acabada, 

aquela ‘continuidade que se deve procurar dar a todas as coisas da vida’ e o desiderato de 

‘unir o fim da vida ao princípio’ que assinalaria, para Goethe, ‘o mais feliz dos homens’, e em 

que Benjamin encontra azo para sua afirmação de que “A atividade moral do poeta 

representa, em última análise, um antagonismo positivo ao princípio cristão do 

arrependimento” (2009: 162). Justamente este arranjo evidencia como, de fato, o 

arrependimento deveria ser tirado de cena para dar lugar à entronização deste ideal de 

experiência em que o erro, ao invés de dar lugar ao arrependimento, antes se identifica e 

confunde com aquele padecimento em que a dor e a contrariedade não tomam parte. 

Mas é também às custas deste peculiar arranjo que o arrependimento, embora 

devendo ser dele excluído, tampouco poderia ser objeto de um qualquer ‘antagonismo 

positivo’ – haja vista que o fim visado pela resolução fosse justamente o de não opor 

qualquer tipo de resistência, e portanto não dar azo a qualquer espécie de antagonismo,  

mesmo que não fosse desses a que Benjamin chama de ‘positivos’. Na verdade, a abolição 

sumária e definitiva do arrependimento é o objetivo primordial desta resolução, tanto quanto a 

sua prevenção o é de uma deliberação qualquer; para surtir o efeito esperado, a resolução de 

Goethe deveria mostrar-se irredutível e inviolável para sempre, passando imediatamente, tão 

logo tomada, da intenção à prática, e esgotando todo seu poder e virtude de uma só vez e de 

modo irrevogável nesta única decisão. 

É claro que tão elevadas expectativas não poderiam parecer exequíveis senão, e 

exclusivamente, a uma resolução que, como esta, no lugar de deliberar e decidir pela 

inclinação que deve prevalecer sobre aquelas com as quais disputa a primazia, decide não se 
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opor a qualquer uma delas, o que é o mesmo que deixá-las extinguir-se e morrer à míngua. 

Mas também não é difícil perceber como precisamente uma tal resolução – e exclusivamente 

ela –, com desse modo assumir o papel e fazer aquilo que está reservado a uma deliberação, 

contradiz a sua própria natureza e desígnio, que é propriamente o de prestar socorro a uma 

deliberação que vacila e se abalança a desistir de um propósito já decidido e a ‘entregar os 

pontos’. 

Porquanto a que se presta uma resolução, pensada em termos gerais e sem 

referência àquela de Goethe, senão a assegurar a uma dada inclinação a sua precedência, já 

antes decidida e deliberada, contra o assédio e os assaltos daquelas outras inclinações 

preteridas pela deliberação, e cuja reincidência faz-se mister debelar? Nisto a resolução se 

distingue de uma simples deliberação, a qual sequer chegaria a dar precedência a uma 

inclinação sobre suas rivais, se não se presumisse com força suficiente para conter o assédio 

destas últimas, ou até mesmo para dirimi-lo. Em suma, a resolução faz as vezes de uma 

‘fiadora’ da deliberação, e o único dispositivo de que dispõe para assegurá-la contra o assédio 

das inclinações preteridas é o de prometer-lhe a perseverança. 

É este o ponto exato em que a resolução goethiana, com pretender se ver 

definitivamente livre do arrependimento em lugar de preveni-lo ou mitigá-lo, tem de ver-se 

inoperante e sacrificar, juntamente com o arrependimento, também o recurso de que dispõe a 

vontade quando confrontada com a insuficiência e precariedade da deliberação e a ameaça de 

seu descumprimento, que outro não é senão a perseverança. Pois como haveria de perseverar-

se numa resolução cujo propósito reza justamente não opor resistência e deixar agir a 

natureza interior? 

Pensada para ser a última de todas e, como o Buda à tal roda das encarnações, 

para pôr um fim à sucessão interminável e auto-replicante das deliberações – e para funcionar 

única e exclusivamente sob esta condição –, acontecerá à resolução de Goethe, uma vez 

ameaçada, lançar a vontade neste inaudito embaraço e aturdimento: para proteger-se de tais 

ameaças e perseverar em seu propósito, não pode a resolução lançar mão de uma vontade à 

qual este mesmo propósito interditou qualquer atividade proposital; mas tampouco está em 

seu poder, em contrapartida, ceder a uma inclinação que não se rebela contra a primazia 

concedida a alguma outra – posto que a nenhuma outra foi concedida tal primazia –, e que às 

custas disso consiste, a rigor, nem tanto de uma inclinação arremetendo contra uma vontade 

deliberada, quanto de uma dúvida desafiando um conhecimento a que esta mesma resolução 

já confiscara a faculdade deliberativa e reduzira à mera observação e imitação, justamente 

para pôr fim à sua suscetibilidade à dúvida. 
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E de que natureza era propriamente esta dúvida? Já tivemos ocasião de discorrer 

um pouco sobre isso no 1º capítulo; haveria de ser uma dúvida de natureza ontológica: pois 

que espécie de inclinação poderia despontar de uma vontade inteiramente indeterminada, isto 

é, uma vontade não precedida por qualquer deliberação, e que por isso mesmo não encontra, 

ao despontar, nenhuma outra inclinação a que se opor, devendo às custas disso figurar, 

segundo as palavras de Goethe, como uma inclinação disfarçada? Dito de outro modo: seria 

possível que uma vontade não determinada pelo entendimento e desse modo convertida, por 

força de uma resolução, em natureza interior, ocultasse a despeito disso suas inclinações? E, a 

ser assim, poderiam tais inclinações ainda ser compatíveis com a natureza exterior, fazendo 

ainda por merecer o título e as prerrogativas de uma tal natureza interior? 

Com isso se liga uma outra faceta dessa mesma dúvida; pois ela haveria de ser 

também uma dúvida de natureza prática, consistente à manutenção possível desse ditoso e 

bem aventurado estado de indiferenciação com a Natureza, o ‘maravilhoso parentesco com 

cada objeto da natureza’ e o ‘acordo íntimo e harmonia perfeita com seu conjunto’ que 

assinalavam esse autêntico idílio terrestre que Goethe logrou auferir, por tão pouco tempo, de 

sua resolução, antes que uma ‘inclinação disfarçada’ viesse pôr tudo isso a perder. 

Quando nos recordamos do Werther, da intensidade sombria e vertiginosa do 

pathós que impregna quase cada fala dessa personagem, e do poder de comoção e contágio 

sem paralelo que o ‘livrinho’ desencadeou mundo afora, creio que será mais fácil ao leitor 

imaginar e dimensionar o verdadeiro teor desta ‘bem aventurança fementida’ (como a 

designamos no 1º capítulo), e consentir que não seja possível exagerar o bastante a 

importância desse episódio que Goethe responsabilizou por ‘tê-lo mergulhado no ambiente 

estranho em que foi concebido e escrito o Werther’. 

Mas o mais decisivo disso tudo (como também já fizemos notar en passant no 1º 

capítulo) é que estas duas facetas ou dimensões de uma mesma dúvida não podiam ser 

dissociadas nem comportavam soluções distintas e independentes, vale dizer, que seu 

fundamento último enquanto dúvida consistia precisamente nesta confusão inextricável entre 

o teórico e o prático – contrapartida negativa (e necessária) da indiferenciação entre indivíduo 

e natureza lograda pela resolução – e decorrência fatídica daquela neutralização do 

conhecimento deliberativo em favor da pura atividade de uma vontade indeterminada, mercê 

da qual uma dúvida não poderia agora se apresentar e acusar senão sob o disfarce de uma 

inclinação da vontade. 

Pois assim como atividade e padecimento se haviam harmonizado e formado uma 

todo único e coeso no arranjo forjado pela resolução, eis que agora ‘inclinação da vontade’ e 
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‘dúvida do entendimento’ tampouco podiam, ao fracasso da resolução, apresentar-se senão 

como uma única e mesma afecção, a qual Goethe coloca sob a égide e rubrica de sua 

inclinação disfarçada. Motivo pelo qual também o arrependimento – a cujo sinal a vontade 

acode ao chamado da deliberação ameaçada e presta-lhe socorro com o auxílio da 

perseverança – não sabe aonde se encaixar neste arranjo em que o entendimento e a vontade 

veem sua relação original de mútua subordinação mudada numa relação de identidade 

indiferenciada: pois nem o entendimento procedeu a uma deliberação (mas antes à sua 

sumária abolição) para que o surgimento de uma inclinação disfarçada e inopinada viesse 

ameaçar uma inclinação anteriormente avalizada e lhe desse motivo para arrependimento; 

nem a vontade, face à resolução ameaçada, está apta a debelar a inclinação que a assedia e 

prevenir o arrependimento mediante a perseverança, sem ao mesmo tempo infringir outra vez 

a observância do princípio que a resolução lhe prescrevera, de não opor resistência e deixar 

agir às inclinações de sua natureza interior. 

 

Assediar a totalidade desde o âmago da confusão.  A esta impossibilidade de dissociar 

vontade e entendimento ante à dúvida suscitada pela inclinação disfarçada, impedindo que um 

arrependimento surja e convoque a vontade a perseverar, demos noutro passo deste trabalho o 

nome de consumpção. Não é um mero acaso que Goethe vá constatar a escassez de 

“biografias que possam apresentar um progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo” na 

mesma ocasião em que dá conta de sua percepção da vida como “uma mescla 

incompreensível de liberdade e necessidade”: 

 

Raras são as biografias que possam apresentar um progresso puro, sereno e 
contínuo do indivíduo. Nossa vida é, como o universo em que nos achamos 
encerrados, uma mescla incompreensível de liberdade e necessidade. Nosso 
querer é um prognóstico do que faremos em todas as circunstâncias; mas 
essas circunstâncias nos surpreendem sempre de uma maneira toda sua. O 
quê está em nós, o como raramente depende de nós; quanto ao porquê, não 
devemos indagá-lo, e é por isso que somos levados justamente à parede. 
(1986: 369) 

 

Pois assim como a resolução goethiana houvera logrado, justamente através da 

bem-sucedida compenetração e neutralização recíproca de liberdade e necessidade, entronizar 

um tal progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo83 tornando-o não suscetível ao 

                                                           
83 Lembre-se de como Rousseau caracterizou seu ideal de felicidade nos termos de “um presente que dura para 
sempre sem no entanto marcar sua duração e sem nenhum sinal de sucessão, sem nenhum outro sentimento de 
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arrependimento; eis que agora, perante o fracasso da resolução, esta mesma mescla de 

liberdade e necessidade terá que surgir com os sinais trocados, figurando como  inexplicável 

confusão ali onde já constituíra um todo coeso e homogêneo, e com isso abrindo na 

continuidade inalterada desta biografia uma fratura que o arrependimento já não acorrerá para 

acudir e reparar. 

É interessante notar que, antes de proceder a esta reflexão e como um preâmbulo 

para ela, Goethe vinha de debuxar o perfil de um eminente jurista contemporâneo 

(Schoepflin) com quem travara conhecimento numa única ocasião em seus tempos de 

estudante em Estrasburgo, e que faleceria no dia seguinte àquele em que Goethe graduara-se 

doutor. No retrato que dele nos faz, Goethe irá ressaltar exatamente aquelas qualidades que 

assinalam um ‘progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo’: ‘seus êxitos foram a 

consequência de talentos naturais tranquilamente desenvolvidos (...) sem lhe exigir grandes 

esforços’; tendo-lhe ‘a natureza generosa’ dotado ‘de um exterior atraente, talhe esbelto, olhos 

cariciosos e palavra fácil’, tampouco ‘fora avara de dons intelectuais ao seu favorito’; 

‘sempre desejoso de aprender e ensinar, conduziu com passo seguro os seus estudos e a sua 

vida’; ‘não tarda a distinguir-se e brilhar sem interrupções de qualquer espécie’ (1986: 367). 

Dessa grande cópia de dotes naturais e disposições afortunadas, não é preciso 

muito esforço para deduzir que o arrependimento não poderia ter encontrado um terreno 

muito fértil para atuar e grassar numa semelhante biografia84; e com efeito, Goethe corrobora 

esta feliz aliança entre a facilidade de um progresso contínuo e sem esforço e a comodidade 

de um percurso livre de acidentes e interrupções, com uma qualidade que não está 

necessariamente prevista nesta aliança, mas que a coroa da maneira mais expressiva, 

extrapolando e revertendo a continuidade ininterrupta da própria biografia para a adoção de 

um ponto-de-vista sinóptico afeito a reunir o passado e o presente:  
                                                                                                                                                                                     

privação ou deleite, de prazer ou de dor, de desejo ou temor que o de nossa existência, e em que apenas esse 
sentimento a preencha por inteiro” (2008: 69-70) – o que, a despeito das semelhanças, teria de forçosamente 
anular a própria noção de ‘progresso’ implicado na resolução goethiana através de seu desiderato voltado, não à 
felicidade, mas à experiência.  
84 Também o desconhecido pároco rural que toma parte na excursão náutica da trupe de Wilhelm Meister (Livro 
II, Capítulo 8) – e que Meister reencontrará mais tarde por ocasião de seu ritual de admissão na Sociedade da 
Torre – advoga a supremacia de uma biografia não ‘interrompida’ pelo arrependimento, contrapondo-se à 
hipótese que Wilhelm ventila, a guisa de pergunta, de que “não há de se salvar [o gênio] por si mesmo, não há 
de curar sozinho as feridas que ele próprio se infligiu?”; ao que contesta o ‘desconhecido’: “ – De jeito nenhum 
(...) ou, quando muito, de maneira insuficiente, pois que ninguém creia poder sobrepujar as primeiras 
impressões da juventude. Se cresceu numa liberdade digna de louvor, cercado de belos e nobres objetos, 
convivendo com homens bons; se seus mestres lhe ensinaram o que primeiro devia saber, para compreender 
mais facilmente o resto; se aprendeu aquilo que nunca precisará desaprender e se seus primeiros atos foram 
dirigidos de modo a poder no futuro praticar mais fácil e comodamente o bem, sem ser obrigado a 

desacostumar-se do que quer que seja, então esse homem haverá de levar uma vida mais pura, mais perfeita e 
mais feliz que um outro que houvesse dissipado na resistência e no erro suas primeiras forças da juventude” 
(2009: 127, grifo meu). 
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Era um desses homens afortunados que se inclinam a reunir o passado e o 
presente e que sabem aplicar os conhecimentos históricos aos interesses 
atuais. (...) Sua grande obra Alsatia Illustrata pertence igualmente à vida, 
pois evoca o passado, restaura figuras descoloridas, faz reviver a pedra 
talhada ou esculpida; torna a pôr debaixo dos olhos e no espírito do leitor 
inscrições apagadas, fragmentárias (1986: 376). 

  

É sobre o pano de fundo desta biografia, para a qual a ‘natureza generosa’ parece 

simplesmente abolir as fronteiras entre liberdade e necessidade, retirar o aguilhão do 

arrependimento e deixar prosperar a ventura sem que jamais precise se ocupar das causas de 

seu êxito e dos meios de alcançá-lo, que Goethe irá tecer as suas considerações sobre a 

escassez de biografias deste jaez, a qual faz repousar sobre a mescla incompreensível de 

liberdade e necessidade que pesa sobre a vida daqueles com quem a natureza não se mostrou 

tão generosa e pródiga e a quem não tomou para seu favorito. 

Mas é preciso não perder de vista que esta mescla de liberdade e necessidade, por 

incompreensível e indevassável que se lhe possa reputar no interesse de um conhecimento 

teórico, é justamente aquilo que pretendemos todos, sem exceção, devassar e manipular no 

interesse de um discernimento prático com vistas à decisão correta e à ação eficaz e com o 

auxílio do mecanismo auto-regulador de deliberação e arrependimento. E quando Goethe se 

pronuncia pela ininteligibilidade desta mescla de liberdade e necessidade, é muito mais 

professar a inocuidade de sua compreensão para o interesse prático da ação o que ele tem em 

mira, do que deplorar sua incompreensibilidade para o interesse teórico da especulação, ao 

qual ele de resto jamais ligou muita importância. 

Esta distinção nada tem de supérflua: ela significa que Goethe, embora sabendo-se 

excluído do número daqueles que a natureza consagrara a um progresso fácil e sem 

interrupções, tampouco estava disposto a renunciar a imprimir em sua biografia o sentido de 

unidade e totalidade que louvara aos ‘eleitos da natureza’, na pessoa de Schoepflin. Walter 

Benjamin percebeu muito bem que esta pretensão de ‘dar continuidade a todas as coisas da 

vida’ e ‘ligar o fim de sua vida ao início’ – que Goethe designara como distintivo do ‘mais 

feliz dos homens’ – não podia se sustentar senão sobre a destituição das prerrogativas que o 

arrependimento mantém na frágil e precária manutenção da continuidade da biografia 

humana; mas ele errou ao pretender que esta destituição pudesse resultar, para Goethe, de um 

antagonismo positivo (ao princípio cristão do arrependimento), no qual Benjamin afirmava 

estar cifrada, ‘em última análise, a atividade moral do poeta’. 
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A irrelevância do arrependimento e a convergência harmônica de liberdade e 

necessidade na biografia dos favoritos da natureza encontram, portanto, um correlato (embora 

‘em negativo’) na biografia do jovem assaltado pela inclinação disfarçada e confrontado com 

a ruína da resolução com que pretendera substituir e abolir todas as outras; pois esta resolução 

houvera liquidado a um só tempo e de um só golpe com a possibilidade de se reagir e fazer 

oposição àquelas inclinações da vontade que compete ao arrependimento esconjurar, e com as 

deliberações que se arrogam o poder de arbitrar os interesses conflitantes de liberdade e 

necessidade sobre o governo da vida. Apenas a uma continuidade ininterrupta da biografia o 

poeta já não mais poderia aspirar, pois justamente desta continuidade se havia encarregado a 

resolução, prevista por isso mesmo para durar para sempre e exonerar de antemão as suas 

eventuais sucessoras; face à ruína desta resolução, já não será da interrupção ou ruptura da 

continuidade desta biografia que se tratará, senão do seu iminente colapso e derrocada. 

Trata-se então de elucidar o modo por que o ideal da totalidade unitária da 

biografia humana, tomada ao exemplo dos ‘favoritos da natureza’ e que Goethe iria mais tarde 

celebrar (já aqui com referência a si mesmo) em seu panegírico do ‘mais feliz dos homens’, 

pôde subsistir e se ajustar a esta situação de uma existência fraturada e paralisada, minada em 

seu fundamento último – qual seja, a possibilidade mesma de distinguir e operar com os 

componentes de liberdade e necessidade cuja mescla compõe a vida humana.  

E uma paralisia e colapso que tais, esta existência os deve àquela dúvida que, 

diferentemente de qualquer outra dúvida, não desponta de um conflito de distintas 

inclinações, diferenciando-se e descolando-se delas com a prerrogativa de poder arbitrá-las e 

as instituindo em objeto para um sujeito deliberativo – senão que surge ela própria, sob o 

disfarce de uma inclinação, como expressão da confusão indiscernível entre sujeito e objeto 

(ou liberdade e necessidade); pois embora se pareça a uma inclinação da vontade, ao não 

encontrar nenhuma outra inclinação à qual se opor, não pode senão afigurar-se proveniente da 

natureza – na qual a resolução do jovem havia de fato subsumido todas as suas inclinações –, 

sem que já fosse mais possível a este jovem reconhecer-se em qualquer uma delas. 

Como iremos explicar em seguida, é a esta substituição do arrependimento por 

uma dúvida que tal, por ocasião da violação da resolução, que Goethe deverá a possibilidade 

de persistir (se é que o termo se preste mesmo ao caso) em seu ideal da totalidade unitária da 

biografia humana, a despeito da frustração de sua resolução já não mais lhe consentir com a 

esperança de uma continuidade serena e ininterrupta de sua biografia; com efeito, assim como 

os favoritos da natureza devem o progresso puro, sereno e contínuo de suas biografias ao fato 

de se conservarem, pelo menos parcialmente, incólumes ao arrependimento ao longo da vida, 
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também a fortuna do ‘mais feliz dos homens’ se deve à possibilidade, já não de manter-se-lhe 

incólume, mas de esgotá-lo e compenetrar-se de sua inocuidade, por ficar exposto à sua ação 

deletéria sem usufruir a contrapartida de sua ação lenitiva e regenerativa, pela qual a dor 

carpida é já prenúncio e preâmbulo de sua superação. Ou, para dizê-lo com os termos já antes 

empregados neste trabalho, por desmontar o mecanismo auto-regulador de alternância 

perpétua entre arrependimento e deliberação, cujo lugar virá ocupar a consumpção. 

A conclusão que Goethe acerta em dar àquela sua reflexão sobre a escassez de 

‘biografias puras’ nos pode dar algumas valiosas pistas sobre esta substituição do 

arrependimento pela dúvida, ou sobre a atitude a que Goethe acabaria predisposto por esta 

substituição, na esteira do estado de harmonia perfeita e ditosa entre o indivíduo e a natureza 

(ou entre liberdade e necessidade) que acabara de lhe ser arrebatado. A distinção entre o quê 

(que está em nós), o como (que raramente depende de nós) e o porquê (que não devemos 

indagar) recapacita-se da dissolução daquele estado de harmonia perfeita, redirecionando as 

partes desse modo desagregadas em consonância com a nova disposição assumida pela 

mescla de liberdade e necessidade, a qual de ‘fusão indissociável’ passara a ‘confusão 

inexplicável’ com o malogro da resolução. 

Acaso não traduz, esta resoluta e viril decisão de não indagar o porquê dos 

desígnios perscrutados em meio à mescla de liberdade e necessidade, a mais severa renúncia à 

capacidade preditiva humana, à sua inveterada presunção de ‘dirigir o curso dos 

acontecimentos’, de submeter as demandas da experiência vindoura ao cabedal de aptidões da 

experiência adquirida? E também não é verdade que, no lugar do ceticismo ou niilismo que 

uma tão severa renúncia deveria fomentar, esta de Goethe lhe serve antes para delimitar e 

estipular um novo valor heurístico para cada um dos termos, que pareciam não retirar o seu 

senão de sua participação no composto formado pelo quê, o como e o porquê – agora que este 

composto se viu desfeito pela recusa de qualquer valor ao seu termo ‘primacial’, seu, por 

assim dizer, ‘fecho de abóboda’ – o porquê? 

Ainda não é este o momento de avançar as consequências desta postura e os 

desdobramentos deste novo ‘valor heurístico’ para o estatuto de sujeito e objeto e a concepção 

de ação que Goethe irá auferir disso, e que tomamos para objeto desta pesquisa; mas com esta 

finalidade em mira, é importante advertir como esta constatação da inocuidade da razão em 

sua atribuição prática85 de presidir à ação e à deliberação, reverte aqui num postulado prático 

(ainda tímido), de não se indagar o porquê das coisas.  

                                                           
85 Em sua Crítica da Razão Prática (Martins Fontes, São Paulo: 2002), Kant a define nos seguintes termos: 
“Com o uso prático da razão já se passa diferentemente. Neste a razão ocupa-se com fundamentos 
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Isto introduz uma variante para o desiderato da resolução goethiana, de não-reagir 

e não opor obstáculos à natureza interior e exterior – mas agora num cenário novo, em que o 

‘não-reagir’ não está mais diante de uma harmonia perfeita entre natureza interior e exterior, 

da qual ele fora ao mesmo tempo fautor e beneficiário (e nesta mesma medida um ‘solvente’ 

para a coalizão sempre dissonante entre o prático e o teórico, a atividade e a receptividade), 

mas em que tem de se haver, isto sim, com a desarmonia fatídica – a ‘mescla 

incompreensível’ – entre liberdade e necessidade a que a resolução malograda deu lugar.  

O não indagar o porquê modula, por assim dizer, o princípio da ‘não-reação’, 

reabilitando-o de modo a limitar o alcance da constatação da ‘mescla incompreensível’ ao 

nível em que lhe seja recusada qualquer causa exterior, qualquer fundamento ontológico, e 

tornando-a desse modo uma questão com a qual o indivíduo tem de se haver e arranjar, e que 

concerne unicamente a si mesmo. É essa a atitude que se deve depreender do postulado de 

‘não indagar o porquê’, na medida em que ele não nega a ininteligibilidade da vida, mas bem 

ao contrário, a assume de maneira mais cabal e consequente, ao recusar-se terminantemente a 

remediá-la ou mitigá-la com o auxílio de um ‘porquê’.  

Para dizê-lo ainda doutro modo: ‘não indagar o porquê’ reabilita o princípio da 

não-reação, mas agora ‘deixando agir’ e ‘não opondo resistência’ ao sujeito – e não mais às 

naturezas interior e exterior amalgamadas –, arrebatado que foi à harmonia perfeita destas 

naturezas e lançado em face da ininteligibilidade da vida, sem contudo ver-se mais apto a 

restaurá-la, ou a seja lá como for, esquadrinhá-la e encontrar-lhe algum fundamento objetivo. 

Esta é exatamente a ambivalência que a conclusão de Goethe acusa e reflete, ao 

fazer reverter o efeito de um postulado não para uma solução – como seria de esperar – mas 

para um impasse: “O quê está em nós, o como raramente depende de nós; quanto ao porquê, 

não devemos indagá-lo, e é por isso que somos levados justamente à parede”. O que nos 

levaria, afinal, à parede: o fato de que não devemos indagá-lo, ou o de mesmo assim o 

indagarmos sem devê-lo? 

Apenas para se ter uma ideia da importância subjacente a esta ‘mudança de 

cenário’, da perfeita harmonia entre natureza interior e exterior para esta nova consciência de 

um indivíduo que passa a ver as circunstâncias – que quase nunca dependem dele – 

‘surpreenderem-no sempre de uma maneira toda sua’, arrebatado de qualquer harmonia com 

elas pela constatação da ininteligibilidade da mescla de liberdade e necessidade de que se 

                                                                                                                                                                                     

determinantes da vontade, a qual é uma faculdade ou de produzir objetos correspondentes às representações, ou 
de então determinar a si própria para a efetuação dos mesmos (quer a faculdade física seja suficiente ou não), 
isto é, de determinar a sua causalidade.” (2002: 25). 
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compõe a vida, e por si próprio proibido de indagar o seu porquê, tomaremos dois exemplos 

oriundos dos Anos de aprendizado de Wilhelm Meister, obra para a qual a questão das 

influências e determinações recíprocas entre indivíduo e meio exterior representa um 

inequívoco catalisador e ponto de fuga. 

No primeiro destes exemplos, Goethe põe a lume a fragilidade e precariedade da 

situação em que o homem se julga a cavaleiro das circunstâncias exteriores, encarecendo, por 

contraste, a grande alteração que uma súbita transformação das circunstâncias exteriores 

provoca em seu estado, convencendo-o deste modo, e mau grado seu, que são em verdade as 

circunstâncias que estão a cavaleiro dele: 

 

Não pode o homem deslocar-se para uma situação mais perigosa do que 
quando circunstâncias exteriores provocam uma grande alteração em seu 
estado, sem que sua maneira de sentir e de pensar estivesse preparada. 
Sobrevém então uma época sem época, resultando numa contradição tanto 
maior quanto menos o homem se apercebe de não estar ainda preparado para 
esse novo estado. (2009: 279). 

 

Esta reflexão toma seu ensejo à notícia do falecimento do pai de Wilhelm, que o 

amigo Werner lhe comunica por carta – e é interessante que Wilhelm vá em seguida 

identificar esta situação ‘a mais perigosa’ com a liberdade, que lhe sobrevém “num momento 

em que ainda não havia acabado de se pôr em harmonia consigo mesmo” (ibidem), ficando a 

‘maneira de sentir e pensar ainda não preparada para uma tal situação’, consequentemente, 

por conta da relação de dependência que Wilhelm estabelecia com outros indivíduos, levado 

pela percepção de que ‘carecia de experiência’ e levando-o a atribuir “convictamente um valor 

excessivo à experiência alheia e aos resultados dela derivados, o que vinha sempre dar em 

erro” (ibidem: 280). 

Já no segundo exemplo, tirado de uma passagem bem anterior da obra – aquela 

em que Wilhelm entretém o primeiro grande diálogo sobre o destino com um desconhecido 

que lhe revela ter sido em outros tempos o responsável pela venda da coleção de arte de seu 

avô – veremos este desconhecido contrarrestar a defesa que Wilhelm faz do destino, de um 

“poder que nos governe e tudo conduza para nosso bem”, muito tempo antes da notícia da 

morte do pai lhe ter obrigado à constatação de que sua ‘confiança excessiva na experiência 

alheia vinha sempre dar em erro’. 

Em estreita consonância com o valor heurístico atribuído por Goethe ao quê e ao 

como em face da inocuidade do porquê – ou ainda com a ideia de uma vontade como 

‘prognóstico do que faremos em todas as circunstâncias, as quais não obstante nos 
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surpreendem sempre de uma maneira toda sua’ – o desconhecido advogará aqui a necessidade 

de se desaprender toda ligação automática e involuntária que o indivíduo estabelece com as 

circunstâncias exteriores quando se julga a cavaleiro delas, substituindo-a por uma relação 

pautada pelo modelo da arte; nesta, o maior domínio de uma matéria e desenvoltura de uma 

habilidade só podem resultar do pressuposto da absoluta heterogeneidade constitutiva entre o 

indivíduo e sua matéria, ou seja, da recusa de qualquer competência sobre a matéria que se 

beneficie previamente de uma disposição inata, em favor da redução desta disposição inata, 

única e estritamente, à mera capacidade, anterior a todo e qualquer desenvolvimento e 

aplicação: 

 

Cada um tem a felicidade em suas mãos, assim como o artista tem a matéria 
bruta, com a qual ele há de modelar uma figura. Mas ocorre com essa arte 
como com todas: só a capacidade nos é inata; faz-se necessário, pois, 
aprendê-la e exercitá-la cuidadosamente. (ibidem: 83). 

 
Já em sua fala imediatamente anterior, o desconhecido havia condenado as 

atitudes de ‘querer encontrar no necessário alguma coisa de arbitrário’ e ‘querer atribuir ao 

acaso uma espécie de razão’ – nisto que poderia valer por uma descrição ou divisa para a 

coexistência harmônica e indistinta entre liberdade e necessidade, nos moldes daquela 

instituída pela resolução goethiana, apenas com a diferença de que este querer se diluiu ali 

numa realidade extática; mas no modelo do ‘melhor modo de representação’ proposto pelo 

desconhecido para ocupar o lugar desta ‘divinização do destino’, o característico é que a 

liberdade também não estará representada.  

E assim como a constatação da ininteligibilidade da vida, em seu fundamento 

ontológico, derivara para Goethe num postulado prático, vemos despontar aqui um ‘modo de 

representação’ muito semelhante, em que se observa a mesma ininteligibilidade da vida86, 

tratada aqui nos termos de uma ‘trama deste mundo’ para a qual concorrem tão somente as 

componentes, também elas ininteligíveis, da necessidade e do acaso; e no qual também não se 

concede à razão qualquer atributo teórico ou função deliberativa, condizentes com o exercício 

da liberdade, mas tão somente a de advertir a ocorrência do elemento fortuito (o acaso) que 

sobrevêm e escapa àquele que o indivíduo deve tomar como ‘base de sua existência’ (o 

                                                           
86 Não por acaso, aliás, a opção por colocar a sua explanação sob a égide do ‘melhor modo de representação para 
nós’ se impõe ao desconhecido já como decorrência da ininteligibilidade fundamental da existência, isto é, como 
um expediente para ‘tornar de certo modo concebíveis coisas que fogem à compreensão de todos nós’. Tal é a 
saída que ele dá à pergunta de Wilhelm: “– Mas então, o senhor crê em destino? Num poder que nos governe e 
tudo conduza para nosso bem? – Não se trata aqui do que creio [redargui o desconhecido], nem este é o lugar 
para lhe explicar como procuro tornar de certo modo concebíveis coisas que fogem à compreensão de todos 

nós; a questão aqui é saber qual o melhor modo de representação para nós.” (2009: 83, grifo meu). 
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necessário), e saber acomodá-lo a esta base de modo a antes favorecê-la que prejudicá-la – 

como seja, desviando, conduzindo e aproveitando o acaso. 

Como se vê, todas elas aptidões consistentes ao tratamento a ser dispensado ao 

acaso já ‘posto de manifesto’ e ‘em curso’; quanto a prevê-lo ou preveni-lo, nem uma palavra 

sequer! Para corroborar isto e coroar este modo de representação, toda a virtude de um 

indivíduo que tal será creditada à sua capacidade de manter-se firme e inquebrantável – como 

alguém a quem aprouve não indagar o porquê da vida, fundamentalmente ininteligível, e viu-

se por isso ‘levado à parede’, mas nem por isso deixou-se encurralar e sucumbir. Somente 

neste caso, arrematará o desconhecido, ‘merecerá este indivíduo ser chamado um deus na 

terra’. 

Mas antes de se chegar a compreender este acento eminentemente afirmativo que 

recai sobre a posição do indivíduo que se diferencia radicalmente de suas circunstâncias – 

animada por uma concepção de razão que ‘se situa entre o necessário e o acaso e sabe 

dominá-los’ e distinguida pelo galardão do ‘deus na terra’ –, algumas palavras ainda precisam 

ser ditas sobre a consumpção da vontade e a substituição do arrependimento pela dúvida, em 

que fizemos repousar, um pouco atrás, a reabilitação da ideia goethiana da ‘totalidade unitária 

da biografia’ no solo de uma existência fraturada e paralisada por tais consumpção e dúvida. 

Já dedicamos algumas páginas a fazer quaisquer considerações preliminares às 

reflexões que se seguirão, no 1º capítulo desta Tese, e sobretudo a demonstrar como Goethe 

‘operacionalizou’ as vivências da dúvida e da consumpção da vontade na estruturação do 

enredo e na construção do sentido de sua Ifigênia em Táuride, e em partes do Fausto que 

selecionamos para este fim. 

Agora será a vez de tentar elucidar como o imperativo de não opor resistência à 

natureza interior e exterior e a vivência da comunhão extática entre indivíduo e natureza – 

fundados como foram numa neutralização da vontade proposital e do conhecimento 

deliberativo em favor da pura atividade de uma vontade indeterminada, mas somente 

possíveis através de uma resolução desta mesma vontade – puderam se reorganizar e alcançar 

outra vez o objetivo previsto pela resolução, senão que agora como decorrência de seu 

malogro e à custa de uma separação tanto mais aguda entre indivíduo e natureza, quanto fora 

ditosa a sua comunhão. 

Seja dito porém, de passagem, que este movimento de separação da natureza não 

será algo inédito na vida de Goethe, pelo menos tanto quanto se possa considerar a sua velha 

animosidade e estranhamento com o mundo como uma espécie de antecedente e uma situação 

estruturalmente similar, tal como ele a conhecia e nela já era de tão longa data experimentado 
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e versado – como procuramos evidenciar nos episódios biográficos analisados no capítulo 

anterior (aqueles que trataram de sua relação com os camaradas de infância e mais tarde com 

Behrish).  

Em meio à copiosíssima fonte de passagens da vida e obra de Goethe que 

poderiam se prestar a ilustrar esse traço existencial tão pronunciado e fundamentalmente 

ambivalente – tendo-se em conta que toma sua motivação a uma ‘sede de realidade’87 sem 

paralelo e àquele afã de realização espiritual no mundo que mais que qualquer outra coisa 

distingue as aspirações de Goethe –, citaremos duas em que o poeta se permite sem reservas e 

constrangimentos celebrar a primazia do indivíduo sobre o mundo, relegando este último a 

um papel não apenas coadjuvante como decididamente hostil e réprobo, e fazendo-o 

merecedor da pecha de ‘eterno contraditor’ e ‘corruptor’88: 

 
O que imaginamos, o que empreendemos deveria ser tão perfeitamente puro 
e belo que o mundo só apareceria aqui como “o corruptor”. Ficaríamos assim 
com a vantagem de tornar a pôr no lugar próprio o que fora deslocado e de 
restaurar o que fora destruído. (2001: 464). 
 
Essas caminhadas faziam as minhas delícias. Eu inventava, encadeava, 
trabalhava a fundo e, entregue à solidão e a mim mesmo, ia alegre e 
contente; reduzia ao seu verdadeiro valor o que o mundo, eterno contraditor, 
me impusera confusamente e mal a propósito. (1986: 414). 

 
 
Será preciso destarte nos determos um pouco mais sobre a dinâmica e os efeitos 

daquela inclinação disfarçada que ‘colhe a resolução de improviso e a aniquila’: se a colhe de 

improviso é porque nenhuma inclinação poderia se desprender do amálgama da natureza 

interior e exterior e surpreender uma resolução que as havia extirpado a todas, deixando-as 

agir sem reação e sem opor-lhes obstáculos; se a aniquila é porque exige dela aquilo que 

compete a qualquer resolução ameaçada – perseverar em seu propósito –, enquanto o 

propósito desta resolução em particular a proibi exatamente isso e nenhuma coisa mais, a 

saber, opor-se a uma dada inclinação pela perseverança em qualquer outra. 

O efeito dessa ‘aniquilação’ da resolução resulta ser a mais exata e cabal 

expressão de uma ‘contradição da vontade consigo mesma’: pois tanto a vontade aborta, de 

cada vez e sempre de novo, a inclinação disfarçada ao arrepio do que a resolução lhe 

prescrevera, quanto está impedida por esta mesma resolução de ‘desimpedir’ ou deixar outra 

vez agir esta inclinação. Não se trata aqui de uma inclinação que aniquila a resolução por tê-la 

                                                           
87 Conforme a opinião externada por Gottfried Keller em carta ao amigo Hermann Hettner, caracterizando os 
Anos de aprendizado como “o livro mais sedento de realidade do mundo”. (apud Mazzari 210: 135) 
88 A este respeito, vale a pena também confrontar estas duas citações com o poema A Lottchen (1950 I: 727-28). 
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surpreendido com algo diferente do que ela previra; a inclinação a aniquila porque é apenas 

suficiente para suscitar a oposição da vontade, mas não para oferecer um objeto para esta 

oposição se exercer e descarregar. 

Por isso se trata tampouco de uma inclinação cujo disfarce a resolução 

desvendasse ao ver-se por ela colhida de improviso, mas sim de uma inclinação que se furta e 

outra vez se recolhe em seu disfarce, na medida em que nenhuma outra inclinação 

anteriormente sancionada exista para se lhe opor e debelar, deixando por isso a vontade, desse 

modo despertada para o confronto, sem um sujeito com que se identificar ou um objeto a que 

se opor. É nesse sentido que se deve entender o seu disfarce, como um disfarce que 

permanece após a inclinação ser advertida e abortada, e é nisso que também está radicado seu 

poder de aniquilar a resolução. 

Eis aí o sentido exato que pensamos poder atribuir à noção de ‘consumpção’: uma 

vontade sem sujeito e sem objeto – suscitada que foi por uma inclinação que o sujeito não 

reconhece como sua, nem como proveniente da natureza com a qual se houvera confundido – 

e que não tendo inclinação que combater nem na qual perseverar, está fadada a opor-se e 

consumir-se a si mesma, subsistindo sob a forma e o signo de uma dúvida. É verdade que esta 

vontade está ligada ao sujeito, na medida em que arruína sua resolução, sem que qualquer 

causa exterior concorra para isso; mas lhe está ligada, justamente, na condição de uma 

vontade estritamente ‘negativa’, que aniquila uma resolução na qual o sujeito esgotara toda 

sua vontade a fim de deixar de ser um sujeito de vontade para sê-lo tão somente de 

observação e imitação. 

Se esta dúvida não pode, enquanto tal, assumir para si o peso de uma culpa 

propriamente dita pela ação de uma inclinação que o sujeito não reconhece como sua, ela irá 

em compensação carregar sobre seus ombros com o peso pela perda da harmonia perfeita do 

indivíduo com a natureza, e da atividade livre e desimpedida de uma vontade indeterminada, 

que dera ensejo e lugar àquela harmonia. A configuração peculiar desta dúvida, que já 

tratamos de elucidar mais atrás e que a impede igualmente de aventurar uma solução teórica 

para a procedência da inclinação disfarçada (se indivíduo, se natureza), quanto de avançar 

uma solução prática para a violação da resolução – esta configuração, dizíamos, será de 

fundamental importância para se compreender a saída que Goethe acertará em dar para este 

impasse. 

Com efeito, essa saída só poderá ser encontrada quando Goethe for de novo capaz 

de restabelecer a harmonia entre o teórico e o prático, entre atividade e padecimento e 

indivíduo e natureza, mas dessa vez sob o império das condições impostas pela falência da 
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sua resolução – isto é, não mais sob o auspício e o condão de um ato de vontade que 

neutraliza a própria vontade, mas sim sob a condição do mais severo divórcio entre o 

indivíduo e a natureza e da paralisia de uma vontade posta em contradição consigo mesma. 

Nesse sentido, a dúvida goethiana continuará ‘produtiva’, dada essa sua 

configuração peculiar: uma vez tendo sido a resolução colhida de improviso e aniquilada pela 

inclinação disfarçada, o sujeito da resolução não poderá deixar de advertir e abortar, a cada 

vez e sempre de novo, todo mínimo movimento de sua interioridade (ou inclinação), sem 

poder todavia reconhecer-lhe a paternidade ou desta deixar-se convencer, a não ser pelo fato 

de que viola a sua resolução e, por conseguinte, não possa mais tratar-se inequivocamente de 

sua natureza interior.  

Na mesmíssima proporção em que a sua resolução, quando bem-sucedida, a fizera 

sensível (à interioridade) ao maravilhoso parentesco e harmonia perfeita com os objetos 

particulares e o conjunto da natureza, às suas mínimas alterações, nesta mesma medida a 

consciência interior se tornará – sob o império da resolução fracassada – suscetível às suas 

próprias alterações e movimentos, que lhe surpreendem e colhem de improviso a guisa de 

inclinações ‘disfarçadas’ – porque apenas suficientes para torná-la consciente de si e de seu 

desacordo com a natureza exterior, mas não o bastante para chegar a decidi-la quanto à 

procedência voluntária ou natural (espontânea) desta inclinação. 

Tal suscetibilidade, aliás, não é dizer que deva sua existência a esta situação aqui 

atribuída ao malogro da resolução, mas sim que este malogro a exaspere e recrudesça. Ela é, 

de resto – como observa Goethe a Eckermann – não apenas comum nos poetas, como uma 

espécie de apanágio seu: 

 

– As obras extraordinárias que tais pessoas [os talentos excepcionais, 
especialmente os poetas] produzem – disse Goethe – pressupõem uma 
constituição muito delicada, que os torne capazes de sentimentos raros e de 
ouvir a voz dos seres celestiais. Mas uma tal constituição, em conflito com o 
mundo e com os elementos, é facilmente perturbada e ferida e quem não alia, 
como Voltaire, uma grande sensibilidade a uma extraordinária robustez, é 
facilmente acometido de um estado de constante enfermidade. Schiller 
também estava sempre doente. Quando o conheci, pensei que não viveria 
mais quatro semanas. Mas ele também era dotado de certa robustez; durou 
ainda muitos anos e, se levasse uma vida mais saudável, poderia durar ainda 
mais. (2016: no prelo) 

 

Esta suscetibilidade aos próprios movimentos e alterações de consciência 

mascarados pela procedência duvidosa da inclinação disfarçada – marcada pelo selo não 

menos que trágico da consumpção da vontade e da consciência arrebatada à comunhão ditosa 
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com a natureza – consistirá, como mostraremos em seguida, em outra das condições decisivas 

para o restabelecimento da harmonia entre sujeito e objeto e a reabilitação do imperativo de 

‘deixar agir a natureza interior’; somente que agora este imperativo estará colocado sob a 

égide de uma vontade determinada, por uma ação que a reconcilia consigo mesma, ao 

reconhecer nesta determinação e fazer dela o ensejo para outra vez fazer valer o princípio do 

‘deixar agir’. 

Estaríamos aqui, está-se vendo, diante de uma outra modalidade de polaridade, 

dentre as tantas e quantas de que já se lançou mão para explicar o impulso fundamental de 

síntese harmoniosa dos contrários que animou e pautou os esforços de Goethe vida afora, e 

que Anatol Rosenfeld foi capaz de condensar exemplarmente num breve ensaio (‘Goethe: 

unidade e multiplicidade’), fazendo variar e derivar uns dos outros, ao ritmo presto de sua 

escrita, os termos desta polaridade, partindo daquela que nomeia o ensaio e revestindo 

sucessiva e proteicamente aqueles outros da ordem e caos, ideia e fenômenos individuais, 

espírito e vida. 

Rosenfeld assinala – como o fizeram já muitos outros – que este trabalho de 

síntese do uno e do múltiplo, a despeito de consistir no ‘problema fundamental de toda 

filosofia’, Goethe ‘não a deixou fixada num sistema filosófico’, nem ‘foi resultado de uma 

elaboração filosófica’. Bem ao contrário, foi esta síntese 

 

atingida por Goethe através de duras lutas, através de avanços e retrocessos, 
(...). Criava-a e vivia-a, dia por dia, numa grande existência cheia de 
vacilações, tremendamente ameaçada por impulsos demoníacos, síntese 
frágil e dolorosa de uma energia de aço e de uma sensibilidade excessiva, de 
um dinamismo fáustico e de uma resignação estoica, de uma disciplina 
férrea e uma ironia libérrima que se expandia no constante jogo de auto-
superação e autotranscendência e não permitiu a rígida fixação de uma 
posição dogmática. (1993: 260). 

 

Outro não é o motivo porque elegemos como fio-condutor para este trabalho, de 

preferência a tantas outras possíveis, a polaridade entre ação e renúncia, e como seu objeto 

privilegiado o próprio transcurso biográfico de Goethe, na medida em que a sua biografia 

possa fornecer os elementos fundamentais e a chave para a compreensão, nem tanto dos 

resultados daquela síntese, quanto de sua possibilidade mesma. 

Ora, uma vez que se trate justamente de uma síntese a ser nem tanto produzida 

intelectualmente quanto forjada no tumulto palpitante da vida e talhada para dar conta de seus 

desafios sempre renovados, acaso não deveria ter precedência sobre as demais, uma 

modalidade de polaridade capaz de explicar o princípio ou a fórmula prática dessa atividade 
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apta a sobreviver e triunfar de tantas e tamanhas ameaças89, a superar os impulsos antagônicos 

sem anulá-los e extirpá-los, antes incorporando-os a esta síntese que, apesar deste mesmo 

caráter sintético, ficará consagrada no espólio e no credo goethiano como obra e apanágio da 

ação? 

Por outro lado, uma vez que esta síntese eminentemente prática pôde oferecer 

resposta em larga medida satisfatória (como o admite Rosenfeld) para o ‘problema 

fundamental de toda filosofia’, apontando caminhos para a superação de impasses enfrentados 

no domínio eletivo da vida intelectual e via de regra com os recursos que lhe são próprios, 

também é forçoso supor que esta solução eminentemente prática não pudesse sê-lo, a menos 

que o fosse em idêntica medida, que abarcasse em si também a chave para ‘o problema 

fundamental de toda filosofia’, que esta não estaria habilitada a solucionar com seus próprios 

meios. 

Isso não passa apenas por hipótese nossa; tal foi o teor exato que Goethe deu à sua 

concepção de ação num sem-número de afirmações e aforismos, dos quais talvez o mais 

emblemático seja este, o de nº 1231 de suas Máximas e Reflexões: 

 

A teoria, de um lado, e a experiência/fenômeno do outro, estão em conflito 
permanente. Qualquer unificação no âmbito da reflexão é ilusório. Só 
através da ação podem ser unificados. (2001: 233). 

 

 

Tirar partido da dúvida: a ciência goethiana e a intuição entregue à tutela dos ‘inimigos 
interiores’.  No ponto em que havíamos interrompido a caracterização biográfica de Goethe e 

da problemática da paralisação e consumpção da vontade, vínhamos de mostrar como 

justamente esta conjuntura dera azo à suscetibilidade interior aos próprios movimentos e 

alterações de consciência, e como esta suscetibilidade se constituirá numa condição para a 

síntese de polaridades a que acabamos de nos referir. Este é o ponto do qual não podemos 

mais avançar sem a problematização da atividade científica de Goethe, naquilo que ela 

concorre para a solução que estamos perseguindo. 

Pois se a comunhão ditosa entre indivíduo e natureza fora obtida pela resolução 

mediante a neutralização da vontade proposital e a redução do indivíduo ao nível do mero 

observar e imitar, franqueada pela atividade desimpedida de sua ‘natureza interior’, o 
                                                           
89 No já mencionado monólogo de Goethe que ocupa todo um capítulo de seu Carlota em Weimar, Thomas 
Mann cunhará, para esta mesma atividade subsistente às maiores ameaças, como uma definição para a disposição 
vital de Goethe, a bela fórmula de uma ‘amizade ameaçada com a vida’ (1984:195). 
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restabelecimento desta comunhão, nas condições inteiramente diversas e adversas 

implementadas pelo malogro da resolução, já não poderia escapar de se haver com a 

heterogeneidade fundamental entre interior e exterior, que Goethe experimentou até a 

vertigem ante o fracasso de sua resolução. 

Dito de outro modo: se a união entre interior e exterior se beneficiara, na 

resolução, de uma hipostasia da experiência em detrimento da ideia/teoria, já a sua 

reabilitação não poderá se furtar mais à tarefa, científica por excelência, de lançar uma ponte 

entre um indivíduo e uma natureza doravante rigorosamente separados. Apenas que os meios 

para a superação deste hiato, Goethe os confia – como o afirma no aforismo recém citado – à 

ação, e como haveremos de demonstrar, a uma ação interior livre e desimpedida nos moldes 

daquela que franqueara e presidira a sua comunhão de natureza interior e exterior, mas que 

agora deve contemplar e coincidir também com a atividade independente do indivíduo 

pensante, e não mais apenas observador e imitador. 

As dificuldades inerentes a esta tarefa eram sobejamente conhecidas de Goethe; 

ele as caracterizou por diversas vezes e de distintos modos, nos termos de algo impossível ou 

inalcançável, a que porém se reservava o direito de acalentar, embalado por ‘pios desejos’ e 

‘cheio de amor’. O que para a articulação de nossos argumentos é, todavia, sobretudo 

importante e digno de nota, é como justamente o imperativo do ‘deixar atuar a própria 

interioridade’ vai reaparecer, ipsis literis, num trecho explicitamente dedicado à 

caracterização dos desafios implicados em seu projeto científico. 

Já não podendo se beneficiar de sua resolução, entrementes malograda, este 

imperativo aparece agora em franca contradição com a exigência de uma interioridade atuante 

de maneira determinada e decidida na atenção e consideração do que é externo – contradição 

de uma tal monta que leva Goethe a colocar entre parênteses o rigor e o estatuto estritamente 

científicos de uma tal empresa, apenas para reivindicá-los em seguida como pretensão lícita 

de elevar a observação científica ao nível da ‘região mais alta da consciência’ e fazê-la 

dignitária do que é inalcançável: 

 

E, por último, quem pode dizer estar se comportando sempre de modo 
científico na região mais alta da consciência, onde se considera o que é 
externo com a maior cautela, com decidida e silenciosa atenção, onde, ao 
mesmo tempo, se deixa atuar a própria interioridade com inteligente 
precaução, com modesta previsão, na paciente esperança de uma intuição 
verdadeiramente harmônica e pura? O mundo, nós mesmos, não 
perturbamos, talvez, estes momentos? Sem embargo, é-nos lícito nutrir pios 
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desejos e não nos está proibido tratar de acercarmo-nos, cheios de amor, do 
que é inalcançável90. 

 

A passagem imediatamente anterior a esta, tiradas ambas do relato que Goethe faz 

de seu primeiro encontro com Schiller, recoloca e corrobora de maneira cristalina algumas 

questões já tratadas neste trabalho, ocultando por sob a comparação entre o ‘ponto de vista 

superior’ e a ‘tranquila segurança do entendimento humano’, aquilo que em nossa 

argumentação reputamos à necessidade da descontinuidade e da ruptura do percurso 

biográfico, decorrentes de uma harmonia entre indivíduo e natureza arruinada pelo fracasso de 

sua resolução, para a posterior reconquista desta harmonia ‘num nível superior’: 

 

Depois deste feliz começo, nos dez anos seguintes, se desenrolaram cada vez 
mais as atitudes filosóficas presentes em minha natureza. Disto penso dar 
conta, da melhor maneira possível, inclusive se para qualquer pessoa experta 
são evidentes as dificuldades inerentes a tal empresa. De fato, os homens que 
consideram, desde um ponto de vista superior, a tranquila segurança do 
entendimento humano (do entendimento inato em um homem são que não 
duvida nem dos objetos e suas relações, nem de sua capacidade para 
reconhecê-los, compreendê-los, julgá-los, avaliá-los e utilizá-los), estariam 
gostosamente dispostos a admitir que se acomete uma empresa quase 
impossível quando se intentam descrever as transições até uma condição de 
maior refinamento, mais livre e autoconsciente, e que transições deste tipo 
deve haver aos milhares. Não se pode falar em níveis de formação, senão de 
sendas equivocadas, ocultas, cruzadas, e, portanto, de um salto involuntário, 
de um impulso entusiasta até uma cultura superior. (1997: 106). 

  

Por onde quer que seus passos nos conduzam, os escritos científicos de Goethe 

sempre nos fazem de novo tropeçar com afirmativas semelhantes, onde ‘um ponto de vista 

superior e mais livre’ no exercício da observação e da reflexão científica fica condicionado à 

mais severa dúvida sobre si próprio, ou seja, onde a prerrogativa de deixar agir à interioridade 

– assumida para uma ciência que se queira compatível com os ‘níveis mais altos da 

consciência’ e expressão de uma ‘condição de maior refinamento, mais livre e autoconsciente’ 

– tem de se haver com a mais intransigente vigilância e desconfiança de si próprio, e sobre ela 

prevalecer. 

Para onde quer que se olhe, o mesmo conflito fundamental: a autoconsciência, à 

qual deve também conduzir e na qual deve culminar a atividade científica, opondo obstáculo, 

sob a forma da atenção exterior e a cautela interior, à autuação livre e desimpedida da 

interioridade, da qual somente se pode esperar auferir a síntese entre espírito e natureza a que 

                                                           

 
90 Um afortunado acontecimento; In: Teoría de la Naturaleza, 1997: 106-7. 
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a ciência aspira. Mas se a mesma interioridade, a atuação de um impulso interior deve ser a 

fonte tanto do obstáculo quanto daquilo que o transpõe em direção à comunhão harmoniosa 

com a natureza exterior, de onde poderia advir o critério para ajuizar da procedência legítima 

ou espúria de um tal impulso? 

É neste ponto que nos pode vir em socorro a situação biográfica relativa à 

frustração da resolução por uma inclinação disfarçada e a consequente consumpção da 

vontade, a qual reivindicamos como um precedente e uma chave para a posterior solução que 

Goethe dará ao conflito fundamental de sua ciência. Porquanto já no contexto daquela 

situação biográfica, a inclinação disfarçada pôde ser experimentada como um impulso de 

procedência duvidosa, indiscernível em sua proveniência da natureza (interior e exterior) ou 

da vontade, e que em todo caso acometia o sujeito da resolução como a um ‘terceiro’. Depois, 

sob a vigência da consumpção da vontade e o recrudescimento da dissociação entre indivíduo 

e natureza, estes impulsos seriam aprofundados e ligados cada vez mais aos movimentos e 

alterações da própria consciência, mas ainda e sempre, sob o regime implacável da 

consumpção da vontade, opondo-se e abortando-se a si mesmos. 

Como já observado em outro passo, somente sob o pressuposto desta 

suscetibilidade extrema aos próprios movimentos e alterações de consciência – de uma 

interioridade em tal medida saturada e consumida por seus próprios impulsos, mas a despeito 

disso ainda apta a adverti-los e abortá-los como a estranhos e algozes –, será possível 

compreender-se a aptidão a que se arroga a ciência goethiana (muito embora não se canse de 

colocá-la sob o signo do impossível e inalcançável) de discernir, entre os seus próprios e 

mesmos impulsos interiores, aqueles que opõe obstáculo à livre atuação da interioridade e 

aqueles que promovem e impelem esta mesma atuação, destinando-se por isso a restabelecer a 

unidade com a natureza exterior.  

Nas palavras de Goethe, tal distinção ganhará contornos metafóricos, merecendo 

os primeiros (os impulsos ‘obstacularizantes’) a alcunha de ‘inimigos interiores, dispostos – 

como um tropel e seu séquito – de emboscada para assaltar de improviso’, e os segundos a de 

‘manifestação que se desenvolve do interior para o exterior com a rapidez de um relâmpago’: 

 

Por isso terá que ter muito cuidado para não extrair precipitadamente 
consequências de experimentos, já que, no passo da experiência ao juízo, do 
conhecimento à aplicação, é onde, como num desfiladeiro, todos os inimigos 
interiores do homem estão à espreita: a imaginação, que o arrebata para o 
alto com suas asas quando ele ainda crê caminhar sobre a terra, a 
impaciência, a precipitação, a auto-complacência, a obstinação, a 
mentalidade, as opiniões pré-concebidas, a pressa, a ligeireza, a 
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volubilidade, e como se queira chamar a todo este tropel e seu séquito, todos 
estão dispostos em emboscada, para assaltar de improviso, tanto ao ativo 
homem do mundo, como também ao observador que parece estar a coberto 
de qualquer paixão.91 

 
Aquilo a que chamamos inventar, descobrir, no mais alto sentido da palavra, 
é a exercitação significativa, a actualização de um original sentimento de 
verdade, o qual, tranquilamente formado ao longo de muito tempo, de 
repente, com a rapidez de um relâmpago, nos conduz a um fecundo acto de 
conhecimento. É uma manifestação que se desenvolve do interior para o 
exterior e que leva os homens a pressentir a sua semelhança com Deus. É 
uma síntese do Mundo e do Espírito, a qual nos dá a bem-aventurada certeza 
de eterna harmonia da existência. (2011: 127-8). 

 
  

Note-se como estamos diante, em ambos os casos, não apenas de impulsos 

interiores, mas também como a ambos se aplica o mesmo atributo, da aparição instantânea 

com que num caso promovem a síntese entre Mundo e Espírito, e no outro assaltam de 

improviso ao homem empenhado em perscrutar e perseguir esta síntese. ‘Assaltar (ou colher) 

de improviso’ era, aliás, a mesma imagem empregada por Goethe para se referir à sua 

inclinação disfarçada. Quanto à conquista desta síntese, vimo-la há pouco tratada nos termos 

de um “salto involuntário, de um impulso entusiasta até uma cultura superior”. A exigência 

da involuntariedade é, de resto, uma das constantes mais características do pensamento 

goethiano, para quanto de relevante deva resultar dos cometimentos humanos de toda sorte, 

quer no campo das artes, do pensamento ou da vida em geral92: 

 

(...) na arte como na vida, nada se realiza a não ser que brote, como Minerva, 
perfeitamente formado e completamente armado do cérebro do inventor. 
(1986: 469). 
 
(...) não é por muito pensar que se chega a ter pensamentos; há que ser-se 
por natureza de tal modo feito que as ideias felizes venham, como filhos 
livres dos deuses, até junto de nós e nos digam: Ei-nos ao vosso dispor! 
(apud Eckermann s.d.: 70).  

 

O próprio Goethe, referindo-se à sua poesia ‘Propriedade’ em carta ao conde 

Reinhard, chega ao ponto de identificar tais momentos involuntários, os quais ‘lhe brinda a 

                                                           
91 El experimento como mediador entre sujeto y objeto; In: Teoría de la Naturaleza, op.cit., p. 157. 
92 Para este tópico, consulte-se o extraordinário ensaio de Ilse Graham, “‘Im Gegenwärtigen Vergangnes’. 
Euphorions Ahnherr und der dämonische Geist von Goethes Genie” (In: Schauen und Glauben, New York: De 
Gruyter, 1988), em que se investiga o topos do ‘gênio em sua expressão mais consumada na figura de um rapaz’, 
e se persegue os indícios da repercussão da personalidade de Mozart (de que Goethe assistira um concerto 
quando aquele era ainda um rapazinho) sobre a concepção da personagem de Eufórion. 
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sina clemente’, como “lema de toda sua obra, isto é, de sua experiência e seu patrimônio 

espiritual”93: 

 

Eu sei que não possuo nada, / Senão a ideia imperturbada / Que brota de 
íntima fonte, / E esses propícios momentos / Me brinda a sina clemente. 
(1950 I: 737). 

 

Mas não apenas à sua obra, experiência e patrimônio espiritual – mas igualmente 

aos maiores e mais admiráveis atos jamais realizados na história humana – Goethe faz presidir 

esta condição da involuntariedade, a cuja percepção condiciona a utilidade que o ‘lado 

maravilhoso da História’ possa adquirir para os contemporâneos e pósteros:  

 
O lado maravilhoso da História não é útil aos contemporâneos e à 
posteridade senão à condição de que lhes faça ver que os atos os mais 
admiráveis e os maiores foram realizados em condições as mais estranhas e 
as mais fortuitas. (1982: 333). 

 

Por outro lado, se a rapidez instantânea e involuntária de um impulso que vai do 

interior para o exterior assinala indistintamente os ‘inimigos interiores’ que opõe obstáculos à 

síntese, quanto o ‘salto entusiasta’ que a crava e emplaca, veremos a distinção destes impulsos 

‘gêmeos’ recair sobre a restauração da ‘confiança em si mesmo, serenidade e certeza de seu 

próprio ser’ que o indivíduo experimenta quando ‘chega a tomar consciência de si em sua 

interioridade por ocasião de um fenômeno externo’, e quando ‘reconhece como seu 

semelhante e como regido por leis ao ser externo a ele mesmo’. 

A redundância, de alguém que ‘toma consciência de si em sua interioridade’, é 

por certo proposital, e destina-se a sublinhar e salientar o ganho de consciência rigorosamente 

interior implicado nesta ‘descoberta’ ou ‘invenção’, muito embora ela tenha um fenômeno 

externo por ‘ocasião’ e se deva ao reconhecimento de um ser externo como semelhante e 

regido por leis. 

 
Quem logo em seguida, por ocasião de um fenômeno externo chega a tomar 
consciência de si em sua interioridade experimenta um sentimento 
agradável, uma confiança em si mesmo, um prazer que ao mesmo tempo lhe 
dá calma e serenidade. A isto se chama descobrir, inventar. O homem 
alcança a certeza de seu próprio ser quando reconhece como seu semelhante 
e como regido por leis ao ser externo a ele mesmo.94. 

 

 

                                                           
93 Apud Cansinos Assens, em nota à referida poesia. (Goethe 1950 I: 737). 
94 Meteoros en el cielo literario; In: Teoría de la Naturaleza, op. cit., p. 194. 
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Associado a esta rica cópia de benesses, o ‘tomar consciência de si em sua 

interioridade por ocasião de um fenômeno exterior’ pode, desse modo, diferenciar-se daquela 

‘consciência de si sem interioridade’, ou ‘interioridade sem consciência de si’ que assinala o 

estágio da pesquisa em que a observação do fenômeno externo ainda cobra o pesado tributo 

de uma austera desconfiança de si e de uma auto-observação de severa vigilância, ainda 

demasiado presa ao fenômeno externo para alcançar a reciprocidade equidistante entre 

identidade absoluta e diferenciação radical entre interior e exterior, em que Goethe fez 

repousar o ‘prazer calmo e sereno’ da descoberta (conforme a citação supra):  
 
 

Somente quando o observador deve aplicar esta aguda faculdade de julgar ao 
exame de relações naturais ocultas, ou quando deve prestar atenção a cada 
passo que dá em um mundo em que está praticamente só, deve guardar-se de 
toda precipitação, ter constantemente ante os olhos sua meta, sem deixar, 
não obstante, de observar no caminho qualquer circunstância útil ou 
prejudicial; quando ele, inclusive ali onde dificilmente pode ser controlado 
por alguém, deve ser o mais severo observador de si mesmo e desconfiar 
constantemente de si em seus esforços mais comprometidos, só então se 
mostra a todos quão rigorosas são estas exigências e quão pouco pode 
esperar-se vê-las respeitadas por um mesmo ou pelos demais. Sem embargo, 
estas dificuldades – se poderia dizer também esta hipótese de algo 
impossível – não devem impedir-nos de fazer o que nos é possível (...).95 

  

Com essa ‘reciprocidade equidistante entre identidade absoluta e diferenciação 

radical’ já estaríamos nos antecipando à solução do conflito fundamental da ciência 

goethiana; nossa proposta prevê, no entanto, a elucidação do percurso e das condições que a 

teriam favorecido e proporcionado. Com esse intuito, voltemos à indiferenciação entre os 

impulsos interiores que opõem obstáculo à síntese e aqueles que a promovem. 

Já havíamos comentado como a estratégia de Goethe de retirar os obstáculos e 

deixar agir a natureza interior regulava-se pela nova concepção de experiência que ele fora 

buscar ao modelo de ‘poetas e oradores da antiguidade’, os quais teriam ‘se formado 

inteiramente na vida’; à custa disso, esta experiência deveria incorporar em si a possibilidade 

de desviar-se por falsos caminhos, sem todavia suscitar o arrependimento, o qual consiste no 

obstáculo por excelência à livre atuação da natureza interior. Por um simples procedimento 

dedutivo, chega-se à conclusão de que o erro não poderia consistir tanto nestes desvios por 

falsos caminhos, que o ideal goethiano de experiência se encarregava de assimilar e 

                                                           
95 El experimento como mediador entre sujeto y objeto; In: Teoría de la Naturaleza, op.cit., p. 152-53. 
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referendar, quanto no próprio obstáculo que a isso a consciência opõe pelas mãos do 

arrependimento96. 

Esse mecanismo de ‘desestigmatização’ do erro e neutralização do 

arrependimento pelo imperativo do deixar agir a natureza interior haveria, no entanto, de ser 

desbaratado pela ruína da resolução, e substituído por aquela consumpção da vontade, cujo 

fundamento não é outro que a oposição sistemática e implacável da vontade a seus próprios 

impulsos (donde a sua consumpção). Mas tampouco aqui – e nisto consiste um dos pilares que 

sustentam nossa argumentação – esta consumpção pode dar lugar ao arrependimento, na 

acepção estrita do termo, senão que a uma dúvida, decorrente da natureza equívoca da 

inclinação que arruína, por disfarçada, a resolução.  

E é desse modo que a falência da resolução e a consumpção da vontade que a 

secunda vão instaurar a mais austera vigência do erro, naquela acepção que Goethe o 

consagrara, enquanto oposição à atuação da natureza interior, mas sem dar cabida, a despeito 

disso, à reabilitação do arrependimento, cujo concurso não pode passar sem uma 

diferenciação inequívoca (ainda que provisória) entre o verdadeiro e o falso ‘caminhos’. 

Enquanto o arrependimento prepara a consciência, mediante penitência e remorso, 

para superar o padecimento e empreender uma nova ação voluntária avalizada por seus 

princípios e livre, portanto, dos obstáculos que os seus escrúpulos lhe poderiam granjear, já a 

superação da consumpção da vontade e do erro em sua acepção goethiana não poderia, em 

contrapartida, desse modo desmembrar e justapor – como uma premissa e sua conclusão – o 

padecimento e a ação doravante desimpedida.  

Uma vez tendo-se concebido o erro como o próprio obstáculo feito à natureza 

interior – não como uma ação (ou um qualquer outro conteúdo de consciência) posteriormente 

reconhecida como errada –, daí há de seguir-se que a remoção do obstáculo, o deixar outra 

vez agir a natureza interior, não poderiam se valer e prevalecer de uma nova oposição – uma 

oposição da consciência, conquanto defasada e retardatária, à ação advertida como errada, 

como é o caso do arrependimento. Seria isto, nem mais nem menos, pretender remediar o mal 

com nova dose do mesmo veneno que o provocara. 

Daí que a desmobilização da dúvida e da paralisia e consumpção da vontade que 

ela entretém, conquanto não podendo se furtar dessa vez a uma atividade positiva e 

voluntária, de molde a quebrar o círculo vicioso da consumpção, deveria ao mesmo tempo, 

                                                           
96 Já vimos em outro passo como Goethe faz, pela boca do desconhecido pároco rural (nota 84), repousar ‘uma 
vida mais pura, mais perfeita e mais feliz’ na circunstância de que o indivíduo não tenha “dissipado na 

resistência e no erro suas primeiras forças da juventude” (2009: 127, grifo meu). Nesta passagem, mais que em 
nenhuma outra, fica patente esta identificação entre erro e resistência que estamos delineando aqui. 
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seja lá como for, coincidir com aquele imperativo fundamental em que Goethe fizera assentar 

a inexistência do erro, qual seja, o deixar agir e não opor obstáculos à natureza interior.  

Neste imperativo, de promover a coincidência entre a atividade voluntária e o 

deixar agir a natureza interior, veio dar, por um desdobramento necessário de suas próprias 

disposições e atribuições, a resolução goethiana depois de conhecer a sua ruína. E acaso não 

corresponde também inequivocamente um tal imperativo àquele com que a ciência de Goethe 

identificou os seus anseios de ‘se comportar cientificamente na região mais alta da 

consciência’, e cuja consecução se lhe afigurou tão amiúde uma ‘hipótese de algo 

impossível’? 

 

Aceitação da impotência da vontade (i), e ação reencontrada na renúncia.  Aqui é onde 

entra o ‘fatalismo ditoso e confiante’ que Nietzsche imputou a Goethe, e também onde se 

deve demonstrar a insuficiência daquele ‘otimismo imanente’ a que nos referimos já na 

introdução a este trabalho; aqui o ponto em que será preciso demonstrar como ambos não se 

reduzem a uma mera atitude mental, uma disposição psicológica criada ou inata, e pela qual a 

vida humana, em seus desígnios últimos e supremos, se deva considerar suficientemente boa 

para atender às mais elevadas aspirações humanas. 

É nossa intenção mostrar como justamente este otimismo capaz de resistir e se 

conservar em meio às vivências mais tempestuosas e às mais desalentadoras e desenganadas 

representações da vida e do gênero humano, retira a sua verdadeira legitimidade desta 

convergência entre a atividade voluntária e o deixar agir a natureza interior, tendo esta última 

chegado a ser experimentada sob a forma da mais implacável paralisia e consumpção da 

vontade. Ou seja, não apenas uma atitude mental ou disposição psicológica capazes de 

amortecer, abrandar e assimilar as experiências negativas da vida, revertendo-as em favor de 

uma concepção e uma ‘cosmovisão’ postulantes do valor e sentido em última instância 

positivos da vida;  

Não apenas nem sobretudo isso, quanto a possibilidade de uma vivência em que a 

aceitação da mescla incompreensível de liberdade e necessidade, da mais severa e atroz 

dúvida que paralisa e consome a vontade, se converte em solução para esse mesmo impasse, é 

dizer, em ensejo para aquela convergência entre atividade voluntária e o ‘deixar agir a 

natureza interior’. É somente nesta coincidência, categoricamente vivenciada sob a forma de 

um único e mesmo ato de vontade, entre atividade e padecimento, que se pode querer 

fundamentar a relevância e validade objetivas da visão de mundo sustentada e vazada por 
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Goethe em um conjunto sistematicamente articulado de convicções morais, estéticas e 

epistemológicas, e não numa espécie de otimismo mais ou menos espontâneo e/ou inato, que 

pouca importância poderia ter para subsidiar as pretensões (em última análise otimistas, se for 

indispensável enquadrá-las numa categoria moral) pressupostas nestas convicções. 

Tomemos então pela última vez esta dúvida, com as características peculiares que 

já fizemos constar dela de diversos ângulos distintos, resultante como é da falência da 

resolução: a ela é igualmente impossível engendrar a restauração da resolução pela 

perseverança, que esta resolução interditara, quanto simplesmente deixar agir à inclinação 

disfarçada, que como tal não se sabe mais se proveniente da vontade (da liberdade) ou da 

natureza interior (da necessidade) – conquanto a resolução determinasse que se devesse tratar 

dessa última, como condição para deixá-la agir. 

Imagine-se agora a vontade, suscitada ao arrepio de sua resolução por esta 

inclinação disfarçada e igualmente impotente para lhe fazer oposição como para lhe deixar 

agir, e desse modo condenada a voltar-se contra si própria, abortar e contender involuntária e 

sistematicamente os seus próprios impulsos, numa palavra, consumir-se a si mesma. Esta 

vontade, atada a seus próprios grilhões e condenada a supliciar-se, como Sísifo e Tântalo, a 

infligir a si mesma novo mal e nova pena e aprofundar sua desdita a cada nova tentativa de 

romper as suas cadeias – esta é a vontade que acompanha toda uma galeria de célebres 

personagens de Goethe, a começar por Werther, passando por Orestes de Ifigênia, por 

Aurelie97 (e já numa exacerbada configuração patológica, também ao Harpista) dos Anos de 

aprendizado, por Eduard (e em certa medida também por Otilie) das Afinidades Eletivas, e 

também, com algumas peculiaridades que já foram objeto de análise e que ainda voltaremos a 

abordar, ao próprio Fausto. 

Será preciso, com o aval e a retaguarda dessa plêiade de personagens e o 

testemunho de episódios da vida do próprio Goethe, chegar a conceber este quadro de dúvida 

e consumpção da vontade, levado até às suas últimas consequências: a vontade reduzida à 

completa impotência, e experimentada, exclusivamente, como impulso de negação de si 

própria. Porquanto justamente a uma vontade desse modo reduzida à mais completa 

impotência e auto-negação, até mesmo a aceitação dessa sua impotência – o deixar agir à 
                                                           
97 De toda esta galeria a única personagem (com exceção do Harpista) a não ser contada no número das 
protagonistas em suas respectivas obras, Aurelie é responsável por uma das mais precisas descrições deste estado 
que vimos chamando ‘consumpção da vontade’: “Estou cansada, frágil, e amanhã torno a fazer tudo de novo. E 
assim me arrasto de um lado para o outro; ter de levantar-me é entediante, e enfadonho ir-me deitar. Estou no 
centro de um eterno círculo. Ora vêm a mim os malfadados consolos, ora os rejeito, amaldiçoando-os. Não 
quero submeter-me, submeter-me à necessidade... Por que há de ser necessário aquilo que me traz ruína? Não 
poderia ser diferente?” (2009: 273). 
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natureza interior e não opor obstáculo à dúvida e à mescla incompreensível entre liberdade e 

necessidade – não poderia se processar senão por intermédio de uma atividade de cunho 

positivo e afirmativo. 

E acaso não haveria de ser afirmativa e positiva uma vontade que lograsse reverter 

o estado de impotência e consumpção em que ela se encontrava paralisada, ainda que a ação 

que lhe permite reverter este estado consista na aceitação de sua impotência, em deixar agir 

a inclinação que lhe põe presa da dúvida?  

Se se consentir que a resolução ‘aniquilada’ de Goethe, pelas razões já expostas, 

não poderia senão conduzir a um tal estado de impotência e consumpção, então nossa 

argumentação nos teria conduzido ao seguinte ponto: justamente por ter-se Goethe mantido 

fiel ao seu princípio de deixar agir a natureza interior, mesmo quando o fracasso da resolução 

o tivesse tornado inviável e entronizado o estado exatamente oposto – ao invés de 

simplesmente renunciar a este princípio e ao desiderato de uma atividade livre e desimpedida 

que a resolução tornara anteriormente compatível com o ‘padecimento’ ou a receptividade à 

atuação da natureza exterior; 

Justamente por isso, Goethe pôde reencontrar a possibilidade de fazer valer este 

princípio, não mais graças a uma resolução que neutralizava a vontade proposital, mas sim à 

impotência que esta vontade chegou a conhecer pelo fracasso de sua resolução. Enquanto ali a 

renúncia a qualquer atividade proposital não fazia mais que acatar o comando imperativo da 

resolução, que assumia peremptoriamente o status necessário do erro e cortava o ensejo ao 

arrependimento, já aqui a renúncia se opera de fato diante da impotência da vontade e a 

impossibilidade de distinguir entre liberdade e necessidade na mescla incompreensível que 

compõe a vida, e de decidir-se pela hipótese do erro ou verdade no tocante à sua inclinação 

disfarçada. 

Por ter-se mantido, como dizíamos, fiel ao princípio do deixar agir a natureza 

interior mesmo sob o mais severo regime da consumpção e impotência da vontade, eis que 

este ‘deixar agir’ pôde outra vez coincidir com uma atividade, na medida em que mesmo a 

renúncia – a aceitação da impotência da vontade para decidir-se sobre a natureza e o estatuto 

de sua inclinação –, em face deste estado de pura negação de si mesma em que se encontrava 

a vontade, mesmo esta renúncia tinha forçosamente de pôr a vontade outra vez em atividade e 

movimento. 

Por isso pudemos afirmar, em parte já bastante recuada deste trabalho, que a 

resolução goethiana só chegaria a alcançar seus objetivos mediante o seu próprio malogro, 

fazendo destarte a neutralização da vontade corresponder de fato à vivência de uma vontade 
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anulada e inoperante, mas agora à revelia e a contrapelo daquilo que lhe prescrevera a 

resolução, e não graças à mesma. Por isso também foi possível a Goethe conservar o ideal da 

totalidade unitária da biografia individual – seja aconselhando o ‘dar continuidade a todas as 

coisas da vida’, seja celebrando a capacidade de ‘ligar o fim da vida ao início’ como distintivo 

do mais feliz dos homens –, mesmo sabendo-se excluído da boa fortuna dos ‘favoritos da 

natureza’ e do ‘progresso puro, sereno e contínuo do indivíduo’ que assinala suas biografias. 

Por isso ainda, a superação do arrependimento – da qual depende, em todo caso, o 

êxito desta totalidade unitária da biografia individual, qualquer que seja o seu fundamento e 

‘modalidade’ – não se deu para Goethe, como queria Benjamin, na forma de um ‘antagonismo 

positivo’. Foi antes a aceitação da impotência da vontade e da insolvência da dúvida, 

aceitação esta revestida, todavia, de uma atividade positiva e afirmativa, aquilo que lhe 

facultou professar a inocuidade do arrependimento, sem porém fazer praça de 

invulnerabilidade ou indiferença às mazelas da existência – sem fazer ao arrependimento 

qualquer tipo de antagonismo, positivo ou não; mas sim valendo-se dessa experiência 

afirmativa e revigorante que lhe fora possível colher e surpreender no âmago da própria 

renúncia, ante um desalento e desengano tais, que o arrependimento já teria sem a menor 

dúvida acorrido para mitigar (e desse modo obviado a renúncia), não fosse a impossibilidade 

de arrepender-se a causa mesma destes desalento e desengano. 

 

A Verdade e o Erro provêm da mesma fonte.  Encontraremos uma expressão exata desta 

aceitação da impotência da vontade e insolvência da dúvida num aforismo das Máximas e 

Reflexões em que Goethe se permitirá já falar em termos de Verdade e Erro, mas 

sintomaticamente, advogando para ambos, se não uma identidade que os confunda e torne 

indiferente a sua própria distinção, pelo menos a sua ‘proveniência de uma única e mesma 

fonte’: 
 

É tão certo como admirável o facto de que a Verdade como o Erro provêm 
da mesma fonte. É por isso que por vezes não devemos colocar obstáculos 
ao Erro, porque se poderia, simultaneamente, estar a colocar obstáculos à 
Verdade. (2001: 47). 

 
 

A própria fórmula que Goethe emprega, a guisa de ressalva, para introduzir essa 

afirmação da proveniência de erro e verdade de uma mesma fonte, traduz o misto de estupor e 

certeza que esta constatação lhe provoca, e trai ao mesmo tempo o seu cuidado de que o leitor 
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não pense que teria chegado a ela de maneira estouvada e inconsequente, senão que à custa de 

duros combates, dos quais esta constatação seria como que o espólio triunfalmente brandido – 

se bem que pela parte vencida. E acaso não é exatamente essa a conotação que atribuímos 

àquela renúncia (à impotência da vontade e insolvência da dúvida), mediante a qual Goethe 

pôde, sem embargo, reencontrar inesperadamente o caminho para uma atividade coexistente 

com seu imperativo de deixar agir a natureza interior, tal qual lhe fora possível antes vivenciar 

graças à resolução? 

Nem chega a surpreender que a mesmíssima expressão com que tantas vezes já 

esbarramos – o ‘não opor obstáculos’ – vá reaparecer, de novo ipsis literis, neste novo 

contexto, embora aqui não mais a título de resolução absoluta e irrevogável, mas como 

recomendação cercada de cautela e com o seu alcance sensivelmente diminuído pela locução 

adverbial temporal ‘por vezes’; com efeito, se na resolução se tratava de anular 

imperativamente a oposição entre erro e verdade em favor de uma experiência apta a 

incorporar o ‘desvio por falsos caminhos’, aqui se trata antes de reconhecer e resguardar essa 

oposição, a despeito de serem ambos provenientes de uma mesma fonte, e por conseguinte de 

ser preciso (e não mais obrigatório) deixá-los ambos agir sem obstáculos, a fim de não 

sacrificar a verdade no mesmo altar em que seria imolado o erro. 

Por trás deste artifício retórico – de resto perdoável, em se tratando de uma tese 

tão improvável e anti-intuitiva quanto a proveniência de erro e verdade de uma mesma fonte – 

é preciso reconhecer nesta conciliação contraditória entre o ‘tão certo’ e o ‘admirável’, nada 

mais que a expressão verbal da vivência da reconciliação entre a atividade e o deixar agir a 

natureza interior, agora que esta vivência não foi ‘produzida’ por uma resolução da vontade, 

mas sim o resultado inopinado da renúncia à pretensão de distinguir a ‘fonte’ da qual provinha 

a inclinação disfarçada que a aniquilara. 

É enquanto resultado de uma renúncia – e da renúncia à possibilidade mesma de 

distingui-los – que este reconhecimento da verdade e do erro em sua fonte comum, embora 

outra vez reconhecíveis em sua identidade específica, tem de parecer admirável; e é enquanto 

atividade, reabilitada e resgatada em meio aos escombros de uma vontade reduzida à mais 

completa impotência e consumpção – e ‘reanimada’ desta paralisia justamente sob a forma do 

‘deixar agir’, da modalidade de ação em que Goethe fazia repousar a ausência do erro – que 

este mesmo reconhecimento tem de se afigurar tão certo. 

Para sintetizar estas considerações em torno deste aforismo, poderíamos dizer o 

seguinte: ele corresponde precisamente ao momento de desimpedimento, de desobstrução da 

vontade, experimentados enquanto atividade afirmativa e positiva que desbarata a dúvida sem 
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reincidir na interdição goethiana de uma vontade determinada por um qualquer propósito 

deliberado. Mas embora institua este desimpedimento e desobstrução como requisito 

incontornável para se alcançar a verdade, ele se contenta em assegurar-se, para si e para o 

leitor, do caráter indubitável desta verdade, demasiado desconcertante para justificar esta 

tomada de posição em favor de uma certeza ainda ameaçada pelo caráter admirável desta 

verdade; mas o aforismo não avança um passo além disso, em direção à determinação desta 

outra verdade que já não depende da desobstrução da torrente em que erro e verdade podem 

estar igualmente contidos, mas sim da diferenciação de ambos, cuja necessidade Goethe se 

contenta em discretamente insinuar com a indicação da eventualidade inerente à desejada 

desobstrução da verdade, ao se desobstruir também o erro. 

Sabemos já, por uma passagem mais atrás analisada, que esta diferenciação de 

erro e verdade – os quais Goethe também revestiu com as imagens dos ‘inimigos interiores’ e 

da ‘síntese entre Mundo e Espírito’, respectivamente – ficará por conta de uma ‘tomada de 

consciência de si em sua interioridade por ocasião de um fenômeno externo’, a qual desperta 

um ‘sentimento agradável, uma confiança em si e um prazer que ao mesmo tempo traz calma 

e serenidade’. 

Por enquanto, o importante é salientar como a renúncia de Goethe ao amálgama 

entre natureza interior e exterior, que a sua inclinação disfarçada veio arruinar, acabou por 

deslocar a fonte comum de verdade e erro, inicialmente confiada a este amálgama, para o 

palco da interioridade; apenas que esta interioridade precisou primeiro ser experimentada 

como um puro impulso de auto-negação e consumpção, antes de poder passar por um 

reconhecimento inteiramente involuntário (e por isso ‘admirável’) da fonte comum de verdade 

e erro, assim como também pudera experimentar-se involuntária a natureza interior 

amalgamada à exterior. 

No que respeita ao percurso analítico traçado por este trabalho, isto equivaleria a 

dizer que a síntese entre Mundo e Espírito, que Goethe primeiro tentou promover por 

intermédio de sua resolução e pela consequente comunhão a mais estreita entre indivíduo e 

natureza, somente lhe seria outra vez facultada depois que ele viesse experimentar o mais 

severo e implacável divórcio e dissociação de sua interioridade com o mundo. Pois outro não 

é o teor da dúvida e consumpção que reivindicamos aqui para esta advertência reiterada e 

‘impenitente’ de uma inclinação disfarçada: não como no arrependimento, em que uma 

inclinação contraria e frustra a vontade e a decisão individuais, mas uma inclinação que 

frustra de cada vez e sempre de novo a identidade e comunhão ditosa com a natureza exterior, 

e que a cada vez renova e aprofunda o sentimento do hiato entre indivíduo e natureza.  
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Mas justamente por ter-se agora reconhecido como um impulso involuntário ‘que 

vai do interior para o exterior’, e reabilitado enquanto autêntica fonte da síntese entre Mundo 

e Espírito – mas igualmente dos ‘inimigos interiores’ –, resta agora por demonstrar o modo 

que Goethe encontrou para superar este impasse e edificar suas concepções científicas de 

conformidade com a reabilitação desta interioridade disposta a desenvolver uma consciência 

‘imediata e pessoal dos objetos da natureza ou de suas propriedades’, sem o concurso da 

tradição98; e que desse modo renunciando a si mesma, às prerrogativas que o espírito se 

arroga ter enquanto depositário da tradição, e consentindo em tudo sacrificar à experiência e à 

observação – menos a sua atividade por fim reconciliada com o ‘deixar agir a natureza 

interior’ –, pode reencontrar-se outra vez no seio desta experiência e observação, como 

espírito individual e ao mesmo tempo ‘lei imanente’ dos fenômenos naturais, coforme as 

palavras de Goethe a Eckermann: 

 

Pois o que seria no fundo todo o trato com a natureza se só nos ocupássemos 
pela via analítica com as partes materiais, e não sentíssemos o hálito do 
espírito que prescreve a direção de cada uma das partes e impede ou 
sanciona todos os desvios por meio de uma lei imanente? (2016: no prelo) 

 
  

A objetividade se reconhece no espelho de si mesma.  Com esta ‘renúncia ativa’, que nos 

esforçamos por examinar e elucidar ao longo de todo este capítulo (e também do restante 

trabalho), se concatena da maneira mais estreita o método ou ‘procedimento’ que Goethe 

reivindica para si, estimulado pela caracterização que o Dr. Heinroth faz de seu modo de 

pensar como sendo um pensar objetivo99; para Heinroth, o pensar de Goethe (recapitulado 

aqui pelo próprio) “não se separa dos objetos – (...) os elementos dos objetos, suas imagens 

sensíveis, confluem nele e são intimamente penetradas por ele; (...) meu ver é já um pensar, e 

meu pensar um ver” (1997: 211). Ao procedimento que lhe faculta um tal modo de pensar, 

Goethe dará o nome – corroborando a caracterização de Heinroth – de derivação. 

Neste que é justamente o ensaio em que as reflexões estéticas e científicas se 

entretecem da maneira mais íntima, e no qual Goethe chega a confessar que o objetivo que 

                                                           
98 “Para descobrir se requer sorte, para inventar espírito, e de ambas as coisas é próprio descobrir e inventar. 
Com isto se pretende afirmar que, também sem a tradição, pode-se chegar a ser consciente, imediata e 
pessoalmente, dos objetos da natureza ou de suas propriedades”. (Inventar e Descubrir; In: Teoría de la 
Naturaleza, op.cit., p. 201). 
 
99 No ensaio Petición significativa por uma palabra inteligente. In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 210-216. 
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perseguiu em todos os escritos científicos reunidos nos cadernos publicados sob o título de 

Zur Morphologie, outro não foi senão “expressar de que modo eu intuo a natureza e, ao 

mesmo tempo, também a mim mesmo, minha interioridade, meu modo de ser na medida em 

que é possível descobri-lo” (ibidem: 211), é onde também se dá a perceber com a maior 

nitidez esta tensão dialética dos processos, mutuamente estimulantes e condicionantes, de 

máxima interiorização e máxima exteriorização. Esta mesma tensão dialética elevada, em 

outro destes escritos, ao status de princípio supremo da possibilidade de compreensão dos 

‘grandes impulsos de toda natureza’, sintetizado nas palavras: 

 

Mas, posto que a matéria não existe nem pode ser eficaz nunca sem o 
espírito nem o espírito sem a matéria, também a matéria é suscetível de 
crescimento gradual, enquanto que o espírito não deixa de atrair e de 
rechaçar, tal e como é capaz de pensá-lo somente aquele que haja 
separado o bastante para poder reunir logo, e reunido o bastante para 
poder de novo separar. (1997: 242, grifo meu)100  

  

No que respeita à exigência de ‘exteriorização’, de guardar-se e imunizar-se 

contra um enclausuramento nos limites da própria interioridade, ela vai alcançar neste 

pequeno ensaio uma de suas manifestações mais extremadas, naquela suspeita que Goethe 

lança contra a máxima do Oráculo de Delfos – ‘Conhece-te a ti mesmo’ – como sendo “uma 

astúcia de sacerdotes secretamente confabulados que quisessem confundir ao homem com 

exigências inalcançáveis e desviá-lo da atividade no mundo exterior para uma falsa 

contemplação interior” (1997: 211); mais revelador que este rasgo polêmico, contudo, talvez 

seja a passagem do parágrafo seguinte em que Goethe vai mostrar como confia o 

conhecimento de si mesmo – o qual de resto não menospreza nem sequer descura – ao 

conhecimento que dele fazem os amigos, os quais “têm a vantagem de poder comparar-nos 

com o mundo desde seu ponto de vista e por ele chegar a conhecer-nos melhor do que nós 

mesmos podemos fazê-lo” (ibidem: 212). E completa: 

 

Por isso, nos anos da maturidade, eu dediquei grande atenção a como os 
outros poderiam conhecer-me, para chegar a ver mais claramente acerca de 
mim mesmo e de meu interior neles e a partir deles, como em outros tantos 
espelhos. (ibidem: 212). 

 

 

Como é seu costume, Goethe coloca na boca de seus personagens as suas mais 

caras convicções, permitindo-as com isso alcançar um grau de realidade que a enunciação na 
                                                           
100 Explicación del ensayo aforístico “La Naturaleza”, In: Teoría de la Naturaleza, op.cit., pp. 241-43. 
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forma de princípios, quando comparada com as suas correlatas manifestações literárias, 

parece apenas insinuar e sugerir. Aqui tampouco será diferente, e àquilo que Goethe revela 

em tom algo programático, Wilhelm Meister emprestará espessura vivencial e fará ressoar 

com o páthos característico dessa personagem: 

 

Oh, e que homem é, senhorita, e que homens o cercam! Em sua companhia, 
bem posso dizê-lo, tive pela primeira vez uma conversa, pela primeira vez o 
verdadeiro sentido de minhas palavras, mais rico, mais completo e com 
maior amplitude, veio a meu encontro pelos lábios de um estranho; tornou-se 
claro para mim o que eu pressentia, e aprendi a contemplar o que pensava. 
(2009: 425). 

 

Ao que Therese, a quem Wilhelm Meister dirigira este discurso, secundará e 

corroborará com uma convicção idêntica, referendando a um só tempo o teor do pensamento 

de Meister quanto o objeto (Lothario) que este pensamento louvava e no qual reconhecia o 

seu próprio pensamento, amplificando e desdobrando a cadeia de ‘auto-identificações 

reflexas’ (pela qual Wilhelm se reconhece em Lothario, em quem por sua vez se reconhece 

Therese, ao reconhecer-se ela mesma em Wilhelm...) e reforçando com isso, como num 

intrincado jogo de espelhos, a imagem que Goethe empregara em seu ensaio científico101: 

 

Oh, que agradável ouvir de lábios outros nossas próprias convicções! – 
exclamou ela. – Sentimo-nos verdadeiramente plenas quando um outro nos 
dá plena razão! (ibidem)102. 

 
De volta ao referido ensaio, a esta afirmação categórica da ociosidade de se 

procurar o auto-conhecimento na própria interioridade, segue-se agora, como num movimento 

pendular, a descrição do processo pelo qual ‘certos grandiosos motivos, lendas, tradições 

                                                           
101 Para o significado do ‘espelho’ para as concepções estéticas que Goethe, traduzindo “as concepções místicas 
e alquímicas da natureza para o âmbito da arte” (Maas 2010: 1), desenvolveu em sua juventude pela influência 
da amiga pietista Susanna von Kletenberg, e que “resultará mais tarde no conceito artístico de símbolo” 
(ibidem), cf. o revelador ensaio de Wilma Patricia Maas, A Bela Alma e o conceito goethiano de Símbolo. (Viso - 
Cadernos de estética aplicada n. 9 – jul-dez/2010), onde a autora investiga os liames entre as concepções 
subjacentes ao processo de conversão da Bela Alma (dos Anos de aprendizado) e o conceito goethiano de 
símbolo, particularmente em sua dimensão estética. 
 
102 O uso reiterado, nestas duas passagens, da mesma imagem do ‘ouvir (seus pensamentos ou suas próprias 
convicções) dos lábios de outrem’ tampouco se deve considerar fortuito; com ela Goethe sublinha a exigência do 
fator presencial para se haurir o melhor efeito dessa ‘auto-identificação reflexa’, a qual poderia também tomar 
ensejo (como tantas vezes o faz) de testemunhos escritos, que servem de outros tantos espelhos, não fosse pelo 
fato de que: “Escrever é um abuso de linguagem: a leitura isolada é um triste sucedâneo do discurso. É através 
da sua personalidade que o homem age sobre o homem com todo o seu poder, e sobretudo a mocidade sobre a 
mocidade. É aí também que são produzidos os efeitos mais puros, os quais animam o mundo e o preservam da 
morte física e moral.” (1986: 343). 
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antiquíssimas’ puderam manter-se vivos e atuantes em seu íntimo por quarenta a cinquenta 

anos, passando desse modo por uma transformação para uma forma mais pura e uma 

representação mais nítida, sem contudo se modificar essencialmente. 

A interiorização figura aqui como um processo de ‘incubação’, cuja legitimidade 

e fecundidade está vinculada à incorporação do elemento impessoal – universal na mais plena 

acepção da palavra – dos ‘grandiosos motivos, lendas e tradições antiquíssimas’, passível no 

entanto de ser ‘renovado pela imaginação’ e transformado em expressão própria e inequívoca 

da personalidade individual. 

Este processo de incubação pode ser entendido como gradual ‘elevação’ da 

individualidade ao universal, ou como gradual ‘transubstanciação’ do universal em 

propriedade e conteúdo individual, pouco importa; mais importante é reconhecer que o seu 

alvo ou culminação, seu horizonte de sentido é aquela objetividade que dá ensejo ao ensaio e 

que Goethe procura caracterizar de diferentes ângulos e matizes – e em cuja ‘precipitação’ o 

individual e o universal já se encontram de tal maneira interpenetrados e numa fusão tão 

indiscernível, que não é de admirar se o indivíduo tenha de buscar reconhecer-se no espelho 

que lhe oferecem os amigos capazes de ‘compará-lo com o mundo de seu ponto de vista’, de 

preferência a buscá-lo em si mesmo. Tudo o que subsista de meramente individual ou de 

meramente tradicional e impessoal deve ser eliminado nestes ‘quarenta ou cinquenta anos’ em 

que dure a incubação, como a escória expelida pelo ferro durante o processo de sua forja (para 

usar uma imagem empregada por Goethe alhures)103. 

Em se tratando do fazer poético, a ‘incubação’ pode encontrar o ensejo favorável 

para tal objetivação em circunstâncias fortuitas e inesperadas, dando origem aos ‘poemas de 

circunstância’, dos quais Goethe se ocupa no parágrafo seguinte e para os quais diz terem-no 

‘irresistivelmente estimulado todas as peculiaridades de uma situação qualquer’ (1997: 213); 

como também pode esta incubação ‘consumir durante muito tempo a faculdade poética de 

forma quase inútil’ (ibidem: 213-14), como teria acontecido a Goethe, por ocasião da 

Revolução Francesa, e de seu ‘ilimitado esforço para dominar poeticamente, em suas causas e 

consequências, este acontecimento que é o mais terrível de todos’ (ibidem: 213). 

Mas é a propósito do fazer científico que Goethe terá oportunidade de tecer as 

observações mais concludentes do ensaio, e que chegará a reconhecer o seu procedimento, em 

consonância com o pensar objetivo que lhe atribuíra o Dr. Heinroth, como um método de 

                                                           
103 “Na forja, o ferro é amolecido por meio do fogo para se retirar ao lingote o seu alimento supérfluo. Uma vez 
que o metal fica puro, golpeiam-no, impõem-lhe forma e, depois, através do alimento de uma água estranha, é 
novamente endurecido. Assim é tratado o homem pelo seu Mestre.” (2001: 139). 
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derivação. O afã de fazer convergir o individual e o universal – porém não aquele já de 

alguma maneira individualizado dos ‘grandiosos motivos, lendas e tradições antiquíssimas’, 

mas sim aquele que se pressupõe inerente aos fenômenos da natureza – há por certo de 

defrontar o indivíduo com um desafio mais instante, ou em todo caso de confrontá-lo com 

uma situação mais limítrofe. 

Em ambos os exemplos escolhidos para ilustrar este método, Goethe salienta o 

longo tempo que lhe teria sido necessário, a enorme ‘série de intuições e reflexões que teve de 

seguir’ antes que lhe ‘despontasse’ a ideia da metamorfose das plantas, e das vértebras em 

ossos do crânio; mas em ambos os casos, Goethe pôde se beneficiar, aqui também, de 

circunstâncias fortuitas e inesperadas, que lhe brindaram o ensejo destas descobertas quando 

ele não se encontrava particularmente ocupado e imbuído do propósito de fazê-las. 

Será, portanto, naquelas situações em que o pesquisador se encontre 

particularmente ocupado e imbuído do propósito de fazer uma descoberta, que vai se 

configurar essa situação limítrofe, aquele ‘conflito fundamental da ciência goethiana’ que já 

mostramos mais atrás tratar-se da questão (que perpassa todo nosso trabalho) de conciliar a 

atividade diligente de ‘consideração decidida e silenciosa do que é externo’, com o ‘deixa 

atuar a própria interioridade com inteligente precaução, com modesta previsão, na paciente 

esperança de uma intuição verdadeiramente harmônica e pura’; trata-se, precisamente falando, 

daquele ‘passo da experiência ao juízo, do conhecimento à aplicação, onde, como num 

desfiladeiro, todos os inimigos interiores do homem estão à espreita’. 

Goethe não deixará de evidenciar, de uma perspectiva ligeiramente distinta, mas 

com toda a precisão, que o seu método de derivação anda às voltas e tem de se haver com este 

mesmíssimo conflito, cuja solução todo o ensaio parece ter preparado, sob a forma de uma 

conceitualização a que Goethe teria sido conduzido justamente pelas considerações do Dr. 

Heinroth sobre seu peculiar modo de pensar. 

Com não se trata aqui de uma exposição exaustiva deste método, mas antes de 

uma recapitulação do percurso reflexivo que teria conduzido à sua descoberta (ou à sua 

conceituação precisa), a presença do conflito fundamental da ciência goethiana na breve 

definição que esboça de seu método irá transparecer na hesitação, seguramente proposital, 

com que Goethe faz oscilar o momento exato daquele ‘passo da experiência para o juízo’: “eu 

não me detenho enquanto não encontro um ponto rico de conteúdo do qual muitas coisas se 

podem derivar, ou melhor que as produza espontaneamente de si mesmo e me as ofereça, 

(...)” (ibidem: 215, grifo meu). 
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Esta hesitação ou oscilação entre o ato de derivação, ao qual ainda pode estar 

aderido algum resquício de intencionalidade ou que se pode talvez fazer remontar a 

pressupostos mal-curados, e a reconsideração de seu sentido preciso enquanto pura 

receptividade às coisas que o tal ‘ponto rico de conteúdo’ deve produzir espontaneamente de 

si mesmo, presta-se a acusar, tão bem quanto seria de esperar num texto desta índole e 

extensão, a conciliação entre a atividade e o deixar agir a natureza interior, que subsiste como 

desiderato fundamental e como ‘enigma de esfinge’ da ciência goethiana. 

Aliás, a mesma oposição reaparecerá uma vez mais ainda antes de terminado o 

argumento, a fim de salientar em que medida não apenas o passo decisivo (da experiência ao 

juízo...) está pendente da referida conciliação, como também é ela que está em jogo quando se 

trata de pavimentar o caminho que pode decidir do êxito deste passo, como se pode notar pela 

referência ao esforçar-se e receber, no interesse dos quais Goethe afirma ser necessário 

proceder com cautela e fidelidade, ao final desta passagem que agora citamos na íntegra: 

 
Estimulado por estas considerações, continuei examinando-me e descobri 
que todo meu modo de proceder se funda na derivação: não me detenho 
enquanto não encontro um ponto rico em conteúdo do qual muitas coisas se 
podem derivar, ou melhor que as produza espontaneamente de si mesmo e 
me as ofereça, de modo que eu, no esforçar-me e no receber, procedo com 
cautela e fidelidade. (ibidem: 215). 

 

É sumamente interessante perceber-se como, no parágrafo anterior a este, em que 

Goethe prepara as condições para introduzir sua definição de derivação, a própria noção de 

‘objetividade’ que caracteriza seu método e notabiliza seu modo de pensar é apresentada 

como o resultado de uma conquista e desta mesma ‘cautela e fidelidade no proceder’, 

cultivadas ao longo dos mesmos ‘cinquenta anos’ que antes atribuíra à sua ‘incubação’ 

poética, se bem que aqui consagradas aos ‘objetos que desde cinquenta anos até agora tenho 

observado e investigado’. 

Desse modo, Goethe faz recuar o seu modo mais característico de proceder – 

aquilo que assinala e distingue a índole própria de suas convicções científicas e que animou 

durante toda a sua vida as suas inquietações e investigações neste domínio – a uma região da 

consciência e da vontade ainda não inteiramente esclarecidas e deliberadas, e em todo o caso 

ainda não codificadas com os contornos precisos de uma categoria conceitual. Assim como a 

descoberta da ‘lei imanente’ dos objetos da natureza e da observação exterior tem de ser 

presididos por uma ‘imensa série de reflexões e intuições’ e aguardar pela circunstância 

fortuita que os permita sintetizar-se ao contato de uma dada observação, o próprio método e 

procedimento heurístico de Goethe, o anseio anímico interior que sempre dominou as suas 
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observações e investigações, só pôde ser apropriado pela consciência e tornar-se seu 

patrimônio permanente quando o deparou ‘no espelho’ da caracterização que dele forneceu o 

Dr. Heinroth: 

 

Pois bem, agora a palavra objetivo me iluminou de um golpe, pois pude ver 
claramente diante dos olhos que todos os objetos que dede cinquenta anos 
até agora tenho observado e investigado deviam suscitar necessariamente em 
mim a representação e convicção da qual ainda hoje não posso separar-me. É 
certo que por um breve período posso transferir-me a tal ou qual ponto de 
vista, mas para sentir-me bem, ao menos em certa medida, devo retornar 
sempre ao meu antigo modo de pensar. (ibidem: 215). 

 

E qual mais haveria de ser esta ‘região da consciência e da vontade ainda não 

inteiramente esclarecidas e deliberadas’, embora capaz de manter coeso e por tanto tempo 

numa direção inarredável um certo modo de pensar e de encarar a natureza, senão aquele 

pressentimento – de cujo reconhecimento faz Goethe depender a ‘heurística vivente’ em que 

diz consistir ‘todo o seu operar interior’, e no qual cifrou, nos versos com que encerra seu 

‘Testamento’, ‘o mais desejável dos ofícios’ das ‘almas nobres’?104: 

 
Todo o meu operar interior é como que uma heurística vivente a qual, 
reconhecendo a presença de uma desconhecida, mas pressentida regra, aspira 
a encontrá-la no mundo exterior e a impô-la ao mundo exterior. (2001: 79). 
 
E como desde sempre, em seu secreto, / O Filósofo criou e o Poeta / Obra de 
amor que eles elegeram, / Assim alcanças tu o bem supremo: / Pois pré-
sentir às almas nobres / É o mais desejável dos ofícios. (1979: 235, grifo 
meu). 

 

 

                                                           
104 Já víramos há pouco como, para Wilhelm Meister, ‘o verdadeiro sentido de suas palavras, mais rico, mais 
completo e com maior amplitude, e que pela primeira vez veio a seu encontro pelos lábios de um estranho’, 
também já era objeto de seu pressentimento. E se o Dr. Heinroth pôde dizer do pensamento de Goethe que ‘era já 
um ver’, e ‘seu ver um pensar’ – permitindo ao poeta, por meio dessa ‘palavra inteligente’, ver claramente diante 
dos olhos o sentido que a palavra ‘objetivo’ sempre revestiu para o modo de representação e a convicção que 
carregava consigo há já cinquenta anos; de maneira em tudo idêntica, Wilhelm Meister dirá, a propósito da 
conversa com Lothario e seu círculo, que “tornou-se claro para mim o que eu pressentia, e aprendi a 

contemplar o que pensava”. (2009: 425, grifo meu). 
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Cultivar o pressentimento, reverenciar o problema.  Que este pressentimento, ainda sem 

ascender à região da consciência esclarecida e da vontade deliberada, possa ainda assim 

constituir um operar interior e engendrar o mais desejável dos ofícios, é algo que poderá ser 

mais facilmente compreendido quando, ao final deste mesmo ensaio, Goethe explicar que 

aqueles fenômenos ‘que não consegue derivar’ – isto é, ante os quais sua atividade 

investigativa destinada a encontrar a ‘pressentida regra’ não pode ‘deter-se’ e conciliar-se 

com o deixar atuar aquilo que o fenômeno ‘produz espontaneamente de si mesmo’ – ele os 

deixa estar como problema, até que lhe aconteça, depois de anos, deparar de repente com sua 

procedência e concatenação e ver ‘tudo se aclarar na mais bela conexão’ (1997: 216). 

Esta renúncia ativa a deixar que o pressentimento se cristalize numa determinada 

hipótese ou princípio explicativo abstrato, conservando-o deliberadamente como problema até 

que o mundo exterior venha em seu socorro e lhe faculte reconhecer-se nele e entrar na mais 

bela conexão, há de ser o tributo pago pelo investigador aos seus inimigos interiores, para que 

lhe franqueiem o decisivo passo da experiência ao juízo com a perfeita convicção de ter-se 

sido neste passo conduzido pelo próprio mundo exterior – o que de nenhum outro modo os 

inimigos interiores lhe consentiriam. 

Ou para dizê-lo agora sem o recurso à metáfora dos inimigos interiores: ao 

reencontrar o objeto de seu pressentimento outra vez perfeitamente integrado num contexto 

fenomênico do qual ele fora inicialmente haurido, o indivíduo pode experimentar o seu 

pressentimento tal qual este o acometera da primeira vez: como um impulso interior 

inteiramente espontâneo e ‘desimpedido’, e ao mesmo tempo perfeitamente amalgamado ao 

mundo exterior, isto é, como a sua ‘pressentida regra’. 

Mas dessa vez, a integração ou amálgama do pressentimento com o mundo 

exterior se opera com o respaldo de um rigoroso e minucioso conhecimento prévio das 

transformações que o fenômeno sofre nas mais diversas condições sensíveis sob as quais ele 

pode aparecer, e é justamente para a recuperação da sua espontaneidade e desimpedimento 

originais que o pressentimento terá de ficar desse modo entregue aos cuidados e à tutela dos 

inimigos interiores: enquanto a ‘pressentida regra’ não se puder considerar válida para o 

fenômeno observado sob todas as múltiplas e distintas circunstâncias sensíveis que 

condicionam o seu aparecimento, não logrará este pressentimento burlar a vigilância dos 

inimigos interiores, que o usurparão e abortarão sistemática e implacavelmente, até que se 

tenha descoberto a ‘procedência e concatenação’ do fenômeno e ele tenha entrado ‘na mais 
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bela conexão’, sendo finalmente vivenciado outra vez com a mesma pujança e espontânea 

vivacidade com que ele despontou na consciência sob a forma de pressentimento.105  

De resto, este respeito cioso e reverente para com o ‘problema’ há de ser a 

contrapartida, o resultado de um longo comércio, convivência e aprendizado, e por fim do 

triunfo sobre ele conquistado ao preço de ‘deixá-lo estar enquanto problema’ e de não querer 

precipitar e arrebatar-lhe a solução, a que Goethe somente se credenciou – como bem observa 

Ortega y Gasset – por ter antes padecido o seu império de maneira obsedante e invulgar, a 

ponto de converter-se no primeiro a compreender a própria vida como problema de si 

mesma, o que para Gasset constitui o verdadeiro distintivo daquilo que se convencionou 

chamar de ‘romantismo’: 

  

Goethe se preocupa sem cessar com sua vida, sensivelmente porque a vida é 
preocupação de si mesma. Ao entreve-lo se converte no primeiro 
contemporâneo, se você quer, no primeiro romântico. Porque isto é o que por 
debaixo das significações histórico-literárias quer dizer romantismo: o 
descobrimento preconceptual de que a vida não é uma realidade que tropeça 
com mais ou menos problemas, senão que consiste exclusivamente no 
problema de si mesma. (Ortega y Gasset 1940: 41). 

 

Não é absolutamente um acaso que Goethe retorne, noutro breve ensaio que 

sucede a este na coletânea Zur Morphologie, à imagem dos inimigos interiores, mas desta vez 

em explícita conexão com a necessidade – se é que queira mesmo deles triunfar – de 

renunciar à ‘doutrina das faculdades superiores e inferiores da alma’ e de ceder resolutamente 

ao direito que tudo no universo tem de igualmente exigir “um centro comum que manifeste 

sua secreta existência através da relação harmônica de todas as suas partes” (1997: 218)106.  

Toda a descrição que Goethe faz do privilégio habitualmente concedido às 

faculdades superiores em detrimento das inferiores está nitidamente orientada pela primazia 

da faculdade racional humana, e da ‘ingênua presunção’ do ser humano de pretender que o 

mundo ‘esteja construído segundo ele e seus desejos’ e de “colocar na cúspide de tudo suas 

principais capacidades e (...) quase (...) negar completamente e suprimir de sua própria 

totalidade o que nele se encontra de inferior” (ibidem: 218).  

                                                           
105 Goethe descreve esse processo com mais rigor e detalhe nos ensaios O fenômeno puro e, sobretudo, O 
experimento como mediador entre sujeito e objeto, dos quais ainda nos ocuparemos em seguida, embora sem 
dedicar-lhes a atenção que sem dúvida mereceriam para o esclarecimento mais cabal do problema que temos em 
mira, mas que nos levaria a extrapolar o escopo desta pesquisa. 
106 Ernst Stiedenroth: Psicología para la explicación de los fenômenos anímicos; In: Teoría de la naturaleza, op. 
cit., pp. 217-220. 
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Mas não é a um simples e prosaico ‘esclarecimento racional’ que Goethe reserva o 

condão de reverter esta ingênua presunção e do qual espera poder advir tão decisiva 

transformação das disposições humanas ordinárias, com seu ‘habitual predomínio de uma 

faculdade ou capacidade qualquer’ e seu ‘modo unilateral de representar as coisas’ que este 

predomínio ‘necessariamente gera’ (ibidem). E aqui é onde poderá encontrar sua melhor 

aplicação e pertinência aquela citação dos Anos de Peregrinação de Wilhelm Meister que nos 

serviu de epígrafe a este capítulo: “Pois como seria possível compreender a confusão sem 

padecê-la?”. Com ser uma ‘ingênua presunção’, não é verdade que estaria uma tal confusão 

fadada a dar lugar – caso fosse compreendida sem ser padecida – a algo assim como uma 

modéstia desenganada? 

Assim é que, quando chegar a apontar as consequências da obstinada primazia 

concedida às faculdades superiores em detrimento das inferiores, é exatamente sobre isso, 

sem tirar nem pôr, que recairá o acento de Goethe: uma confusão de que se padece e que se 

arrasta indefinidamente vida afora, mas não o bastante para chegar a ser compreendida. Mas 

com isto também fica claramente indicado que a possibilidade de reunificação de ‘todas as 

manifestações do ser humano’ não pode se dar por nenhum outro caminho que o da 

compreensão deste padecimento, em que se veio a enredar pelo privilégio de qualquer 

faculdade em detrimento de outras, e não por um caminho que pudesse obviar ou passar ao 

largo do padecimento107: 

 

Quem não está convencido de que todas as manifestações do ser humano 
(sensibilidade e razão, imaginação e entendimento) devem formar-se em 
uma decidida unidade – qualquer que seja a qualidade destas que predomine 
nele –, se atormentará continuamente em uma infeliz limitação, e não 
compreenderá nunca porque tem tantos e tão obstinados inimigos, e porque 
às vezes se encontra tendo que enfrentar-se consigo mesmo como um 
pontual adversário. (ibidem: 218-19). 

 
Prova desta necessidade incontornável de experimentar o padecimento, sob a 

forma do conflito entre as faculdades superiores e inferiores, para que depois, mediante a sua 

                                                           
107 É a mesma ideia com que já nos deparamos tantas vezes e cujas metamorfoses sofridas ao longo da vida de 
Goethe este trabalho procurou surpreender e reduzir a um denominador comum: a ‘definição de experiência’ que 
Goethe colheu do oficial: “passar por aquilo que não se desejaria experimentar”; o novo ideal no qual Fausto 
procura reverter e refundir o visceral desengano que o levou a contrair o pacto: “Meu peito, da ânsia de saber 
curado, / A dor nenhuma fugirá do mundo, / E o que a toda a humanidade é doado, / Quero gozar no próprio 
Eu, a fundo, / Com a alma lhe colher o vil e o mais perfeito, / Juntar-lhe a dor e o bem-estar no peito, / E, 
destarte, ao seu Ser ampliar meu próprio Ser, / E, com ela, afinal, também eu perecer.” (2004: vv. 1.768-1.775); 
a ‘resolução’ que procurava incorporar ao novo ideal de experiência que Goethe tomara aos oradores e poetas 
antigos a possibilidade de ‘desviar-se por falsos caminhos’...  
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compreensão, se processe a reunificação destas faculdades – porém no interesse do 

conhecimento, e não apenas a título de reabilitação moral do indivíduo presa de uma ‘infeliz 

limitação’ e obsedado por inimigos externos e internos – é a contraposição entre a ‘razão 

apenas razonante’ e a ‘fantasia sensível exata’ que Goethe estabelece imediatamente em 

seguida à passagem acima citada, como um corolário para a sua recusa do privilégio das 

faculdades superiores e do padecimento irremediável que se lhe há de seguir: 

 

Assim, um homem nascido e formado nas chamadas ciências exatas não 
compreenderá facilmente, desde a altura de sua razão apenas razonante, que 
possa haver também uma fantasia sensível exata, sem a qual não é pensável 
a arte. (ibidem: 219). 

 

Nos termos propostos por este trabalho, o conflito das faculdades superiores e 

inferiores foi abordado a partir de sua configuração mais genérica e abrangente, a fim de 

poder justamente abarcar as diversas metamorfoses por que este conflito iria passar e as 

distintas fisionomias que iria revestir, segundo as exigências das respectivas etapas da 

trajetória biográfica de Goethe. A premissa central que norteia este trabalho é a de que a 

solução que este conflito viria encontrar no âmbito das convicções científicas de Goethe – 

âmbito no qual os principais dilemas e aspirações da existência humana tem de poder 

encontrar abrigo e traduzir-se numa concepção satisfatória da posição humana no mundo e do 

papel reservado ao conhecimento no agenciamento e conquista desta posição – não pode em 

hipótese nenhuma ser dissociado da solução deste conflito em sua dimensão ética, enquanto 

expressão do impasse entre agir e deixar agir que presidiu toda a nossa argumentação. Muito 

pelo contrário, estas soluções científica e ética não passam, no caso de Goethe, de duas faces 

de uma mesma moeda.  

Para chegar à solução de uma ‘fantasia sensível exata’, de uma ‘intuição 

harmônica e pura’ ou de uma ‘síntese entre Espírito e Mundo’, o conflito entre as faculdades 

superiores e inferiores (sensibilidade e razão, imaginação e entendimento) precisou ser antes 

experimentado por Goethe sob a forma de uma confusão entre atividade e passividade, entre 

natureza e vontade, e do padecimento que se lhe seguiu: a impossibilidade de distinguir a 

proveniência de suas próprias inclinações e atribuí-las à natureza interior ou à vontade (esta a 

confusão), e o impulso de auto-negação e consumpção em que doravante a vontade iria cair e 

se hipertrofiar (este o padecimento). 

Sucede que, no caso de Goethe, não foi a primazia dada a uma certa faculdade 

sobre outra o que iria resultar nesta confusão e padecimento, mas bem ao contrário, a 

identificação e ‘reversibilidade’ delas, através daquela subsunção da natureza interior na 
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exterior e da comunhão beatífica do indivíduo com a natureza, que Goethe experimentou por 

um curto período de tempo na esteira de uma bem-sucedida resolução da vontade; e do 

subsequente malogro desta resolução por uma inclinação disfarçada, a qual teve por efeito 

transformar a identificação e comunhão ditosas com a natureza numa mescla incompreensível 

de liberdade e necessidade e na dita confusão entre natureza (interior) e vontade, não mais sob 

a égide da natureza exterior e o auspício de uma resolução da vontade, mas agora das 

inclinações impenitentes do próprio indivíduo, a hipertrofia do sujeito e o império da dúvida. 

Convertera-se, desse modo, a ausência de vontade desejada e consentida, numa ausência de 

vontade para se contrapor à própria consumpção da vontade e sua dúvida – é dizer, em sua 

impotência. 

‘Padecer a confusão a ponto de poder compreendê-la’ traduz e pressupõe aqui, 

portanto, algo mais que se ressentir da primazia das faculdades superiores e deplorar ou 

esconjurar, seja lá por que meios for, a condição humana de separação e desamparo da 

natureza (como fez Rousseau); algo mais que um conflito, por mais pujante e inexorável que 

ele seja, de ‘faculdades’, onde a autonomia da vontade individual ainda está resguardada pela 

noção mesma de ‘faculdade’ em sua intrínseca contraposição à natureza exterior; pressupõe, 

com efeito, a confusão efetivamente vivida entre indivíduo e natureza, mas já nesta forma em 

que a própria vontade se vê convertida em alteridade, fazendo as vezes de natureza e 

incorporando os seus atributos de involuntariedade e necessidade incondicional. Esta forma 

mista e híbrida, portanto, que unicamente poderia grassar e prosperar através dessa 

modalidade de dúvida que tentamos delinear ao longo deste trabalho, qual seja, a 

indecidibilidade do sujeito quanto à proveniência de suas próprias inclinações, que o fazem 

experimentar-se como a um terceiro, como algo que já não podendo mais ser natureza, 

tampouco pode ser a sua vontade, que estas inclinações vem justamente colher de improviso e 

arruinar. 

A ideia do pressentimento, na qual Goethe radica a sua ‘heurística vivente’, não 

deve ser sumariamente identificada com estas inclinações disfarçadas, em que pese este seu 

estatuto também híbrido, não apenas no que concerne ao atributo do ‘vivente’ aplicado a um 

‘modo de operar interior’, mas também à possibilidade mesma de que venha a ser finalmente 

‘encontrado’ e/ou ‘imposto’ ao mundo exterior. Enquanto vetor da aspiração a ‘confundir-se’ 

com o mundo exterior, o pressentimento não é o mesmo que esta confusão já efetivamente 

vivida e padecida, sob a forma de inclinações que arremetem contra a vontade, a supliciam e 

prostram.  
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Mas as suas configurações e conformações respectivas (do pressentimento e da 

inclinação disfarçada) se aproximam e aparentaram tanto mais inequivocamente, quanto mais 

o pressentimento se intensifica, mais próximo se sente de uma descoberta e mais amiúde se 

abalança a dar o passo da experiência ao juízo, do conhecimento à aplicação. Não será 

portanto de estranhar que, nesta altura, o pressentimento passe a dar guarida e sirva de ‘covil’ 

ao ‘tropel de inimigos interiores e seu séquito’, que nele se imiscuem e montam guarda para 

daí assaltar de improviso, tal qual o fazem as inclinações disfarçadas.  

Esta observação vem aqui a propósito de precisar o sentido exato que 

pretendemos dar à afirmação da indissociabilidade das componentes científica e ética na 

solução que Goethe propõe para o conflito de faculdades superiores e inferiores. Goethe 

esboçou de maneira metódica e sistemática a solução para este conflito entre as faculdades, aí 

caracterizadas nos termos da experiência (‘que tem e deve ter o maior dos influxos na teoria 

da natureza’ (1997: 153)) e das potências da alma (‘uma elevada força, quase criativamente 

independente, com as quais as experiências são apreendidas, reunidas, ordenadas, 

desenroladas’ (ibidem)), no seu ensaio ‘O experimento como mediador entre sujeito e 

objeto’108. 

Embora se fale aí da ‘enorme violência com que a força do espírito aspira a 

relacionar tudo o que é exterior e o que conhece’ (1997: 159), e dos enormes perigos e erros a 

que o homem está sujeito por isso, não é preciso todavia supor necessariamente, para a 

compreensão e eventual aplicação deste método, a vivência da impotência e consumpção da 

vontade decorrentes das inclinações disfarçadas. Mas na medida em que este método pretenda 

culminar na confluência e compenetração total das faculdades superiores e inferiores, nenhum 

critério meramente intelectual poderia ser suficiente para presidir e arbitrar aquele passo 

decisivo da experiência ao juízo.  

Este o motivo, aliás, porque Goethe se propõe refutar a validade da ‘aplicação 

imediata de um experimento para a demonstração de uma hipótese qualquer’, através da qual 

estão, mais que quaisquer outros, sujeitos a erro aqueles que tratam de ‘vincular 

imediatamente um fato isolado com sua faculdade de pensar e de julgar’ (ibidem: 161); pois 

justamente por este caminho o ser humano incorre naquela ‘enorme violência’ acima citada, e 

soe dar livre curso e carta branca à suposta primazia das faculdades superiores sobre as 

inferiores. Tal como Goethe se encarrega de evidenciar de distintos pontos-de-vista ao longo 

do ensaio, a confirmação de hipóteses e de ideias preconcebidas por meio de um experimento 

                                                           
108 In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 151-165. 
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particular não pode senão legitimar e referendar a primazia das faculdades superiores e a 

crença do ser humano de que ‘o mundo está construído segundo ele e seus desejos’ (1997: 

218). 

Mas para que se opere a coincidência entre as faculdades superiores e inferiores 

requerida pelo passo da experiência ao juízo – o ‘amalgamar-se de um modo racional com os 

objetos em sua universalidade’ a que Goethe deu o nome de ‘fenômeno puro’ (ou primordial, 

1997: 173)109 – já não será possível prescindir-se de um critério prático, por meio do qual a 

prerrogativa de atividade da faculdade superior não delegue (especiosamente) a confirmação 

de sua hipótese a um experimento particular do qual esta atividade pode se ausentar e isentar, 

mas sim onde as respectivas exigências de ambas as faculdades sejam efetivamente satisfeitas, 

e a atividade das potências da alma possa experimentar-se em comunhão íntima e 

indissociável com a receptividade da experiência sensível – naquilo que Goethe descreveu 

certa vez como participação espiritual nas produções da natureza (1997: 187). 110 

Este critério prático não pode ser outro, senão aquele que Goethe conheceu ao 

renunciar à possibilidade de decidir-se pela verdade ou o erro das inclinações disfarçadas em 

sua proveniência indiscernível da natureza ou da vontade, e ao descobrir nesta mesma 

renúncia uma autêntica atividade, a qual lhe fora preciso empreender mesmo para levar a cabo 

uma renúncia, se quisesse sair do estado de paralisia e auto-negação em que a vontade se 

achava enredada e aprisionada. 

Aqui, não se trata apenas de unir num único e mesmo ato a atividade de uma 

vontade até então consumida pela auto-negação e a dúvida, e a passividade pressuposta em 

qualquer gesto de renúncia; trata-se também de ao mesmo tempo deixar agir, com esta 

renúncia, a natureza interior, sistematicamente abortada e represada pela dúvida, e de poder 

reencontrar, como numa afecção, os impulsos da natureza interior na forma de impressões 

objetivadas, por força de terem-se por tanto tempo conservado sob disfarce e, como tal, 

verem-se rechaçados e experimentados como a uma ‘alteridade’.  

 

                                                           
109 El fenômeno puro; In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 172-175. 
110 Juicio intuitivo; In: Teoría de la naturaleza, op. cit., pp. 186-87. 
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A natureza colhida no reflexo do espírito. Não fosse por isso, e seria impossível 

compreender como a um homem que lutou por quase toda a vida e com todas as suas forças e 

armas contra o subjetivismo e uma forma de individualismo confinado aos limites da própria 

interioridade, o ‘máximo a que o homem pode chegar’ ainda assim pudesse consistir em 

‘mentalidades e pensamentos próprios e no reconhecimento de si mesmo’ – como Goethe 

professa sem rebuços em seu ensaio Shakespeare e o sem fim; seria, deveras, impossível, a 

menos que se possa reconhecer nestes pensamentos e mentalidades próprios o selo daquela 

objetividade que Goethe consentia em atribuir aos seus pensamentos, não, porém, sem antes 

submetê-los ao longo e severo regime de ‘formação e transformação alternadas’ sob a forma 

de pressentimentos. 

A mesma objetividade, aliás, que obrigava o indivíduo a procurar reconhecer-se – 

posto que em sua interioridade não lhe fosse mais possível – no espelho de pessoas ‘que o 

conhecessem bem’, esta mesma objetividade é que o autoriza e credencia agora, nesta 

passagem de Shakespeare e o sem fim, a reconhecer intimamente também temperamentos 

alheios, como uma contrapartida e um penhor do reconhecimento de sua própria interioridade 

objetivada111: 

 

O máximo a que o homem pode chegar é à consciência de mentalidades e 
pensamentos próprios, o reconhecimento de si mesmo, o que lhe dá a 
condição para reconhecer intimamente também temperamentos alheios. 
(2008: 40) 

 
  

Essa mesma objetividade está sem dúvida subentendida naquela prerrogativa que 

Goethe reivindica ao se arvorar em um ‘libertador’: embora não vá textualmente mencionada, 

a objetividade (ou ‘objetivação’, como quadra melhor com essa citação) não poderia estar 

mais claramente indicada na ideia de um artista que, ao criar, está fadado a dar à luz ao seu 

próprio indivíduo:  

 
Posso chamar-me seu libertador porque em mim averiguaram que como o 
homem vive de dentro para fora, também o artista tem que criar de dentro 
pra fora, já que, faça os gestos que faça, não poderá nunca dar à luz outra 

                                                           
111 Esta pretensão, ou mais exatamente propensão, à objetividade não foi, de resto, descrita e subscrita apenas 
pelo Dr. Heinroth e de maneira tão literal – como é possível atestar pelas palavras que Schiller dirige ao próprio 
Goethe (em passagem já citada na Introdução a esta tese), em que cogita de um ‘caminho da natureza na pessoa’ 
no ‘desenvolvimento da essência’ do amigo: “Especialmente agora gostaria de conhecer a cronologia de suas 
obras, e me admiraria se no desenvolvimento de sua essência não se pudesse notar um certo e necessário 
caminho da natureza na pessoa” (Goethe & Schiller 1993b: 98). 
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coisa que seu próprio indivíduo. (apud Ortega y Gasset, 1940: 74, grifo 
meu). 

 

É nesse sentido que se deve entender também a afirmação de Arthur Liebert (já 

citada no 1º capítulo desta tese), para quem Goethe podia-se considerar a imagem concreta da 

palavra de Pascal – ‘L’homme surpasse l’homme infiniment’:  

 

Goethe sempre é totalmente dentro de si mesmo e simultaneamente se 
transcende e supera sem cessar. Goethe é a imagem concreta da palavra de 
Pascal: ‘L’homme surpasse l’homme infiniment’. (apud Rosenfeld 1993: 
265). 

  

A enunciação de duas propriedades contraditórias, atribuídas a um mesmo 

indivíduo, tais como estas de ‘estar totalmente dentro de si mesmo’ e ‘superar-se e 

transcender-se sem cessar’ – a qual podia fazer boa figura como comentário à sentença, 

também ela contraditória, de Pascal – pode ser doravante reduzida a um denominador comum, 

na medida em que repousam ambas estas propriedades numa única e mesma ação de aceitação 

daquelas inclinações que, embora podendo chamar-se suas num sentido mais rigoroso e com 

mais direito que quaisquer outras (as ‘inclinações disfarçadas’) – posto se tenham dado a 

conhecer quando Goethe houvera conseguido silenciar e subtrair-se ao influxo de todas as 

demais –, foram ao mesmo tempo aquelas que maior força de superação lhe impuseram até 

poderem ser finalmente aceitas. 

E com efeito, foram estas inclinações que puderam restabelecer e consumar o 

desiderato fundamental de Goethe, para o qual todas as suas múltiplas aspirações convergem, 

de identificação entre o individual e o universal, contanto que a autonomia, consciência e 

particularidade do individual pudessem sair não apenas ilesas e resguardadas, como 

potencializadas desta identificação.  

É exatamente o que acontece, quando o indivíduo padece a mais excruciante 

dúvida sobre si mesmo, sofrendo o assédio de suas próprias inclinações como de inimigos 

interiores, impossibilitado igualmente de as rechaçar como de as deixar atuar; e quando 

finalmente, no seio deste estado de total isolamento individual e de máxima diferenciação da 

natureza, pode reencontrar aquele estado de ditosa comunhão com a natureza outrora 

experimentado, mas agora como apanágio do espírito, isto é, como renúncia à possibilidade 

de diferenciar entre os estatutos de verdade e erro, necessidade e liberdade, natureza e cultura, 

inato e adquirido no âmbito de suas próprias inclinações, entrementes ‘objetivadas’. Não 

mais, portanto, pela renúncia às inclinações em favor de uma indiferenciação do indivíduo 
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com a natureza, mas antes pela aceitação delas em sua facticidade irredutível e pela sua 

reabilitação enquanto possíveis fautoras daquela condição fundamental da unidade entre 

espírito e natureza – a conciliação entre o agir e o deixar agir – mas já aqui para um indivíduo 

perfeitamente diferenciado e determinado, que ‘toma consciência de si em sua interioridade’ e 

‘alcança a certeza de seu próprio ser’ sem precisar proceder ao sacrifício das próprias 

inclinações no altar da natureza, senão apenas ‘por ocasião de um fenômeno externo’ e o 

‘reconhecimento do ser externo como seu semelhante e como regido por leis’. 

Será talvez por isso que um novo tom se faça ouvir na sentença de Goethe sobre a 

imitação nas Máximas e Reflexões, aqui consagrada não mais – ou pelo menos não explícita e 

textualmente – à natureza, como o fora por ocasião da resolução, mas à ‘obra mais própria dos 

deuses’, que eles próprios nos ensinam a imitar: 

 

Pois os deuses ensinam-nos a imitar a sua obra mais própria. Nós, porém, só 
sabemos o que fazemos, mas não conhecemos o que imitamos. (2001: 137). 

 

E se a condição para esta ‘imitação da obra mais própria dos deuses’ recai aqui 

sobre a consciência da própria ação e a ignorância de seu objeto – o ‘saber o que se faz’ em 

detrimento do ‘conhecer o que se imita’ –, será preciso mais uma vez buscar nas concepções 

científicas de Goethe a explicação para esse privilégio da ação sobre o saber, mesmo em se 

tratando da atividade científica, como se verá a seguir. 

Em inúmeras ocasiões e de distintas perspectivas, Goethe se refere à inclinação 

humana para formular hipóteses, aproximar e relacionar fenômenos muito afastados entre si 

de maneira especulativa, explicar sua relação mecanicisticamente por intermédio exclusivo do 

princípio de causalidade, como uma tendência inata ao espírito humano, à qual somente a 

muito custo e com grandes riscos para si pode se furtar e consegue escapar. Entretecem-se e 

reforçam-se mutuamente, nesta tendência inata e de maneira imperceptível para o indivíduo, a 

disposição que lhe é mais natural e comezinha com uma forma a mais artificial e especiosa de 

tratar a natureza, arrogando-se uma posição sobranceira e aquele predomínio da faculdade 

superior em que Goethe reconheceu justamente a combinação destas duas maneiras 

antagônicas do ser humano lidar consigo mesmo e com a natureza, designando um tal 

predomínio de ingênua presunção. 

Com este divórcio e distanciamento ‘ingênuo-presunçoso’ dos fenômenos, 

coaduna-se, ao olhar de Goethe, uma atividade intelectual autossuficiente, tanto mais ‘natural’ 

para o ser humano quanto não lhe é preciso prestar-se contas dos seus erros a não ser para si 

mesmo, sem jamais submeter-se e ajustar-se àquela exigência que lhe faz a própria natureza 
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para que não incorra em erro segundo o seu modelo, qual seja, a de não opor o indivíduo 

obstáculos à sua própria natureza interior. Com efeito, 

 

A natureza não se preocupa com nenhum erro. Ela própria nada pode, senão 
proceder correctamente por toda a eternidade, indiferente às consequências 
do seu operar. (2001: 237). 

 

 

A ação que limita o erro, limita a certeza e os ajusta às ‘condições necessárias da 

existência’.  Este o ponto em que o repúdio de Goethe pelo procedimento hipotético-

especulativo e pelo método indutivo vai desaguar numa defesa da ação como única solução 

possível para o permanente conflito entre experiência e teoria, e como apanágio daquele que 

se proponha ‘chegar a ser consciente, imediata e pessoalmente, dos objetos da natureza ou de 

suas propriedades’ (1997: 201), ‘reivindicar de novo o sentido humano comum’ (ibidem: 160) 

e ‘cimentar em uma esfera superior o intelecto humano comum em suas operações práticas 

que se retificam a si mesmas’ (ibidem: 175).  

Nesse sentido, a ação se contrapõe à atividade meramente intelectual que se 

coloca ao abrigo do erro, ao aspirar a uma certeza incondicional que ela compra ao preço de 

deixar incólumes as tendências inatas de seu espírito, as certezas mais arraigadas e anônimas 

de sua ingênua presunção. Mas justamente porque se trata de suas tendências mais inatas e 

constitutivas de sua consciência de sujeito do conhecimento, é que o ressentir-se delas e tentar 

subtrair-se ao seu império (como o tentou Goethe) não poderia senão levar o indivíduo a 

sucumbir ao império da dúvida, a confusão e o desespero mais lancinantes sobre si mesmo, 

desde onde lhe seria então possível experimentar a atividade na renúncia, e portanto o 

conhecimento não mais enquanto certeza colocada ao abrigo do erro, mas como certeza de si 

readquirida  pela aceitação do erro – isto é, pela renúncia à possibilidade de decidir-se pelo 

erro ou a verdade de suas próprias inclinações.  

Eis aí o sentido da ação, em sua dimensão epistemológica e cognitiva, que Goethe 

contrapõe à atividade meramente intelectual aliciada pelo canto de sereia do ‘incondicional’; 

de posse desse sentido, já não será tão fácil nos desconcertarmos diante de uma afirmação tão 

sibilina e peremptória como esta: “Também nas ciências se pode propriamente não saber 

nada. Tudo está no fazer” (2001: 97). Nisto se há de subentender aquela concepção de 

ciência, evocada pouco atrás, que a toma não por um trabalho especulativo, senão que por 

“operações práticas – que se retificam a si mesmas – do intelecto comum, o qual aspira a 
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cimentar-se em uma esfera superior” (1997: 175), e à qual Goethe em outro passo deu o 

nome de ‘ceticismo ativo’: 
 

Um cepticismo ativo: aquele que incessantemente se esforça por superar-se a 
si mesmo, a fim de, por meio de uma sequência ordenada de experimentos, 
atingir uma espécie de certeza relativa. (2001: 228). 

 

Noutro aforismo de suas Máximas e Reflexões, Goethe vinculará mais 

explicitamente este ceticismo, este não saber nada também no âmbito das ciências, com a 

superação do ponto de vista do sujeito que, por incapaz de experimentar uma forma de 

atividade compatível com o deixar agir a natureza interior, projeta no fenômeno a sua 

vivência da primazia das faculdades superiores, de uma atividade que dirige a vontade a seu 

talante e a subordina ao comando do entendimento, daí não podendo senão resultar a 

disposição para pensar os fenômenos em termos de causa e efeito.  

E do mesmo modo que na atividade reabilitada da impotência e consumpção da 

vontade e posta outra vez em consonância com o ‘deixar agir’ – em que identificamos o 

conceito goethiano de ação – pode o indivíduo vivenciar-se a si mesmo ao mesmo tempo 

como agente e paciente, Goethe vê na superação do princípio de causalidade e no 

reconhecimento de causa e efeito ‘atuando em conjunto na constituição do fenômeno’, a 

senha para se galgar, no próprio domínio e exercício da observação, a esfera mais elevada da 

ação: 

  

O homem pensante erra especialmente quando pretende investigar acerca de 
causa e efeito: ambos, em conjunto, constituem o fenômeno individual. 
Quem é capaz de reconhecer isto, está no recto caminho para o fazer, para a 
acção. (2001: 233-34). 

 

Se aqui a superação das tendências inatas do espírito abre caminho à ação, um 

outro aforismo, não muito distante deste na sequência das Máximas e Reflexões, se 

encarregará de colocar em evidência a contrapartida necessária da ação (na acepção em que a 

vimos tratando) nesta superação de uma atividade em que o ‘deixar agir’ não pode encontrar 

lugar, porquanto ainda governada pela primazia das faculdades superiores e, por conseguinte, 

o imperativo de opor obstáculos ao erro (à natureza interior); e qual haveria de ser esta 

contrapartida, senão a ‘oportunidade’, outra vez disponibilizada pela superação das tendências 

inatas do espírito, ‘de errar e logo a seguir reconhecer o erro’? 
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Quando alguém liberta o espírito humano de uma hipótese que o limitava 
desnecessariamente, que o obrigava a ver falsamente ou a ver a meias, a 
combinar falsamente ou então a especular em vez de olhar, ou a fazer 
sofismas em vez de formular juízos, já lhe prestou (ao espírito humano) um 
enorme serviço. Agora ele olha para os fenômenos mais livremente, no 
âmbito de outros relacionamentos e articulações, regula-se a si mesmo pela 
sua (do fenômeno) maneira de ser e tem de novo a oportunidade de errar 
mesmo e, à sua maneira, uma oportunidade que é inapreciável se ele, a 
seguir e sem demora, logra reconhecer o seu próprio erro. (2001: 232). 

 

Já fizemos alusão a esta capacidade de advertir sem demora e reparar o próprio 

erro, tal como ela figura como ‘privilégio da idade madura’ e da ‘idade vicejante de forças’ 

(amparada esta pela vantagem do nascimento nobre) no Torquato Tasso e n’Os Anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, respectivamente. Some-se a isso a opinião, sem dúvida 

ainda mais avalizada, do Abade dos mesmos Anos de aprendizado, a quem é confiada a 

educação dos irmãos órfãos sobrinhos da ‘Bela Alma’, e que em verdade encarna, em larga 

medida, os ideais pedagógicos ventilados na obra.  

No ponto do relato da Bela Alma em que esta justamente se propõe prestar-se 

contas do ‘plano de educação’ delineado pelo Abade para seus sobrinhos e autorizado pelo tio 

que as tomara a seus cuidados – ponto este que pode em muitos aspectos considerar-se uma 

espécie de suma e compêndio do ideal pedagógico disseminado e matizado por todo o livro –, 

é outra vez a possibilidade de reconhecer sem demora o erro que assoma como um dos 

princípios basilares da educação, conquanto aqui se lhe faça preceder da condição de uma 

correta identificação das inclinações e desejos do educando, e se lhe faça seguir do diligente 

aperfeiçoamento daquilo que lhe convém: 

 

Meu tio havia-se deixado convencer pelo abade de que, ao se pretender fazer 
algo pela educação do homem, devia-se considerar para onde tendem suas 
inclinações e seus desejos. Em seguida, deve-se colocá-lo em condições de 
satisfazer aquelas logo que possível, de alcançar estes logo que possível, 
para que o homem, caso esteja equivocado, possa reconhecer bem cedo seu 
erro e, caso tenha encontrado o que lhe convém, agarrar-se a ele com mais 
zelo e com maior diligência continuar aperfeiçoando-se. Espero que essa 
singular tentativa possa ter êxito, pois com tão boas naturezas talvez ela seja 
possível. (2009: 403)112. 

                                                           
112 Este ‘singular’ método de procurar abreviar o erro através do conhecimento – e da consequente satisfação – 
das inclinações e desejos pessoais que, em não se satisfazendo, mais ensejo poderiam dar para nele reincidir-se 
vida afora, está estreitamente articulado com a percepção que o Abade, pouco adiante, manifesta a respeito da 
vida como um ‘dom tão fortuito’, sujeito a tantos e tamanhos imponderáveis que resulta igualmente temerário 
reprimir tais inclinações e desejos quanto deixá-los insatisfeitos, colhendo uma satisfação eventual e insuficiente 
ao sabor da sorte e do acaso: “Ah! – exclamou ele [o Abade]. – Aquele que traz vivas e presentes as operações 
infinitas que devem fazer a arte e a natureza para pôr em pé à sua frente um homem formado, aquele que toma 
ele mesmo tanta parte quanto possível na formação de seus confrades, é capaz de entrar em desespero ao ver a 
maneira criminosa com que amiúde se destrói o homem e com que frequência se põe no caso de ser destruído, 
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Esta forma de conceber até mesmo as ciências, que parece abrir-lhe de par em par 

as portas ao erro, por certo não se sustentaria se não se pudesse reivindicar para o erro o 

sentido que ele veio a adquirir no contexto de nossa argumentação, identificado que foi aí à 

obstrução sistemática das inclinações individuais pela dúvida e a consumpção da vontade: o 

de única condição (este o sentido por nós pleiteado) para uma auto-observação objetivada das 

próprias inclinações e personalidade, tornada possível por uma ação que é, ao mesmo tempo, 

renúncia à pretensão de deitar fora e fazer-se imune ao erro, e certeza de si que toma seu 

ensejo ao deixar agir a natureza interior.  

Toda a reorientação prática que as ciências naturais vão conhecer em Goethe, não 

em prejuízo do teórico, mas sim em proveito de uma consciência insubornável dos limites 

humanos que reverte e consagra-se na reabilitação e revigoramento da confiança interior com 

respeito às suas faculdades sensíveis e capacidades cognitivas; toda esta reorientação acusa e 

reverbera, onde quer que deparemos seus rastros, o duplo vetor da ação e da renúncia, ambas 

concorrendo em conjunto – como uma cabeça de Jano – para a plenitude humana 

reencontrada na consciência judiciosa de seus limites e na experiência jubilosa de um 

conhecimento perfeitamente satisfatório, por inteiramente realizável e reversível, no interior 

destes limites, em ação: 

 

Quanto mais um homem avança na experimentação (científica), tanto mais 
perto chega do não-investigável. Quanto mais um homem aprende a tirar 
partido prático da experiência, tanto melhor vê que do não-investigável não 
se pode tirar partido. (2001: 229). 
 
A mais perfeita alegria do homem pensante é a de ter investigado o 
investigável e de, calmamente, venerar o não-investigável. (ibidem). 
 
O espírito vivo e bem dotado que, na intenção prática, se orienta para o que 
está mais próximo, é o que há de mais excelente sobre a terra. (ibidem). 

 
 

E assim como vimos Goethe render-se à evidência, por muito admirável que lhe 

parecesse, da fonte comum da verdade e do erro, daí concluindo pela necessidade de se retirar 

os obstáculos ao erro, a fim de eventualmente não sacrificar junto com ele a verdade; veremo-

lo agora avançar um passo além nesta apreciação afirmativa do erro, fazendo repousar seu 

estatuto de necessidade não mais apenas numa concessão que lhe fosse feita em benefício e 

                                                                                                                                                                                     

com ou sem culpa. Quando penso nisso, a própria vida me parece um dom tão fortuito, que eu poderia elogiar 
aquele que não a aprecia mais que o razoável. (2009: 410-11). 
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no interesse da verdade, mas num direito idêntico à existência, radicado em condições por ela 

mesma postuladas: 

 
À medida que ele [o espírito humano] progride, sente cada vez mais a 
condicionalidade, sente que tem de perder na medida em que ganha: porque 
tanto ao verdadeiro como ao falso estão ligadas condições necessárias da 
existência. (apud Molder 1995:164). 

  

Entre todas as personagens em que Goethe procurou verter e fazer reverberar esta 

consciência da necessidade insofismável do erro e da vivência do padecimento e da 

impotência da vontade contraídos a revelia de suas intenções e responsabilidade, como 

condição para aquela consciência, talvez nenhuma condense tão bem estes predicados quanto 

Otilie, d’As afinidades eletivas; quando se apresta para voltar ao pensionato em que fora 

educada, mas agora na condição de companheira do Auxiliar que a houvera educado (projeto 

que acaba abortado pela morte prematura da jovem), Otilie faz repousar nesta situação do 

‘desventurado que se recupera’ a prerrogativa daquele que queira ‘conduzir os venturosos’, 

cujo apanágio deve ser, segundo a concepção pedagógica de Otilie, a ‘consciência de que 

também as coisas frugais podem ser gozadas com prazer’.   

Apenas aflorada pela intuição pedagógica desta pedagoga ainda em estado de 

crisálida, as causas mais profundas do referido apanágio dos ‘venturosos’ serão aprofundadas 

por aquela outra personagem investida de autoridade pedagógica já consumada – o tio da Bela 

Alma dos Anos de aprendizado, responsável pela educação dos irmãos órfãos (por sua vez 

sobrinhos da Bela Alma) Lothario, Natalie, a Condessa e Friedrich, em cujo círculo Wilhelm 

Meister ingressa e leva a cabo as derradeiras peripécias de seu período de formação; o que na 

boca de Otilie se revestiu do colorido do ‘prazer sentido no gozo das coisas frugais’, ganhará 

na boca deste pedagogo maduro o acento mais ponderado e decantado de uma ‘felicidade à 

qual o homem se habitua por uma atividade espontânea e regular’.  

Repercutindo concepções exaradas pelo Vigário de Wakefield – cujo autor, Oliver 

Goldsmith, Goethe contava no número daqueles que mais decisivamente o haviam 

influenciado ao longo da vida – a respeito da relação entre atividade e esforço, padecimento e 

renúncia, deixaremos que a fala do tio da Bela Alma, juntamente com a de Otilie e a do 

Vigário de Wakefield, encerrem este capítulo, deixando não obstante insinuadas questões que 

o capítulo seguinte, dedicado à segunda parte do Fausto, se encarregará de aprofundar: 

 

O venturoso não está apto a conduzir os venturosos; é da natureza do homem 
cobrar sempre mais de si mesmo e dos outros, quanto mais ele recebe. 
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Apenas o desventurado que se recupera sabe desenvolver para si mesmo e 
para os outros a consciência de que também as coisas frugais podem ser 
gozadas com prazer. (As afinidades eletivas, 2014: 284). 
 
O homem nasceu para uma situação limitada; é capaz de discernir objetivos 
simples, próximos e determinados, e se habitua a empregar os meios que 
estão ao seu alcance imediato; mas, tão logo ultrapasse esse limite, já não 
sabe o que quer nem o que deve fazer, não importando em absoluto que se 
distraia com o grande número de objetos ou que saia fora de si pela grandeza 
e dignidade dos mesmos. Para ele, é sempre uma infelicidade ser levado a se 
esforçar por algo com o qual não pode ligar-se por uma atividade espontânea 
e regular. (Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, 2009: 392). 
 
Diante de tais reflexões, lutei para me sentir animado, mas a animação não é 
produzida pelo esforço, que em si próprio é doloroso. (O Vigário de 
Wakefield, 1961: 47). 
 
Deixemos que o filósofo, de seu macio assento, diga que podemos resistir a 
isso tudo. Ai de nós! O esforço através do qual resistimos é ainda a dor 
maior. A morte é leve, e qualquer homem pode suportá-la. Mas os tormentos 
são tremendos, e esses os homens não podem suportar. (ibidem, 174). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



193 

 

CAPÍTULO IV 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Felicidade reservada aos humanos.  Obra de exuberante teor alegórico, o Fausto II de 

Goethe tem ensejado as leituras mais díspares e desencontradas, sua ambivalência 

fundamental e à primeira vista irredutível tendo mesmo chegado a cristalizar-se sob a rubrica 

das interpretações perfectibilistas e anti-perfectibilistas. O termo – que remonta a Rousseau e 

pelo qual se concede ao homem a prerrogativa de um aperfeiçoamento ilimitado –, parece de 

fato talhado para descortinar e trazer para primeiro plano a questão mais candente, da qual o 

motivo literário do Fausto retira o inesgotável poder de renovação e atualização que o tem 

nutrido ao longo de quase meio milênio: a possibilidade de o ser humano alcançar a sua mais 

plena realização a partir de si mesmo, como que ‘abandonado à própria sorte’, declinando 

para tanto do auxílio divino e tendo por isso que arrostar seus próprios limites, já por essa 

altura impossíveis de dissimular. 

Se na matriz literária da tradição fáustica – o livro popular alemão de 1587 –, bem 

como na Tragical History do dramaturgo inglês Cristopher Marlowe, o motivo do pacto 

demoníaco propriamente dito ainda reflete a índole do homem renascentista (e pré-

renascentista), em que uma desmedida ambição de conhecimento corre a passo com a inaudita 

ampliação de horizontes e possibilidades, nas quais os doutos vêm o ensejo para emular com 

os grandes desse mundo (e até mesmo de outros), já o tratamento dispensado por Goethe a 

este motivo irá sofrer um significativo deslocamento, encenando antes o desengano, o fastio, a 

descrença e o desespero para com as recompensas que se possa auferir de uma vida devotada 

aos estudos, quer em termos de satisfação pessoal, quer de glória mundana. 

Ah, quanto vale por si mesma a simples beleza! 

(Sexto Propércio, Elegias) 

 

Estou tão disposto quanto qualquer um a fazer justiça aos 
modernos; todavia, creio que levaram a reforma muito longe, 
dentre outras razões ao nivelarem as coisas naturais com as 
artificiais, não possuindo ideia suficientemente nobre da 
majestade da natureza. 

(Leibniz, Sistema Novo da Natureza e da comunicação das 
substâncias) 



194 

 

A posição ambígua de Goethe com respeito à progressiva liquidação de um 

sistema simbólico de valores culturais e religiosos, que regulamentava as relações de trabalho 

e poder e assegurava alguma dose de objetividade, radicada num fundamento transcendente, à 

sua respectiva atribuição de privilégios e méritos113, encontra no Fausto II sua expressão mais 

cabal, seu desenvolvimento mais consequente e resoluto e a solução alegórica que tantas 

perplexidades e diatribes tem custado aos intérpretes. Da primeira para a segunda parte da 

tragédia, o papel proeminente que incumbe particularmente ao poeta na economia de um tal 

sistema evolui da personagem que, melindrada e aborrecida com o aviltamento de seu ofício e 

a usurpação de seus dons, se desagrava como segue:  

 

Quem a coroa verde enrama / Que do merecimento a glória sela? / (...) O 
gênio humano, que no poeta se revela (Fausto I, 2004a: vv. 154-57),  

 

para a figura do Mancebo-Guia que, à força de ser alegórica, pode apresentar-se 

altaneira e sobranceira como um duplo da riqueza, opulência e magnanimidade114, 

personificadas pelo deus Pluto, pronta a secunda-lo na promoção do ócio e o gozo, mas ainda 

assim alçada pelo mesmo deus a uma dignidade mais elevada que a sua própria, e por ele 

desobrigado de seu serviço e restituído à esfera da solidão, onde goza completa autonomia e 

liberdade e se encontra em seu próprio elemento. 

Nesta cisão irremediável (que a referida representação alegórica propõe-se eludir) 

entre o mérito intrínseco e o indivíduo proeminente e insigne – figuração metonímica para o 

divórcio mais geral entre os domínios do ser e da aparência, da essência e da manifestação – 

reside, com efeito, um dos substratos trágicos desta segunda parte da obra, chave para a 

compreensão tanto de suas cifradas concepções artísticas quanto éticas e políticas. Quando 

Mefistófeles enuncia, em chave irônica, esta cisão naquela fórmula lapidar para a inexpertise 

e obtusidade:  

 

Que o mérito e a fortuna se entretecem, / Em tontos desses é ideia que não 
medra; / E se a pedra filosofal tivessem, / Ainda o filósofo faltava à pedra. 
(2011: 67, vv. 5.061-64), 

 
                                                           
113 Walter Benjamin falará num “entrelaçamento misterioso e utópico de ação e produção agrotécnica com o 
aparato político do Absolutismo” como “a fórmula mágica pela qual [no Fausto II] a realidade das lutas sociais 
deveria se dissolver no nada”, e em “poderio feudal sobre terras administradas à maneira burguesa” como “a 
imagem contraditória em que a suprema felicidade de vida de Fausto encontra a sua expressão” (2009: 174). 
114 A este respeito, pode ser de proveito consultar-se a análise que faz Hermann Broch da função decorativa e 
ornamental da arte na tradição ‘feudal-palaciana’, e sua posterior reabilitação sob a forma da ostentação (cujo 
primeiro rebento literário teria sido o Werther de Goethe) no contexto de uma burguesia que a tinha interditado e 
estigmatizado em favor de uma ética da austeridade e da abnegação. (Broch 1974: 372-75). 
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importa saber que é a figura de um Imperador sofregamente excitado com os planos (urdidos 

por Mefistófeles) de uma contrafação, o alvo em que o seu chiste mira. 

Numa carta a Augusta de Stolberg, datada da época em que Goethe começava a 

saborear as vantagens e infortúnios da sua instantânea conversão em celebridade literária na 

esteira da publicação do Werther, lê-se essas significativas palavras: 

 
Outra coisa ainda que me enche de alegria: são os numerosos seres nobres, 
cercados, é verdade, de uma turba de importunos sem interesse, que vem me 
visitar de todos os cantos de minha pátria (...). Nós não sabemos 
verdadeiramente quem somos, senão nos reencontrando nos outros 
(1933: 29, grifo meu)115. 

 

Ainda que matizada pela presença da ‘turba de importunos sem interesse’, ressoa 

nestas palavras a expectativa iniludível, por parte do poeta enquanto tal, de fruir um entorno 

que preencha o seu anseio de beleza e lhe proporcione matéria para exercitar e plasmar seu 

impulso de elevação e regozijo – que lhe faculte aquele “(...) uníssono que, do Eu emerso, / 

Dentro do coração lhe rebata o universo (...)” (Fausto I, 2004a: 39, vv. 140-41). Em que pese 

a colocação social e as condições de vida altamente favoráveis, inéditas para um poeta de seu 

tempo, que Goethe soube granjear para si na sequência dos acontecimentos aqui aludidos, a 

biografia íntima do poeta-estadista dá testemunho de um sentimento de crescente 

descontentamento e inadequação, do qual é possível concluir pela negativa a respeito da 

continuidade que o círculo da nobreza e dos ‘homens de espírito’ da Corte de Weimar lhe 

puderam proporcionar daquela alegria de se reencontrar e reconhecer em terceiros. 

       Há sem dúvida quem queira ver justamente nesta assim chamada ‘aliança’ de 

Goethe com a nobreza, a causa mesma de um tal descontentamento e inadequação. Mas a 

recusa goethiana em se investir do papel de representante espiritual da burguesia – a qual 

Benjamim analisa com percuciência na talvez única página de inequívoca aprovação que 

concede a Goethe em seu ensaio homônimo sobre o autor – não nos deve induzir em erro: não 

é de um eximir-se do destino trágico entrevisto (quando não mesmo visto) nos rumos e 

escolhas esposados pelo individualismo subjetivista próprio dessa nova classe, e de um 

refugiar-se no conforto e segurança (quando menos material) de uma classe cujos valores se 

encontram em transe de extinção, que se trata aqui; mas antes de um aprofundamento desse 

                                                           
115 Goethe colocará na boca de Wilhelm Meister uma convicção semelhante, na qual este impulso formador do 
entorno é desdobrado nos componentes antagônicos do dever e do prazer, passíveis todavia de atuar conjunta e 
harmonicamente através da arte e da ‘boa sociedade’: “A verdadeira arte”, exclamou ele, “é como a boa 
sociedade: obriga-nos da maneira mais agradável a reconhecer a medida segundo a qual e para a qual está 
formado nosso ser mais íntimo”. (2009: 492, grifo meu). 
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individualismo, até o seu paroxismo e a superação desse seu subjetivismo, na direção de uma 

“felicidade reservada aos humanos”, buscada “no aperto da verdadeira alegria e da 

verdadeira dor, (...) no lugar de rolar sem tréguas do céu ao inferno, pelas vagas de uma 

imaginação e de uma sensibilidade excessivas!” (1933: 29), como diz Goethe numa carta 

àquela mesma destinatária, da mesma época. 

Quando, hoje, este destino – o da dissociação entre o homem e a natureza, e a 

reboque, entre os âmbitos do ser e da manifestação – parece já não mais admitir qualquer 

contradita, não chega a surpreender que uma personagem como a de Fausto, tal como fora 

unilateral e positivamente associada às pretensões humanas de emancipação e 

invulnerabilidade em relação à natureza e a Deus, preste-se agora à ilustração e denúncia dos 

equívocos e extravios inerentes a esta pretensão.  

Mas a menos que sejamos capazes de reconhecer, na tragédia goethiana, não 

apenas uma apresentação modelar e em certo sentido inultrapassável dos descaminhos do 

individualismo, senão que a representação alegórica de sua intensificação, sua consumação e 

da justificação última de uma orientação e cosmovisão que a humanidade em seu conjunto 

não se mostrou à altura de levar às suas últimas consequências, permitindo outrossim que 

estas consequências se lhe impusessem à sua revelia e por via de regra sem sequer lhe 

confrontar com a consciência de sua responsabilidade; a não ser assim, não há que esperar 

para esta obra e seu legado outra sorte que aquela de um ‘rolar sem tréguas do céu ao inferno’, 

sem jamais chegar a indicar, como cremos seja a sua tarefa, o lugar da ‘felicidade reservada 

aos humanos’. 

Numa das mais reputadas interpretações do Fausto que a atual filologia goethiana 

produziu, o potencial de confusão latente a esta posição limítrofe ocupada pelo individualismo 

subjetivista e autossuficiente, a um só tempo voluntarista e cético, de um lado, e por sua 

intensificação e superação de outro, alcança uma expressão paradigmática, e por isso 

verdadeiramente reveladora. Atendo-se ao teor da formulação empregada por Fausto no 

momento de selar sua aposta com Mefistófeles (“Se vier um dia em que ao momento / Disser: 

Oh, para! és tão formoso!” [2004a: 169, vv. 1699-1700]), com a qual Fausto exprime, 

também aqui no registro da ambivalência, a sua idealização e anelo por um momento de 

perfeito repouso e contentamento interno e externo, e por outro lado o seu ceticismo para com 

a possibilidade de um dia chegar a vivenciá-lo, o teórico alemão Michael Jaeger vai 

reconhecer nesta interdição do momento presente a ‘lei estrutural’ da moderna sensação de 

tempo (Jaeger 2007: 310) – consagrada à ‘promoção e execução do progresso’ (ibidem: 312) 

e à ‘inversão de todas as relações naturais e de produção’ (ibidem: 313) –, bem como a 
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‘disposição de consciência’ básica do homem moderno (ibidem: 310), de movimentação 

dinâmica e atividade frenética a serviço da negação do presente. 

A associação entre ‘negação de um momento presente sempre insuficiente’ e 

‘atividade compulsiva e frenética para uma felicidade inatingível’ parece muito evidente, e 

Jaeger arrola muitos argumentos, e sobretudo exemplos, convincentes do caráter emblemático 

dessa relação na índole do homem contemporâneo, para o qual Fausto se converte, deste 

modo, em um arquétipo. Mas não é menos evidente e eloquente que, na biografia e no âmbito 

das mais caras convicções de Goethe, esta felicidade inatingível apareça numa relação 

igualmente estreita e indissociável com a atividade, mas a serviço antes do reconhecimento e 

do aproveitamento do momento presente (o momento oportuno ou a Deusa Ocasião), do que 

de sua negação. Não se tratasse, tal como me parece, de um aspecto particularmente delicado 

e controvertido da constituição anímica e cognitiva do sujeito moderno, e o desconhecimento 

deliberado desta semelhança por parte de Jaeger pareceria pouco menos que surpreendente. 

Antes de adentrar a exegese do Fausto, uma sentença extraída da Autobiografia de 

Goethe pode ajudar a esclarecer este ponto; aí – e não por acaso numa passagem em que 

rememora a tentativa feita por um amigo da casa paterna para inicia-lo nas doutrinas e 

sistemas filosóficos, e na qual o poeta não podia tomar parte sem já fazê-los passar pelo filtro 

de seus pendores e pré-concepções –, Goethe sai-se com esta afirmação algo rascante, e com a 

qual pretende sacudir de seus ombros o pó de 2000 anos de história da filosofia ocidental:  

 

Teria sido suficiente dizer-me que o essencial na vida é agir e que o prazer e 
a dor vem de si mesmos (1986: 180).  

 

A relação entre os dois segmentos da sentença está longe de ser fortuita: a 

atividade figura aqui como contrapartida e apanágio da recusa, não do momento presente, 

senão daquilo que de bom ou ruim parece reservar o futuro, tal como, evidentemente, este 

deve se apresentar à imaginação a partir das vivências do passado. 

Há ainda um outro aspecto em que a argumentação de Jaeger atesta com ainda 

mais nitidez que a ‘reflexão serena e detida, voltada ao existente’, e o ‘deter-se por parte da 

consciência contemplativa e reflexiva’ podem não ser sinônimos de uma autêntica apreensão 

do momento presente: a referência, talvez inadvertida, à ‘reflexão’ e à ‘consciência reflexiva’ 

como faculdade privilegiada para esta apreensão é quanto basta para demonstrá-lo. Com 

efeito, esta ‘reflexão’ designa, particularmente no contexto da filosofia kantiana, aquela 

faculdade a cujo uso o homem está condenado à falta de um princípio objetivo para o 
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conhecimento da multiplicidade de fenômenos da natureza em sua singularidade 116 – ou em 

termos mais gerais, a consciência com que o indivíduo, ao qual não é facultada uma intuição 

intelectual de sua própria espontaneidade, intui a si mesmo no reflexo produzido pela sua 

atividade espontânea em seu sentido interno, e cuja forma daí resultante (e à qual a 

representação de si próprio tem de ajustar-se) vem a ser o próprio tempo117. 

 

Reflexão e temporalidade. Não é apenas o caráter de subjetividade íntima e 

inextricavelmente ligado à reflexão – a ponto desta consistir no seu traço mais característico e 

definidor –, como também o da temporalidade que subjaz a ambas e lhes empresta sua 

condição de possibilidade, o que desautoriza, portanto, a vinculação proposta por Jaeger entre 

a reflexão e a apreensão do momento presente. Ao fenômeno de ordem cultural e exterior 

invocado pelo autor para elucidar esta impossibilidade de reflexão detida no mundo 

contemporâneo – o “fluxo permanente, cada vez mais veloz, de imagens, sons, dados e 

notícias” que “voa sem interrupção (...) rumo à próxima sensação” (2007: 310), a reflexão 

vem somar-se, e não contrapor-se, na qualidade de um fenômeno cognitivo e interior 

inaugural da consciência moderna, sancionando-o e sacramentando-o mediante a 

impossibilidade do indivíduo aperceber-se do mundo externo sem com isso afetar-se a si 

mesmo e ter esta percepção externa subsumida e amalgamada a uma percepção de si próprio – 

como reza a ‘descoberta’ kantiana da espontaneidade como princípio supremo do 

entendimento. 

É assim que a espontaneidade, a atividade humana que mais direitos tem de se 

arrogar um parentesco e acordo íntimo com a natureza, e que poderia reclamar para si a 

insígnia de guardiã do ‘momento presente’, vê-se arrebatada pela consciência reflexiva que 

ela mesma, inexoravelmente, suscita, e cujo veículo é a temporalidade que substitui a vivência 

do momento presente pela do cuidado e a dúvida, e pelas inevitáveis considerações do 

proveito e prejuízo, prazer e dor e tudo mais com que uma autoconsciência se entretém e 

compraz.  

É Kant quem mais uma vez vai mostrar, com implacável clarividência, como a 

essa constituição peculiar (subjetiva) do seu conhecimento e da dupla condição (entendimento 

e sensibilidade, pensamento e intuição) de seu exercício, o ser humano deve o predicado que 

lhe é mais caro e que mais o assinala e distingue no concerto do mundo – a liberdade –, e ao 

                                                           
116 Cf. Crítica da faculdade do juízo (Kant 2012: 252).  
117 Cf. Crítica da razão pura (Kant 1997: 84). 
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mesmo tempo a consciência da precariedade inerente a este seu apanágio, ou para dizê-lo nos 

termos de Kant, a consciência iniludível de sua validade apenas enquanto princípio regulativo 

para o exercício de nossas faculdades pensantes, mas jamais como princípio determinante da 

possibilidade de objetos e de sua própria (da liberdade) constituição como forma de 

causalidade no mundo físico. (Kant 2012: 273-4). 

Kant atribui a própria distinção – ‘absolutamente necessária ao entendimento 

humano’ – entre a possibilidade e a efetividade das coisas, a essa constituição peculiar do 

entendimento humano e à dupla condição de seu exercício. E se é difícil sequer conceber o 

conceito de liberdade sem pressupor uma tal distinção, é também forçoso que a constatação 

do caráter liminarmente irredutível dessa distinção e a renúncia, nela implicada, de qualquer 

pretensão a uma validade objetiva para o imperativo da liberdade e ao conhecimento de um 

ser absolutamente necessário, tenham que se fazer acompanhar de um sentimento de 

impotência, de divórcio e ruptura irreconciliáveis com a natureza, que a liberdade não parece 

poder eludir. Kant resume esse traço ‘penoso’ inerente à condição humana na coexistência, 

que nela tem lugar, entre “uma lei prática daquilo que por nós é possível, e uma lei teórica 

daquilo que por nós é efetivo” (ibidem: 274). 

 É sem dúvida uma tal contradição que se encontra à base daquela identificação – 

a qual se deve contar entre as teses mais originais avançadas por Jaeger – da autocompreensão 

própria da modernidade no modo de apreensão do tempo e da história como processo, no 

duplo sentido de ‘movimento’ e ‘processo jurídico’, uma vez que o mero ser-aí (Dasein), a 

imobilidade ou ainda a ‘improdutividade’ (no sentido forte do termo) se tornam imputáveis 

sem mais outro qualquer requisito. Jaeger falará do Ser individual que ‘torna-se culpado 

enquanto ser-aí e estar-aqui’, tão logo colocado ‘na perspectiva de um tempo simultaneamente 

direcionado e julgado’ (2010: 25), mas deixa de atentar para que esse direcionamento e 

imputabilidade radicam num substrato mais profundo, respectivamente no próprio modo 

temporal da autoconsciência subjetiva e no isolamento e perda da natureza que ele instaura – e 

por conseguinte naquela mesma reflexão que o autor recomendara como antídoto para 

semelhante forma de consciência. 

Voltemos agora ao Fausto. É inegável que a permanente insatisfação e a aspiração 

premente e inaplacável, a rejeição insubmissa às limitações e inibições que impõe o efetivo ao 

livre desempenho de suas possibilidades, recomenda Fausto como um representante, e mais 

que isso, como uma espécie de avatar da cultura e mentalidade modernas.  

Por outro lado, não há como fazer caso omisso de que na figura deste mesmo 

Fausto se encontre consubstanciada a mais cabal e renitente recusa das prerrogativas, 
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promessas, condições e ônus da liberdade, tal como ela se desenha sobre o fundo da 

consciência individual subjetiva: o acordo precário, jamais definitivamente realizado, entre o 

possível e o efetivo, que cobram à liberdade o tributo da modéstia e da resignação, e sob a 

égide de seu caráter meramente ‘regulativo’, incorpora o arrependimento a uma apaziguadora 

engrenagem de retificação dos juízos e promoção das ações118; a sensação de estabilidade e 

segurança, que tanta importância passou a revestir para a cultura recente e hodierna, e 

mediante a qual o poder próprio à natureza ‘efetiva’ é não apenas domesticado, mas 

dissimulado e sonegado, menosprezado e por fim definitivamente olvidado: todos estes são 

traços que não pertencem em absoluto ao nosso Fausto, o qual encerra sua movimentada e 

tumultuosa jornada sobre a Terra em luta aberta com as potências internas e externas, que 

jamais lhe puderam conceder – como tampouco ele a elas – trégua.  

E se a figura da Apreensão tem de surgir num momento decisivo da tragédia, 

como que para fazer o balanço da vida de Fausto e decidir de sua culpa ou inocência, não é 

porque Goethe quis fazer recair, através de Fausto, a sua apreciação crítica e cética sobre a 

modernidade, senão porque esta concepção de liberdade da modernidade, que incumbe a 

Fausto a um só tempo consumar e superar, se encontra numa relação tão estreita e ambígua, 

de recíproca dependência com o arrependimento – de tal modo que a atividade só é comprada 

ao preço do repouso, e o orgulho e a confiança infundidos pela auto-determinação e a 

‘promessa de redenção profana’ ao preço do ceticismo e do niilismo; tão estreita e ambígua é 

esta relação, dizíamos, que à tarefa fáustica de assentar as noções de liberdade e sobretudo de 

atividade sobre outras bases se afigura indispensável um confronto direto e um acerto de 

contas com este arrependimento, a sua ratificação e exoneração, a renúncia aos benefícios que 

fazem leve o seu jugo, para que uma vez livre daqueles se possa carregar com mais 

desembaraço e boa mente de uma vez para sempre com o peso – não obstante maior – deste.  

Em passagem já analisada noutro momento desse trabalho, Walter Benjamin pôde 

dizer de Goethe que “a atividade moral do poeta representa, em última análise, um 

antagonismo positivo ao princípio cristão do arrependimento” (2009: 162). Mas esta sentença 

somente teria validade para o arrependimento entendido naquela acepção em que ele figura 

como um coadjutor da liberdade, em seu sentido corrente e ‘moderno’ – a saber, enquanto um 

dispositivo psicológico que estipula e retifica os limites da personalidade em face das 

                                                           
118 A esse respeito, é ilustrativo que o filósofo alemão Ernst Tugendhat, em seu artigo “Novas reflexões sobre a 
liberdade da vontade”, institua expressamente o arrependimento como o princípio que faculta à ‘vontade ativa’ 
persistir sobre a ‘passividade de si mesmo’ – ou em uma palavra, que possibilita a liberdade da vontade. 
(Tugendhat, 2003). 
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convenções e acordos intersubjetivos e com vistas à manutenção da autonomia e conservação 

(a presumida ‘liberdade’) individuais;  

Será preciso, portanto, encontrar para o termo um outro significado, se se quiser 

compreender por que o próprio Goethe chegou a afirmar – embora no tom polêmico e 

desabrido que às vezes se permitia nas conversações privadas com seu secretário Eckermann 

– que talvez fosse ele o último cristão autêntico, na perspectiva (delineada num dos últimos 

diálogos das mesmas Conversações) da transformação de um “cristianismo da palavra e o 

dogma (...) em um cristianismo do sentimento e da ação” (Eckermann 1950 II: 1390). Nessa 

perspectiva, a divisa de São João Batista: “produzi fruto digno do arrependimento” parece 

assentar muito melhor à orientação moral e prática de Goethe, do que o ‘antagonismo 

positivo’ de que nos fala Benjamin. 

O contraste entre a ação moral produtiva que, no etos cristão, pressupõe o 

arrependimento e requer a sua superação, e a atividade governada pela prevenção do 

arrependimento e a expectativa do repouso, pode ser melhor aquilatado através de um 

aforismo que, em meio ao extenso conjunto da coleção goethiana, se destaca pelo tom 

particularmente peremptório e conciso, não obstante sibilino:  

 

Tudo o que empreendemos e fazemos é para descansar. Bem aventurado 
aquele que não se cansa. (2001: 75).  

 

Não apenas a escolha da expressão de ressonâncias bíblicas (e particularmente 

cristãs, pela evocação das ‘bem-aventuranças’ que inauguram o discurso evangélico de Jesus 

em Mateus e Lucas), mas também esta vinculação absoluta e imperiosa de toda e qualquer 

ação humana à expectativa de sua compensação pelo repouso, concorrem para produzir este 

efeito; não é preciso dizer que o bem-aventurado em questão não deixará de empreender e 

fazer tudo aquilo a que o coagia a expectativa do repouso, somente para outra vez... repousar! 

De que lhe valeria então não estar mais cansado – ou para dizê-lo em outras palavras, por que 

afinal a bem-aventurança não assinala aqui aquele que está descansado, senão que aquele que 

não se cansa? 

‘Tudo empreender e fazer apenas para depois descansar’, tal bem poderia ser a 

fórmula goethiana para aquela tentativa – fadada de antemão ao fracasso, segundo Kant, pela 

própria constituição subjetiva do entendimento humano – de produzir um acordo entre as 

instâncias de “uma lei prática daquilo que por nós é possível, e uma lei teórica daquilo que 

por nós é efetivo”. A obstinação ‘incansável’ do homem moderno para produzir este acordo, 
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conserva-se ainda e sempre dentro dos limites traçados por Goethe para a totalidade das ações 

humanas motivadas pela expectativa de sua própria extinção, e por isso excluídas da 

possibilidade da bem aventurança. Já o Fausto II é a construção alegórica de seu autor para a 

possibilidade reservada aos humanos de subtrair-se a este círculo vicioso (e não é apenas a 

bem aventurança da cena final da tragédia que deveria falar em favor disso), alcançando uma 

atividade que já não é possível dissociar da receptividade própria à compreensão – ou seja, 

onde o prático e o teórico se encontram perfeitamente entretecidos e interpenetrados, 

obedecendo a uma dinâmica conjunta a que a deliberação não governa e a consciência 

reflexiva não mais preside. 

Que uma tal dinâmica conjunta entre o teórico e o prático, entre contemplação e 

ação, entre receptividade e atividade deva mesmo assim apresentar-se sob o signo e a 

primazia da ação, é algo que não estranha e não deveria dar margem a controvérsias, se se 

considera que aquela outra dinâmica que debalde persegue o acordo entre lei prática e teórica 

(e que a primeira se propõe superar) é de sua parte engendrada e dominada pelo imperativo do 

repouso, o qual cede o lugar à atividade (por muito incansável que esta seja) apenas para, por 

seu intermédio, reentrar outra vez na posse de seus direitos e coloca-los a salvo da ameaça de 

uma nova e indesejada atividade.  

Também a circunstância de que o Fausto II, na sua qualidade de obra da mais 

avançada velhice e maturidade de Goethe, condense as concepções e convicções do poeta-

cientista-estadista em sua forma mais decantada e concentrada, fazendo-lhe as vezes de um 

como que testamento, contribui em não pequena medida para tornar a obra pasto para as tais 

controvérsias. 

Pois se o ponto de vista do qual são refratados os episódios e plasmados a 

disposição dos caracteres e o excurso das ações é sem dúvida o da mestria, nem por isso o 

processo de formação – seu contraponto e complemento indispensável – deixa de estar aí 

representado; apenas que este processo se encontra aqui transfigurado na perspectiva supra-

indivual, simbólica, do homem universal que, já tendo encontrado uma solução razoável para 

o problema mais premente da inserção e colocação de um indivíduo desta têmpera no âmbito 

de um geral e um coletivo cada vez mais instituídos e concretizados na forma de um princípio 

de organização e atribuição de valores sociais119, pode agora abandonar-se à aventura, por esta 

altura já tornada heroica, de reencontrar o particular no seio absconso do universal. 

                                                           
119 Estas são outras tantas questões a que Goethe dedica enorme importância e às quais consagra algumas de suas 
obras seminais, notadamente o Werther e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. 



203 

 

 Ilustrativa desta permanência do processo de formação no contexto de uma 

mestria já largamente consolidada é aquela passagem em que um Fausto recém-acolhido em 

solo clássico, aí portando-se com desembaraço e tratando com familiaridade às suas 

personagens-ícone, é agraciado com a carona do centauro Quíron, o ‘pedagogo insigne (...) 

que uma legião de heróis soube criar’ (2011: 253, v. 7.338), e a cuja sobriedade e retraimento 

para com os arroubos de Fausto o desejo ardente que este nutre por encontrar Helena se 

afigura uma doença, que sobremaneira ‘à cura de Esculápio é elegível’ (ibidem: 264, v. 7486) 

e tachada de ‘loucura humana entre espíritos’.  

Mas a doença aqui já não é sem dúvida (embora com ela guarde alguma relação 

de continuidade e parentesco) a mesma de que padeceu o jovem Werther, e que um papel tão 

decisivo desempenhou na formação e amadurecimento de Goethe, senão que uma doença 

passada pelo crivo do sobre-humano herói clássico (Quíron) representante da mais consumada 

mestria, reticente da possibilidade mesma da educação (“Sempre o homem lida à sua maneira, 

/ Como se não fosse educado”, ibidem: 253, vv. 7.343-44), mas que recebe em contrapartida o 

aval e um tratamento bem diferente por parte de outra figura deste mesmo universo clássico (a 

‘sibila’ Manto), a cujos cuidados Quíron recomenda Fausto e a quem – mensageira entre os 

reinos dos vivos e dos mortos – a aspiração de Fausto se afigura pressaga de vida, e não 

augúrio de morte e a ela predestinada (como a de Werther): “Esse é a quem amo, quem almeja 

o Impossível” (ibidem: 264, v. 7.488). 

O diálogo entre Fausto e Quíron reveste de resto um interesse especial e 

emblemático, na medida em que transcorre todo ele em torno da questão do mérito, cujo 

exemplar mais insigne Fausto louva na própria ‘pessoa’ de Quíron, e que a conversa faz 

alternadamente vibrar nos diapasões da determinação e da indeterminação. À curiosidade 

superlativa e cúpida de Fausto pelo ‘supremo exemplo’ entre os ‘magnos vultos’ que Quíron 

assistiu, este responde com a caracterização do mérito inato (“conforme a força que o 

inspirava”, ibidem: 255, v. 7.367) e perfeitamente individualizado, que fazia de cada um dos 

argonautas ‘grandes à sua moda’ (ibidem: v. 7.366), e por isso complementares e mutuamente 

necessários ao cumprimento de sua missão.  

O ‘pedagogo insigne’ refreia desse modo a sede de grandeza de Fausto, 

contrapondo-lhe o exemplo particular e determinado, mas tem de ceder-lhe ao arroubo e 

deixar-se arrastar por ele quando a conversa recai sobre a figura de Hércules; aí é Quíron 

quem irá exaltar a virtude excelsa e sem par, cuja grandeza única se sonega mesmo aos mais 

pios esforços de particularização e determinação dos artistas, em canto ou em mármore. Mais 

adiante, os papéis parecem inverter-se de vez, quando Fausto menciona a idade prematura 
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com que teria Helena tomado parte numa aventura narrada por Quíron, ao que este contesta, 

invocando o caráter mitológico – e por isso único – da mesma, alheio e infenso às 

delimitações temporais, às suas marcas e balizas, e aos entraves que impõem ao desígnio 

poético. 

Este é o ensejo para que Fausto reclame sobre Helena os mesmos direitos para o 

‘afã de seu fervente culto’ (ibidem: 261, v. 7.438), fazendo-o valer ali onde este teria 

forçosamente de afrontar a atmosfera sóbria e imperturbável de um mundo não apenas 

clássico, mas fantasmagórico, e depositando neste seu afã a esperança de atrair de volta à vida 

o ‘magno vulto’ de Helena. Será por ventura a mesma sede de absoluto e arrebatamento que 

arrancava o jovem Werther ao elemento impessoal e estéril da sociedade e da cultura, 

impelindo-o a buscar na impessoalidade da Natureza o retorno a uma determinação saturada 

de vida – mas com os sinais significativamente trocados: no âmbito, inteiramente 

indeterminado com respeito à realidade concreta, da fantasia e das criações do espírito, onde a 

natureza e a cultura perfazem uma única e mesma entidade – hoje entregue à tutela dos 

filólogos, que aí malham em ferro frio e se vingam da indeterminação de sua matéria com o 

tratamento cerebral e impessoal próprio do ofício; neste reino da indeterminação e da 

virtualidade, Fausto logra, sem embargo, conservar e mesmo intensificar o ‘afã de seu 

fervente culto’, na medida em que é capaz de conferir uma realidade plena e 

incomparavelmente determinada e concreta, a mais perfeita individualidade para o vulto de 

Helena, de que resulta a vida tanto para a sua aspiração quanto para a própria Helena. 

Não é por acaso que a profetiza Manto qualifique de ‘Impossível’ a ambição de 

Fausto (embora não a repute de fato, pois a ser assim não diria que é aquele a quem mais 

ama): pois esta conciliação e convergência entre determinação e indeterminação refere-se 

precisamente (conquanto de maneira figurada) àquela superação do acordo entre o possível e 

o efetivo a que o indivíduo estaria fadado pela constituição subjetiva de seu entendimento, 

segundo Kant. Lembremo-nos de que Kant faz repousar a distinção necessária entre o 

possível e o efetivo na dupla condição do exercício do entendimento humano – o 

entendimento espontâneo para conceitos e a intuição sensível para objetos que lhe 

correspondem –, e que esta condição dupla radica, de sua parte, no fato de que o espírito não 

pode proceder à posição espontânea de uma representação sem com isso afetar-se a si próprio, 

determinando o sentido interno e submetendo esta sua representação à forma do sentido 

interno (o tempo) daí resultante. É, portanto, a determinação do sentido interno inerente à 

atividade espontânea do espírito o que impede que o indivíduo tenha uma intuição intelectual 

de si mesmo (de sua própria atividade espontânea), por meio da qual tanto conceitos quanto 
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intuições sensíveis – e com eles a distinção entre possível e efetivo – ‘despareceriam em 

conjunto’ (Kant 2012: 271). 

Não que o Impossível a que se refere Manto seja uma representação figurada da 

intuição intelectual; a dialética entre a indeterminação e a determinação, tal como se desenrola 

no diálogo de Fausto com Quíron e culmina na exclamação de aprovação de Manto, aponta 

antes para a coexistência da espontaneidade (indeterminação) com a determinação do sentido 

interno, sem que esta ponha irremediavelmente a perder àquela, como soe acontecer.  

No momento em que a conquista de Helena por Fausto atinge o seu ponto mais 

ditoso e auspicioso – possivelmente o episódio da mais elevada força lírica de todo o livro –, é 

esta coexistência e compenetração recíproca entre indeterminação e determinação, entre 

espontaneidade e sensibilidade aquilo que Goethe põe em cena e com que modula o acento e a 

dicção do arrebatamento respectivo dos futuros amantes: a Helena, extasia-a sentir-se tão 

junto (embora ao mesmo tempo tão distante) de Fausto, e através dele particularizada e 

incorporada às condições da realidade sensível (“Tão longe sinto-me e tão junto a ti, / E digo 

arrebatada: Eis-me aqui! Eis-me aqui!”, 2011: 406, vv. 9.411-12); a Fausto, a mesma 

experiência subjuga-o, tolhem-se-lhe as faculdades sensíveis, fazendo desaparecer as 

condições fundamentais da realidade sensível (espaço e tempo) e arrojando-o à esfera do 

sonho (“Treme-me a voz, mal posso respirar; / É um sonho, somem-se tempo e lugar.”, 

ibidem: 9.413-14). 

A sequência imediata dos acontecimentos se encarrega de demonstrar que não se 

trata de uma figuração da intuição intelectual – ou seja, de uma qualquer forma de intuição 

que pudesse prescindir da sensibilidade, e que fosse portanto anterior à distinção entre 

possível e efetivo e não implicasse as contingências e agruras próprias à autoconsciência, e ao 

exercício da vontade e da liberdade a ela congenitamente ligado. Logo após a passagem em 

que Fausto e Helena como que ‘despertam’ para a (e na) esfera a que o outro pertence, Helena 

faz notar como esse despertar lhe sabe a uma renovação, à qual deve pertencer igualmente a 

consciência da perda e do desgaste, mas que parece haurir desta mesma consciência a força de 

atração tanto maior com que agora se sente ligada ‘ao estranho’ (a Fausto): “Tão desgastada 

sinto-me e tão nova, / Unida a ti, o estranho, a toda prova. (ibidem: 407, vv. 9.415-16).   

 

Ser é dever.  Apesar da declaração de cumplicidade e fidelidade, Fausto toma esta passageira 

confissão de desgaste como recalcitrância ou ressaibo, como um precedente para a vacilação e 

a reconsideração, daí tirando o ensejo para a notável fórmula que, de certa maneira, estabelece 

um ponto de inflexão no curso da obra, ponto em que o período (por nós caracterizado) de 
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formação se concentra e justifica, compenetrando-se do seu verdadeiro teor e sentido, 

iluminando o que até aí sucedeu e preparando a entrada em cena do teatro da guerra e o ato 

final da redenção de Fausto, passando pelo idílio amoroso e a apoteose da ética da bravura, 

intrepidez e virilidade (envergada por Eufórion), que é como que o fruto desse idílio e o elo 

entre as partes; assim reza a fórmula com que Fausto procura secundar o despertar, ainda 

tímido, de Helena para a realidade: 

 
Não negues um destino único e inebriante! / Ser é dever, e fosse um só 
instante. (ibidem: 407, vv. 9.417-18, grifo meu). 

 

A ressalva120 quanto à presumida fugacidade deste imperativo nada tem de 

fortuita, se nos lembrarmos de que é o tempo, enquanto condição subjetiva a que deve estar 

sujeita a intuição de si próprio, aquilo que converte a necessidade incondicionada da 

causalidade da razão com respeito à natureza (a liberdade) num dever-ser, por oposição ao ser 

(acontecimento efetivo) do mundo físico, em face do qual o dever-ser se afigura 

completamente contingente: 

 
Mas porque aqui a necessidade objetiva da ação como dever se opõe àquela 
que ela teria como acontecimento, se o seu fundamento se encontrasse na 
natureza e não na liberdade (isto é, na causalidade da razão), a ação pura e 
simplesmente moral é considerada fisicamente como completamente 
contingente (isto é, que aquilo que deveria necessariamente acontecer, não 
acontece todavia frequentemente), torna-se então evidente que decorre 
somente da constituição subjetiva da nossa faculdade prática que as leis 
morais devem ser representadas como mandamentos (e as ações que lhes são 
adequadas como deveres). A razão exprime esta necessidade, não através de 
um ser (acontecer), mas sim de um dever-ser. (Kant 2012: 273-4). 

  

Aqui vem muito a propósito uma passagem extraída do verbete Individualität do 

Goethe Handbuch que vai direto ao ponto, ao invocar uma concepção que Goethe teria 

confidenciado a Johannes Falk em seu último ano de vida, a respeito de um ‘direito natural da 

individualidade’ – o ‘direito a princípios’ que cada indivíduo teria por meio de sua própria 

inclinação – e que por isso o autor do verbete se lembra, muito oportunamente, de contrapor 

ao conceito kantiano de dever e de lei moral: 

 

Poder-se-ia falar de um direito natural da individualidade em Goethe, que estaria 
ancorado exatamente ali, onde a ética do novo tempo, particularmente aquela do 

                                                           
120 Mais que de uma ressalva, seria correto falar aqui de uma condição de especificação do imperativo, nem tanto 
imposta de fora e como tal aceita, quanto afirmada e quiçá mesmo desejada. Este efeito é atingido em pleno pelo 
emprego inusitado da conjunção aditiva (e fosse um só instante...), ali onde seria de esperar, caso de uma 
ressalva se tratasse, o de uma concessiva. 
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Iluminismo, via perigo para a moral e com isso perigo para o triunfo da razão sobre 
o latente egoísmo dos indivíduos: nomeadamente na reivindicação das inclinações 
naturais. Kant contrapôs o dever de obediência perante a lei moral, e com isso o 
dever de rebaixar o amor próprio, ao direito do homem empírico às suas inclinações. 
(Rudolph 1998: 527).121 

  

Com consequência férrea, Goethe transmuta em acontecimento literário a 

necessidade desta fugacidade do imperativo ser é dever, fazendo intervir Mefistófeles (no 

papel de Fórquias), nem bem Fausto o termine de pronunciar, com a notícia da aproximação 

de Menelau, e com isso adiando o idílio amoroso entre Fausto e Helena que acabara de se 

anunciar. Embora recriminando com acrimônia a ‘intrusão inoportuna e irrefletida’ de 

Mefisto-Fórquias, Fausto responde, incontinenti, à ameaça do perigo, convertendo a urgência 

da defesa em estratégia de expansão e conquista, numa manifestação de audácia e força que 

visa, acima de tudo, legitimar e consagrar a conquista do ‘favor’ do ‘alvo máximo’ – de 

Helena.  

Consoante a acolhida altaneira que dispensara ao alarme de perigo dado por 

Fórquias – “(...) Não existe aqui perigo, / E até o perigo ameaça vã pareceria” (ibidem: 408, 

vv. 9.440-41) – Fausto passa, sem dar tempo a considerações e contemplações, a uma 

demonstração prática do imperativo ‘ser é dever’, fazendo deslizar a estratégia de defesa 

(dever) para o âmbito da ação intrépida e altiva e à promoção e instauração do ‘fado mais 

sereno’ (ser) para Helena, desse modo convergindo e mutuamente diluindo ser e dever um no 

outro122.  

Valendo-se de topoi literários, mitológicos e históricos tomados ao código de 

honra cavalheiresco e à Idade de Ouro da Antiguidade, Goethe personifica e amplifica o 

imperativo fáustico, a partir dele configurando uma utopia compósita e híbrida, na qual o 

modelo feudal de organização social segundo a primazia moral concedida igualmente à 

capacidade de submissão e à bravura, se subordina e presta à fundação e manutenção de um 

espaço de perfeita liberdade e plenitude sem cuidados, no seio de uma natureza augusta e 

beatífica – a Arcádia –, a qual “(...) obra em sagrado solo, / Dos mundos todos encadeia os 

elos” (ibidem: 416, vv. 9.560-61).  

                                                           
121 “Man könnte von einem Naturrecht auf Individualität bei Goethe sprechen, das genau da verankert wäre, wo 
die Ethik der Neuzeit, insbesondere diejenige der Aufklärung, Gefahr für die Moral und damit Gefahr für den 
Sieg der Vernunft über den latenten Egoismus des Individuums sieht: im Anspruch der natürlichen Neigungen 
nämlich. Kant hat dem Recht des empirischen Menschen auf seine Neigungen die Pflicht zum Gehorsam 
gegenüber dem Sittengesetz und damit die Pflicht zum Niederhaltung der Selbstliebe entgegengesetzt”.  
 
122 Lembra-nos aqueles versos do Proverbial de Goethe: “Sempre minha poética chama / Débil foi, enquanto o 
bom / Com todo zelo buscava;/ Mas, em câmbio, grande fulgor / A mesma chama lançava / Quando, fugindo do 
mal, / Punha nela minha confiança.”. (1950 I: 980). 
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Assim é que a temporalidade híbrida da utopia fáustica vai arrematar-se num 

eterno presente livre das cadeias e grilhões temporais, onde Helena ‘não paire em castelos 

encerrada’ (ibidem: 417, v. 9.566), e, ‘em viço eterno de que nada a aparta’ (ibidem: v. 

9.567), ‘pertença tão só ao primevo mundo’ (ibidem: 416, v. 9.565), ‘deixando esvair-se atrás 

de si o passado’ (ibidem: v. 9.564) e ‘do Deus supremo o ser sentindo oriundo’ (ibidem: v. 

9.563). Mas do mesmo modo que estes versos irrompem e inscrevem-se, sem solução de 

continuidade, na mobilização bélica e recrutamento militar que a aproximação de Menelau 

desencadeia, Fausto não deixará de sublinhar, na invocação deste idílio intemporal do 

‘primevo mundo’, que “Vive ainda Arcádia no âmbito de Esparta” (ibidem: 417, v. 9.569, 

grifo meu), fazendo destarte brotar ‘dosséis de fronde’ (onde ‘raiará, livre, a arcádica 

aventura’, ibidem: v. 9.573) a partir da metamorfose dos tronos medievais. 

Talvez levadas por um inadvertido e deslocado escrúpulo de verossimilhança 

realista, as interpretações ‘anti-perfectibilistas’ não dão a devida importância ao fato de que o 

empreendimento expansionista e colonizador de Fausto, que assomará no 4º ato da tragédia, 

tem o seu germe e a sua primeira manifestação nesta conquista do Peloponeso, não podendo 

portanto (esta interpretação) simplesmente passar ao largo desta ocorrência antecipatória tão 

notória na economia estrutural e simbólica da obra.  

Mas enquanto esta última ocorrência visa justamente assegurar a instauração e a 

fruição do ‘eterno presente’ do primevo mundo arcádico, a primeira é lida como signo para a  

 

(...) colossal história de sucesso do ideal moderno de mobilidade, (...) na 
forma de um constante movimento (do trabalho) no qual não existirá mais 
nenhum instante de quietude, [e que] mostra-se livre aos olhos de Fausto 
porque negou todas as condições de seu Ser, fossem essas determinadas pela 
natureza ou pela história (Jaeger 2010: 32). 

 

 

Liberdade fementida, liberdade conquistada.  Estas palavras citadas acima pretendem 

aplicar-se àquele momento em que Fausto se dá conta, extasiado, do projeto em que para ele 

estaria cifrada a ‘suprema luz da razão’ ou a conclusão lógica de toda a sua trajetória de vida e 

experiências, e que poderia, somente ele, leva-lo a pronunciar as palavras que decidiriam de 

sua aposta (e da perdição de sua alma) a favor de Mefistófeles:  

 

À liberdade e à vida só faz jus, / Quem tem de conquista-las diariamente 
(2011: 601, vv. 11.575-76). 
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 Não fosse bastante explícita a conexão deste extrato da sabedoria e fatura da vida 

de Fausto com aquela utopia híbrida de uma Arcádia (a liberdade e a vida...) forjada e 

mantida – e finalmente com ela confundida – pelo aparato bélico e a virilidade intrépida de 

Esparta123 (... diariamente conquistadas), então o trecho imediatamente anterior à constatação 

extasiada da ‘suprema luz da razão’, em que Fausto instrui Mefisto dos detalhes de sua ‘obra 

máxima, completa’, não deixaria margem a dúvidas: pois a fisionomia desta obra é uma fiel 

transposição do ideal árcade para os tempos ‘atuais’ (não fantasmagórico-imaginários) e as 

circunstâncias de vida de Fausto:  

 

Fértil campo, verde; homens, rebanhos, / Povoando, prósperos, os sítios 
ganhos, / Sob a colina que os sombreia e ampara, / (...) Paradisíaco agro, ao 
centro e ao pé; (ibidem: 600, vv. 11.565-69) 

 

Idílio este, todavia, arrancado à hostilidade e imprevisibilidade da natureza por 

uma ‘massa humana, se não segura, livre e ativa’ (ibidem: vv. 11.563-64), e de seus assédios 

e assaltos protegido pelo ‘comum esforço’ (ibidem: 601, v. 11.572) de uma ‘multidão ativa-

intrépida’ (ibidem: 600, v. 11.568). 

Parece inegável estarmos diante de uma outra projeção-figuração do imperativo 

fáustico ser é dever, com a sua característica e indefectível convergência e recíproca 

compenetração de denodo e arrojo, alicerçados numa resoluta e insubornável consciência do 

perigo e da precariedade da sorte, por um lado; e de despreocupada fruição, de desprecavida, 

confiante e bonançosa entrega aos gozos comunitários e às benesses aportadas por uma tal 

vida ativa, penhor e fiança de uma liberdade ditosa e de uma plenitude livre de dúvidas e 

cuidados, por outro lado. 

 A nuance – tão mais eloquente quanto parece entrar incidentalmente na descrição 

de Fausto como um detalhe insignificante – que fornece a chave para a desconstrução da 

                                                           
123 Entre as inúmeras e notáveis particularidades das leis e costumes que Licurgo teria introduzido em Esparta, 
no intuito de promover a austeridade, o denodo e arrojo, e prevenir o excessivo distanciamento entre as garantias 
e comodidades da vida social e as intempéries e exigências da necessidade e dos instintos, Plutarco relata uma 
especialmente singular, que transcrevemos a fim de melhor contextualizar para o leitor o efeito visado por 
Goethe: “Esse íren [rapaz que se destacava entre os seus iguais e que deixara há mais de um ano a classe das 
crianças], pois, com vinte anos de idade, comandava os seus subordinados nas batalhas simuladas e, portas 
adentro, utilizava-os como criados na preparação de refeições. Mandava os mais corpulentos lenhar e os mais 
pequenos buscar legumes. Eles traziam o produto dos roubos, indo uns às hortas, insinuando-se outros nas 
sissítias [refeição comunitária dos espartanos] dos homens, com muito jeito e muita cautela; quem fosse 
apanhado levava muitos açoites, por ser considerado ladrão negligente e inábil. Roubavam quanto alimento 
podiam, aprendendo a atacar destramente a quem dormia ou afrouxava a vigilância. O castigo do que era 
apanhado era a sova e a fome, pois a comida escassa os forçava à audácia e à astúcia, para evitarem por seus 
próprios meios a penúria” (Plutarco 1963: 29). 
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interpretação do Fausto como protótipo do homem iluminista preconizador do ‘ideal moderno 

de mobilidade’ e da ‘imagem da sociedade na forma de um constante movimento’, acha-se 

contida nesta pequena oração subordinada, a guisa de ressalva: “se não segura...”. Pois é a 

segurança o motor fundamental, o impulso latente e surdo (quando não deliberado) e a pedra-

angular de um tal ‘ideal moderno’ – como o admite o próprio Jaeger, da maneira mais 

explícita, nesta passagem: 

 
O protesto de Fausto contra o presente para ele mortalmente ameaçador é 
uma empreitada que Goethe relacionou ao projeto da modernidade – garantir 
a emancipação do homem frente a suas limitações de ordem natural e 
histórica e consumar o reino da liberdade. A liberdade significa sempre estar 
livre do medo, em última instância, livre do medo da morte. (2010: 26). 

  

Tão breve alusão à segurança como um componente não somente ausente, mas 

deliberadamente excluído deste ideal moderno, na configuração mais terminante que dele nos 

dá Fausto, poderia de fato ainda parecer insuficiente para rivalizar com um outro fator tão 

convincente e decisivo para a interpretação em questão, como soe ser a escolha da dominação 

e sujeição das forças da natureza pelo engenho humano para representar a ‘obra máxima’ na 

consumação de um tal ideal;  

Assim seria, não fosse pelo fato de que esta ausência de segurança, aqui aludida 

de relance, constitui o motivo mais constante e reiterado, o pano de fundo e o ponto de fuga 

de toda esta segunda parte do Fausto. Depois do despertar e do reestabelecimento de Fausto 

na ‘Região Amena’, até a sua entronização como ‘chefe-herói lendário’ no ‘Pátio interior de 

uma fortaleza’, quase tudo o que encontra abrigo nesta obra se coloca sob o signo da 

instabilidade, da mutabilidade, da flutuação de valores e significados, da subversão e voragem 

das aparências e sua manipulação para fins de engodo e embuste – numa vertiginosa sucessão, 

sobreposição e alternância de personagens e significados que desafiam e embaralham o mais 

comezinho sentido de orientação no corpo do texto. 
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Instabilidade e vida.  Não obstante o teor inequivocamente crítico que estes atributos 

revestem, quando aplicados às transformações e convulsões sócio-econômicas (como também 

às suas decorrências morais), assinaladas, no âmbito ficcional, pelo surgimento do papel-

moeda (mas que resvala em inúmeros outros fenômenos característicos, sobretudo, de nossa 

modernidade), o comparecimento destes mesmos atributos na estruturação de outros níveis de 

realidade – psicológicos, estéticos e mormente mitológicos – não autoriza ou subscreve sua 

interpretação unívoca enquanto objeto de apreciação crítica e depreciativa.  

Todo o episódio elegíaco, no mar ambientado, em que vai culminar nos acordes 

de uma verdadeira epifania a ‘Noite de Valpúrgis Clássica’ vale como uma contra-imagem do 

valor depreciativo que outras passagens da obra emprestam ao atributo da instabilidade e 

mutabilidade. Celebrado como elemento primordial do vir-a-ser e da formação e 

transformação, o mar figura aqui como repositório da sabedoria a mais arcana, cujas virtudes 

se apresentam as mais das vezes associadas à índole de seu elemento sensível governado pela 

impermanência, a mutação e a transitoriedade – em franca oposição à teimosia e obstinação 

humanas –, e decantados, em sua oscilação rítmica e homogênea, propícia à dissolução e o 

apaziguamento, como antídoto e bálsamo para a sofreguidão, a inconstância de humores e 

ânimos e a penúria e desdita a que o ser humano está acorrentado por uma sina incerta, 

tumultuosa e afanosa. 

Esta glorificação do mar (ou, por seu intermédio, da água) como fonte 

primordial124 e como a mais privilegiada transposição sensível da vida – cuja fundamental e 

irredutível indeterminação se conserva ainda na conformação material de uma natureza 

perfeitamente determinada (como é seu mister), mas dotada aqui de contornos fluidos e 

ondulantes –, baliza a função semântica e simbólica de que se travestem a indeterminação e a 

instabilidade nas várias camadas de compreensão propostas pelo texto, e prepara a sua 

figurativização principal na construção da personagem de Helena e de sua aventura com 

Fausto. 

Neste nível basilar de significação da indeterminação como atributo primeiro e 

último da vida125, o mar se apresenta como substrato ideal para secundar a ambição e 

solucionar o impasse do Homúnculo, de ‘em alto nível vir a ser’ (ibidem: 287, v. 7.831) e 

                                                           
124 “Tudo, tudo é da água oriundo!! / Tudo pela água subsiste! Oceano, / Medre teu eterno influxo e arcano!”, 
dirá Tales já perto do fim da ‘Noite de Valpurgis Clássica’. (2011: 333, vv. 8.435-37). 
125 Senão veja-se esta passagem extraída dos Cadernos de Morfologia de Goethe: “Pois bem, que o que é 
idealmente igual possa aparecer empiricamente como igual ou como análogo, tanto como completamente 
desigual e diferente, é em que consiste essa vida da natureza, plena de movimento, que tratamos de ilustrar 
nestas páginas”. (1997: 9). 
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‘criar forma’ (ibidem: 320, v. 8.246) e ‘substância corporal’ (ibidem: v. 8.252), posto que 

‘tão-só pela metade veio ao mundo’ (ibidem: v. 8.248), falto de ‘algo táctil, concreto’, tal 

como resultou ‘de algum prodígio oriundo’ (ibidem: v. 8.247). 

Entregue aos cuidados de Proteu, ‘mago do disfarce’126, para que saiba ‘como é 

possível se formar e transformar-se’ (ibidem, 312, v. 8.153), o Homúnculo irá encontrar no 

mar o complemento e contraponto para os ‘dotes intelectuais’ que, embora não mais que um 

homúnculo, ‘tem por completo’ (ibidem: 320, v. 8249): cumprir as ‘eternas normas’ pelas 

quais um ser ‘pouco a pouco cresce e a ente superior se forma’ (ibidem: 321, v. 8.263-4) 

(“Que em pequenino se comece / E se devore o que é menor, é a norma”, ibidem: vv. 8.261-2) 

e segundo as quais se ‘reenceta de início a Criação’ (ibidem: 325, v. 8.322) passando ‘por mil 

e mais cem mil formas’ (ibidem: 326, v. 8.325), e destarte movendo-se em liberdade ‘na área 

infinita’ (ibidem: v. 8.327) da ‘líquida amplidão’ (ibidem: v. 8.328); mas “sem a mais alta 

ordem aspirares: / Pois assim que homem te tornares, / Tudo estará perdido para ti.” 

(ibidem: vv. 8.330-32).  

Gozar a liberdade nas amplidões infinitas, contanto que jamais se extraviando de 

uma transformação inesgotável e eternamente regular para o âmbito de uma ‘ordem mais 

alta’: esta a fórmula pela qual o vir a ser ‘em alto nível’ do Homúnculo se consuma e 

completa, para que de um mero arremedo de ser dotado de intelectualidade alcance o status de 

um ser completo e verdadeiro. 

Munidos de uma tal imagem do âmbito primordial da vida, podemos passar agora 

àquele âmbito no qual Fausto irá desdobrar a sua atuação e buscar, como o Homúnculo, a 

plenitude de seu ser; e é aqui que irá desenhar-se, sobre o fundo daquela imagem e em 

contraste com ela, o retrato das circunstâncias e vicissitudes históricas e das condições 

existenciais do homem moderno que nelas toma parte127; no lugar da liberdade das amplidões 

infinitas da natureza, submetida embora ao compasso cíclico e harmônico das suas 

transformações graduais e jamais arbitrárias, se nos depara a liberdade, também ela 

                                                           
126 De que a mesma existência humana tampouco se deixaria de beneficiar de um tal preceptor, a passagem a 
seguir – já citada em outro ponto deste trabalho - poderia servir como um bom indicativo: “Desde há muitos 
anos se nos repete até a saciedade a eterna verdade de que a vida humana é composta de seriedade e jogo 
juntos, e que só chega a merecer o nome de o mais sábio e o mais feliz aquele que sabe mover-se em equilíbrio 
entre ambas as coisas; pois, ainda sem propor-se, cada um deseja o oposto de si mesmo para ter um todo”. 
(1997: 79). 
 
127 Heinz Schlaffer (citado por Marcus Mazzari na introdução de uma das cenas do Fausto II) recenseia as 
“determinações essenciais da moderna sociedade burguesa”: “suspensão do concreto-sensual, dissolução de 
contextos e fenômenos naturais, criação de um mundo artificial, conversão de objetos em meros atributos, 
incongruência entre forma aparente e significado, enfraquecimento da individualidade, primazia das 
abstrações” (2007a: 88-9). 
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potencialmente infinita, das amplidões subjetivas, a qual se desencadeia e dilata a revelia e 

expensas das mesmas normas com que o ser humano procurara, desde tempos imemoriais, 

regulamentar a sua atuação em consonância com os ritmos da natureza e do cosmo, com seus 

alvitres e augúrios. 

Confrontado com a liquidação destas estruturas ancestrais e a dissolução das 

normas e valores que presidiram a evolução gradual e ‘orgânica’ da humanidade, convencido, 

outrossim, da sua manutenção espúria e da premência de deitá-la abaixo, mas ainda mais do 

que isso imbuído da permanência irrevogável – qualquer que fosse a intensidade das rupturas 

com os modelos tradicionais de existência e das convulsões de sua estrutura – do sentido de 

integração do desenvolvimento humano numa ordem superior de acontecimentos naturais e 

espirituais e do valor inato de seu ser: tal é a conjuntura e o plano em que se deve buscar 

orientação para compreender-se a aspiração de Fausto por ‘invadir, como espírito, a aura dos 

espíritos’ e ‘preparar a Idade do grande reino dual’ (ibidem: 99, vv. 5.554-55) em que lhe será 

facultada e outorgada a posse de Helena. 

Com efeito, nesta conjuntura Helena despontará com uma reunião e convergência 

de atributos díspares, a conformar-lhe o ser como eterno, sim, ‘a deuses comparável’, mas 

tão-somente naquilo em que se lhe possa testemunhar através de outros tantos atributos físico-

sensíveis:  

 

O eterno ser, a deuses comparável, / Tão nobre quanto frágil e adorável? / Já 
a viras, hoje a vi, tão suave e bela, / Tão almejada, quão formosa ela. (2011: 
261, vv. 7.440-43). 

  

Este resumo da perfeição humana sob a forma da ‘presença’ e do ‘porte’, de uma 

beleza física exterior que cativa e assujeita não apenas pelo seu aspecto externo, mas acima de 

tudo porque condensa em si as virtudes secretas, impalpáveis e difusas da vida e as acrisola e 

sublima na emanação profusa e gentil do amor, apresenta-se a Fausto como tábua de salvação 

para a dissociação inexorável e irreversível dos âmbitos do ser e da aparência, do mérito e da 

fortuna, das virtudes e valores em divórcio com a vida e os instintos.  

Num mundo em que qualquer ação ou inclinação individual, caso queira 

distinguir-se pela intenção ou o mérito, tem de submeter-se a uma ordem de valores mais e 

mais dominada pela impessoalidade e o interesse comum, e já desassistida de qualquer 

constelação de atributos universalmente objetiváveis, a caracterização que Fausto faz de 

Helena pode ser tomada como uma personificação – um símbolo mesmo –, daquele desiderato 

tão problemático e contraditório, em cuja aventura se teve de lançar o indivíduo 
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contemporâneo ainda cioso de um possível alcance objetivo e universal de seu próprio valor, e 

para o qual Goethe cunhou a paradoxal expressão (tão cara a Thomas Mann) do mérito inato.  

 

Em demanda do mérito inato.  Já nos ocupamos anteriormente da conquista de Helena sob a 

ótica da impossibilidade que lhe atribuiu a sibila Manto, no que esta concerne à dualidade da 

constituição subjetiva do entendimento humano e à sua derradeira abjuração pela fórmula 

fáustica do ser é dever. Cumpre agora desenvolver esta questão sob outra perspectiva, aquela 

da orientação das escolhas e da conformação de destino que guiou Fausto por esta aventura e 

o preparou para a devassa e a entronização de seu mérito inato – tal como é possível entrevê-

lo, quer na composição da personagem de Helena, quer em quaisquer aspectos biográficos de 

Goethe que ajudam a lançar luz a este ponto. 

Tem de principiar esta aventura, e não pode senão fazê-lo, pela recusa de qualquer 

ação exterior que contrarie as próprias inclinações, tomando seu ensejo a um qualquer móbil 

externo que não repouse na pura espontaneidade do sujeito. Neste estágio, nossa investigação 

tem em mente ainda o jovem Goethe pré-romântico do período do Sturm und Drang, para o 

qual vale irrestritamente a ‘fórmula de felicidade’ de Rousseau:  

 

Numa palavra, o tipo de felicidade de que preciso não é tanto a de fazer o 
que desejo, mas a de não fazer o que não desejo. A vida ativa nada possui de 
tentador para mim, e eu consentiria cem vezes nada fazer a fazer alguma 
coisa contra a vontade (Rousseau, 2006: 22).  

 

Thomas Mann poderia estar glosando esta fórmula ao comentar o insólito da 

reivindicação de Goethe por algo assim como ‘méritos inatos’ – expressão que para Mann 

“não tem justificação lógica”, uma vez que “os méritos não são inatos, são adquiridos, 

conquistados, e o inato não é um mérito, a não ser que despojemos a palavra de toda 

conotação moral”. Em suma, uma “afronta consciente à moral, contra todo desejo, luta, 

empenho, combate, que é sumamente louvável, mas não distinto e que no fundo parece 

inútil”, uma vez que “há que ser algo, diz Goethe, para fazer algo”, ao que Thomas Mann vai 

acrescentar que “o mérito (e a culpa) está no esse, não no operari” (Mann 2002: 245). 

Na trama do Fausto, este abandono implacável de qualquer pré-concepção e de 

preceitos e premissas coletivamente acatadas que pudessem insinuar-se como motivo de uma 

ação no lugar da inclinação espontânea, encontrará na cena ‘Galeria Obscura’ um tratamento 

adequado e literariamente pujante. Em viva altercação com Mefistófeles, Fausto lhe exige um 
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meio de satisfazer o desejo do Imperador de ver em cena os ‘vultos nítidos’ dos ‘máximos 

modelos’ de Páris e Helena. A evasiva relutância de Mefistófeles por ceder às instâncias de 

Fausto outra vez nos coloca em cheio no centro da questão da indeterminação, com seu 

significado multifacetado e quase onipresente no desenrolar da narrativa.  

Mefisto principia por diferenciar, já de saída, os dois níveis de indeterminação que 

na obra encarnam sua manifestação daninha ou ditosa, advertindo Fausto de que, embora 

tendo isso em comum, não são da mesma espécie o valor simbólico-espectral do papel-moeda 

e o de Helena: “Crês que de Helena a evocação se plasma / Sem mais, como o papel-moeda 

fantasma.” (2011: 146, vv. 6.197-98). Ante a insistência pertinaz de Fausto, Mefisto consente 

em revelar-lhe um meio de realizar o seu intento: antes que pudesse trazer o ‘magno vulto’ de 

Helena à vida, elevando-se concomitante e inversamente ao reino sem tempo e espaço do 

sonho (numa passagem já citada à p. 203 deste texto), Fausto deverá mergulhar num ermo 

profundo, vagando em vão na absoluta solidão do ‘vácuo eterno, imenso’ onde tronam as 

augustas deidades das Mães. 

De modo idêntico ao que o Homúnculo deve, no interesse do seu vir a ser, 

abandonar-se à dissolução no âmbito primordial da vida – aprestando-se a incessante 

formação e transformação em que possa esposar ‘mil e mais cem mil formas (...) segundo 

eternas normas’, Fausto deve, em demanda de seu ‘mérito inato’, precipitar-se no âmbito 

primordial e abissal do puro espírito128, achar alento onde “Transformação com formação se 

alterna, / Do eterno espírito atuação eterna” (ibidem: 153, vv. 6.287-88), para dali poder 

então regressar.  

As semelhanças param por aqui – não, porém, sem que as diferenças também se 

mostrem assaz reveladoras do caráter especularmente complementar do Homúnculo em 

relação ao Fausto: enquanto o vir a ser do primeiro se dá pelo abandono e dissolução no 

âmbito elementar, pré-individual da vida e beneficia-se de suas eternas normas, a orientação 

de Fausto pelo reino dos espíritos não pode cortejar qualquer norma, senão abandonar-se à 

direção da dimensão superior, nem tanto supra quanto ultra-individual de sua própria pessoa: 

“A ti se atém: qual servo fiel te segue” (ibidem: v. 6.295). 

A aptidão de Fausto para desse modo deixar-se guiar pelo deu Daimon, sem 

confundi-lo com as insinuações das inclinações subjetivas, fora já antes reclamada por ele em 

resposta às suspeitas de Mefistófeles, que põe em dúvida sua coragem, aguilhoa seu brio e 

capacidades – em uma palavra, o tenta nos seguintes termos:   

                                                           
128 Ou da morte, já que ali Mefistófeles diz que verá ‘o que de há muito não existe’ (ibidem: 152, v. 6.278). 
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(...) Estás, pois, preparado? – / Não há trinco a correr, nenhum cadeado. / Em 
solidões fica vagueando em vão, / Noção terás do que é o ermo, a solidão? 
(ibidem: 148-49, vv. 6.224-27).  

 

Em tom de desagravo, a resposta de Fausto vale por um compêndio das vivências 

em cujo percurso o desempenho das mais elementares ações subjetivas do julgar, escolher e 

decidir vacila, desavém-se consigo mesmo, atenta contra seu próprio fundamento e entra por 

fim em colapso:  

 
Não tive eu de enfrentar o mundo a fio? / De digerir, professar o vazio? – / 
Quando ao falar, vislumbrava a razão, / Em dobro já soava a contradição. / 
Para me pôr de seu ódio a coberto, / Tive de refugiar-me num deserto, / E na 
solidão que de mim dava cabo, / De me entregar enfim ao próprio diabo. 
(ibidem: 149, vv. 6.231-38) 

 

É este, portanto, o momento da obra em que, como nenhum outro, a máxima e 

voluntária concessão ao influxo do diabo se reverte e confunde com a sua soberana recusa, 

perfazendo um único e mesmo ato. É a familiaridade e a tutela do diabo que Fausto evoca e 

brande contra as dúvidas lançadas por este mesmo diabo sobre a sua pusilanimidade – 

dúvidas, aliás, a cujas intrigas e enredos Fausto dissera há pouco ter preferido os do próprio 

diabo. Talvez em nenhuma oura cena da tragédia se assista a um confronto mais vibrante 

entre Fausto e Mefistófeles, a um jogo de esgrima, de provocações e estocadas, de recíprocas 

invectivas e reconhecimentos, investidas e retiradas, nos quais os papéis amiúde se invertem, 

se alternam a cumplicidade e a mofa mais escarninha, a fim de que Fausto realize um feito 

sobre o qual Mefisto não deixa de reconhecer a sua paternidade, mas cuja consecução 

representa, ao mesmo tempo, a prova da emancipação e da maioridade (senão ainda da 

alforria) de Fausto em relação à sua tutela. 

Esta tensão dialética alcançará o seu ponto mais agudo na passagem em que 

Mefisto admoesta Fausto – que acabara de gabar-se de sua têmpera forjada na solidão do 

deserto e por isso de molde a não se deixar impressionar com coisa alguma – pelo profundo 

abalo de que é colhido ao tão-somente ouvir falar das Mães: 

 

Limitado és? Com dito novo fremes? / Ouvir o que ainda não ouviste, 
temes? / Nada te abale no alvo que palmilhas; / Afeito estás de há muito a 
maravilhas. (ibidem: 151, vv. 6.267-70) 

  

É sintomático que o tom de reprimenda com que Fausto responsabilizara 

Mefistófeles por imiscuir-se em suas dúvidas e sua solidão, até por fim tomar-lhes o lugar e 
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nele se aboletar, se encontre agora na boca de Mefistófeles; com efeito, se estas dúvida e 

solidão entram na conta da fraqueza, da fragilidade e desamparo, da miséria, enfim, da 

existência humana, já a pretensão de não se deixar abalar por coisa nenhuma releva, a seu 

turno, de uma presunção, da soberba por que o homem se quer erguer à altura da própria 

divindade, tornar-se invulnerável e triunfar de seus limites, tomando destarte aos maiores 

prodígios como coisa, quando não trivial, de sua alçada. Esta pretensão é uma das formas 

mais persistentes e duradouras que se atribuiu à presença do diabo nos assuntos humanos, e 

não é para menos que agora Mefisto exprobre Fausto justo sobre este seu ponto de honra: 

“Limitado és? (...) Nada te abale no alvo em que palmilhas” (ibidem: 151, v. 6.267). 

Recorde-se que a aposta mesma selada entre Fausto e Mefisto não tinha outro 

objeto senão a pretensão de Fausto de que nada debaixo do sol seria capaz de comover-lhe o 

ânimo e arrebata-lo: “Se vier um dia em que ao momento, / Disser: Oh, para! és tão formoso! 

/ Então algema-me a contento, / Então pereço venturoso!” (Fausto I, 2004a: 169, vv. 1.699-

72). Há bons motivos pra se acreditar que a perdição a que Mefisto visa com a aposta não é 

tanto a de proporcionar a Fausto um tal momento, quanto a de, colocando ao seu alcance os 

maiores prodígios e as vivências mais insólitas, torna-lo de fato insensível a quanto se lhe 

apresente, tal como Fausto lhe havia predito e desafiado.  

A ambiguidade, que não terá passado desapercebida, de que Mefisto prepare a 

perdição de Fausto às custas de este ganhar, e não de perder, a aposta, pareceria, deveras, 

muito digna do diabo, de sua malícia, astúcia e perfídia. Sabemos como a tragédia reserva um 

desfecho diametralmente oposto a este; mas este desfecho não causa espécie, se se atenta 

melhor na formulação de que Fausto revestiu sua aposta: se Mefisto sabia que, para Fausto, 

ganhar a aposta significaria perde-la (ou perder-se), este tampouco ignorava que perde-la 

seria na verdade ganha-la – como fica claro pelas expressões de gáudio de que faz 

acompanhar a descrição das condições de sua derrota: “Então algema-me a contento, / Então 

pereço venturoso!”. 

Mas é somente com a resposta que Fausto dá à pergunta desafiadora de Mefisto 

(“Limitado és?...) que se completa o quadro deste jogo de forças e sutilezas entre o homem e o 

diabo, cuja vitória parece caber apenas àquele disposto a tudo pôr a perder, e o ‘bem supremo’ 

àquele que ousa arriscar-se ao perigo mais ingente. Fausto trata de esclarecer a Mefistófeles 

de que a impassibilidade, a capacidade de não se deixar abalar e impressionar com coisa 

alguma, não lhe apetece como um fim em si mesmo (“Doch im Erstarren such’ich nicht mein 

Heil”) – como uma maneira, porventura, de tornar-se imune à dor –, mas antes como um meio 

para potencializar, apurar e elevar a sensibilidade, sacrificando as impressões mais triviais 
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como as mais momentosas por aquelas que, ainda que menos peregrinas, tragam em si a 

marca inequívoca do acontecimento superior e inaudito: 

 
Não viso a enrijecer! Sentir não temo, / É estremecer do homem o bem 
supremo; / Por alto que lhe cobre o preço o mundo, / Estremecendo, o 
Imensurável sente a fundo (2011: 152, vv. 6.271-74). 

 

Se há pouco Fausto se deixara exasperar com a provocação de Mefisto sobre a sua 

aptidão para enfrentar o ermo e a solidão (as componentes, por assim dizer, negativas da 

ausência de limites) – atribuindo, a contragosto, à sua influência o ter-se capacitado a tanto –, 

aqui os termos se invertem: Fausto lhe concede de bom grado a prerrogativa desta influência, 

mas para capacitá-lo à conquista de algo que é estranho a ela, que escapa ao seu poder e 

alçada, embora confine com aquilo a que esta influência ambiciona (o enrijecimento): a 

componente positiva da ausência de limites, a capacidade de estremecer, sentindo a fundo o 

Imensurável, a qual Fausto eleva aqui à categoria do ‘bem supremo’. 

Reconhecido e delimitado o seu objeto nesta capacidade de comover-se ainda com 

um tal Imensurável, depois que um itinerário de desditas e infortúnios lhe tenha tornado 

despiciendo tudo quanto ao mesmo não se ajuste, a demanda fáustica pelo mérito inato 

alcança nisto um de seus termos; consoante à ‘fórmula de felicidade’ de Rousseau, uma pura 

atividade espontânea do espírito desdobra-se aqui sem jamais ir de encontro a qualquer 

obstáculo que a obrigasse a fazer seja lá o que fosse contra a vontade, e, colhendo os 

dividendos do seu íntimo comércio com o diabo (“Nada te abale no alvo que palmilhas”, 

ibidem: 151, v. 6.269), não se deixa afetar sequer por si própria – do que lhe resultaria aquela 

determinação do sentido interno preconizada por Kant, com a respectiva representação de um 

fenômeno limitado às condições subjetivas do tempo e do espaço, mas nada que se pudesse 

confundir com o Imensurável. Bem ao contrário, podemos reconhecer neste Imensurável a 

própria essência da individualidade – o inato da fórmula goethiana –, decantado, quando de 

seu ‘refúgio’ no deserto e em sua solidão, dos demais elementos que, estranhos embora à sua 

essência, também a compõem. 
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Inato e adquirido.  Nos próximos episódios protagonizados por Fausto, assistir-se-á ao 

processo de progressiva particularização ou delimitação deste Imensurável, com o bem 

sucedido retorno de Fausto do reino das Mães e, em seguida, sua condução, no papel de 

sacerdote, do ‘espetáculo’ da invocação de Páris e Helena perante o Imperador e sua corte. 

Assim como a demanda do mérito inato exigiu de Fausto o abandono dos pressupostos mais 

arraigados na constituição subjetiva humana, arrastando-o à solidão do deserto e ao convívio 

com o diabo, agora este inato, já devassado e experimentado no estremecimento diante do 

Imensurável, deverá passar pela prova inversa – a de sua objetivação e seu entretecimento 

com o ‘adquirido’ – constituindo desta feita aquilo que Goethe reputava (como se lê na última 

carta que escreveu em vida, destinada a Wilhelm von Humbolt) o apanágio do ‘melhor gênio’: 
 

O melhor gênio é aquele que absorve tudo, o que sabe assimilar tudo, sem 
que isso afete minimamente o fundamento, a isso que chamam caráter, senão 
que antes o eleva e vigoriza naquilo que é possível... Os órgãos do ser 
humano através da prática, a experiência, a reflexão, o fracasso, o 
favorecimento e a resistência, e sempre de novo a reflexão unem, sem 
consciência disso, em livre associação, o adquirido com o inato, de maneira 
que produz uma síntese que admira o mundo (apud Mann 2002: 219). 

 

A primeira etapa desta prova transcorre nesta mesma cena, ‘Sala Feudal de 

Cerimônias’, em que Fausto queda-se arrebatado perante a ‘fonte da beleza’ (Helena), tanto 

quanto assombrado com seu ‘espantoso feito’ – os quais restituíram a estabilidade e 

permanência ao ‘vácuo inexistente’ em que pra ele se tinha tornado o mundo –, rebelando-se 

em seguida contra o rapto de Helena por Páris, sobre o qual reivindica a prerrogativa de ter-se 

ele próprio  aventurado no reino das Mães para atrair o vulto de Helena, e fazendo-a por fim 

prevalecer sobre a ‘espectral palhaçada’, à qual renuncia para ‘tomar pé na realidade’ (2011: 

99, v. 5.553) e ‘invadir, como espírito, a aura de espíritos’ (ibidem: v. 5.554) a fim de 

‘preparar a idade do grande reino dual’ (ibidem: v. 5.555). 

Tendo desta feita encetado um primeiro esforço de particularização do 

Imensurável e objetivação do inato – ainda sob o efeito da primeira visão de Helena, que o fez 

vislumbrar a permanência e estabilidade em meio à indeterminação e imprevisibilidade da 

experiência do Imensurável – Fausto cai sem sentidos, como se fulminado pelo alcance de sua 

própria audácia. A trama narrativa deslocará então a tematização do mérito inato para o 

âmbito de sua expressão consumada, dada, à qual não foi preciso sair em sua demanda e que 

o patenteia sob a forma irrecusável da beleza sensível e da nobreza espiritual, fundidas 

embora numa mesma e indissociável ‘substância’: em Helena.  
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Através da composição da personagem de Helena e dos seus sucessos ao longo da 

cena ‘Diante do Palácio de Menelau em Esparta’, Goethe cria uma representação 

rigorosamente complementar daquela espontaneidade que Fausto somente pôde ver despontar 

ao cabo de um percurso em que a vontade proposital conheceu a paralisia, a consumpção e o 

colapso, graças à dúvida e à falência dos atributos fundamentais da subjetividade: a 

espontaneidade (esta a representação complementar) que desencadeia à sua volta os seus 

efeitos também sem o concurso da vontade proposital, apenas pelo império inexorável que os 

seus encantos exercem sobre quem quer que entre em seu raio de ação. 

Conquanto a posse de Helena tenha acenado para Fausto com a expectativa do 

mundo ‘estável, desejável, permanente’ que para ele já estava perdido, a Helena que Goethe 

faz desfilar nesta cena é bem diversa disso: aí ela se nos apresenta portadora da mais 

acidentada, a mais incerta e imprevisível sorte – ‘ambiguamente imposta pelos Imortais’ 

(ibidem: 347, v 8.535), sob a forma do destino e da glória, como ‘sequazes dúbios da 

formosura’ (ibidem: vv. 8.536-7) –, e cuja flutuação será o leitmotiv de toda esta cena.  

Em Helena, o equilíbrio preconizado pela divisa goethiana de que ‘mérito e 

fortuna se entretecem’ se apresenta em sua versão mais extrema (pra não dizer selvagem), 

onde a fortuna se abandona com incondicional confiança, sem encontrar qualquer resistência 

por parte da vontade proposital, à imanência resplandecente do mérito, e a despeito disso, sem 

jamais deparar a desgraça ou a ruína, como se por ela velassem os próprios deuses: “Males e 

bens advém / De imprevisto para o homem” (ibidem: 350, vv. 8.594-95), professa o coro, mas 

Helena já o advertira antes:  

 
(...) tudo / Às mãos dos Deuses deixo, os quais até o fim levam / O que no 
espírito lhes apraz determinar, / Achem-no os homens bom, ou tenham-no 
por mal; / Nós, mortais, temos que acatar sua vontade (ibidem: 349, vv. 
8.582-86).  

 

Mas a consciência de ser uma favorita dos deuses não permite que Helena esgote 

em submissão aos desígnios divinos os títulos que a sua fortuna tem em crédito por seu mérito 

inato, tão logo esta fortuna a depare algo indigno de sua condição: “Temor vulgar não cabe à 

filha real de Zeus, / E a fugaz-leve mão do medo não a toca;” (ibidem: 352, vv. 8.647-48). 

Se Fausto vira nesta sorte a mais inconstante um penhor de estabilidade e 

permanência, então é preciso não se esquecer de que o seu ‘bem supremo’ – o estremecimento 

diante do Imensurável com que a sorte o brinda também incidentalmente – é seguido bem de 

perto, como que espreitado por aquilo com que ele, para fazer jus a um tal estremecimento, 

também precisou longamente conviver e flertar, a saber, o enrijecimento. É por oposição a 
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este enrijecimento, que assedia um Fausto já incursionado pelo mundo dos mortos, que a sorte 

inconstante de Helena se afigura um fator de estabilidade e permanência para o seu mérito 

inato – em cuja demanda ele teve de oferecer em holocausto a sua vontade proposital, e 

quanto mais a constituição subjetiva humana lhe incitava fazer para tentar submeter a fortuna 

aos seus desígnios particulares (para promover o acordo entre o possível e o efetivo) – na 

medida em que a sujeição confiante (submissa ou altiva, conforme as circunstâncias) aos 

desígnios dos deuses possa contrapor algo de estável à permanente ameaça de enrijecimento. 

Ainda na linha da complementariedade entre Fausto e Helena, no tocante à 

questão do mérito inato, esta flutuação da sorte e da fortuna ao sabor dos efeitos cambiáveis – 

embora uniformes em sua soberana ascendência – do mérito, também encontrará na 

autodissolução, na completa indistinção e sobreposição dos diversos níveis da realidade , a 

sombra ou espectro da espontânea fluidez da fortuna submetida ao mérito – assim como 

Fausto tem no enrijecimento a sombra da autossuficiência altaneira que ele precisou arrostar 

para aí ver aflorar o seu mérito inato. 

 As dúvidas e contradições próprias à condição humana, que Fausto renega e para 

as quais busca o refúgio – não sem antes ter para isso de frequentar as lições do diabo – em 

seu mérito inato, vamos reencontrá-las outra vez, como apanágio de um destino sobre-

humano, em Helena, agora como produto da sugestão de que a espontaneidade, já decantada 

de qualquer inclinação devida à constituição subjetiva de que comunga a espécie, possa 

mesmo assim não passar de uma projeção ou erupção (uma espécie de epifenômeno) da 

‘mera’ individualidade, ainda que de conserto com o que esta porventura possua de mais 

essencial. 

Assim como Mefisto fora o beneficiário das dúvidas e fragilidades de Fausto, não 

é outro senão o mesmo, investido do papel de governanta (Fórquias) do palácio de Menelau, 

quem estará aí infiltrado para usurpar e amplificar as de Helena – com a sutil diferença, que o 

texto mais insinua do que afirma: ali fora Fausto quem se entregara, premido entanto pelo 

desespero e a solidão, mas em todo caso de moto-próprio, ao diabo, ao passo que aqui este se 

insinuou nas graças de Helena, como conselheira (‘anciã velhíssima’) num momento de 

desnorteamento e impasse.  

Valendo-se precisamente da sucessão vertiginosa e dos contornos fabulosos, nem 

sempre irrepreensíveis, dos acontecimentos que ajudaram a plasmar o mito de Helena, 

Mefisto-Fórquias passa-os em revista, a guisa de inquérito, a fim de aturdir a rainha e enredá-

la num jogo de contrastes entre a realidade e a fantasia e numa implícita querela sobre a sua 

respectiva primazia, a cuja preocupação justamente a excelência indisputada dos seus méritos 
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inatos e a espontaneidade de seu exercício autorizaram Helena a sempre manter-se 

indiferente: 

 
 

Helena: Fui tudo isso? É o que sou? Ainda o serei? Fantasma / De sonho e 
de pavor dos que destroem cidades? / Fremem as jovens; tu, porém, anciã 
velhíssima, / Serena me ouves; dize-me algo de sensato. (ibidem: 365, vv. 
8.839-42). 
 
Fórquias: Quem recorda anos de ventura longa e múltipla, / Dos Deuses 
tem, no fim, por sonho o dom mais alto. (ibidem: vv. 8.843-44). 

  
Outra vez o papel ambíguo do diabo, como elemento de perdição ou redenção, 

como o tentador ou o coadjutor, Mefisto o desempenha nesta intervenção (e sobretudo nas 

subsequentes, que omito por demais extensas em conjunto), como o fizera na passagem já 

analisada a respeito da ausência de limites que ele incita Fausto a pleitear – para auferir dela 

seja o estremecimento, seja o enrijecimento, é algo que presume-se já não reputar assunto seu.  

Com esta tênue fronteira entre o ‘sonho’ e o ‘dom mais alto’, Goethe traveste em 

intriga ficcional o ponto mais elevado, fronteiriço entre a ventura mais sublime e o perigo 

mais ingente, a que pode chegar o indivíduo que, tendo já triunfado das limitações da 

constituição subjetiva que opõe obstáculos à pura intuição da espontaneidade (o ‘dom mais 

alto’), sujeitando-a às condições particulares do tempo e do espaço, vê-se acossado pela 

dúvida, ainda mais pungente, de que este dom mais alto não passe, como o é Helena para o 

mundo meramente factual, de uma ficção, sem qualquer fundamento objetivo ou real 

dimensão ontológica – em uma palavra, de um sonho. 

Esta dúvida toma aqui o lugar àquele sentido interno que a espontaneidade do 

espírito determina, ao deixar-se inexorável – embora inconscientemente – afetar por sua 

própria atividade, dando com isso à luz a autoconsciência subjetiva; com efeito, tal dúvida 

também opõe embargo e aborta a atividade espontânea, mas uma tal que já houvera logrado 

afastar e transpor os entraves da subjetividade, desimpedindo a sua livre atuação e nela 

colhendo o reflexo e testemunho do mérito inato. Mas no lugar de simplesmente refratar esta 

atividade espontânea segundo as condições formais (de tempo e espaço) da sensibilidade, 

como faz o sentido interno, esta dúvida a repudia e rechaça, por talvez oriunda de uma 

vontade proposital disfarçada129 que usurpasse e empanasse a espontaneidade, já por esta 

altura entronizada. 

                                                           
129 Neste ponto o leitor saberá sem dificuldade reconhecer a recapitulação – já principiada no entanto em ponto 
mais recuado deste capítulo – de toda a discussão feita no capítulo anterior a respeito das ‘inclinações 
disfarçadas’ de Goethe e suas consequências. 



223 

 

Já não se trata aqui, portanto, de uma intuição de si mesmo em que se conciliam, 

conforme a dupla condição do exercício do humano entendimento, a espontaneidade do 

sujeito pensante com a sensibilidade do sujeito pensado (como objeto para si próprio); mas de 

uma intuição de si mesmo que, também ela determinando a livre atividade espontânea em 

relação à consciência subjetiva, o faz todavia com base na dúvida quanto à procedência, 

mútua e necessariamente excludente, desta intuição: se proveniente de uma atividade 

espontânea, se de uma vontade proposital disfarçada. Também por este motivo, esta última 

intuição não dá azo àquela distinção ‘absolutamente necessária ao entendimento humano’ 

entre a possibilidade e a efetividade das coisas, a qual (distinção) instaura a possibilidade da 

liberdade enquanto espaço do acordo possível, de sua consideração e reflexão e da decisão 

entre as demandas do ser e do dever, da espontaneidade e da vontade. 

Nesta intuição advertida a guisa de dúvida, a vontade e a espontaneidade, ao invés 

de se contraporem, se confundem, enquanto duas possíveis origens – uma autêntica e outra 

indébita – de uma mesma intuição, as quais a dúvida põe conjuntamente a perder e faz 

mutuamente anular-se, tão logo a intuição as faça chegar à consciência. Com efeito, uma 

vontade proposital que se disfarça em atividade espontânea e sob uma tal suspeita é advertida, 

confronta a vontade com a sua sumária negação e anulação. Ao mesmo tempo em que 

instaura, ao obstacularizar a livre atividade espontânea, o princípio da autoconsciência 

subjetiva, retira-lhe incontinenti o fundamento de seu exercício – o possível que a conciliação 

entre espontaneidade e sensibilidade faz conflitar com o efetivo e com ele barganhar a sua 

realização.  

Ao apresentarem-se à intuição confundidas a espontaneidade e a vontade, a 

dúvida não pode senão precatar-se da total impossibilidade de decidir-se por uma ou outra, 

posto que o próprio fundamento de toda e qualquer possibilidade – a atuação conjunta entre 

espontaneidade e sensibilidade, entre ser e dever – não chega sequer a consumar-se. É a 

própria natureza do ser, ou o ser da natureza, consignados à espontaneidade, o que se encontra 

aqui em litígio, o que se teme que a vontade tenha usurpado, não deixando a esta vontade 

outra coisa senão a dúvida sobre seu próprio ser, a vertigem de sua heteronomia, a paralisia e 

a consumpção daí advindas.  

É esta vertigem quanto à realidade ou a virtualidade (pra não dizer a impostura) de 

seu ser mais essencial, que já de si não pode deixar de se ressentir de um certo caráter 

espectral com respeito à consciência ordinária, com que Mefisto-Fórquias assedia Helena até 
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por fim levá-la a perder os sentidos, aquilo que Goethe faz soar nas entrelinhas desta imagem:  

Helena, já transformada antes em sombra pelo mito, como se do contrário nem mesmo a 

realidade do mito suportasse a união dos dois mais excelsos exemplares da humanidade em 

ambos os sexos130, torna-se sombra para si mesma: 

 
Eu, como sombra, vinculei-me a ele [Aquiles], outra sombra. / Um sonho 
foi, dizem-nos as próprias palavras; / Desmaio, e sombra torno-me eu, para 
mim mesma. (ibidem: 369, vv. 8.879-81). 

 

Defrontada com a impossibilidade de distinguir entre a atividade espontânea e a 

vontade proposital (disfarçada), como fundamento último de seu ser, rouba-se-lhe igualmente 

a capacidade de tomar qualquer decisão; como ela poderia fazê-lo, se a própria vontade se lhe 

depara como um possível impulso autônomo, indiferente e estranho à sua própria decisão e 

comando? A capacidade judicativa (ou cognitiva) de discernir entre duas formas distintas de 

atividade – a espontânea e a proposital – e a capacidade volitiva (ou prática) de decidir-se por 

algum objeto em detrimento de outro vão a pique e soçobram numa mesma e inafiançável 

impossibilidade, referendando dessa forma o caráter absolutamente necessário ao 

entendimento humano que Kant atribuía à distinção entre o possível e o efetivo.  

Não será outra coisa aquele Impossível com que a profetiza Manto saudou a 

pretensão de Fausto, dispensando-lhe uma acolhida bem diversa da doença a pretexto da qual 

Quíron o conduzira até o seu refúgio. Helena, recobrada a consciência e dominado o terror do 

‘vácuo da vertigem’ (2011: 371, vv. 8.913), lança mão da mesma expressão, transferindo a 

prerrogativa de realizar o impossível a Mefisto-Fórquias (a quem o coro acabara de honrar 

com o mesmo epíteto que Quíron atribuíra a Manto, chamando-a (a Fórquias) “a mais sábia 

das Sibilas, / Parca veneranda”, ibidem: 376, v. 8.957): “A índole sábia e previdente, no 

impossível / Ainda o possível vê (...)” (ibidem: vv. 8.964-65). 

Desse impossível, a ação dramática seguirá em linha reta até o ponto culminante 

da ‘conquista’ de Helena por Fausto, selada e assinalada pelo pronunciamento do imperativo 

fáustico, do qual já nos ocupamos anteriormente: “ser é dever, e fosse um só instante”. Em 

sua incongruência manifesta, senão mesmo sua contradição em termos, as premissas que 

tornam este imperativo compreensível devem ser buscadas nas circunstâncias que procuramos 

                                                           
130 Num passo de suas conversações com Eckermann, Goethe se referirá a Aquiles nestes termos: “As mulheres 
que descreve”, disse Goethe, “estão bem definidas. Essa é a única possibilidade que nos resta, a nós, os 
modernos, para nela resumirmos toda a nossa idealidade. Com os homens nada mais pode fazer-se. Em Aquiles 
e Ulisses, um o mais forte e outro o mais prudente de todos, já Homero disse tudo o que se podia dizer”. 
(Eckermann, s./d.: 168). 
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até aqui elucidar, em que a demanda do mérito inato e a vivência da espontaneidade, por ela 

franqueada, vão redundar naquela dúvida quanto à procedência verdadeiramente espontânea 

ou proposital do impulso em que se pretendia ter vivenciado a camada mais profunda e 

incontaminada da individualidade, e na impotência total em que se debaterá a vontade, 

privada da distinção entre o possível e o efetivo que lhe assegura o desempenho de suas mais 

elementares atribuições. 

 

Aceitação da impotência (ii) e realização do impossível.  Para que uma ação esteja apta a 

reabilitar e reestabelecer, de um só golpe, a espontaneidade e a vontade, tal como prevê o 

imperativo fáustico, terá sido preciso que o ser não se apresente como algo dado – o efetivo 

da intuição em oposição ao possível do pensamento –, mas que, tendo primeiro sido 

arrebatado à vontade subjetiva e vivenciado como uma intuição (o efetivo dado) da própria 

espontaneidade (o possível pensado), veja-se outra vez confundir-se, agora ainda mais 

fragorosamente, sob a forma de uma dúvida que já não concerne à melhor maneira de 

acomodar reciprocamente o possível e o efetivo já de antemão diferenciados pelo mecanismo 

subjetivo do entendimento humano, mas ao próprio estatuto de uma intuição em que o efetivo 

e o possível já se achavam amalgamados e mutuamente neutralizados em sua oposição. 

 É só então que a recusa terminante e peremptória da dúvida não traduzir-se-á por 

uma afirmação do possível em detrimento do efetivo, da ação em detrimento do ser – como se 

pretende, nas interpretações ‘anti-perfectibilistas’, seja o caso de Fausto – mas, bem ao 

contrário, como um reconhecimento e aceitação do impossível como único recurso para a 

reabilitação e afirmação de uma vontade minada pela mais excruciante dúvida, e um ser que 

arrisca junto com ela perecer. 

Aqui é preciso não se esquecer de que a dúvida desponta como um obstáculo e um 

embargo à livre atuação da espontaneidade, terminando na mais completa impotência da 

vontade em outra vez sancionar e desimpedir esta atuação; uma vez experimentada esta 

impotência, a consumpção e a negação de si própria, a vontade poderá encontrar na aceitação 

desta impossibilidade de objetivamente distinguir-se da espontaneidade do espírito uma 

atividade afirmativa, que reclame todo o seu empenho para arrancá-la da paralisia e 

estagnação em que se encontra, ao mesmo tempo em que retira os obstáculos que nesta 

mesma medida impõe à livre atuação espontânea.  

Desse modo, a decisão mesma de repudiar a dúvida e renunciar a solucioná-la 

traduz-se em uma ação positiva da vontade, de reversão do estado de paralisia e estagnação 
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que a oprimia, mas de uma ação tal cuja mesmíssima atividade se reverte e desdobra em 

receptividade à espontaneidade represada pela dúvida, e com a sua desobstrução, à vivência 

do próprio ser, em proveito da qual fora preciso até este momento sacrificar e eludir a 

vontade. Não é, portanto, apenas o ser que se apresenta aqui, não como um dado, senão como 

um resultado da ação da vontade; é também esta ação que, em contrapartida, não toma o seu 

ensejo de uma possibilidade, senão daquele mesmo Impossível, de seu reconhecimento 

iniludível e de sua aceitação resoluta, a qual se converte, sem sacrifício da atividade – antes 

graças a ela – em reabilitação da espontaneidade e em receptividade ao próprio ser. 

É esta a modalidade de ação que vamos encontrar no Fausto II como consumação, 

penhor e fiança do mérito inato, cuja demanda encontra sua expressão alegórica em todo o 

longo entrecho dedicado à cobiça e conquista de Helena por Fausto; justamente esta sua 

singular combinação de espontaneidade e vontade, de atividade e receptividade, de ser e dever 

tem servido de pedra de tropeço a alguns intérpretes, que preferem enxergar nesta afirmação 

do impossível, em que tal modalidade de ação se apoia, antes a apoteose e a hipostasia do 

possível, da obstinação e pertinácia que requer a sua realização, do que a recusa e a superação 

do aliciador sentimento de liberdade individual implicado na constituição subjetiva do 

entendimento humano e na dupla condição de seu exercício, conforme nossa investigação 

tentou mostrar. 

Será preciso confrontar esta interpretação com as passagens mais problemáticas e 

dúbias da obra – particularmente aquelas em que o anseio eternamente insatisfeito de Fausto 

ganha foros de empreendimento colonizador e faz menoscabo da natureza como das formas 

de existência humana que não se ajustam aos seus propósitos –, a fim de evidenciar como 

também estas passagens são concordes com o sentido geral que pretendemos desentranhar 

desta tão controvertida atividade fáustica.  

Mas antes que nos lancemos a tanto, chamaremos a atenção para um pequeno 

verso que anuncia o restabelecimento de Fausto após a tragédia de Margarida e, por seu teor e 

sua posição no conjunto da obra, figura como um marco regulatório para as inesgotáveis 

formas de que a aspiração e a atividade se irão revestir ao longo da narrativa, oferecendo 

destarte uma chave antecipatória para a solução da celeuma a respeito da ambição e a 

inveterada transgressão de limites de Fausto. Neste momento da ‘Região Amena’ em que a 

aspiração está encarregada antes de infundir o ânimo apenas suficiente para reativar e 

restabelecer as funções vitais, do que para acudir o cometimento de grandes empresas, rezam 

as palavras do Coro, secundando as forças vitais combalidas do enfermo: 
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Que a hesitar outrem se dobre, / Teu ser à obra se encoraje! / Tudo pode uma 
alma nobre, / Que o alvo entende e ao repto reage. (ibidem: 40, vv. 4.662-
4.665) 

 

Por enquanto, este tudo pode consignado à alma nobre refere-se tão somente à 

capacidade de voltar à vida e pôr-se outra vez de pé; mas não nos deixemos enganar por essa 

aparência: é o mesmo ‘afã de seu completo vigor’ que Fausto votará às suas obras futuras o 

que se lhe reclama aqui para o seu pronto restabelecimento, mas é justamente esta aparente 

desimportância relativa, em termos de força e alcance, o que melhor permite a caracterização 

dos atributos fundamentais da atividade que se requer de uma alma nobre para que se 

credencie à sua mais plena realização. No umbral entre a morte e uma nova vida, numa 

espécie de ‘marco zero’ da atividade e num ponto de viragem da inação para a ação, o que 

melhor se lhe afigura não é, prescreve o Coro, uma atividade capaz de fazer valer suas metas e 

objetivos em detrimento dos obstáculos e limites que se lhe opõem, mas sim uma tal em que 

estes objetivos e metas (o alvo) são orientados de maneira a não solapar e embotar a 

sensibilidade aos indícios e clamores do instante (o repto) – vale dizer, em que a vontade mais 

favoreça do que sonegue a espontaneidade, a atividade à receptividade, o dever ao ser. 

 

Não perseguir (ativamente) o alvo.  Podemos reconhecer nesta prescrição do Coro ao Fausto 

moribundo uma variante mais moderada e sóbria, apropriada a um convalescente, daquela 

capacidade de estremecimento que Fausto, já por sua própria conta e risco, advogará mais 

tarde como o ‘bem supremo’ – como se o tudo pode professado pelo Coro antecipasse a 

resposta que Fausto dá ao desafio de Mefistófeles: Limitado és?... Por trás de uma exigência 

tão comezinha quanto ‘entender o alvo’ se oculta, todavia, quando a ela se conjuga a de 

‘reagir ao repto’, a condição incomparavelmente mais árdua de renunciar a persegui-lo, que é 

o que todo indivíduo fatalmente se abalança a fazer quando o possível lhe é franqueado por 

oposição ao efetivo, ou o dever ordenado a expensas do ser. 

O cotejo cuidadoso destes versos com outros de índole semelhante, mas surgidos 

em momentos da obra cuja trama já alcançara um nível diverso e mais agudo de tensão e 

intensidade dramática, deveria ser bastante para prevenir a interpretação de certas afirmações 

mais contundentes de Fausto como se saídas da boca de um paladino da ‘emancipação 

definitiva da humanidade’ (Jaeger 2010: 34) e de ‘uma vida desprovida de todo e qualquer 

pensamento de transcendência’ (ibidem 2007: 317).  
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Na primeira delas, estamos ainda no ponto da estória em que Fausto, recém-

chegado de sua aventura idílico-fantasmagórica com Helena e Eufórion, parece ainda procurar 

um objetivo que dote a sua existência terrestre de um atrativo capaz de emular (ou quando 

menos não aviltar demasiado) com a grandeza dos acontecimentos que viera de protagonizar. 

Não deve passar de todo desapercebido, porém, que logo no primeiro episódio que inaugura o 

seu regresso ao mundo dos vivos, Fausto passa pela experiência de ter o ‘melhor de seu fundo 

ser’ conduzido – como se por um extrato das suas mais sublimes experiências amorosas, em 

que se encontram fundidas Helena e Margarida – ao alto éter-adentro. 

Eis surge Mefisto, e dá início ao diálogo que abriga a passagem a que nos 

referimos; nesta primeira variante que elegemos para os versos do Coro ao Fausto 

convalescente, a renúncia a perseguir o alvo restringe-se ainda à delimitação estrita e 

intransigente do ‘âmbito terreno’ como o objeto talhado para subtrair à dita perseguição 

qualquer laivo de ambição que pudesse exceder às possibilidades de sua plena realização, 

limitando destarte os seus horizontes e forçando-os a regredir até não restar deles mais do que 

se possa abranger com o esforço, o arrojo e a ação: 

 
Em nada! Este âmbito terreno / Tem para a ação espaço assaz. / Realizo nele 
o intuito em pleno, / De esforço e arrojo sou capaz. (2011: 473, vv. 10.181-
84). 

  

Mas não são apenas as ambições do indivíduo consagradas à realização de um 

‘grande intento’ que devem ser submetidas a esta rigorosa delimitação e acomodação 

corretiva ao âmbito de seu justo – e por consequência também melhor e mais efetivo – 

desempenho; também o conteúdo que preenche este intento, outra coisa não pretende do que 

impor limites e refrear a atuação desenfreada e ociosa daquele elemento, a cuja dinâmica, 

embora instável e indômita, governa ainda alguma regularidade, repetição e ritmo: o mar. 

Enquanto primeiro lampejo do propósito do qual mais tarde se irá desdobrar o grande projeto 

colonizador de Fausto, este intento de domesticação do mar não deixou de ser prontamente 

identificado ao ideário iluminista de domínio e emancipação da natureza pelo ser humano: 

 
Percorreu meu olhar o vasto oceano; / Cresce, e em si mesmo se encapela, 
alto; / Logo após se desmancha e ao vasto plano / Da orla, se lança em 
tumultuoso assalto. / Amuou-me. O gênio livre, independente, / Preza o 
direito e o seu lugar à luz, / Mas a arrogância, a exaltação fremente, / Só 
mal-estar no espírito produz. (ibidem: 475, vv.10.198-205).  

 

Mas é interessante notar como o primeiro dos atributos do mar pelos quais Fausto 

diz exasperar-se não se conta entre aqueles que desafiam a força e o engenho humanos, para 
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com eles medir-se e sobre eles porventura afirmar sua superioridade; bem ao contrário, é esta 

mesma pretensa superioridade, a premeditada ou incontinente inobservância de limites, tão 

própria do ser humano, o que Fausto deplora na dinâmica marítima: antes um movimento de 

antropomorfização do mar do que de naturalização do homem, como seria de esperar daquele 

processo emancipatório, em que o homem, declinando da posição a um só tempo submissa e 

sobranceira em relação à natureza que lhe prescreve uma certa ordenação hierárquica do 

cosmo, assume plenamente sua condição natural e toma a natureza, de igual para igual, como 

um adversário a ser batido (ou por ele perecer) em sua luta pela sobrevivência.   

Em vista do que ficou dito, não parece temerário afirmar que, ao impor limites ao 

mar, Fausto ambicione menos assegurar para o ser humano um espaço onde este pudesse 

exercitar sua liberdade e autonomia sem vê-las tolhidas e coagidas por tantos limites, do que 

reafirmar, numa escala planetária, a necessidade imperiosa de jamais perder de vista e deixar 

de ater-se à justa jurisdição e império dos estreitos limites que pesam sobre a vida humana. 

Na próxima passagem em que vamos encontrar mais uma peça a compor este 

grande quadro que colocamos sob a rubrica da ‘não perseguição ao alvo’, o cenário já é bem 

outro; aí já não se trata, para um Fausto galardoado com um império oriundo de seu bem-

sucedido projeto colonizador, de impor limites à sua própria aspiração e ao âmbito mais 

apropriado ao seu lícito desempenho, mas sim de defendê-la contra as investidas de uma 

consciência atormentada e sobrecarregada pelos espectros que lhe aparecem como expurgos 

de uma façanha de proporções monumentais, e pela possibilidade iminente de ter-se ela 

extraviado dos justos limites que Fausto lhe prescrevera alhures. 

No episódio que fornece os subsídios mais contundentes às leituras anti-

perfectibilistas, Goethe se esmerou em encontrar uma personificação a mais veneranda, pia e 

irrepreensível para os limites que atravancam a expansão desimpedida do império fáustico, no 

casal de velinhos Filemon e Báucis. Através desta escolha deliberada e calculada, Goethe 

logrou tornar indesculpável a decisão de Fausto de ‘pôr de lado’ o casal de anciãos, mas nem 

por isso descurou, ao mesmo tempo, de fazer preceder esta decisão de hesitações, 

considerações, consternações e contemporizações as mais diversas, as quais, se não chegam 

para absolvê-lo, tem um papel bem definido a cumprir no desenlace da tragédia. 

Seja qual for o veredito que se queira dar à ‘eliminação’ dos velinhos, não há 

como negar que Goethe construiu a cena de tal modo que Fausto não pode ser diretamente 

imputado pela sua morte, mas que tampouco paire a menor dúvida quanto à sua 

responsabilidade indireta, ou como se poderia também dizer, pelo erro que resultou numa tal 

fatalidade, e que a construção narrativa faz parecer inevitável a um homem elevado à posição 
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em que se encontra Fausto. “Mal ordenado, feito o mal!” (ibidem: 575, v. 11.382), dirá Fausto 

de si para si num mea-culpa, depois de ter exprobrado severamente Mefistófeles pelo ‘gesto 

irrefletido e atroz’:  

 

Não me entendeste? Falei alto! / Quis troca, não quis morte e assalto. / O 
golpe irrefletido e atroz / Amaldiçoo, e todos vós!” (ibidem: 574, vv. 11.370-
73). 

 

Travestida, porém, de uma maldição a uma atitude alheia, o seu endereçamento 

generalizado e extensivo a um todos vós indefinido, numa postura típica de perda do controle 

e limites, denota explicitamente um amaldiçoamento do próprio ser – tal como de fato ela 

reaparecerá na cena seguinte, na qualidade de principal predicado de uma adesão à feitiçaria e 

magia – e como o admite um Fausto já mais apaziguado logo a seguir, em seu mea-culpa. 

Tendo destarte recaído no amaldiçoamento, e consentido logo após em sua culpa, Fausto verá 

surgir imediatamente da sua, nem tanto resignada quanto contrafeita admissão de culpa, as 

figuras dos ‘quatro sombrios vultos de mulher’ – a Penúria, a Insolvência, a Privação e a 

Apreensão –, das quais apenas a última conseguirá insinuar-se nas frinchas abertas em sua 

‘fortificação interior’ pela recente inculpação. 

Do discurso, apenas confusamente advertido da Apreensão, Fausto colherá um 

sentido em que reverbera a perfeita contradita daquela divisa colocada por Goethe na boca de 

Mefistófeles (“Que mérito e fortuna [ou sorte, como consta do original] se entretecem, / Em 

tontos desse é ideia que não medra.”):  

 

Confusamente soou, qual – sorte, / Lúgubre rima ecoou-lhe – morte. 
(ibidem: 581, vv. 11.400-401, grifo meu).  

 

Sob o impacto desse discurso, Fausto inclina-se pela primeira vez a abjurar a 

prática e o auxílio da magia, desejando ser outra vez ‘homem só, perante a Criação’ (ibidem: 

582, v. 11.406), tal como se reconhecia ‘antes que as trevas explorasse’ (ibidem: v. 11.408) e, 

‘blasfemo, o mundo e o próprio ser amaldiçoasse’. (ibidem: v. 11.409). Derivando e 

deslindando de sua infortunada condição de pactário e adepto da feitiçaria o quadro sombrio e 

infausto de uma vida enredada em ‘malha aziaga’, Fausto parece dar o ensejo definitivo à 

aparição não mais velada da Apreensão, a qual lhe provoca uma reação que a rubrica cênica 

descreve com o mesmo atributo em que Fausto outrora divisara o ‘bem supremo’: o 

estremecimento.  
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A coincidência talvez não seja tão fortuita quanto parece; basta lembrarmo-nos de 

como fizemos mais atrás suceder, à vivência mais ditosa da pura espontaneidade (o ‘bem 

supremo’), a mais excruciante dúvida quanto à procedência realmente espontânea ou 

proposital desta vivência, e a impotência e consumpção da vontade ante à impossibilidade de 

saná-la (a ‘malha aziaga’). A recapitulação objetiva e sem subterfúgios que Fausto faz de sua 

condição, como que despertada, do sono em que a embalara a sua marcha triunfante e 

irrefreável de superações e conquistas, pela recaída no amaldiçoamento e no arrependimento, 

prepara o terreno para a auto-apresentação da Apreensão a guisa do inelutável, irredutível, 

insofismável ou, para voltar aos termos com que nos debatemos até aqui – a pura efetividade, 

o impossível. 

 
FAUSTO: Há alguém lá?  APREENSÃO: A resposta é: sim, há! F.: E tu, 
quem és então?  A.: Sou quem está.  F.: Pois sai!  A.: Estou lá onde devo 
estar. (ibidem: 583, vv. 11.420-422). 

 

Depois da implacável devassa a que Fausto submete a sua situação existencial, 

nada faria crer que esta revelação manifesta daquilo que jamais deixa de estar presente, mas 

sob a forma da latência, da potência surda e premente, revertesse a disposição que Fausto 

acabara de preludiar. Mas é justamente neste ponto que Goethe põe em cena aquele confronto 

direto e acerto de contas com o arrependimento, a que nos referimos muitas linhas atrás, e 

aquela aceitação do impossível que, acatada no cenário de uma vontade inteiramente 

paralisada e consumida pela impotência e a dúvida, reverte (conquanto se funde num deixar 

agir) num atividade positiva e afirmativa da vontade. 

No contexto da altercação entre Fausto e a Apreensão, este é o momento em que o 

primeiro, já propenso a deixar-se arrastar pela exasperação e proferir outra vez uma maldição, 

refreia sua irritação e se detém, como se lhe acudisse a lembrança de que a maldição, sob o 

pretexto de imprecar e ultrajar algo de alheio, vai recair sempre sobre aquele que amaldiçoa, 

repelida e ricocheteada no inamovível e irredutível, no que ‘é quem está’ e ‘está lá onde deve 

estar’ –  que acabara de se dar a conhecer a Fausto sem rebuços e velames.  

Acode-lhe, outrossim, a lembrança do desejo recém-aflorado de ‘rejeitar a 

feitiçaria’, ‘desaprender os termos da magia’, ‘só homem ver-se, homem só, perante a 

Criação’ – desejo todavia prontamente tolhido pela contrição e o remorso de ter ‘as trevas 

explorado’ e ‘blasfemo, o mundo e o próprio ser amaldiçoado’. (ibidem: op. cit., p. 582). 

Siderado por semelhante gama de sentimentos, Fausto ainda encontra, no ponto mais agudo e 

fundo a que pode chegar a impotência e o desespero, o ensejo, alento e a compenetração para 
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não se deixar aliciar por eles, não abandonar-se outra vez ao seu enredo e não deixar-se render 

ao seu canto de sereia: 

 
Fausto (primeiro irritado, depois calmo, para si mesmo): Calma, exorcismo 
algum vás pronunciar. (ibidem: 583, v. 11.423). 

 

Se Fausto já reconhecera, quando da apresentação de seu ‘grande intento’ a 

Mefistófeles, o possível como uma aspiração à qual é mister submeter aos limites estritos e 

definidos que lhe impõe o âmbito legítimo de sua mais plena realização – aquele do esforço, 

arrojo e ação que se contentam com o círculo terrestre –, agora é a vez do efetivo, que se lhe 

apresenta (perfazendo as duas condições preconizadas por Kant para o exercício do 

entendimento humano) como uma aspiração ainda mais poderosa e irresistível, posto que 

opere em segredo, a revelia de qualquer intento deliberado, mas timbrando em jamais 

consentir com o contentamento e a satisfação sem neles imiscuir-se e desviar deles a atenção 

para um alvo ainda não conquistado: 

 

Não pudesse o ouvido ouvir-me, / Na alma inda eu toaria firme; / Sob o 
aspecto mais diverso, / Violência imensa exerço. / No mar, terra, em 
qualquer plaga, / Companheira negra, aziaga, / Sem procura e sempre 
achada, / Entre afagos amaldiçoada. – / Nunca a Apreensão tens conhecido? 
(ibidem: 584, vv.11.424-432). 

  

A resposta que dá Fausto a esta indagação da Apreensão é a exteriorização 

perfeita, a verbalização consequente e ponderada daquela força de contenção e auto-domínio 

empregados há pouco em não amaldiçoar e reagir à apresentação lacônica e reticente da 

Apreensão, e que parece ter tido o efeito de reverter-lhe o mutismo em ostentação e jactância.  

Amparado pela máxima força de que vê-se imbuído pelo reconhecimento de sua 

plena impotência, a neutralização e desmobilização do poder de auto-sugestão do 

arrependimento, a que Fausto procedera ao recusar-se a ‘pronunciar qualquer exorcismo’, é 

como se projetasse um clarão retrospectivo que ilumina a sua vida pregressa, permitindo-lhe 

sintetizar o princípio que governou sua atuação ao longo de toda vida, e nele identificar, 

salvaguardando e avalizando a incessante e infatigável aspiração fáustica, este mesmo 

escrúpulo (do qual lançou mão conscientemente agora) de não perseguir um alvo para além 

daquilo que o capacitam suas forças e lhe auguram as circunstâncias do momento: 

 

Pelo mundo hei tão só corrido; / A todo anelo me apeguei, fremente, / 
Largava o que era insuficiente, / Deixava ir o que me escapava. / Só 
desejado e consumado tenho, / E ansiado mais, e assim, com força e 
empenho / Transposto a vida; (...) (ibidem: 584-85, vv.11.433-439). 
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Nestes dois versos (o 3º e 4º desta citação) pode-se reconhecer o pomo da 

discórdia entre a interpretação que intentamos avançar, e aquela pleiteada por Michael Jaeger, 

tomada como paradigma das leituras anti-perfectibilistas; este, com efeito, pretende encontrar 

nos referidos versos 

 

a imagem literária de Goethe para o pensamento processual que caracteriza a 
Modernidade, o qual nega todo o existente com vistas ao novo, o ainda-não-
existente, o melhor, e tão logo este esteja dado, é por seu turno condenado 
como insuficiente em nome de um inatingível estado de felicidade localizado 
sempre no futuro (...) (Jaeger 2007: 312),  

 

quando na verdade eles falam textualmente, e com muito mais direito, da negação 

exatamente deste sentimento de insuficiência, (que Jaeger diz ser o motor da atividade de 

Fausto), e com ele de toda e qualquer felicidade inatingível localizada no futuro, à qual Fausto 

afirma desprezar em favor e proveito daquilo que seu desejo lhe coloca ao alcance da mão e a 

que seu esforço e ação fazem jus: “Largava o que era insuficiente, / Deixava ir o que me 

escapava. / Só desejado e consumado tenho”. 

  

‘Arrecadar o presente’.  Tomados como lapidar testamento da ‘vida desprovida de todo e 

qualquer pensamento de transcendência’ (Jaeger 2007: 317), os versos que arrematam a 

resposta de Fausto à Apreensão reiteram e acrescentam, isto sim, uma dimensão nova, 

propedêutica, ao seu princípio particular de ação, na qual a busca da felicidade, da satisfação 

futura e do prazer como motor e princípio de ação sofrem o seu mais acachapante desmentido, 

extensivo também às considerações e escrúpulos que predispõem a se procurar para além da 

realidade imediata – assim como a ação o procura na felicidade e satisfação futuras – a fonte 

do sentido e da realização da vida: 

 
O círculo terreal conheço a fundo, / à nossa vista cerra-se o outro mundo; / 
Parvo quem para lá o olhar alteia; / Além das nuvens seus iguais idéia! / 
Aqui se quede, firme, a olhar à roda; / Ao homem apto, este mundo 
acomoda. / Por que ir vagueando pela eternidade? / O perceptível arrecade. / 
Percorra, assim, o trânsito terreno; / Em meio a assombrações ande sereno131, 
/ No avanço encontre êxtase ou tormento, / Insatisfeito embora, hoje e a 
qualquer momento. (2011: 585, vv. 11.441-452, grifo meu) 

 

                                                           
131 A propósito deste verso, lembre-se do episódio biográfico dos ‘fantasmas de Estrasburgo’, que foi objeto de 
análise no começo do capítulo anterior. 
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A cegueira, a que a Apreensão condenará Fausto a título de maldição, tem todavia 

a conotação simbólica de um corolário de sua recusa intrépida e tenaz de conjurar o futuro 

para auferir-lhe (ou extorquir-lhe) qualquer subsídios para a previsão ou a antevisão que 

dirigem e presidem à escolha e à ação – conjuração esta que faz para Fausto as vezes da 

adesão e da prática da magia e do pacto demoníaco. A contrapelo da ultrajante engrenagem de 

suposições, cálculos e cuidados despendidos e postos em marcha nesta usurpação do futuro – 

a qual é figurada na obra pela identificação entre a visão corriqueira e a cegueira (“A vida 

inteira os homens cegos são, / Tu, Fausto, fica-o, pois, no fim!” (ibidem: 588, vv. 11.497-98), 

reza a maldição da Apreensão a Fausto) – a cegueira tem para Fausto o condão de dotá-lo de 

uma confiança instantânea e irreprimível da exequibilidade imperiosa, independente de 

quaisquer outras considerações e detenças, de sua ‘obra mais vasta’ – isto é, da reversibilidade 

atual, e não possível, entre o ‘ideado’ e o realizado: 

 
A noite cai mais fundamente fundo, / Mas no íntimo me fulge ardente luz; / 
Corro a pôr termo ao meu labor fecundo; / Só a voz do amo efeito real 
produz. / De pé, obreiros, vós! o povo todo! / Torne-se um feito o que ideei 
com denodo. / (...) Esforço ativo, ordem austera, / O mais formoso prêmio 
gera. (...) (ibidem: 589, vv.11.499-508). 

 

Nas últimas palavras que Fausto pronunciará em vida, esta reversibilidade, a 

diluição da distância e distinção entre a ideia (conquanto, no mais alto grau, prática) de um 

projeto e este mesmo projeto já executado, atingirá a sua máxima intensidade e sua mais 

elevada potência, fazendo com que a presciência de um altíssimo contento constitua, para 

Fausto, já na vivência deste contento (o ‘máximo, único momento’), consumando com isso o 

processo de total inversão do mecanismo ordinário segundo o qual a presciência antes debilita 

que robustece um contentamento presente e atual – o qual processo fá-lo merecedor (se como 

credor ou devedor, é questão que deixamos ao alvitre do leitor) e apresta-o para a morte: 

 
Na ima presciência desse altíssimo contento, / Vivo ora o máximo, único 
momento. (Fausto cai para trás, os Lêmures o amparam e o estendem no 
solo) (ibidem: 602, vv. 11.586-87). 

 

Mas não é em absoluto indiferente lançar uma vista de olhos no teor deste projeto, 

cuja presciência provê Fausto deste altíssimo contento; pois outra coisa este projeto não é que 

a universalização do ‘princípio fáustico de ação’ para o âmbito comunitário e coletivo, sobre o 

qual reinasse o mesmo desprezo, a mesma desconsideração altaneira e diligente das 

aliciadoras perspectivas de felicidade e satisfação futuras, de suas ‘promessas de redenção 

profana’, que submetem o ser humano àquele império do descanso vindouro compulsório, que 
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Goethe tão comedidamente deplorou como apanágio da condição humana: “Tudo o que 

fazemos e empreendemos é para descansar. Bem-aventurado aquele que não se cansa”: 
 

Sim! Da razão isto é a suprema luz, / A esse sentido, enfim, me entrego 
ardente: / À liberdade e à vida só faz jus, / Quem tem de conquista-las 
diariamente. / E assim, passam em luta e destemor, / Criança, adulto e 
ancião, seus anos de labor. / Quisera eu ver tal povoamento novo, / E em 
solo livre ver-me em meio a um livre povo. / Sim, ao Momento então diria: / 
Oh! pára enfim – és tão formoso! (...) (2011: 601, vv. 11.573-582). 

 

Ressalte-se ainda, a este respeito, a mestria de Goethe, que ao cabo dos quase 

10.000 versos em que perdura a aposta entre Fausto e Mefistófeles, faz com que a capitulação 

de Fausto à condição por ele mesmo imposta para a perda de sua alma – a de que dissesse ao 

‘momento’: “Oh! para! és tão formoso!” (2004a:169) – se dê somente a propósito de sua 

intuição de um sentido para a vida humana radicado justamente nesta adesão resoluta ao 

momento presente, não engendrada e cooptada, entretanto, pela tentativa de manutenção ou 

conquista do repouso, senão que pela atividade repassada da certeza íntima e iniludível do 

engodo e embuste inerentes a uma tal expectativa. Trocando em miúdos: o momento ao qual 

Fausto enfim pediria para que parasse é justamente aquele, e somente aquele, em que a 

ninguém jamais ocorreria pedir ao momento para parar. 

Eis aí a imagem da liberdade de uma terra de bem-aventurança concebida por 

Fausto no momento único e máximo de sua existência. Se é possível consentir que uma tal 

imagem reporte-se e coincida com a “imagem moderna da sociedade na forma de um 

constante movimento (do trabalho), no qual não existirá mais nenhum instante de quietude”, e 

na qual a “sociedade do trabalho (...) mostra-se livre aos olhos de Fausto porque negou todas 

as condições de seu Ser, fossem essas determinadas pela natureza ou pela história” (Jaeger 

2010: 32), será tão somente na medida em que a referida ‘determinação do ser pela natureza e 

a história’ possa ser subsumida naquela determinação – nem bem histórica, nem bem natural, 

e na qual talvez esteja, mais que em nenhuma outra coisa, cifrado o estatuto híbrido, histórico-

natural, da condição humana – da Apreensão: qual seja, a comichão tão humana de buscar em 

qualquer objeto exterior e ausente o contentamento que a sua própria existência atual, nas 

condições a que está adstrita aqui e agora, jamais lhe pode proporcionar. 

Sob a rubrica do que é alheio, é contra estas condições históricas e naturais que 

determinam o Ser que as hostes angélicas dirigirão suas prédicas, no único momento da cena 

seguinte (‘Inumação’) em que abandonam o etéreo canto invocatório de benesses e dádivas 
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em favor de uma intervenção mais direta, prescritiva – ao que tudo indica endereçada à alma 

de Fausto por elas disputada com Mefistófeles:  

 
O que vos é alheio, / Do espírito afastai. / O que vos turba o seio, / Do íntimo 
rejeitai. / Se inda assim, se introduz, / Firme ânimo o reduz. / Só a quem 
ama, o amor / Leva à perene luz! (2011: 618-19, vv.11.745-52). 

 

Não por acaso, esta intervenção do Coro dos Anjos se dá no momento exato em 

que Mefistófeles, até aí inarredável em seu posto de defesa desta alma que crê ter sob seu 

poder, sente-se inesperadamente fisgado pelos expedientes angélicos (as ‘pétalas balsâmeas’ 

que estes espalham), sem poder lhes resistir: 

 
Zús, fogos fátuos! (...) / Teimam em voar? Fora, de chofre! / Grudou-se à 
minha nuca qual piche e enxofre. (ibidem: 618, vv. 11.741-44). 

 

O Coro parece aproveitar este momento de fraqueza de Mefisto para subministrar 

a Fausto (ou, se não isso, para celebrar a seu modo preceptivo e sentencioso o triunfo que já 

antegozam) justamente aquilo de que Mefisto se mostrara incapaz – a saber, a força de reduzir 

o que, furtiva ou cavilosamente, ‘se introduz’ – revertendo a seu favor a vantagem que 

Mefisto podia reclamar na disputa pela alma do pactário. 

Neste momento decisivo do arrebatamento da alma de Fausto ao poder do 

demônio, o Coro dos Anjos pode enunciar o princípio da não-determinação do ser pela 

natureza (o efetivo) e pela história (o possível), da renúncia a tudo quanto não caracterize uma 

determinação inata – não a ausência de qualquer determinação – do próprio ser, em sua forma 

a mais elevada: a da coincidência absoluta entre a expressão mais essencial e inata do ser 

individual – a enteléquia – e a emanação mais sublime e augusta do ser universal – o amor.132  

Esta autossatisfação, contentamento e complacência com o seu ser mais íntimo, 

que autoriza a ‘afastar do espírito o que é alheio’ e ‘rejeitar do íntimo o que turba o seio’, 

nada tem que ver com acomodação solipsista, indiferença hedonista ou egocentrismo 

individualista – os quais, em qualquer de suas formas, se definem justamente pelos mais 

diversos modos por que soem eximir-se ou prevenir-se da eventualidade, prevista pelo Coro, 

de precisar premunir-se de firmeza de ânimo a fim de prevalecer sobre aquilo de indesejável 

que ‘se lhes introduz’.  
                                                           
132 A propósito dessa coincidência, será difícil encontrar-se uma formulação mais feliz que a de Georg Simmel: 
“Sem dúvida há que se considerar que a disposição mais venturosa do homem em suas relações com a natureza, 
é que o desenvolvimento mais próprio, o que segue as necessidades e as tendências do eu, conduza a uma pura 
aceitação e imagem da natureza, como se as forças de ambos se manifestassem numa harmonia preestabelecida, 
e formando umas os índices das outras”. (Simmel 1949: 277-78). 
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Reduzir o alheio (até não mais poder sê-lo).  Por sob a aparência da invulnerabilidade e o 

recrudescimento interior, esta referência ao ânimo firme que reduz – e não que elimina ou 

rechaça – o que a contragosto se introduz, delimita rigorosamente o âmbito de eleição de um 

individualismo autossuficiente ou indulgente, daquele que Goethe consigna ao ‘melhor gênio’ 

– o qual se distingue pela capacidade de assimilar e absorver tudo sem que isso lhe afete 

minimamente o ‘fundamento’ e o caráter, produzindo destarte a síntese entre o inato e o 

adquirido ‘que admira o mundo’.  

A força ativa e imperiosa que preside e avaliza esta primazia do indivíduo sobre o 

mundo – de modo que aquele não cobice nem acolha em si, deste, mais do que é capaz de 

submeter e converter em sua própria substância – reside unicamente na confiança receptiva e 

abnegada de que, inversamente, o mundo deste modo ‘reduzido’ ao seu substrato essencial e 

último reverterá, embora em proveito do indivíduo, esta primazia, arrebatando-o e arrastando-

o consigo à corrente universal da vida (à qual o coro exalta sob o nome do amor), tão logo 

este indivíduo, levado aos extremos da condição humana, se capacite a encontrar na renúncia 

a força ativa de aceitação com que deixa de opor resistência à sua própria impotência. 

Esta força que valeu Fausto diante da eloquência muda da Apreensão, detendo-o 

antes de que contra ela esboçasse outra vez alguma reação: “Calma, exorcismo algum vás 

pronunciar”, e esta não-resistência que Fausto revertera a seu favor, quando Mefisto o 

desafiava a hipertrofiá-la e recrudescê-la para com ela se elevar a uma altura em que os apelos 

do mundo já não o pudessem alcançar: “Não viso a enrijecer! Sentir não temo. / É estremecer 

do homem o bem supremo”; fora já com ela, que o Coro na primeira cena do Fausto II selara a 

recuperação de Fausto e augurara a sua redenção final, vaticinando que “Tudo pode uma alma 

nobre, / Que o alvo entende e ao repto reage”. 

Uma vez consumada esta salvação e transportado o redivivo aos páramos da vida 

eterna, é Margarida quem, apiedada da condição adventícia de Fausto nas regiões celestiais e 

pedindo à Mater Gloriosa tomá-lo aos seus cuidados e ‘orientar-lhe a espera’, terá de ouvir em 

resposta a reafirmação do princípio da identidade última entre o ser eterno e o individual, 

desdenhando dos receios de Margarida e a eles contestando com a infalibilidade deste 

princípio – aqui formulado numa versão sublimada, que converte a sua medida humana, 

cindida nos momentos distintos do ‘entender o alvo’ e do ‘reagir ao repto’, no movimento 

único e indecomponível que pauta sua vigência no mundo transcendente: o do pressentimento 

que é, ele mesmo e em si mesmo, a um só tempo ação e reação. 
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Margarida: Concede-me orientar-lhe a espera, / Cega-o ainda a nova luz 
que o banha.  
 
Mater Gloriosa: Vem! ala-te a mais alta esfera! / Se te pressente, te 
acompanha. (ibidem: 648-49, vv. 12.092-95, grifo meu). 

 
Será difícil não ser tomado pelo assombro, ao constatar como mesmo tendo 

subtraído à vontade qualquer eficácia e participação na vigência desta versão mais extrema 

que a Mater Gloriosa confere ao mencionado princípio, Goethe mesmo assim resguarda a 

autonomia do ser individual – ainda que transmudado em ente espiritual e entronizado na 

beatitude eterna – fazendo depender apenas dela que lhe seja ainda dado ‘alar-se a mais alta 

esfera’; não porém, de uma autonomia fundada na vontade, mas sim neste pressentimento, o 

qual Goethe consagrou naquele seu outro ‘Testamento’, desta vez vazado em fôrma lírica, 

como ‘o mais desejável dos ofícios’ que toca ‘às almas nobres’: 

 

Pois pré-sentir às almas nobres / é o mais desejável dos ofícios. (1979: 235). 
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CONCLUSÃO 
 

No curso deste trabalho, procuramos traçar um perfil da biografia de Goethe, nela 

pressupondo – ou antes adivinhando – uma unidade subterrânea por sob as tremendas e muita 

vez desconcertantes transformações por que passou a personalidade e o conjunto das 

convicções do poeta. Tendo coincidido com esse acontecimento fundamental para a história e 

cultura humanas – apenas precariamente apreensível, em sua enorme complexidade, nos 

termos de uma transição do regime monárquico-absolutisa para o modo de vida burguês –, o 

amadurecimento intelectual e espiritual de Goethe se defrontou, e por assim dizer 

‘somatizou’, com uma consciência e pujança verdadeiramente inauditas, as principais tensões 

e dilemas subentendidos neste processo de transição. 

Ao postular o problema da unidade da biografia subjacente ao sem-número de 

configurações particulares e amiúde contraditórias que ela revestiu, pensamos aliás tocar no 

ponto nevrálgico deste processo de transição histórico-cultural – senão mesmo na pedra-de-

toque (e de tropeço) da trajetória de nossa civilização: o divórcio – e a possível conciliação – 

entre o individual e o universal, este último privilegiado e ‘mimetizado’, consoante as mais 

fundas convicções de extração espinozista de Goethe, na figura da natureza. 

Por conta desta mesma adesão à natureza enquanto expressão privilegiada do 

universal, Goethe jamais poderia satisfazer-se com uma solução meramente teórica para este 

dilema que Anatol Rosenfeld, em ensaio dedicado ao poeta alemão, designou ‘o problema 

fundamental de toda filosofia’: o problema da unidade e multiplicidade. Embora partilhando o 

mesmo objeto com o problema fundamental da filosofia, a solução que Goethe exigia para 

este problema tinha de ser tributária, não da filosofia, mas da própria natureza; donde a 

transformação incessante e a atividade eternamente produtiva desta – as quais respondem pela 

‘multiplicidade’ do problema filosófico fundamental – dever poder experimentar-se pela 

consciência individual, reflexiva por excelência, e como tal refratária e infensa à atuação 

criadora e regular da natureza, mas ao mesmo tempo encarregada de prestar contas da unidade 

subjacente à sua experiência, seja da natureza ou do que mais for. 

Voltando agora à questão inicial da unidade ‘subterrânea’ da biografia de Goethe; 

a intuição que desde o início nos guiou foi de que esta unidade, consoante o primado 

goethiano da natureza esboçado acima, pudesse ser explicada não nos termos de um 

‘epifenômeno’ dos acontecimentos singulares, sobretudo reconhecível ‘em abstrato’ através 

da harmonização das convicções que o poeta entreteve e preconizou ao longo da vida, em 
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suma, como o resultado da soma de sua vida tomada em partes discretas, ou de sua visão em 

conjunto. 

Para nós, era mister e patente que esta unidade tivesse sido, em algum ponto da 

biografia de Goethe, efetivamente vivida em sua conciliação possível com a vivência da 

individualidade, naquela feição que esta veio assumir com a consolidação das instituições e da 

sensibilidade burguesas: o sentimento de isolamento, de desconexão com a natureza e 

dissolução dos valores e crenças que conferiam unidade e alguma estabilidade às relações do 

homem com o universo e com seus semelhantes. Nesse ponto, a vivência fundamental do 

indivíduo moderno, da ruptura e desagregação, deveria coincidir com o restabelecimento da 

totalidade coerente da existência individual e, a reboque desta, da existência humana sob as 

mais diversas e díspares configurações culturais e espirituais que assinalaram o percurso da 

civilização.  

Mais até do que isso, esta vivência fundamental (do indivíduo moderno) deveria 

ela mesma promover o restabelecimento de uma tal unidade, sem que isso representasse o 

enfraquecimento de uma ou outra destas vivências simultâneas, mas sim de modo a que a 

radicalização e a máxima intensificação das tendências mais genuínas e irrenunciáveis do 

indivíduo servissem de penhor e fiança à unidade de sua existência, e da história humana em 

geral.  

Esta nossa intuição veio a se mostrar de fato justificada com base naquele 

episódio em torno do qual este trabalho acabou, por isso mesmo, girando e se articulando, e 

no qual pudemos reconhecer os germes para a referida confluência entre autoafirmação 

individual e unidade biográfica sob a égide e custódia da natureza133. A ‘resolução dos tempos 

do Werther’, por nós analisada de maneira tão exaustiva e minudente ao longo do trabalho, 

satisfazia com efeito esta exigência de maneira exemplar, ao justamente confiar a uma 

resolução da vontade a tarefa de promover a comunhão plena e irretocável entre o indivíduo e 

a natureza. 

Mas por desse modo submeter esta identificação e comunhão à chancela da 

vontade, não se deve imaginar que Goethe tenha de alguma maneira feito violência e 

silenciado à força as suas inclinações mais íntimas e persistentes; muito pelo contrário, a 

resolução funcionou aí como uma espécie de catalizador para estas inclinações, que já de si 

tendiam de maneira invulgar para a mimetização da dinâmica espontânea e a pujança 

                                                           
133 A esta confluência, demos em outra parte o nome – que Goethe se comprazia em reivindicar como uma 
espécie de divisa para seus mais caros anelos e cometimentos – de puramente humano. 
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indômita da natureza no âmbito da vontade humana, como se pode constatar por estes 

depoimentos de dois amigos de juventude do poeta: 

 
Goethe é um possesso, ao qual nunca é permitido escolher sua conduta... 
Seria cair no maior ridículo pedir-lhe para que pensasse e agisse de outra 
maneira... Não quero dizer com isso que não haja nenhuma esperança de 
melhora, mas se esta melhora se produzir, não sobrevirá por outras vias que 
não sejam essas mesmas da natureza que fazem as flores se abrirem e as 
sementes germinarem. (Jacobi apud Ludwig 1940: 116). 
 
Ele [Goethe] não é senão força, sensibilidade, imaginação. Age sem saber 
porque nem como. Dir-se-ia que é arrastado por um rio. (Lavater apud 
Ludwig, ibidem). 

 

Tratou-se então de perseguir, no itinerário biográfico do poeta, os indícios e 

prenúncios que permitissem reconstituir, na condição de uma disposição fundamentalmente 

inata, esta tendência para o abandono da vontade aos imperativos das inclinações espontâneas, 

que alcançariam uma configuração tão assinalada pela altura da juventude de Goethe, quando 

fora flagrado pelo instantâneo dos testemunhos de Jacobi e Lavater.  

Depois de uma primeira apresentação dos aspectos cardinais do problema em 

termos mais abrangentes e de sua aplicação – a fim de situar minimamente o leitor nos 

contornos assumidos por este problema no universo ficcional goethiano – a momentos 

privilegiados de seu tratamento literário, às quais se dedicou o primeiro e parte do segundo 

capítulos; já o segundo capítulo foi consagrado, em sua maior parte, a dois momentos 

marcantes e capitais para a compreensão de nossa hipótese de trabalho quanto à ‘unidade 

subterrânea’ da biografia de Goethe, tomados à infância e à adolescência do poeta. 

No primeiro deles, o despontar da própria excepcionalidade e das prerrogativas 

associadas ao ‘mérito inato’ – ligadas como eram nas circunstâncias existenciais da criança às 

prerrogativas de uma posição social sobranceira e a um ‘natural honesto’ – iria culminar na 

descoberta de uma primazia moral indiferente às considerações referentes à honra e reputação 

social, muito embora convencida e imbuída das vantagens – morais inclusive – desta primazia 

sobre aquelas que se poderia auferir de tais considerações. A primazia moral e o princípio da 

vantagem, entendido como apanágio da natureza, trocaram então um primeiro aceno, embora 

Goethe não tenha deixado de assinalar, no relato que nos deixou do caso, o caráter 

problemático que entrevira neste flerte. 

No segundo deles – aquele que gira em torno da amizade com Behrisch – esta 

relação de cumplicidade entre a excepcionalidade, experimentada como predicado espontâneo 

e natural do gênio, e uma disposição moral indiferente e avessa às considerações de honra e 
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reputação socialmente consagradas, iria convergir para a figura de Behrisch, e sob sua 

influência deitar raízes e lançar bases mais sólidas para o desenvolvimento da personalidade, 

a índole artística e o caráter de Goethe. 

Desmascarando as imposturas e veleidades de seu tempo em sua faceta burlesca e 

non-sense e pela via da paródia, e cultivando sem alarde e espírito de contradição as virtudes 

de outros tempos; iconoclasta fanfarrão, isento de paixão e ostentação, ao mesmo tempo que 

dono de uma dignidade cerimoniosa e algo histriônica, a convivência com Behrisch iria 

inocular na alma de Goethe o germe de uma curiosidade cúpida e febril pelo segredo da 

experiência, que neste ponto se lhe afigurou uma arte – que Behrisch dominava com maestria 

– de incursionar pela obtusidade e insipidez essenciais da existência e recrear-se nelas sem se 

chamuscar. Aqui a desconsideração pela honra e a reputação socialmente acatadas atinge um 

ponto de inflexão: ganhando um acento provocativo e derrisório e resvalando já no ímpeto 

auto-destrutivo, insinua-se ao mesmo tempo como paradigma para a configuração vindoura de 

toda experiência: aquela que o ‘oficial’, na esteira de Behrisch e como para aplacar o afã por 

ele deixado, prognosticará a Goethe com a divisa do ‘passar por aquilo que não se desejaria 

experimentar’. 

Antes de debruçar-se sobre a questão preeminente da ‘resolução dos tempos do 

Werther’, o 3º capítulo apresenta uma última e decisiva metamorfose do sentido da 

experiência, que Goethe empreende, nos tempos de estudante em Estrasburgo, na direção de 

uma hipostasia da definição de experiência do oficial para o âmbito do círculo completo das 

impressões sensíveis e imaginárias, mormente aquelas que pudessem colher o indivíduo de 

improviso e alterar-lhe ou predispor-lhe o estado de ânimo, roubando-lhe a sua desejada 

uniformidade. Estava com isso aberto o caminho para a ‘resolução’, com as consequências e 

desdobramentos que este trabalho nela surpreendeu.  

Com elevar o primado das inclinações espontâneas à condição e status de uma 

resolução da vontade, esta resolução viria a ter duas consequências sobremaneira decisivas: 

- O divórcio e dissociação do indivíduo com a natureza, que o conjunto da 

humanidade experimenta a guisa de fatalidade e herança inexorável dos caminhos e 

descaminhos da civilização, Goethe os irá experimentar como decorrência exclusiva e 

insofismável de sua própria vontade, quando o fracasso da resolução provocar e entronizar 

este divórcio; 

- A despeito dessa responsabilidade, a resolução goethiana, em sua configuração 

singular e intrinsecamente paradoxal, estava arranjada de modo a não poder dar ensejo ao 
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arrependimento, ou em outras palavras, a esvaziar e desmobilizar a responsabilidade, ao 

mesmo tempo em que por outro lado a hipertrofiava. 

Enquanto principal dificuldade com que este trabalho precisou se haver, esta 

situação ambígua de Goethe com respeito ao arrependimento – despida neste contexto de 

qualquer investimento e conotação ideológico-moral, senão que experimentada de maneira 

rigorosamente objetiva e fatídica – ocupou a maior parte do terceiro (e mais extenso) capítulo 

desta Tese; nesta situação ambígua, reconhecemos com efeito o fundamento objetivo e 

vivencial, alheio ao caráter ideológico que Walter Benjamin lhe quis imputar, da posição 

singularíssima ocupada por Goethe, agora sim, no âmbito da história das ideias, em cujos 

quadros pôde figurar alternada, mas também simultaneamente, como o mais resoluto e 

empedernido dos anti-cristãos (e em todo caso dos pagãos), e como – conforme sua própria 

opinião confiada a Eckermann e mencionada no capítulo 4º – como o último (e único!) 

autêntico e inequívoco cristão. 

Tocada apenas de leve no 4º capítulo, nos esquivamos à controvérsia de extração 

teológica por receio de seus meandros resvaladiços e seus desdobramentos não raro 

bizantinos, mas mais ainda por falta de gosto e preparo; em compensação, nos concentramos 

na controvérsia de alcance filosófico e moral em torno do Fausto II, que deixamos para 

comentar em seguida. 

Ainda no âmbito do 3º capítulo, tratou-se de mostrar como o impasse insolúvel a 

que o malogro da resolução de Goethe o tinha conduzido – a impossibilidade de reconciliar o 

agir e o deixar-agir (em que Goethe cifrara o seu ideal de experiência) e que iria dar naquilo 

que designamos impotência ou consumpção da vontade – coincidia rigorosamente com o 

‘conflito fundamental da ciência goethiana’, também ele às voltas com a exigência de 

desbaratar o conflito entre as ‘faculdades superiores e inferiores da alma’. 

Assim como a ‘resolução’ operava com uma concepção de experiência em que a 

sua compartimentalização em termos éticos e epistemológicos perdia qualquer sentido, o 

impasse criado pelo malogro da resolução, a dissociação entre indivíduo e natureza na 

configuração precisa que este malogro ocasionou, tampouco poderia consentir com uma 

solução que não servisse igualmente às exigências morais e científicas, se bem que agora 

nitidamente diferenciadas e desenvolvidas em suas especificidades e atribuições particulares. 

Ocupamo-nos então de evidenciar esta identidade – flagrante e surpreendente a 

um só tempo, para parafrasear, com ligeira alteração de termos, a reação de Goethe à sua 

constatação da proveniência comum de Erro e Verdade – entre as configurações assumidas 

pela problemática humana em sua variante moral e científica, no intuito de demonstrar como a 
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solução que Goethe acerta em lhe dar não poderia senão nascer do contributo de ambas, do 

seu acordo e colaboração recíproca e finalmente da sua convergência numa forma (ou 

fórmula) que a ambos satisfizesse. E se essa solução acaba por se revestir de uma certa 

primazia moral e se prevalecer de uma orientação eminentemente prática, parecendo refugiar-

se sob a guarida e o auspício da ação, é somente na medida e sob a condição de que o 

problema científico e epistemológico por excelência – o da relação entre sujeito e objeto – 

também se deixe resolver, conforme as convicções goethianas, em última instância numa 

certa modalidade de ação, que este trabalho se esforçou por perseguir e delinear: “Também 

nas ciências se pode propriamente não saber nada. Tudo está no fazer” (Goethe 2001: 97). 

Nesse ponto este trabalho assume plenamente os riscos inerentes à orientação 

peculiar e às premissas por ele esposadas; pois se o desenvolvimento das concepções 

científicas de Goethe e seus fundamentos teóricos e metodológicos se encontram 

razoavelmente bem-documentados, já o desenvolvimento e desdobramentos de seu impasse e 

seu drama moral, existencial, ou seja lá como for interior – tal como tomaram seu ensejo ao 

fracasso da resolução – não dispõem de uma tematização e uma documentação autônomas e 

independentes, no mesmo sentido que o possui a trajetória científica, precisando ao contrário 

de ser reconstituídos a partir dos indícios espalhados pelas obras, ‘confissões’ e ocupações 

goethianas de vária e toda ordem. 

Isso mesmo, aliás, outra coisa não é que a decorrência necessária da obstinada 

recusa de Goethe de confiar à sua própria interioridade a responsabilidade e a tarefa de se 

desincumbir de seus problemas e dilemas, por muito que sua ‘vida interior’ se encontrasse 

pendente disso e por eles obsedada. O processo de objetivação da vida interior, enquanto 

condição simultânea para o seu reconhecimento e a solução de seus impasses, não por acaso 

mereceu atenção especial neste trabalho: remonta e pressupõe (este processo) à interioridade – 

e na verdade a uma interioridade saturada e hipertrofiada pela perda de sua comunhão ditosa 

com a natureza e a impossibilidade de reavê-la –, existe por ela e para ela, ao mesmo tempo 

em que esta mesma interioridade não pode ser compreendida senão como afã de superação de 

si mesma e impulso de objetivação. 

Donde a tarefa deste trabalho resultar na tentativa de recompor a fisionomia deste 

processo de objetivação da vida interior através dos rastros necessariamente implicados em 

sua conformação e índole próprias, os rastros que a vida interior cuidou e somente consentiu 

em deixar visíveis sob a condição de que pudessem figurar, nem tanto para a posteridade 

quanto para a própria individualidade criadora (mas a rigor igualmente para ambas) como 

bem-sucedido testemunho e exemplar desta fulguração objetiva da interioridade, menos no 



245 

 

interesse do brilho de uma objetividade perfeita que do clarão projetado sobre o percurso 

pregresso e preparatório, com suas vacilações e incertezas, e o caminho debuxado para o 

futuro com seus desafios e imprecisões. 

Eternizado por Goethe numa definição, demasiado simples para não esconder 

muito mais do que diz, de sua obra como fragmentos de uma grande confissão, este processo 

a bem dizer duplo e recíproco de objetivação da interioridade e de individualização da 

objetividade encontrou, em nosso trabalho, um princípio explicativo condizente com a ênfase 

conspicuamente vivencial que Goethe estava por si mesmo obrigado a observar, e, neste 

episódio biográfico travestido de hipótese de trabalho, uma conformação que fizesse jus e 

fosse apta a irradiar para todas as distintas manifestações da personalidade goethiana em seu 

supremo afã de totalidade: aquela conformação que lhe impôs o fracasso da resolução – e com 

ela a dissociação trágica entre indivíduo e natureza – como uma ocorrência de sua estrita e 

exclusiva responsabilidade, e essa mesma responsabilidade como incidência prevenida e de 

antemão neutralizada e desarmada pela própria resolução que a suscitou. 

Nesta conformação paradoxal e nos desdobramentos que este trabalho reivindicou 

para ela, está radicada a chave para a compreensão de uma obra – o Fausto II – também ela 

paradoxal e enigmática até quase a vertigem, chave esta de cuja ausência tanto se ressentem 

certas interpretações recentes que a despeito disso conseguiram granjear grande respaldo e 

notoriedade. 

Partindo do grandioso quadro do movimento de diluição e liquidação de valores 

relativamente estáveis e de formas culturais tradicionais que Goethe faz desfilar nesta obra, o 

4º capítulo da Tese procurou evidenciar o terrível e desastrado mal-entendido que reside na 

tentativa das interpretações assim chamadas ‘anti-perfectibilistas’ de projetar no Fausto II um 

princípio hermenêutico que reintroduz, sob o disfarce de uma suposta crítica visionária de 

Goethe à modernidade, a ‘doutrina das faculdades superiores e inferiores da alma’134, cuja 

esclerose e inocuidade para arrostar aquelas transformações humanas e culturais a obra põe 

em cena e se propõe levar às últimas consequências, até ao ponto de lograr suplantá-las. 

Servimo-nos então da ‘variante’mais recente e insuspeita desta doutrina135 ao 

tempo de Goethe, aquela que Kant soube dotar de consistência e ‘dignidade’ científicas no 

                                                           
134 Tomamos aqui a reedição de uma tal doutrina apenas em sentido figurado, para designar o primado da 
‘reflexão’ como faculdade anímica vocacionada para apreender o ‘momento presente’, que Michael Jaeger 
preconiza e cuja ausência (inadvertidamente) deplora como aquele traço distintivo do indivíduo moderno que 
elevaria Fausto à condição de representante emblemático e como que um arquétipo deste indivíduo. 
 
135 Neste mesmo sentido, esta ‘variante’ deve ser lida aqui com uma conotação, nem tanto figurada quanto 
provocativa. Todos os esforços de Kant foram no sentido de equacionar entendimento e sensibilidade no 
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encalço de sua pretensão de ‘colocar a filosofia no caminho seguro das ciências’ – e a qual 

atualizou nos termos de uma ‘dupla condição do exercício do conhecimento’ e da distinção 

‘absolutamente necessária ao entendimento humano’ que se lhe segue, entre o possível e o 

efetivo; servimo-nos desta variante, dizíamos, para promover o confronto entre a nossa leitura 

do Fausto II, alicerçada e irrigada pelos pressupostos avançados ao longo da Tese, e aquela 

proposta pelo principal expoente da vertente ‘anti-perfectibilista’, o germanista Michael 

Jaeger. 

Variando e modulando em todas as suas nuances e ocorrências possíveis o mesmo 

problema do Impossível, que Goethe já tantas vezes encarecera e consignara à solução do 

conflito fundamental da (sua) ciência, a trajetória de Fausto trata de desconstruir a cada passo 

a prerrogativa e apanágio soberanos que o indivíduo moderno ‘contrai’ em virtude daquela 

dupla condição de exercício de seu conhecimento – a liberdade –, cuidando ao mesmo tempo 

de desmentir e subverter em sua própria conduta e escolhas o caráter fatídico que recai sobre 

esta liberdade na medida em que seu usufruto e seu pleno desempenho se encontrem sob a 

custódia inafiançável do Impossível. 

O desfecho da aposta com Mefistófeles – e com ele a conclusão da obra máxima 

da vida de Goethe e em certo sentido o fecho de abóbada de seu legado espiritual – constitui a 

mais perfeita imagem para a apoteose da liberdade sob o signo da renúncia aos seus próprios 

privilégios e inebriantes promessas, uma liberdade, por isso mesmo, melhor compreendida 

sob a égide e o auspício da ação, com a qual esta liberdade se confunde ao renunciar a tais 

privilégios e promessas para ‘fazer jus a si própria e à vida’: 
 

À liberdade e à vida só faz jus, / Quem tem de conquista-las diariamente 
(2011: 601, vv. 11.575-76). 

 

No sentido que este trabalho para elas advogou, ação e renúncia se conjugam e 

dão aqui as mãos para defenestrar de uma só tacada ‘perfectibilismo’ e ‘anti-perfectibilismo’, 

firmar outra vez, a contrapelo da filosofia kantiana, o consenso entre a liberdade e a vida e – 

alcançando desse modo lograr e prevalecer sobre Mefistófeles (sobre seus ‘inimigos 

interiores’) – arrematar tudo isso com os ‘gracejos muito sérios’ com que Goethe pôde 

                                                                                                                                                                                     

interesse da reabilitação das ciências naturais contra as arremetidas e conclusões céticas da filosofia de Hume. 
Apenas o alcance desta equação, cuja legitimidade Kant restringe às impressões sensíveis, assegura e reitera a 
permanência do conflito das faculdades superiores e inferiores para a totalidade das faculdades humanas em seu 
conjunto, abrindo com isso caminho ao confronto da filosofia kantiana com as pretensões de Goethe de produzir 
uma síntese satisfatória destas faculdades superiores e inferiores para a totalidade de suas respectivas (e 
complementares) atribuições e desígnios. 
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reabilitar a dimensão do prazer, da diversão e da fruição da existência para a tragédia do 

homem de conhecimento e ação, do homem moderno que ainda somos todos nós. 
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