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Resumo

A presente dissertacdo tem como objeto de estudo a poesia de Murilo Mendes, mais
especificamente sua poesia apocaliptica, da qual recortamos cinco livros: Poemas (1930), O
visiondrio (1941), Tempo e eternidade (1935), Os quatro elementos (1945) e A poesia em
panico (1937). Para tanto elaboramos seis capitulos: “Estudo para um caos” introduz os
pressupostos tedricos do tema que orienta nossa reflexdo — o apocalipse. Em seguida, “O
abalo césmico do desejo” analisa as metéforas do fim do mundo que poetizam o amor
erotico de Poemas e O visiondrio. O capitulo dedicado a Tempo e eternidade chama-se “A
restauracdo da poesia do fim” e procura demonstrar as inter-relacdes entre o essencialismo
de Ismael Nery, o surrealismo francés e o Apocalipse biblico de Jodo. “Um delirio divino”
estuda Os quatro elementos, livro em que a poesia € concebida como o resultado da acdo
violenta de Deus no mundo. O ultimo capitulo de andlise, “Os circulos do inferno”, trata de
A poesia em pdnico e observa a constru¢do poética de um apocalipse pessoal. Concluindo,
“Poeta futuro” tenta sistematizar a andlise de quatro visdes do fim criadas por Murilo
Mendes que subverte o imagindrio apocaliptico com o intuito de criar um universo proprio,

com verdades pessoais traduzidas em imagens auténticas.



Abstract

The purpose of the present dissertation is the study of the poetry of Murilo Mendes,
more specifically, his apocalyptic poetry, from which we chose five books: Poemas (1930),
O Visiondrio (1941), Tempo e Eternidade (1935), Os Quatro Elementos (1945) and A
Poesia em Panico (1937). Thus, to accomplish it, we prepared six chapters: “Study for a
Chaos” which presents the theoretical foundations of the theme that guide our reflection —
the apocalypse. Following, “The Cosmic Shock of Desire” analyses the end-of-the-world
metaphors, which poetise the erotic love of Poemas and O Visiondrio. The chapter
dedicated to Tempo e Eternidade is called “The Restauration of the Poetry of the End” and
is aimed at evincing the inter-relations between Ismael Nery’s “essencialismo”, the French
Surrealism, and John’s biblical Apocalipse. “A Divine Delirium” studies Os Quatro
Elementos, in which poetry is conceived as the result of God’s violent action in the world.
The last chapter of analysis, “The Circles of Hell”, approaches A Poesia em Pdnico and
observes the poetic construction of a personal apocalypse. Concluding, “Future Poet”
attempts at systemizing the analysis of four visions of the end created by Murilo Mendes,
who overturns the apocalyptic imaginary with the intention of creating a universe of his

own, with personal truths expressed in authentic images.
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Introducao:
Estudo para um caos

O apocalipse foi uma das obsessdes de Murilo Mendes. “Eu existo para assistir ao
fim do mundo”, dizia ele em As metamorfoses (Pcp, p. 328). Na poesia, sua personalidade
explosiva encontrava expressao plena por meio de imagens que carregavam consigo “‘o
mistério oculto nas entrelinhas do Livro” (in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 300). Na prosa,
especulagdes escatologicas ocuparam seu pensamento: “o fim estd contido no principio”
(in: O discipulo de Emaiis, Pcp, p. 851). Um universo espiritual tecido de energia material
tornou-se, assim, elemento fundamental para uma poesia em que o infinito manifesta-se no
finito. O imaginério apocaliptico permitiu a Murilo possuir 0 mundo em uma metéfora.
Com imagens do fim, o poeta conseguiu anular os principios da légica e conciliou as
contradicdes do ego e da realidade. Consagrando o sujeito lirico como um visiondrio imerso
nos simbolos da ordem e da desordem, a obra muriliana antecipa “um novo céu € uma nova
terra” (Ap 21,1). Desse material simbolico, o visiondrio extrai uma linguagem propria para
cifrar seus medos, desejos e lembrangas. O objetivo geral do presente trabalho é avaliar a
presenca desse imagindrio na obra muriliana.

Para a critica literdria brasileira, Murilo Mendes € um dos poetas mais importantes
do século XX. Mineiro de Juiz de Fora, nasceu no dia 13 de maio de 1901. Nos anos 20,
passou a viver no Rio de Janeiro, onde conheceu o pintor Ismael Nery. Entre 1925 e 1929,
escreveu seus primeiros Poemas que seriam publicados em 1930. A partir de 1930,
comegou a escrever O visiondrio, editado uma década depois. Em 1933, saiu Historia do
Brasil. No ano seguinte, morreu seu grande amigo e iniciador nos mistérios do catolicismo,
Ismael Nery. No mesmo ano, Murilo declarou-se convertido. O livro Tempo e eternidade,
escrito com Jorge de Lima e publicado em 1935, trouxe as marcas dogmadticas dessa
mudanga espiritual. Ainda em 1935, escreveu Os quatro elementos, livro que ficou
guardado na gaveta. A poesia em panico € de 1937. Em 1941, veio a publico, finalmente, O
visiondrio. Enquanto isso, escreveu As metamorfoses, que seria publicado em 1944. Logo
depois, em 1945, Os quatro elementos foi editado juntamente com Mundo enigma. No
mesmo ano, produziu o livro de aforismos O discipulo de Emaiis. Poesia Liberdade, escrito

entre 1943 e 1945, saiu em 1947, ano em que se casou com Maria da Saudade Cortesao.
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José Paulo Paes produziu, com seu “O poeta/profeta da bagunca transcendente” (in:
Os perigos da poesia e outros ensaios, 1997), os apontamentos mais sistematicos sobre a
presenca do apocalipse nessa primeira fase muriliana. O critico se propde a falar do Murilo
de que gosta, isto €, aquele que escreveu Poemas, O visiondrio, Tempo e eternidade, A
poesia em pdnico, As metamorfoses, Os quatro elementos, Mundo enigma e Poesia
Liberdade. Paes chega a descrever, ainda que superficialmente, as particularidades
apocalipticas da maioria desses livros — “o agigantamento do feminino” em O visiondrio
(op. cit., p. 173); o ritmo das visdes em Os quatro elementos (op. cit., p. 174) e a utopia de
As metamorfoses (op. cit., p. 175) — o que contribuiu imensamente para a composi¢do de
nosso projeto, conforme pode ser observado nos temas que encontramos para discussao.

Nesse texto, o critico recorta o problema central de Poemas:

Em “O poeta na igreja” avulta o cariter dilemdtico do catolicismo muriliano,
dividido entre a sedu¢do do mundo das formas, onde a carnalidade esplende
(seios decotados ndo me deixam ver a cruz), e a eternidade das idéias a que o
espirito deve aceder pela mediacdo da fé. Finalmente, em ‘“Mapa”, o poeta
extravasa a sua consciéncia cosmica movimentando-se vertiginosamente no
tempo e no espago para estar presente “em todos os nascimentos e em todas as
agonias”, a espera de que o mundo mude a cara e a morte revele “o verdadeiro
sentido das coisas” (1997, p. 172).

Justapomos a essa avaliagdo do primeiro livro muriliano a reflexdo sobre as

principais caracteristicas de O visiondrio desenvolvida a partir de “Jandira™:

Esse agigantamento do feminino num espago povoado de signos da tecnologia
moderna e perpassado pelo sopro da escatologia cristdo-apocaliptica, d4 a medida
da originalidade com que Murilo Mendes ird utilizar “pro domo suo”, durante a
fase mais marcante de sua producdo poética, as virtualidades da interpenetragio
espacio-temporal que, de Joyce a Picasso, de Eliot a Stravinski, funda as poéticas
da modernidade (op.cit., p. 173).

Em primeiro lugar, devemos destacar que em Poemas ainda ndao hd o catolicismo
mencionado por Paes. Talvez ndo se possa conceber a poética muriliana sem o cristianismo,
porém a recorréncia de imagens biblicas nesses dois livros antes demonstra como Murilo
Mendes tinha plena consciéncia de que ndo hd como escapar a tradi¢do cristd. De acordo
com Northrop Frye, a literatura ocidental tem na Biblia “um universo mitolégico” (2004, p.

09). Além disso, entre 1925 data assinalada por Picchio (1995) como inicio da atividade
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poética de Murilo Mendes e 1933 ano em que finaliza O visiondrio, o poeta ainda nao era
cristdo. De qualquer forma, Paes destaca o artificio criado por Murilo para transcender o
dualismo materialidade/espiritualidade: “movimentando-se vertiginosamente no tempo e no

13

espaco”; explorando “as virtualidades da interpenetragdo espacio-temporal”. A
religiosidade muriliana, nesse momento, ¢ um sentimento do infinito propiciado pela
linguagem poética que dissolve conceitos e cria novas perspectivas para sua imaginacao.
“O sopro da escatologia crista” € uma dessas perspectivas (re)criadas pelo poeta para livrar-
se da prisdo de um mundo organizado e restrito pelo conhecimento cientifico, despojado de
mistério e encanto.

A interpenetracdo espacio-temporal mencionada por Paes foi introduzida na poesia
muriliana pela filosofia essencialista de Ismael Nery. De fato, a doutrina de seu amigo
baseia-se na abstracdo do tempo e do espago para que o homem possa “manter-se na vida
sempre como se fosse o centro dela, para que possa ter sempre a perfeita relagdo das idéias
e dos fatos” (Mendes, 1996, p. 52). Dissolvendo os conceitos que medem a duracio da vida
humana e a localiza geograficamente, esse sistema propiciaria a seus seguidores a
compreensao total do mundo. A poesia, a religido e o sexo participariam de uma dindmica
vital que revelaria a verdade absoluta. Tal objetivo levou nosso poeta ao reconhecimento de
relacdes entre as realidades visiveis e invisiveis, entre o fisico e a moral, entre a matéria e o
espirito, transformando-o em um verdadeiro visiondrio. No decorrer do presente trabalho
teremos a oportunidade de demonstrar como o essencialismo, juntamente com o
surrealismo, levaram a poesia muriliana a consagracdo estética do universo apocaliptico.
Por ora, vale destacar o cardter da admiracdo de Murilo pelo essencialista Ismael Nery:
“Era da raga dos violentos, isto é, dos que arrebatam o céu pelo supremo dominio de si
mesmo a custa de rudes golpes e cicatrizes, de implacéveis destrui¢des” (op. cit., p. 77).

A partir da década de 50, periodo em que Murilo Mendes fez vdrias viagens a
Europa, comecou a reviravolta formal de sua poesia. Em 1954 publicou Contemplacdo de
Ouro Preto, livro de versos contidos e equilibrados, de temética cultural. Trés anos depois,
mudou-se para a Itdlia, onde passou a lecionar Literatura Brasileira na Universidade de
Roma. No ano de 1959, Murilo Mendes organizou uma reunido de seus poemas, excluindo

Historia do Brasil e incluindo outros inéditos como Sonetos Brancos, Pardbola e Siciliana.

E de 1959, ainda, Tempo espanhol, livro que retoma a temética cultural. Em seguida, hd um
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lapso de tempo sem publicacdes inéditas, mas na Itdlia o poeta langou vérios de seus livros
j4 conhecidos no Brasil. Em 1968, publicou uma auto-biografia literdria denominada A
idade do serrote. Seu ultimo livro de poesia publicado em vida foi Convergéncia, de 1970.
Durante seus ultimos anos, dedicou-se especialmente a prosa, tanto critica quanto literdria,
com Poliedro (1972) e Retratos reldmpago (1973). Murilo Mendes faleceu em 13 de
agosto de 1975, deixando vdérios inéditos, entre eles Carta geogrdfica (1965—1967)1,
Espaco espanhol (1966-1969), Janelas verdes (1970), todos em prosa, e o livro de poemas
escrito em italiano, Ipotesi (1968).

Ao longo dessa extensa produgdo, uma espiritualidade inquieta produziu diversas
imagens em que a dissonéncia entre mistério e intelectualidade faz de Murilo Mendes um
auténtico poeta da modernidade. Ilustra essa contradicdo entre espiritualidade e
intelectualidade o fato de vdrios livros seus terminarem com um poema de tom
apocaliptico. Percebemos nessa regularidade um desejo de representar seu ideal de ordem
cOsmica na organiza¢do de seus livros. Assim, sua poesia pode ser considerada religiosa
pelo simples fato de recriar a realidade a partir de seus aspectos visiveis e invisiveis. Mas a
forma encontrada para religar-se ao mundo e ao universo, revelando seus segredos
orginicos e imateriais, ndo dispensa a retérica e 0s conceitos, simbolos e temas
apocalipticos. A originalidade da poesia muriliana estd, de qualquer forma, na supremacia
do poético sobre o dogma, pois o uso que faz da Biblia e de outras referéncias religiosas é
mais um recurso a poesia do que a fé. O imagindrio apocaliptico, portanto, ndo permanece
fossilizado em seu sentido original, imobilizando a poesia de Murilo Mendes na ideologia e
no conformismo. Potencializado pela dissonéncia e pela inquietude de um espirito criativo
e explosivo, esse imagindrio compde uma poesia que ambiciona o conhecimento total e
totalizador dos mistérios da vida, da morte, da natureza e do cosmos.

O fascinio que os escritos apocalipticos exercem sobre a intelectualidade ocidental
desde os primérdios do cristianismo deita raizes nessa ansia de mistério. Nao € gratuita,
pois, a observacdo de Fabio Lucas (1976, p. 99) sobre um grupo de poetas ingleses (entre
eles N. Moore, J. F. Hendry, G. S. Fraser, H. Treece) que em 1938 propunha a renovagao
do surrealismo explorando um estilo a que chamavam “Novo Apocalipse”. Esses poetas

desejavam superar o que consideravam uma filosofia mecénica do surrealismo, tornando-a

' Os textos que Murilo Mendes deixou inéditos trazem a data de redagdo indicadas por Picchio (1995).
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organica, indo além da mera justaposi¢do de imagens para realizar a comunicacdo da
experiéncia total. Murilo Mendes antecipa-se a esse grupo, renovando a leitura do texto
joanino, no mesmo momento em que reatualiza as concepgdes surrealistas de arte e vida,
produzindo, enfim, poesia brasileira universal. Nossa pesquisa bibliografica procurou
equilibrar a leitura do apocalipse biblico com o estudo de uma Critica Literdria pertinente e
a ajuda de historiadores da Literatura Crista, além de recorrer a Teologia e a Antropologia.
Com isso procederemos a uma discussdo introdutdria dos principais conceitos € imagens
que associam o apocalipse a poesia muriliana. Um dos objetivos especificos do presente
trabalho é reconhecer como Murilo Mendes toma certos elementos apocalipticos para
reorganizi-los expressivamente e assim compor seus poemas. Queremos demonstrar, com
isso, como uma obsessdo pessoal e uma imaginacdo criadora produzem, por meio de
variagdes simbdlicas, uma constelagdo de imagens que acabaram se registrando como uma
marca poética. Dominar as idéias que fundamentam a creng¢a no fim do mundo €, portanto,
uma forma de situar o poeta mineiro em relacdo a tradi¢cdo que ele a0 mesmo tempo
reivindica e reinventa.

A origem da crenga no fim do mundo remonta a tradicdes que precederam histdrica
e geograficamente o judaismo, contribuindo para sua formagd@o. Norman Cohn (1996),
estudioso do assunto, afirma que quatro sistemas religiosos — egipcio, mesopotamico,
védico e zoroastrista — conviviam no Antigo Oriente Proximo e tinham em comum a
consciéncia de uma ordem existente no mundo e da instabilidade dessa ordem. Trata-se de
um dualismo fundamental da fé apocaliptica: a ordem € criacdo divina e opde-se a
desordem, manifestacio do mal. A partir dessa observacdo, o autor pdde rastrear as
configuracdes miticas do conflito entre as for¢cas do caos (mar, dragdo, guerreiro do mal) e
as forcas do cosmos (anjos do bem, guerreiro divino, céu) que impregnam a tradi¢do
judaica. Para o judaismo antigo, a ordem do mundo estava corrompida pela humanidade,
restando imperfeita e precaria. O povo hebreu esperava que a (des)ordem em que viviam
fosse substituida de um momento para outro por uma ordem perfeita e indestrutivel. Os
sinais positivo e negativo, contudo, mudam de lugar conforme a posi¢cdo do elemento
sagrado nessa equacdo: a ordem divina € positiva porque dd forma ao caos. Quando a
ordem sagrada se deteriora pela acdo incessante do mal, a desordem divina torna-se positiva

porque constitui uma reformulagdo necessdria ao estabelecimento da nova ordem.
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O conflito entre ordem e desordem revela certa ambigiiidade na relagdo que a poesia
de Murilo Mendes estabelece com a realidade. Em alguns momentos, o poeta recolhe os
fragmentos de vida que a humanidade produziu em nome do progresso ao longo de sua

histdria para reorganiza-los por meio do poder restaurador da palavra:

Fomes desejos ansias sonhos perdidos

Miséria de todos os paises uni-vos

Fogem a galope os anjos-avides

Carregando o cdlice da esperanga

(“O filho do século” in: O visiondrio, Pcp, p. 240)

Em outros, insatisfeito com a opacidade do mundo, nosso visiondrio destrdi a ordem

vigente usando todo o potencial desarticulador do mesmo instrumento, a palavra poética:

o vento que vem da eternidade suspenderd os passos,
dancgarei na luz dos relampagos, beijarei sete mulheres,
vibrarei nos cangerés do mar, abragarei as almas no ar,
me insinuarei nos quatro cantos do mundo.

(“Mapa” in: Poemas, Pcp, p. 117)

Dilacerado entre “as colunas da ordem e da desordem” (in: Poemas, Pcp, p. 98),
Murilo produziu sublimes visdes poéticas. O apocalipsismo muriliano ilumina mistérios
insonddveis do homem e confirma o cariter incompreensivel do sofrimento. Com essa
poesia aprendemos que o sublime também € agonistico: uma batalha sem fim contra o
conhecimento superficial e facil de um mundo abandonado pelos deuses.

Os profetas judeus, com os quais a tradi¢do apocaliptica comecga, estavam separados
de sua divindade pela terra e pelo céu, mas produziram diversas visdes de Deus agindo
sobre o mundo. Zacarias (14,12) descreve a praga com a qual o Senhor puniria os inimigos
de Jerusalém. Joel (2,10), por sua vez, descreve o dia da ira divina que estaria préximo. Ha
também o livro de Daniel, considerado o apocalipse oficial do Antigo Testamento. Cristo e
seus apostolos também foram seguidores dessa tradicdo (Cf. 2Pedro 3,10; Marcos 13;
1Tessalonicenses), pois prometiam um reino sobrenatural e perfeito para aquele momento.
Assim o termo apocalipse ndo diz respeito apenas ao ultimo livro da Biblia, mas a um
género literdrio que ganhou vdrias expressoes entre os séculos II a.C. e I d.C. De acordo
com Benedikt Otzen (2003), autor de um livro sobre o judaismo na antiguidade, vérios

apocalipses foram escritos nessa época. Um aspecto curioso desse género é a pseudonimia
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com a qual os autores se permitiam atribuir suas visdes a personagens importantes da
histéria judaica. Assim, o proprio Daniel € apenas uma figura lenddria da mitologia
Cananéia utilizada pelo autor do livro veterotestamentdrio para garantir sua autoridade e
confirmar seu cardter sagrado (op. cit., p. 214). Ha ainda apocalipses apdcrifos atribuidos a
Abrado, aos doze filhos de Jacd, a Moisés, e até mesmo a Henoc.

A histdria do livro apdcrifo de Henoc exemplifica de forma interessante a estrutura
basica de um apocalipse. No quinto capitulo do Génesis hd uma descri¢do da genealogia
dos patriarcas anteriores ao dildivio. De Adao a Noé, todos os homens citados t€m
registradas a prole que geraram e a idade com que morreram. Apenas Henoc, mencionado
nos versiculos 21-24, ndo morreu, mas “desapareceu, pois Deus o arrebatou” (Gn 5,24).
Nada mais sabemos sobre esse personagem. O mistério de seu fim, contudo, arraigou-se no
imagindrio judaico. Entre o povo hebreu ndo havia divida de que Henoc estava com Deus
gragas a sua retidao. Tendo sido, pois, um viajante transcendental, surgiram varios escritos
atribuidos ao personagem que descreviam visoes dos segredos do céu e da terra, do passado
e do futuro, do bem e do mal (op. cit., p. 209). A viagem celeste e a visdo das verdades
divinas sdo, portanto, as principais caracteristicas do gé€nero apocaliptico. Moralmente,
importa, entretanto, o contetido dessas visdes. Apocalipse em grego significa revelacdo. E
um visiondrio tinha a obrigacdo de revelar a seu povo as vontades e os projetos da entidade
que adorava.

A vocagdo visiondria de Murilo Mendes levou José Guilherme Merquior (1965) a
formular uma poética para explicd-la. Tomando como modelos os estudos de Sartre sobre a
literatura fantdstica e de Camus sobre a literatura do absurdo, Merquior definiu a “poética
do visiondrio”. Para o critico, o processo de criagdo muriliana concebe o0 mundo como um
universo misto em que convivem o insélito e o natural. Nesse universo hibrido, o espantoso
irrompe e desaparece com a mesma naturalidade. Tudo € transitivo e dindmico. Assim, o
mundo poético de Murilo compde-se de simbolos que ocultam e revelam sentidos pessoais,
histdricos, existenciais e estéticos. Em carta a Lais Corréa de Aradjo, outra estudiosa da
obra muriliana, Merquior explicita a relacdo entre o tom visiondrio e as tendéncias
apocalipticas dessa poesia: “O tom visiondrio, o surrealismo apocaliptico da poesia
muriliana € isso: € a capacidade de explorar sem trégua os sintomas existenciais da moléstia

da civilizacao nos tempos modernos” (Aradjo, 2000, p. 377). De fato, essas visdes poéticas
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contém a esséncia do apocalipsismo, pois cada poema cria um mundo imagindrio, e, ao

mesmo tempo, revela um aspecto do mundo real:

Em pé no monumento das nuvens

Registro os crimes do horizonte

A submersdo dos navios

O mau tratamento aos clandestinos

A angtstia das gaivotas e dos afogados

O suicidio da filha do faroleiro

O transporte das escravas brancas

O transporte de armas para o massacre dos coloniais
A fragmentacgdo de Leviatd em mil pedacos

O frio e a fome dos passageiros de terceira

O assassinio dos peixes indefesos

A confusdo do alfabeto das conchas

E o inexplicdvel desaparecimento da sereia sueca.
(““O Observador Maritimo” in: Os quatro elementos, Pcp, p. 271)

Como género literario, o apocalipse apresenta para o leitor duas formas distintas de
estar no mundo e de relacionar-se com a realidade: uma forma rege-se pela imaginagao —
desse modo, o homem exerce ativamente sua criatividade, submetendo o real aos caprichos
de sua personalidade; outra forma tem como principio a fé — nesse caso, a personalidade
humana submete-se as verdades pré-estabelecidas do mundo ideolégico em que se insere. A
coexisténcia da imaginacao e da fé na producio de um texto com fun¢do ideoldgica acarreta
a expressdo, por vezes involuntdria, de medos, sonhos e angustias inerentes a condi¢io
humana. No Judeu-cristianismo, esses sentimentos manifestam-se por meio de dualismos
(materialidade/espiritualidade; fé/descrenca; bem/mal) configurando uma contradi¢do
constante e prenhe de significacdes. Desse modo, a revelacdo de uma verdade absoluta traz,
nos apocalipses, a revelacdo de uma verdade humana. Entre elas, a verdade mais recorrente

diz respeito a necessidade de superar tais dualismos, a ambicdo de retornar a unidade

primordial, conhecendo tudo, totalmente. Nas palavras de Otzen:

O autor apocaliptico ndo se contenta em entender a vida humana aqui e agora; ele
quer chegar a compreensdo total do céu e da terra, do mundo dos anjos e do
mundo dos homens, das leis naturais e dos poderes celestes, como também da
histéria passada e da futura, ja que todas as coisas estdo incluidas na ordem do
mundo divinamente instituida (2003, p. 222).
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Do mesmo modo, Murilo Mendes desejava o conhecimento total e acreditava
alcancd-lo por meio de uma poesia totalizadora. Em um estudo aprofundado sobre essa

ansiedade poética, Murilo Marcondes de Moura afirma:

Tudo se inicia no mundo das formas, ou no mundo sensivel, que sofre sucessivas
abstragdes, por meio de combinagdes e analogias, até a sua absor¢do no interior
de uma totalidade, caracterizada pela extensdo de tempos e espagos 0s mais
diferentes. Por detrds dessas generalizacdes, hd um desejo ilimitado de
conhecimento, que obedece a um tnico mandamento: onde quer que se encontre a
verdade das coisas ela s6 pode residir em um lugar complexo, no qual cada forma
encontrando-se com as demais, encontra também sua finalidade singular (1995, p.
191).

A imaginacdo poética de Murilo Mendes, inspirada no apocalipse joanino € no
essencialismo de Ismael Nery, criou para si o lugar complexo em que encontraria suas
verdades: fora do mundo que mede a duragdo da vida. Aos poucos percebemos que o
apocalipsismo dessa poesia possui um sentimento desesperado de se livrar da acdo do
tempo. Um sentimento que aflige todos os homens, até aqueles que ndo créem. Libertar-se
da efemeridade corrosiva da vida tornou-se um sonho que inspirou desde as profecias
biblicas até as utopias renascentistas. Mas esse sonho atemporal estd ainda submetido a
cronologia, pois somente o futuro “incriado” pode trazer sua realizacdo. Quando Murilo,
por meio da palavra, antecipa o fim do mundo ou resgata o paraiso perdido, revela o desejo
intimo de conhecer o “tempo sem tempo” do sagrado. A palavra poética torna-se, entdo,
uma “flecha de impaciéncia” que rasga a realidade histérica anulando os principios da
temporalidade.

A compreensio da histéria passada e futura, nos escritos apocalipticos, implica uma
concepc¢ao dualista de duracdo: o “tempo que foi” e o “tempo que serd”, dispostos de forma
linear e irreversivel. Para o cristianismo, a histéria humana possui um principio absoluto e
um fim definitivo, distantes um do outro, extremos que na Biblia estdo representados pelo
Geénesis e pelo Apocalipse joanino. O “tempo que foi” € profano, ou seja, nele se desenrola
a histéria humana. O “tempo que serd” é sagrado, e isso significa que, por ele, a histéria
serd abolida. Pois o tempo profano corrompe e destréi incessantemente e, nessa instancia, a
palavra divina ndo pode se exprimir em sua plenitude. Quando os prazos humanos
chegarem a um termo, a palavra sagrada instaurard a eternidade em que podera realizar-se

completamente. Para um espirito apocaliptico, portanto, ndo hd intermedia¢do entre um
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tempo e outro. Nao hé atalho para o futuro glorioso, é preciso que tudo seja destruido para a

revelacgao total:

O aspecto pessimista [da compreensdo apocaliptica da histéria] revela-se
particularmente na concepg¢ao dualista muitas vezes mencionada de que o mundo,
“esta era”, estd sujeito ao senhorio de Satd. Para o autor apocaliptico, a histéria
ndo € a “histéria da salvacdo”, mas uma longa série de imagens tristes da maneira
como o mal invariavelmente vence. Se o escritor apocaliptico falou da “histéria
da salvacdo”, ele a via reservada para o futuro. Em resumo, para o escritor
apocaliptico, havia apenas dois atos de salvagdo: a criacio do mundo e o
estabelecimento do Reino de Deus (Otzen, 2003, pp. 258-259).

Jodo de Patmos — cuja identificacdo com o evangelista € hoje contestada — foi um
dos principais herdeiros dos profetas do fogo. Suas palavras antecipam o futuro,
presentificando catéstrofes, tornando mais préxima a felicidade eterna. A este Jodao coube a
responsabilidade e a honra de terminar o “livro vermelho”, como chamava-o Murilo
Mendes (Pcp, p. 1041), usando imagens grandiosas que serviriam para inspirar poetas,
pintores e misticos de toda ordem. Os simbolos desse apocalipse candnico proporcionaram
a muitos escritores, como Blake, Unamuno, Claudel, entre outros, uma leitura criativa que
restabelece uma aura de mito para a idéia de fim do mundo. O poeta mineiro, em especial,
ao lancgar suas raizes poéticas na mina profunda desse mito para dar forma, cor, textura,
cheiro e vibragdo a suas verdades, introduziu ambigiiidade no apocalipse. A
indeterminac;ﬁo2 caracteriza sua poesia como uma produgdo auténtica, e, simultaneamente,
aumenta o fascinio pelo texto que a inspirou, o apocalipse joanino. Torna-se assim
importante entender um pouco mais este livro: como e quando foi escrito, com que
objetivo, o que significa e como tem sido lido ao longo da historia.

A maioria dos historiadores de religido relaciona o apocalipsismo a crises politicas:
o livro de Daniel, por exemplo, seria uma forma de consolar o povo judeu da ditadura de
Antioco 1V Epifanes no século II a.C. (Gabel e Wheeler, 1993, p. 123). O livro de Jodo, por
sua vez, seria fruto da repressdo romana ao cristianismo primitivo. Exilado em Patmos,

Jodo escreveu para consolar os fiéis perseguidos, bem como para estimular-lhes a fé.

? Paul Ricoeur, que desenvolve a sua perspectiva hermenéutica no livro Pensando biblicamente (2001),
afirma que todo texto possui algo de indeterminado ou propicia uma indeterminacfo. A respeito da tradi¢do
biblica, ele diz que ““(...) a escrita ndo se limita a fixar uma mensagem oral imutdvel, ela contribui para ocultar
sua origem. E, uma vez livre de seu contexto original, a profecia escrita serd capaz de se tornar a base fixa
para sua histéria subseqiiente de recep¢do e, por meio dessa histdria, para releituras que excederdo elas
proprias os limites daquelas leituras autorizadas pelo canone” (p. 189).
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Criando imagens da irrupc@o de Deus na histéria — agindo em favor dos cristdos, julgando e
condenando seus adversarios — o inspirado comp0s o apocalipse. Com o passar do tempo,
as profecias apocalipticas joaninas ndo se realizaram e o cristdo teve de inventar novas
formas de se relacionar com a expectativa da segunda vinda de Cristo a longo prazo.
Consolidada a Igreja Catdlica, os animos acalmaram-se. A partir de entdo, toda e qualquer
manifestacdo milenarista (termo que alude a previsdao de mil anos de felicidade antes da
ultima batalha entre Deus e o Diabo) ou escatoldgica (especulacdes sobre a morte, o Juizo
final e a ressurrei¢do) incomodava devido a seu carater de agitacdo social (Otzen, 2003, pp.

217-218). As crencas apocalipticas comegaram, assim, a serem depreciadas.

Nos primérdios do século V, Agostinho desferiu o que pareceu ser um golpe
devastador as interpretacdes literais do Apocalipse: o plano temporal de Deus era
insondavel, a cidade de Deus era no céu, a do homem, na terra, e nunca as duas
haveriam de se encontrar. O Salvador, “nesta presente era, chega a nds na pessoa
de sua Igreja” (Cidade de Deus 1,4). O Apocalipse passou a ser lido, entdo, como
uma alegoria que indicava o caminho para a salvag@o, mas era tolice perturbar-se
por causa do milénio. Em 431, o concilio de Efeso fazia a mesma coisa e
condenava o0s aspectos mais temporais € mundanos do milenarismo,
considerando-os erros e fantasias (Weber, 2000, pp. 39-40).

Narrado em primeira pessoa, o apocalipse candnico comeca, respeitando a tradicao,
com uma viagem celeste: Jodo € arrebatado para diante daquele que se autodenomina “o
primeiro e o ultimo” (Ap 1,17) de quem recebe a ordem de registrar suas visdes e envid-las
as sete igrejas da Asia. A cada uma delas, o visiondrio aponta uma fraqueza ou um pecado
para ser redimido e revela a béncdo divina que lhe € reservada (Ap 2-3). Esse constitui o
primeiro ciclo de visdes regido pelo nimero sete’. Em seguida, Jodo assiste ao Cordeiro
romper os sete selos que preparam a derrota dos inimigos do cristianismo (Ap 6-8). A
abertura do sétimo selo desencadeia um novo ciclo de catéstrofes que acontece ao soar de
sete trombetas (Ap 8-10). Antes do toque da sétima trombeta, que consumird o mistério
divino, o vidente € exortado a profetizar como as duas testemunhas de Deus descritas em

Apl1,1-13. Segue-se a visdo da mulher vestida de sol perseguida pelo dragdo (Ap 12, 1-17)

? O niimero sete é importante para entender a apresentacio ciclica de visdes que se repetem no apocalipse
joanino. De acordo com McGinn (1997), trata-se de uma mensagem bdsica de persegui¢do presente,
destrui¢io iminente dos maus e recompensa dos justos repetida nas sete cartas as sete igrejas da Asia, no
rompimento dos sete selos, no soar das sete trombetas e no derramamento das sete tacas (p.565). no universo
biblico, o nimero sete ¢ sagrado e significa plenitude e conclusio.
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e logo depois os anjos anunciam o Juizo Final (Ap 14). Resta ainda um ultimo ciclo de sete
desgracas para se cumprir: o derramamento das tacas da ira divina (Ap15-16). Terminado o
ciclo, Jodo conhece a grande prostituta com quem os homens da terra se corrompem, a
Babilonia, que caird sob o julgo do bem absoluto. Acontece, entdo, o primeiro combate
escatologico que desterrard o mal por mil anos. Quando esse prazo vencer, o bem destruird
o mal definitivamente. “Um novo céu e uma nova terra” (Ap 21,1) serdo dados ao povo
fiel.

Murilo Mendes, em seus devaneios poéticos, dinamiza as imagens do texto joanino,

estabelecendo assim com a literatura cristd uma relag@o viva e ndo de simples comentador:

O tltimo anjo derramou seu célice no ar.

Os sonhos caem na cabeca do homem,

As criangas sdo expelidas do ventre materno,
As estrelas se despregam do firmamento.
Uma tocha enorme pega fogo no fogo,

A 4gua dos rios e dos mares jorra caddveres.
Os vulcdes vomitam cometas em furor

E as mil pernas da Grande dangarina

Fazem cair sobre a terra uma chuva de lodo.
Rachou-se o teto do céu em quatro partes:
Instintivamente eu me agarro ao abismo.
Procurei meu rosto, ndo o achei.

Depois a treva foi ajuntada a prépria treva.
(“Estudo para um caos” in: As metamorfoses, Pcp, p.334)

Recordando-nos as origens da lirica, Murilo Mendes escreve um “estudo” que
dialoga com a composi¢@o joanina como um musico que se exercita na interpretacdo de um
certo arranjo polifonico. O caos descrito nessa pequena pega € apenas uma dentre as vérias
leituras criativas que nosso poeta ird empreender ao longo de sua obra. O apocalipse
mantém-se universal em Murilo gracas ao uso pessoal e singular que faz desse material
imagético. Pelos olhos desse visiondrio, o “livro vermelho” aparece-nos como “um poema
em prosa extraordinariamente imaginativo, repleto de imagens impressionantes,
abrangendo desde cantos de louvor até clamores de desespero, alternando entre uma luz
ofuscante e uma aterrorizante escuriddo” (Cohn, 1996, p. 284). Podemos, desse modo,
retomar o objetivo geral de nosso trabalho, qual seja, reconhecer, delimitar e comentar a

presenca desse universo simbodlico na poesia muriliana. Fundamentados na crenca de que a

Poesia e a Liberdade (conceitos caros a nosso poeta) podem levar um homem a transcender
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seus proprios dogmas, propomos estudar essa obra a partir de suas imagens apocalipticas,
avaliando em que medida ultrapassou o cristianismo que adotou como fé, acdo e leitura.

Como poeta visiondrio, Murilo supera o senso-comum, utilizando-se nao apenas dos
simbolos que constituem o livro joanino, mas fazendo uso de caracteristicas estruturais
desse texto, reelabora-os de forma variada e criativa. Em sua poesia € possivel encontrar
desde simples mencdes ao fim do mundo, passando por uma angustiada espera do dia do
arrebatamento, desejo de evasdo de uma realidade opressora, até a construcao de poemas
que sdo verdadeiras visdes do fim do mundo e da humanidade. Em outros momentos
poéticos, o apocalipsismo muriliano consagra o sujeito lirico como um Orfeu dos dltimos
dias. Além disso, Murilo incorpora a tradi¢do que tematizou o Juizo Final por meio da
citagdo. Por isso, consideramos necessdrio um recorte dessa vasta producdo, uma vez que
analisar a poesia completa de Murilo Mendes ultrapassa os limites de uma dissertacao.
Escolhemos, pois, cinco livros como objetos de nosso estudo: Poemas, O visiondrio,
Tempo e eternidade, Os quatro elementos e A poesia em panico.

Justificamos esse recorte, em primeiro lugar, pela escassez de textos criticos
dedicados a tais titulos. De fato, a fortuna critica canénica ocupou-se de livros como As
metamorfoses, Poesia Liberdade (Cf. trabalhos de Murilo Marcondes de Moura, 1995; e
Lais Corréa de Aradjo, 2000), Siciliana, Tempo Espanhol e Convergéncia (Cf. ensaios de
Joao Alexandre Barbosa, 1974; Haroldo de Campos, 1967; e Jilio Castafion, 1993). Outros
autores importantes como Luciana Stegagno Picchio, José Guilherme Merquior e Alfredo
Bosi produziram reflexdes panoramicas que muito contribuiram para a compreensdo geral
da poesia muriliana. Porém, um livro como Os quatro elementos pouca aten¢do recebeu
para além das notas de jornais por ocasido de sua publicacdo em 1945 juntamente com
Mundo enigma. Além disso, a selecdo realizada por nosso estudo abarca trés momentos da
vida de Murilo Mendes que consideramos importantes para a compreensao da presenga dos
motivos religiosos em sua poesia: Poemas e O visiondrio foram escritos antes de sua
conversdo ao catolicismo, Tempo e eternidade consagra essa transformacdo, Os quatro
elementos e A poesia em pdnico registram, respectivamente, os desdobramentos e o0s
conflitos da orientacdo espiritual do poeta mineiro.

A presente dissertac@o estrutura-se em quatro capitulos: o primeiro, entitulado “O

abalo césmico do desejo”, analisa Poemas e O visiondrio em funcdo das metaforas
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apocalipticas criadas por Murilo Mendes para poetizar o amor erético que perturba a ordem
interior de um sujeito lirico preso a materialidade do mundo. O capitulo dedicado ao estudo
de Tempo e eternidade, “A restauracdo da poesia do fim”, procura demonstrar que o
essencialismo de Ismael Nery associado ao Surrealismo consagraram a presenga do
imagindrio apocaliptico como uma opcdo estética muriliana. Em seguida, “Um delirio
divino” reflete como imagens de catistrofes de um fim absoluto sinalizam em Os quatros
elementos para uma poesia concebida como o resultado da acdo violenta de Deus no
mundo. Por ultimo, percorremos junto com Murilo Mendes o caminho do péanico — “Os
circulos do inferno” — composto de didvidas heréticas, lamentagdes e blasfémias que
buscam de uma maneira angustiada a salvacdo por meio da destruicdo. Nosso trabalho pode
ser descrito, dessa forma, como a andlise de quatro visdes do fim que subvertem o
imagindrio apocaliptico com o intuito de criar um universo préprio, com verdades pessoais
traduzidas em imagens auténticas.

Gostariamos de realizar, assim, uma leitura de poemas que consiga mostrar cada
texto poético como uma expressdo artistica multifacetada em que realidade presente,
invencdo e tradicdo fundem-se nas visdes singulares de um escritor que inaugurou na

poesia e “no mundo o estado de baguncga transcendente” (in: Poemas, Pcp, p. 117).
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Poemas e O visiondrio:
O abalo césmico do desejo

Quem € essa que desponta
Como a aurora,

Bela como a lua,
Fulgurante como o sol,
terrivel como esquadrao
com bandeiras desfraldadas
Ct 6,10

Murilo Mendes estréia na vida literdria brasileira em 1930 com Poemas, recebido
por Mério de Andrade como o livro mais importante do ano, dentre Alguma poesia de
Drummond, Libertinagem de Bandeira e Pdssaro cego de Schimidt. O volume é composto
por 62 pecas distribuidas em seis partes denominadas “O jogador de diabold™, “Angulos”,
“Madquina de sofrer”, “O mundo inimigo”, “A cabec¢a decotada” e “Poemas sem tempo”. A
temdtica dessa primeira poesia é variada, indo das mais cotidianas cenas cariocas ao
poema-piada modernista, expressando um profundo desencantamento perante a vida e um
encantamento desorientado pelos “mistérios” femininos; dividindo-se entre a ciéncia e o
sonho, o pitoresco e o infinito. Em seguida, entre 1930 e 1933, o poeta dedica-se a
elaboracdo de O visiondrio, que s6 viria a ser publicado em 1941. Utilizando-se, mais uma
vez, de um arranjo interno cuidadoso e coerente, Murilo divide os 66 poemas em trés livros.
O “Livro primeiro” dedica-se quase inteiramente a mulher, observando-a e cultuando-a das
mais diferentes formas. O “Livro segundo” centra-se nos encontros e desencontros entre o
poeta e suas musas. E o “Livro terceiro” retoma alguns temas de Poemas, como o dualismo
espirito/forma e o desdnimo, nos quais permanece a forca erética da mulher. A partir desses
dois livros, pretendemos demonstrar como o poeta mineiro trabalhou imagens apocalipticas
para expressar o fascinio arrebatador que a figura feminina exercia sobre sua poesia.

No primeiro momento poético de Murilo Mendes, mais do que uma vontade de
transcendéncia percebemos um desejo de profundidade. A diferenca estd em que ndo hd
uma meta a ser atingida além da realidade e da condicdo humana, mas essas mesmas
barreiras devem ser conhecidas a fundo. Por isso, o poeta se perde em decotes e fendas,
nucas e pé€los — abismos a que desce com prazer. A profundidade buscada por Murilo estd
presa ao aspecto concreto do mundo. Em especial, arraigada a concretude das formas da

mulher, que propicia uma poesia explosiva e sensorial. Na verdade, o corpo feminino € o
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espaco-limite em que a materialidade do mundo se dissolve em gozo. Jardim das delicias
ou paraiso perdido, esse espaco funde num sé tempo passado e futuro, pois promete um
devir carregado de sabedoria imemorial. Trata-se de um corpo-paisagem cuja Vvisdo,
“milagre moreno”, coloca toda a imaginac¢do do poeta em movimento. A mulher passa a ser
um codigo secreto que precisa ser desvendado, pois por esse codigo desliza a libido do
poeta até transformar-se em sentido, significacdo, revelagdo. O grande paradoxo criado por
essa poesia sedenta de profundidade estd em que sua busca de totalidade no mundo resta
incompleta: a imagem erdtica esgota aquilo que mais desejou. Nao é gratuito que, em
varios poemas murilianos, cada “aparicao” feminina insufla no sujeito lirico uma vontade

de acabar(-se):

[...]

Ai quando vira o espirito da destrui¢do

Acabar com a minha memdria

E corromper para sempre

O corpo enxuto da filha do quitandeiro

Surgindo, milagre moreno, dentre cenouras e couves.

O saxofones do dltimo dia
Soprando a musica do aniquilamento.
(“Idilio unilateral” in: Poemas, Pcp, p. 100)

Nesse sentido, o erotismo da poesia muriliana aproxima-se da concepcao apocaliptica de
criacdo: € preciso primeiro destruir — o objeto amado, a si mesmo, o0 mundo e o préprio
desejo.

Marcondes de Moura, ao analisar a obra muriliana, nos mostra que “um dos
aspectos mais importantes da idéia de beleza convulsiva consiste, também, na pungente
sensacdo de coisa revelada, isto €, nas idéias de encontro espontaneo e de iluminacao subita
de algo até entdo apenas pressentido” (1995, pp. 72-73). As revelacdes propiciadas pelo
éxtase criam uma tensao entre a experiéncia aniquiladora da beleza e a consagragdo estética
da morte. A visdo da mulher na poesia muriliana equivale, assim, ao rompimento do sétimo
selo, ao som da sétima trombeta, ao despejar da ultima taca divina no apocalipse joanino. A
beleza feminina torna-se o fato desencadeador de uma agitagdo cosmica. Na realidade do
poema, tal agitacdo, revolucionando o interior do visionario, transforma também o mundo
que o circunda. O apocalipse enforma o desejo muriliano, produzindo uma embriaguez

ertica que comeca e termina num abalo césmico — criacio e morte. O erotismo
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apocaliptico de Murilo Mendes derrama sobre o mundo a linguagem da dissolucdo. O que
mantém a vida da imagem erética é a iminéncia da morte. Em Murilo, o desejo sexual esta
tao profundamente tocado pelo medo que imagens da vida absoluta sdo compostas com
simbolos do fim absoluto. O espirito apocaliptico de Murilo Mendes define-se, portanto,
como uma fascinag@o por tudo que € destrutivo, que subverte a ordem oficial das coisas do
mundo e que lhe permite uma maior aproximagdo do mistério.

O erotismo de Poemas e O visiondrio flutua entre o fisico e o metafisico. Da
dialética beleza/morte resulta a religiosidade singular dessa primeira fase muriliana. O
exercicio poético da sexualidade foi a forma encontrada pelo poeta para expressar o que ha
de mais sublime em sua espiritualidade. A vida sexual possui, a0 mesmo tempo,
necessidades materiais e imateriais — a fome e a sede ndo sdo expressdes do corpo e da
alma? Dionisio ndo exigia cultos orgidsticos que mascaravam o corpo e revelavam a alma?
Pois a espiritualidade “de Murilo Mendes serd resolutantemente consubstancial a seu
impulso dionisiaco” (Merquior, 1995, p.14). Na embriaguez erética dessa poesia, todas as
vidas que ele ndo viveu se inflamam para manifestar seu desejo de profundidade.
Destruindo apocalipticamente o que costumava ser, 0 poeta permitiu-se a expressao de sua
vocacdo para o multiplo, maltiplas formas de prazer. Numa metamorfose constante, as
imagens do poema muriliano transformam-se em gozo e dissolucdo, gozo na dissolucdo e
dissolucdo no gozo, reforcando a proximidade semantica dos aspectos que ligam beleza e

morte:

O Espirito me transporta a um lugar muito alto,

Me mostra teu corpo decotado.

Matar aquele homem,

Caminhar na extensao morena do teu corpo!

Os anjos me transportam ao lugar mais alto do mundo

E me mostram s6 tua cabeca decotada pensando em mim.
(“Tentagdes paralelas” in: Poemas, Pcp, p. 121)

Toda uma estrutura apocaliptica € arquitetada para dar forma a dois desejos, um de
morte e outro de realizacdo sexual. Em primeiro lugar, o visiondrio, transportado “a um
lugar muito alto”, empreende uma viagem celeste semelhante a de Jodo em Patmos (Ap

1,10). A visao concedida pelo “Espirito” € a revelagdo de um corpo feminino “decotado” —

o abismo a que o sujeito lirico gostaria de lancar-se. Nesse abismo, a tentacdo do prazer
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conduz o sujeito lirico a tentacdo do assassinato. Os dois versos seguintes ganham o ritmo
paratitico do fluxo desordenado do pensamento: “Matar aquele homem,/ Caminhar na
extensdo morena do teu corpo!” Nessas imagens, a forca arcaica da paixao carnal integra-se
a angustiante expectativa do fim. A sublimacgado de desejos tao funestos € realizada por meio
de uma nova viagem. Dessa vez, o visiondrio € levado “ao lugar mais alto do mundo” e, de
14, ele consegue centrar-se apenas na figura feminina. A imagem apocaliptica da mulher
construida no ultimo verso de ‘“TentacOes paralelas” acaba por fixar o movimento
incessante de uma vida interior atormentada, ordenando o caos da existéncia.
Contraditoriamente, o apocalipsismo suscita no poeta a vontade de dissolugdo e, a0 mesmo
tempo, cria condi¢des para sua salvagao.

Em outros poemas, porém, o erotismo e a morte integram-se numa alquimia diversa,
em que o arrebatamento € um fim em si mesmo — toda revelagdo advinda dessa experiéncia
¢ negada. O éxtase pode ser definido como um fendmeno psicolégico que produz tanto um
estado de enlevagdo quanto de morbidez, e em ambos os casos ocorre uma espécie de
potencializa¢do dos sentidos. Na histdria da literatura, esse fendmeno sensorial foi, durante
muito tempo, associado a transcendéncia mistica e ao amor. Leo Spitzer (2003), em Trés
poemas sobre o éxtase, analisa um poema erdtico de Donne e o trecho da morte de Tristdo e
Isolda musicado por Wagner como exemplos do enlevo amoroso. No terceiro poema, de
San Juan de la Cruz, o éxtase transforma-se em imagem de uma experi€ncia intima de
Deus. Esses poetas aproximaram-se do mundo espiritual por meio de metiforas forjadas
com elementos do mundo sensivel. Murilo Mendes, por sua vez, abstém-se de escusas
teologicas para descrever momentos de éxtase provocados pelo erotismo das formas
femininas. Nao dispensa, de qualquer forma, a linguagem do género apocaliptico para
realcar a idéia de realizacdo total do desejo, abusando da sintaxe paratdtica, adotando o
ponto de vista do viajante transcendental e da visdo panordmica que essa viagem lhe
permite. Tomemos o versiculo Ap 21,9: “Depois, um dos sete anjos das sete tacas cheias
com as sete ultimas pragas veio até mim e disse-me: Vem! Vou mostrar-te a Esposa, a
mulher do Cordeiro!”. Murilo Mendes aceita o convite e cria um apocalipse

personalissimo:
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[...]

Ja nao sei mais onde estamos,
Um rosto vem nos abrir.

Um anjo maior me disse:

— Como tiveste paciéncia
Durante a longa viagem,
Vamos alguém te mostrar,
Olhe bem para este anjo.
Olhei pro ente sublime,
Quase despenco do céu.

Que corpo, que maravilha!
Que linhas harmoniosas!
Andando, o ritmo nasce.

Nao tem vaga pra um senao.
S6 tem um resto no olhar

Da mulher que ele ja foi...
[...]

(“Evocagao da morta” in: O visiondrio, Pcp, p. 218-220).

O sujeito-lirico do poema, numa viagem transcendental guiada por trés anjos “que
tém o ar de quem ndo sofre/ que t€ém o ar de quem ndo pensa’”, recebe, como prémio por sua
paciéncia, a visdo de um ‘“‘ente sublime”. A visagem torna-se uma revelacdo no momento
em que percebe no olhar desse quarto anjo um resto do que ele ja foi (uma mulher). Diante
desse mistério iluminado pela energia da materialidade humana, recusa a visdo celeste,
prefere morrer, prefere ndo ver mais nada. Ora, um visiondrio nao fecha os olhos para a
verdade revelada. A ansia de conhecimento total tdo marcante em Murilo Mendes acaba,
nesse poema, minada pela proximidade incomoda da morte. Nessa experiéncia, o impulso

"’

inicial tendia ao erotismo — “Que corpo, que maravilha!” —, porém uma observa¢do mais
agucada descobre “um sendo” que transforma a promessa de prazer em uma iluminacao
aterrorizante e aprofunda a desordem natural de um eu em permanente conflito consigo
mesmo. Nao hd, pois, redencdo nessa apocaliptica que se centra na beleza erdtica e na
morte. Partindo do pressuposto de que toda obra de arte 1€ criativamente outra obra de arte,
as divergéncias de Murilo Mendes com relacdo aos temas bdsicos de uma tradi¢do
especializada em descrever o fim do mundo podem ser consideradas expressio de sua
originalidade poética. Assim, as “infidelidades” do poeta sdo reconheciveis sob vdrias
formas — nesse caso, sob a recusa de uma visdo divina ou ruptura com o sagrado. O
universo apocaliptico comporta metdforas que transpdem os limites do real e redesenham o
mundo pela for¢a a0 mesmo tempo dissoluta e regeneradora do desejo. Em Poemas e O
visiondrio, contudo, Murilo Mendes ndo 1€ o texto biblico como dogma de um sistema

religioso e sim como fonte de um simbolismo inesgotdvel para sua poesia.
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No corpo feminino, o poeta procura abrir, por meio do prazer e da morte, utilizando-
se de visdes e revelacdes, o caminho secreto que o conduzird ao amor total, explosivo e
definitivo, carnal e espiritual, simultaneamente. O erotismo também constitui uma forma de
“religare”. Marcel Raymond, comentando a expressdao que o tema do amor ganhou com 0s

N .

poeta surrealistas, faz uma afirmag¢do muito pertinente a poesia erdtica muriliana:

113

ela
aspira a instaurar no instante a eternidade rompendo a crosta do tempo. Mas essa eternidade
queima-se ela prépria, essa poesia, maravilhosamente combustivel, se destréi [...]” (1997,
p. 267). O desejo, para o poeta mineiro, € um drama cosmico tanto quanto o fim do mundo.
A imagem muriliana, manifestacdo do desejo, arrasta toda a materialidade do mundo, bem
como seus aspectos mais invisiveis, para a visdo reveladora das contradi¢des da existéncia.
Ao transformar o amor fisico em uma experi€ncia que o torna ‘“centro de relacdes” dos
planos da mente, do corpo e do mundo, Murilo define sua religiosidade erdtico-
apocaliptica. A referéncia ao Cdntico dos Canticos torna-se, dessa forma, inevitdvel. A
representacdo do amor como uma forca arrebatadora, compardvel a queda no abismo, tem

neste texto do Antigo Testamento sua expressao arquetipica*:

Grava-me,

Como um selo em teu coragao,
Como um selo em teu brago,

Pois o amor € forte, € como a morte!
Cruel como o abismo ¢ a paixao,
Suas chamas sdo chamas de fogo,
Uma faisca de Iahweh!

(Ct 8, 6)

A poesia de um espirito fervoroso aproxima-se indiscutivelmente das imagens
luxuriantes que sufocam o cora¢do do amante — isso nos mostra Spitzer (op. cit.) ao analisar
o éxtase na literatura. Por isso, o Cdantico dos Cdnticos caracteriza-se como um dos textos
mais polémicos da Biblia. Lido como uma alegoria, o Cdntico oferece “alusdes a
restauragdo de Deus com seu povo infiel e a retomada de sua lua-de-mel”. Por outro lado,

tomado literalmente, fala de um amor livre, louvando a mulher como amante e ndo como

* Adotamos a defini¢dio de Northrop Frye para arquétipo: unidade estrutural que mantém certos temas,
situacdes e caracteres quase imutdveis ao longo da histéria da literatura (2004, p. 75).
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mae e esposa’. No trecho citado, por exemplo, quando o amor é comparado a uma faisca de
ITahweh, temos uma ambigiiidade que indica a0 mesmo tempo:
1. Um amor a Deus tdo ardente como a expressdo do proprio Ser dos seres —
uma faisca de Deus conota o poder incomensurdvel de toda Sua chama;
2. Um amor carnal tdo intenso quanto a chama divina.

No cerne da metafora “O amor é uma faisca de Deus” estd uma idéia muito familiar
ao apocalipse: a consumacio de um sentimento de tal natureza significa a consumagdo da
prépria vida, a destrui¢do do mundo em que se vive. Nesse ponto em que se cruzam o livro
joanino e o Cdntico dos Canticos, Murilo Mendes encontrou uma for¢a imaginativa
criadora que incendeia seus primeiros livros. Como o autor dos Cdnticos, nosso poeta
consagra a mulher como principio e fim de todas as coisas. Os eventos dramaticos narrados
sdo detonados pelo poder da figura feminina e, a0 mesmo tempo, estdo a servico de uma
poesia que tem a beleza como unica meta de ascensdo. Com o objetivo de louvar Eros,
Murilo adotou uma linguagem que, na Biblia, revela as relagdes intimas entre o visivel e o
invisivel. A subversdo dessa linguagem, para além de caracterizar uma ironia desencantada,
representa, também, contraditoriamente, uma tentativa de recuperar o paraiso perdido em
que o amor carnal ndo se desvinculava do amor espiritual. Para recuperar esse paraiso,
Murilo ndo empreende uma viagem de volta ao passado, mas evoca as forcas cadticas de
sua interioridade para antecipar o fim do mundo. Como um auténtico visiondrio, o poeta
“vive uma dimensao temporal tensa que vai do presente recusado para o futuro aberto, feito
de imagem e desejo” (Bosi, 2000, p. 187). Somente num futuro fora do tempo e do espaco,
num futuro apocaliptico, o desejo transforma-se em prazer.

Aperfeicoando a idéia de “beleza convulsiva” desdobrada na impressdo de que o
belo absoluto mostra-se apenas sob a ameaca de um fim definitivo, o poeta chega a compor
seu mais bem acabado poema erdtico-apocaliptico — “Metade pédssaro” — principal objeto de

estudo do presente capitulo:

> Em Pensando biblicamente (2001), tanto LaCoque quanto Ricoeur reconhecem a possibilidade de duas
leituras do Cdntico dos Cdnticos: a tradicional, alegdrica, feita pela igreja, e a literal, hermenéutica, feita pela
filosofia.
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A mulher do fim do mundo
Da de comer as roseiras,
Da de beber as estatuas,
D4 de sonhar aos poetas.

A mulher do fim do mundo

Chama a luz com um assobio,

Faz a virgem virar pedra,

Cura a tempestade,

Desvia o curso dos sonhos,

Escreve cartas ao rio,

Me puxa do sono eterno

Para os seus bragos que cantam.

(“Metade pdssaro” in: O visiondrio, Pcp, pp. 223-224)

Neste poema o mistério se apresenta com mdxima clareza e simplicidade gragas a
uma sintaxe equilibrada. Suas coordenagdes se sucedem e se distinguem verso a verso —
unidade poética que se torna o limite de cada imagem. O titulo poderia ser considerado um
primeiro staccato®, pois nos impde um enigma. Entramos, assim, no poema, sob o impacto
de um estilhaco lingiiistico que ndo se completa cabalmente no corpo do texto. Algo estd
(ou é7?) pela metade, o que nos faz perguntar pela natureza da outra parte. Nao estamos
certos da associa¢do, nenhum indicio textual nos permite fazé-lo, mas, ao continuarmos a
leitura, colamos imediatamente a “metade passaro” do titulo a “mulher do fim do mundo”
que encontramos no primeiro verso. A figura feminina descrita neste poema possui um
sentido multiplo: além de sua semelhanca com os anjos, pode ser entendida como uma
generalizacdo de toda e qualquer mulher que viverd nos ultimos tempos e, ainda, como um
ser especifico, originario do fim do mundo — tudo isso gracas a subordinagdo, por meio da
preposicdao ‘“de”, da expressdo “fim do mundo” a “mulher”. Nesse poema, o erotismo
apocaliptico de Murilo Mendes transforma-se no principio que anima a imaterialidade do
mundo e (re)organiza criativamente sua materialidade.

O verso “A mulher do fim do mundo” rege as duas estrofes que compdem o poema.
O primeiro grupo de versos forma uma unidade imagética fechada em si mesma. Nele o
poeta fixa uma figura alada cujos gestos se distribuem de modo discreto, quase sem
distin¢do visual de um para outro, como indica a repeti¢do do nicleo do predicado verbal

nos trés versos seguintes: da de comer, da de beber, dd de sonhar. As roseiras, as estatuas e

% Em “o poeta/profeta da bagunca transcendente” José Paulo Paes descreve “a diccio em staccato tdo
caracteristicamente muriliana: verso ou pequenos grupos de versos de medida breve e de sentido auténomo,
com verbos no presente do indicativo, em séries enumerativas (...)” (1997, p. 173).
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os sonhos estdo em torno desse ser mdgico numa relagdo tdo intima e ordenada que a
estrofe parece compor um plano pictérico surrealista: num jardim de rosas e estatuas, uma
“mulher metade pdssaro”. Nesse jardim, a mulher do fim do mundo mistura-se aos
elementos com que se relaciona. Sua metade pdssaro identifica-a as aves que no mundo
ordenado brincam entre as plantas e bebem na estatudria das fontes d’dgua. Mas no mundo
imaginativo de Murilo Mendes, esse conjunto de imagens que aproxima realidades
descontinuas levanta o véu que separa um conceito do outro. O erotismo dessa mulher do
fim do mundo retira do apocalipsismo uma energia criadora que lhe permite refazer a
criagdo.

Observemos as predicagdes dessa figura: ela “dd de comer as roseiras,/ d4 de beber
as estdtuas,/ d4 de sonhar aos poetas”. Num paralelismo sintitico, conhecemos a natureza
doadora da figura central do poema. Surpreendem-nos, porém, os objetos de suas acdes.
Em primeiro lugar, as roseiras, ela dd de comer — e nos vém imediatamente duas
possibilidades, sendo opostas, de algum modo incongruentes: se € possivel pensar em uma
alimentacdo das plantas, a experiéncia nos ensina que s6 podemos fazé-lo indiretamente,
irrigando a terra, que seria a natural mantenedora das roseiras, por conter suas raizes. Nao
obstante, o contexto em que a imagem desse segundo verso surge — antecedida pela
imagem fragmentada do titulo e pela ambigiiidade da expressao “mulher do fim do mundo”
— nos faz pensar em uma mulher dando de comer as roseiras como quem d4 de comer aos
animais’. A ilogicidade dessa imagem ¢ reforcada pela que se segue, no terceiro verso, “da
de beber as estdtuas”, imagem para a qual ndo hd interpretacdo possivel no mundo da razdo,
apenas no mundo da imagina¢do. As estdtuas sdo produtos da arte humana, inanimadas
porque feitas de matéria bruta como a pedra ou o metal. Com isso temos mais uma
ambigiiidade, pois ndo sabemos se a mulher do fim do mundo € tdo poderosa a ponto de
animar as estidtuas ou se as proprias estituas s@o portadoras de uma singularidade
sobrenatural.

Essa mulher também “dé de sonhar aos poetas”. Lendo este verso isoladamente, nao
percebemos nenhuma anormalidade semantica, posto que a histéria da literatura consagrou
o sexo feminino como musa inspiradora de devaneios poéticos. Mas este quarto verso estd

relacionado por coordenacdo a outras acdes da mulher do fim do mundo. Dentre elas temos

7 ... como o pastor apascenta seus pianos em “O pastor pianista” (in: As metamorfoses, Pcp, p. 343)
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uma, em especial, “dd de beber as estituas”, que desestabiliza o significado de toda a
estrofe e constitui o que Antonio Candido chamou de “ntcleo responsével pela irradiagio

do elemento poético™

. Contaminado por este verso, “dd de sonhar aos poetas” concretiza a
imagem de um ser magico, capaz de produzir sonhos... O apocalipsismo erético de Murilo
Mendes pode ser entendido, assim, como a expressao de seu instinto de idealizacdo, sintese
incongruente de seu eterno conflito com a exterioridade, com a realidade. A mulher do fim
do mundo d4 ao poeta a possibilidade de sonhar uma feliz integragdo entre alma e corpo,
pois o erotismo apocaliptico dessa poesia € o exercicio singular de uma espiritualidade
materialista. Somente nessa poesia ‘“conciliadora de contrdrios”, tal individualidade
multipla pode ter eco.

A segunda estrofe possui quatro versos a mais do que a primeira. Inicialmente
retoma 0 mesmo esquema coordenativo que estabelece a mulher do fim do mundo como
um sujeito ativo. O padrdo ndo se mantém, contudo, posto que o sétimo verso completa-se
sintdtica e semanticamente no oitavo, onde encontramos a unica ora¢do subordinada: “Me
puxa do sono eterno/ para os seus bragos que cantam”. Voltemos ao comego da segunda
estrofe, pois existe uma gradacio de sentidos das continuas acdes dessa “persona lirica”. A
primeira estrofe nos deu o tom geral do poema: nem mesmo 0s atos mais cotidianos como
dar de comer as roseiras podem ser interpretados literalmente. A imaginacdo do poeta
trabalhou cada verso de modo a nos tirar sempre do campo de nossas experiéncias
corriqueiras € nos levar ao mundo do impossivel. A disposi¢do pictérica da primeira
estrofe, e ndo apenas isso, seu equilibrio estrutural, bem como o clima edénico, sdo
desmantelados na segunda parte do poema. Os gestos executados nos oito versos seguintes
sd0 mais enérgicos e exigem uma ampliacdo do espaco imagético do texto uma vez que a
mulher do fim do mundo passa a relacionar-se com fendmenos de propor¢des desmedidas
como luz, tempestade e rio.

Tudo indica que o ambiente “jardim” permanece. Porém, a delicadeza quase estética
que nos dava a visdo de uma pintura surrealista desaparece com a disparidade de atos que
se desenrolam na segunda estrofe. O cardter paratitico se mantém, contudo ndo ha mais

aquela repeticdo de predicados que mobilizavam uma figura humana no centro do jardim,

% Esse ndcleo “constitui o nédulo estrutural de polivaléncia, que alguns chamario incongruéncia poética, se
ndo quiserem voltar ao velho e comodo conceito de mistério que estava na moda quando ‘O pastor pianista’
foi escrito” (Candido, 1995, p.88).
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rodeada de roseiras e estdtuas. Ao contrério, os predicados sdo os mais variados possiveis,
produzindo uma cascata de imagens dindmicas que ndo se relacionam logicamente. Cada
verso desse grupo demonstra os atributos, delineando os contornos, daquela figura que a
primeira vista confundia-se com a paisagem descrita. Retomando o verso “A mulher do fim
do mundo”, a segunda estrofe comeg¢a com um recurso proprio do modernismo, o uso de
termos banais ou cotidianos: “Chama a luz com um assobio”. Submeter a luz nido é uma
proeza comum a um mortal, mas essa mulher possui tal poder, compardvel apenas ao Fiat
Lux biblico, e o exibe com a banalidade de um assobio que substitui a imponéncia das
trombetas apocalipticas. Tal relagc@o hierdrquica presume mais uma vez uma intimidade que
faz da prépria mulher uma iluminada. De fato, a natureza alada, o status de “mantenedora”
(de vida, ndo-vida, de sonhos) fazem dela um ente especial — um ente iluminado: no sentido
metaférico, uma mulher iluminada como o dia; e no sentido literal, uma vez que a luz deve
responder a seu chamado.

A transformacgdo de uma virgem em pedra no terceiro verso da segunda estrofe nos
remete diretamente as estidtuas da primeira; e, indiretamente, a uma personagem da
mitologia classica’, a temivel Goérgone, que transformava em pedra quem ousasse olha-la
nos olhos. Também conhecida como Medusa, este ser mitico € descrito nAs metamorfoses
de Ovidio como um ser alado, metade pdssaro, como a mulher do fim do mundo. O
cruzamento de referéncias (intra e extratextuais) nos mostra que a petrificacio da
virgindade aponta para o que o poeta quer real¢ar enquanto vida, isto é, o sexo, relacio
fisica entre dois seres. Existe nessa mulher metade pdssaro uma abertura para o outro: o
olhar mortal da Medusa constitui 0 Outro absoluto — nele misturam-se, como na morte, 0
masculino e feminino, o belo e o feio, o celeste e o infernal. Essa mistura é uma afronta a
organizac¢do da vida, dai sua intima rela¢do com a noite, com o prazer e com o sonho'. A
tempestade do quarto verso poderia ser interpretada como a velha e gasta metdfora da
desordem interior, sentimental ou psicolégica. Empreendemos, porém, uma leitura que,

diante de diversas constru¢des murilianas, prefere partir do sentido literal dessas imagens

? Marcondes de Moura analisa a relagdo entre a mitologia cldssica e cristd em Murilo Mendes (1995).
“"Em A morte nos olhos (1991), Jean-Pierre Vernant toma o mito da Gorgd para ilustrar o processo de
figuragdo do outro na Grécia Antiga.
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absurdas para encontrar sua poesia“. Desse modo, no quarto verso assistimos a uma
espécie de anjo de sexo feminino pairar sobre as nuvens carregadas do céu e curar a
tempestade que atormenta o mundo. Na tradi¢do literdria ocidental, a imagem de Cristo
andando sobre as dguas do mar (Mc 6, 48) provoca a mesma tensdo de significados,
deixando-nos divididos entre o real e o impossivel, confirmando, no entanto, seu poder
enquanto mito. Assim, “Cura a tempestade” é um verso que pela terceira vez afirma e
expande o poder dessa mulher do fim do mundo.

Em seguida, ela “desvia o curso dos sonhos”. Lembremos que, na primeira estrofe, a
mulher “d4 de sonhar aos poetas”. Em suas maos, o sonho torna-se algo concreto que pode
ser dado como alimento ao poeta ou ter seu curso desviado como se fosse um rio ou uma
embarcacdo — assim como a luz se materializa e se movimenta ao som de um assobio. A
fusdo desses dois sentidos nos permite afirmar que o mundo do sonho, instancia impalpavel
onde nenhuma lei, divina ou humana, se fixa, é também submisso aos poderes desse ser. Na
imaginacdo do poeta, o mundo dos sonhos, tanto quanto os outros mundos
possiveis,consagram a mulher metade passaro como musa € como deusa. Escrever cartas
seria um ato bastante comum ndo fosse seu destinatdrio o rio. O sexto verso sugere a
relacdo harmoniosa que a musa muriliana estabelece com a natureza — a despeito de poder
destrui-la. Esta sugestdo se confirma com a observacdo de que todos os objetos sobre os
quais essa mulher age sdo apresentados gramaticalmente com artigos definidos: a luz, a
virgem, a tempestade, o curso dos sonhos, (a)o rio. A luz que atende a seu chamado nado é
qualquer luz, de vela ou de um raio, € a entidade “Luz” que representa e permite todo tipo
iluminagd@o. Do mesmo modo, ela conhece e domina todos os outros elementos citados. O
rio destaca-se entre todos por ter o privilégio de conhecer a silenciosa expressdao da
linguagem desse ser criado por Murilo Mendes que, verso a verso, torna-se um mito
moderno. Note-se que esta mulher tem o poder sobrenatural e o apelo sexual das fadas e
das deusas pagas, reforcando a intima relacdo entre materialidade e espiritualidade dessa
poesia.

O sétimo verso traz consigo o climax da seqiiéncia de a¢des da mulher do fim do

mundo — ela tira o poeta do “sono eterno”, poder que em todo o Antigo Testamento

"' Do mesmo modo, o Apocalipse joanino manteve-se, ao longo dos séculos, fonte inesgotivel de simbolos e
imagens porque a interpretacdo espiritual das visdes descritas ndo é um consenso. Uma carta de Sdo Jeronimo
citada por McGinn diz que “Apocalipse tem tantos mistérios quanto palavras” (1997, p. 563).
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pertence a Deus, ou a Cristo nos Evangelhos e no Apocalipse. Mais uma vez nos
deparamos com uma metifora gasta pelo tempo: a morte ¢ como um sono eterno. Mas
devemos nos lembrar de que, ao longo do poema, essa mulher foi consagrando-se como
musa — ela possui uma linguagem que ndo nos € dada a conhecer, a linguagem dos sonhos,
a linguagem do rio. Enquanto musa, ela pode tirar o poeta do “sono eterno” da
improdutividade. Aqui um paralelo se impde: assim como o poeta da Divina Comédia
galga os circulos do inferno e do purgatdrio para alcancar sua Beatriz, o sujeito lirico criado
por Murilo Mendes levanta-se do sono eterno para encontrar sua musa apocaliptica. Vale
lembrar, no entanto, que para Dante, reencontrar Beatriz ndo significava a possibilidade de
uma consumacdo fisica de seu amor. O poema “Metade pédssaro”, por sua vez, deixa em
aberto a questdo. O poeta é acolhido pelo gesto arquetipico da mulher/mde que ama,
protege e cria simultaneamente. Consuma-se neste movimento um encontro escatolégico, a
relacdo fisica entre a mulher do fim do mundo e o sujeito lirico que a descreve. A figura
feminina possui “bracos que cantam” a subversio da ordem natural das coisas (vida seguida
de morte; morte como sono eterno) e, arrancando o poeta do sono do passado, lanca-o ao
sonho do futuro.

Ao iniciar a andlise de “Metade passaro”, haviamos expressado uma sensacdo de
fragmentacdo que o enigma do titulo nos impunha. Dissemos também que a nocdo de algo
partido ao meio ndo encontrava complemento no corpo do poema. Efetivamos, entdo, uma
interpretacdo que procurou gravitar em torno dos campos semanticos sugeridos pelo
proprio texto. Assim, questdes como “poder extra-humano”, “entidades magicas” e “fim do
mundo” vieram a baila. A partir dessas observagdes, acreditamos que projetar o capitulo 12
do Apocalipse diretamente sobre o poema muriliano pode ampliar sua poténcia
significadora. Quando lemos o livro de Jodo, percebemos que em “Metade passaro” ressoa
ndo apenas o mito cldssico da Medusa, como também o mito cristio da mulher vestida de

sol que surge apds a sétima trombeta:

Um sinal grandioso apareceu no céu: uma Mulher vestida com o sol, tendo a lua
sob os pés e sobre a cabeca uma coroa de doze estrelas; estava gravida e gritava,
entre as dores do parto, atormentada para dar a luz. Apareceu entio outro sinal no
céu: um grande Dragdo, cor de fogo, com sete cabecas e dez chifres, e sobre as
cabecas sete diademas (Ap 12,1-3).
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Na seqiiéncia, o Dragdo coloca-se diante da mulher a fim de lhe devorar o filho. A
crianca, porém, € arrebatada para junto de Deus e a Mulher foge para o deserto. Depois de

ser expulso para a terra pelo anjo Miguel, o Dragdo volta a perseguir a mulher.

Ela, porém, recebeu as duas asas da grande dguia para voar ao deserto, para o
lugar em que, longe da Serpente, € alimentada por um tempo, tempos e metade de
um tempo. A Serpente, entdo, vomitou 4gua como um rio atrds da Mulher, a fim
de submergi-la. A terra, porém, veio em socorro da Mulher (Ap 12, 16).

Murilo Mendes recria a imagem de uma mulher que a igreja tradicionalmente
interpretou como “o povo santo dos tempos messianicos”, “a igreja em luta”, “a nova
Eva”'?. Em seu processo de composi¢do, o poeta deixa-se seduzir pela beleza de um ser que
se veste com o sol. A personagem apocaliptica, no entanto, € submissa como deve ser a
“Esposa do Cordeiro”, ou seja, ndo possui um cardter ativo como a figura feminina
“Metade péssaro”. Comparemos apenas a relacdo que essa mulher de asas estabelece com o
rio em Ap 12,15 com o sexto verso da segunda estrofe do poema analisado. Se no texto
joanino ela precisa da ajuda da terra para salvar-se, no texto muriliano a mulher do fim do
mundo “escreve cartas ao rio” sugerindo, como ja dissemos, uma relacdo harmonica com a
natureza. A forca erdtica de sua criagdo, Murilo Mendes tirou da sulamita, pois no livro dos
Cdnticos a amante sai em busca do ser amado, com a iniciativa de um homem. No poema
que estudamos, a mulher do apocalipse joanino deixa de ser passiva e torna-se um sujeito
ativo em todas as oragdes coordenadas at¢é o momento final em que subordina o préprio
sujeito lirico a sua vontade. Para penetrar tdo profundamente numa realidade contraditéria e
obscura, qual seja, aquela que se compde de diferentes corpos, diferentes desejos, crengas e
tabus, o poeta elaborou uma equacdo poética em que principios religiosos integram-se a seu
instinto amoroso e a sua subjetividade explosiva. Nao hd ilusdao ou objeto real nessa criaciao
estética em que a violéncia espiritual do amor erdtico transforma-se numa grandeza
humana.

Entre a verdade e a significacdo, o poema muriliano vaga sem nunca encontrar
limites. A estrutura fragmentada de “Metade passaro” diz muito dessa grandeza humana: a
tragédia da sexualidade, que aspira ao infinito mas estd presa ao corpo. Dessa maneira, o

erotismo muriliano encontrou no apocalipse a linguagem adequada a seus conflitos. Uma

' Biblia de Jerusalém, 1981, p.1617.
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linguagem que reforca o poder criador do sexo e da morte. Uma linguagem que poetiza o
caos e, a0 mesmo tempo, transforma a desordem em salvagdo. A sensacdo de incompletude
deixada pelo titulo desvanece com sua associacdo a figura feminina, descrita em meio a
elementos vegetais, minerais e oniricos. Com isso, temos a criacio de um corpo-paisagem
que recupera a unido do amor carnal e do amor espiritual, possivel apenas no Paraiso
Perdido (Gn 2), do qual o Apocalipse é uma figura". Se a expulsdo do paraiso representa o
amor mutilado vivido pela sulamita no Cdntico dos Canticos, a metadfora do amor como o
fim do mundo em Poemas e em O visiondrio reconstroi a possibilidade de um amor que
ignora qualquer separagdo entre o sensivel e o espiritual. Assim, o poeta pergunta com 0s
amantes do Cantico: “Quem vem vindo do deserto?” (Ct 3,6), “Quem se eleva como a
aurora?” (Ct 6,10). E de onde pode vir o amor sendo do fim do mundo ou das profundezas
do tempo como essa mulher metade pdssaro? Dessa beleza universal, Murilo Mendes
desdobra uma forca césmica que dissipa a l6gica natural do mundo, que subverte a teoria da

salvacdo do apocalipse e que lhe proporciona uma revelagio prazerosa da morte.

'3 Os Padres da Igreja desenvolveram uma leitura da Biblia que reivindica o Novo Testamento como a chave
para o entendimento do Antigo. Assim, tudo o que acontece neste antecipa os eventos daquele. Auerbach
estudou este procedimento como figura e Frye (op. cit) denomina-o tipologia.
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Tempo e eternidade:

A restauragdo da poesia do fim

Dos nossos corpos renasceram aqueles corpos
gloriosos que encerraram as almas dos poetas,
aqueles de que nds ja trazemos o germe. Tudo foi
feito no principio — porém, tudo sé existird realmente
em tempos diversos. Os poetas serdo os ultimos
homens a existir, porque neles € que se manifestard a
vocacdo transcendente do homem.

Ismael Nery

A conversdo ao catolicismo parece ser um dado incontorndvel na biografia
intelectual de Murilo Mendes. Incontorndvel e polémico, pois diversos fatores, de
diferentes ordens, associam-se nessa transformacdo. Um dos resultados mais importantes e
concretos disso € o livro de poemas escrito em parceria com Jorge de Lima chamado
Tempo e eternidade. A inteligéncia brasileira reagiu visceralmente, celebrando o
acontecimento, como Willy Lewin no Boletim de Ariel (‘“Saudacdo a Murilo Mendes”, Rio
de Janeiro, ano 3, setembro de 1934), ou condenando-o, como Carlos Lacerda na Revista
Académica (“In memoriam de Murilo Mendes”, Rio de Janeiro, ano 2, maio de 1935). O
calor da hora ndo permitia, no entanto, que se pudesse prever as conseqiiéncias politicas e
estéticas dessa guinada ideoldgica. O tempo passou e hoje temos vdrios estudos que
contribuem profundamente para a compreensao da religiosidade muriliana: Jilio Castafion
Guimardes (1993), por exemplo, recomp0ds o intricado contexto histérico em que a
conversdo do poeta mineiro aconteceu; Fdbio de Souza Andrade (1997) pontua os
desdobramentos do fato na amizade de Murilo Mendes com Jorge de Lima; e Murilo
Marcondes de Moura (1995) aprofunda o entendimento da influéncia de Ismael Nery e seu
Essencialismo na personalidade poética de Murilo Mendes.

Essas trés perspectivas, juntas, complementam-se e ajudam-nos a (re)colocar o
tema, o discurso e as imagens do fim do mundo no novo contexto poético criado pela
conversdo de Murilo Mendes. A relagdo entre o catolicismo muriliano e sua visada
apocaliptica poderia ser tomada em sua nuance mais 6bvia: todo catdlico acredita na
segunda vinda de Cristo (Parusia), no Juizo Final e na Eternidade. Porém, mais do que uma
questdo ideoldgica, a presenga do apocalipse na poesia muriliana nos conduz a um

problema estético resultante de sua intima convivéncia com o orfismo de Jorge de Lima e o
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essencialismo de Ismael Nery. O objetivo do presente capitulo é explicitar como essas
relagdes culminaram na consagracao poética do apocalipsismo em Tempo e eternidade. Em
sua primeira edi¢do, o livro de 1935 dividia-se em dois grupos de poemas, o primeiro
escrito pelo poeta alagoano e o segundo pelo poeta mineiro, mas possuia'* um cardter
unitdrio no sentido de que pretendia restaurar “a poesia em Cristo”. O livro chama a
aten¢do, tanto de um lado quanto de outro, por suas imagens escatoldgicas, como se a
restauracdo da poesia em Cristo s6 pudesse acontecer com a revolucdo geral revelada a
Jodo no dltimo livro da Biblia.

Fundamentado em textos publicados em revistas da época (A ordem, Lanterna
Verde, Boletim de Ariel), em documentos inéditos depositados na Casa de Rui Barbosa e
em testemunhas como Alceu de Amoroso Lima (Tristdo de Athaide), Guimaraes (1993) nos
oferece um complexo panorama dos anos que contextualizaram a conversdo de Murilo
Mendes. Na década de 20, a Semana de Arte Moderna, a Revolta dos 18 do Forte, a
fundacdo do Centro Catdlico Dom Vital e do Partido Comunista, bem como a publicacio
dos livros A Igreja, a reforma e a civilizagdo de Leonel Franca e Pascal e a inquietacdo
moderna de Jackson de Figueiredo sdo os acontecimentos que movimentaram e
polarizaram a intelectualidade brasileira. Dai a reagdo agressiva do comunista Lacerda ao
catolicismo muriliano: “In memoriam” trata o poeta mineiro como se estivesse morto para o
mundo, para a realidade, para o pensamento e até mesmo para a arte. Murilo Mendes, por
sua vez, nao deixou de explicitar o cardter social de sua religiosidade, como no aforismo

380 dO discipulo de Emaiis (1945), em que define sua caritas:

Entre o desejo de anarquia e o de ordem, o espirito do homem balanga. A
caridade é, por defini¢do, andrquica. No dia em que ela se alastrar e atingir a
intensidade médxima, o mundo pegard fogo. A ordem serd entdo inttil por si

mesma (Pcp, p. 852).

A preocupagdo social do catolicismo de Murilo Mendes aprofundava aquela
“aversao ao espirito burgués” auto-identificada como sua caracteristica mais comunista em
Recordagées de Ismael Nery (Mendes, 1996, p. 25). Caracteristica que o distanciou da

simpatia do espiritualismo catélico pela direita integralista de Jackson de Figueiredo (Cf.

14 . . < . ~ .
Os verbos no passado dizem respeito a subseqiiente separacdo dos poemas. Cada autor incorporou seus
escritos a sua obra completa e Tempo e eternidade nunca mais foi editado integralmente.
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Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano 1, agosto de 1937). Guimardes nos mostra ainda a
relagdo hostil do poeta com o Estado Novo'. Com tudo isso, o critico nos mostra uma
religiosidade de insubmissao e fé.

A contradicdo desses sentimentos aproximou os espiritos inquietos de Murilo
Mendes e Jorge de Lima. Nas palavras de Murilo Mendes, os poemas de seu parceiro em
Tempo e eternidade sao “um protesto formidavel contra a concep¢do burguesa de religido”
(Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n° 4, novembro de 1936). Se o primeiro havia se
convertido ao catolicismo por ocasido da morte de Ismael Nery, o segundo experimentava
naquela mesma época uma retomada da religiosidade catdlica perdida na infancia. Além
disso, a sensibilidade social de ambos transitava entre a literatura € a vida num movimento
constante: Jorge de Lima, como médico, atendia a populagcdo carente em seu consultério na
Cinelandia e Murilo Mendes participava da Conferéncia Vicentina que lhe permitia um
trabalho direto com os pobres. Para Andrade (1997), a consideragdo de todas essas
confluéncias — as quais acrescenta o contato com o surrealismo e sua tradi¢do imagética que
remonta as /lluminations de Rimbaud e as montagens de Max Ernst — sdo fundamentais
para a apreciacdo ndo apenas do livro que escreveram juntos como do posterior

desenvolvimento de suas poéticas:

[...]superada a fase herdica do modernismo, passa a ocorrer uma ramificagdo e
especializacdo dessa poesia nova brasileira em modalidades singulares de
expressdo. Nesse processo, Jorge de Lima e Murilo Mendes aproximam-se
através da valorizacdo da imagem acima de todos os demais recursos poéticos,
fator que liga a poesia de ambos e faz com que constituam uma espécie de
vertente singular no modernismo brasileiro (Andrade, 1997, pp. 31-32).

A importancia de Tempo e eternidade estaria em seu papel de transicio — como o
estudo do critico supracitado aprofunda-se em Jorge de Lima, ele afirma que a transicdo
efetivada se dd em direcdo a uma religiosidade orfica (Andrade, 1997, p. 37). Em Murilo
Mendes, acreditamos que a religiosidade dogmaética de Tempo e eternidade avangard para
aquilo que José Guilherme Merquior (1965) chamou de poética do visiondrio. Aquele
sentimento comum de insubmissdo e fé ganhou, nos dois poetas, expressao com elementos
de um mesmo imagindrio, o apocaliptico, que, sob a égide da religido, abarca a concepgao

do processo artistico como uma cosmogonia e faz do poeta um ser de olhar renovado:

"% Cf. citagdo de uma carta muriliana a Drummond em Guimardes, 1993, p. 44.
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Meu novo olhar é o de quem ja sabe

Que alegria e ventura nio permanecem.

Meu novo olhar é o de quem desvendou os tempos futuros

E viu neles a separacgdo entre os homens,

O filho contra o pai, a irma contra o irmao, 0 esposo contra a esposa,
As igrejas dinamitadas, depois reconstruidas com maior fervor;
Meu novo olhar € o de quem penetra a massa

E sabe que, depois dela ter obtido pao e cinema,

Guerreard outra vez para nao se entediar.

Meu novo olhar € o de quem observa um casal belo e forte

E sabe que, sozinhos, se amam os dois com nojo.

Meu novo olhar € o de quem liicido vé a dangarina

Que, para conseguir um movimento gracioso da perna,
Durante anos sacrificou o resto do seu ser.

Meu novo olhar € o de quem adivinha na crianca

O futuro doente, o louco, a 6rfa, a perdida.

Meu novo olhar € o de quem transpde as musas de passagem

E ndo se detém mais nas ancas, nas nucas € nas coxas,

Mas se dilata a vista da musa bela e serena,

A que me conduzird ao amor essencial.

Meu novo olhar € o de quem assistiu a paixao e morte do Amigo,
Poeta para toda a eternidade segundo a ordem de Jesus Cristo,
E aquele que mudou a dire¢do do meu olhar;

E o de quem j4 vé se desenrolar sua prépria paixdo e morte,
Esperando a integragdo do préprio ser definitivo

Sob o olhar fixo e incompreensivel de Deus.

(“Meu Novo Olhar” in: Pcp, p.247)

O substantivo olhar, neste poema, contém a forca ativa de vérios verbos que
compdem o campo semantico do visiondrio. O “novo olhar” do poeta sabe a verdade,
desvenda o futuro, vé, penetra, observa, advinha, transpde o transitdrio, dilata-se com a
beleza, assiste o passado, confronta o eterno — € onipotente. A conversdo de Murilo Mendes
¢, antes de tudo, uma revelacdo — “Meu novo olhar € o de quem ja sabe/ Que alegria e
ventura ndo permanecem” — que ilumina verdades ocultas pela realidade. O
desencantamento desse verso sugere a crenga de que apenas fora do tempo profano existe a
possibilidade de plenitude, pois “permanecer” ndo € questdo pertinente dentro de uma
ordem regida pela eternidade. O olhar convertido é um olhar mdltiplo que, transformado
em palavra poética, revela verdades do poeta no mundo. Como homem de seu tempo, o
poeta ndo escapa das angustias proprias da modernidade: o tédio que cria conflitos para
justificar a existéncia humana (verso 9), o sacrificio do artista em nome da perfeicdo
(versos 12-14), o confronto baudelaireano com os tipos mais miserdveis da humanidade

(verso 16). Como poeta renovado pela revelacdo da verdade crista, nega “as ancas, as nucas
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e as coxas” que obstruiam sua vis@o e o faziam invocar o fim do mundo para consumar o
desejo — temdtica que pudemos estudar no capitulo anterior. Em suas visdes, o sujeito lirico
ultrapassa a opacidade produzida pela visualidade limitada e automatizada do homem
moderno'®. Transpondo essa barreira, o “novo olhar” de Murilo Mendes alcanga as relagdes
mais sutis que enredam o real: “a separacdo entre os homens” que aparentemente estao
unidos pelos lacos de familia; a agdo do tempo sobre a vida e pela morte; a intima relagdo
entre 0 “Amigo” Ismael Nery e Jesus Cristo, justapostos na imagem do responsavel pela
transformagdo desse olhar (verso 23). Dados biograficos misturam-se a criagdo poética
nesse poema que tematiza a conversao muriliana: a partir desse momento, olhar € conhecer
a totalidade da vida. Aprendizado resultante da amizade de treze anos com o pintor que
reunia “num abraco as partes desconhecidas do mundo” (“Saudacdo a Ismael Nery” in:

Poemas, Pcp, p. 115).

Ele me ensinou a ver — como fez também a outros. Nesses passeios pelas ruas
comecei a descobrir as relagdes de afinidade entre o mundo fisico e moral, a
interpenetracdo e fusdo das formas, as diferencas entre forma e forma, estudo de
interesse inesgotavel. [...] Ajudado por ele conheci novas dimensdes: o campo da
vida alargava-se, e muitos véus se descerraram para mim (Mendes, 1996, p. 72).

As novas dimensdes que Ismael Nery teria acrescentado a poesia muriliana sdo o
cristianismo e o surrealismo. Sobre essa combinacdo aparentemente contraditdria, a tese
defendida por Moura (1995) sobre a poesia de Murilo Mendes afirma que o poeta mineiro
“sempre perseguiu a totalidade e que essa busca imprimiu em sua obra caracteristicas de
uma arte combinatéria” (op. cit., p. 13). Os objetos centrais do estudo de Moura s@o As
metamorfoses, Mundo enigma e Poesia Liberdade. Os pressupostos tedricos utilizados para
tal andlise sdo a técnica de montagem surrealista e a filosofia essencialista de Ismael Nery.
Na visdo de Moura, o que sustentou a arte combinatéria de Murilo Mendes no plano formal
foi um eixo paradigmdtico que combinava o ideal surrealista de integracdo do mundo na
unidade da poesia, a conviccdo essencialista de que esse mesmo mundo sé poderia ser

abarcado levando-se em conta seus prolongamentos invisiveis e uma ironia marcadamente

' “Uma linguagem estereotipada, na qual toda intervencdo da liberdade é estreitamente condicionada, impde-
nos a visdo de um mundo estereotipado, endurecido, fossilizado, tdo pouco vivo quanto os conceitos que
pretendessem explicd-lo” (Raymond, 1997, p. 253).
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muriliana que lhe permitia a criacdo do ins6lito e do contraditério. Com isso, percebemos

que a religiosidade de Murilo Mendes era também uma questao estética:

Os propésitos de ambos [Murilo e Ismael], assim como os métodos para atingi-
los, revestem-se de uma enorme racionalidade e sdo passiveis de serem erigidos
em um sistema, mas eles trabalham, no limite, com o inatingivel ou o
incognoscivel — o que lhes acentua a caracterfstica de “aventura”. Além do mais,
muitos textos surrealistas estdo impregnados de um “sentimento do infinito”
proximo do religioso, assim como tantos momentos da obra de Murilo Mendes
participam da “revelacdo profana” que Walter Benjamim considerava tragco
relevante do movimento francés (Moura, 1995, p. 49).

Revelacdo é o fendmeno que singulariza o catolicismo da/na poesia de Murilo
Mendes. Virios estudiosos ressaltam a preocupacdo social e a caridade como a marca
registrada da religiosidade muriliana'’. E parece ser, de fato, sua opgdo pessoal de agdo
cotidiana. E pelo viés da revelacdo, contudo, que surrealismo e cristianismo, duas
ideologias contrdrias, unem-se na poesia, conferindo-lhe uma feicdo apocaliptica. A
revelacdo é a forma que vdrios visiondrios, entre eles Jodo de Patmos e Ismael Nery,

encontraram (ou inventaram, no sentido literdrio) de conhecer os mistérios que compdem o

mundo:

Caracteristica comum a todos os apocalipses é o prop6sito de desvendar aos seres
humanos segredos anteriormente conhecidos apenas nos céus. As vezes, tal
conhecimento secreto trata do mundo celestial, mas na maioria das vezes refere-
se ao destino desse novo mundo. Na verdade, os dois tipos de segredo estdo
intimamente vinculados, pois 0 que acontece na terra é considerado reflexo do
que ocorre no céu (Cohn, 1996, p. 216).

O essencialismo havia instigado em Murilo Mendes essa vontade de conhecer tudo
— “Deve um essencialista procurar manter-se na vida sempre como se fosse o centro dela,
para que possa ter sempre a perfeita relacdo das idéias e dos fatos” (Mendes, 1996, p. 52).
A mesma ansia de experiéncia total das relacdes que regem a vida e o universo esti

presente no surrealismo:

Inserida em um sentido mistico da “correspondéncia universal”’, ela [a
imaginag¢do] pressente que um trabalho imenso a solicita e que consistiria em
revelar por meio de imagens estranhas o parentesco essencial entre todas as

'7 Sd0 os casos de Murilo Marcondes de Moura (1995) e Lais Corréa de Aradjo (2000).
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coisas, sua participacdo em um espirito no qual mergulham os objetos e as almas,
na “tenebrosa e profunda unidade” do todo (Raymond, 1997, p. 248).

Outra caracteristica comum ao apocalipsismo e ao surrealismo é a concepgdo de
criagdo como cosmogonia. O Génesis e o Apocalipse descrevem a agdo criadora de Deus a
partir do caos — primordial no primeiro livro; provocado pelo préprio criador no dltimo para
a construgdo de “um novo céu” e “uma nova terra”’. A atitude surrealista também exige do
poeta uma volta ao caos para que possam acontecer aquelas “combinagdes quimicas
‘entorpecentes’ entre as palavras mais disparatadas” por meio das quais ‘“‘novas
possibilidades de sintese revelam-se bruscamente como um raio” (Raymond, op. cit., p.
250). Essa tentativa de “volta ao caos” surrealista € expressa sempre com um tom
nostélgico, pois retornar as origens é conhecer um tempo sem tempo em que todos “os
possiveis coexistem sem excluir-se” (Raymond, op. cit.,, p. 254). De acordo com o
essencialismo, o tempo profano deturpa toda e qualquer tentativa de aproximacgdo da
verdade e tal deturpagdo sé pode ser corrigida “com uma volta a raiz” (Mendes, op. cit., p.
53). A abstracdo do tempo, promovida por um retorno ao principio absoluto, é a promessa
da doutrina apocaliptica, pois a eternidade é esse modo de ser além do tempo em que o
homem alcancga seu pleno desenvolvimento (Delumeau, 1999, p. 58).

O “novo olhar” apocaliptico possibilitou a Murilo Mendes uma visdo do invisivel,
no céu e na terra, no passado e no futuro. Nosso visiondrio, longe de ter alucinacdes que o
afastavam da realidade, encontrou nesse mundo revelado suas verdades. No que diz
respeito ao tema do presente estudo, a conversdo muriliana transformou as imagens
apocalipticas que metaforizavam o amor carnal nos primeiros livros em mensagens de
esperanca e conclamagdes de arrependimento. Como de fato aconteceu na histéria da
leitura do Apocalipse biblico, a interpretacdo do contetido escatoldgico deste livro feita por

Murilo Mendes tornou-se reflexiva. Tomemos o poema “A Graga” como exemplo:

Desaba uma chuva de pedras, uma enxurrada de estituas de idolos caindo,
manequins coloridos, figuras vermelhas se desencarnando dos livros que
encerram as acdes dos humanos.

E o meu corpo espera sereno o fim deste acontecimento, mas a minha alma se
debate porque o tempo rola, rola.

Até que tu, impaciente, rebentas a grade do sacrdrio; e me estendes os bragos: e
posso atravessar contigo o mundo em panico.

E o arco-de-Deus se levanta sobre mim, criacdo transformada.

(A Graga in: Pcp, p. 246)
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O relato dos eventos catastréficos ndo provoca o medo do desconhecido ou do fim
do mundo. Mesmo quando descreve a propria alma em agonia, ndo hd agonia em sua
descricdo. Com um tom sereno, o sujeito lirico demonstra conhecer o propdsito divino
daqueles acontecimentos: sua transformagado. O dualismo ético-antropoldgico, caracteristica
marcante do género apocaliptico, estd presente na oposi¢do entre corpo sereno/alma que se
debate no tempo. De acordo com Otzen, esse dualismo pode ser encontrado em todo
cristianismo, mas € proprio da crenca de que apenas o fim do mundo e do tempo profanos
pode trazer a salvacdo. “Resumidamente, a concep¢do afirma que Deus e o mundo sdo
oposicoes irreconcilidveis; que a humanidade estd situada entre os dois. A alma representa
Deus, o bem, enquanto o corpo representa o0 mundo, isto é, o mal” (Otzen, 2003, p. 243).
Somente no fim o “eu” humano encontra o “tu” divino, com quem, “agraciado”, percorre
“o mundo em panico”. Esse “tu” esconde/revela a divisa ‘“Restauremos a poesia em Cristo”.
A cristologia € a chave para o apocalipsismo de Tempo e eternidade. Os poemas murilianos
tratam a figura de Cristo como o grande ator de um conflito que €, principalmente, interior.
A transformacdo do mundo no Apocalipse € utilizada por Murilo Mendes como metéfora
da transformacdo do eu(-lirico) — transformacdes operadas por Cristo que ganham outras

expressoes em Tempo e eternidade:

[...]

A serpente de asas serd desterrada na lua.

A ultima mulher serd igual a Eva.

E o Julgador, arrastando na sua marcha as constelagdes,
Revertera todas as coisas ao seu principio.

(O profeta in: Pcp, p. 250)

O dualismo reaparece nas figuras do bem (o Julgador) e do mal (a serpente de asas),
que ndo se confrontam diretamente, mas sdo justapostas pela técnica de montagem
surrealista. A originalidade poética de Murilo Mendes estd nessas recriagdes que beiram a
heresia: como leitor do Apocalipse joanino, toma para si o versiculo em que o representante
do mal € jogado no abismo onde deverd permanecer por mil anos até que seja convocado
para a batalha final (Ap 20, 2-10). Cria, assim, seu préprio apocalipse, em que “A serpente
de asas serd desterrada na lua”. Com isso, dois universos simbdlicos se aproximam, o lunar
e o satanico: o ambiente noturno em que reina a lua é o tempo de a¢do do mal; nesse

momento de obscuridade fisica, o sonho obscurece a razdo e franqueia zonas instintivas do
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homem. Além disso, a lua e a serpente sobrepdem-se completamente como simbolos da
transitoriedade do tempo profano. No dia da vitéria definitiva de Deus sobre o demonio, o

tempo cederd lugar a eternidade. Nos tultimos versos de “O profeta”, encontramos também

8

~ . . .. 1 ..
a reelaboracdo de leitmotivs essencialistas® que conduzem ao apocalipsismo: a

permanéncia do primeiro par — Addo e Eva — e o reatamento entre o principio e o fim. Ora,
Murilo Mendes promove esse encontro de tempos por meio da analogia — “A dltima mulher
serd igual a Eva” —, outro recurso amplamente utilizado pelos surrealistas, que faziam as
coisas participarem umas das outras para reconstituir a unidade do mundo. Em seguida, o
tema temporal se repete com outro argumento: Cristo, sob as vestes de julgador, reverte
“todas as coisas ao seu principio”. Desse modo, o poder da palavra apocaliptica nos leva a

um futuro que ja se realizou, pois a poesia antecipa aquilo que evoca ou sonha:

A Testemunha

O céu se retira como um livro que se enrola.

Um anjo blindado solta os sete pecados mortais.
Mulheres-cavalos galopam furiosamente nas ruas,
Homens ajoelham-se diante do sexo duma fémea,
Outros diante dum idolo de ouro e prata.

Poderosos refletores iluminam milhares de sovacos.
Quem passeia no mar, quem sonha no mar

Se o mar estd tinto do sangue derramado das virgens.
Mil fandticos fuzilam o coracdo de Jesus.

Chacais hienas e urtigas invadem a alma dos ditadores.

Criancas nascem nos tanks ao som de um clarim.
As cidades transbordam de famintos,
Famintos de comida e da palavra de consolo.

Poeta, cobre-te de cinzas, volta a inocéncia,

Impede que se derrame o calice da ira de Deus,

Tu que és a testemunha sustenta o candelabro,

Monta o cavalo branco e reconstréi o altar

Onde se transforma pao e vinho,

Indica a turba as profecias que se hao de cumprir,
Revela aos presos olhando através das grades

Que o mundo serd mudado pelo fogo do Espirito Santo,
Descerra os véus da Criacdo, mostra a face de Cristo.
p.-261-262

'8 E interessante observar que os apontamentos feitos por Murilo Mendes sobre a obra e temas preferidos de
Ismael Nery, em muitos aspectos, cabem a sua prépria poesia: “Desenhos autobiogrificos, fusdo de
tendéncias, revisdo dos temas universais, morte, poesia da geracdo, sucessio dos tempos, perspectivas de um
juizo final, a criatura confrontando-se com o criador, a permanéncia do primeiro par [Addo e Eva] [...], o
principio e o fim tocando-se [...]"” (Mendes, 1996, pp. 126-127).
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Toda literatura mescla mito, histéria e fantasia; passado, presente e futuro em seus
tecidos poéticos. Essa relagdo torna-se especial, contudo, no apocalipsismo muriliano de
Tempo e eternidade, posto que seu propdsito nao €, como a maioria dos poetas com suas
fontes inspiradoras, fazé-las desaparecer na novidade da recriagdao. Seu objetivo é conferir
as imagens apocalipticas de Jodo um maior significado por meio de um livro que pretendia
restaurar “a poesia em Cristo”, relacionando-o a padrdes misticos transcendentais. A poesia
apocaliptica de Murilo Mendes estd, pois, aberta para o futuro. Quando sua imaginacio
criadora age, um apelo espiritual de peso dogmatico ganha ares de revelacdo. De fato, essa
¢ a mensagem central de “A testemunha”: convocar a raga dos poetas a transformar seu
instrumento de trabalho, a palavra, em instrumento de verdade. Relacionando as catéstrofes
desencadeadas pelo rompimento dos sete selos e pelo soar das sete trombetas do
Apocalipse joanino com os acontecimentos de sua época (até 1934, o mundo ja havia
assistido a I Guerra, a Revolu¢do Russa, a disseminacdo de ideologias totalitaristas e a
ascensdo de Hitler ao poder), Murilo Mendes coloca-se entre um “agora” de sofrimento e
um “ainda ndo” de salvacdo. Nesse limite temporal, os poetas sdo exortados a preparar a
terra para o Reino dos céus.

A leitura espiritual do apocalipse, tradicional na Igreja Catdlica desde Santo
Agostinho, sugere que a redencdo depende fundamentalmente da a¢do humana durante o
“agora” histérico com todas suas provagdes. Para efeito de anélise, dividiremos o poema
em duas partes com base nessa delimitagdo temporal que caracteriza o apocalipse: as duas
primeiras estrofes configuram esse “agora” de dor, angustia e desconsolo; a dltima estrofe é
a promessa de um futuro transformado “pelo fogo do Espirito Santo”. A primeira parte
constitui, efetivamente, uma visdo apocaliptica, além de conter vérias referéncias diretas e
indiretas ao texto joanino. A segunda parte é, como ji dissemos, uma exortacdo, que
reformula dogmas apocalipticos com intuito de transformar a figura do poeta em um
visiondrio cuja palavra ird desvelar a verdade de Cristo ao mundo. Doravante,
procederemos a andlise de todos os aspectos indicados.

A abstracio do tempo e do espago €, neste poema, uma pré-condi¢do de leitura. A
palavra poética muriliana, impaciente, langca-nos, de chofre, no centro dos acontecimentos
apocalipticos narrados por Jodo. Mal comecamos a leitura e nos deparamos com as trevas,

pois “O céu se retira como um livro que se enrola”. E o comeco do fim. Em Ap 6,14 esse
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transtorno € causado pela abertura do sexto selo — “o céu afastou-se, como um livro que é
enrolado”. E interessante observar a diferenca entre os tempos verbais de um e outro texto:
o presente do indicativo utilizado por Murilo em toda a primeira parte do poema pode ser
entendido como uma verdade absoluta e, por isso, atemporal; ou pode ser interpretado
como um relato imediato e simultineo da visdo que lhe é concedida. No caso biblico, Jodo
estd descrevendo uma visao que teve no passado, mesmo que um passado recente; porém,
trata-se de uma visio do que vai acontecer no futuro'’. Em ambos os contextos, a imagem
de um céu que se retira, ou € enrolado, produz, para além da escuriddo, uma sensagdo de
vulnerabilidade com relagdo ao universo que se estende por detrds do céu. Toda a
imensidao do Cosmos e de Deus pesa sobre a terra de forma a desestabilizar a (des)ordem e
iniciar um processo de transformacao.

O segundo verso, juntamente com o primeiro, t€m a funcio de preparar o leitor para
as descricdes catastroficas da primeira parte do poema. Assim, aparece “Um anjo blindado”
— anjos poderosos, grandes e fortes ndo faltam ao apocalipse joanino (cf. Ap 5,2 e 10,1
como exemplos). Com humor surrealista, o anjo muriliano tem sua inviolabilidade
representada pelo uso de uma armadura moderna como a blindagem. No Apocalipse, os
anjos sdo os mensageiros e executores oficiais dos castigos divinos infligidos ao homem
para a purificacdo de seus pecados. Sao eles que tocam as sete trombetas (Ap 8,6-13; 9,1-
14) e derramam as sete tacas da ira (Ap 16,1-18). Do mesmo modo, o “anjo blindado” de
Murilo Mendes “solta os sete pecados mortais™. A partir desse momento, as imagens
sucedem-se vertiginosamente na composicdo mosaica de uma visdo de horror que
representa, a0 mesmo tempo, toda a histéria de pecado e dor do mundo cristdo; os conflitos
vividos interiormente pelo homem no curso de sua vida terrena; e as desgracas que se
abaterdo sobre a espécie humana no fim dos tempos.

Momento em que tudo pode acontecer, a idéia do fim, contraditoriamente, inspira a

criacdo. Murilo Mendes faz do Apocalipse joanino uma fértil matriz de imagens para as

' Como o texto joanino esté traduzido para o portugués, podemos simplesmente conceber o verso muriliano
como mais uma possibilidade de traducdo do excerto biblico. Também podemos ousar a afirmacdo de que
Murilo Mendes preferiu a presentificacdo dos acontecimentos, devido a for¢a dramdtica de tudo que acontece
a olhos vistos. Com isso, torna-se vidvel a hipétese de que O visiondrio muriliano, ao presentificar suas
visdes, suprime o intervalo aberto entre o leitor e a imagem.

2 A nocdo de pecado é explicita nas cartas que Jodo envia as sete Igrejas da Asia. Em cada carta, O visiondrio
destaca um problema com o qual cada igreja deve se preocupar (Ap 2 e 3). Os sete pecados capitais, do modo
como hoje conhecemos, foram concebidos posteriormente, por um dos pais da Igreja, Jodo Cassiano.
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mensagens de fé e esperanca que deseja transmitir quando descobre o essencial em Cristo.
As “Mulheres-cavalos”, por exemplo, parecem inspiradas nos monstros que saem do
abismo em Ap 9, 1-10: “O aspecto dos gafanhotos era semelhante ao de cavalos preparados
para uma batalha: sobre sua cabega parecia haver coroas de ouro e suas faces eram como
faces humanas; tinham cabelos semelhantes ao cabelo das mulheres e dentes como o ledo”.
Com relagdo aos dois versos anteriores, observamos que nao hd uma correspondéncia direta
e inequivoca entre os “sete pecados mortais” soltos pelo anjo e as faltas descritas em
seguida: a furia das “mulheres-cavalos” aproxima-se da ira, um dos sete pecados capitais,
mas ndo sabemos exatamente porque ‘“galopam furiosamente nas ruas”, nem para onde vao,
de onde vém, muito menos com que objetivo. Os significados misteriosos dessas imagens
acumulam-se ao longo da primeira parte para evidenciar o apelo do sujeito lirico na
segunda: “Impede que se derrame o célice da ira de Deus”.

Os pecados e sofrimentos descritos na primeira parte servem de exemplo daquilo
que pode ser evitado pelo poeta: “Homens ajoelham-se diante do sexo de uma fémea/
Outros diante dum idolo de ouro e prata” — luxtria e ganancia sdo, nas imagens de uma
genitdlia e de um idolo de metal precioso, cultuados como divindades. No capitulo 17 do
livro joanino, esse culto € prestado a Babilonia, a grande prostituta, moradia dos demonios,
lugar onde os homens se embriagam de sua prostitui¢cdo e enriquecem gragas a seu luxo
desenfreado. O mesmo motivo se repete no verso seguinte — ‘“Poderosos refletores
iluminam milhares de sovacos” — em que os refletores, nos moldes surrealistas, substituem
o “ajoelhar-se dos homens”; e os sovacos, imagem muriliana por exceléncia, tomam o lugar
do “sexo de uma fémea” no culto. A justaposi¢do de imagens antigas € modernas € um dos
recursos utilizados por Murilo Mendes para dissolver as no¢des de tempo e espaco. Esse
artificio contribui também para o cardter moralizante do poema, pois tudo pode ser lido
COmMo uma mensagem que encoraja a luta contra vicios e erros.

Inesperadamente, o sujeito lirico que, até entdo, havia se limitado a relatar suas
visdes, lamenta: “Quem passeia no mar, quem sonha no mar/ Se o mar estd tinto do sangue
derramado das virgens”. Nessa lamentagdo, o mar é concebido como um ambiente de
prazer e devaneio que estd conspurcado pelo sacrificio de seres imaculados. Em vdrios
livros biblicos, o mar é concebido como a origem do caos (Cf. J6 7,12; Ez 26,19). Do

mesmo modo, no Apocalipse, 0 mar pertence ao universo da desordem e, por isso, serd
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eliminado no momento em que a eternidade for instaurada por Deus (Ap 21,1). O
imagindrio judaico contém muitos elementos mitolégicos do Oriente Proximo. Dentre eles,
hd o mito que explica a formag¢do do mundo, o estabelecimento da ordem de todas as
coisas, como o resultado da vitéria de um guerreiro divino sobre os monstros do caos
aquatico (McGinn, 1997, p. 568). Na modernidade de Murilo Mendes, o mar perdeu sua
forca de mistérios e perigos. Tornou-se apenas um cendrio para passeios, ponto de fuga
para sonhadores. Beleza desencantada que, conforme progridem a injustica € a violéncia,
tinge-se de sangue inocente. No Apocalipse joanino, o mar transforma-se em sangue como
punicdo pela inigiiidade humana em dois momentos — ao soar da segunda trombeta (Ap 8,8)
e com o derramar da segunda taca da ira divina (Ap 16,3).

Logo o visiondrio retorna a sua lista de horrores: ha ainda a descri¢do da profanacédo
da imagem de Cristo — “Mil fandticos fuzilam o coracdo de Jesus”. Profanagdo realcada
pelo nimero mil, que na simbologia apocaliptica indica intensidade, totalidade; e efetivada
pela presenga de um elemento moderno de forca repetitiva e mortal, o fuzil. Por fim,
aqueles que foram corrompidos pelo poder recebem sua punicao: “Chacais hienas e urtigas
invadem a alma dos ditadores”. Trata-se de uma punig¢do espiritual. Os chacais, as hienas e
as urtigas metaforizam os conflitos interiores com que esses ditadores se consomem ou se
consumirdo no momento em que tomam consciéncia de seus proprios atos. Este verso
confirma a abertura para uma leitura espiritualizada de todo o poema. No Apocalipse
joanino, esses animais carniceiros e a planta urticante teriam devorado, queimado, enfim,
destruido os ditadores vivos. Ao criar seu préprio apocalipse, em Tempo e eternidade,
Murilo Mendes oscila entre imagens que presentificam o fim dos tempos e imagens que
usam o fim dos tempos para afirmar o principio do eterno bem como anunciar a palavra
essencial de Jesus Cristo (Paes, 1997, p. 173).

Na segunda estrofe, as visdes passam do pecado ao desconsolo. “Criangas nascem
nos fanks ao som de um clarim” é um verso que sugere um estado permanente de guerra. O
tank e o clarim (versdao muriliana da trombeta apocaliptica) fazem da guerra moderna a
imagem de uma outra guerra, muito mais antiga. A inocéncia é, como podemos perceber,
um contraponto recorrente na elaboracdo das visdes que compdem a primeira parte do
poema. A vida segue, pois, seu curso, em meio as ruinas e aos rumores de conflitos —

cOsmicos, historicos e interiores — que sé terdo fim com a batalha definitiva entre o bem e o
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mal. Enquanto isso, “As cidades transbordam de famintos”. O pecado tem como
conseqiiéncia a dor. E a moral judaico-cristd exige ainda o flagelo dos puros de coracdo
para a remissdao do pecado. Tal € a licdo do Cristo crucificado que morreu para salvar o
mundo. No tempo sem tempo do poema muriliano, os homens estdo “Famintos de comida e
da palavra de consolo”, e como cristdo, o poeta deve preparar o mundo para a volta de
Cristo, o verbo que sacia toda fome. A metifora da fome espiritual é o ensejo para a
exortacdo que constituird a segunda parte do poema (terceira estrofe).

O “ainda ndo” de salvacido depende de toda a comunidade de artifices da palavra
que o syjeito lirico personifica em um “Poeta” com P maitdsculo. Purificando-se — “Poeta,
cobre-te de cinzas, volta a inocéncia” —, os poetas devem alcancar a mesma inocéncia
daqueles que tingiram o mar de sangue, nasceram nos fanks e esperaram a palavra de
consolo. O apelo “Impede que se derrame o cdlice da ira de Deus” orientou toda nossa
leitura, tanto retrospectiva quanto prospectiva. Este verso contribui para a localizagdao do
poema nos eventos do Apocalipse joanino: toda a primeira parte de “A testemunha” seria a
visd@o muriliana dos acontecimentos desencadeados pela abertura dos sete selos e pelo soar
das sete trombetas. No texto biblico, a seqiiéncia de flagelos se d4 com o derramamento das
tacas cuja realizacdo consumard o furor divino (Ap 15,1). Quando o sujeito lirico faz esse
apelo aos poetas, suspende os eventos apocalipticos para transmitir uma mensagem de
esperanca. A interrupcdo desses eventos corrobora a possibilidade de leitura espiritualizada
do poema ja afirmada pelo dltimo verso da primeira estrofe. Com isso, Murilo Mendes
contraria o determinismo essencial a concep¢do apocaliptica de histdria: toda a histéria do
homem e todos os acontecimentos do fim foram predeterminados no comeco dos tempos
por Deus (Otzen, 2003, p. 255). Essa “infidelidade” muriliana ao dogma apocaliptico estd a
servico do objetivo maior de seu livro Tempo e eternidade: restaurar a “poesia em Cristo”.

Murilo Mendes veste o “Poeta” com a tinica de saco (Ap 11,3) das duas
testemunhas”' escolhidas por Deus no Apocalipse para profetizar durante mil duzentos e
sessenta dias e edificar o novo reino. A preparacio para o fim do tempo histdrico e para a

plenitude da eternidade, no poema muriliano, come¢a com a reconstru¢do do altar pela

2! “Egtas sdo as duas oliveiras e os dois candelabros postos diante do Senhor da terra. Se alguém lhes quiser
fazer mal, saird fogo das suas bocas, que devorard os seus inimigos; se alguém os quiser ofender, € assim que
deve morrer. Eles tém o poder de fechar o céu, para que nao chova durante o tempo que durar sua profecia, e
tém o poder sobre as dguas, para as converter em sangue, e de ferir a terra com todo o género de pragas todas
as vezes que quiserem” (Ap 11,4-6).
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palavra divina — “Monta o cavalo branco e reconstréi o altar/ Onde se transforma pao em
vinho”. A imagem do cavalo branco que aparece em Ap 6,2 com o rompimento do primeiro
selo € tradicionalmente interpretada pela Igreja Catdlica como a palavra divina (Weber,
2000, p. 41). Assim, o poeta, como testemunha do poder sagrado, deve dominar sua palavra
e, com ela, desvelar a verdade aos pecadores, transformando a fome de pao e a sede de
vinho em ansiedade espiritual. Os verbos no imperativo — “indica”, “revela”, “descerra” e
“mostra” — compdem, nesse poema, um campo de for¢as semantico que gravita em torno de
uma verdade absoluta para a qual o sujeito lirico quer chamar a aten¢do, como o anjo de Ap
14,7 anunciava a todos os habitantes da terra: “Temei a Deus e tributai-lhe gléria, pois
chegou a hora do seu juizo; adorai aquele que fez o céu e a terra, o mar e as fontes”. Nos
quatro ultimos versos, a alethéia muriliana possui diferentes representacdes — “profecias
que se hdao de cumprir”; a transformagdo do mundo “pelo fogo do Espirito Santo”; “os véus

da criagc@o” e “a face de Cristo” — produtos de suas preocupagdes escatoldgicas:

A meditacdo dos fins ultimos do homem ndo nos € proposta por motivos
moérbidos ou vagos, mas sim por motivos indispensdveis a nossa constru¢do. O
homem que escapa a tais meditacdes hd de encarar sempre a vida através de
valores falsos, e serd estupidamente surpreendido quando a morte chegar. A
meditagdo dos fins ultimos dd ao homem a conformidade com o irremedidvel e o
intransferivel, oferece-lhe uma escala de sabedoria para o célculo justo do valor
das coisas, e o investe na esperanca da Ressurreicdo com o Cristo glorioso
(aforismo 207 de O discipulo de Emdus in: Pcp, p. 835).

Nao podemos deixar de destacar que, em “A testemunha”, Murilo Mendes também
participa do grupo que exorta a divulgar a palavra divina numa missdo evangelizadora. Ele
¢ duplamente poeta e testemunha: num primeiro plano a figura genérica do poeta é
entronizada no corpo do texto apenas na terceira estrofe e s6 entdo € instigada a participar
ativamente do plano de Deus como sua testemunha, o que estava pré-determinado em Ap.
11, 3. Mas ndo podemos nos esquecer de que Murilo, enquanto autor do poema, ja havia
assumido o papel de testemunha ao descrever a visdo apocaliptica das primeira e segunda
estrofes, realizando por antecipacdo o que pede aos poetas do mundo: “Restauremos a
poesia em Cristo”. Percebemos, com isso, que o cristianismo de Murilo Mendes deve muito
ao orfismo de Jorge de Lima — sua licdo mais importante foi a insercdo da figura do poeta
no corpo do texto, fazendo dele um elemento ativo da criagdo/destruicao/recriacdo do

mundo por meio da palavra poética que recupera seu poder sagrado. Assim como seu
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cristianismo ndo seria 0 mesmo sem o essencialismo de Ismael Nery, que libertou nosso
poeta da prisdo do tempo e do espaco, permitindo-lhe o conhecimento do principio e do
fim, consagrando o Génesis e o Apocalipse como modelos exemplares do processo de
criacdo. Por fim, a visitagdo do visiondrio Jodo ensinou a Murilo Mendes a revelar, por
meio da palavra poética, as forcas invisiveis que compdem a natureza humana e que a

relacionam intimamente ao mundo circundante.



59

Os quatro elementos:
Um delirio divino

Diz-me qual € o teu infinito e eu saberei o sentido do
teu universo; € o infinito do mar ou do céu, € o
infinito da terra profunda ou da fogueira?

Gaston Bachelard

Em 1935, Murilo Mendes escreveu Os quatro elementos, cujos poemas estavam
renovados por sua conversdo ao catolicismo. Ao contrdario do que afirma Lais Corréa de
Aratjo (2000, p. 82), hd ainda uma determinante teoldgica nesse livro que sucede Tempo e
eternidade — trata-se do quinto elemento, a forca poética divina que, de acordo com um
versiculo biblico caro a Murilo, “sopra onde quer” (Jo 3,8). A publica¢dao de Os quatro
elementos foi protelada até 1945. Nesses dez anos, o poeta mineiro publicou A poesia em
panico (1937), O visiondrio (1941) e As metamorfoses (1944). Escreveu, ainda, em 1942,
poemas sob o impacto da II Guerra. Dois conjuntos de poemas ficaram, pois, sem
publicagdo, até que o autor se resolveu por uma edi¢do conjunta. Em 1945 vinha a lume Os
quatro elementos e Mundo enigma. A edi¢@o de dois livros tdo diferentes fez com que um
ficasse a sombra do outro. Os horrores da guerra transformaram aqueles primeiros anos da
década de 40 num presente indesejavel. Mundo enigma explicitava uma relacdo tdo
negativa com essa realidade, que chegava mesmo a constituir, nas palavras de Moura, “uma
poética do fechamento” (1995, pp. 99-145). O livro de 1935, por sua vez, continha uma
poética de renovacdo baseada na teoria dOs quatro elementos e na a¢do de Deus sobre o
mundo — ndo oferecia, portanto, possibilidade de identificacdo ao publico leitor
amedrontado com os perigos de um conflito mundial. A consonéncia de Mundo enigma
com os problemas de sua época colocaram Os quatro elementos entre parénteses. O
presente capitulo tem, portanto, dois objetivos: primeiro, avaliar a permanéncia do
apocalipsismo nessa poesia pds-conversao por meio da concep¢do de um deus-poeta cuja
acdo violenta sobre o mundo reelabora a no¢do de poiesis; e, segundo, contribuir para a
escassa fortuna critica desse livro de inspira¢do visiondria em que a materialidade das
ancas, das nucas e das coxas, caracteristica dos primeiros livros, foi substituida pela
materialidade d’Os quatro elementos.

A unidade deste livro foi restaurada somente nos anos 90, com a edicdo da poesia

completa muriliana, realizada por Luciana Stegagno Picchio, posto que o critério
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cronolégico de produgdo recuperou seu contexto original. A respeito da histéria editorial de

Os quatro elementos, a organizadora do patrimonio poético muriliano revela:

Composto em 1935, o livro s6 vird a ser publicado em 1945, juntamente com
Mundo enigma, e s6 na edigdo de 1959 o poeta reintegrard a sua verdadeira
cronologia. E talvez por isso que, dentro da obra de Murilo Mendes, Os quatro
elementos figura também entre os livros mais marcados pela ansia “variantista”
do poeta. O percurso criativo ndo pdra, com efeito, depois da edicao “definitiva”
das poesias de 1959, mas continua no corpo-a-corpo cotidiano com a cdpia
pessoal do volume em que o poeta manifesta as suas “dltimas vontades poéticas”
para uma nova, sempre desejada edicdo de sua obra completa. Entre a primeira
edi¢do, publicada em 1945, e a de 1959, ja tinham caido 25 poemas, sacrificados
ao novo gosto do poeta, ao seu apuradissimo ouvido, a sua recusa constante de
tudo o que € ou que parece ser banal e portanto repetitivo, anti-poético: conceito,
vocébulo, recurso retérico. O resultado € uma das cristalizacdes mais requintadas
da poesia de Murilo. E ndo € por acaso que os antologistas de todos os paises
escolheram quase unanimemente entre os textos de Os quatro elementos os
poemas para eles mais representativos desta poesia (Picchio, 1995, p. 1631).

O tema geral de Os quatro elementos € a renovagdo. Neste livro, o olhar de Murilo
Mendes estd obcecado pelo invisivel, mas continua preso a materialidade do mundo. De
acordo com Araujo, com Os quatro elementos o poeta mineiro pode “alargar sua visdo de
mundo na intensidade do assombro com que o homem, marcado pelo pecado original,
atinge o senso cosmico e absorve a existéncia em sua multipla ou mutilada complexidade”
(2000, p. 81). Terra, fogo, dgua e ar sdo, portanto, convocados a recompor a opera mundi
mutilada pelo desencantamento moderno. A maioria de seus poemas trata do comecgo e do
fim da vida, simultaneamente — “Ja estou sentindo/ As violetas crescerem sobre mim’
(“Anti-elegia” n°® 2, Pcp, p. 268); “As meninas que morreram no comego do amor/ Voltam
para as flores, para o mar,/ Para os altares da igreja ou das constelacdes” (“Reflexdo n° 27,
Pcp, p. 275). Neste livro, quando uma peca cuida absolutamente de um fim, ou de um
comeco, hd sempre um outro poema que estabelece o contraponto. Por exemplo,
“Amantes” descreve o sentimento esgotado por duas pessoas que estdo ligadas apenas pela
falta de assunto; seus dltimos versos sdo: “A luz da tarde é febril/ E triste o final do amor”
(Pcp, p. 275). Em seguida, somos surpreendidos por um quadro contrdrio, pois em “Os
Amantes Maritimos” assistimos a uma mulher amorosa “Esperando o namorado que vem
no navio”. E a sentenga final do sujeito lirico celebra: “Como € belo o amor que nasce”

(Pcp, p. 276). A inspiracdo visiondria de Murilo Mendes, nesse livro, revela uma intima
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relacdo entre principio e fim que subverte a concepgdo cristd de tempo linear. Assim, nada
€ definitivo. Tudo € reversivel. Renovéavel.

Os quatro elementos recupera antigas tradicdes que viam o fim implicito em todo
comego € o comeco presente em todo fim*. As imagens apocalipticas que este livro nos
oferece, portanto, ndo anunciam o fim definitivo do mundo, mas a sua renovagdo. A poética
muriliana dOs quatro elementos assimila a infinitude do real que se dispersa na
multiplicidade do mundo. Durante o processo de selecio dos poemas para o presente
estudo, observamos que os textos de cardter apocaliptico mais intenso apresentam oS
elementos primordiais colocados em movimento por uma irrup¢cao do sagrado. A imagem
divina ora funciona como catalisador do espetdculo da destrui¢cdo, ora dela participa como
um quinto elemento primordial. Em todo caso, o fim do mundo torna-se um espaco poético
fundamental para expressdo da for¢a divina. Andrade, ao comparar as imagens do sagrado

criadas por Jorge de Lima e Murilo Mendes, afirma que no poeta mineiro

a irrupcao do divino no plano da realidade cotidiana € trabalhada a partir de uma
identificacdo do poeta com a divindade criadora que se faz possivel através da
escolha de situagdes-chave, em que a multiplicidade das coisas retorna a uma
unidade primordial ou se volta para uma nova ordem (Andrade, 1997, p. 63).

E a razio criativa de nosso poeta, contudo, que desmonta o mundo material para tentar ver
o invisivel: na pedra, ele vé a eternidade; no fogo, o espirito santo; na tempestade, a
linguagem sagrada; no ar, o lirismo divino. A poetizacdo desses elementos reflete a vontade
permanente de consolidar a for¢a concreta da linguagem a fim de que o mundo volte a ser
“sobre-natural”. Em 1934, ano de sua conversdao, Murilo Mendes, em artigo dedicado a

“Ismael Nery, poeta essencialista”, registra sua concepg¢do de poesia:

Portanto: primeira etapa da aventura da poesia — organizacdo da matéria poética,
dos elementos de conhecimento biolégico, podendo ser empregados todos os
meios que se acham ao nosso alcance, inclusive os meios mecanicos; segunda
etapa — penetracdo na ordem sobrenatural, que comeg¢a no amor e na caridade, até
atingir o plano supraterrestre: este nos dard a plenitude de nosso ser definitivo,
conforme as revelacdes de Jesus Cristo, o poeta maximo, pois pregou a poesia
que nido muda, a que resiste a todos os preconceitos, a todos os modismos —
enfim, a poesia dos grandes temas necessdrios a conservacdo da unidade do

2 y .

Em Cosmos, caos e o mundo que vird (1996), Norman Cohn mostra a presencga desta imagem em algumas
das tradicdes do Antigo Oriente Préximo (religido egipcia, hinduismo védico, zoroastrismo e judaismo) que
compuseram a crenca apocaliptica crista.
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homem, a poesia essencial. Resumindo: a poesia comecou no instante da criagdo
do mundo, continua no plano temporal e se completard um dia na eternidade (in:
Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 3, julho de 1934)

Em sua nova concep¢do poética, Murilo destaca realca alguns temas: a
materialidade do mundo, a ordem invisivel que subjaz a realidade, o reconhecimento do
artista primordial na entidade sagrada de sua religido e a esperan¢a de uma poesia total no
fim dos tempos. Para Murilo, o ideal de sobre-naturalidade estd no primeiro e no dltimo
livio da Biblia, pois naquelas linhas estd escrito que, no fim, o mundo conhecerd
novamente seu caos originario. Os quatro elementos voltardo a movimentar-se com aquela
liberdade terrivel que possuiam antes da ordenacdo divina. E o que Deus ordenou no
Génesis, Ele mesmo desordenard no Apocalipse. No grande dia de Sua ira, a abertura do
sexto selo precipitard as estrelas do céu sobre a terra (Ap 6, 13), a terceira trombeta
transformard em absinto parte da dgua dos rios e fontes (Ap 8, 10-11) e o soar da quarta
diminuird a luz do sol (Ap 8, 12), o derramamento da sétima taca produzird relampagos,
trovoes e um terremoto como o homem nunca viu (Ap 16, 17-18). Do mesmo modo, os
elementos primordiais participardao da construcdo do novo céu e da nova terra: a luz de
Deus iluminard o mundo como um sol (Ap 21, 23) e todos beberdo a dgua do rio da vida
(Ap 22, 1)*. Nio € gratuito que o livro de Murilo Mendes termine com a defini¢do de Deus

7z 2

como um quinto elemento™. “Fim e principio” é o dltimo poema de Os quatro elementos:

Todas as musas que existiram desde o principio do mundo aparecem.
O Senhor com um sopro ressuscita Eva.

As montanhas fogem a todo o galope,

A lua € acorrentada por mil anos.

Um outro elemento nos envolve:

O lirismo de Deus crescendo violentamente

Tlumina por si mesmo o novo céu e a nova terra. (Pcp, p.282)

 Norman Cohn justifica a presenca da natureza e dOs quatro elementos no Apocalipse joanino por meio da
tradicdo judaica que manteve contato com os sdbios mesopotdmicos durante a didspora babilonica. Esses
sdbios possuiam vastos conhecimentos cosmoldgicos — astronomia, meteorologia, geografia, etc (op. cit, p.
218).

* Do Diciondrio de Filosofia de Nicola Abbagnano: o termo quinto-elemento “foi empregado por Aristételes
para indicar a substincia que compde os céus e que, por ndo ser gerada, por ser incorruptivel e inalteravel,
distingue-se dOs quatro elementos que constituem as coisas sublunares. Aristdteles atribui o uso desse termo,
que considera o mais adequado para indicar os céus como sede da divindade, a uma tradi¢do muito antiga: os
homens, querendo indicar que o primeiro corpo ¢ algo diferente da terra, do fogo, do ar e da 4gua, chamaram
a regido superior pelo nome de éter, pelo fato de sempre correr para a eternidade do tempo” (2000, p. 378).
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A abstracdo do tempo que traz todas as musas de volta, o sopro que ressuscita Eva,
o terremoto e a escuridao de mil anos, sdo acontecimentos atribuidos ao lirismo divino. A
manifestacdo do sagrado, como nos € apresentada neste poema, transforma a (des)ordem
convencional das coisas, recuperando o significado de poiesis como a¢do — acdo violenta
de Deus sobre o mundo. O poder divino confunde-se com o fazer poético em imagens de
destrui¢do. O imagindrio do apocalipse permanece, desse modo, na poesia muriliana, com
uma significacdo diversa: criar € explodir a realidade por meio da linguagem, criar é
dissolver as formas do visivel até alcangar seus elementos primordiais (terra, dgua, fogo, ar)
e com eles renovar a cosmogonia. Para Merquior (1965), a vocacdo da lirica muriliana é
“assumir, pela via do visiondrio, o sentido da plena transformabilidade do real. Pois a
mensagem sintética de Murilo € esta: a de que a significagio do mundo reside
essencialmente em seu dinamismo” (p. 67). A natureza promove seu ciclo de destrui¢cdo e
regeneracao por meio dOs quatro elementos. Desde o titulo do poema temos a sugestdo de
que no fim estd o principio. E o conteido escatologico de um “novo céu” e uma “nova
terra” constitui aquilo que Mircea Eliade chamou de “cosmogonia do futuro”, uma vez que,
no cristianismo, a repeticao do ato criador foi projetada para um tempo distante (1972, p.
51). “Fim e principio” é o emblema de uma renovatio religiosa intimamente associada a
uma nova concepg¢do poética. Ao subverter o dogma cristdo de um fim definitivo, Murilo
Mendes revive profundamente a estrutura mitica com que o homem torna-se “capaz de
repetir o que os deuses, os herdis ou os ancestrais fizeram ab origine” (op. cit. p. 18). Nesta
renovacdo, o poeta projeta-se na imagem divina, recuperando poeticamente o gesto
arquetipico da criacdo.

Vimos, no capitulo anterior, como Tempo e eternidade procurou restaurar a poesia
em Cristo. A poética de Os quatro elementos, por sua vez, restaura o mundo na poesia, e,
do mesmo modo, a poesia no mundo. Northrop Frye, ao estudar a Biblia como O cddigo
dos codigos literarios, afirma que “a concep¢do de Deus como um Criador € uma projecao
do fato de que o homem faz as coisas” (2004, p. 142). Em termos pagdos, ou melhor,
orficos, é dessa maneira que Andrade (1997) analisa a entronizacdo da figura do poeta na
poesia de Jorge de Lima, reconhecendo alguns tracos desse mesmo movimento de
consagracdo da cosmogonia como ato criador na atividade poética de Murilo Mendes.

Vejamos o poema de abertura do livro em questdo:
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Sozinho no monumento dos séculos

Consulto meu cérebro

Eu sou tudo que foi, que € e que sera.

Da minha cabeca a vida sai armada

Todas as coisas pensam em mim por mim contra mim
Meus olhos convergem para todas as coisas

Que de todos os lados convergem para mim.
Personagem de enigma

Assisto as idades desfilarem

Bebo a vida e a morte a0 mesmo tempo
Personagem de enigma

Sou eu quem segura a dgua a terra o fogo e o ar
Julgando tudo e todos eu me julgarei.

(“Pirdmide” in: Os quatro elementos, Pcp, p. 265)

“Pirdmide” possui um carater programatico. As caracteristicas que compdem o auto-
retrato divino anunciam os temas que se repetirdo ao longo de todo o livro. “Sozinho no
monumento dos séculos/ Consulto meu cérebro/ Eu sou tudo que foi, que € e que serd” sdo
Versos que promovem, semanticamente, a abstracdo da cronologia e situam a acido poética
no tempo mitico do comego absoluto, de onde se tem uma visdo panoramica de toda a
histéria da humanidade®. A poética muriliana dOs quatro elementos pretende renovar o
mundo com o mesmo poder criativo in illo tempore. “Meus olhos convergem para todas as
coisas/ Que de todos os lados convergem para mim/ Personagem de enigma/ Assisto as
idades desfilarem” — o poder visiondrio descrito nesses versos tece o véu sensivel da
espiritualidade muriliana. O atributo da omnivisdo demonstra o desejo de suplantar os
limites entre o visivel e o invisivel. O poeta busca, no mundo material, a dupla face do
sobre-natural que deseja conhecer. Na imaginacdo de Murilo Mendes, em toda
transcendéncia hd uma imanéncia. “Bebo a vida e a morte a0 mesmo tempo/ Personagem
de enigma/ Sou eu quem segura a dgua a terra o fogo e o ar”. Neste livro, Os quatro
elementos conferem unidade a um processo de criagdo que revitaliza a imagem de um deus-
poeta. Em “Piramide”, o poeta descreve sua entidade sagrada como se estivesse falando de
si mesmo. Com essa ambigiiidade que inscreve o poder divino nos limites do sujeito lirico,
Murilo Mendes abandona, aos poucos, o peso dogmatico de alguns poemas de Tempo e

eternidade, refinando a ironia que marcou seus primeiros livros — ndo € irdnica toda e

 Nos dois dltimos cantos do Paraiso Perdido de Milton, o anjo Miguel, antes de expulsar Addo e Eva do
Eden, leva o homem primordial ao alto de uma colina e mostra-lhe, por meio de uma visao, toda a histéria da
humanidade.
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qualquer tentativa de representacdo da figura divina? Uma ironia que mantém insoldvel a
questdo estética da poesia e da crenga®.

Se a imaginagdo transporta o sonhador para as coisas com que sonha, a questdo da
transcendéncia, para Murilo Mendes, resolve-se na materialidade do poema. Por um lado,
nosso poeta seculariza alguns motivos religiosos como a imagem de um deus-artista; e, por
outro, cria seus proprios mistérios através de uma linguagem que procura dar ares de
concreto a forgas invisiveis. O devaneio césmico muriliano, fundamentado nOs quatro
elementos, cria para todas as coisas, visiveis ou ndo, contorno € movimento proprios.
Murilo Mendes responde com o infinito dOs quatro elementos colocados em movimento
pela forca divina. O vento, a tempestade, o raio, o terremoto sdo alguns exemplos das
expressOes poéticas que a materialidade mével do mundo pode produzir. Essa lingua
violenta de Deus € o elemento absoluto que figura a no¢do exata da liberdade criadora do
poeta mineiro: atormentada, furiosa, apocaliptica. De fato, se o apocalipse € a revelagdo
total da verdade divina, enquanto o dia do juizo ndo chega sé podemos perceber a presenca

do infinito nas formas veladas da natureza:

Um veleiro achado em alto mar
Vindo desde as fabulas e as sereias

Lancaram a ancora no ciclone

Deus faz o sinal da cruz relampago
Nascem mulheres geladas despenteadas
O vento sopra onde quer

Desfolha as magnélias do mar

As estdtuas ingressam na segunda vida

Passou a tempestade

O cheiro de terra molhada violento

Sobe as narinas domina o mar

... Procuro em vio a filha do faroleiro.

(“Poesia de Tempestade” in: Os quatro elementos, Pcp, p. 272-273)

Predominantemente aqudtico, o poema comeca com a descoberta de uma
embarcacdo cuja origem ndo é espacial, mas temporal — “Vindo desde as fabulas e as
sereias”. Ou melhor, atemporal, pois esse € o “tempo fabuloso do principio” de que nos fala

Mircea Eliade:

26 Harold Bloom concebe a representacdo de Deus feita por Dante, Milton e Blake, entre outros, de ironia
sublime (1993, p. 16).
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O tempo mitico das origens € um tempo forte, porque foi transfigurado pela
presenga ativa e criadora dos Entes Sobrenaturais. Ao recitar os mitos, reintegra-
se aquele tempo fabuloso e a pessoa torna-se, conseqiientemente, contemporanea,
de certo modo, dos eventos evocados, compartilha da presenca dos Deuses ou dos
Her6is. Numa férmula sumdria, poderiamos dizer que, ao viver os mitos, sai-se
do tempo profano, cronolégico, ingressando num tempo qualitativamente
diferente, um tempo sagrado, ao mesmo tempo primordial e indefinidamente
recuperavel (1972, p. 21).

Espalhados por todo o livro, figuras miticas como as sereias do poema em questao,

N

bem como a esfinge, simbolo do enigma (“Deve haver um homicidio uma pergunta

[

esfinge”, Pcp, p. 280), essas figuras miticas recuperam o tempo primordial necessério a
recriacio do mundo. E interessante observar que, do primeiro ao tltimo poema de Os
quatro elementos, Murilo Mendes procura, seguindo o principio fundamental do
essencialismo de Ismael Nery, abolir o tempo profano e recuperar o tempo mitico. Em
“Pirdmide” lemos “Sozinho no monumento dos séculos/ Consulto meu cérebro/ Eu sou
tudo que foi, que € e que serd”. Em “Fim e principio” temos “Todas as musas que existiram
desde o principio do mundo aparecem”. Entre um e outro, encontramos ainda: “Em outra
idade em outra posicdo em outra dimensdo/ Amemos” (Pcp, p. 267); “O mar a escuridao
esta fome de amor/ esta noite sem fim e o X de Deus” (Pcp, p. 274). A renovatio torna-se,
assim, possivel, uma vez que o tempo linear moderno volta a unir suas pontas num circulo
reversivel — “A filha da tua filha verd o cometa Halley/ Que viu a mae da tua mae” (Pcp, p.
279). A circularidade do tempo permite que “Poesia de Tempestade” seja também um
poema de fim e principio.

Voltemos ao primeiro verso, “Um veleiro achado em alto mar”, pois, somente
agora, compreendendo a lei temporal que rege o poema, podemos avaliar também sua
situacdo espacial. Nesse tempo em que nao havia tempo, o mar era considerado a origem do
caos. Antes da criac¢do, o deus cristdo vivia entre trevas, abismo e dgua: “No principio que
Deus criou o céu e a terra, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, um vento
de Deus pairava sobre as dguas” (Gn 1, 1-2). No fim do mundo, quando tudo retornar ao
estado cadtico, das dguas do mar subird a besta (Ap 13, 1). Murilo Mendes sabia que o mar
era, miticamente, o lugar onde toda vida comegava — “A vida é muito maritima” (Pcp, p.
270). O veleiro descrito no primeiro verso empreendeu uma viagem no tempo, € sua origem

fabular afeta diretamente o sentido do ambiente que o recebe, o mar, que estd secularizado
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pelas descobertas cientificas da modernidade. Neste poema, as “grandes dguas” recuperam
o mistério da vida e da morte. Instaura-se, desse modo, uma outra dimens@o, magica, onde
tudo pode acontecer, inclusive uma tempestade de poesia!

A poesia da dgua possui, como demonstram os textos biblicos, um qué de vertigem.
A segunda estrofe lanca-nos diretamente no coracdo de uma tempestade em alto mar. Cada
verso deste segmento incide sobre o papel em branco com a forca e o mistério da
tempestade descrita: num ritmo sincopado, ciclone, relampago, caddveres despenteados,
vento, magnolias desfolhadas sucedem-se vertiginosamente como as dguas que desabam do
céu. No primeiro verso, um personagem do veleiro magico lanca ancora para “fixar-se” na
dindmica violenta do ciclone. Aprofunda-se, com isso, a (des)ordem iniciada pela
instauragdo do tempo mitico, pois o simbolo da estabilidade, a ancora, tem seu destino
transformado radicalmente: da materialidade estdvel da terra para o vazio atormentado do
céu. O elemento fogo aparece, no segundo verso, em sua forma primordial, o raio,
mesclada ao signo ideoldgico do cristianismo, a cruz, para anunciar a presenc¢a divina. De
fato, o Ente dos entes ndo poderia deixar de comparecer num momento em que tudo aspira
a sacralidade da cosmogonia e do apocalipse simultaneamente. Da tempestade, “nascem
mulheres geladas despenteadas”. Talvez elas tenham emergido do abismo do mar agitado.
O fato é que as cabeleiras despenteadas reforcam a sensacdo de movimento e inquietacio
das dguas presentes em todo o poema®’.

O quarto verso, “O vento sopra onde quer”, transcreve literalmente Jodo 3,8 em que
Cristo compara o espirito de Deus ao ar em movimento. O cardter dogmdtico que o
versiculo biblico poderia trazer para “Poesia da tempestade” é completamente subvertido
pelos versos que o cercam. Além disso, Murilo Mendes jia havia demonstrado a
potencialidade poética dessas palavras em um outro poema de Os quatro elementos,
“Pardbola”: “A poesia sopra onde quer” (Pcp, p. 270). Tal reformulagdo consolida a leitura
que vimos empreendendo no presente capitulo — o apocalipse com metafora da renovatio
poética de Murilo Mendes. Voltando ao poema em questdo, temos que aquele mesmo
vento, que identifica o poeta a divindade e ao cosmo, “desfolha as magndlias do mar”.
Essas flores, assim como a ancora, sdao privadas da seguranca imével do elemento terra e

lancadas no turbilhdo das dguas e do vento, que transformam incessantemente o ser de

T Cf. 0 estudo de Gaston Bachelard sobre o complexo de Ofélia em seu A dgua e os sonhos (1998).
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todas as coisas. As magnélias do mar constituem uma imagem que revela a unidade
cOsmica alcancada pelo poder de metamorfose dos elementos primordiais. A vertigem da
tempestade termina por conduzir as estdtuas a segunda vida, renascimento que aponta para
o recomeco da terceira estrofe.

“Passou a tempestade”. Tentamos vislumbrar os destrocos e as ruinas deixados pelo
cataclismo apocaliptico. O que percebemos, no entanto, € um ‘““cheiro de terra molhada” que
nos leva novamente ao Génesis. Lembramos que, no tempo primordial, o homem foi feito
com a mistura dos elementos terra e dgua: “um manancial subia da terra e regava toda a
superficie do solo. Entdo lahweh Deus modelou o homem com a argila do solo” (Gn 2, 6-
7). Nessa “Poesia de tempestade”, € o cheiro da Criacdo que “sobe as narinas” e domina o
caos representado na imagem do mar. O dltimo verso deixa em aberto o fim da filha do
faroleiro, mas ndo devemos nos esquecer de que outros poemas murilianos descrevem a
morte cumprindo sua fun¢do alquimica de purificacdo e integracdo dos elementos no

universo — “Fim e principio”!

Todas as musas que existiram desde o principio do mundo aparecem.
O Senhor com um sopro ressuscita Eva.

As montanhas fogem a todo o galope,

A lua € acorrentada por mil anos.

Um outro elemento nos envolve:

O lirismo de Deus crescendo violentamente

Ilumina por si mesmo o novo céu e a nova terra.

(Pcp, p-282)

Retornamos ao ultimo poema de Os quatro elementos objetivando aprofundar sua
andlise e, com isso, concluir as discussdes que este livro de 1935 suscitou para nossa
abordagem apocaliptica. “Fim e principio” descreve uma palingénese, o surgimento de algo
novo a partir de coisas ja existentes. As imagens inspiradas pelo apocalipse joanino (“As
montanhas fogem a todo galope,/ A lua € acorrentada por mil anos”), em vez de anunciar
um fim definitivo, aproximam-se do mito diluviano (Gn 7, 17-24) no qual o mundo é
renovado por uma catdstrofe natural. Talvez, neste poema, apenas o tempo seja totalmente
destruido. Ao menos o tempo como nds, ocidentais, conhecemos: um tempo finito e
limitado por um comeco irrecuperdavel e por um fim inadidvel — periodo cujos eventos nao
se repetirdo jamais. Como estamos tratando, contudo, de renovacgdo, parece-nos mais

pertinente pensar numa transformagdo do tempo linear, ou melhor, em sua conversdo num



69

tempo ciclico. Somente a circularidade do tempo permitiria o verso: “Todas as musas que
existiram desde o principio aparecem”. No dltimo livro da Biblia, sdo anjos, assexuados,
que, rompendo selos, soprando trombetas e derramando tagas de ira, anunciam o juizo final.

Murilo Mendes, por sua vez, poetiza um “Fim” que é o recomeco de uma nova fase

criativa. Por isso, todas as musas, de todos os tempos, aparecem para consagra-lo.

Todas as musas que existiram desde o principio do mundo aparecem.
O Senhor com um sopro ressuscita Eva.

O renascimento da mulher de Addo estabelece uma relacio de contigiiidade
gradativa com o aparecimento das musas do primeiro verso. Eva é a primeira mulher da
criacdo e, portanto, sua musa por exceléncia. A figura feminina continua implicada nos
devaneios apocalipticos de Murilo Mendes. Devemos observar, no entanto, algumas
oposi¢des que se estabelecem entre os dois versos: a generalidade quantitativa das musas é
substituida pela especificidade qualitativa da musa primordial. O caréter abstrato do sujeito
“todas as musas” cede lugar aos tragcos concretos que o elemento ar, movido pela vontade
divina, insufla na imagem de Eva. Esta forma de “surgir” constitui outra diferenca: a
apari¢do das musas acontece como um fato autdnomo — nenhuma voz as convoca, nenhuma
mao as desenha. Elas simplesmente “aparecem”. Eva, por outro lado, é ressuscitada pelo
sopro divino, o0 mesmo sopro que tirou Addo da imobilidade escultdrica e lhe deu a vida
(Gn 2, 7). A presenca das musas instaura o tempo magico necessario a destrui¢io
regeneradora orquestrada pelo deus-poeta muriliano como um verdadeiro apocalipse. O
renascimento de Eva € apenas o primeiro ato dessa palingénese em que a criagdo divina

reproduz o caos primevo para afirmar sua forga poética.

As montanhas fogem a todo o galope,
A lua € acorrentada por mil anos.

O visionario Murilo Mendes aprofunda cada vez mais uma poesia que descobre e
inventa um mundo cheio de mito e realidade, bem como uma natureza permanentemente

em movimento. O galope das montanhas renova a imagem apocaliptica do tremor de terras:

O sétimo, finalmente, espalhou sua taca pelo ar... Nisto saiu uma forte voz do
templo, dizendo: “Estd realizado!” Houve entdo relampagos, vozes, trovdes, € um
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forte terremoto; um terremoto tdo violento como nunca houve desde que o
homem apareceu sobre a terra. A Grande Cidade se dividiu em trés partes, e as
cidades das nagdes cairam. Deus se lembrou entdo de Babilonia, a Grande, para
lhe dar o célice do vinho do furor da sua ira. As ilhas todas fugiram e os montes
desapareceram (...). (Ap 16, 17-20)

A concretude do verso muriliano nos permite ver a fuga das montanhas, saltando
como cavalos velozes, deixando para trds uma vastiddo plana e vazia. Nesse ato de
destrui¢do, deus acaba preparando o ambiente para a “nova terra”. A terra plana € a terra
boa para o plantio, para o nascimento e crescimento dos grdos que manterdo a vida na
“nova terra”. Em seu estudo sobre “Renovacdo césmica e escatologia”, Mircea Eliade
afirma que “o desabamento das montanhas e o aplanamento da terra constituem um tema
apocaliptico particularmente freqiiente na India e no Oriente Préximo” (1991, p. 144). O
verso que se segue também possui raizes profundas na tradicdo. A imagem da lua
acorrentada sugere o desaparecimento da luz noturna. De fato, hd épocas do ano em que a
luz da lua apaga-se no firmamento. Durante a transi¢do da lua minguante para a lua nova,
temos a impressao de que as trevas dominam o mundo. No mesmo livro, Mircea Eliade diz
que as noites sem luz podem ser comparadas a noite primordial. Porém, a lua nova
ressurge, simbolizando a renovag@o de um ciclo — como serd renovada a felicidade durante
os mil anos em que as forcas do mal ficarem presas no abismo: “Vi entdo um Anjo descer
do céu, trazendo na mao a chave do Abismo e uma grande corrente. Ele agarrou o Dragao,
a antiga Serpente — que € o Diabo, Satands — acorrentou-o por mil anos e o atirou dentro do
Abismo” (Ap 20, 1-3). A subversdao das imagens biblicas permite que Murilo Mendes
poetize um pano de fundo espetacular, com grandiosas visdes de seres sobre-naturais, de

terremotos e de trevas, apari¢des que destacam a recriagdo do mundo nos ltimos versos:

Um outro elemento nos envolve:
O lirismo de Deus crescendo violentamente
Tlumina por si mesmo o novo céu e a nova terra.

A palavra “elemento” surge relacionando vdrias idéias intra e extra-textuais. No
poema, ar, terra e luz (fogo) j4 haviam sido apresentados como componentes de um
acontecimento fundamental, qual seja, a transfiguracdo da realidade. O “outro elemento”
prepara o desfecho apotedtico dessa transfiguracdo: a criacdo de um “novo céu” e de uma

“nova terra”. Num contexto mais amplo, que retine todos os poemas citados no presente
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capitulo sob o titulo de Os quatro elementos, o lirismo divino torna-se um quinto elemento,
a quintesséncia que nos envolve, ao poeta e ao leitor, e nos revela o invisivel. Para os
escritores apocalipticos do judaismo, “Deus estd acima de tudo, foi ele quem criou o mundo
e o governa por meio da ordem cdsmica e de suas leis naturais. Ao mesmo tempo, como
juiz, ele é o Deus que tem poder para destruir sua criacdo e construir um mundo novo e
melhor” (Otzen, 2003, p. 228). O mundo renovado pelo deus-poeta em “Fim e principio”
constitui uma visdo do sagrado que nos € concedida por meio da recriacdo muriliana do
género apocaliptico.

O mistério da ac¢do de Deus sobre o mundo nos é revelado em toda sua plenitude:
“O lirismo de Deus crescendo violentamente”. Nao hd uma s6é imagem concreta neste
verso. No entanto, podemos vé-lo, pois as quatro primeiras “apari¢des” nos prepararam
para isso. As musas, Eva, as montanhas e a lua s@o elementos de uma realidade organica e
visivel desmontada pelo poeta visiondrio para revelar o “lirismo de Deus”. Na avaliacdo de

Arrigucci Jr., o mistério, em Murilo Mendes,

remete a outra face do desejo de conhecimento e de pesquisa, de alargamento da
experiéncia para zonas onde justamente sua obra atinge a dic¢do prdpria,
exprimindo o que sé ela entdo € capaz de dizer, dando nome ao inomedvel ou
fazendo-nos ver o que antes se escondia ou mal assomava na penumbra (2000, p.
120).

O lirismo divino € o elemento “incriado” e criador. Deus €, nas palavras de Murilo
Mendes, “de onde tudo deriva” (“Reflexdao n° 17, Pcp, p. 267). Dele vem o “O Fogo” (Pcp,
p. 271); “Deus pensa a eternidade na pedra” (“A Enseada de Botafogo”, Pcp, p. 268); Sua
tempestade renova a vida, “domina o mar” (“Poesia de Tempestade”, Pcp, p. 272); “Os
ventos galopam sdo asas de Deus” (“Panorama”, Pcp, p. 275). Por isso, ndo sao precisos sol
e lua para iluminar o mundo renovado, um luzeiro de poesia “ilumina por si mesmo um
novo céu e uma nova terra” que representam a nova forma de criar muriliana. Em seus
momentos mais criativos, Murilo Mendes vai do mundo orgénico a invisibilidade do
sagrado num ato poético ininterrupto. Isso mostra como seu cristianismo apocaliptico,
exercitado cada vez mais, e doravante, das mais diferentes formas, libera o poeta para
qualquer assunto, de qualquer ordem — imanente ou transcendental. Associando o visivel e

o invisivel numa poética criativa e, mesmo sem querer, herética, Murilo faz dos elementos
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primordiais — terra, fogo, d4gua e ar — o denominador comum de uma equagio desafiadora
que procura confrontar criador e criatura — um dos temas preferidos de Ismael Nery. Os
quatro elementos € a emersdao da poesia muriliana das 4guas da doutrina catdlica.
Retomando a ironia e a sensualidade dos primeiros livros, mantendo a profundidade
espiritual adquirida apds sua conversdo, Murilo Mendes projeta sua capacidade criadora na
forca césmica divina. Deus em movimento € o que ele passa a ver em toda parte: na terra,
na agua, no fogo e no ar. E a forca poética desse quinto elemento muriliano estd em sua

ambivaléncia violenta, em seu poder de ordenar e destruir.
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A poesia em panico:
Os circulos do inferno

Naqueles dias, os homens procurardo a morte, mas
ndo a encontrardo; desejardo morrer, mas a morte se
lhes fugira.

Ap9,6

O epiteto “conciliador de contrarios” criado por Manuel Bandeira®™ para definir a
personalidade poética de Murilo Mendes pode ser confirmado por toda sua obra, desde
Poemas até Retratos-reldmpago, bem como por sua produgdo péstuma. Porém, em nenhum
momento o sofrimento agudo dessas contradi¢des ficou tdo explicito como na colecdo que
ganhou o titulo “autodefinidor” de A poesia em pdnico. O sentimento geral desta obra € o
conflito entre uma vontade de mistério e de perfei¢cdo constantemente solapada por um
apego a vida mundana. Mério de Andrade, em texto cheio de erros e acertos sobre este livro
muriliano, soube precisar os desequilibrios que, juntos, “criaram um dos momentos mais
belos da poesia contemporanea e, por certo, o seu mais doloroso canto de amor” (in:
Mendes, 1995, p. 34). Para o autor de Macunaima, Murilo Mendes teria aprofundado sua
dor nos limites da auto-punicio; viveu desregradamente ao ponto de descrer de sua prépria
fé e ideais; deixou-se cegar pela paixdo, transformando o sofrimento em seu maior prazer;
desenvolveu, por fim, uma audicia temerdria porque feita de medo e covardia. As duas
primeiras pecas dessa publicacdo datada de 1937 ddo bem a medida das incongruéncias que
marcardo sua tessitura poética. “Poema visto de fora” (In: A poesia em panico, Pcp, p. 285)
abre o livro com a descricdo de um arrebatamento poético e o movimento de ascensdo é

nitido:

O espirito da poesia me arrebata
Para a regido sem forma onde passo longo tempo imével
Num siléncio de antes da criagdo das coisas

[...]

Passando a leitura do segundo poema, intitulado “Amor-Vida” (in: A poesia em
panico, Pcp, p. 285), percebemos um movimento contrdrio, uma queda vertiginosa do céu

da poesia para o inferno do amor, como sentimento e como palavra que consome:

*¥ Verso do poema “Saudacio a Murilo Mendes” in: Mendes, 1995, p. 53.



74

Tive que amar até antes do meu nascimento
Amor, palavra que funda e que consome o0s seres.
Fogo, fogo do inferno: melhor do que o céu.

Consciente das relacdes que se estabelecem entre o visivel e o invisivel, entre o
material e o espiritual, o poeta transforma esse dualismo em nucleo irradiador de tensdes.
Seu espirito estd perturbado, seus sentidos enlouquecidos e, conseqiientemente, suA poesia
em pdnico. Assim, as imagens apocalipticas, tdo caras a Murilo Mendes, ressurgem neste

livro como metéfora para a Unica possibilidade de salvacdo, a morte.

Eu me precipitarei das trés Igrejas, candelabro ardente,

Carregando comigo o mistério oculto nas entrelinhas do Livro.

Minhas narinas atrairao o cheiro poderoso

Que vem do ventre da terra parindo novos amores e novas mortes.
Voarei pelos ares

Vigiarei — olho fértil — a formacao das drvores e a migracdo das estrelas.

Hei de andar sem norte nem sul

Até que se complete em mim a estatura da Graca.
Hei de espirar a Rosa.

Sentado na esfera azul

Terminard o castigo:

Eu comecarei entdo para mim mesmo.

(“Circulo” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 300)

A morte, para Murilo Mendes, como pudemos avaliar no capitulo anterior, ¢ um fim
que contém um principio. No verso “Eu comecarei entdo para mim mesmo” temos a
profissdo de fé que permeia A poesia em pdnico: a esperanga de que a morte revele o
sentido da existéncia. Neste poema, em especial, o poeta veste mais uma vez a imagem
joanina da testemunha divina (Ap 11,4)* para experimentar poeticamente seu apocalipse
pessoal. O visiondrio descreve, com verbos no futuro do presente, uma queda que
representa, na verdade, uma ascensdo — da vida (das “tr€s igrejas”) para a morte (“o
mistério oculto nas entrelinhas do Livro”); da terra (“parindo novos amores e novas
mortes”) para o limbo (“Hei de andar sem norte nem sul”) e deste para a “esfera azul” da
redencdo onde a vida re-comeca. Diferentemente do que acontecia em Os quatro elementos,

a vida recomega apenas para o poeta, ndo para o mundo, que o atordoa, nem para a

* Cf. andlise do poema “A testemunha” no capitulo 2.
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humanidade, que com ele padece. Se o fim anunciado pelas escrituras ndo chega “nunca”,
esse fim pode ser alcangcado individualmente na morte. Este “Circulo” constitui, assim, um
apocalipse pessoal porque busca uma revelacdo especifica, € um tanto quanto sacrilega:
uma revelagdo do proprio poeta e ndo do plano de Deus.

Subvertendo o imagindrio apocaliptico, o poeta mineiro aprofunda a desordem da
realidade para desvelar o abismo que constitui seu proprio modo de ser e estar no mundo.
Reflete, desse modo, na poesia, seu sentimento de perplexidade diante da realidade, de si
mesmo e de sua fé. O homem, limitado e contraditério, torna-se a medida de todas as
coisas, inclusive das coisas que nao t€ém medida. Tal parametro levou Mario de Andrade a
confundir o cardter subversivo e conflituoso da fé muriliana com um “regionalismo
desagradavel” (op. cit., p. 33) — a fortuna critica de Murilo Mendes considera este um dos
erros marioandradinos. José Paulo Paes explica melhor os resultados estilisticos dessa
insubmissao: trata-se de uma “inversao do trajeto normal da metafora, a qual, em vez de ir
buscar a0 mundo natural ou césmico, como de hdbito, similes para exprimir aspectos do
mundo humano (“teus olhos sdo duas estrelas”), toma destes similes para exprimir aspectos
daquele” (1997, p. 176). A ampla utilizagdo desse recurso poético agregador de realidades
dispares fez com que A poesia em pdnico fosse reconhecida por Luciana Stegagno Picchio
como um dos poucos casos de “Surrealismo licido” (in: Mendes, Pcp, p. 1639) na histéria
da literatura. Uma poesia oximdrica foi a solucdo formal encontrada por Murilo Mendes
para expressar a angustia de viver num mundo abandonado por Deus.

Se n’Os quatro elementos o deus muriliano comunicava-se diretamente com o
mundo utilizando-se de um “lirismo violento”, neste livro, o poeta agoniza diante do
siléncio divino — o que faz do panico um sentimento de inseguranca préprio do seu tempo.
Assim, uma certa soliddo do sujeito lirico pode ser reconhecida no aprofundamento de seu
hermetismo. No texto “A luz da perfeicao”, dedicado a Murilo Mendes, Otto Maria
Carpeaux recupera uma tradicdo — de Arnaut Daniel a Dante, deste a Mallarmé e a poesia
italiana do entre-guerras — que “corresponde a uma extrema solidao” (1960, p. 200). Talvez
A poesia em pdnico seja uma dessas tentativas desesperadas de recriar o mistério por meio
da palavra poética. O poeta ja ndo consegue, ele proprio, comunicar-se, estd exilado em sua
fé, em sua poesia, em seu desencantamento. Através da leitura ouvimos gritos, pedidos de

socorro, interpelacdes sem respostas:
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Quem me ouvird? Quem me vera? Quem me ha de tocar?
(“A danagdo” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 286)

Quem me consolard do mundo vao?
(““O impenitente”, op. cit., p. 286)

Que hd entre Ti e mim, Filho do Altissimo?
(“O saque”, op. cit., p. 288)

Que tenho com a sociedade dos meus irmaos?
(““O renegado”, op. cit., p. 289)

Até quando deverei opor a minha nudez
Ao mistério da} Tua insaciabilidade?
(““A casa dos Atridas”, op. cit., p. 296)

Quantas criaturas terdo esperado de mim
Apenas um olhar — que eu recusei.
(““O mau samaritano”, op. cit., p. 297)

Quem recolherd meu clamor, quem justificard minha existéncia?
(““O estrangeiro”, op. cit., p. 302)

O meu duplo, porque me separas da verdade?
(“Meu duplo”, op. cit., p. 306)

Diante do siléncio absoluto, o poeta produz ele mesmo as revelagdes que gostaria de
conhecer. Murilo Mendes idealiza sua morte como um grande acontecimento, tao
importante quanto o fim absoluto previsto por Jodo no ultimo livro da Biblia. Estrutura
surrealista e sentimento apocaliptico casam-se, neste livro, para construir uma imagem
utdpica da morte. Basta observar os titulos dos poemas supracitados para vislumbrarmos o
peso que a vida impde ao poeta: danagdo, desespero, exilio, culpa, conflito. Esses
sentimentos, tdo afins as flores baudelaireanas, compdem o pathos que adoeceu a poesia
muriliana.

As afinidades entre o Murilo Mendes de A poesia em pdnico e As flores do mal de
Charles Baudelaire valem um paréntese. Dizendo ao pecado “Tu és meu pai” (“O
impenitente” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 286); responsabilizando-se “pela lepra do
leproso e pela orbita vazia do cego” (op. cit., p. 299); indicando aos poetas “o caminho do
panico” (op. cit.,, p. 301), Murilo vestiu a mdscara baudelaireana d° “O

heautontimoroumenos” — ou seja, tornou-se o carrasco de si mesmo:
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[...]

Eu sou a faca e o talho atroz!
Eu sou o rosto e a bofetada!

Eu sou a roda e a mao crispada,
Eu sou a vitima e o algoz!

Sou um vampiro a me esvair

— Um desses tais abandonados

Ao riso eterno condenados,

E que ndo podem mais sorrir!

(Baudelaire, trad. de Ivan Junqueira, 1985, p. 309)

Inicialmente, anunciamos que o dualismo ascensdo/queda marcaria o livro
muriliano. A compara¢@o com o poeta francés aprofunda essa observagdo, pois percebe-se
que o conflito escatoldgico vivido por Murilo jd ndo envolve Deus e Diabo. De fato, o
resultado da cisdo interna sofrida por nosso artista recebe tais titulos, mas as imagens
apocalipticas de A poesia em pdnico servem principalmente para exorcizar os conflitos
pessoais do poeta. Em “O saque”, por exemplo, Murilo assume ser o tnico responsavel por

seu sofrimento:

Eu sou o meu préprio escandalo continuo
Eu mesmo destruo minhas imagens e me atiro pedras.
(in: A poesia em panico, Pcp, p. 287)

Assim, aquela movimentacdo angustiante e exaustiva renova-se a cada poema com
polarizagdes diversas — anjo e demoénio, pecado e purificacdo, exilio e comunicagio,
paraiso e inferno, fé e desespero, panico e revelacdo, vida e morte, materialidade e
espiritualidade, criacdo e caos — contradicoes que Murilo Mendes compartilhou com
Charles Baudelaire. De fato, os poemas doentios e doentes desses poetas mostram como
tais sentimentos coexistem unissonos dentro do préprio homem, que, por sinal, j4 ndo tem
onde se refugiar.

No cerne desta constelacdo de temas comuns, hd um eixo fundamental que
aproxima ainda mais os dois poetas: um cuidado sagrado com as operagdes lingiiisticas que
realizam, unido a uma crenca na complexa unidade do mundo e da existéncia. Nas palavras

de Ivan Junqueira, sobre “A arte de Baudelaire”, este escritor seria “o artista superior, 0
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lucido e refinado demiurgo do caos vocabular™ (in: Baudelaire, 1985, p. 57) que busca

reconstruir no espaco da poesia a totalidade inalcangdvel do cosmo. Também o autor

mineiro entroniza a figura do poeta como uma entidade criadora e organizadora do

31

universo” . Acrescentemos a esta perspectiva criadora uma condi¢do histérica muito

especifica, a modernidade, e chegamos a compreensdo do que anteriormente chamamos de
sentimento do fim: uma impressdo de decadéncia humana que leva Baudelaire ao
reconhecimento de suas flores como um “produto dissonante das musas do tempo final”
(apud Friederich, 1978, p. 43); enquanto Murilo Mendes utiliza-se da metafora do fim do
mundo para expressar seu desejo de transformacdo da realidade que o cerca: “Somos
primitivos da era atdmica, as primeiras testemunhas dum universo em elaboragdo, que
geme com as dores do parto. Em pé, nos rios de asfalto, assistimos a queda da Babilonia”
(apud Candido, 1968, p. 178).

O sentimento apocaliptico produz, tanto n’As flores do mal, quanto n’A poesia em

pdnico, uma frequentacdo febril do irreal:

Nao vejo ninguém vivo nesta cidade enorme:
Dagqui a cinqiienta anos estardo todos no cemitério.
Vejo somente a dgua, a pedra fixa

Que me transportam ao principio do tempo.

Quem s3o estes fantasmas que se movem nas ruas

Agitando bandeiras, levantando os bracos, tocando tambores?
Quem sio estes velhos que andam de velocipede,

Quem sdo estes bebés empunhando machados?

Procuro a amiga tao bela e necesséria.

Se ndo estd comigo, em mim, é porque ndo existe.
O minha amiga, surge em corpo, sendo acreditarei
Que também eu préprio ndo existo.

De quem € este manto de puirpura que arrastam no chio?
Nao é para mim, talvez para um operario.

Cubramos com ele o sexo de Madalena

Que me espera num pordo da Idade Média.

Um manequim assassina um homem por amor.

Sete pianos ululam na extensdo do asfalto.

Um arcanjo sélido descerra o vale de Josafa
Apresentando-me & tltima mulher que existird no mundo.
(““Quatro horas da tarde” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 300)

%0 Esta é, de fato, uma das facetas baudelaireanas admiradas por Murilo Mendes: “Maneja o caos que regula”
(“Murilograma a Baudelaire” in: Convergéncia, Pcp, p. 672).

3! Como bem o demonstrou Fabio de Souza Andrade no artigo “Murilo Mendes e Jorge de Lima: Orfeu entre
o tempo e a eternidade” (Ipotesi, 2002, pp.97-103).
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O poema muriliano comeca com a apresentacdo do palco de acontecimentos que
ainda estdo por vir. A principio, o sujeito lirico fala desse lugar. Sua posicdo é marcada
pelo verbo “ver” conjugado na primeira pessoa do presente do indicativo e pelo pronome
demonstrativo que denota proximidade ‘“nesta”: “N@o vejo ninguém vivo nesta cidade
enorme”’. Trata-se de uma descricdo ambigua — a cidade estd vazia, ou € habitada por
mortos? Esta hip6tese se validaria com a afirma¢do de que “Daqui a cinqgiienta anos estarao
todos no cemitério” — um verso incrustado na primeira estrofe como uma visdo que
profetiza o fim definitivo, ja que a morte instalou-se na paisagem artificial da cidade onde o
poeta vé “somente a dgua e a pedra fixa”. Para além do verbo ver, a percepcdo visual é
fundamental para a composi¢do de todo o poema. Neste primeiro momento, 0 que o poeta
ndo vé (“Nido vejo ninguém vivo™...) revela o futuro (“Daqui a cingiienta anos...””); o que
vé/revela (“a dgua e a pedra fixa”) movimenta o espaco poético, abstraindo o tempo,
possibilitando a viagem celeste. NOs conhecemos essa singularidade da literatura
apocaliptica: quando Deus decide revelar a humanidade Seus planos, escolhe um homem
santo, arrebata-o do plano terrestre e, de um ponto de vista privilegiado (o principio do
tempo € este lugar especial para Murilo), mostra-lhe como reordenard o mundo para que
surja ‘“um novo céu e uma nova terra”’. Dessa maneira, o visivel e o invisivel constituem o
tecido de visdes incongruentes e conflituosas que preenchem o espago antes vazio da
cidade.

A partir da segunda estrofe, as imagens se enredam numa atmosfera de desordem
cOsmica e toda a estrutura do poema cede ao panico do fim iminente. Os homens ndo sio
homens, sdo fantasmas, aparicdes, sombras de si mesmos que continuam a se movimentar,
“agitando bandeiras, levantando os bragos, tocando tambores” — imagens da marcha
efémera da humanidade. Os velhos ndo trazem a sabedoria e brincam alheios ao préprio
destino, as criangas perderam a inocéncia e estdo preparados para uma guerra primitiva,
para a destruicdo — o homem estd, assim, destituido da razdo, subtraido da esperanca e o
poeta, solitdrio, insiste em perguntar o sentido da existéncia. O visiondrio muriliano mostra-
se, por meio de descri¢des interrogativas, aterrorizado como o sujeito lirico baudelaireano
que, no meio da cidade a fervilhar, vé sete velhos desfilarem a decadéncia humana ‘“com

mesmo passo nao se sabe a que outro mundo” (“Os sete velhos” in: Baudelaire, 1985, p.
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333). Diante do espetdculo que ndo se confirma real ou imaginério, o poeta francés volta as

costas ao “cortejo infernal”:

Furioso como um ébrio que vé dois em tudo,
Entrei, fechei a porta, trémulo e perplexo,
Transido e enfermo, o espirito confuso e mudo,
Fendido por mistérios e visdes sem nexo!

Minha razdo debalde ao leme se agarrava;

A tempestade lhe rompia a quilha e as cordas,

E minha alma, 6 naufragio, dancava, dangava,

Sem mastros, sobre um mar fantastico e sem bordas!
(op. cit., p. 335)

Baudelaire ja havia experimentado o panico que, posteriormente, veio adoecer a
poesia muriliana: confrontado com uma realidade assustadora, porque tecida de “mistérios
e visdes sem nexo”, o poeta fugiu — inutilmente, pois era sua alma que adoecia. Murilo
Mendes, por sua vez, desvia o olhar em busca da “amiga tdo bela e necessaria”. Ao longo
d’A poesia em pdnico, percebemos que o poeta ora cultua a mulher, transformando seu
corpo em templo de adoragdo; ora cultua a igreja, atribuindo-lhe caracteristicas femininas
como a exigéncia de fidelidade. O conflito entre a mulher-igreja — “Quero circular no teu
corpo com a velocidade da héstia” (“O amante invisivel” in: A poesia em pdnico, Pcp, p.
304 — e a igreja-mulher— “Com um brago me indica o seio e o paraiso,/ Com o outro braco
me convoca para o inferno” (“Igreja Mulher”, op. cit., p. 302) — € apenas uma manifestagdo
de um dilema muito mais profundo, pois o poeta estd dividido entre a angustia de estar no
mundo e a ansia do infinito. Seu apego a materialidade do mundo debate-se constantemente
com suas vocagoes espirituais. A utilizacdo de simbolos apocalipticos constitui, neste livro,
uma representacdo do esfacelamento do préprio sujeito lirico. Seja qual for o significado
dessa amiga — igreja ou mulher — o fato é que, buscando-a em si mesmo (“Se ndo estd
comigo, em mim, € porque ndo existe”), pedindo-lhe que se materialize, o poeta revela sua
condicdo: estd mutilado pela eterna contradicdo humana. No corpo do texto, o poeta retine
os cacos de sua existéncia e, por meio de uma justaposicdo de imagens que ndo se
encaixam perfeitamente mas criam entre si uma forca de atracdo, recria um mundo novo
para sobreviver.

Um manto de purpura torna visivel o conflito muriliano: “De quem é este manto de

purpura que arrastam no chao?” O tecido que supostamente teria a funcdo de cobrir cabecas
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reais ou santas € dessacralizado por sua proximidade com as coisas do mundo, com a vida
terrena, com o que estd em baixo e se arrasta. E mesmo tendo perdido seu cariter sagrado, o
manto purpura ndo se destina ao poeta, talvez a um operdrio, e termina participando do
culto da mulher transformada em igreja — “Cubramos com ele o sexo de Madalena”. Essa
mulher biblica simboliza, para Murilo Mendes, a salva¢do pelo pecado, a redencdo por

meio de um guerra contra si mesmo:

o} Madalena, tu que dominaste a for¢a da carne,
Estds mais perto de nés do que a Virgem Maria
(“A destrui¢do” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 287)

Ao comparar duas mulheres que amaram em demasia, uma a humanidade, outra a
divindade, nosso poeta inverte os valores dessas imagens. Consciente de sua heresia,
escolhe, valendo-se da abstracdo do tempo e do espago proporcionada pela liberdade
poética, um pordo da Idade Média como lugar de adoracdo. De acordo com Bosi, o
misticismo de Murilo “perfura a crosta das instituicdes [neste caso, da Igreja Catdlica] e
dos costumes culturais [como a crenga no sobrenatural] para morder o cerne da linguagem
religiosa, que é sempre a ligagcdo do homem com a totalidade” (2001, p. 447).

A totalidade ambicionada por Murilo Mendes encontra, na linguagem apocaliptica,
uma solucdo formal que revela o sentido sagrado da existéncia. Assim, as ultimas visdes do
poema preparam o dia do juizo. Imagens surrealistas unem-se a simbolos escatolégicos
para desordenarem a realidade a tal ponto que somente o fim definitivo pode tornar a vida
novamente possivel. As sete trombetas sdo substituidas por “Sete pianos [que] ululam na
extensdo do asfalto”. Com isso, “Um arcanjo s6lido descerra o vale de Josafd” — o vale que
em Joel 4,12 é designado como o lugar do julgamento. Neste sitio serd tomada a decisdo
dltima que determinard o destino das almas durante toda a eternidade. Nesta passagem
biblica, Javé diz:“Que partam e subam, as nag¢des ao vale de Josafd! Sim, ali eu me sentarei
para julgar todas as nacdes dos arredores” (Biblia de Jerusalém, 1981, p. 1217). Porém, o
vale do julgamento, para Murilo Mendes, e antes dele, para Baudelaire, situa-se na cidade
moderna. Quando o “arcanjo s6lido” abre o “vale” a visdo do poeta, o que surge frustra a
expectativa humana de um dia conhecer seu deus face a face, pois na “cidade vazia” o

poeta conhece a ultima mulher que existird no mundo. A revelagdo de “Quatro horas da
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tarde” €, murilianamente, um convite a viagem que nos leva ao pais da morte, espaco da
transformacdo onde reinam absolutos Eros e a Liberdade.

A morte ndo é, como poderiamos supor, a visdo assustadora que colocou a poesia
muriliana em panico. Ao contrdrio, poema a poema, “a indesejada das gentes” configura
uma utopia, ela € ao mesmo tempo fisica e espiritual e justapde transcendéncia e
temporalidade. Torna-se, por isso, remédio para as doenca do mal moderno. O autor funde
a histéria do mundo a sua propria historia; busca salvar-se por meio da destrui¢do material
de tudo que o rodeia. E claro que nio deixamos de nos perguntar se essa vontade de morrer
expressa poeticamente ndo seria uma forma de antecipar-se ao destino e, assim, afirmar-se
senhor de sua histéria. Independentemente desta divida, a onipresenca da morte nesta
poesia faz do fim um elemento necessario a uma existéncia angustiada e contraditéria:
“Morte, suave musica da morte,/ devolve-me ao sono inicial de antes do pecado”. Nao

podemos nos esquecer, por outro lado, de que o dogma cristdo tem a morte como agente

colaborador da ordem divina:

Como personificagdo, a realidade psicolégica da morte aparece como
intermedidria entre Deus e o diabo, entre o bem e o mal. (...) Nascida na queda do
homem no pecado original, simbolo e signo eterno que faz lembrar a fraqueza e a
imperfeicdo do homem, a morte € intermedidria para a salvacdo (Braet, 1996, pp.
139-140).

No entanto, o culto desse fendmeno vital n’A poesia em pdnico substitui o culto do
proprio Deus e, com isso, a idéia de um apocalipse pessoal termina por acorrentar a alma do
poeta. O desejo de morte muriliano, mesmo que justificado pela teoria crista da salvagdo,

torna-se uma obsessao reveladora de sua angustia de estar no mundo:

Uma vasta mao me sacudird na manha pura.
Talvez eu nas¢a naquele momento,

Eu que venho morrendo desde a criacdo do mundo,
Eu que trago fortissimo comigo

O pecado de nossos primeiros pais.

O espaco e o tempo

Haio de se desfazer no vestido da Grande noiva branca.
Serei finalmente decifrado, o estrangeiro da vida
Descansard pela primeira vez no universo familiar.
(“Comeco” in: A poesia em padnico, Pcp, p. 309)
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Ao voltar-se para seu mundo interior, Murilo perdeu-se num redemoinho
vertiginoso. Visiondrio de suas préprias fraquezas, incertezas e aspiracdes, o poeta nao
suporta a dor causada pelos estilhagcos do desencantamento. O imagindrio apocaliptico
ganha mais uma fun¢do metaférica na poesia muriliana, qual seja, expressar,
simultaneamente, seu caos existencial e um anseio de salvagdao de si mesmo. O tltimo
poema do livro que ora analisamos, “Comeco”, permite uma visdo esclarecedora dessa
inquietacdo: todo o poema € estruturado em torno da oposi¢do entre o tempo presente € O
tempo futuro. Num primeiro momento percebemos que a primeira estrofe estd fincada num
aqui e agora agonicos, apesar de os dois primeiros versos anunciarem o arrebatamento do
sujeito lirico. O peso do presente é realcado pelo gertindio — “venho morrendo” — que
transforma a morte em uma acdo continua — “desde a criacdo do mundo” — de onde o poeta
traz “fortissimo” consigo o pecado original. Ja a segunda estrofe constréi-se fundamentada
na expectativa de “um tempo sem tempo” e de um “espaco sem espaco’ que o sujeito lirico
acredita ser o “lugar” onde poderd “finalmente” descansar. O ultimo movimento dessA
poesia em pdnico € mais uma tentativa de ascensdo, semelhante aquela empreendida em
“Poema visto de fora” (op. cit., p. 285).

Num mundo privado de ilusées, em que o racionalismo mal cumpre sua funcio de
atribuir sentido a existéncia ou, ao menos, de dissolver sua incongruéncias, o poeta sente-se
um “‘estrangeiro da vida”. Talvez o mesmo sentimento experimentado por Adao e Eva ao
serem expulsos do Eden. O sujeito lirico desse poema sente-se trespassado pela
incompreensdo, ¢ um mistério para si mesmo — “Serei finalmente decifrado”. A tnica
lembranca que trouxe daquele paraiso foi “o pecado de nossos primeiros pais” — 0 comego
absoluto do drama humano. Um sentimento de culpa que transborda os limites da razdo
percorre toda A poesia em pdnico: “Meus irmaos, somos mais unidos pelo pecado do que
pela Graca:/Pertencemos a numerosa comunidade do desespero/ Que existird até a
consumacio do mundo” (“A destruicdo”, in: A poesia em pdanico, Pcp, p. 287). A alma do
poeta transformou-se numa arena em que se confrontam a angustia, a esperanca € a morte.
Dai a necessidade de reinventar seu universo espiritual por meio do imagindrio
apocaliptico.

De acordo com Merquior, Murilo Mendes cultivou no cristianismo “a poesia como

agente messianico, noiva do futuro, veiculo do eschaton, selo verbal da redencdo” (in:
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Mendes, 1995, p. 15). Para consolar-se da desesperanga, o sujeito lirico cria para si mesmo
a visdo de um arrebatamento realizado pelo proprio deus todo-poderoso — “Uma vasta mao
me sacudird na manha pura” — e, com isso, o lirismo divino volta a agir violentamente na
poesia de Murilo Mendes. Esta nova expressao do “lirismo divino” assinala o desejo de
morte e a fé no renascimento do poeta: “Talvez eu nasca naquele momento”. Crendo neste
“talvez”, o visiondrio dissolve as nocdes humanas de tempo e espago, condi¢do
essencialista e essencial para a realizagdo plena do apocalipse muriliano. Poemas como
“Tentagdes paralelas” (in: Poemas, Pcp, p. 121), “Evocacdo da morta” (in: O visiondrio,
Pcp, p. 218), “A graga” (in: Tempo e eternidade, Pcp, p. 42) partem do pressuposto de que
a transformacdo do homem e da realidade ndo pode acontecer no tempo histérico, na
geografia limitada da humanidade. Trata-se do principal legado de Ismael Nery: a
abstragao.

A imagem da “grande noiva branca” apresenta-se como o nucleo irradiador das
tensOes desse poema. Podemos considera-la uma variagdo metaférica da Igreja, que ganha
contornos femininos para receber o culto de um adorador inflamado. Mas ndo podemos nos

esquecer de que Murilo chegou a conceber o fim da vida humana como musa suprema:

A morte é meu talisma,

Ninguém poderd mo arrancar:

Nem Berenice, nem o demdnio nem o préprio Deus.

E uma alta fulguragio idéia fixa

A vista dessa mulher que ndo foi gerada

E que permuta os corpos no universo.

[...] (“A vida futura” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 298)

A morte, poetizada como um objeto de poderes sobrenaturais, revela o desejo
muriliano de transformagdo. Sob a mdscara da mulher, a morte ganha os poderes do deus
todo-poderoso — a “que ndo foi gerada” domina a magia de uma criacdo em negativo:
definindo o fim, recria a vida num tempo e num espago sem limites. O mundo fisico e a
16gica humana do tempo dissolvem-se no corpo feminino da morte. Seu vestido branco
atribui-lhe um carater de pureza. A morte € considerada pelo cristianismo a punicdo do
pecado, o ptos do mundo; no entanto, tal castigo €, em si mesmo, livre da realidade terrena.
Noiva perfeita para uma vida que desespera na angustia, essa mulher escatolégica promete

o repouso restaurador que somente um “universo familiar” pode oferecer.
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O descanso almejado pelo sujeito lirico tem como amarras a angustia de estar no
mundo. E deste peso que o poeta quer libertar-se. A angtistia muriliana é, a0 mesmo tempo,
uma beng¢do e uma maldi¢do. Moura estava certo ao reconhecer em Murilo o confronto com
a transcendéncia vazia (1995, p. 107) que Friedrich atribuiu a Baudelaire (1978, p. 47),
porém esse conflito surgiu muito antes dos poemas de Mundo enigma. A divida sobre as
possibilidades da transcendéncia proporcionou ao poeta mineiro tamanha lucidez que o
convivio consigo mesmo tornou-se insuportdvel ja n’A poesia em pdnico. O excesso de
razdo intensifica a grandeza humana, mas ilumina o lado trdgico da vida: a miséria
existencial antecipa o sofrimento dos circulos do inferno. Neste sentido, a vertigem de
consciéncia experimentada por Murilo Mendes neste livro aproxima-se da “consciéncia no
mal” poetizada por Charles Baudelaire; como podemos reconhecer no poema “Viagem a

Citera”, em que o sujeito lirico tem uma visdo de si mesmo:

Vénus, em tua ilha eu vi um s6 despojo

Simbdlico: uma forca, e nela minha imagem...

— Ah, Senhor, dai-me a forca e inflamai-me a coragem
De olhar meu coragdo e meu corpo sem nojo!
(Baudelaire, 1985, p. 411)

A revelacdo baudelaireana € um fim em si mesmo. O “Comeco” proposto por
Murilo Mendes também leva ao extremo limite a emocao existencial do confronto com a
morte, porém a visada apocaliptica do poeta mineiro abre passagem a uma realidade sem
principio nem fim. De fato, a angistia muriliana atinge seu maximo desenvolvimento no
desejo de morte, mas encontra expressao nas imagens do fim do mundo. O resultado desse

z

encontro é ambiguo: desordem e salvagdo, salvagdo por meio do aprofundamento da
desordem. O fim do panico € o fim da vida, e o fim da vida é o comeco... A visdo
concedida ao poeta por ele mesmo revela o poder de sua criagdo: “Uma vasta mdao me
sacudird na manha pura”. A criagdo de um apocalipse pessoal que destr6i todo o Cosmos
para por fim a angustia de estar no mundo aponta para uma fé no invisivel, no futuro, na
morte enfim. Proclamando este ideal, Murilo Mendes termina seu livro de aforismos O
discipulo de Emadis: “O homem € um ser futuro. Um dia seremos visiveis” (Pcp, p. 891). O

poeta sabe que o presente visivel corresponde a uma ordem légica de conceitos criada por

uma tradicdo intelectual racionalista que se mantém apenas em fun¢do de uma linguagem
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banalizada por metaforas esvaziadas de significacdo. A leitura a0 mesmo tempo herética e
sacralizadora do gé€nero apocaliptico reaviva a linguagem que restitui a unidade do homem
com a vida e a morte, transformando o conflito de elementos contrdrios numa composicao
em que esses elementos coexistem sem excluirem-se. Assim, entendemos porque o poeta
“quer conquistar o céu e tem certeza de conquisti-lo, embora s6 com a destruicao do corpo,
do tempo e do mundo” (Carpeaux, 1960, p. 201).

A imaginacdo apocaliptica de Murilo abandona as descri¢cdes de desordem da
realidade e concentra-se no desejo de mudanga do sujeito lirico. Desejo que cresce
progressivamente ao longo dessa poesia que estd em panico. Se os grandes profetas
apocalipticos anunciavam o fim para consolar ou advertir o povo, nosso poeta antecipa a
destruicdo do mundo para satisfazer desejos profundamente pessoais. Assim, a revelacio
mais importante proporcionada pelas visdes que Murilo elabora de sua prépria morte € a
sua consciéncia como fonte origindria do sentido da vida procurado no céu, na mulher, na
morte, na cruz, na igreja, no pecado original etc. Somente a linguagem poética possibilita a
abstracdo do tempo e do espago; a recomposi¢do dos mil estilhagos de sua interieridada- a
desordenacgdo da realidade que torna visivel o invisivel. A poesia em si mesma € o

que preenche a meta de sua transcendéncia.
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Conclusao:
Poeta futuro

Murilo Mendes foi, aparentemente, um poeta de vdrias musas. Mas Berenice,
Clotilde, Roxalane e a Igreja cat6lica foram nomes diferentes para uma mesma idéia fixa: o
futuro. O poeta mineiro produziu parte de sua obra voltado para uma dimensiao temporal
tensionada entre o presente que desejava transformar e o devir que ambicionava criar. O
imagindrio apocaliptico veio satisfazer, assim, uma necessidade poética de transfiguragdo
da realidade, que a multiplicasse para além do racional, a fim de estabelecer sua unidade
com o homem. A promessa de “um novo céu e uma nova terra” que restauraria o individuo
esfacelado pela modernidade e o religaria ao Cosmos do qual foi apartado pelo
desencantamento realiza-se tanto na sublimacdo explosiva do desejo erdtico quanto na
antecipacdo do espetdculo da morte. O tropo do fim do mundo nio se restringe, contudo, a
veicular as concep¢Oes murilianas de amor, divindade e transcendéncia como
demonstraram os capitulos dedicados a Poemas, O visiondrio, Os quatro elementos e A
poesia em pdnico. Fora de nosso alcance ficaram o apocalipsismo Orfico de As
metamorfoses, a revelacdo sonegada de Mundo enigma e Poesia Liberdade e as citagdes
escatologicas de Tempo Espanhol e Convergéncia — visdes criativas que instalam no tempo
poético a eternidade sonhada.

A primeira visdo analisada na presente dissertacdo revelou o fascinio aniquilador
que a figura feminina exerceu sobre a poesia muriliana. Em “O abalo césmico do desejo”
mostramos como Murilo convoca as forcas destrutivas do Apocalipse joanino para
expressar seu desejo de dissolu¢do, desejo proveniente do arrebatamento erdtico. O
principal objeto de estudo daquele capitulo dedicado a Poemas e O visiondrio sintetiza o
poder apocaliptico com que o poeta dota suas musas. Além de “Metade pédssaro”, outros
poemas como “A filha do caos” poetizam a mesma fantasia: a mulher amada maltrata o
poeta, cospe em seu caddver, “do cuspo saem rajadas/ De granizo, que destroem/ Este
mundo e a Criagdo” (in: O visiondrio, Pcp, p. 223). A violéncia substitui a realizagao de um
amor que se queria total — espiritualmente satisfeito na materialidade do mundo — mas
permanece mutilado pela distingdo entre corpo e alma. As imagens dessa lirica erdtico-
apocaliptica constituem implosdes reveladoras de um sujeito que busca, a cada poema,

experimentar um atimo da eternidade prometida, seja pela destrui¢do anunciada no ultimo
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texto da Biblia, seja pela fruicdo das delicias vislumbradas no corpo feminino — figuras
murilianas do paraiso perdido.

Em seguida, com “A restauragdo da poesia do fim”, pretendemos demonstrar como
0 novo contexto poético criado pela conversao de Murilo ao catolicismo fez do apocalipse
uma opcao estética. As imagens do fim do mundo, em Tempo e eternidade, ampliam seu
campo metaférico para abarcar exortacdes espirituais. Concorreram para essa
transformacdo a simpatia que Murilo Mendes compartilhava com Jorge de Lima pelo
programa surrealista e os postulados essencialistas de seu amigo Ismael Nery. O resultado
poético dessa equacdo foi o que, ao longo de nossa reflexdo, chamamos de apocalipsismo: o
desenvolvimento de um dom visiondrio que lhe conferiu a diccdo superlativa; a
superposi¢do de nascimentos, casamentos € mortes numa sucessdo de tempos que fogem a
ordem cronoldgica; e o aprofundamento de sua recusa a todos os limites impostos a
condi¢cdo humana. Murilo Mendes renovou, assim, a alianca entre o céu de uma totalidade
desejada e o inferno de uma existéncia fragmentada. O que o poeta restaura, em ultima
andlise, ndo € a imagem da salvacdo ou do deus catdlico, mas seu pathos conciliador de
contrarios.

O terceiro capitulo de nosso estudo discute a poética da renovacdo de Os quatro
elementos. Nesse conjunto de poemas, nenhum fim € definitivo, pois terra, fogo, 4gua e ar
participam de um processo continuo de recomposi¢do da realidade sensivel. Apesar da
sensualidade que ressurge com essa tematizacao dos aspectos visiveis do mundo, Murilo
mantém certa determinante teoldgica que surgiu em Tempo e eternidade ao projetar sua
capacidade criadora na figura de um Deus-poeta. O sagrado manifesta-se nessa poesia
como um quinto elemento que age (poiesis) direta e violentamente sobre as coisas do
mundo, transformando 4gua e vento em tempestade, criando incéndios que atravessam a
existéncia humana, provocando terremotos que embaralham a ordem légica da vida. Trata-
se de uma linguagem apocaliptica que destr6i para construir, que faz morrer para fazer
nascer: “Deus com fome/ Mata um homem e come” — expressio de um delirio
murilianamente divino (in: Os quatro elementos, Pcp, p. 281).

Com o livro de 1937, Murilo nos aponta o caminho do panico: o confronto direto
com uma realidade desencantada que exila o poeta em sua angustia de estar no mundo —

inferno existencialista que o sujeito lirico, indignado com as préprias limitagdes, quer
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destruir por meio de um apocalipse pessoal. No capitulo denominado “Os circulos do
inferno”, imagem recorrente de A poesia em pdnico, abrimos espaco para uma andlise
comparativa entre o sentimento de decadéncia presente n’As flores do mal de Charles
Baudelaire e o sublime “pecado” muriliano, seu desejo de infinitude que o levou a
prefigurar o préprio fim. Os dois poetas aproximam-se na medida em que o conflito entre
suas aspiracOes espirituais e as exigéncias de suas vidas mundanas transformaram-nos em
“carrascos de si mesmos”. Afastam-se, porém, no que diz respeito as razdes ou desrazdes
que os conduzem a morte: desejo de evasdao do poeta francés; esperanga de transformacao
do brasileiro. A poesia apocaliptica criada por Murilo Mendes neste livro transforma a si
mesma e a existéncia de uma forma geral, revelando-se como fonte dos sentidos da vida.

O amor e a morte, temas do primeiro e quarto capitulos, se revelaram, dentro da
perspectiva apocaliptica proposta por nosso estudo, dimensdes em que o caos ainda
possibilita o mistério constantemente procurado por Murilo Mendes. Se, em Poemas e O
visiondrio, as imagens do apocalipse produziam uma sensacdo de iminéncia da morte que
mantinha viva a imagem erética; n’A poesia em pdnico, a linguagem violenta do fim serd
utilizada para antecipar a propria morte numa tentativa desesperada de salvacdo. Entre um
momento e outro ndo h4, entretanto, um desaparecimento das visdes arrebatadoras da figura
feminina em favor de poemas que buscam a revelagdo da morte pessoal do poeta. Ao
contrério, percebemos que Murilo Mendes agrega, ao longo de sua obra, as diferentes
significagdes atribuidas ao imagindrio apocaliptico, explorando ao maximo sua plasticidade
metafdrica. Nao € gratuito que, no livro de 1937, o poeta mineiro chegue a fundir mulher e
morte na mesma imagem — “Ah, quem me dera ir na vertigem da mulher-cometa”
(“Evocagdo” in: A poesia em pdnico, Pcp, p. 289) — recriando para si o encantamento que a
modernidade lhe tirou.

A presente pesquisa possiblitou-nos também vislumbrar a concepcdo de divindade
que orienta, ou melhor, desorienta a produgdo poética muriliana. O deus de Tempo e
eternidade € essencialista, fez-se homem na figura do Cristo, mas ja ndo se trata do “meigo
nazareno” que Murilo conheceu na infancia. Ismael Nery construiu a imagem de um
“Cristo como artista maximo, o criador de um grande estilo de vida” (Mendes, 1996, p. 43)
do qual Murilo se fez profeta, vestindo a tinica apocaliptica da testemunha. A idéia desse

deus artista foi desenvolvida plenamente n’Os quatro elementos. Viruléncia e
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imprevisibilidade s3o as principais caracteristicas desse poeta invisivel que faz da
destruicdo seu leitmotiv. O poder ilimitado atribuido por Murilo Mendes a seu deus realga,
por oposi¢do, a mediocridade e a impoténcia do homem. O poeta expressa, nesse momento,
a primeira contradicao de sua fé no catolicismo, pois sua alma transgressora nao aceita os
limites da condi¢do humana. A realizacdo de seu desejo de totalidade se d4 por meio
daqueles poemas em que a figura do deus-poeta mistura-se com a figura do poeta que sonha
ser deus: “Eu sou tudo que foi, que € e que serd” (“Pirdmide” in: Os quatro elementos, Pcp,
p. 265). Esse conflito se agucard a partir de entdo, chegando ao rompimento com o sagrado
em A poesia em pdnico e ao apocalipsismo Orfico em As metamorfoses.

A recusa de buscar o mistério pelas vias do dogma cristdo levou Murilo Mendes a
consagracdo da poesia. A sublime revelacdo daquele livro de 1937 foi, repetimos, o
reconhecimento da arte poética como fonte origindria dos sentidos da existéncia — os
previstos e os imprevistos. Entre a perplexidade da descoberta e sua assimilacdo, Murilo
escreveu As metamorfoses. Esse volume de poemas converte o deus-poeta de Os quatro
elementos num poeta demiurgo. Segundo Fibio de Souza Andrade, trata-se de “uma
lembranga de Orfeu sempre as voltas com sombras e luzes, génese e apocalipse [...]” (2002,
p- 103). O “Novissimo Orfeu” criado pelo poeta mineiro € um iniciado nos mistérios da

Poesia. Em alguns momentos, submete-se a seu discurso dissonante —

Vou onde a poesia me chama.

O amor € minha biografia,
Texto de argila e fogo.

Aves contemporaneas
Largam do meu peito
Levando recado aos homens.

O mundo alegdrico se esvali,
Fica esta substancia de luta
De onde se descortina a eternidade.

A estrela azul familiar

Vira as costas, foi-se embora!

A poesia sopra onde quer.

(“Novissimo Orfeu” in: As metamorfoses, Pcp, p. 361)
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— afirmando que a realidade sensivel € uma alegoria da luta entre o visivel e o invisivel. Em
outros, esse Orfeu do fim do mundo assume o poder criador da Poesia, realizando ele

mesmo a opera do caos:

[...]

Refiz a criacdo,

Os mortos me contemplam,
Seguram de novo a cartilha.

O avido sacode as penas
Para o juizo final,
Novos mundos ja se formam.

A poesia sou eu,

A poesia é Altair,

A poesia somos todos.

(“Iniciagdo” in: As metamorfoses, Pcp, p. 370-371)

A II Guerra veio abalar as certezas poéticas de Murilo Mendes. Sua poesia
apocaliptica, até entdo fonte de revelagdes, se fechou em si mesma. Segundo Marcondes de
Moura, “aquela vasta unidade que o poema pretendia levantar como resposta a
desagregacdo ndo consegue impor nenhuma harmonia. Isso quer dizer que o presente
prevalece, e com ele a guerra e a experiéncia imediata de um eu lirico problemaético” (1995,
p- 179). Na tradi¢do judaica, bem como no cristianismo, os apocalipses respondiam a
circunstancias politico-sociais opressoras — a campanha anti-semita de Antioco IV Epifanes
Justificou as visdes destrutivas e consoladoras do livro de Daniel; exilado em Patmos para
fugir da perseguicdo romana, Jodo escreveu o ultimo livro do Novo Testamento. Esses
escritores tentaram, cada um a sua maneira, restabelecer a comunicagdo com seus deuses,
invocando-os a transformar imediatamente suas histérias de medo e dor. Na época de
Murilo Mendes, a II Guerra fez com que Mundo enigma poetizasse o presente que negava,

mas nao foi possivel esconder certa descrenga na salvacao:

[...] O enorme monumento de 6dio atinge as nuvens.
O mundo envenenado

Sitia meu corpo exausto

Sem que até agora se distinga

O eco das trombetas vingadoras.

O Criador nos abandona a nossa prépria sorte,
Recusando as hdstias profanadas.
(““O pensamento descal¢o” in: Mundo enigma, Pcp, p. 383)
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Em Poesia Liberdade, o desejo de comunicag@o sogobrou na incomunicabilidade de

sua prépria linguagem:

A velocidade se opde

A nudez essencial.

Para merecer o rompimento dos Selos

E preciso trabalhar a coroa de espinhos,

Sendo te abandonam por af,

Sozinho, com os cadaveres de teus livros.

(“Janela do caos” in: Poesia Liberdade, Pcp, p. 436)

Parece ter existido, desse modo, vérias razdes para que a obra muriliana adotasse as
imagens do livro joanino e a linguagem violenta desse género literdrio: se n’As
metamorfoses sua crenca na Poesia lhe assegurava as revelagdes necessdrias para se manter
no centro de sua obra como um demiurgo, em Mundo enigma e Poesia Liberdade o
presente da guerra terminou por recuperar o sentido primeiro da literatura apocaliptica.

Entre as origens dessa literatura e o sentido dltimo idealizado por Murilo Mendes,
dois mil anos de interpretacdes e reescrituras compdem os textos candnicos e inventam
tantos outros apocrifos e poéticos. Para termos uma dimensdo do alcance dessa tradi¢do,
citamos algumas das leituras do udltimo livro da Biblia: Ticonio e Santo Agostinho, nos
primérdios da Igreja cristd, foram os responsdveis pela espiritualizacio da mensagem
joanina; na alta Idade Média, Joaquim de Fiore e Nicolau de Lyra reanimaram as
expectativas escatoldgicas do fiel catdlico. Para além dos conflitos dogmadticos, as imagens
desenhadas no livro da Revelagdo tiveram ampla repercussdo na arte ocidental: as igrejas
romanicas, por exemplo, ostentam painéis, timpanos e capitéis em que aparecem O anjo
Miguel e sua balanca de pecados, os vinte e quatro ancidos em louvor, o retorno do Cristo
em majestade; na literatura, Dante, Milton e Blake criaram seus proprios apocalipses; € nao
podemos mencionar todos os nomes dos autores angustiados pela idéia do fim — Quevedo,
Voltaire, Wordsworth, entre outros.

O poeta mineiro ndo apenas se inscreve nessa tradicdo como a transforma em
matéria de poesia. Sabemos que alguma coisa mudou na concep¢do poética de Murilo
Mendes a partir de Sonetos Brancos. Em certa medida, ele deixou de ser o poeta
apocaliptico de que tratamos no presente estudo — a técnica de montagem que resolvia a

forca seus conflitos existenciais e resultava em visdes reveladoras da condi¢do humana
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cedeu lugar, progressivamente, a “substantivacdo” analisada por Haroldo de Campos
(1967); mas o apocalipse ndo desapareceu da obra muriliana. O fim do mundo tornou-se
uma referéncia cultural como, por exemplo, nos poemas dedicados a Jodo (“O escrivao” de
Sonetos Brancos e “Sdo Jodo Evangelista” de Pardbola) e aos artistas espanhodis (“Aos
poetas antigos espanhdis”, “Aos pintores antigos da Catalunha”, “Tempo de Quevedo” sdao
algumas pecas ilustrativas do tema em Tempo Espanhol). Conforme Jodo Alexandre
Barbosa, principal leitor das convergéncias murilianas, “o exercicio do poema, do texto, é
também necessariamente o exercicio de uma leitura pelo poeta dos objetos que se oferecem
a sua circunstancia, chamem-se Sousandrade, Mario Pedrosa, os jardins de Chellah ou a
lapide duma menina romana” (1974, p. 126).

E interessante observar que as transformacdes da poesia muriliana acabam por
produzir transformacdes em sua fortuna critica. Quando, tomado pelo panico da existéncia,
Murilo Mendes descobriu a Poesia como unica possibilidade de salvagdo, seus escritos,
pouco a pouco, encaminharam-se para a consagracdo da linguagem e para a dessacralizacdo
de temas até entdo essenciais — o tempo e as promessas de redengdo realizadas pelo fim do
mundo, pelo arrebatamento erético e pela comunicagdo com o divino. Acompanhando esse
processo, vimos os nomes de Haroldo de Campos e Jodo Alexandre Barbosa, criticos de
tendéncias estruturalistas, inscreverem-se na lista daqueles que tentaram compreender os
“mistérios” do poeta mineiro. O presente estudo, tendo adotado o apocalipsismo como
nicleo estético-psicologico a fim de contribuir para o jogo de luzes e sombras que
compdem a critica muriliana, termina por produzir um grafico em que uma linha oscilante
mas ininterrupta desenha o rosto de um poeta futuro.

Se, de fato, pudéssemos realizar esse grafico, a linha poética muriliana registraria
desde a transfiguracdo de imagens do texto joanino a adogdo de caracteristicas do género,
passando pelas citagdes de autores e obras que se preocuparam, de alguma maneira, com a
irrupcao do sagrado no tempo e no espago profanos. Concluiriamos o grafico apontando

para a textualizacdo das preocupagdes apocalipticas em Convergéncia:
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Um verme réi — enorme roer —

Um verme réi minuciosamente
Desde que o tempo sentou-se sobre si
A trombeta ovdide.

Um verme ecuménico
Tedlogo teleoldgico

Réi a priori — tnico téteme —
O filme da histéria total.

Um verme enorme roéi
Um verme inerme réi
Qualquer julgamento
Presente futuro
Pessoal  universal
Miguelangelesco ou ndo.

Um verme irreversivel réi a tiara
Suspensa de paldcios terrosos.
(“Grafito num muro de Roma” in: Convergéncia, Pcp, p. 627)

Nossa pesquisa sobre a concepg¢do cristd de tempo demonstrou que a eternidade, ou
seja, o tempo divino, ndo existe dentro da realidade humana sendo enquanto idéia. Para o
cristdo, o mundo € uma criagdo finita e limitada por um tempo histérico, linear e
irreversivel. Génesis e Apocalipse constituem, portanto, os dois extremos de uma vida
precdria e irrepetivel. A teologia crista afirma, com isso, a impossibilidade de qualquer
especulacdo sobre a natureza da eternidade. No “Grafito” transcrito acima, Murilo Mendes
parece aceder a essa restricdo dogmadtica, reconhecendo insustentdvel o conflito com o
tempo. A prépria linguagem utilizada pelo poeta desenha na folha de papel o desgaste de
uma existéncia em si mesma corrosiva. De acordo com Barbosa, “entre o autor e o objeto
do seu poema (tempo/eternidade) ndo € necessario que exista o adorno do verso biblico
para que sua visdo de mundo seja a de quem estd atento para com o pascaliano nada das
coisas humanas” (op. cit., p. 130). O tempo mantém-se, na poética muriliana, como nticleo
irradiador de suas tensdes metafisicas. Mas, descrente da possibilidade de antecipar “um
novo céu e uma nova terra”, Murilo ji ndo produz as visdes apocalipticas que instalam o
paraiso no espaco do poema.

Em Convergéncia, o verme da linguagem réi o totem poético da “histéria total” —
concepcdo com a qual Murilo Mendes manteve em Poemas, O visiondrio, Os quatro
elementos e A poesia em pdnico uma relagdo simbodlica especial. Desses livros pudemos

abstrair quatro visdes do fim dos tempos: o tempo totalizante do arrebatamento erético; a
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profetizacdo de um tempo sem limite e sem dor fora da histéria; a manifestacéo totalizadora
de um deus-poeta no tempo profano; o confronto direto com a efemeridade da existéncia.
Outras visdes poderiamos extrair da vasta producdo poética muriliana — em As
metamorfoses, por exemplo, o poeta insiste: “Eu existo para assistir ao fim do mundo”
(Pcp, p. 328) — mas os desdobramentos desse apocalipsismo no livro de 1944, bem como
em Mundo enigma, Poesia Liberdade, Sonetos Brancos, Pardbola, Tempo Espanhol e
Convergéncia permanecem apenas indicados no desfecho de nossa reflexdo, como sugestao
para um trabalho futuro.

Quatro visdes do fim: assim poderiamos descrever os resultados dessa pesquisa que
comecou estimulada pela for¢a auto-destrutiva de uma poética de choque — de imagens e de
idéias — e terminou, do mesmo modo, entusiasmada pela inesgotabilidade dessa forca que
se transforma e se revigora numa metamorfose poética constante. A intui¢do de nossa
leitura apocaliptica confirmou-se, pouco a pouco, pelas consideracdes da fortuna critica
sensivel e experiente que o poeta mineiro reuniu em torno de seu trabalho. De fato, José
Guilherme Merquior, Otto Maria Carpeaux, José Paulo Paes, Julio Castafion Guimaraes,
Murilo Marcondes de Moura, Fabio de Souza Andrade e Davi Arrigucci Jr. sdo leitores
que, de uma maneira ou de outra, sentiram o sopro escatolégico que percorre os intersticios
da linguagem poética muriliana. Esta pesquisa resumiu-se, pois, a estabelecer
sistematicamente em que consiste o imagindrio apocaliptico: sua histéria literdria, suas
caracteristicas estruturais, sua simbologia e seu canone e, com isso, aceitar os desafios
propostos pela poesia de Murilo Mendes.

A dificuldade central de nossa reflexdo esteve em precisar as frageis relacdes que o
apocalipsismo muriliano estabeleceu entre poesia e crenga. Lembrando-nos constantemente
da adverténcia de Moura — “E quase sempre provavel abordar a poesia de Murilo Mendes
do ponto de vista de sua religiosidade, mas restringir-se a ela € erro grave” (1995, p.95) —,
procuramos demonstrar que o sopro escatoldgico dessa poesia é, antes de mais nada, um
recurso a arte. Com esse pressuposto, procedemos a uma andlise do didlogo muriliano com
a literatura apocaliptica de modo que tal confronto revelasse a fonte de uma concepgio
poética sincrética, porém coerente. De um lado, o género apocaliptico compartilha com o
surrealismo a técnica de montagem; de outro, a ideologia do fim do mundo possibilita a

abstracdo do tempo e do espago proposta pelo essencialismo de Ismael Nery. Percebemos,
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assim, que Murilo Mendes convergiu todas essas possibilidades de criacdo para a figura do

poeta-regente da opera mundi:

Dos bragos do poeta
Pende a 6pera do mundo
(Tempo, cirurgido do mundo)

O abismo bate palmas,

A noite aponta o revolver.

Ouco a multiddo, o coro do universo,
O trote das estrelas

Ja nos subtrbios da caneta:

As rosas perderam a fala.

Entrega-se a morte em domicilio.

(“Aproximacdo do terror” in: Poesia Liberdade, Pcp, p. 431)

O mundo, nos “bragos do poeta”, perde sua rigidez, ganha a flexibilidade de uma
obra em perene estado de transformacdo. O apocalipse revela-se, por meio do visionario
Murilo Mendes, um campo metaférico suficientemente plastico para abarcar erotismo e fé,
céu e inferno, criacdo e destrui¢do. Os cinco livros analisados no presente trabalho contém
versos ilustrativos desses polos entre os quais oscila a experiéncia e a imaginacdo de um

poeta (do) futuro.
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