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RESUMO

O romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, € um rico objeto para se pensar o carater
referencial dos personagens. A figura paterna, encarnando uma tradi¢ao que valoriza o trabalho, o
comedimento como valores essenciais a vida, encontra forte resisténcia nos filhos Ana e André.
Assim sendo, o embate que se delineia reflete um cldssico confronto entre tradicdo e liberdade.
Tal disputa € fruto (e estopim) para atos tidos como monstruosos: o incesto e o filicidio.

Indo além do procedimento da caracterizacdo dos personagens como recurso de andlise do
romance, esta dissertacdo se ocupa em discutir a pratica de agdes capazes de “monstrificar” os
personagens. Destarte, a investiga¢cdo menciona peculiaridades que fazem com que um ser seja
visto como ente horrifico. A pesquisa se ocupa também com a no¢do de concatenacdo de
situacOes-limite como elemento construtor das idiossincrasias. Com isso, o0 modo como as
pessoas dessa familia se tratam, como tratam o tempo e algumas leis fornece subsidios para que
eles sejam vistos como ‘“ameagas morais”. O lugar do incesto e do filicidio fulgura, portanto,

como elemento fundamental na andlise desses personagens.

Palavras-chave: construcdo de personagens, monstruosidade, incesto, filicidio.



12



13

ABSTRACT

The novel Lavoura Arcaica, by Raduan Nassar, is a rich object to think the referential
character of the personages. The father, embodying a tradition that says how worthy is work, the
restraint as values essential to life, finds strong resistance in Ana and André. Thus, the conflict
that emerges reflects a classic clash between tradition and freedom. Such dispute is a result (and
wick) for acts taken as monstrosity: incest and filicide.

Going beyond the procedure of characterization of the personages as an analysis resource
of the novel, this paper is concerned about discussing the practice of actions capable of
“monsterizing” personages. Therefore, this research mentions the peculiarities that make
someone to be seen as being horrifying. This research also deals with the notion of extreme
concatenation of the on-the-edge situations such as a building element of the idiosyncrasies.
With that, the way the personages treat the time, each other in this family and some laws provides
subsidy so they can be seen as “moral threats”. The incest and filicide altogether, thus, appear as

a key element in the analysis of the personages.

Keywords: personage characterization, monstrosity, incest, filicide.
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I - INTRODUCAO

A literatura se mostra de uma rica variedade de seres monstruosos, fantasticos: de
monstros helénicos como, por exemplo, o minotauro', passando pela intencdo do homem em
bancar o Deus criador com o Golem® do misticismo judaico, até manifestacOes mais recentes
como o Frankenstein e diversos vampiros cujas imagens construidas sdo amplamente difundidas,
principalmente pelo cinema. Tais exemplos colaboram para a constru¢do de uma visao sobre os
monstros que passa pelo cariter amorfo, insélito do corpo. Passa ainda por marcas como a forga,
a crueldade, o aspecto repugnante.

Ver-se-a ainda que o espanto frente ao aspecto extraordindrio desses seres incomuns se
configura devido a um olhar langado sobre o monstro. Ou seja, o processo de construcdo do
ser/personagem monstruoso estaria diretamente ligado ao olhar daquele que o concebe como tal,
conforme Santo Agostinho afirma em Cidade de Deus. Neste, o pensador discute a limitagdo do
olhar do homem que concebe como estranho o ser de aparéncia extravagante. Para ele, se o
homem tivesse a “nocao de todo” que Deus possui, ndo veria 0 monstro como anomalia.

Entretanto, o processo de formacdo dos seres monstruosos pode se dar ainda em corpos
que nao primam pela fealdade. Nesse ambito, poder-se-ia citar obras como Siléncio dos inocentes
e Hannibal, de Thomas Harris, que apresentam um homem distinto, culto, cujo indice de
monstruosidade se d4 num habito: o canibalismo. Assim, esta dissertacdo discorrerd sobre uma
ideia de monstruosidade do(s) personagem(ns) que ndo se prende ao aspecto, mas a atitudes,
habitos tidos como opressores e/ou supostamente imorais.

Lavoura Arcaica (LA), de Raduan Nassar, publicado em 1975, trata de uma ruina familiar,
cuja temadtica passaria ainda por uma luta intensa entre tradi¢do e liberdade, dialogando com a
tensdo entre o sagrado e o profano. Desse modo, comportamentos opressores do pai, bem como
manifestacdes tidas como imorais e de afronta do protagonista André podem coloca-los nesse

viés monstruoso, entranho, tomados frente ao outro.

! Ser fantastico cuja formagio se d4 com o corpo humano e uma cabega de touro. Nascido do amor de Pasifae, rainha
de Creta, com um touro branco que Poseidon retirou do mar. O arranjo desse amor insdlito é de autoria de Dédalo,
quem construiu o labirinto onde se encerrava o monstro. Este carecia de comer 14 homens anualmente e, Teseu, para
acabar com tal atrocidade, matou o ser horrifico no labirinto com ajuda do fio de Ariadne. (BORGES, 1985, 97).

? Ente do misticismo judaico que serd comentado no 2° capitulo desta dissertagdo.
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Destarte, a caracterizacdo desses personagens pode servir como subsidio para se pensar
numa teorizacdo sobre os monstros que ndo estd no cardter fantdstico dos corpos, mas na
imposicao ou desestabilizagao dos conceitos da tradi¢dao que eles operam.

Para se chegar a tal ponto, passar-se-4 no capitulo 2.1 sobre as marcas que tornam
monstro um ser, pois se acredita que a teoria acerca desses seres — mesmo sobre o aspecto fisico —
pode contribuir para a caracterizagdo dos personagens de LA. Dito isso, expde-se que o capitulo
versard sobre as peculiaridades de seres fantdsticos e, nesse ambito, a “coletanea” de Jorge Luis
Borges chamada O livro dos seres imagindrios mostra-se cara, tendo em vista a diversidade de
entes ali arrolados que proporcionam mengdes vdrias a textos literdrios de diversas origens.

Num segundo momento, com o intento de discorrer acerca da estranheza construida pelo
olhar daquele que se depara com um ser monstruoso, usar-se-a o texto “O estranho”, de Sigmund
Freud. Essa discussdo, entretanto, terd como base maior a teoria sobre monstros construida por
Luiz Nazério em Da natureza dos monstros € No€l Carrol em Filosofia do horror ou paradoxos
do coragdo, sendo que o primeiro contribui com as particularidades/atributos dos monstros (como
ubiquidade, for¢a, ferocidade) e o segundo com uma espécie de reflexdo acerca do modo como se
percebe o horror. Por fim, esse capitulo falard sobre o olhar frente ao outro e a relagdo
falta/excesso que o monstro apresenta.

O capitulo 2.2, por sua vez, tratard dos personagens a partir do lugar de onde falam, do
espaco que eles detém na narrativa € o modo como constroem o mundo romanesco. Essa andlise
ancorar-se-d no texto A retorica de ficcdo, de Wayne Booth e n’O narrador ensimesmado, de
Maria Licia Dal Farra. O primeiro teoriza acerca da presenca dum “autor implicito” que se faz na
histdria, e o segundo analisa o texto de Booth, comparando-o a outros tedricos a fim de discutir as
possiblidades de narracdo de um texto literdrio, bem como as possiveis consequéncias com a
escolha de um determinado foco narrativo.

Ja o capitulo 3.1 ocupar-se-4 com o processo de constru¢do dos personagens. Comegando
pelo pai, com seu opressor discurso acerca do comedimento, da paciéncia e de outros valores.
Essa parte da dissertacdo terd como suporte tedrico o livro A personagem de fic¢do, de Antonio
Candido, que traz as nocdes de ‘“‘concatenacdo da exemplaridade” e de ‘“concatenacdo de
situagdes-limite”, na constru¢do dos personagens. Assim, a intensidade dos episodios vividos —
principalmente pelo pai e por André — sdo essenciais para a fundamentagdo das idiossincrasias de

ambos. E exposto ainda nesse momento da pesquisa uma tipificacdo dos personagens concebida
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por Candido. Tal divisdo, obviamente, mesmo ndo pretendendo dar conta de todos os
personagens existentes, fornece certo subsidio para se pensar no contexto de opressdo em que
estdo inseridos André e o pai, pois seriam personagens ‘“feridos pela realidade”, como mostrou o
tedrico.

Ocupando-se em maior parte da construcdo do personagem de André, o capitulo 3.2
versard sobre a questdo do tempo no romance nassariano € sua atuacao nas idiossincrasias dos
“seres de papel” de LA. Assim, verificar-se-4 a gravidade do discurso paterno do nono capitulo
desse texto literdrio como elemento difusor da tradicdo, como também elemento parédico na voz
de André. Contudo, em especial, esse capitulo lancard luz sobre a incidéncia de mudancgas no
individuo como elemento de constru¢do e exposicao de idiossincrasias. Para tal, usar-se-4 um
texto de Franklin Leopoldo e Silva, de cunho metafisico, sobre a esséncia do individuo que se
mostra nas mudancas dadas com o tempo. Por fim, com um “alargamento” da perspectiva
temporal, saindo do particular e caminhando para um universo maior, analisar-se-d a passagem
do regime matrilinear para o patrilinear como importante elemento na colocacdo da figura
masculina no centro da familia.

O capitulo 3.3, por sua vez, abordard inicialmente uma das caracteristicas dos monstros
exposta por Nazdario: a hereditariedade. Esta teria seu enfoque na (ndo) assimila¢do do discurso
paterno, configurando um possivel procedimento intertextual. Nesse capitulo, o livro Ao lado
esquerdo do pai, de Sabrina Sedlmayer, funcionard como suporte para essa perspectiva de
apreensao do discurso. O capitulo desdobrard a temética da subversdo do discurso tratando do
incesto como, na expressao de Carroll, “ameaga moral” ao entorno. A desestabilizacdo dos
preceitos paternos serd ainda analisada em Ana com sua danga provocativa e em Lula com sua
fala verborrédgica. Para tal, o texto Pedagogia dos monstros, de Jeffrey Jerome Cohen, serd usado.

O conceito de autoconsciéncia dos personagens, construido por Mikhail Bakhtin, serda o
ponto de partida do capitulo 4.1. A partir dessa no¢do de como 0s personagens percebem o
entorno, o capitulo discorrerd sobre os conceitos Aristotélicos de ideia e de carater como indices
representativos das idiossincrasias dos entes ficcionais. Feitas essas relacOes, encerrar-se-a essa
parte com o modo que a interdi¢cdo ao incesto foi construida na sociedade e como tal proibi¢ao se
da no romance nassariano bem como a percep¢ao que os personagens no romance tém de si e do
outro devido a essa pratica. O texto que servird de base para fundamentar a dissertacdo nesse

quesito € o Estruturas elementares do parentesco, de Claude Lévi-Strauss.
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O capitulo 4.2, por sua vez, tratard da “tdbua solene que se incendeia”, ou seja, do fim do
pai que, ap0s o filicidio, faz-se ausente no romance. Devido a tal contexto, a peca Medeia, de
Euripedes, serd valiosa para se pensar na constru¢cdo dos personagens como assassinos dos
préprios filhos; assim como Edipo Rei, de Séfocles, serd uma referéncia importante no que diz
respeito ao fim do pai depois do assassinato. Tais personagens, devido aos assassinatos que
cometeram, poderiam ser vistos como ameagas morais. Seja por coincidéncias errdticas do
destino ou por deliberacdo meticulosa, eles encarnam um papel paradigmaético na execucao de
atrocidades.

A partir de tal caminho percorrido, espera-se concluir sobre a constru¢do dos personagens
de LA como seres que praticaram atos tidos como monstruosos. Tais atitudes (ou ‘“‘situacdes-
limites”) parecem, portanto, estar presentes tanto no galho esquerdo como no direito,

evidenciando um campo prenhe de nuances dos personagens a serem investigadas.
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e se os olhos ndo eram limpos [dizia o pai] é que eles revelavam um corpo tenebroso (...) e eu

(...) sabia que meus olhos eram dois carogos repulsivos. (NASSAR, 1989, 13) [colchete nosso].
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II - DA CARACTERIZACAO DOS MONSTROS

2.1 Contornos do monstro

O termo “monstro” diz respeito a seres que apresentam uma morfologia andémala. Tal fato
encontra respaldo no senso comum, quando o termo € empregado com valores semanticos que
passam pela grandiosidade de um ente ou pela feidra; e encontra respaldo também em

. . . .. . A e 7+ 3 P :
diciondrios. De acordo com Novo Diciondrio Eletronico Aurélio”, o vocabulo designa:

Corpo organizado que apresenta, em todas as suas partes ou em algumas
delas, conformacdo andmala; ser fantistico, da mitologia ou da lenda, de
conformagdo extravagante; animal excessivamente grande, ou de aspecto
espantoso; figura colossal, estupenda; individuo que causa pasmo,
assombro; monstruosidade; figurativamente pode indicar uma pessoa
cruel, desnaturada, ou horrenda. (HOLANDA, 2004, sd).

Indo além do verbete, é possivel encontrar um sem-nimero de seres monstruosos na
literatura: draculas, mimias, feras, zumbis e afins sdo apenas alguns exemplos mais triviais de
manifestacdes estranhas frente ao modelo de normalidade: o homem ou animais tidos como

“normais”, catalogados pela ciéncia.

Monstro exemplar: catdlogo de Borges

Exemplo paradigmético de verbetes acerca de seres monstruosos, de entes fantasticos, O
livro dos seres imagindrios, de Jorge Luis Borges, pode ser concebido como uma espécie de
enciclopédia de monstros ou bestidrio, que se organiza como um tipo de jogo de espelhos, um
nimero infinito de combinac¢des e reagrupamentos. Nele, estdo presentes sereias, centauros,
cavalos do mar, valquirias, ninfas, quimeras, sdtiros, lémures, grifos, fénix, djins, gnomos,

macacos de tinta, o elefante que predisse o nascimento de Buda, dentre varios outros. Também

cr. HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa 3*. edi¢do, 1*. Sdo Paulo:
Editora Positivo, 2004.
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estdo presentes monstros da tradicdo judaica, como o hipopétamo gigante citado no livro de Jo,
chamado de Beemot.

Em O Livro dos seres imagindrios, o escritor argentino parece ter uma perspectiva mais
abrangente daquilo que seria monstro. Tal probabilidade tem como suporte (além da
multiplicidade dos seres que sdo descritos no livro) o prélogo, em que o autor afirma a

impossibilidade de classificacdo:

O nome deste livro justificaria a inclusdo do principe Hamlet, do ponto, da
linha, da superficie, do hipercubo, de todas as palavras genéricas e, talvez, de
cada um de nés e da Divindade. Em suma, quase do universo. (BORGES, 1985,
p. XD).

Nota-se, portanto, nessa referéncia irOnica a uma enumeragdo absoluta das coisas, a
impossibilidade de executar esse empreendimento. Ao arrolar “itens” tdo dispares, o escritor

argentino acaba por incluir tudo que existe, como afirma Nascimento:

Levando a lista ao absurdo, Borges espera chamar a atencio do seu leitor
para que atente para essa multiplicidade: Hamlet, como personagem de
Shakespeare € um personagem de ficcdo, logo todos os personagens de
Shakespeare, logo todos os personagens de ficcdo, como seres
imagindrios, deveriam estar no livro; também o ponto, a linha, a superficie
e o hipercubo, ou seja, todos os elementos da geometria e toda a
configuragdo do espaco e do tempo... (NASCIMENTO, 2006, 02).

Fica entdo patente como Borges parte de formas elementares como o ponto e a agulha
para referir-se a um todo que circunvizinha o homem. Tal perspectiva (a de que o Livro dos seres
imagindrios € uma tentativa de catdlogo do infindo, um jogo de espelhos) multiplica ao infinito
as possibilidades de referéncia. Esse fato se dd, portanto, com a configuragdo caleidoscOpica
desse livro. Isso porque um ponto, como Borges afirma no prélogo, poderia estar no catdlogo
desse livro e, podendo o ponto ser entendido como uma parte de qualquer matéria, tudo ali se
incluiria. E possivel pensar ainda que em cada ser hd um ponto (ou vérios, intimeros) e, em cada
ponto, um ponto menor... Destarte, conforme Nascimento, ndo s6 os seres arrolados se fazem
monstruosos, mas o proprio livro de Borges se apresenta como uma obra ironicamente

desmesurada, infinita, com a diversidade dos entes ali arrolados.
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Estranhas categorias: classificacdes indiziveis

Apesar da perspectiva abarcadora, ndo se trata, tal explanacdo, de um processo de
redutora relativizacdo do idedrio de “monstro”. Trata-se, pois, de introduzir a complexidade e
mobilidade desse conceito, expondo que o cardter monstruoso de um personagem pode se dar em
sua forma, bem como nas atitudes que o caracterizam.

Freud, em “O estranho”, comenta sobre o fato de a estética ndo ser apenas uma ciéncia
que estuda o belo, mas ser também uma teoria das “qualidades do sentir” (FREUD, 1980, 1 — 2).
Desse modo, tal ciéncia pode ter um ramo como objeto de estudo da psicandlise. Esse ramo, de
acordo com Sigmund F., poderia ser a pesquisa em torno do conceito de “estranho”. Para ele,
esse termo normalmente € associado aquilo que € assustador, que provoca medo ou horror em
geral. Em seu texto, € exposto ainda o descompasso entre o que € belo e o feio, isto €, que os
tratados de estética teriam grande preferéncia pelos sentimentos de natureza positiva (o belo, o
atraente, o sublime, etc.). Freud, em “O estranho”, vale-se inicialmente de um texto de J entsch’

que aborda a variabilidade desse sentimento para os individuos:

O estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, ha muito familiar.

A palavra alemd “unheimlich” é obviamente o oposto de ‘“heimlich”
(doméstica), “heimish” (nativo) — o oposto do que é familiar; e somos
tentados a concluir que aquilo que € “estranho” € assustador precisamente
porque ndo € conhecido e familiar. (FREUD, 1980, 1 —2).

Assim sendo, o estranho moraria numa liquida confluéncia do familiar e do novo, sendo
que, para Freud, citando Schelling, esse “novo” € algo que nao deveria ter vindo a luz, ter ficado
oculto (FREUD, 1980, 4). E algo que € da ordem da secrecdo: deveria ser secreto, mas foi
segregado, expelido.

O psicanalista ainda expde que os estudos acerca do estranho usualmente se dividem em
duas partes: uma se atendo ao estudo semantico do termo e outra se prestando a uma espécie de
andlise compilatdria daquilo que provoca estranheza. Ele ainda expde que o estranho seria aquilo
que ndo se sabe como abordar. Perspectiva essa que desloca do ser incomum para os “normais” a

instauracdo da estranheza.

* Pouco é contextualizado no texto de Freud sobre Stephan A. F. Jentsch
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No que tange ao romance nassariano, € possivel perceber, pelo menos, dois “focos” de
estranheza. Um primeiro se faria com o modo com que André vé a tradi¢do paterna. O trabalho
disciplinado, o comedimento e a perseveranca dos quais o pai trata podem ser-lhe estranhos e,
assim, o protagonista os rejeita. Por outro lado, o contato com Ana e Lula, os questionamentos do
protagonista direcionados ao pai podem soar de maneira estranha a figura paterna. Dessa
maneira, sendo ambos 0s lados supostamente estranhos, esse estranhamento residiria no rétulo
que conferem uns aos outros.

A ideia que Freud traz de que o estranho seria aquilo que “deveria” ter ficado em segredo
e acabou sendo exteriorizado pode se relacionar com LA na medida em que, para o pai, os desejos
de Ana e André ndo deveriam ter vindo a tona. A agressdao no final do texto emblematiza tal
rejeicdo. As irmas, a made de Ana, bem tentaram impedi-la de executar o balé provocativo, e
Pedro ao ver tal circunstancia noticia ao pai o que estava acontecendo naquele momento.

Alids, € possivel pensar que para o préprio filho prédigo o incesto seria algo negativo. Tal
fato pode ser constatado se se pensar no motivo que o levou a fugir de casa.

O estranho em LA reside, entdo, no familiar, como afirma Freud. Contudo, ndo apenas no
familiar como grupo social co-sanguineo, mas, sim, no que ha de mais comum numa tradi¢do: a

oposi¢do a ela.

O horror, o estranho

A estranheza frente a um ente pode irromper por varios motivos e de diferentes formas.
Noél Carroll, em Filosofia do Horror ou paradoxos do corac¢do, importante livro para esta
pesquisa, discorre acerca de tal recorte listando as vérias sensacdes que, por exemplo, um
espectador tem frente a uma cena de horror. Este, portanto, poderia se dar de duas naturezas: a
natural e a artistica. A primeira diria respeito, por exemplo, a contemplacdo espantada dum
acidente ecoldgico ou da eminéncia de uma guerra; ja o segundo, por sua vez, ocupar-se-ia com o
tal afeto sendo oriundo da arte, podendo esta se realizar em diversas midias — livro, cinema, etc.

Carroll expde que, usualmente, numa cena prenhe de horror, ocorre um paralelismo do
personagem com o espectador. Segundo ele, se frente a tal cena o personagem se assombrar, ha

uma tendéncia para que o mesmo ocorra com o publico. Obviamente, guardadas as proporgdes,
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essas reacoes se assemelham em graus diferentes, j4 que numa histéria com seres fantésticos o
leitor sabe que o monstro € ficcdo — diferentemente do personagem que, encarando-o como real,
assusta-se mais que o espectador. E por isso que o autor diz que “as reacdes dos personagens
fornecem, pois, uma série instrucdes, ou melhor, de exemplos sobre a maneira como o publico
deve responder aos monstros de ficgdo.” (CARROLL, 1999, 33).

Destarte, as reagdes podem surgir como medo, repugnancia, nojo, repulsa frente a cena
horrifica. Isso devido a violéncia, feiura e “teor insélito” contidos nela. Ha ainda de se ressaltar
que, para além desses elementos, uma das marcas do estranho ou do incomum ¢ a dificuldade de
descreve-lo. Tal fato pode se dar pelo estado de horror frente ao inesperado, bem como pelo
perigo que o novo pode representar. No€l Carroll, em Filosofia do Horror ou paradoxos do

coracgdo, cita The outsider, de Lovercraft, para exemplificar o carater inefavel do ser:

Quando me aproximei da arca, comecei a perceber a presengca mais
claramente: e entdo, com o primeiro e dltimo som que jamais emiti — um
horrendo uivo que me repugnou quase tanto quanto sua doentia causa -, vi
em plena pavorosa clareza a monstruosidade inconcebivel, indescritivel,
indizivel que, por sua mera aparéncia, transformara uma alegre reunido
numa manada de fugitivos delirantes.

Nao posso sugerir como ele era, pois era um misto de tudo o que ¢é
imundo, esquisito, importuno, anormal e detestivel. Era a sombra
demoniaca do apodrecimento, da velhice, da desolacdo; o idolo putrido e
gotejante da revelacdo insalubre; o horrivel desnudamento daquilo que a
misericérdia sempre deveria esconder. Deus sabe que aquilo ndo era deste
mundo... (Lovercraft, In: CARROLL, 1999, 36).

Por meio de tal exemplo, € possivel vislumbrar o cardter “escorregadio” no que tange a
apreensdao do horror diante de um monstro. Nessa citagdo, irrompe-se, por medo da criatura e
pelo inefavel instaurado, um panico no enunciador que se relaciona a origem do termo “emo¢ao”,
que vem do latim “emovere” e diz respeito a um movimento para fora, podendo representar o
objeto a que o narrador se mobiliza — para fora de si, no sentido do monstro.

Alids, a ideia de movimento € fundamental nessa teoria ja que a linguagem corporal do
personagem frente ao monstro, frente ao ato monstruoso, diz muito sobre o contexto. O autor de
Filosofia do horror ou paradoxos do coragdo assinala que o encolhimento, por exemplo, frente a
uma agressao emergente poderia significar uma tentativa de fuga, de escape, de distanciamento
frente a ameaga. Assim, o alvo nesse processo € o publico, que, almeja-se, deve ser tomado de

assalto por emogdes fortes: “(...) uma emocdo envolve uma espécie de excitagdo, de perturbacao
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ou de suspensdo, fisiologicamente marcada por uma aceleracdo do batimento cardiaco, da
respiracdo e de reacOes assemelhadas”. (CARROLL, 1999, 41).

Em LA, a cena do filicidio tem o poder de assombrar o publico, principalmente, pela
sugestdo do que acontece. Os gritos espacados, a ameaga a caminho, o uso metaférico do
vermelho corroboram a ideia de que um forte horror ali surge e se instala. Desse modo, o “nao-
dizer”, ou seja, a sugestdo parece configurar-se como recurso mais forte do que a indicagdo.
Sobre o uso desse procedimento, Luiz Nazdrio, em Da natureza dos monstros® , afirma que a
“imagina¢do da catdstrofe perde sua ressonancia infinita e universal, congelando-se num choque
particular e eternamente igual a si mesmo.”. (NAZARIO, 1998, 230). Essa reducdo a que ¢é
confinada a imagem faz instaurar um conflito entre exposic¢ao e supressio, sendo que esta, apesar
de ndo mostrar o objeto horrendo, geraria, paradoxalmente, mais impacto normalmente.
Construida a tensdo, o espectador/leitor enfrenta o embate psicolégico pelo contato com o
monstro.

A mobilizacdo exposta na citacdo de Lovercraft acarreta, como discorre Carroll, uma
perturbacao fisica, “pois um estado emocional requer uma dimensao fisica sentida” (CARROLL,
1999, 42). Assim, o estado de horror € da instancia do fisico e/ou fisioldgico e, por se saber que
humanos sdao marcados por idiossincrasias, € que se pode dizer que as reagdes podem se dar de
maneiras distintas frente ao horrifico: “Quando estou com medo, meus joelhos tremem com uma
sensa¢do de formigamento, mas quando Lenny estd com medo, sente a boca seca.” (CARROLL,
1999, 42). Ou seja, o ente causador do pavor, da aversdo, estd (mesmo inconscientemente) sob
juizo de valor de seu contemplador. Tal ideia colabora para a perspectiva de que as reacdes sao

idiossincraticas.

Contornos mais precisos

Sobre tal aspecto, Luiz Nazario, em Da natureza dos monstros, explana sobre o que faz
dum ser um monstro: a indestrutibilidade, a voracidade, a forca desmedida, o agigantamento,
dentre outros. No livro, ainda se pode ver habilidades como a ubiqiiidade, a invisibilidade e a

imortalidade como caracteristicas desses seres. Assim, essas sdo algumas das caracteristicas que

5 P . PN
Esse texto serd devidamente contextualizado na pagina a frente.
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diferem os seres monstruosos do homem comum, com suas tipicas mortalidade, presenca, forca,
estatura, etc.
A despeito dessas caracteristicas fisicas, Nazdrio expde também idiossincrasias do

temperamento de um ser que podem servir como indice de monstruosidade:

Sendo, por definicdo, um ser que ndo ama, ou que ama mas ndo sabe
amar, incapaz de relacionar-se, trocar afetos, construir a mediacao entre 0s
desejos e sua realizacdo na sociedade, o monstro s entende a relacio
selvagem, sem reciprocidade, o ataque puro e simples... (NAZARIO,
1998, 13).

Assim sendo, o cardter monstruoso vai além da fealdade ou outras peculiaridades da
fisionomia: tendo em vista a dicotomia falta-desejo, 0 monstro parece irromper no instante da
nao-realizacdo de seu desejo. Isso através de uma reacdo de ataque ao que lhe impde, ao que lhe é
diferente. O proprio Nazdrio diz que um monstro antropomorfo seria um homem alterado,
mutilado ou deformado pela natureza.

Partindo da plurissignificagdo do termo “alterado”, € razoavel pensar na relacdo desse
adjetivo com a ferocidade e, desse modo, o monstro representaria uma ameaca a comunidade,
como mostram as histérias do Frankenstein e do Golem. Esses dois seres, ao transporem os
limites da domesticidade, apresentam perigo ndo s6 ao criador, mas ao entorno, numa revolta que
aponta para a revelia dos desejos de outrem e da fragilidade da ordem das coisas. O monstro ai
indica o rompimento e destruicdo de expectativas, ou ainda, a constru¢ao do desejo de outrem, a
revelia das aspiracdes dos ameacados.

Tal ameacga, muitas vezes, diz respeito a morte, ou seja, quando os acontecimentos, agdes
nao corroboram um determinado lado, um resultado desejado, o ser tido como mau pode atuar,
seja sem piedade — com a morte, fim irremedidvel — ou através do agressdes dosadas, de
apari¢Oes contadas, das quais muito se vale o suspense.

A ameaga vem, portanto, com a iminéncia do perigo. Este, por sua vez, precisa, em
primeiro lugar, ser percebido como tal, mesmo sendo no lar. Para Aristételes, o monstro pode
residir na geracdo dos filhos. O ser monstruoso, para o fildsofo grego, seria um ente que ndao

encaixa na previsibilidade do comum:

Now monstrosities also belong to the class of things unlike the parent.
Therefore this accident also often invades animals of such a nature. (...)
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deficiency and excess are monstrous. For the monstrosity belongs to the
class of things contrary to nature, not any kinmonstrous of nature, but
Nature in her usual operationsé. (ARISTOTELES, 2006, s.d) [Grifo do
autor].

A partir dessa citagcdo, € possivel ver que a ideia do que € comum pode estar associada a
herancga genética e também a semelhanca ideoldgica entre pai e filho. Considerado por Aristételes
como acidente, aquele que ndo se parece fisica ou ideologicamente com o fundador da familia
estd, possivelmente, condenado ao juizo da autoridade do pai, do irma@o mais velho, etc.

Pelo texto do filésofo grego citado, faz-se dificil saber se a presencga da discrepancia entre
pai e filho seria restrita a uma determinada espécie. Podendo estar em diversas espécies, esse
cardter monstruoso aponta, relativamente, para uma das caracteristicas das monstruosidades
expostas por Nazdrio: a ubiqiiidade. Essa amplitude deixa transparecer a ineficiéncia das
categorias supostamente estdticas. Se o que € tido como anormal, “ndo-registrado” pela natureza
€ monstro, a possibilidade da presenca da dessemelhanca entre pai e filho em qualquer espécie
faz com que tal categorizacdo se torne condendvel. Desse modo, o filho que € estranho ao pai
pode representar o novo; € a ndo-percepcdo dessa forma, uma visdo intransigente sobre o

diferente faz as vezes de um fomentador de monstrificagao.

Concepciao do rétulo e concepcido de mundo

Nesse viés, o Estado, a familia, a escola, a igreja, ou seja, as instituicdes repressoras
teriam papel decisivo na constru¢cdo do mal, do monstro, do embrutecimento humano. Todavia, é
necessario dizer que, a revelia das leis instauradas, surgem seres que se mostram estranhos frente
aos demais. Santo Agostinho, em Cidade de Deus, expde que entes com apenas um olho
(ciclopes), androgenos (hemafroditos), com estatura de um cdvado (pigmeus), seres com uma
unica e grande perna que serve como prote¢do quando deitados e de instrumento de corrida

(cidpodes), entes formados por corpo de homem e cabeca de cachorro (cinocéfalo) pululam o

6 Agora monstruosidades também pertencem a classe das coisas ao contrario do pai. Por conseguinte, este
acidente muitas vezes também invade os animais de tal natureza. (...) tanto a deficiéncia como o excesso
sdo monstruosos. A monstruosidade pertence a classe de coisas contrdrias a natureza, e nao qualquer
kinmonstrous da natureza, mas a natureza em suas operacOes habituais. [Traduc¢do nossal.
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imagindrio popular, cabendo a cada um o juizo da suposta classificacdo sem perder de vista o fato

de, segundo o pensador, esses seres pertencerem ao grupo das criacdes divinas. Aludindo ao
. . . . 7 ~ 7

ponto de vista de que, assim como € exposto no livro de J6 com relagdo ao Beemot', para Deus,

essas criaturas nao seriam monstros, ele diz:

Deus, Criador de todas as coisas, conhece onde, quando e o que € ou o foi
oportuno criar e, ademais, conhece a beleza do universo e a semelhanca

7

ou diversidade das partes que a compdem. A quem € incapaz de
contemplar o conjunto choca certa desproporcdo em determinada parte,
por ignorar a que parte se adapta e a que diz relacdo. (AGOSTINHO,
1961, s.d.)

A ideia agostiniana pondera em torno da ignorancia do homem como fomentadora de
seres horrificos e, do outro lado, caberia a onisciéncia de Deus determinar as razdes que
justificariam a inclusdo de seres dispares num grupo supostamente homogéneo. A razdo de tal
dessemelhanca, expde o filésofo argelino, ndo caberia ao homem julgar, pois toda a criagdo teria
sua origem num “dnico pai”.

Assim, faz-se possivel perceber que, para além da perspectiva do ser monstruoso como
aquele dotado de marcas sabidas como a fealdade, o agigantamento, ferocidade, caracteristicas
mais sutis colaboram para a formacdo de um ser horrifico. A dessemelhanca em relacdo aos
demais - entendida como um “desvio” da tradi¢do, uma subversdo a autoridade paterna -, o
pousar do sofrimento sobre o homem que se endurece frente a consternacdo pode ainda engendrar
uma figura maléfica.

Sendo fruto de desejos divinos®, é razodvel afirmar que a monstruosidade, como Carroll
discute, causa espanto, provoca sensagdes varias e estas emergem como um efeito de
espelhamento entre personagem e leitor. Espelho que parece também refletir aquilo que esta
marginalizado e/ou o que ha de familiar no estranho, como pontua Freud. “Unheimlich” contém
em si o que € domesticado, apesar de denotar o desconhecido. Assim, passando pelo crivo

daquele que rotula, a monstruosidade pode deixar de ser horrifica por um ato do reconhecimento.

7 Esse animal, segundo o livro de J6, é uma espécie de versio aumentada do elefante e/ou do hipopStamo. Apesar de
ser uma besta, diz-se no livro de J6 que, para Deus, ele é obra-prima: uma mistura de for¢a e serenidade. Tal fato
reforga a perspectiva de Agostinho acerca do que seria monstruoso para Deus e para o homem.

O monstro, entdo, seria um arquivo de marcas, como sua etimologia sugere, formas a serem mostradas; o
“intento dos deuses” (HOUAISS, 2001, 1955).
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Fica, entdo, saliente a mobilidade da defini¢do: estranheza que incomoda, 0 monstro morre com a

familiaridade; ou nasce, ubiquo, no seio desta.

O mito, 0 monstro

A presenca do estranho no familiar é, em parte, alvo da teorizacdo de Mircea Eliade. Em
Aspectos do mito, o autor expde que o estudo sobre tal objeto é importante para se conhecer
certos mitos de uma cultura a fim de nio os julgar apenas como monstruosos ou como jogo
infantil instintivo. Compreendendo a causa, pode-se, afirma Eliade, avaliar as criagdes do
espirito.

O pesquisador romeno afirma que o mito “fornece modelos para o comportamento
humano e, por isso mesmo, confere significado e valor a existéncia”. (ELIADE, 1989, 10). Tal
fato se fundamenta na ideia de que em sociedades primitivas os mitos ainda estdo vivos e
fundamentam vérias atividades humanas. Essa influéncia tem seu peso devido, principalmente, a

associacdo do mito a instauragdo de algo sagrado:

(...) o mito conta uma histéria sagrada, relata um acontecimento que teve
lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso dos “comecos” (...) Em
suma, os mitos descrevem as diversas e frequentemente dramadticas
eclosdes do sagrado (ou do sobrenatural). (ELIADE, 1989, 12, 13).

Dessa maneira a constituicdo do homem (“mortal, sexuado e cultural”) faz-se sob forte
influéncia dos mitos. Isso porque o homem primitivo realizou alguns dos ritos fundadores criados
pelos deuses, herdis, antepassados. Dai, pode-se dizer que os mitos fornecem ndo apenas um
subsidio para se entender a origem de vdrios comportamentos, de vdrias estruturas sociais. Eles
munem os individuos de uma “explicacdo do mundo e da prépria maneira de estar no mundo”.
(ELIADE, 1989, 19).

Destarte, essa explicacdo implica uma ordem. Julio Jeha, em Monstros em

monstruosidades na literatura, expde que

monstros corporificam tudo que é perigoso e horrivel na experiéncia
humana. Eles nos ajudam a entender e a organizar o caos da natureza e o
nosso préprio. Nas mais diversas mitologias, 0 monstro aparece entre nds
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e o mundo como simbolo da relacdo de estranheza entre nés e o mundo
que nos cerca. (JEHA, 2007, 7).

Assim, o monstro aparece diretamente relacionado a uma desordem, podendo ser ele o
causador da mesma ou o ente salvador dos humanos impotentes. A manutencido de valores em
determinado grupo social colabora para a permanéncia de uma ordem; todavia, a subversdao de
ideais, a pratica contraria aos preceitos instaurados pode gerar atos vistos como monstruosos ou
imorais. Por outro lado, o impedimento violento contra o diferente pode revelar uma ameacga
(moral ou fisica).

O desejo de subversdao da ordem familiar, bem como o proselitismo da manutengdo de
preceitos podem proporcionar ao leitor conhecer os tracos de personagens dispares - apesar de
parentes. O estranho ai mora no seio da familia. Opostos em ideais, eles permitem ao leitor ver
caracteristicas que os fazem (des)semelhantes: a complexidade do temperamento, a
impetuosidade, o amor totalizante, os conflitos interiores, a dificuldade em lidar com o diferente -

pessoas.
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Uma dada obra é “acerca” de um personagem ou de um grupo de personagens.

(BOOTH, 1980, 96)

2.2 Personagens: o que mostram?

O capitulo anterior se ocupou em tratar do problema que € definir os monstros. O caréter
inapreensivel destes faz com que a investigacdo seja ndo apenas complexa, mas instigante.
Estando presentes nas mais diversas manifestacdes ficticias e ndo-ficticias, essas figuras e seu
contexto de criacdo fazem parte fundamental das mais diversas naturezas textuais. Sua funcdo,
como é dito’ na defini¢do do diciondrio citada no capitulo anterior, estd diretamente relacionada
ao jogo do mostrar.

Essa acdo recebe atencdo em A retorica da ficgdo, de Wayne Booth. Este comenta sobre o
distanciamento entre autor e obra, sobre o tratamento dado aos personagens: o espaco concedido
pelo narrador'®, a suposta presenca (e a distdncia) do autor nos textos, os limites do verossimil.

Para tal, o critico estadunidense comeca expondo acerca de Decameron, de Boccacio. O
tedrico afirma que, diferentemente de romances contemporaneos, os personagens desse texto do
século XIV ndo sdo “bidimensionais” e que o narrador mostra uma parcialidade ao tratar os
personagens: de forma incoerente, atem-se aos personagens de forma variada, sem mostrar
consisténcia: “o narrador varia entre eles [os personagens] com total auséncia de (...) foco
técnico”. (BOOTH, 1980, 27) [Colchete nosso]. Apesar dessa critica, o autor de A retorica da
ficcdo expde que a grandiosidade dessa obra estd em lé-la tendo em vista seu contexto de
producdo, ja que “A arte de Boccacio ndo esta na sua aderéncia a um modo supremo de narragao,
mas sim na sua habilidade de ordenar vérias formas de contar ao servico de vdrias formas de
mostrar”’. (BOOTH, 1980, 33). Feita essa consideracdo sobre o mérito de Decameron, taz-se
importante comentar, sem fins comparativos com o texto de Boccacio, sobre o0 modo de narragdo,

sobre os lugares das vozes em LA.

9 . . ~ . . .

A defini¢cdo do Houaiss expde que os monstros seriam mostrados para deixar aparecer o desejo dos deuses.
Maldade, falta de ordem, por exemplo, poderiam ser “mazelas” que as monstruosidades tornariam emblemdticas aos
homens.

10 . c 1. . . « . P . '

Booth conceitua personagens bidimensionais como sendo aqueles “sem quaisquer niveis mais profundos”.
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Lembranca a mostra

A abertura do texto, com o discorrer de André, permite entrever uma sacralizagdo do
quarto. Este, algcado ao lugar de refigio, abriga um péria enunciador a mencionar a consagracao
de “objetos do quarto” e “objetos do corpo”. A possivel sugestdo de masturbacdo (assim

. 11 . . .
representada no filme ') caracteriza esse narrador como voz dessacralizadora; o quarto da
pousada, por sua vez, coloca-o num entre-lugar: ele é o “fora de casa”, a voz dissonante que se

apartou da familia. As imagens descritas indicam a suspensao do gozo:

Minha cabega rolava entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam
em grossas ondas sobre a curva umida da fronte; deitei uma das faces
contra o chido, mas meus olhos pouco apreenderam, sequer perderam a
imobilidade ante o voo fugaz dos cilios; o ruido das portas vinha macio,
aconchegava-se despojado de sentido; e o ruido [Pedro ao bater na porta]
(...) ndo me perturbava a doce embriaguez, nem minha sonoléncia, nem o
disperso e esparso torvelinho sem acolhimento (NASSAR, 1989, 08)
[Colchete nosso].

A voz ai, com ressaca de gozo, € possivel indicador da prética sexual tida como ilicita -
pratica essa que se desdobrard nos incestos ao longo do romance. Tal voz da citagdo acima é
inebriada e encontrard a represdlia da “caixa de ferramentas da familia”. Usando essas imagens
citadas (cabeca que rola entorpecida, curva imida da fronte, voo fugaz dos cilios), o texto nesse
momento traz no modo de narracdo imagens que constroem a atmosfera de reverberacdo do gozo
de André. A voz desse personagem, mais do que emergir como instincia dessacralizadora'?, faz
uso de instigantes imagens, associagdes, construindo assim um excesso de memoria que se
fundamenta na exteriorizagdao de uma subjetividade.

Essa memodria em excesso pode ser vista, por exemplo, no fato de nos capitulos em que
André € o enunciador (a maioria dentro do romance) ele presentificar os acontecimentos. Os
diversos episodios de LA contados por ele ganham a propor¢ao do presente, do agora; todavia, os
mesmos residem num passado ndo necessariamente distante. Os matinais carinhos maternais, o

primeiro contato sexual com a cabra Sudanesa, a incursdo sexual com a irmd, dentre outros,

11 1= . . - .

Filme: Lavoura arcaica. Dire¢do: Luiz Fernando Carvalho.
12 . L4 . . cq . . ~ . ~ ~

Tal perspectiva serd discutida no capitulo 3.2 com a ideia de demonizacdo e monstrificacdo em relacdo ao
protagonista.
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desenham-se ao leitor pela voz dum protagonista que muito recorda, que usa da memdoria como
eficiente instrumento de expressdo da experiéncia. Em alguns momentos, esse enunciador

explicita o procedimento do rememoramento como acontece no inicio do capitulo trés:

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que os olhos
sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons € porque o corpo tinha
luz, e se os olhos ndo eram limpos é que eles revelavam um corpo
tenebroso, e eu ali, diante do meu irmio, respirando um cheiro exaltado de
vinho, sabia que meus olhos eram dois carogos repulsivos, mas nem liguei
que fosse assim, eu estava confuso, e até perdido (NASSAR, 1989, 13).

A fala nesse contexto (Pedro havia chegado a pousada para buscar o irmao fugido) deixa
emergir uma superposi¢do de tempos que apresentam ao leitor um dos recursos caros ao texto
nassariano: a construcdo da cena por meio do lembrar. Sdo varios os tempos que se sobrepde ali:
os varios sermdes proferidos a mesa, o momento da enunciacdo com Pedro na pousada, o vinho
bebido antes da chegada do irmao, o contexto outrora construido que coloca André como “ovelha
negra” (devido aos incestos, principalmente).

Destarte, o texto nassariano ndo se configura como mera contacdo da cena, mas como
apresentacdo da cena. Tal apresentacdo seria eficiente na medida em que colabora para a
instauracao de uma ilusdo consistente.

Wayne Booth, entdo, discute as diferencas entre contar e mostrar. A fim de realizar tal
tarefa, o tedrico salienta a importincia da verossimilhanca (citando o Qu’est-ce que la
litterature?, de Jean-Paul Sartre) como elemento ndo apenas legitimador, mas também como

elemento que confere existéncia plausivel ao texto:

Os romances deviam existir como as coisas, as plantas, os
acontecimentos; e ndo em primeiro lugar, como produto do homem.
Sendo assim, o autor ndo pode nunca resumir, ndo pode cortar uma
conversa nem condensar os acontecimentos de trés dias num parégrafo.
(BOOTH, 1980, 37).

Dessa maneira, o romance, para Wayne B., configurar-se-ia como cenas que se
aproximam da realidade, descritas, construidas por personagens que, em muitos momentos,
representariam a voz do autor: “o acto de narragdo, tal como desempenhado nem que seja pelo
narrador mais profundamente dramatizado é, em si, a apresentacdo, feita pelo autor, de uma

prolongada ‘“visdo interior” do personagem”. (BOOTH, 1980, 35). [Aspas do autor]. Essa
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consideracdo aponta para uma perspectiva de colocacdo do autor como aquele que apresenta a
interioridade dos personagens. Assim, didlogos, reacdes, enfim, as mais diversas intervengdes dos
personagens constituir-se-iam pela mao do autor como localizadas ag¢des, configurando o ato de
mostrar a trama e a personagem. O tedrico desenvolve essa perspectiva dizendo que a
verossimilhanga das acdes de um personagem diz respeito a intrusdes feitas pelo autor o que,
segundo Booth, confere credibilidade a narrativa.

E mister ressaltar que o tedrico afirma que a exposi¢io de cenas dum romance nio se
configura como exposi¢cdo do autor, mas, sim, apresentacdo da cena. Nessa toada, Wayne B.
expde que uma cena mostrada € mais eficiente que uma contada, chegando, entdo, ao que ele

chamou de “intensidade de ilusdo™:

(...) dé-los [a imagem e o sentido das coisas representadas] com
intensidade, fazer com que o quadro de realidade imaginada brilhe com
mais que a penumbra, requer toda a exceléncia da capacidade da
composi¢do do artista (...) toda ficc@o requer uma retérica complexa de
dissimulagdo. (BOOTH, 1980, 61). [Colchete nosso].

A tese do autor estaria intimamente ligada a ideia de que ha uma diferenca na construcao
de uma narrativa em fung¢do do que seria mostrar e contar uma cena. Tal habilidade — a de criar
uma ilusdo (narrac@o) consistente — passa pelo personagem, pois como se afirmou, o narrado
seria fruto de uma visdo interior dele (quando este tem a voz). Ademais, Booth alega que, para o
romance contemporaneo, a qualidade deste estd diretamente relacionada, dentre outros fatores, a
densidade do personagem. Isso se daria devido a um interesse em representar o que Auerbach
chama de “a realidade de todos os dias” (BOOTH, 1980, 53) e também por um deslocamento da
obra para o autor ocorrido no romantismo, exposto por M. H. Abrams, citado por Booth. Este diz

que tal deslocamento se d4

(...) [no interesse] no produto artistico para as teorias de expressao ligadas
ao processo artistico. (...) Objectividade, subjectividade, sinceridade,
insinceridade, inspiracdo, imaginacdo — todos esses elementos podem ser
procurados e serdo alvos de louvores ou censura, seja o género do autor
comico, tragico, épico, satirico ou lirico. (BOOTH, 1980, 53). [Colchete
nosso].

Desse modo, uma parte da critica, afirma o autor de A retorica da fic¢do, coloca como

critério a densidade do personagem em fun¢ao de um desejo de ver espelhado no texto marcas de
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complexidade do autor, independente do género literdrio que ele escreva. E é nessa linha
comparativa que € citada Virginia Woolf discorrendo sobre Jane Austen. Woolf, segundo Booth,

acreditava que

0 romancista tentava expressar a realidade fugidia do caricter. (...) ela
[Austen] descobriria um método, que ndo deixaria de ser claro e
composto, mas seria profundo e sugestivo, para comunicar nao s6 o que as
pessoas dizem, mas o que deixam por dizer; ndo sé o que s2o, mas o que é
a vida. (BOOTH, 1980, 54) [colchete nosso].

A suposta densidade do personagem, dessa maneira, funcionaria como elemento
representativo da experiéncia humana, como recurso justificador do texto frente a complexidade
da vida. Com esse processo de complexificacdo, o personagem passa a ser o elemento que
representa ndo so as trivialidades do viver, mas também o ente que alude aquilo que a vida tem de
inefavel, inapreensivel. Um dos personagens que a teoria da literatura se ocupa em analisar e que

comumente encarna tal tarefa comparativa a vida é o narrador de primeira pessoa.

Narrar o Eu

A partir de sua dissertacdo de mestrado, Maria Lucia Dal Farra, publica O narrador
ensimesmado, no qual discorre sobre a teoria de Booth, pensando no lugar do narrador e dos
personagens na construcdo do texto literdrio. A autora expde que uma acep¢ao de romance ideal
estd diretamente relacionada a objetividade no ato de narrar. Ela cita Henry James como o
precursor dessa perspectiva que pregava que o texto literdrio deveria ter a fun¢do de instaurar
uma ilusdo, e esta, por sua vez, melhor se daria & medida que a impessoalidade aumentasse: “E
em nome desse “realismo” que as classificacdes de Lubbock, Friedman e Mendilow [sucessores
de James] sao erigidas”. (DAL FARRA, 1978, 18) [colchete meu].

Dal Farra expde nesse contexto de construcdo de uma realidade, a voz que emerge no
texto viria de uma “garganta de papel”, sendo ainda essa manifestacdo recorte de uma das

possiveis manifestagdes do autor. Desse modo, o personagem narrador funcionaria como uma

indumentdria, numa espécie de simbiose com o autor implicito, na nomenclatura de Booth:
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Miscara criada pelo demiurgo, o narrador € um ser ficcional que ascendeu
a boca do palco para proferir a emissdo para se tornar o agente imediato
da voz primeira. Metamorfoseado nele, o autor tem a indumentéria

N

necessdria para proceder a instauracdo do universo que tem em vista.
(DAL FARRA, 1978, 19) [Grifo da autora].

Tal percepcao acerca do personagem narrador aponta para a importancia de seu papel no
romance, ja que além de ser elevado a altura do autor, “ele se transforma no verbo criador da
linguagem, no espirito onisciente e onipresente que cria € governa o mundo romanesco (...) uma
madscara criada (...) pelo autor”. (DAL FARRA, 1978, 19). Assim, a voz do personagem (que se
confunde com a do autor) seria o elemento responsavel pela instauracdo dum mundo ficcional
contido no romance.

André, principal enunciador de LA, cria para si (e para o leitor) a descricdo de
acontecimentos de sua familia e episddios particulares a ele. Marcas que, segundo a autora de O
narrador ensimesmado, supostamente denunciam o autor na obra (escolha do titulo, predilecao
por personagens, distribuicio da matéria e dos capitulos, pontuagdao) formam o que Booth
chamou de retérica — elementos que articulam a comunicagdo com o leitor e instauram o
“universo ficcional” (DAL FARRA, 1978, 19).

Desse modo, a enunciacdo de LA parece ser a enunciacdo de André. Constatacio
aparentemente 6bvia, ela se mostra complexa ao se pensar como 0s “outros universos” (0s outros
personagens) também se consolidam no texto nassariano. A predominincia desse protagonista
como narrador mostra (e solidifica) um ponto de vista do romance: o falar verborragico cujo alvo
€ a critica a tradi¢do paterna e o desejo de instalacdo de uma nova ordem. Tal falar pode fazer
com que o leitor se “imiscua” (como afirma Booth) no contexto opressor dessa lavoura.

Para reiterar tal ideia, é vdlido lembrar que dos trinta capitulos do romance, em apenas
quatro as outras vozes aparecem explicitamente de maneira mais consistente. Fato esse, alids, que
pode, por outro lado, certificar a forca do discurso paterno, sendo que, em termos de quantidade,
esse discurso fulgura-se num nimero menor de capitulos do que o dos discursos de André — o que
ndo faz com que a sermonistica paterna ocupe lugar marginal em LA. A titulo de exemplo de tal
perspectiva, faz-se interessante verificar que momentos embleméticos do processo de enunciagdo
em LA ndo ocorrem diretamente por André: o sétimo capitulo é aberto com o discurso de Pedro
falando sobre a conversa que tivera com a mae cujo tema era trazer o rebento de volta — trecho

importante, pois mostra a assimilacdo do discurso do pai. Contudo, logo na 2* pagina desse
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capitulo, André retoma a lugar da enunciacdo. No nono capitulo, o protagonista “cede” espaco
para o belo sermdo sobre o tempo; no 13° capitulo, hd predominio da voz paterna que conta a
pardbola do faminto, apesar de haver parénteses no final dessa parte com a fala corrosiva, de
cunho parddico, feita por André sobre a atitude do pai como detentor de posses e contador de
pardbola sobre pobreza e perseveranca. Por fim, no 25° capitulo ocorre o embate em forma de
didlogo entre o pai e André.

Retratado tal contexto (com ressalvas para os momentos em que o protagonista parodia o
discurso paterno), € possivel dizer que o verbo criador da linguagem é André no sentido de que
ele € quem detém, majoritariamente, a voz no texto. Mesmo o sermdo sobre o tempo sendo
emblemdtico dentro da tradi¢do paterna (e possivelmente arrebatador para os leitores), € o filho
tresmalhado, ao rememorar, que faz as concessoes: quem fala em determinado capitulo, quando
fala, sob que perspectiva e com que objetivo.

Essa autoridade conferida ao narrador coloca-o numa posi¢do privilegiada no romance.
Para Dal Farra, ele seria “como [um] guia, como a mao que orienta o caminho na manipulacdo da
organicidade épica” (DAL FARRA, 1978, 22) [colchete nosso]. A autora explica que a
constru¢do do romance, como texto que busca representar uma experiéncia em sua totalidade,
solicita que a agdo esteja localizada no passado e o narrador, por sua vez, ndo poderia ficar

restrito ao lugar do discurso. Aquele que narra, destarte,

“manterd os olhos abertos para os dois lados do tempo, adquirindo a
flexibilidade necessdria para se mover num circuito de ida e volta entre os
trés elementos temporais: passado-presente-futuro.

Ganhando mobilidade retro e antecipativa, o narrador promove a selecio
dos elementos essenciais e pode, gracas ao seu afastamento, desenhar a
teia da unidade de tensdo. (DAL FARRA, 1978, 22).

Parece ficar patente nessa caracterizacdo um estado de onisciéncia — que, obviamente, nao
€ regra — responsavel por contar ao leitor os pormenores de uma trama. Dai, € possivel pensar que
o principal enunciador de LA seria um personagem dotado de um excesso de memoria, um “ser
de papel” que consegue retratar o peso de uma familia em conflito de ideais. André, ao dar voz a
Pedro, ao pai, nada mais faz do que lembrar, pois ele € o contador, reprodutor (ainda que parcial)
dos sermdes, das falas dos outros personagens. A terra na qual o filho prédigo trabalha € a
linguagem. Esta, ora se mostra verborrdgica quando referente a ele, espasmddica e turbulenta

como seu intimo; ora sermonistica, de grave tom sacro, quando referente a tradi¢do paterna. O
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personagem principal do texto nassariano, portanto, transita pelas trés instincias temporais:
retrata o passado prenhe da “pesada caixa de ferramentas da familia”, revive por meio de
sensagdes a infancia com os pés na terra e toque em Sudanesa; liga-se ao presente por meio da
fala, o momento que narra; sonda o futuro com a sugestio da fatalidade quase anunciada.

Com isso, ao leitor, fica o narrado, a matéria que esse falante oferece. Mas isso ndo se
restringe apenas ao ponto de vista de quem detém a voz majoritariamente no texto: “(...) a voz
original do romance ndo é propriamente aquela que se desprende da boca do narrador, mas o
acorde das vozes propagadas na ampla abdbada acustica do romance...” (DAL FARRA, 1978, 22
— 3). Ou seja, o romance apontando para a propria complexidade e para o cardter intricado do que
seria a experiéncia humana ndo se resume a um ponto de vista. O falar expelido de André, o
grave proferir da tradi¢do, os carinhos maternos, a revolta insipiente de Lula, o siléncio, a danca
de Ana e outras intervengdes formam a matéria de LA, indicando uma ideia de que existem vérias
vozes nesse texto. Contudo, a constitui¢do de romance também se constréi com o que nao € dito -
com o siléncio.

Dessa maneira, € licita dizer que o conceito de “6tica” estd diretamente relacionado a essa

nuance:

(...) conjunto de pontos possiveis de observagdo que, regulados, conferem
a lente determinada tessitura.

(...) nascerd [a 6tica] do confronto entre a luz e a sombra, entre o ponto de
vista do narrador (...) e os pontos de cegueira do narrador — os diferentes
proveitos que o autor implicito poderd tirar daquilo que é vedado a sua
mascara. (DAL FARRA, 1978, 23 - 4). [Colchete nosso].

Esse jogo de luz e sombra, evidentemente, trata do que € velado e do que € desvelado num
texto. Com isso, entdo, seria interessante pensar nas “lacunas” que funcionam como elementos
que caracterizam os personagens. Nessas brechas, poder-se-ia conceber, por exemplo, o contato
entre André e o irmido mais novo, Lula, que aponta para uma relacdo de iniciacdo sexual e
ideoldgica (com o incesto e com a ruptura com tradi¢do da fazenda); o contato da mde com o

filho prédigo que pode sugerir um carinho mais intenso e que pode acarretar ciimes em Pedro e
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ainda a consolida¢@o do galho esquerdo. Enfim, sdo muitos os enunciados, contextos'>, ndo-ditos
no texto que parecem ser fundamentais no seu desenvolvimento.

Maria Lucia Dal Farra expde que, com excecdo de Wayne Booth, havia uma tendéncia
dos estudiosos em desprezar o ponto de vista do narrador como “dependente de uma 6tica mais
ampla”. (DAL FARRA, 1978, 26) [Grifo da autora]. Segundo ela, os estudiosos tém se ocupado
apenas com o que era narrado € ndo com um contexto maior'?. Indicando ainda a insuficiéncia
das classificagdes, a tedrica sentencia que a tipologia acerca dos narradores pode ser dotada de
arbitrariedades e deve ser pensada como uma marca construida a partir de “uma maior
constancia” — e ndo como uma regra fixa. Nesse momento de O narrador ensimesmado, a autora
conceitua (mas sem desconsiderar as limitacOes da taxonomia) diversos rétulos de personagens
narradores.

A anélise destes sobre a estoria pode ser de forma mais préxima ou nao. Segundo Dal
Farra, criando uma distancia grande entre personagem e leitor, o narrador observador de terceira
pessoa pode instaurar uma narracao mais objetiva, sem se imiscuir nos fatos; ja a andlise externa
feita por um narrador de primeira pessoa diminuiria tal distancia. A pesquisadora diz ainda que o
narrador pode ter maior participagdo se a abordagem for interna, o que foi chamado de narrador-
analitico-onisciente. Todavia, essas classificagdes ao serem confrontadas, sofrem contradi¢des, ja

que nao dao conta da diversidade que as cerca:

Todos os pontos de vista de primeira pessoa sdo para Romberg, focos
internos, enquanto que, para Brooks e Warren'”, aquele de primeira pessoa
protagonista € interno e aquele do observador de primeira pessoa, externo.

(DAL FARRA, 1978, 27 — 8).

Esse € apenas um dos conflitos na rotulacdo acerca dos personagens. Entretanto, vale
ressaltar que, se a categorizagdo ndo for concebida como norma estanque, o processo de
classificacdo pode funcionar como um método rigoroso (mas nao resumivel em si) de anélise do

objeto. Enfim, sdo vdrios os desdobramentos feitos sobre os modos de narragdo. Como exemplo

'3 Poder-se-ia citar ainda a ambiéncia de Oriente Médio do texto que se instaura para além da epigrafe do alcordo,
bem como a auséncia do avd que € transformada em presenga, a distancia da mulher em relagdo ao marido, dentre
outros.

'* A autora faz alusdo af a ideia da presenca do “autor-implicito” na voz do narrador.

' Dal farra cita-os sem maiores delongas, mas com eficiéncia, a fim de exemplificar o problema das taxonomias. No
que diz respeito aos autores, Bertil Romberg € autor de Studies in the narrative techinc of the first-person novel, ja
Cleanth Brooks e Robert Warren publicaram Understanding fiction.
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disso, pode-se citar os narradores com uma perspectiva chamada “The camera” (sem maiores
participacdes, como acontece em The Killers, de Hemingway), ou ‘“selective omniscience”
(restri¢ao do narrador ao espirito de uma personagem sem assumir a 1* pessoa, representada, por
exemplo, em Retrato de um artista quando jovem, de Joyce) ou ainda a “multiple selective
omniscience” (na qual a histéria sofre o filtro de mais de uma personagem, como acontece na
“triade” feita por Virginia Wolf em Mrs. Dalloway). Entretanto, hd de se fazer destaque para os
comentdrios de Dal Farra sobre a classificacdo de Lubbock'®, que podem ajudar a pensar o lugar

da narrag¢do do protagonista de LA.

O verbo de André

N

Lubbock se ocupa com a apresentacdo e o tratamento dado a matéria romanesca. A
apresentacao cénica seria quando o narrador fica restrito a um momento particular, enquanto que
a apresentacao panoramica se dd com um narrador que exerce uma visdo generalizada. Esses dois
tipos de apresentacdo poderiam ainda ser subdivididos em pictorial e dramadtica: na primeira,
aquele que narra usa “sua préopria linguagem e seus proprios padrdes de apreciagdo. (...) No
tratamento dramatico, entretanto, a mente do narrador desaparece e a estdria se conta por si
mesma” (DAL FARRA, 1978, 31 — 2) por meio, por exemplo, de didlogos.

A partir de tal nomenclatura, sem usar de amarras extremamente rigidas, € plausivel
pensar no narrar de André como uma apresentacdo generalizada. Isso pode ser visto, por
exemplo, como foi mencionado hd pouco, no fato de esse personagem rememorar episddios da
infancia (o resfriar dos pés na terra, o contato com Sudanesa) e também episédios como a visita
de Pedro a pousada, o incesto com Ana e também a apropria¢do do discurso do pai no capitulo
final, ja que todos esses episddios (uns mais remotos, outros menos) sao marcados pelo carater
mnemonico, pelo excesso de memoria do qual o protagonista € dotado.

O leitor de LA depara-se, entdo, com uma apresentacao pictorial ja que ela se constréi sob
a orientagdo do filho prédigo cuja linguagem pode simbolizar seu interior: um falar convulso, um

jorro ora liricamente amoroso, ora poeticamente corrosivo. Em sua maior parte, aquele que 1€ o

16 ~ L e

A autora expde que esse tedrico faz uma classificacdo pautada na dessemelhanga entre “Tell” e “show”
(comentada neste capitulo) para poder falar sobre a apresentacdo romanesca que pode ser “cénica” ou “panoramica”.
Dal Farra se ancora no The Craft of fiction, de Percy Lubbock, para expor tais conceitos.
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texto nassariano estd em contato com uma realidade que € criada/reproduzida por André. Como
discorrido neste capitulo, mesmo as partes em que os outros personagens se expressam, elas se
ddao com o consentimento do protagonista.

Essa abordagem parcial do filho tresmalhado relaciona-se bem com a perspectiva de Jean
Pouillon'’ que Maria Licia Dal Farra traz. Para esse tedrico, “a especificidade do romance de
primeira pessoa (...) [diz respeito a] uma compreensdo simpdtica e sentimental da realidade,
frequentemente deformante e fonte de mal-entendidos. (DAL FARRA, 1978, 35) [Grifos da
autora e colchete nosso]. Os destaques em itdlico podem muito bem ser vistos no capitulo 25 em
que o pai ndo consegue acompanhar o raciocinio do filho: “ Do que é que vocé estd falando? (...)
ndo quero acreditar no pouco que te entendo, meu filho, (...) [André:] e se hé farelo nisso tudo,
posso assegurar, pai, que tem também ai muito grao inteiro” (NASSAR, 1989, 159, 162, 163 —4)
[colchete nosso]. A situagdo descrita ndao se configura como um mal-entendido (no sentido de que
um interlocutor forma uma interpretacao equivocada do texto), mas, sim, como uma conversa que
se mostra truncada pela dificuldade do raciocinio menos abstrato do pai em acompanhar as
comparacdes e alegorias do filho. Nesse viés de andlise do entorno, da experiéncia humana, da
heranga inevitdvel que cada um recebe, o protagonista pde a mesa sua leitura de mundo que pode
ser sentimental, deformante. Isso ¢ fundamentado se se pensar que as contestacdes de André
parecem ser carregadas de virulentas emocgOes exteriorizadas e que nunca sao expressas
indiferentemente por ele. Assim, esse personagem que muito sente o peso da tradicdo pode fazer
uma leitura deformante do entorno. Esse termo, destituido do teor depreciativo (de perda da
beleza de um corpo, por exemplo, por uma mudanga), pode aludir ao fato de o filho prédigo dar
forma (dele) a realidade que vive. Dessa maneira, a leitura que faz das coisas que o cercam nao
pode ser deformada, desfigurada, mas, sim, particularizada. Ou seja, esse filho — diferentemente
de Pedro, que assimila a tradi¢cdo, reproduzindo o modo paterno de ver o mundo — altera, em
relacdo ao pai, o modo de perceber o mundo. E é nesse olhar langado sobre as coisas que faz

nascer a divisao de galhos na familia de LA.

"7 A autora se vale do texto Tiempo y novela, de Jean Pouillon, no qual sio discutidos os modos de compreensio da
realidade do narrador. Esses podem ser “avec”, “par derriere” ou a “du dehors”. Basicamente, o tipo “avec” € aquele
que permite ao leitor conhecer os personagens com (usando do) o narrador; ja a 2* visdo seria a do narrador que “se
coloca atrds” e analisa as personagens, enquanto que a “Du dehors”’supde o dentro, implica que nao ha separagcdo

conduta e sentimento e, sim, simultaneidade.
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Galhos que bifurcam

O “galho da direita” encabecado pelo pai e tendo Pedro como um dos representantes
principais, ancora-se nos preceitos sobre trabalho, perseveranca difundidos pelo pai a mesa. Ja o
“galho da esquerda”, com todo o estigma que a locugdo adjetiva carrega, traz em si a macula dos
que ndo seguem o fluxo da tradicdo. André, Ana, a mae e Lula sdo os membros dessa familia
cujas caracteristicas, de forma oposta ao pai, ndo passam pela disciplina, pelo trabalho, pelo
comedimento. Dessa maneira, o grupo se polariza, formando as aliancas que Booth expde e que

Dal Farra reitera:

(...) o narrador pode aliar-se a um deles [0s personagens] contra os outros,
e os jogos de conluios e posi¢gdes sdo extremamente ricos, o que explica a
preferéncia ou a repulsa do leitor por um personagem ou narrador,
quando, segundo padrdes morais que “aparentemente” vigoram no
romance, a atracdo negativa ou positiva deveria ocorrer de maneira
diferente. (DAL FARRA, 1978, 38 — 9) [Colchete nosso].

As “conspiragdes” do texto nassariano tém papel fundamental dentro da narrativa: André,
com sua saida de casa, d4 inicio ao aparecimento de desconfortos que estiveram outrora
recalcados. A fala ferrenha de Lula sobre a cama ao planejar largar o trabalho da fazenda, a danca
provocativa de Ana tém em André seu estopim para se realizarem. Por outro lado, salta aos olhos
a afinidade que Pedro cria com o pai, no que diz respeito a manutencdo e disseminagdo da
tradicdo, dos valores vigentes. E, alids, a liga¢do dum com o outro que leva esse filho a contar ao
chefe da familia sobre a danca de Ana — denuncia essa que culmina no assassinato da filha.

Por sua vez, a questdo dos padrdes morais citada por Dal Farra serd mais explorada nesta
dissertacdo no capitulo 4.1 “O incesto como ameac¢a moral”’. Contudo, cabem aqui alguns
comentdrios introdutérios sobre as unides de André e os outros personagens do galho esquerdo
passiveis de terem praticado o incesto com ele.

E instigante o tratamento dado ao incesto no texto. As formas liricas, poéticas, usadas para
descrever o contato desses personagens (bem como a forte carga opressora do pai contra tal

relacdo) podem colaborar para tornar mais brando o estigma que paira sobre esse contato sexual

no romance:



45

Ela [Ana] estava 14, deitada na palha, os bragos largados ao longo do
corpo, podendo alcangar o céu pela janela (...) senti assim de repente que
a mdo anémica que eu apertava era um subito coracdo de pdssaro,
pequeno e morno, um verbo vermelho e insano ja se agitando na minha
palma! (NASSAR, 1989, 101, 106) [Colchete e grifos nossos].

A escrita nassariana possui como marca, além do cardter verborrdgico, uma capacidade
extraordindria de criar associagdes prenhes de sensorialismo, de metdforas visuais, sonoras...
Algumas delas podem ser vistas nessa citacdo na qual sugere uma leveza magica da personagem
deitada na palha e deixa entrever a temperatura do contato pulsante das maos e a voluipia no falar.
Esses exemplos podem mostrar o poder da linguagem na constru¢do da imagem do incesto no
romance € na percep¢ao que os personagens em questdo tém acerca dessa unido.

Ressalta-se ainda que instauracdo do incesto como contato repugnante se funda em
processos que nao se restringem a cultura, assim como sua proibi¢ao nao se faz presa a natureza.
A interdicdo a ele se funda numa intricada passagem da natureza a cultura, como Levi-Strauss
expOs e que também serd discutida no capitulo 4.1. Assim, tal fundamentacao tedrica, bem como
alguns recursos poéticos do texto, podem provocar isso que Dal Farra cita sobre o fato de ndo
haver repulsa num ato usualmente condenado moralmente.

Os personagens, dessa maneira, podem ser analisados pela visao que tém sobre os
episddios do romance (e ndo somente pela fung;a?lo18 que desempenham dentro do texto), deixando
emergirem partes de um todo que ndo resume a experi€éncia humana, mas que sugere, por meio de
falas, circunstancias, o que neles ha de peculiar, monstruoso. O préximo capitulo segue essa
toada abordando a concep¢do de personagens a partir do que Antonio Candido chamou de

“situagdes-limite”.

'8 Haroldo de Campos (1973), em minucioso estudo intitulado Morfologia de Macunaima, usa da metodologia
classificatéria de Wladimir Propp para mostrar o cariter fabular do texto de Mdrio de Andrade. Essa pesquisa se
baseia na tipologia funcional na qual se analisa as partes da fdbula em fun¢@o do todo, bem como as a¢des e atributos
dos personagens.

Ainda sobre a teoria de Propp, é possivel consultar a diddtica mencdo de Vitor M. A. Silva (1979) acerca do que
seria 0 “eixo sintagmadtico” da narrativa, o conjunto das acdes desempenhadas pelos personagens.
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Gragas a selecdo dos aspectos esquemadticos preparados e ao “potencial” das zonas
intermedidrias, as personagens atingem a uma validade universal que em nada diminui a sua

concrecdo individual. (ROSENFELD, 1981, 46).
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Il - UMA TEORIA INTANGIVEL: PERSONAGENS-MONSTROS

3.1 Antonio Candido e o carater referencial do personagem

O capitulo anterior discorreu sobre o lugar do narrador e 0 modo como este conta, na
maneira como mostra a histéria. Foi exposto que a escolha do foco narrativo pode atuar
diretamente na distancia entre o personagem e o narrado e, por conseguinte, na construcdo dessa
“ilus@o” romanesca. Deslocando um pouco a investigacdo para a concep¢ao dos personagens em
geral, este capitulo, por sua vez, ater-se-4 a construgao dos seres de papéis a partir de um conceito
de Antonio Candido.

Em LA, parece ser uma marca constante o uso do discurso como instrumento de
instauracdo e/ou subversdo da ordem. O pai, representante da tradi¢do, difunde uma légica prenhe
de valores como a paciéncia frente as exigéncias do tempo e o amor pelo trabalho. Dessa
maneira, esse personagem funda sua austeridade na cabeceira da mesa, cendrio da expressao dos

sermoes e conselhos a familia:

z

O tempo é o maior tesouro de que um homem pode dispor; embora
inconsumivel, o tempo € o nosso melhor alimento; (...) rico s6 ¢ o homem
que aprendeu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo, aproximando-
se dele com ternura, ndo contrariando suas disposicdes, ndo se rebelando
contra seu curso, ndo irritando sua corrente, (...) € ninguém em nossa casa
ha de colocar nunca o carro a frente dos bois. (NASSAR, 1989, 51 — 3).

Fulgurando como um belo discurso sobre o tempo e sobre o tratamento que os homens
deveriam dar ao mesmo, a fala do pai corrobora a difusdo de preceitos como o comedimento, a
prudéncia. Para tal, o uso de andforas, assim como num texto sagrado, colabora para o
desenvolvimento de um texto coeso que assim se faz sem ser repetitivo. Leyla Perrone Moisés,
em “Da coélera ao siléncio”, texto publicado no Cadernos de Literatura Brasileira, expde tal
procedimento: “Num registro bem diverso, o tom profético das falas do pai € obtido pelo recurso
a anéfora, proprio dos textos sagrados.” (MOISES, 1996, 67). Destarte, os sermdes configuram-
se como representacdo dos ditames da tradi¢cdo, como elemento de solidificagdo da gravidade
paterna, como opressao imposta ao galho esquerdo da familia. A for¢a do discurso, entdo, emerge

como recurso fundamental na constru¢io do personagem.
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Perrone-Moisés mostra que na obra nassariana o ato de falar é acompanhado pelo
sentimento de colera. Esta seria “um impulso violento contra quem nos ofende (...) é a paix@o dos
impacientes (...) um violento descontentamento acompanhado de agressividade” (MOISES, 1996,
67). Fruto da paixdo, ela pode ser associada ao protagonista que, desse modo, faria oposicao a
serenidade do pai: “Aos ‘pesados sermdes do pai’, onde predominam as formas negativas (ndo,
nunca), André opde a afirmacdo insolente da vida, da sexualidade, da fome, da sede, que ndo
suportam a espera” (MOISES, 1996, 63). O filho prédigo, portanto, mostra-se dotado dessa
impulsividade que ao longo do romance faz um embate contra a figura paterna.

Diferentemente de André, os sermdes do pai apontam para uma perspectiva de
manuten¢do da ordem. Exemplo disso € detalhado na pardbola do faminto - estéria em que um
desfavorecido bate a porta de um suposto generoso governante, “o rei dos povos, 0 mais poderoso
do universo”. (NASSAR, 1989, 77). Acontece nesse episddio a descri¢do de um comportamento
tido como exemplar (de perseveranca obstinada e subserviéncia resignada) como requisitos
indispensaveis ao gozo e a sorte. O esfomeado, ao entrar no jogo do anfitrido, aparentemente,
negando sua pungente fome, faz, com a mimica da degustacdo, a encenacao do teatro das castas
sociais: a ratificacdo do elogio a paciéncia instaura-se difundindo o discurso da ordem vigente:
“O faminto, dobrando-se de dor, pensou com seus botdes que os pobres deviam muita paci€ncia
diante dos caprichos dos poderosos.” (NASSAR, 1989, 81 — 2). A relacdo doador - carente
contribui para a manutencido da hierarquizagdo social pautada no nivel econdmico. Aquele que
detém tal abastanca pode se colocar na posi¢do de fornecedor, aquele que teria vencido os
percalcos do acaso, sendo supostamente melhor que o outro que nio teve boa sorte ou ndo soube
aproveitar-se dela. Assim, recebendo o submisso faminto, o “rei dos povos” confirma seu lugar
de dominagdo. E possivel entio dizer que ndo s6 a relacdo entre o rei anfitrido e o faminto
“apadrinhado” pressupde a preservacao de tal hierarquizacdo, mas a expressao de tais ideias pelo
pai, usando da autoridade que lhe € atribuida, ajuda na instauracdo desse idedrio e na instauragao
da figura paterna como provedora, como elemento situado no lugar da ordenacdo. Desse modo, a
pardbola do faminto e o sermdo sobre o tempo servem como estratégias do enunciador para
colocar-se como aquele que, pela contengdo, pelo suposto equilibrio, ndo sucumbiu aos apelos da
ansiedade e, por tal, também, senta a cabeceira: chefia a casa.

Essa ordem pregada pelo pai encontra resisténcia no “galho esquerdo” da familia, como €

exposto no 24° capitulo do romance: “O galho da direita € um desenvolvimento espontdneo do
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tronco; jd o da esquerda, trazia o estigma de uma cicatriz. (NASSAR, 1989, 154). Mesmo
incorporando, em parte, o discurso do pai, André usa-o para demonstrar sua suposta distancia do
conteddo pregado: “O amor, a unido e o trabalho de todos nds junto ao pai era uma mensagem de
pureza austera guardada em nossos santudrios, (...) sem perder de vista a claridade piedosa desta
maxima, meu irmao prosseguia na sua prece, sugerindo (...) a minha imaturidade na vida.
(NASSAR, 1989, 20). A incorporagdo do discurso, aparecendo ai como reprodugdo, aponta para o
carater censor da voz. Pedro, extensdo do pai, usa do discurso deste para convencer André a
voltar para casa. A visita de Pedro desenha-se como uma prévia do embate verbal que se dard no
capitulo 25, quando os dois galhos entrardo em atrito verbal novamente. A citacdo a seguir

permite ao leitor ver a insatisfacdo do protagonista frente a tradi¢ao:

(...) Pedro, tudo em nossa casa ¢ morbidamente impregnado da palavra do
pai (...) era essa pedra em que tropecdvamos quando criangas, essa a pedra
que nos esfolava a cada instante.(...) jamais vislumbrei (...) o sal, a hostia,
0 amor da nossa catedral! Carregue com vocé, Pedro, eu disse num grito.
(NASSAR, 1989, 41, 72).

O personagem de André, em varios momentos do romance, apresenta um ‘“‘temperamento
forte”, uma personalidade intensa, vigorosa, por vezes, desafiadora. A citagdo acima permite ao
leitor tal conclusdo visto que o tom de voz alto € representagdo final da expressdo verborragica do
protagonista que ja comeca, desde o inicio da narrativa, a deixar pistas da vinda do embate verbal

com o pai.

Emblematizacido das idiossincrasias

O contetdo dos discursos dos personagens em LA faz-se como marca indelével desses
seres. A densidade, complexidade e vigor de tais enunciados permitem ao leitor entrar em contato
com essa matéria romanesca. Para Antonio Candido, cabe ao escritor, a concentracdo de eventos
no romance e de tragos do ser ficticio para que se vislumbre as idiossincrasias do mesmo. E nio
expondo a dilui¢do inevitdvel da experi€ncia humana do que ha de marcante no personagem que

pode o leitor apreender, mais do que uma pessoa real, o ente imaginado:
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(...) o romance, ao abordar as personagens de modo fragmentdrio, nada
mais faz do que retomar, no plano da técnica de caracterizag¢do, a maneira
(...) incompleta com que elaboramos o conhecimento de nossos

z

semelhantes. Todavia, (...) na vida, a visdo fragmentdria € imanente a
nossa prépria experiéncia; é uma condicido que ndo estabelecemos, mas a

7

que nos submetemos. No romance, ela € criada (...) pelo escritor, que
delimita (...) a aventura elaborada que € o conhecimento do outro. Daf a
necessdria simplificacdo, que pode consistir numa escolha de gestos,
frases (...) sem com isso diminuir a complexidade e riqueza. (CANDIDO,
1981, 58).

“Situagdes-limite” - como a primeira explosdo de André (com Pedro, citacdo acima das
paginas 41 e 72), como o embate verbal com o pai no 25° capitulo - corroboram a certificacao do
que Antonio Candido expd6s ao mencionar a ideia de delimitacdo. A hybris do “filho
tresmalhado” funciona como estopim para a associacdo da sensacdo de liberdade com o
personagem. Desse modo, a selecdo (exposi¢do) de falas virulentas, de desafiadores espasmos
orais, sugere um afastamento da tradicao que nem sempre de fato ocorre.

André, ao tentar repudiar a tradi¢do imposta, escora-se nela para exteriorizar uma nova
ordem. Assim, o que lhe é dado dizer confere-lhe um lugar de questionamento que desafia os
valores como a paciéncia, o trabalho, o comedimento, difundidos pela figura paterna. Dai,
constata-se o que Antonio Candido disse sobre o fato de a forca do personagem residir no
sentimento que o leitor tem de sua complexidade. Esta, no caso de André, pode ser vista na
ambivaléncia, na coexisténcia de uma sensibilidade considerdvel e de um temperamento exaltado.

Faz-se interessante expor que o que diz respeito ao protagonista é permeado de grande
intensidade, seja no ato de resvalar os pés na terra, de ter contato com a cabra Sudanesa, de ter
envolvimento intricado com os irmaos. Desse modo, sua caracterizacdo se dd com esses
momentos de aguda existéncia, num procedimento de escrita, como ressaltou o autor de A
personagem de ficgdo, que passa pela exposicao dos eventos-climax.

Esses momentos da narrativa, de forte expressao do protagonista, citados no parigrafo
acima deixam entrever a intensidade com que André participa do que € descrito. Com, por
exemplo, Sudanesa (ou Shuda), ele, como enunciador, personifica o animal (paciente, generosa),
dizendo o modo como ela pastava: “se esculturava o corpo inteiro quando uma haste verde —
atravessada na boca paciente — era mastigada ndo com os dentes mas com o tempo” (NASSAR,
1989, 18 — 9). Esse ato de contemplacdo, talvez pré-coito, aponta para a postura de cuidado,

proximidade e afeto — marcas da complexidade e intensidade no viver de André.
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O contato com os irmaos, por sua vez, delineia um ardor de diferentes naturezas. Com
Pedro, o misto de mdgoa (por este carregar a “caixa de ferramentas” da familia) e amor
saudosista (por ele expor que viera, também, a pedido da mae) manifesta-se com um didlogo

prenhe de pungentes confissdes como a da epilepsia e da negacdo da tradicdo paterna:

(...) minha enfermidade me era mais conforme que a saide da familia, que
os meus remédios nao foram jamais inscritos nos compéndios, mas que
existia uma outra medicina (a minha!) (...) e dizer tudo isso num acesso
verbal, espamddico, obsessivo, virando a mesa dos sermdes num
revertério, destruindo travas, ferrolhos e amarras (NASSAR, 1989, 109).

Nesse trecho, faz-se presente além de um tom verborragico, uma saudade da irma a que é
referida no inicio do capitulo: “Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” (NASSAR, 1989,
107). No momento em que o protagonista lanca sua fala contra a tradicdo cerceadora,
representada metonimicamente em Pedro, ele expde seu desejo de uma légica, de uma ordem que
lhe faz bem, diferente da do pai. E possivel pensar ainda numa perversidade do personagem
principal que usa da propria doencga e do lirismo que possui como instrumentos de subversao do
discurso paterno.

Nesse episddio, do capitulo dezenove, o irmao, ao ir at€¢ André para trazé-lo de volta a
familia, parece ficar num lugar secunddrio de enunciagdo. Isso ndo s6 pela quantidade de falas,
mas pelo fato de o protagonista — com o vinho na mao — abrir sua maquinaria oral contra a
tradicdo que hd muito lhe € opressora e, obviamente, pelo fato de o filho prédigo deter uma
presenca no romance maior do que o irmao que vem buscé-lo.

O inicio dessa discussdo com Pedro, como foi citado anteriormente, teve inicio com a
referéncia a Ana, irma com quem André possuia maior proximidade. Um episédio em que esse

contato se deu com grande intensidade ocorre no capitulo dezoito:

Foi este o instante: ela transpds a soleira, me contornando pelo lado como
se contornasse um lenho erguido a sua frente, impassivel, seco, altamente
inflamavel; ndo me mexi, continuei o madeiro tenso (...) € eu ainda me
pergunto agora como montei minha forca no galope daquele risco (...) mas
nio se questiona na aresta de um instante o destino dos nossos passos,
bastava que eu soubesse que o instante passa, passa definitivamente, e foi
numa vertigem que me estirei queimando ao lado dela, me joguei inteiro
numa s6 flecha, tinha veneno na ponta desta haste (NASSAR, 1989, 100,
101, 102).
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Dai pode-se endossar o que Antonio Candido expde sobre a caracteriza¢do de personagem
pelo realce da exemplaridade: os momentos “dados” aos personagens sdo dotados de “grande
vida”. O contato do protagonista com a irma comeca num movimento de Ana muito calcado num
jogo de seducao. Em contrapartida, André, estdtico, no seu lugar de experimentador (e relator) de
sensacOes, entra nesse jogo. Obviamente, faz-se dificil medir a grandeza do ardor que ambos
sentiram no momento citado; entretanto, o realce em alguns trechos sugere a intensidade da cena:
“altamente inflamdvel”, “aresta do instante”, “tinha veneno na ponta desta haste”. O primeiro e o
terceiro trecho parecem aludir ao possivel desejo que se passava em André, principalmente pelo
uso dos termos “inflamdvel” e “haste”; j4 o segundo trecho mostra o filho tresmalhado — assim
como o pai — valorizando o tempo, 0 menor € mais intenso instante.

Movimento parecido a esse ocorre com o irmao Lula, quando o protagonista volta para

casa e encontra o cagula deitado na cama. Dissimulagdo e desejo se misturam nesse encontro:

André, vou sair de casa para abracar o mundo (...) tenho coragem (...)
[Lula] era uma 4gua represada (que correnteza, quanto desassossego!) (...)
mas ndo foi para fechar seus olhos que estendi seus bracos, correndo logo
a mado no seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, morna, tinha a
textura de um lirio (NASSAR, 1989, 178 — 9) [colchete nosso].

A citagdo acima consta num capitulo em que desejos emergem pela fala, pelo tato: a
vontade enclausurada de Lula em sair de casa, o gradativo toque corporal que sugere o incesto,
colaboram para a perspectiva de Antonio Candido quando este expde acerca da exemplaridade.
LA, portanto, configurar-se-ia como um romance prenhe de sensacdes potencializadas, cada uma
servindo de base para a caracterizacdo dos personagens. André, Lula, Ana, Pedro e o pai
destacam-se na trama pelo fato de suas acdes nao beirarem o vazio, mas, ao contrrio, elas serem
dotadas de alta intensidade. A prépria figura materna, nos seus carinhos matinais, no seu
envelhecimento nostélgico, aponta para ideia da mae como um ser ficticio denso.

Essa nomenclatura, alids, é exposta em A personagem de fic¢do, quando o autor detalha a
caracterizacdo outrora feita. Para ele, o romance sofreu uma mudanga no século XVIII: uma
passagem do enredo complicado para o enredo simples e o personagem, por sua vez, num
processo inverso, do simplério algou voos a uma profundidade cujo dpice se dd no fluxo de

consciéncia de Ulysses, de James Joyce. (CANDIDO, 1981, 61). Desse modo, categorizagdes
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acerca do personagem como ‘“de costume”, “de natureza”, “planos” e “esféricos” tentam

representar a suposta distancia entre o simpldrio e o complexo:

As “personagens de costumes” sdo, portanto, apresentadas por meio de
tracos distintivos (...) por meio de tudo aquilo que os distingue vistos de
fora. Estes tracos sdo fixados de uma vez para sempre (...).

As “personagens de natureza” sdo apresentadas (...) pelo seu modo intimo
de ser, e isto impede que tenham a regularidade dos outros. Ndo sdo
imediatamente identificdveis. (...) o romance de “natureza” o vé [o

N

personagem] a luz de sua existéncia profunda, que ndo se patenteia a
observagdao corrente, nem se explica pelo mecanismo das relacdes.
(CANDIDO, 1981, 61 —2). [Colchete nosso].

Tal caracterizagdo feita por Antonio Candido é pautada na ja citada dicotomia simples-
complexo19 e, talvez, sua maior contribui¢ao se dé nao em sua forma como estd, mas no modo
como ela é concebida. O critério para tal — a meng¢do a exposicdo do suposto intimo do
personagem — fornece valioso subsidio para se pensar acerca dos entes ficcionais dum romance.

Rosa (irmd mais velha), Zuleika e Huda parecem ser dignas, assim como o restante da
familia, de uma categorizacdo que diga respeito a densidade que é comum ali. Entretanto,
pequenas passagens no romance lhes sdo dadas. No retorno de André, sdo elas que, prontamente,
preparam o banho, a sua roupa. O protagonista, como enunciador, d4 uma breve indicagcdo da
complexidade (oriunda de um estado ensimesmado e/ou preocupado) da irma mais velha: “Rosa
me aguardava sozinha na sala, estava sentada, pensativa, pareceu nao dar logo por mim que saia
para o corredor, mas assim que me viu veio ao encontro” (NASSAR, 1989, 152). E ela que avisa,
orienta André, em seguida, a como agir frente a mae machucada pela falta. As irmas, alids,
mostram-se engajadas na volta do filho outrora ausente, preparando-lhe banho, dando cuidados.
Dai, entdo, poder-se afirmar que as breves informagdes sobre as trés dificultam tal caracterizacao,
apesar de haver indicios de que as mesmas nao serem possivelmente meros entes
complementares.

Em contrapartida, varios sdo os personagens no romance que, pela exposi¢ao do préprio

intimo, como disse Antonio Candido, permitem que seja dada a eles a caracterizacdo de

' A maneira de E. M. Forster, em Aspectos do romance, Antonio Candido estabelece uma categorizagdo dos
personagens. Para o tedrico inglés, que discorre sobre os rétulos “redondo” e “plano” acerca dos entes ficcionais,
estes seriam diferentes das pessoas reais, jd que permitem uma clarividéncia sobre seu intimo. Dessa modo, o
romancista, ao construir tal intimo dos personagens, permite ao leitor ter uma sensacdo de “perspicicia e poder”.
(FORSTER, 1974, 49).
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“personagens de natureza”. Pedro, como primeiro elemento do galho da direita, o prolongamento
do pai, incorpora o discurso deste e bem o emprega para tentar trazer o irmado “torto” de volta: “O
amor, a unido e o trabalho de todos nds junto ao pai era uma mensagem de pureza austera
guardada em nossos santudrios” (NASSAR, 1989, 20). E com o foco narrativo novamente em

André, o irmao “acometido” diz:

ele que vinha caminhando sereno e seguro, um tanto solene (como meu
pai) (...) mas assim que esbocei entornar mais vinho foi a mao de meu pai
que eu vi levantar-se no seu gesto “eu ndo bebo mais” ele disse grave,
resoluto, estranhamente mudado, “e nem vocé deve beber mais, ndo vem
deste vinho a sabedoria das li¢des do pai (NASSAR, 1989, 38).

A mudanca citada, provavelmente, deu-se com a combinagdo entre a saida de André e a
pregacdo do pai. Pedro trava intenso debate com o irmao; este representando quase como uma
metonimia, o discurso da tradicdo. Essa fala, como € visto no quinto capitulo do romance, tem
como intencdo ndo apenas convencer a ‘“planta enferma” a retornar, como também sugerir a
suposta imaturidade e quedas que concernem ao protagonista. Valido ressaltar que inclusive os
movimentos — como, por exemplo, o de repulsa ao vinho — sdo executados com a solenidade
paterna. Desse modo, o entrave que se faz entre Pedro e André serve como prévia do que estava
por vir com a volta do filho arredio.

A contenda verbal em questdo, que emerge como a atemporal luta da liberdade com a
tradicdo, instaura-se no vigésimo quinto capitulo, tendo como recurso grifico uma linha
pontilhada. Esta, sendo a possivel representacdo de um intervalo (provavelmente curto) de tempo
em que o protagonista se recompde da viagem. Apds o suposto intervalo, sentados a mesa, pai e
filho dialogam. Esse momento, do ponto de vista da estrutura do texto, faz-se atipico devido ao
uso do discurso direto.

Tendo em vista a ideia de exemplaridade exposta por Antonio Candido, é razodvel dizer
que a nocdo de organizacdo da ordem difundida pela figura paterna € atacada, com a voz de

André, a partir de um conceito de injusti¢a social de dificil (mas ndo infundada) localizacdo:

a realidade ndo é a mesma para todos, e o senhor ndo ignora, pai, que
sempre gora 0 ovo que ndo ¢ galarddo; o tempo € farto e generoso, mas
ndo devolve a vida aos que ndo nasceram; aos derrotados de partida, ao
fruto peco ja na semente, aos arruinados sem terem sido erguidos, nio
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resta outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou alimentar a
expectativa da destruicdo de tudo (NASSAR, 1989, 164).

Ciente de duas ideias que s@o caras para a exegese - a de que a realidade € captada de
maneiras distintas pelos individuos e também que ela ndo se d4 da mesma maneira -, Pedro, em
sua fala, usa de tal perspectiva para argumentar acerca da ineficidcia da pregacdo sobre a
paciéncia quando o infortinio é predatério. Sendo a diversidade aleatéria do real instancia
podadora que nao oferece possibilidade ao sujeito de se emancipar, a pardbola do faminto nao se
aplicaria nesse contexto, como sugere André em sua enumeragao.

Assim, o filho “tresmalhado” d4 indica¢des de que seu “posto” na familia aproxima-se do
lugar do faminto na pardbola: lugar da falta. Esta, entretanto, de dificil tradu¢do para um texto
ensaistico, constréi-se como um dos motivadores dos atos coléricos que vao contra a tradicao
paterna. Desse modo, a narrativa realiza aquilo que Antonio Candido chamou de concatenagdo da
exemplaridade: as falas e acdes, desprovidas da dilui¢do do real, simbolizando, em todo o tempo,
as idiossincrasias do personagem, contribuem para a caracterizagdo do mesmo, conferindo

densidade, sentido, coesao e logica ao ser ficticio.

Seres de papel em combate

A partir disso, desenha-se o confronto emblematico: a liberdade, na voz revoluciondria de
André, encara a tradicdo organizadora do pai. Organizacdo essa que prega, dentre vdrios
preceitos, um respeito a hierarquia precedente. Ao dizer que “fica mais feio o feio que consente o
belo (...) mais pobre o pobre que aplaude o rico, menor o pequeno que aplaude o grande”
(NASSAR, 1989, 163), o protagonista deixa entrever uma corrosiva critica a ordem estabelecida,
depreciando supostas injusticas que estdo a priori. Desse modo, calcado em falas incitantes, o
filho “desgarrado” desconstréi seu lugar de marginalidade na familia, sugerindo que a exclusdo
nao foi tomada por ele, mas imposta por uma tradicio que lhe € anterior e que o exclui
sutilmente.

E possivel estabelecer relacio entre esse ndo-lugar com uma categorizagio de
personagens em A personagem de fic¢do feita por Antonio Candido. Nessa divisdo, o pesquisador

expoe que, basicamente, haveria (1) os personagens projetados numa vivéncia direta do autor;
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como exemplo, o autor cita Guerra e paz, de Tolst6i; (2) personagens transpostos indiretamente
de relatos ou documentos, tendo como exemplo especifico Napoledo I do livro citado de Tolstoi;
(3) ser que viria de um modelo real e funcionaria como ponto de partida, o exemplo de tal
caracterizacdo € Tomds de Alencar em Os Maias, de Eca de Queirds; (4) personagens pensadas a
partir de um modelo, mas que fogem as caracteristica do “molde”, como acontece em Mr.
Micawber do David Copperfield, de Dickens; (5) seres ficticios concebidos a partir de um
modelo “real dominante” ao qual junta-se outros modelos secunddrios, fato incidente em Proust
com o Bardo de Charlus, baseado em Robert de Montesquiou; (6) mistura de tragos de varios
personagens, sem predominancia de um ente, como também acontece em Proust com Robert de
Saint-Loup em que este se faz com marcas de amigos do autor como, por exemplo, Gaston de
Caillavet, Marqués de Albufera e outros; (7) personagens elaborados sem molde especifico, que
“obedecem a uma concep¢do de homem, a um intuito simbdlico (...) em geral, homens feridos
pela realidade e encarando-a com desencanto.” (CANDIDO, 1981, 71 — 3).

Obviamente, faz-se dificil delimitar um modelo seguido na concepc¢do dos personagens de
LA. Todavia, apesar de ser possivel colocar André nesse ultimo grupo, nao ¢é intento desta
pesquisa encerrd-lo numa classificac@o. Essa classificagdo em parte caberia porque o protagonista
parece golpeado pelo entorno, sendo sua reacdo verborrdgica uma exteriorizacdo contra a
realidade opressora. Vale ressaltar que esta estd a priori do pai, j4 que, em seus sermdes, Sa0
tomados exemplos — como o do faminto — jé existentes, pardbolas seculares. Desse modo, o filho
“arredio” pode ser aproximado a esse grupo, nesse modelo dos personagens feridos pela
realidade, apesar das limitagdes da taxonomia.

Fato notédvel no didlogo do capitulo 25 se dd com a dificuldade de comunicacio entre os
interlocutores. André, apesar de usar de recursos também utilizados pela figura paterna, como a

enumeracao e a anafora, tem suas exteriorizagdes truncadas, quase inapreensiveis para o pai:

- Ndo vejo como todas essas coisas se relacionam, vejo menos ainda por
que te preocupas tanto. Que é que vocé quer dizer com tudo isso? (...)
- Misturo coisas quando falo, ndo desconheco esses desvios, sdo as
palavras que me empurram (...) e se ha farelo nisso tudo, posso assegurar,
pai, que tem também ai muito grio inteiro. (NASSAR, 1989, 163 —4).

Assim, desenrola-se um acalorado debate em que André, numa espécie de desafio,

tangencia, sugere, 0 modo como se dd seu lugar de exclusdo na familia. Indo contra os preceitos
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paternos, a ordem estabelecida, o filho desgarrado pode fulgurar-se como monstro. Isso devido a
nog¢do de este poder ser concebido, como foi dito na introdugdo desta pesquisa, como o ser que
apresenta forma incomum, conformagdo andmala. Pode ser ainda um individuo que provoca
assombro, pasmo em alguém; ou que foge a regras, condutas tidas como morais.

As caracteristicas expostas na enumeracdo da ultima frase, a primeira vista, podem indicar
tragos fisicos. Entretanto, numa acepcao mais geral, “forma incomum”, “conformagdo anoémala”
e os “efeitos de assombro e pasmo” provocados pelo monstro, podem, como acontece com
André, pertencer a ordem do comportamento, dos atos realizados e também, como foi
mencionado na abertura deste capitulo, pertencer ao plano da enunciacgao.

O filho “torto” parece, portanto, sintetizar o que pode ser entendido como reacdo e
contestacdo aos preceitos paternos. Seja por meio dos incestos, do alheamento nas festas, na
discussdo verborrdgica com o pai, esse personagem apresenta atitudes no desenrolar do enredo
que o coloca numa posi¢do de alteridade. Sua posicao e sua subjetividade na trama romanesca se
constroem por meio dos sentidos que pululam seus fazeres do cotidiano. Assim, tal constru¢cdo
aponta para uma caracterizacdo que passa pelo cardter gradativo das marcas, atitudes
sequencialmente expostas.

A concepg¢do dos personagens, no caso de André, aponta para a j4 citada etimologia do
termo “monstro”, presente no diciondrio Houaiss: “Objeto ou ser de carater sobrenatural; (...)
mostrar, indicar” (HOUAISS, 2001, 1955). Assim, o cotidiano, as acdes, as falas do protagonista,
irrompem de forma emblemética como algo fora do padrao pregado pelo pai, constituindo dessa
maneira um ser marginal dentro da casa.

Perspectiva interessante € citada pelo verbete do dicionério: o fato de o ente estranho ser
indicador da vontade dos deuses, como se estes fossem concebidos de forma planejada, com um
suposto intuito, por parte do criador, “embaralhador” da experiéncia humana. Esse neologismo,
podendo ser entendido como desestabiliza¢do da ordem vigente, dialoga com eventos do romance
como, por exemplo, a discussdo entre André e seu pai, em que O primeiro ataca a perspectiva
paterna que prega a paciéncia frente ao infortinio, criando uma parddia da figura do faminto que
nido perdoa o jogo mimico. Exemplo ainda pautado na ideia de edificacdo da subjetividade
construida ao longo das agdes, € possivel ver a provocacdo langada por Ana ao pai, em que a
filha, como serd analisado a frente nesta pesquisa, ataca valores como o comedimento € o

equilibrio, sugerindo uma sensualidade ndo consentida pela austeridade da tradi¢do paterna.
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Essas acgdes, tidas como estranhas, provocadoras, para o pai, irrompem cOmo
monstruosidades, ofensas a moralidade difundida. Expostas de forma incisiva e concatenada,
como discorreu Antonio Candido, colaboram para a perspectiva da constru¢do da personagem a
partir da ideia de exemplaridade do realce.

Ana e André desafiam a ordem imposta, em agdes que, narradas por André, fazem o que é
exposto em A personagem de ficgcdo: desprovendo o texto da diluicdo do real, das agdes que ndao
contribuiriam para a caracterizagdo dos personagens, o enunciador consegue (através de
reduzidas falas, contadas atitudes) construir seres ficticios densos. Sendo estes, entes que
parecem ter sido machucados pela realidade, encarando a mesma com desencanto. Entretanto, em
LA, a sensacdo de decepcao frente ao cotidiano se d4 de forma intensa, revoltosa, servindo de
estopim para o carater tragico da obra.

Enquanto o pai e sua tradi¢do se desenham como entidades opressoras, violentas, André e
Ana, figuras marcadas por um temperamento forte, irmaos pertencentes ao “galho esquerdo” da
familia, fulguram-se como monstros para a tradicdo paterna. Suas agdes funcionam como
referencial do que ha de torto na familia. O caminhar em territérios proibidos, ora contado nos
jorros de consciéncia, ora visto na danga provocativa, trabalha na sugestdo da densidade dos
personagens, colabora para a constru¢do da inapreensibilidade desses seres ficticios. Esse fator

impalpavel deles pode ser percebido numa valiosa instancia em LA: o tempo.
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(...) cada um deve sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chdo, curvar a espinha, fincar o
cotovelo do braco no joelho, e, com os olhos amenos assistir ao movimento do sol e dos ventos (...)
assistir a manipulacdo misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas

transformagoes

(NASSAR, 1989, 194).

3.2 Tempo de lavrar

O capitulo anterior se encerrou tratando da complexidade do temperamento de Ana e
André. Todavia, ha de se tratar de outro fator que sugere a densidade dos personagens (de,
principalmente, André e seu pai). Esse fator é o tempo.

Em Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, a instancia temporal € vista inicialmente como
algo inapreensivel no discurso paterno (‘“ndo tem comeg¢o, ndo tem fim, € um pomo exodtico que
nao pode ser repartido”) (Nassar, 1989, 52) e, posteriormente, ganha gravidade repressora nessa

voz ao ajudar na disseminagdo da tradi¢ao:

(...) rico s6 é o homem que aprendeu, piedoso e humilde a conviver com o
tempo (...) ndo contrariando suas disposicdes (...) por isso, ninguém em
nossa casa hé de dar nunca o passo mais largo que a perna (...) € ninguém
ainda em nossa casa hd de comecar nunca as coisas pelo teto (...) ndo
lanca contra ele o desafio quem nao receba de volta o golpe implacédvel do
seu castigo; ai daquele que brinca com fogo: terd as maos cheias de cinza
(NASSAR, 1989, 52, 53, 55).

Atribuindo ao tempo o status de riqueza, o pai, no emblemdtico capitulo nove, faz um
belo discurso sobre o comedimento, o trabalho. A serenidade frente aos acontecimentos do acaso
seria, para ele, procedimento necessario a um bem viver. O cumprimento total de etapas, bem
como a aceitacdo das intempéries da casualidade também se fazem presentes nesse sermao.
Contudo, hé de se ressaltar nesse trecho a forca agressiva que a prelecdo alga: o golpe ali avisado
pode muito bem ser uma alusdo ao futuro golpe desfechado em Ana, ja que ela teria “brincado
com fogo”.

Dessa maneira, o discurso sobre o tempo seria ndo apenas a tentativa de disseminacao dos

preceitos, mas também um aviso da punicdo que cai sobre os desobedientes ao tempo - e, por
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extensdo, ao pai. Pode-se inferir que o discurso sobre a instancia temporal, entdo, caracteriza o
pai ndo so pelo peso da “caixa de ferramentas” da familia, mas também por aquilo que essa fala
antecipa: a violéncia, o filicidio.

Entretanto, essa instancia também € mencionada pelo filho arredio, s6 que o tratamento
dado por ele diria respeito a uma parddia da acepc¢do de tempo disseminada pelo pai: “e, para
cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou 0S ponteiros:
correntes corruptas instalaram-se comodamente entre varios pontos, enxugando de passagem a
atmosfera, desfolhando nossas arvores” (NASSAR, 1989, 190). A personificagdo no trecho acima
sugere uma atitude malévola da instancia temporal que parece estender o dpice tragico de LA: o
filicidio. Depois do sintagma “desfolhando nossas &4rvores”, segue-se uma série de outros
sintagmas que apontam para a destruicdo, para a secura de um campo, de uma lavoura:
“estorricando (...) o verde das campinas”, “tingindo de ferrugem nossas pedras mais
protuberantes”, sendo que o arrolamento desses signos, que apontam para (um)a morte, parece
ficar numa espécie de suspensdo, num “sem-folego” que pode indicar a intensidade do episddio;
podendo ainda indicar a perplexidade que a cena provocou nos personagens € a sensagdo de
auséncia de tempo, de auséncia de outros eventos alhures.

A instancia temporal, com isso, teria mais uma vez papel fundamental nesse texto
nassariano. Indo além da perpetuacdo dos preceitos paternos, ou ainda além da refutacdo de
André, o tempo se colocaria como instancia autdbnoma que colabora na instauragdo do trigico.
Assim sendo, € possivel pensar num desenrolar inevitavelmente trdgico para o romance. Isso
porque os embates que se deram ao longo do texto (entre André e Pedro, entre André e o pai)
serviram como indicagdes para o choque maior: o do pai com Ana, da tradicdo com a liberdade.
A tragicidade também se confirma como fomentadora dos embates na medida em que ela
antecipa e “dialoga” com tais intrigas: seja na representa¢do sermonistica do discurso paterno,
seja na apropriacdo parodistica de André, seja ainda na personificacdo citada acima, concebida
pelo protagonista, que ndo € exclusiva do romance, mas, sim, tipica de momentos de ansiedade,
sofrimento, etc.

Destarte, parece haver, na esséncia dessa familia, a indicacdo do embate inevitavel, sendo
este mediado pelo tempo. Acerca de tal perspectiva, € interessante analisar essa ideia tendo como
base o texto de Franklin Leopoldo e Silva “Bergson e Proust: tensdes do tempo”, pois nele o

autor expde que a instancia temporal seria um instrumento que conferiria um procedimento
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valioso: mostrar a esséncia das coisas. Tal contribui¢do dar-se-ia na exposicao das mudancas das
coisas e dos seres durante uma passagem de tempo. Assim, a esséncia de um ser ou de algo
poderia ser contemplada com base nas mudangas que sdo intrinsecas ao tempo.

Contemplacao essa que ndo acontece, para Franklin Leopoldo e Silva, nas trés maneiras
de perceber o mundo: a percepc¢do, o senso comum e a intelectualizacdo. Esses trés modos
estariam vinculados a um cardter utilitario da percep¢ao e, por isso, seriam limitadores no que diz
respeito a uma percep¢do ampla das coisas. Entretanto, a arte ndo estaria contaminada com a

necessidade de se ligar a prdxis ao observar o entorno:

A filosofia deveria prover esse saber desinteressado da praxis, aquele que
visaria o conhecimento da realidade por ela mesma (...) as teorias
filoséficas assim como a percepc¢do e o senso comum, imobilizam o real,
paralisam o devir e ainda conferem a este conhecimento artificial e
esquemadtico o prestigio da especulagdo metafisica. (SILVA, 1992, 145).

Para quem 1€ apenas a citacdo acima, pode haver uma impressdo de que o autor faz uma
ferrenha critica a filosofia ao longo do texto. Porém, tal juizo ndo se d4; prova disso mora no fato
de Silva teorizar acerca de um escritor de literatura (Proust) e um de filosofia (Bérgson),
realcando a importancia de ambos. E € citando Bérgson que o tedrico continua sua investida
metafisica, comentando que a essé€ncia dos seres e das coisas emerge na duracdo. Ou seja, seria
preciso que a percep¢do do senso-comum, da filosofia se despregasse da prixis e se ocupasse
com o conjunto de modificagdes — acarretadas com o tempo - ocorridas nos seres e nas coisas.
Para resolver tal impasse, Silva argumenta que a arte (por nado ter “trato [utilitario,] costumeiro
com o mundo”) seria uma solucdo para o caréter limitado da percep¢do. Desse modo, o tempo se
instauraria como um instrumento de mediacao para um projeto de conhecimento do mundo, pois,
analisando as mudancas que ele fomenta, possibilitaria a0 homem perceber ndo apenas um
contorno, mas o intimo das coisas.

Tal ideia pode ser vista na defini¢do que Franklin L. Silva traz de “percep¢ao sensivel”:
“A percepc¢do sensivel no sentido que assume no bergsonismo significa a sensibilidade a essas
transformagoes, sempre internas mesmo quando ndo se ddo em nds mas nas coisas € nos outros.”
(SILVA, 1992, 148). Atentar, portanto, para o conjunto dessas mudangas funcionaria, para o
homem, como instrumento de ascensdo a um conhecimento que nao se limita as aparéncias.

Perceber as mudancgas dadas com o tempo € perceber quem € o ser, o que € o objeto contemplado.
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Em LA, as mudancas que constituem o temperamento complexo dos personagens parecem
se dar ora a vista do leitor, ora numa penumbra sugerida. O pai, como primeiro exemplo, pode ser
visto como forte elemento repressor. Tal fato se faz perceptivel com a passagem da fala para o
siléncio, da mudanca do discurso para a agdo: inicialmente esse personagem se mostra
proclamador de uma tradi¢do, mas, no desenrolar da trama, principalmente no epilogo, a
expressdo dessa tradicdo que valorizava a paciéncia, faz-se de maneira cruel, bruta, com o
assassinato da filha. Ou seja, € possivel dizer que houve um processo de “silenciamento da voz”
paterna, que culminou numa manifestacdo fisica de violéncia. Assim sendo, o romance
nassariano apresenta uma exteriorizacdo da tradicdo paterna que acontece num processo de
gradacdo, pensando que tal discurso — desde o inicio do romance — apresenta tracos censitarios e
estes acabam por ser corporificados no filicidio: “O tempo, o tempo, o tempo e suas dguas
inflamaveis (...) ai daquele, dizia o pai, que tenta deter com as maos seus movimentos: serda
consumido por suas dguas” (NASSAR, 1989, 182).

Outra mudanca de comportamento de um personagem que ocorre com a maturacdo do
tempo em LA diz respeito a Lula, o filho cagula que ocupa o galho esquerdo da casa. Numa
travessia oposta a do pai, ele sai do siléncio na trama para a expressao encolerizada contra as leis

paternas:

- Néo agiiento mais essa prisdo, ndo agiiento mais os sermoes do pai, (...)
e nem vigilancia do Pedro em cima do que eu fago, quero ser dono dos
meus proprios passos (...) quero correr todo este mundo, vou trocar meu
embornal por uma mochila (NASSAR, 1989, 177, 178).

Assim, as mudangas internas nesse personagem, como afirma Silva, apontariam para uma
aproximacao de André com seu movimento de contestacdo, tomado como referéncia de ruptura.
A partir de tal citacdo, percebe-se uma passagem do mutismo, da ndo-expressdo para a fala
verborrdgica, que clama pela autonomia e pela liberdade, supostamente podadas pelos
representantes da tradicdo: o pai e Pedro.

Este, como menciona André no inicio do romance, sofreu uma mudanga: a da assimilagao
do discurso paterno. Provavelmente, tal alteracdo ideoldgica de Pedro se deu na saida de André
do seio da familia, pois este o nota no momento em que ambos discutem sobre a lacuna deixada

na familia:
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(...) passei a ouvir (ele cumpria a sublime missdo de devolver o filho
tresmalhado ao seio da familia) a voz do meu irmdo, calma e serena como
convinha, era uma oragdo que ele dizia quando comecgou a falar (era o
meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral.

(...) ele vinha caminhando seguro e solene (como meu pai) enquanto eu
me largava numa ripida vertigem

(...) mas assim que esbocei entornar mais vinho foi a mdo de meu pai que
eu vi levantar-se no seu [de Pedro] gesto “eu ndo bebo mais”, ele disse
grave resoluto, estranhamente mudado, ‘e nem vocé deve beber mais, ndo
vem deste vinho a sabedoria das licdes do pai” ele disse com subito trago
de célera no cenho (...) “guarde esta garrafa, previna-se contra o deboche,
estamos falando da familia” (NASSAR, 1989, 16, 23, 38) [colchete
nosso].

A partir desses trechos, é possivel perceber a mudanga, segundo o protagonista, que foi
operada no irmao primogénito. Mesmo pertencendo a priori ao galho direito, Pedro parece agora
ser de fato um representante da tradi¢do paterna na forma de um agenciador, atuando ativamente
em sua causa. A assimilacdo e exteriorizacdo do discurso regulador fazem-se entdo como marca
desse personagem, que funcionaria como uma espécie de metonimia do pai, j4 que se julga na
condicd@o de educador e/ou censor da postura de André. Marca também saliente na fala de Pedro
estd no modo de construcdo do discurso: para além do campo semantico (de valorizacdo da unido
da familia, do trabalho em detrimento do prazer do vinho), o primogénito organiza seu discurso
como o pai. O efeito de espelhamento ai se d4 na entonagdo (calma e serena), no tipo do discurso
(que tangencia os limites entre sermao e oracdo), nos gestos (graves e solenes), na postura
supostamente educadora (“guarde esta garrafa, previna-se contra o deboche”). Dessa maneira, em
LA, Pedro ajudaria na disseminacdo dos preceitos paternos e configurar-se-ia como um
prolongamento do pai, ajudando na semeacdo de valores como, por exemplo, trabalho, paciéncia,
amor e unido familiar.

Em contrapartida, do lado esquerdo do galho, assim como Lula, alguém sai do siléncio e
passa a expressdo: Ana. Contudo, sua manifestacdo nio € verbal, mas, sim, corporal (e também
sensual, desafiadora). A mudanca que o tempo exerce nela se da depois de um longo periodo de
siléncio. Da calada consumagao do incesto a chegada de André, a irma “tresmalhada” mantém-se
no mutismo frente as ideias do pai. O jogo pré-incesto — quase uma brincadeira de perseguicao
entre André e Ana - sugere um carater pueril dos dois personagens, um medo da repressao da lei,
uma sensualidade. Consumado o ato, fica a leveza que precede o desespero do protagonista que

muito fala, em oposicdo a quase mudez da irma:
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Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu conheci a paz (...) e era,
Ana a meu lado tdo certo, tdo necessdrio que assim fosse (...) “te amo
Ana” “te amo, Ana” “te amo, Ana” eu fui dizendo num siléncio alucinado
(...) foi um milagre, querida irma, descobrirmos que somos tdo conformes
em nossos corpos (...) confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6
pode ser encontrada no seio da familia (NASSAR, 1989, 111, 117, 118).

Parodiando o preceito do pai (sobre encontrar felicidade em casa), o enunciador faz um
longo discurso pds-coito: da sensacdo de leveza a trama de uma unido perene, passando por
promessas de dedicagdo ao trabalho na lavoura, por abstencdo de culpa pelo desejo, ele chega ao
fim do jorro de consciéncia ao perceber que a irma nao estava mais ajoelhada ao seu lado, na
capela. Assim, o siléncio dela forma uma espécie de contraponto a verborragia dele. A
personagem, portanto, caracteriza-se mais pelos seus atos (incesto, danga) do que pela fala, sendo
que tais acOes vao contra os ditames do pai. A danga, entdo, configurar-se-ia como dpice do
repudio da filha: usando de um raciocinio matematico, seria possivel dizer que a danca do
epilogo estd para Ana assim como a verborragia estd para André. E dessa maneira que a
personagem faz sua passagem do siléncio a expressdo (corporal). E razodvel dizer ainda que,
juntamente com o irmdo tresmalhado, ela irrompe de seu siléncio como personagem mais agudo
no romance. O casal em questao seriam os personagens que mais desafiam a tradicao.

Outra personagem feminina que merece destaque nesse aspecto € a mae. As mudancas
que nela se insinuam com o tempo apontam para o cardter trdgico do texto: das manhas de
carinho com o filho até os gritos de “lohdna” no climax do romance, a personagem sofre uma dor
(de dificil distingdo entre a auséncia do filho e a opressdo do discurso do esposo). A mie, por
oposi¢do, sdo dados tragos de carinho, de zelo, contados na voz do protagonista acarinhado: ““cai
pensando nos (...) olhos de minha mae nas horas silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as
apreensoes de uma familia inteira se escondiam por atrés (...) ‘ndo fique assim na cama, coragao,

29

nao deixe sua mae sofrer’” (NASSAR, 1989, 15). Nesse momento em que Pedro, ao tentar buscar
o irmao, relata o sofrimento pelo qual padece a mulher, saudosa pelo filho, André imagina a cena
descrita repleta de carinho. J4, entdo, desde o inicio do romance, a mae € caracterizada por essa
triade: carinho, falta, sofrimento. O primeiro item dessa enumeragdo pode ser verificado no uso
do vocativo “coragdo” para com o André, na infancia, no despertar didrio. J4 a idéia de lacuna se
faz explicita na fala de Pedro quando este conta a André sobre a falta que se fez com a saida do

filho arredio: “te causaria [a André] espanto o rosto acabado da familia; é duro eu te dizer, irmao,
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mas a made ja ndo consegue esconder de ninguém os seus gemidos” (NASSAR, 1989, 22 — 3)
[colchete nosso]. Por fim, a expressdo do sofrimento atinge seu auge nos gritos pela filha, morta
pelo marido: “Iohdna”. Desse modo, a construcao dessa personagem no texto nassariano, no que
diz respeito as mudancas efetuadas com o tempo, passa do carinho intenso ao desespero

desmedido, sendo que ambos revelam uma mae prenhe de amor.

Tempo de contestacio

Tendo em vista ainda a ideia de Franklin Leopoldo e Silva (de que a esséncia dos seres e
das coisas reside nas mudancas operadas com o tempo), é possivel afirmar que André faz um
percurso vario em LA: ele passa da contestacdo aos valores paternos a apropriagdo das idéias para
efetuar uma subversdo. O ato de ir contra pode ser visto em vdrias atitudes do personagem: no
incesto, na saida de casa, no embate verbal com o irmdo e com o pai. No entanto, parece que a
maior mudanga que ocorre no protagonista diz respeito ao discurso que ele impunha. Isso porque
as manifestacdes contrarias citadas (incesto, saida de casa, etc.) apontam para a refutacdo do
idedrio paterno; contudo, 0 modo como ele “discursa” no fim do romance (no derradeiro capitulo

30) assemelha-se a pronunciagdo do pai:

(Em memoéria de meu pai, transcrevo suas palavras: “(...) cada um deve
sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chdo, curvar a espinha,
fincar o cotovelo do braco no joelho, e, depois, na altura do queixo, apoiar
a cabeca no dorso da mao, e com os olhos amenos assistir a0 movimento
do sol e dos ventos e com os mesmos olhos amenos assistir a manipula¢io
misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega suas
transformacgdes, ndo questionando jamais sobre seus designios insondaveis
(...): que o gado sempre vai ao pogo”.) (NASSAR, 1989, 194).

Usando de uma fala do pai a mesa (presente no capitulo nove), André parece se apropriar
do discurso paterno sem, todavia, assimild-lo: a ideologia presente no sermao do pai € usada em
favor do protagonista, que se vale de um recorte para ressignificar o conjunto de ideias. Desse
modo, o enunciado final — “o gado sempre vai ao po¢o” — estd para além do acontecer inevitdvel,

ele apontaria para uma rede de significados que o termo “pog¢o’ enseja.
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“Necessdaria fonte de dgua”, “casa/familia”, “ruina”, “retorno” seriam algumas das
acepcOes que a palavra sugere nesse contexto. Se se tomar o primeiro sentido, a fonte pode aludir
a uma metafdrica nascente, onde surgiria o individuo, ou seja, na familia. Defini¢do essa que se
aplica ao protagonista e seu retorno, dialogando com a casa como significado. Pensando, por fim,
numa significacdo mais negativista, o inevitdvel do acontecer seria a ruina daquela familia que
ndo se encaixa (pelo menos em parte) nos preceitos difundidos pelo pai. Assim, André, de forma
analitica e talvez critica, avalia esse sistema que ndo da conta do que se dispde a cuidar.

E vidvel também conceber a possibilidade de o filho tido como ovelha negra ter
assimilado o discurso paterno e repassa-lo, num nostalgico e reparador retorno ao pai. O trecho
do sermdo falado por André no 30° capitulo permite leituras varias. Elas poderiam apontar para
possiveis mudangas do personagem: se se considerar o poco como fonte de dgua, aquilo que da
vida, ter-se-ia, provavelmente uma referéncia a casa, aquilo que fez o personagem mais “vivo”
(poder-se-ia inferir que seria mais intensa a vida ao lado de Ana, Lula, e a mae) e a mudanca seria
do lugar que André ocuparia na casa — e nao fora dela.

Pensando na familia como pogo, lugar de necessario retorno, o protagonista poderia ter o
discurso do pai assimilado, bem como poderia se apropriar dele para falar que a felicidade estd na
familia, posicdo que ele expds ao se envolver com Ana. Tendo em vista “ruina” como
significado, a mudanga verificada no personagem poderia ser mais branda, ji que em alguns
momentos do romance ele se mostra descontente frente a experi€ncia humana: “os que semeiam e
nao colhem, colhem contudo do que ndo plantaram; deste legado, pai, nao tive meu bocado. Por
que empurrar o mundo pra frente?” (NASSAR, 1989, 161) e assim ele parece enterrar as
esperancas alegres (principalmente formuladas apds o incesto com Ana), consolidando uma visao
depreciativa de mundo.

Por fim, “poco” tendo como significado o retorno a uma origem, ter-se-ia uma
transformac¢ao mais drastica em André: a provavel assimilacdo do discurso paterno comegando a
proferir o tom sermonistico do pai cujo significado aponta para a paciéncia, o respeito ao acaso e

as hierarquias.
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Outras mudancas arcaicas

Com isso, € plausivel dizer que diversas mudangas ocorrem na familia de LA. Tendo em
vista essa ideia de transformacdes familiares, faz-se importante citar a dissertacao de mestrado de
Cristiano Florentino, Um pogo escuro: a memoria enferma em Lavoura Arcaica, de Raduan
Nassar, na qual o pesquisador avalia a passagem do sistema matrilinear para o patrilinear, da
endogamia para a exogamia (o sexo dentro e fora do seio familiar respectivamente), que
imperava nas familias ha cerca de seis mil anos. Para tal empreitada, o pesquisador se valeu do
livrto Em nome do pai, de Jacques Dupuis, que discorre acerca do papel sociolégico do pai —
papel construido em fun¢do da percep¢do da relacdo entre o ato sexual e a paternidade, e do
aumento do ndmero de guerras que fez fortalecer o lugar do homem como ente forte, provedor e

protetor:

Numa época (...) anterior ao neolitico, as comunidades ainda ndo
concebiam o que hoje se dd o nome de paternidade. Nessas comunidades,
a vida social, religiosa e sexual era matrilinear, ou seja, a mulher exercia
um poder inconteste, ja que a filiacdo era associada a mde.

O casamento entre individuos ligados por lacos de parentesco, que era
permitido no estdgio anterior, passa a sofrer severas interdicdes, assim
como o amor homossexual que, a exemplo do amor consanguineo, era até
incentivado em alguns clas matrilineares. O casal heterossexual, que ndo
existia na época matrilinear, surge como casal legitimo. A interdi¢do ao
amor incestuoso revela a passagem da endogamia a exogamia, das
relagbes dentro dos clds as migracdes interclanicas, passando a vigorar a
troca de mogas e rapazes entre comunidades, € ndo mais no interior da
mesma familia. (FLORENTINO, 2000, 11) [Grifos do autor].

Florentino, destarte, tendo como referencial tedrico o livro de Dupuis, expde algumas
transformagdes que foram acarretadas com a descoberta da paternidade. Mesmo a nocao de
paternidade parecendo inata (talvez para o senso comum o seja), ela se consolidou como um
processo que teve a guerra € o sexo como elementos legitimadores.

Tal fato — a regéncia patriarcal - pode ser visto em LA em varios momentos como, por
exemplo, a partir do momento em que se vé a figura paterna tendo voz no romance, enquanto que
a mae se restringe a carinhos matinais nos filhos e a gemidos de saudade, de dor. Assim, o pai se
consolida como chefe, dentre outros fatores, por uma suposta guerra, que trava ao pregar sua

tradicdo. Desse modo, vé-se os sermdes nao como eles se dio tradicionalmente nas liturgias ou
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0, mas sim, como uma fala, inicialmente,

nos textos de, por exemplo, Padre Antdnio Vieira’
unilateral e que depois encontra resisténcia em, principalmente, André e Ana. E possivel dizer
que tal “proselitismo” ndao € passivamente assimilado, resultando num embate entre a
disseminagdo da tradi¢do e a refutacdo a mesma, o que faz construir personagens dispares do
ponto de vista ideoldgico.

Por outro lado, a heranga paterna deixada para Pedro constitui-se como indice de
semelhancga idiossincratica de ambos (dele e do pai), ou seja, a difus@o dos valores e sua
aceitagdo/assimilagao fazem deles personas com afinidades entre si, e também os coloca como
individuos que desempenham papel de lideranca no cla familiar — fato que se opde a
caracterizacdo de André como vadio, libertino.

A partir desse raciocinio e da teoria de Dupuis citada por Florentino, parece ficar visivel o
nao-lugar de André nessa familia. Fato que encontra base em tempos remotos, como afirma o
autor de Em nome do pai, quando argumenta que, hd cerca de seis mil anos, as sociedades eram
matrilineares e que os relacionamentos endogdmicos eram normais e até incentivados. Assim,
comegou-se a consolidar desde entdo a no¢do do casal heterossexual exogdmico como modelo
social, fato que exclui, por exemplo, o relacionamento exogamico homossexual. Destarte, o
cerceamento paterno encontra fundamento num milenar paradigma social, colaborando, assim,

para a condi¢do de paria de André:

Era num sitio 14 do bosque que eu escapava aos olhos apreensivos da
familia; amainava a febre de meus pés na terra imida, cobria meu corpo
de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta
enferma vergada ao peso de um botdo vermelho (..) meu irmao
prosseguia na sua prece, sugerindo a cada passo, e discretamente, a minha
imaturidade na vida, falando dos tropecos a que cada um de nés estava
sujeito, (...) pondo-nos de guarda contra a queda (NASSAR, 1989, 11, 20,
21).

Como se sabe, sdao vdrias as passagens no texto nassariano em que se evidencia o lado
inapto, inadequado de André. Entretanto, os trechos acima sugerem pontos importantes na
caracterizacdo do personagem: o equilibrio emocional do protagonista se dava alhures, longe de

casa — fato que aponta para a oposi¢ao a sua origem e para ideia de que ele se constitui como

% Nesse caso, pensa-se no conceito de sermio que atende, por exemplo, 2 parenética de Padre Antonio Vieira que,
para Luiz Carlos Maciel, seria “um texto em prosa, longo e demoradamente elaborado, tendo como objetivo a
propaganda religiosa. (MACIEL, 2009, 09).
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alguém que, assim como o pai, radicaliza suas crencgas a ponto de ter dificuldade em conviver
com o outro, com aquele que lhe € diferente.

Outra importancia da citagdo acima reside no valor semantico do termo “queda”. Este
pode aludir a um contexto biblico de demonizagdo do personagem e, por assim dizer,

monstrificacdo como afirma Florentino em sua dissertac@o ao citar Roland Barthes:

A busca de um lugar que represente o retorno a uma origem sem conflitos
€ bem trabalhada no romance a partir do mito do andrégino. André almeja
formar um com Ana, uma unidade impossivel. (...) Roland Barthes, em
Fragmentos de um discurso amoroso, fala dessa unido com o outro (...)
um “repouso comum”, uma plena satisfacdo de propriedade, mas que, no
entanto, ¢ apenas suplemento, nunca um complemento. Portanto, o corpo
que se constrdi nessa narrativa, se é que se constrdi, s6 pode ser um corpo
“monstruoso”, grotesco, improvavel. (FLORENTINO, 2000, 49). [Grifos
do autor].

Tal anélise do pesquisador parte do comentario de André, quando ele, apropriando-se do
discurso paterno e referindo-se a seu amor com Ana, fala que a felicidade estaria em casa, no seio
da familia. A unido dos dois, além de se fazer num contexto de proibi¢do — o que ja permite
margem para que o casal seja monstrificado —, acontece com esse desejo impossivel de unidade
que paira em André, dai o fato de Florentino ver o protagonista como um corpo monstruoso, feito
desse desejo de propriedade, de fusdo impraticavel.

Ainda no que tange ao termo ‘“queda” como alusdo ao demdnio na constru¢do do
protagonista, € interessante se pensar na suposta associa¢io entre epilepsia e possessao. Cristiano
Florentino, a partir de O diabo no imagindrio cristdo, de Carlos Roberto Nogueira, afirma que,
para se consolidar a imagem de Deus como o bem, foi preciso que se associasse o diabo ao mal,
fazendo com que os cristdos o visualizassem (algo abstrato) em figuras horrendas ou homens com

alguns “‘sintomas”:

Diagnosticava-se entdo, a possessdo pelo diabo quando o suspeito
apresentasse ‘fisionomia assustada, olhar espantado e aspecto hediondo’,
‘quando simulasse estar alucinado’, ‘quando se tornasse mudo, surdo,
lundtico, cego’, ‘quando  experimentasse dores e  sintomas
extraordindrios’, (...) quando se elevasse e logo desaparecesse uma bolha
em sua lingua’, quando o individuo se revelasse preso de constante
inquietacdo, andando para 14 e para cd’... (FLORENTINO, 2000, 66-7).
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Essa ‘“didatica do medo”, como aponta Nogueira, intensificou-se na época medieval,
fazendo confundir a histdria da igreja com a histéria do mal. Ou seja, foi preciso que a imagem
do mal fosse associada a modelos visiveis para que o bem fosse institucionalizado. Dentre tais
“modelos” de manifestacdo do mal, encontra-se a epilepsia como possessao demoniaca, tornando
repugnantes, assustadoras, pessoas que na verdade estavam doentes e precisavam de cuidados. A
partir de tal ideia, € razodvel dizer que André € instalado nesse grupo de exclusdo, carregando
niao s6 a mazela da doenca como também os ecos da discriminacdo de tempos mais remotos.
Sendo assim, o termo “queda” seria mais um colaborador nessa caracterizagdo do personagem
como figura monstruosa.

Hé de ressaltar a mudanga ocorrida acerca do modo como se vé o tremer do corpo.
Entretanto, é sabido que, mesmo tido como doenga, enfermidade, individuos que sofrem desse
mal padecem ndo sé da moléstia, mas também do assombro de outrem. Esse fato fomenta a
constru¢cdo da figura (pelos que a rotulam) como ser monstruoso, podendo ainda influenciar o
doente a se ver de tal maneira — ocorréncia que se dd no romance, ja que André se vé como o
filho tresmalhado, ovelha negra e outros adjetivos depreciativos.

O modo de proceder de André e a maneira como a familia o vé (principalmente o pai e
Pedro) colocam em xeque a questdo da hereditariedade desse personagem. Para o pai, no
romance, o filho deveria ter prazer no trabalho, mostrando paciéncia e comedimento. Todavia,
para o protagonista, os valores difundidos s@o de uma ordem diversa da sua, opinido que influi
diretamente na tentativa paterna em deixar uma heranca de preceitos ao filho tresmalhado. Assim,
entdo, parece se dar um problema que estd no cerne do romance: a questdo da hereditariedade na
permanéncia dos valores. O tempo em LA, portanto, opera deixando ao leitor perceber o legado

que a familia recebe — a complexidade dos embates da experiéncia humana.
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Mas ndo se questiona na aresta de um instante o destino dos nossos passos

(NASSAR, 1989, 101).

3.3 Tal pai, tal filho: hereditariedade monstruosa?

Parece haver em LA uma apropriacdo do discurso paterno por dois antagonicos vieses. O
primeiro, na voz de Pedro, constitui-se como uma espécie de pardfrase, uma assimilacdo do
discurso ideoldgico do pai. Esse recurso intertextual, nas palavras de Graga Paulino, seria “a
recupera¢do de um texto por outro que se faz de maneira ddcil, isto €, retomando seu processo de
construcdo em seus efeitos de sentido” (PAULINO, 1995, 30). J4 a segunda apropriacdo presente
no romance dar-se-ia na voz do protagonista, na qual o discurso paterno € subvertido,
aproximando-se dum procedimento parddico: “A parddia é, pois, uma forma de apropriacdo que,
em lugar de endossar o modelo retomado, rompe com ele, sutil ou abertamente.” (Paulino, 1995,
30).

De posse da “caixa de ferramentas” da tradi¢do, os dois filhos, cada um em seu galho,

retoma, manipula, a fala do pai. Pedro, ao tentar trazer André de volta a familia, porta-se como a

figura paterna, seja no teor do discurso, seja no modo como este € proferido:

“(...) é duro eu te dizer, irmdo, mas a mie ja ndo consegue esconder de
ninguém os seus gemidos” ele disse misturando na sua reprimenda um
certo e cada vez mais tenso sentimento de ternura, ele que vinha
caminhando sereno e seguro, um tanto solene (como meu pai), enquanto
eu me largava numa rdpida vertigem (NASSAR, 1989, 23).

A conduta de Pedro, bem como o conteido da mensagem, denotam o processo de
referéncia harmonica ao pai. O discurso assimilado, a postura grave e a posi¢ao a direita do pai a
mesa confirmam o lugar da identificagdo com a tradicao paterna em Pedro.

Todavia, como j4 foi mencionado nesta pesquisa, o discurso do pai ndo serve como ponto
de partida da enunciacdo apenas como processo parafrdsico. Em André, o processo de inversdo
dos preceitos paternos se dd em varios momentos do romance. Como justificativa para o contato
com a irma, Ana, o filho tresmalhado diz: “confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6

pode ser encontrada no seio da familia” (NASSAR, 1989, 118). Supostamente justificada a
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relacdo, o protagonista diz a receita para que ela ndo entre em conflito com os ideais pregados

pelo pai: a omissao do relacionamento a fim de ndo desestabilizar a ordem:

Ana, te lembro que a familia pode ser poupada; neste mundo de
imperfeigdes, tdo precario, onde a melhor verdade nio consegue transpor
os limites da confusdo, contentemo-nos com as ferramentas espontaneas
que podem ser usadas para forjar nossa unido: o segredo costumaz,
mesclado pela mentira sorrateira e pelos laivos de um sutil cinismo; afinal,
o equilibrio, de que fala o pai, vale para tudo (NASSAR, 1989, 132).

Tendo a mentira como recurso para a manutencdo da estabilidade, André perverte
preceitos do pai dizendo a irma@ que o contato incestuoso deveria ser conhecido apenas pelos
envolvidos. Faz-se razodvel dizer que o momento de maior tensdo com as deturpacdes feitas por

André encontra-se no embate verbal deste diretamente com o pai:

- (...) Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham ordem em
suas idéias. Palavra com palavra, meu filho.

- Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de
obscuridade, ndo € por outro motivo que falo como falo. (NASSAR, 1989,
158).

Apropriando-se do procedimento do pai em usar de enumeragdes, anadforas, o filho
tresmalhado explicita, por meio da verbalizacdo, seu caos interior. Assim, os lugares bem-
distribuidos das coisas, a ordem instaurada pela figura paterna encontra em André uma barreira
cadtica, na qual o embaralhamento € ininteligivel para o pai. Com isso, o personagem principal
do romance se aproxima da tradi¢do pela estrutura do discurso, mas se distancia pelo conteudo.
Forma e substancia nesse contexto se aproximam e se repelem.

Usando desses recursos, André, metonimicamente, dd voz ao galho esquerdo da familia,
desenhando uma mesa nao-simétrica em que liberdade e tradi¢do ndo se coadunam: servem como
prévia do fim tragico. Esse € estopim para a enunciacdo do capitulo final em que o protagonista
usa, literalmente, o discurso do pai a fim de mostrar que a ordem construida por este ndo dera

conta da familia. Destarte, como ja citado, em memdria do pai, ele diz que

cada um deve sentar-se num banco, plantar bem os pés no chio, curvar a
espinha, fincar o cotovelo do brago no joelho (...) e com os olhos amenos
assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos (...) assistir a
manipulacdo misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente
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emprega em suas transformacdes, ndo questionando jamais sobre seus
designios insondaveis, sinuosos (NASSAR, 1989, 193 — 4).

Dessa maneira, o enunciador ao dizer que ndo se devia questionar, pois “o gado sempre
vai po¢o”, sugere pelo menos dois contextos da nocdo do inevitdvel ao leitor: o de assimilacio do
discurso ideoldgico paterno ou o de comprovacdo acerca da desestabilizacdo do discurso de
ordem. Parece, entdo, que o discurso da tradi¢do ganha um novo lugar. Sabrina Sedlmayer,
discorrendo sobre a ideia de superacdo do filho pelo pai, em Ao lado esquerdo do pai, cita
diversos arquétipos cldssicos dessa “superacdo” como, por exemplo, Edipo, Perseus, Moisés. A
pesquisadora expde que o personagem da tragédia de Séfocles?! pode se aproximar do

protagonista de LA no que diz respeito a apropria¢do do discurso:

(...) André, em toda a narrativa, transgride diferencas, assassina valores
assentados pela tradicdo, para, no final, abrir mido do seu desejo
incestuoso, das suas lembrangas encobridoras, do seu amor pela irma
(extensdo da linhagem materna) e, assim como Edipo, enxergar um outro
tempo, um outro arranjo de significantes, mesmo que seja o da rasura, o
da repeti¢do obliterada do discurso do pai. (SEDLMAYER, 1989, 68 —9).

Desse modo, faz-se plausivel dizer que hd uma valiosa hereditariedade do discurso da
tradicdo em LA. Os filhos André, Ana, Lula e Pedro “passam” pela figura paterna no sentido de
apropriar-se dos discursos como parte da constru¢do de uma emancipacao. Seja pela assimilacdo
ideoldgica de Pedro, seja pela subversao de André, os preceitos paternos vicejam o falar dos
filhos em questdo. Para Edipo, o desejo de ndo ver pode ser atribuido 2 limitacdo do homem no
que diz respeito a falta de autonomia frente ao destino ou ainda pela recusa em conceber-se como
parricida. André, por sua vez, mata o pai metaforicamente com sua nao-filiagao ideoldgica; em
contrapartida, Pedro mantém viva a filiacdo paterna ao reproduzir, como uma parifrase, o
discurso paterno.

A nocdo de hereditariedade € cara a teoria sobre os monstros. Luiz Nazirio em Da
natureza dos monstros coloca tal marca como um referencial tdo importante como a fealdade,
ubiquidade e voracidade na caracterizagdo dos seres horrificos. Citando o vampiro e o
lobisomem, o autor expde que esses seres sofrem de um mal hereditdrio, contraido por uma

mordida. Para Nazdrio, a monstruosidade estd associada ao complexo de Edipo, numa relagcao

*! No tltimo capitulo desta dissertacdo, a figura de Edipo serd retomada numa comparagio com o pai, no contexto do
filicidio.
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direta de hereditariedade. Assim, o filho que é diferente do pai pode ser considerado um ser
estranho (e o oposto também vale ja que o rei de Tebas ndo conhece o proprio pai e mata-o).

A ideia do que é monstro aqui passa, portanto, por uma noc¢do de semelhanga a partir da
filiacdo. Assim, em LA, André se afasta ideologicamente do pai e faz-se estranho, diferente. Em
contrapartida, estabelecendo uma tensdo com o irmao tresmalhado, Pedro assemelha-se ao pai:
seu discurso, pregando a paciéncia, o trabalho, o comedimento, faz com que ele seja membro
pertencente a tradi¢ao, alguém a semelhanca do pai.

Sobre essa perspectiva, Santo Agostinho, fazendo referéncia a Addo como primeiro pai
terreno, diz que a monstruosidade, o que foge a normalidade, descende, inevitavelmente, do pai.
O autor de Cidade de Deus expde ainda que esses seres incomuns fazem parte dos designios de
Deus e que os motivos pelos quais alguns entes apresentam conformagao andmala sdo obscuros
ao homem. Desse modo, o problema da dessemelhanca ndo estaria no ser que destoa, mas no

limitado olhar “contaminado” do homem:

Sempre fica margem para ver o que a natureza operou em muitos e o que
é admiravel por sua raridade. (...) A quem ¢é incapaz de contemplar o
conjunto choca certa despropor¢cdo em determinada parte, por ignorar a
que parte se adapta e a que diz a relagdo. (...) E assim é, embora surja
diferenca maior, pois sabe o que faz Aquele cujas obras ninguém com
justica pode censurar. (SANTO AGOSTINHO, 1961, s.d.).

Tal excerto desconstrdi a no¢ao de aberragdo ao expor que a dessemelhanca nada mais é
do que parte integrante do conjunto, sendo ela aberragdo devido a limitacdo do olhar de quem
rotula um ser como monstro. Essa ideia dialoga com a definicdo presente no verbete sobre
monstros no diciondrio Houaiss, quando este diz que os monstros, além de sobrenaturais,
anunciam a vontade dos deuses. (HOUAISS, 2001, 1955). A monstruosidade, entdo, apareceria
como um elemento que “embaralha”, desestabiliza noc¢des previamente estabelecidas e tidas

como corretas e estaticas.

Ritmo da paixdo, cadéncia do jorro

André pode, por isso, ser percebido como uma figura monstruosa. Isso porque no embate

verbal travado no capitulo 25 o filho prédigo desestrutura (ou tenta-o) o discurso da tradicao:
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“(...) existe nela [na saide que o pai diz faltar a André] uma semente de enfermidade, assim como
na minha doencga existe uma poderosa semente de saide” ou ainda no capitulo 19, no jorro verbal
com Pedro: “minha enfermidade me era mais conforme que a saide da familia, que os meus
remédios ndo foram jamais inscritos nos compéndios”. (NASSAR, 1989, 160, 109) [colchete
nosso]. A imagem desenhada nessa citacdo aponta para a incompletude da sabedoria da tradigdo.
Suposto cardter incompleto esse que ndo as faz apreensivel ao pai, motivando este a colocar o
filho como “enfermo”, pois ndo estaria este falando de forma légica, fugindo, pelo discurso, da
suposta normalidade. A enunciacdo em LA, na figura de André, é canal de expressdo da
alteridade, da dessemelhanca entre pai e filho. Por isso, pode-se dizer que o romance de Raduan
Nassar tem na expressdo oral dos personagens a manifestacio do que hd de idiossincrético, de
monstruoso frente ao outro. O discurso espasmoédico do filho arredio visa destruir a ordem
paterna; as exigéncias do temperamento aliadas a epilepsia, ao vinho, colaboram para
exteriorizagdo cadtica da forma de expressdo de André. Tanto a forma quanto o teor do discurso
desse membro da familia visam a desestabilizacdo do discurso paterno: o anseio por uma nova
ordem, a critica aos valores pregados projetam-se como uma ameaca a ideologia vigente.

Vale ressaltar ainda que o distanciamento do filho “possuido” ndo se d4 apenas no plano
da enunciagdo. Os incestos, tanto com Ana como com Lula, configuram-se como heresias. Essa
regra ¢ mencionada, tendo como base o alcordo, na epigrafe da parte do livro intitulada “O
retorno’: “Vos sdo interditadas: vossas maes, vossas filhas, vossas irmas.” Alcordo — Surata IV,
23. (NASSAR, 1989, 143.). A monstruosidade entdo adviria duma moral pré-estabelecida que
pairaria, pela voz do pai, no seio da familia.

Para Noél Carrol, em Filosofia do horror ou paradoxos do corag¢do, o monstro pode ser
concebido como ameaca moral, ndo tendo que necessariamente ostentar marcas como a
repugnancia, o descontrole, o agarramento, o nanismo, etc.. O ser horrifico pode se fazer presente
por meio da quebra de “contratos sociais”. Carroll, citando exemplos de romances em que O
incesto acontece, menciona John Coyne, num texto que trata de uma antropdloga que se muda
para um ambiente florestal para se dedicar aos estudos até que seres deformados ameacé-la-ao:
“Um romance como Hunting season, de John Coyne, por outro lado, em que a descendéncia de
geracOes de incestos € literalmente monstruosa e repelente, € um candidato melhor a inclusao

nesse género;” [horrifico]. (CARROLL, 1999, 60). [Colchete nosso]. Assim, a partir da

contribuicdo de Carroll, € razoavel dizer que o carater antinatural de um ser pode agir como um
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processo de “monstrificacdo”. Sendo culturalmente barrado, os incestos feitos por André o
colocam como monstro moral - usando de uma terminologia de Carroll.

Esse contato intimo no nicleo familiar, dando-se entre co-sanguineos, pode ser associado
a quebra de regras sociais, culturais, naturais e religiosamente estabelecidas, e também poderia
ser atrelada a ela uma das marcas dos seres horrificos que € a repugnancia. Entretanto, o capitulo
que cuida da relagdo de André e Ana mostra-se prenhe de um lirismo valioso, visto que o

episddio € contado do ponto de vista do protagonista:

Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu conheci a paz; (...) € eu
pressentia, na hora de acordar, as duas maos enormes debaixo dos meus
passos, a natureza logo fazendo de mim seu filho (...) me borrifando com
o frescor do seu sereno (...) pombas sem idade nos meus ombros e uma
bola amarela boiando no seio imenso da atmosfera, provocando um afago
doido nos meus labios; e era, Ana ao meu lado, tdo certo, tio necessario
que assim fosse (NASSAR, 1989, 112 - 3).

As belas imagens concatenadas numa ritmica enumeracao colaboram para a construcdo de
um lirismo cujo papel aponta para um tratamento de delicadeza do episddio, colocando este como
mais um indice que certifica a tese de que a monstruosidade pode estar no olhar daquele que
assim a concebe. Esse lirismo acontece devido a essa descri¢do do excerto acima em que a
natureza embala o enunciador, fundindo-se a ele, instaurando um clima de equilibrio e fruicdao
que vai contra a ideia de contato antinatural.

Nesse viés, o contato que parece estar além do amor fraternal coloca o filho perdido como
aberracdo frente a uma tradicdo oriental cuja voz vem da figura paterna. Dai, desenha-se a
hereditariedade monstruosa de LA: a negacao dos preceitos do pai pelo filho coloca em xeque a
dissemina¢cdo de uma ideologia que se pauta em valores como o comedimento e a paciéncia.
Dessa maneira, o0 monstro que surge com a figura de André se faz no discurso libertario que o
personagem tece e nos incestos que desobedecem ao Alcordo. Por isso, pode-se ver o cariter
marginal do filho tresmalhado ja que tais acOes fazem com que ele destoe do que é pregado pelo
pai. Faz-se necessdrio ressaltar que as atitudes de André o colocam como referéncia no
desvirtuamento da ideologia paterna. Ana, com a pouca “voz” que lhe é dada no romance emerge
no galho esquerdo da familia principalmente pela danca, no epilogo. Ou seja, os embates verbais
emblemadticos entre a tradi¢do paterna e o desejo de liberdade ddo-se entre o pai e o protagonista.

Lula ainda fulgura num lugar de oposicdo as normas paternas; contudo, seu desejo € abafado,
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expresso apenas a André, na cama, em tom de confissdo exasperada. Por isso, faz-se razodvel
dizer que o lugar de estranheza habitado pelo filho prédigo se da pelo carater de referencialidade,
de exceléncia (Candido, 1981, 58) no que diz respeito ao desejo de subverter, de ir contra os
regulamentos paternos. Entretanto, ndo € apenas nele que reside a monstruosidade do fator
hereditdrio.

Como o conceito que dd nome a este capitulo pressupde que alguém mais velho deixou
algo como heranca, € possivel pensar que o pai, no desfecho tragico do romance, rompe nao s6
com o0s proprios principios, mas também com os do avd, possivel origem da estabilidade familiar:
“(...) eraele [0 av0] a direc@o dos nossos passos em conjunto, (...) nos fazendo esconder os medos
de meninos detrds das portas, ele ndo nos permitindo (...) sorver o perfume mortudrio das nossas
dores que exalava das suas solenes andancas pela casa velha” (NASSAR, 1989, 44 — 5) [colchete
nosso]. Parece entdo que o tom grave da figura paterna teria sua origem no falecido avo e parece
ainda que o poder apaziguador deste se fazia substancial e fundamental para o estabelecimento da
ordem na casa.

Em contraposicdo ao ambiente que o avd instaurava, os sermdes do pai, a cabeceira da
mesa, funcionavam para parte considerdvel da familia (Ana, André e Lula) como o discurso da
opressdo. Tal instrumento, entdo, configurar-se-ia como repressor, servindo para colocar o pai
como o personagem que oprimia seus dessemelhantes.

Esse peso imposto pela mao pesada do pai desencadeia reagdes nos filhos que passam
pela fala verborrdgica, chegando ao ataque contra a tradi¢do, com a danga de Ana. Assim, o
comportamento de, principalmente, André e Ana pode se relacionar como uma reacao a opressao.

Por outro lado, o pai, vendo a tibua solene se incendiar, comete o ato monstruoso do
desfecho. Esse misto de sentimentos a flor da pele serve como estopim para o surgimento do
monstro. Tal perspectiva € tratado no texto “A cultura dos monstros: sete teses”, contido em
Pedagogia dos monstros, de Jeffrey Jerome Cohen. Este trata de temas como a origem do
monstro, do cardter ubiquo do ser horrifico, a intangibilidade de uma defini¢do acerca do termo
“monstro”. Em sua primeira tese, Cohen afirma que o ser horrifico pode ser fruto da expressdo de

uma cultura:

O monstro nasce nessas encruzilhadas metaféricas, como a corporificacio
de um certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um
lugar. O corpo do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo,
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desejo ansiedade e fantasia. (...) O corpo do monstro é pura cultura.
(COHEN, 2000, p. 25 — 26).

O assassinato cometido pelo pai (funcionando como desejo de manutencdo da ordem e
repressdao da voz opositora), o discurso verborrdgico de André, a danca provocativa de Ana se
configurariam como indices desses acimulos de desejos que podem delinear o monstro. Nessa
perspectiva, faz-se dificil delimitar onde residiria a génese do(s) monstro(s): na imposi¢ao
paterna ou na reacao filial.

No que tange a figura paterna, € razodvel dizer que parece haver uma gradacdo da
censura, do amedrontamento em LA visto que o pai, com 0s sermdes a mesa, na conversa
exaltada com André e no assassinato da filha, faz suas intervencdes no sentido da opressao. Por
isso, faz-se razodvel dizer que, comparando-o ao avO, o pai rompe com o desejo de
apaziguamento, proporcionando a instauragdo de uma hereditariedade deturpada, subvertida,
monstruosa, na qual os principios sdo impostos a fim de se manter uma suposta ordem.

Desse modo, a figura paterna, no romance de Raduan Nassar, situa-se num lugar de
ambivaléncia: a0 mesmo tempo em que esse personagem prega a ordem, a manutencido das
hierarquias estabelecidas, dos valores que constréi a tradicao por ele disseminada, ele é causador
da maior desordem narrada no livro, o assassinato da filha Ana. Ruth Silviano Brandao, em
Mulher ao pé da letra: a personagem feminina na literatura, comenta sobre a ambivaléncia do
termo unhemilinche: “(...) é um termo que suscita algumas dificuldades etimoldgicas e
semanticas, ja que na lingua alema ele é ambivalente, podendo em certas construgdes coincidir
com seu oposto”. (BRANDAO, 2006, 38). Ou seja, a oposicdo conhecido x desconhecido
sugeriria a presenca do estranho no que € familiar. Esse interessante paradoxo poderia
representar nao apenas o pai que parece nao repetir o comportamento apaziguador do avod, mas

também representar outra hereditariedade monstruosa, deturpada: a de André.

(Des)semelhanca: de pai para filho(s)

Assim, como uma espécie de paralelismo, pai e filho parecem ndo dar prosseguimento a

tendéncias que os precedem. A paternidade tem seu dpice de manifestacdo de monstruosidade no



79

que poderia ser a potencializacdo da ameaga moral: o assassinato da filha. Tal cena tem seu

impacto tragico preparado pelo enunciador a partir o crescimento da danga de Ana:

E em torno dela a roda passou a girar cada vez mais veloz, mais delirante,
as palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva e
magnetizando a todos, ela roubou de repente o lenco branco do bolso de
um dos mogos, desfraldando-o com a mio erguida acima da cabeca
enquanto serpenteava o corpo, ela sabia fazer as coisas, essa minha irma
(...) roubou de um circundante a sua taga, logo derramando sobre os
ombros nus o vinho lento, obrigando a flauta a um retrocesso languido
(NASSAR, 1989, 187, 188).

A inversao descrita acima coloca Ana numa posi¢do nao apenas privilegiada, mas também
de afronta contra a tradi¢do paterna: no lugar de a dancgarina acompanhar a musica, é ela quem
dita o ritmo. Desse modo, angaria aplausos e a excitacio do entorno. Assim, usando de
sensualidade e agilidade corporal, a filha “prédiga” desafia o pai, ostentando o que André
chamou de as “quinquilharias mundanas” dele. (NASSAR, 1989, 186). Tal provocagdo chega aos
ouvidos do chefe da familia que se encarrega de podar o ser estranho, daninho.

O alfanje € o instrumento usado para abafar o ser que ameacgava a ordem da tradi¢do. O
pai, a partir do delato de Pedro, usa da arma tipicamente drabe para, num s6 golpe, extinguir a
dangarina que serpenteava provocagdes. Dai, o enunciador — André — atribuir a ela a imagem da
serpente: “a flauta desvairava freneticamente, a serpente desvairava no proprio ventre (NASSAR,
1989, 190). A sugestdo da imagem desenhada pelo protagonista passa pela intensa movimentacao
da danca provocadora e, também, pelo caro valor que esse ser — a serpente — tem para a literatura.
Exemplo disso pode ser visto, por exemplo, no misticismo judaico em que essa figura é
representacao da suposta primeira mulher de Adao.

Segundo Jorge Luis Borges, em O livro dos seres imagindrios, a Lilith teria sido banida

por Deus do jardim do Edem ao desafiar Addo, sendo colocada numa posi¢do de marginalidade:

Lilith era uma serpente (...) [ela] para vingar-se da mulher humana de
Adao [Eva], [Deus] convenceu-a a provar do fruto proibido e a conceber
Caim, irmdo assassino de Abel. Essa é a forma primitiva do mito (...) Na
imaginacdo popular costuma assumir a forma de uma silenciosa mulher
alta, de negros cabelos soltos. (BORGES, 2007, 137). [Colchetes nossos].
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A serpente entdo vem representar uma suposta escoria do género feminino e sugere o
pecado do incesto. André reitera tal ideia ao dizer “que demodnio mais versatil” (NASSAR, 1989,
188), fazendo referéncia ndo apenas a desenvoltura da irma, mas também, a sugestdo sexual.
Como ser supostamente maligno, ela desestabiliza a no¢do do obrigatério siléncio feminino,
tipico de sociedades patriarcais. O mito judaico, “monstrificacdo” da mulher enquanto ser
insubmisso ao homem, reflete uma ordem patriarcal que aponta para repressdo do feminino,
usando da associac@o entre sensualidade e pecado. Ana, destarte, faz emergir voldpia, fazendo
tremer as bases de uma tradicdo que abafa a expressdo, soterra a manifestacdo contraria a
interdi¢@o ao incesto.

A danca de Ana, ndo apenas portando o estigma do galho esquerdo, mas ressaltando-o
com o balé sensual, alude ao incesto cometido e ao desejo de desestabilizacdo da ordem criada
pelo pai. A unido da familia (dela e de André) levada a circunstancias ofensivas para a tradi¢ao,
colocam-na num lugar de heresia, de quebra de uma moral supostamente ordenadora. Tal relacdo
dialoga com a teoria sobre os monstros, visto que eles ocupam um lugar de marginalidade diante

da ordem vigente.

Herancas finais

Essa ordem € quebrada ndo s6 por André e Ana na relagdo incestuosa e nos seus possiveis
desdobramentos, como também pelo préprio pai ao ndo dar prosseguimento, segundo o
protagonista, a postura de apaziguamento do avo. Destarte, poderia se pensar ndo apenas o casal
Ana - André como entes estranhos em relacdo a tradi¢do, mas também figura do pai poderia ser
concebida como monstruosa devido ao assassinato, bem como pela dessemelhanca no tratar dos
filhos.

O tratamento dado a eles permite-lhe a atribui¢do do rétulo de ser horrifico do ponto de
vista moral principalmente no que tange ao modo como a danca foi interrompida. O alfanje,
metonimia da tradi¢do drabe, cai representando o peso da ‘“caixa de ferramentas” da familia ou,
pelo menos, do pai.

A fim de representar tal peso e atrocidade, o autor usa de um expediente caro a poesia

modernista: a escrita se vale do espaco em branco da pédgina com intento de representar o
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paradoxo das vozes que emergem em diferentes instantes de um tempo suspenso: “O tempo,
jogando com requinte, travou os ponteiros” (NASSAR, 1989, 190). Os gritos “Iohdna!” e “Pai!”
que ecoam da boca da mae e dos filhos sugerem o tamanho da atrocidade e do desespero frente a
perda irremedidvel. Dessa maneira, o ato do pai no romance possibilita uma leitura sobre esse
personagem como instaurador de uma hereditariedade monstruosa ndo s6 por seu comportamento
andmalo em comparagdo com o avd, mas também por, ao matar a filha, impedir, pelo menos em
parte, essa hereditariedade; construindo assim um prolongamento andémalo, de cunho perverso.

Com isso, € possivel pensar nesse patriarca, em André e em Ana como personagens
instauradores de uma parddia da tradicdo que os precede. O primeiro, subvertendo a no¢do de
presenca apaziguadora do avod, instala-se, sob o viés do protagonista, como ente repressor ao
impor valores tidos como comedimento e a paciéncia. André a Ana, em diferentes propor¢des
construiriam também tal procedimento, mas tendo como base os preceitos do pai. O incesto e o
discurso verborrdgico pautado na critica a légica paterna dao-se como movimentos de desfiliacdo
ao pai, seres com atitudes tidas como estranhas para este.

E vilido expor que, de forma insipiente, Lula expressa, no retorno de André, em velada
confissdo ao irmdo, o desejo de se desprender dos valores da familia. Entretanto, sua
manifestacdo ndo ganha maiores propor¢des dentro do romance — apesar do suposto incesto,
iniciado com o afago do protagonista.

Tal comportamento dos filhos aponta para crencas que desafiam a tradicdo paterna,
gerando sentimentos como raiva, medo. Segundo Cohen, como foi citado neste capitulo, o
monstro nasce na confluéncia de intensos sentimentos, de choques culturais. Tal nascimento
corrobora a ideia de que essa hereditariedade em LA se faz monstruosa, destorcida, estranha,
sendo que ele — o ser horrifico — faz-se presente na tradi¢ao e na liberdade, no pai e nos filhos, na

educagdo altamente repressiva e na subversao duma moral pela quebra da interdicao.
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Tua propria mde

Tua propria irma

Teus proprios porcos

Teus proprios inhames que empilhaste

Tu ndo podes comé-los.

As mdes dos outros

As irmds dos outros

Os porcos dos outros

Os inhames dos outros que eles empilharam

Tu podes comé-los.

(Aforismos Aradesh, expostos por M. Mead em Sex and temperament in three primitive societies.

Nova Iorque, 1935. p. 83, citados por LEVI-STRAUSS 1976, p. 43).
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IV — INCESTO E FILICIDIO COMO PRATICAS ABSURDAS

4.1 Personagem incestuoso como ameaca moral

Em “A personagem e seu enfoque pelo autor na obra de Dostoiévski”, Mikhail Bakhtin
discorre acerca do que ele chamou de autoconsciéncia na obra do ficcionista russo. Tal conceito
passaria pela ideia de as idiossincrasias e o entorno serem vistos e apreendidos pelo proprio
personagem € nao pelo autor. Desse modo, Bakhtin coloca que alguns personagens de
Dostoiévski estdo para além da caracterizagdo dos mesmos como fendomeno da realidade

representado em usuais tragos tipicos, em marcas sociais e aspectos individuais ordinarios:

O importante para Dostoievski ndo € o que a sua personagem é no mundo,
mas, acima de tudo, o que o mundo € para a personagem e o que ela é para
si mesma.

(...) o que deve ser revelado e caracterizado ndo € o ser determinado da
personagem, ndo € a sua imagem rigida, mas o resultado definitivo de sua
consciéncia e autoconsciéncia, em suma, a ultima palavra da personagem
sobre si mesma e seu mundo. (...) o “quem é ele?” torna-se objeto da
reflexdo da prépria personagem e objeto de sua autoconsciéncia.
(BAKHTIN, 1981, 40). [Grifo do autor].

A andlise bakhtiniana aponta para um processo autobnomo do personagem de reflexao
sobre si. Tal fato confere um consideravel grau de complexidade ao mesmo, ja que ele seria
capaz de efetuar juizos e/ou exercicios de andlises sobre o entorno. No romance nassariano, faz-
se interessante pensar acerca do modo como os personagens se veem, a fim de caracteriza-los.

No caso de André, o eu que mais faz andlises no texto, sdo vdrias as incursdes analiticas
sobre a prépria composicdo idiossincratica. Das contestacdes sobre a epilepsia, até a
autodepreciacdo comportamental (referindo-se a preguica, ao incesto), o personagem se mostra
ora oprimido pela opressdo paterna, ora difusor de sua ideias opositoras, vendo-se como doente

agitado, suposto enganador:

“eu sou um epilético”(?) fui explodindo (...) eu berrava e solugava dentro
de mim (...) e vocé [Pedro] grite cada vez mais alto ‘nosso irmao é
epilético, um convulso, um possesso’ (...) e diga sempre ‘nds convivemos
com ele e ndo sabiamos, sequer suspeitamos alguma vez’ e vocés podem
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gritar num tempo sé ‘ele nos enganou’ ‘ele nos enganou’ (...) grite, grite
sempre ‘uma peste maldita tomou conta dele’ (...) ‘o que faz dele um
diferente?”” (NASSAR, 1989, 39, 40). [Grifo e colchete nossos].

O substantivo destacado na citacdo permite perceber o cardter marginal que o protagonista
faz de si. Algado a patamares depreciativos, diferente nessa citagdo representa uma forte carga
semantica de “doente”, “possesso”, “descontrolado”, “repugnante”. O contexto de onde a citacao
foi tirada diz respeito a conversa entre ele e o irmao mais velho, quando este vai buscéd-lo de
volta. Vale, portanto, ressaltar que a saida de André parece ter se dado por vontade propria, ndo
apenas por ser contrdrio a lei vigente em casa. Sua saida ndo se restringe ao embate ideoldgico
com o pai, mas devido ao incesto praticado com a irma Ana (e, quicd, a outras investidas, visto a
proximidade sugestiva e nebulosa dele com Lula e com a mae). Esse complexo cenério, entdo, é
construido por um conjunto de acontecimentos e posicionamentos ideolégicos, fazendo com que

André se veja como planta enferma dentro da casa. Tal caracterizacao de si € verbalizada no jorro

de consciéncia do personagem principal quando ele conversa com Ana na capela:

“(...) pertenco como nunca desde agora a essa insdlita confraria dos
enjeitados, dos proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos
intranqiiilos, dos inquietos, dos que se contorcem, dos aleijées com cara
de assassino que descendem de Caim, (...) dos sedentos de igualdade e de
justica (NASSAR, 1989, 138).

Sao varios os sintagmas adjetivais de que André se vale para se desenhar perante Ana.
Retomando a cicatriz metaférica deixada por Caim, passando por anomalias fisicas, o
personagem constrdi sua argumentagdo verborragica calcada na autodepreciacdo. Assim, o horror
que André supostamente apresenta nao se d4 apenas no olhar do outro, mas no dele também.

No entanto, sua postura ao longo do romance nao € apenas de individuo sofredor. Em
varios momentos, em consonancia com a ideia bakhtiniana de autoconsciéncia, o protagonista
aparelha-se verbalmente para tentar instalar a ideologia que, sob seu juizo, € a adequada. Isso se

da no vigésimo quinto capitulo de LA, no tenso didlogo entre pai e filho:

- (...) acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas
forcas, fazem tudo que € possivel, mas ndo conseguem apaziguar a fome.
[Fala de André].
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- Vocé diz coisas estranhas, meu filho. Ninguém deve desesperar-se,
muitas vezes € s uma questdo de paciéncia, ndo ha espera sem
recompensa, quantas vezes eu nio contei para vocés a histéria do faminto?
- Eu também tenho uma histdria, pai, € também a histéria de um faminto,
que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir aplacar sua fome...

- Vocé sempre teve aqui um teto (...) Nada te faltava. (...) seja mais claro,
meu filho (...) Para que as pessoas se entendam, é preciso que ponham
ordem em suas ideias.

- Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente de
obscuridade... (NASSAR, 1989, 157, 158). [Colchete nosso].

Desse modo, o protagonista revela ndo apenas uma leitura de si, mas do seu entorno. Ele
se mostra insatisfeito com uma injustica social que seria dada por fatores externos, que
extrapolam as concessdes da familia. A inversdo da pardbola do faminto feita por ele indica tal
desconforto frente a sorte que cada individuo recebe: André, nesse contexto, reclama para si a
causa dos injusticados, mostrando espirito critico sobre “seu mundo” - usando de uma expressao
de Bakhtin. Esse mundo, por sinal, faz-se diferente do mundo do pai. Enquanto este diz lidar com
a falta, diz que “n@o hd espera sem recompensa”, André, numa visdo mais pessimista, acredita
que a alguns € dado mais. LA, entdo, constréi-se a partir da dicotomia falta X desejo, sendo que a
caracterizacdo dos personagens pode ser percebida no tratamento que eles ddo a essa relagdo.

Em contrapartida a esse procedimento complexo descrito por Bakhtin, pode-se usar os
comentédrios que Rubem Rocha Filho faz em A personagem dramdtica. Segundo esse autor,
personagens, mesmo dotados de aparente simplicidade, encarnam questdes atemporais. Para
comentar sobre isso, Rocha Filho expde que a tragédia grega apresentava reis que simbolizavam
seus governados e, por conseguinte, “poderiam resumir o comportamento de seus suditos”.
(Filho, 1986, 27). O autor argumenta também que os deuses, por sua vez, seriam “transposi¢des”
dos medos e dos desejos humanos. Apesar dessa simplicidade reflexiva, os personagens nao

eram, obviamente, seres pobres:

Era outro o enfoque e o estilo de investigar a miséria e a dor. Vindas do
patrimdnio coletivo, as personagens traduziam uma estranheza e uma
forca, ressondncias de um vasto inconsciente que a psicandlise veio a
sondar. (FILHO, 1986, 27 — 8).
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Questdes atemporais como as que sio tratadas, por exemplo, em Edipo Rei e Prometeu
acorrentado™ apontam para o valor desses personagens. Entretanto, como afirma Rocha Filho,
esses personagens nao apresentam uma densidade explicita do temperamento, como € costume
em romances desde o final do século XIX - segundo exposto por Antonio Candido no terceiro
capitulo desta dissertacdo. Mesmo ndo exteriorizando continuamente conflitos interiores, esses
personagens deixam entrever uma consisténcia que os faz ricos. As “motivacdes interiores” do
semideus Prometeu ao tentar ajudar os homens e a busca intensa de Edipo com o fim de descobrir
a causa das calamidades em Tebas apontam para o caréter intricado dessas figuras.

Todavia, parece faltar a eles essa nocdo independente da autoconsciéncia defendida por
Bakhtin, fato que ndo acontece em LA. André, ao debater com o pai sobre sua visdo de mundo
(onde muitos seriam injusticados) mostra um poder de criticidade e argumentacdo que o coloca —
ainda que ilusoriamente — como individuo que avalia o destino, o acontecer das coisas. Indo para
além dos jorros de consciéncia como indicios da complexificacdo do personagem, pode-se dizer
que a caracterizacdo do protagonista se afasta duma heranga helénica, j4 que ele se porta de

maneira mais ativa em diversos momentos, ndo padecendo diretamente de castigos.

Ideia e carater aristotélicos

Tendo em vista tal contexto helénico, faz-se interessante mencionar a teorizagdo de
Aristételes, na Poética, acerca de diversos elementos literdrios - dentre eles, os personagens. Para
o filésofo grego, o poeta (o poeta é o personagem?) seria aquele que “imita pessoas em acado”,
sendo que os individuos tenderiam a uma reducionista oposi¢do — a boa ou a md indole. A origem
da poesia, entdo, estaria ligada ao desejo do homem por imitar esses moldes e, por conseguinte,
ele acaba por aprender: “Ao homem € natural imitar desde a infincia — e nisso difere ele dos
outros seres, por ser capaz de imitacdo e por aprender, por meio da imitagdo, os primeiros
conhecimentos.” (ARIST()TELES, 1990, 40). O autor segue nesse raciocinio dizendo que as
imitagdes seriam reflexos do temperamento dos poetas, sendo que os que possuiam “indole mais

elevada” imitariam ag¢des nobres e “as [a¢des] das mais nobres personagens’; obviamente,

2 Qo , . . . . a

Seria possivel citar como temas atemporais, a titulo de exemplo, a impoténcia do homem frente ao acaso, a falta de
dominio que o ser humano tem sobre o curso da vida, na tragédia de S6focles; e, no texto de Esquilo, o desamparo
dos homens frente a dureza dos deuses.



87

“outros [poetas] mais vulgares fazem imitacdes despreziveis” (ARISTOTELES, 1990, 40)
[colchetes nossos]. Vale ressaltar que o emprego do termo “personagem” ai pode se referir a um
mito cldssico. Tal fato daria base a ideia de que o personagem seria ndo apenas um ser ficticio,
mas também parte determinante na constru¢io da nobreza do texto. Na tragédia, sdo os
personagens os responsdveis pela imitacdo de uma ac¢do, sendo que eles se diferem entre si por
aquilo que Aristételes chamou de “cardter” e “ideia”. O filésofo expde que as agdes seriam
julgadas com base nesses dois itens, ja que as ideias seriam as falas como manifestacdo do que
pensam e o cardter “é aquilo que revela determinada deliberagdo, ou em situagdes dubias, a
escolha que se faz ou que se evita”. (ARIST()TELES, 1999, 45).

Muitas sdo as relacdes que podem ser construidas com o romance de Raduan Nassar a
partir da teorizacdo de Aristoteles. Pensando no conceito de ideia, é notério o conjunto de normas
que o pai prega em seus sermoes - pontos que ja foram discutidos nesta dissertacio — como, por
exemplo, o elogio ao trabalho, a prudéncia, a paciéncia, a uma suposta unido familiar. Do ponto
de vista do cardter, a figura paterna tem pelo menos duas escolhas a serem feitas: uma diz
respeito a instauracdo de si como chefe da casa e difusor de sua tradicdo, e a outra seria o
combate a diferenca, emblematizado no filicidio. Essas escolhas colocam-no como intenso
disseminador da tradi¢do e ferrenho censor do que vai contra seu idedrio.

No que tange a mae, ¢ mister reiterar o siléncio que emana dessa personagem. Salvo
excecoes (os carinhos matinais e 0s gritos no assassinato), essa personagem deixar entrever uma
submissao ao marido ao escolher nao refutd-lo. Assim, ela é marcada pelo nio fez ( como, por
exemplo, tentar diminuir a “mao pesada” do pai, ajudar no processo de percep¢ao do outro no
seio familiar, intermediar didlogos entre o chefe da casa e André, etc.). Das escolhas feitas, é
necessario ressaltar o carinho que dispensa aos filhos, principalmente a André. Tais afagos
podem, ainda, sugerir uma proximidade duibia entre ela e o filho tresmalhado, o que revela
marcas disso que Aristételes chamou de cardter, ja que envolve escolhas feitas pelos personagens.

Quanto a Pedro, pode-se dizer que suas ideias sdo parafrases, prolongamentos das do pai,
revelando nesse personagem a heranca paterna em atitudes solenes e tradicionais. Das atitudes
dele no romance (o cardter, para Aristételes), ressalta-se a busca pelo irmao arredio na pousada
(revelando consonancia com a ideia paterna em manter a familia unida) e o fato de ter contado ao

pai sobre a dancga desafiadora de Ana, que acaba por culminar no climax do livro.
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No que concerne a Lula, assim como a mae, pode-se dizer que esse personagem ¢é
marcado pelo siléncio, esbocando, uma unica vez, atitude de revolta na conversa que tem com
André, quando este regressa a casa. O extravasar de sua fala revela ndo sé seu posicionamento
contrério a tradicdo paterna, mas também acaba por desembocar no possivel incesto entre ele e o
irmao tresmalhado. Haveria, entdo, mais um membro do galho da esquerda como incestuoso.

Quanto a Ana, faz-se plausivel dizer que, como também ji foi dito em parte nesta
dissertacdo, ela sai do siléncio para corporificar o embate com a lei vigente. Se as escolhas que se
faz revelam o cardter, como exp0Os Aristoteles, pode-se afirmar que seu ‘“‘cardter” revela um
ativismo e que seu mutismo sugere contrariedade. A danca e o incesto algcam essa personagem
como possivelmente 0 membro da familia que mais fez frente no embate contra o pai. Afinal, ela
faz o “arremate” para que a tradi¢ao paterna caia por terra.

Por fim, cabe a esta andlise expor que André opta por verbalizar (seja com Pedro, seja
com o pai) sua insatisfacdo e descrenga para com o modelo ideoldgico instaurado na familia. As
escolhas feitas por ele (fuga de casa e os incestos feitos) colocam-no como praticante de um
idealismo que veementemente discorda do pai. Desse modo, seu cardter se mostra em atitudes
como, por exemplo, na apropriacdo do discurso paterno ao dizer que — referindo-se a sua relacdo
com Ana - a felicidade estd no seio da familia. Essas acOes de André parecem ter como
fundamento a descrenca do personagem nos preceitos do galho direito. A inversio que o
protagonista faz da pardbola do faminto aponta para tal perspectiva: o mundo (acaso, destino,
qualquer que seja a “instancia” referida) ndo distribui da mesma maneira, com a mesma equidade
certas benesses, deixando, supostamente, faltar mais do que o necessdrio a alguns individuos.
Dai ele dizer que “acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas forcas,
fazem tudo que € possivel, mas ndo conseguem apaziguar a fome” ou entdo “a realidade ndo € a
mesma para todos” (NASSAR, 1989, 157, 164). Essas falas de André configuram-se como
atitudes que delineiam o que Bakhtin chamou de autoconsciéncia, sendo esse personagem um ser
que tem voz, que se coloca num lugar de igualdade frente ao pai para o didlogo — o que o
diferencia do siléncio dos outros. O comportamento de André, para além da mécula que
supostamente existe no galho esquerdo, faz com que ele seja uma espécie de antagonista, visto
que lida em pé de igualdade com o pai e opde-se aos preceitos difundidos nos sermdes. Esse

movimento antagdnico tem o incesto como maior referéncia no romance.
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Incesto: natureza e cultura

O estigma que existe em torno desse ato é detalhadamente analisado por Claude Lévi-
Strauss em As estruturas elementares do parentesco. Tal livro ja foi citado nesta dissertacdo, de
forma breve, através do texto de Cristiano Florentino. Contudo, o estudo de Lévi-Strauss faz-se
de suma importancia, ndo podendo se resignar a citacdo indireta, j4 que o mesmo traca um
panorama acerca da interdi¢do do incesto e problematiza tal proibicao.

Para isso, o antrop6logo desenha a ténue divisdo entre 0 homem como individuo social e
como ser biolégico. Desse modo, tal ente estaria ligado as demandas, proibi¢des dessas duas
instancias. Um exemplo que o escritor usa para exemplificar tal nebulosidade ¢ o medo do
escuro. Segundo ele, ndo se sabe se o receio da escuridao se da por razdes fisiolégicas ou por
motivos culturais (contagdo de historias de terror, por exemplo). Depois dessa mengdo, Lévi-
Strauss expde alguns casos em que o incesto era permitido. Destacam-se ai comunidades de
Madagascar, da Birmania. Num dos exemplos, o estruturalista sentencia que, diferente do que
parte dos historiadores ainda acredita, no Egito antigo essa prética acontecia ndo s6 nas castas
reinantes, mas em outras, COmo nos artesaos.

O autor, jogando luz a complexidade que reveste esse ato sexual, afirma que este (e quem
o pratica) é visto como um monstro, mesmo ndo se sabendo o motivo que o proibe (a noc¢ao de

filhos com ma formagdo serd mencionada em seguida):

Nas sociedades das quais acabamos de falar € inutil perguntar por que
razdo o incesto é proibido. E alguma coisa que ndo acontece. Ou, se for
impossivel, se isso acontecesse, seria alguma coisa inaudita, um
monstrum, uma transgressio que espalha o horror e o pavor. (LEVI-
STRAUSS, 1976, 49). [Grifo do autor].

Tal visdo colabora para sua proibicao. Esta se d4 de trés maneiras — todas rechacadas pelo
antropdlogo. A primeira, passando pelo aspecto bioldgico e social, adviria de uma reflexao com o
fim de evitar “resultados nefastos dos casamentos consanguineos’. (LEVI-STRAUSS, 1976, 51).

Entretanto, o autor fala que tal censura é recente, ndo sendo achada antes do século XVI e que,
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com base em experimentos biolégicos23, o perigo das relacdoes endégamas resultaria de “uma
tradicdo de exogamia”. A segunda explicacdo para a interdi¢ao do incesto, segundo Lévi-Strauss,
€ construida por socidlogos a partir da projecdo da natureza do homem e de seus sentimentos. O
autor de As estruturas elementares do parentesco observa que essa suposta repugnancia
intrinseca € infundada, pois a “convencdo coletiva do siléncio” abafa a frequéncia do contato pelo
incesto. O autor ainda cita uma comunidade da Tanzinia chamada HEhé que incentivava o
matrimonio entre parentes por ji haver uma afetividade prévia, o que, para eles, tais atos
“justificam a prética do casamento entre primos cruzados (...) da atra¢do sentimental e sexual”.
(LEVI-STRAUSS, 1976, 52). Seguindo nesse raciocinio, o tedrico francés expde que a
repugnancia ao incesto nio seria inerente ao individuo, seja do ponto de vista psiquico ou
fisiolégico. Por fim, a terceira explicacdo para a interdicdo ao incesto rechagada por Lévi-Strauss
diz respeito a uma espécie de inversdao da segunda. A no¢do pregada seria a de que a proibicao
seria de cunho social, ficando o carater biol6gico num plano secundario. Essa vertente, segundo o
antrop6logo, d4 uma explicagdo socioldgica para a exogamia (e nao para o incesto diretamente)
possibilitando pensar na proibicdo desse ato como uma derivagdo dos relacionamentos
interclanicos. Nesse viés, exemplifica-se o desejo por fixar préaticas guerreiras de captura de
mulheres como obtencdo de esposas (essas esposas teriam o status de bens individuais e
formariam o protétipo do casamento moderno). J4 Emile Durkheim, explica Lévi-Strauss, afasta
tal ideia dizendo que a proibi¢c@o ao incesto ndo justifica a exogamia, seria um “residuo” desta.
Isso se assenta no exemplo de Durkheim quanto a comunidades primitivas da Austrdlia que
acreditavam numa “identidade substancial” entre o cla e o totem eponimo. A crenga residiria na
ideia de que o sangue seria um simbolo sagrado e ainda “origem da comunidade magico-
bioldgica que une os membros de um mesmo cla” e residiria ainda no fato de que “um homem
nio pode contratar casamento no interior do seu préprio cla € porque (...) correria o risco de
entrar em contato com o sangue que € o sinal visivel e a expressao substancial do parentesco com
0 seu totem”. (LEVI—STRAUSS, 1976, 58). Assim sendo, tal crenca se configura como um medo

do sangue em geral e da suposta consubstancialidade do individuo com seu totem, sendo essas

» Claude Lévi-Strauss faz mencdo a intricada teoria do biélogo Gunnar Dahlberg que concluiu que “do ponto de
vista da teoria da hereditariedade, ‘as proibi¢des do casamento ndo parecem justificadas’.” (LEVI-STRAUSS, 1976,
53).

* Nascidos de um irmio e de uma irma.
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ligacOes frigeis e arbitrdrias. A partir de tal observacdo, Claude Lévi-Strauss sentencia que a

analise Durkheimniana

nido propde nenhuma lei que explique a passagem necessdria (...) da
crenca na substancialidade totémica ao horror do sangue, do horror ao
sangue ao medo supersticioso das mulheres, e deste Ultimo sentimento a
instauracdo das regras exogamicas. (LEVI—STRAUSS, 1976, 61).

E partindo dessa insuficiéncia que o autor de As estruturas elementares do parentesco
constréi a ideia de que a andlise sobre a interdi¢do do incesto ndo pode ser restringida somente ao
etn6logo ou ao psicdlogo, ja que essa proibicdo moraria na passagem da natureza a cultura. Ou
seja, essas categorias, isoladas uma da outra, ndo dariam conta de explicar o fendmeno dessa
proibi¢ao. Assim sendo, nessa breve sintese da andlise Lévi-Strauss, faz-se importante pensar na
fundamentagdo e no significado dessa interdi¢do no romance nassariano.

André, como protagonista e praticante confesso do incesto, configurar-se-ia como
personagem que faz um elogio a endogamia. Como ja foi dito nesta dissertacdo, ele se vale do
discurso do pai ao dizer que o amor estd no seio da familia, numa referéncia direta a Ana. E
possivel dizer entdo que o filho tresmalhado deseja uma ordem nova (ou diferente) da que esta
em vigor nessa familia (ou € possivel falar que ele, perverso, anseia levar a ordem vigente as
ultimas consequéncias).

Em diversos momentos, Lévi-Strauss caracteriza os tempos remotos de sociedade
matrilinear como tempos arcaicos. Dai, pode-se pensar que o adjetivo do titulo do romance nao
faz alusdo somente ao tradicionalismo irredutivel do pai, mas faria alusdo também, com os
incestos de André, a uma época remota na qual a endogamia era incentivada — fatos citados no
terceiro capitulo desta dissertagc@o a partir do texto de Cristiano Florentino. Nesse viés, apesar da
liberdade que reclama para si, é razodvel ver André como representante familiar de um
primitivismo comportamental, pautado nas trocas® dentro do cla.

O pai, por sua vez, da cabeceira da mesa, ndo seria o representante desse cardter arcaico
da familia. Sendo a lei e condenando o incesto, a figura paterna seria responsdvel por um culto a
exogamia, valorizando uma tradi¢do (conforme se viu no capitulo 3.2) que € fruto da passagem

do sistema matrilinear para o patrilinear que data de cerca de seis mil. A proibicdo ao incesto

25 . A ~ .
O uso do termo “trocas” — no plural — seria uma referéncia as sugestdes que o romance cria, dando entender que
houve incesto ndo sé com Ana, mas também, possivelmente, com Lula e a mae.
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como regra social, termo usado por Lévi-Strauss, faz-se existir no romance através desse
personagem. O pai, em LA, personifica essa resisténcia contra o contato consanguineo.

Esse posicionamento paterno e a postura contestadora do protagonista colaboram para a
constru¢ao do embate no texto. Esse conflito se constréi na dicotomia tradi¢ao X liberdade (tendo
André e o pai como representantes respectivamente) e também na relacdo novo X arcaico. Essa
inversdao — associar André ao arcaico e 0 pai a0 novo — pauta-se na no¢do de permissao ao incesto
presente num cendrio remoto, antigo da civilizacdo. Mencionou-se o termo “inversao” pelo fato
de que comumente se atribui a critica de LA a tradi¢do ao pai e o novo a André. Tal associacao se
faz razodvel, evidente, no texto nassariano; contudo, esta dissertacdo trabalha também com a
no¢do de que a configuragdes remotas do nucleo familiar e a caracterizacdo desses personagens
permitem a inversdao dessas dicotomias. Destarte, a figura paterna, pode-se atribuir o lugar da
tradicdo e do novo, analisando, respectivamente, a figura do pai como proclamador de um
conjunto de preceitos, de uma tradicdo e concebendo esse mesmo personagem como aquele que
condena a endogamia, algo usual nas sociedades arcaicas. O “novo”, nesse caso, dd-se como
oposi¢do ao primitivismo®® da concessdo ao incesto. J4 ao protagonista, entdo, poderiam essas
instancias lhe serem associadas (o novo e o arcaico) por ele proclamar uma liberdade, uma nova
ordem familiar e também por essa configuracdo familiar diferente advir de uma heranca
primitiva, tipica das sociedade matrilineares.

Tendo em vista tal raciocinio, € plausivel afirmar que o incesto em LA € um dos
responsaveis pela complexidade de que dotam, principalmente, esses dois personagens (0 que
também pode ser atribuido a Lula e a mae). Para além da questio da hereditariedade com
supostos resultados nefastos, o texto de Raduan Nassar aponta para outro resultado nocivo: a
intolerancia para com o diferente e as proporcdes que ganham os infernos familiares.

A dificuldade em tolerar, em conviver com o diferente em LA (seja essa dificuldade vinda
do galho esquerdo ou do galho direito), deixa transparecer a complexidade do temperamento
humano, através dos mecanismos de combate usados pelos personagens. Tais mecanismos (a
violéncia do pai, o discurso deste e de André, a danca da Ana, o carinho da mae) sdo algumas das
ferramentas que os membros dessa familia usam, expondo suas idiossincrasias, tentando impor

seus ideais, atitudes, a fim de ratificar ou instaurar uma ordem no seio da familia.

26 ¥ . 4 . o ~
E necessdrio ressaltar, porém, que o incesto, como Claude Lévi-Strauss expde em As estruturas elementares do
parentesco, ndo se restringe a comunidades longinquas do ponto de vista temporal. O tedrico cita exemplos datados

dos tltimos séculos.
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O incesto em LA funciona como estopim para a saida de André e serve de ferramenta para
a monstrificacdo desse filho e, depois, do pai. Os receios quanto a essa pratica podem colocar
André como uma espécie de “monstro moral”, sendo que tal rétulo poderia vir de consequéncias
bioldgicas nefastas, de crengas calcadas em bases méagico-religiosas (fato observado por Lévi-
Strauss ao dizer que a interdi¢do ao incesto deve ser analisada por profissionais de mais de uma
drea, j4 que o mesmo emblematizaria a passagem da natureza a cultura). O pai, por sua vez,
apareceria como personagem monstruoso devido a for¢a opressiva que impde no discurso e por
matar a filha.

O filicidio em LA se dd4 como emblematizacdo da incapacidade paterna (e da maior parte
das comunidades) em lidar com o incesto. O assassinato reforca a proibicdo, mas dd a esse
personagem uma semelhanca com André: o ndo-lugar. O pai passa entdo a nao ter mais o lugar de
difusor (e praticante) dos preceitos da paciéncia e perseveranga. Com o filicidio, ele perde seu
lugar a mesa e evidencia sua desmedida — assim como o filho tresmalhado. Tal fato da narrativa,

portanto, requer andlise.
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(...) ndo lanca contra ele [o tempo] o desafio quem ndo receba de volta o golpe implacdvel do

seu castigo (NASSAR, 1989, 55) [colchete nosso].

4.2 Filicidio: a tdbua solene que se incendeia

A morte de Ana serve como elemento que coloca André num lugar privilegiado dentro do
romance. A suposta auséncia do pai faz com que o protagonista situe-se como o possuidor do
discurso na familia (ele j4 detinha a voz no romance, mas ndao dentro de casa). O filho
tresmalhado, no capitulo derradeiro, discorre sobre o tempo (de maneira parddica, obliterada ou
harmodnica em rela¢do ao discurso do pai), sugerindo que ali passa a imperar uma nova ordem.
Desse modo, André, no epilogo, parece ter passado por um exercicio de superagdo: a ordem que
antes o oprimia, agora serve de base para sua enunciacao.

Tal conquista, advinda com o filicidio, permite uma aproximacao com um personagem de
Séfocles. Edipo é alguém dotado de inteligéncia e de hybris (um temperamento forte, impetuoso)
que passa um processo de vitéria sobre a ignorancia (apesar de essa ser acompanhada pela
desgraca). Bernardo Knox, em Edipo em Tebas: o her6i tragico de Séfocles e seu tempo, discute
sobre esse personagem, sobre o lugar da cidade e dos deuses na tragédia.

O tedrico, com linguagem simples, consegue expor a intricada relagdao de ambivaléncia do
governante de Tebas: enquanto ele busca a resposta para o crime (o assassinato de Laio) ele
proprio € a resposta; enquanto é dotado de livre-arbitrio, ele € também vitima da profecia de
Tirésias; enquanto procura a vitéria (desvendamento da identidade), caminha para a

autodestrui¢do:

Nosso desejo irracional de que ele salve a si proprio opde-se a percepcao
de que, ja que ele tem que cair, € melhor que o faga pela autodestruicao do
que pela autotraicdo. A revelacdo de sua identidade € a maior derrota
catastréfica imagindvel, porém, num certo sentido, é também uma grande
vitdria. (KNOX, 2002, 42).

O que parece entao ser a negacado da visdo de sua identidade (o cegamento provocado por

z

ele préprio) ndo € apenas a configuracdo de um terrivel castigo, mas também poderia ser

percebido como uma vitéria, simbolizada na aquisicdo de um conhecimento (da no¢do de
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identidade). Tal perspectiva se fundamenta no fato de que o governante de Tebas ¢ comparado a
Tirésias, pois agora via melhor os fatos: ele seria a0 mesmo tempo filho e esposo de Jocasta, pai e
irmao de Antifona e assim por diante. Tal “anomalia” seria suficiente para concebé-lo como um
ser executor de préticas tidas como horrificas: “[o conjunto de ‘atrocidades’ de Edipo] Seria
simplesmente um produto hediondo de circunstincias erraticas, comparaveis a uma brincadeira
bioldgica, uma aberracido da natureza, um monstro. Seu incesto e parricidio seriam tdo destituidos
de sentido quanto o acasalamento de péssaros e feras.” (KNOX, 2002, 32) [colchete nosso]. Para
o autor, se os dois fatos (o assassinato do pai e o contato com a mae) fossem fruto,
exclusivamente, do personagem, haveria evidéncias para colocd-lo como uma terrivel
monstruosidade, como espetidculo de dificil contemplagdo. Contudo, a profecia serve como
elemento de ligacdo de tais atrocidades com os deuses. Destarte, a barbaridade dele se faz
tolerdavel porque ela estd relacionada aos divos. O arquétipo da magnificéncia humana, em sua
soliddo, tem a presciéncia dos deuses por intermédio da profecia.

A ambivaléncia de Edipo (busca e objeto da busca, médico e doenga27, governante
inteligente e cruel parricidazg) deixa entrever como o destino (ou acaso, ou a vontade dos deuses)
mostra-se inapreensivel. A condicdo dele como bom governante, autodidata, coloca em xeque
uma suposta relacdo entre causa e consequéncia, coloca em evidéncia ainda a relagdo entre
ignorancia dos atos e consequéncias dos mesmos. Assim, a no¢ao de tragédia se constréi com o
fim terrivel do outrora governante reto.

Como foi mencionado citando Bernard Knox, esse fim terrivel de Edipo (mendigo cego)
pode se configurar como uma vitéria do conhecimento sobre a ignorancia. André, por sua vez,

P Lo 2
que também “lavrou a propria terra” ?

, alca um lugar diferente dentro da instancia familiar. De
paria incestuoso, o protagonista passa a ocupar o lugar do discurso familiar; lugar conquistado
com a atrocidade do filicidio que parece banir o pai da cabeceira da mesa. Se houve banimento
ou salto temporal desembocado na morte paterna, o romance, obviamente, ndo indica qual foi o
fim do pai. O que parece restar € um heranca da ordem outrora reinante € uma nova manipulacao

do discurso — desdobramentos do incesto e, mais proximamente, do assassinato de Ana.

7 KNOX, 2002, p. 129.

# KNOX, 2002, p. 132.

¥ A alusdo diz respeito ao verso de Séfocles em que se forma um conjunto de metéforas cujo campo semantico é a
terra, como salienta o autor de Edipo em Tebas, citando a tragédia grega: “O préprio Edipo explica seu estado
impuro a suas filhas nos termos desta mesma imagem [da terra]: ‘vosso pai, pela mie em cujo ventre eu mesmo fui
semeado’ (1485). E em palavras similares, ele resume a acusagdo que toda a humanidade lhe fard: ‘lavrou o campo
em que fora ele mesmo semeado’ (1497 — 8).” (KNOX, 2002, p. 101) [colchete nosso].
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Filicidio: consciéncia e pathos

Texto literdrio essencial sobre tal atrocidade € a tragédia de Euripedes, Medeia. Tendo
como tema o homicidio de seus dois filhos para atingir o marido Jasdo 0 a peca em questdo
impressiona pelo desfecho e pela elaboracao do crime perpetuado.

E possivel ver que nesse texto tal concepcio diz respeito ao fato de a mée deter apoio de
deuses, como atestam as duas citacdes a frente: ““(...) Procuras a assassina e os cadaveres? sou util
/ em algo? Nao encostards em mim, pois meu avd, o Sol, providenciou-me / a carruagem que
afasta a mao hostil”. (EURfPEDES, 2010, 143); “(...) Egeu lhe garante [a Medeia] acolhimento
seguro em Atenas” (VIEIRA“, 2010, 158) [colchete nosso]. Desse modo, a infanticida comete o
crime e ainda sentencia que o sofrimento de seu marido serd maior na velhice, e que ela cuidara
dos corpos dos filhos (para que ninguém viole a tumba), privando o pai de ter contato com o0s
caddveres.

E com esse apoio que a tragédia de Euripedes se encerra, tendo como tema a familia,
perspectiva atestada por Otto Maria Carpeaux em “Euripedes e a tragédia grega”. Comparando-o
a Esquilo, o tedrico argumenta que ambos sio “inimigos da familia™: “Esquilo, porque ela se
opoe ao estado, Euripedes, porque ela violenta a liberdade do individuo (...) [0 autor de Medeia]
encontra em cada lar um individuo revoltado”. (CARPEAUX, 2010, 189) [colchete nosso].
Apesar de rebelar-se contra o ex-marido, a assassina mostra-se consciente, atenta na elaboracao
de seu plano, ndao deixando que a sua raiva ofuscasse a racionalidade do plano. Ela, que seria
exilada, consegue de Egeu, junto a Creon, ficar mais um dia na cidade, tempo suficiente para
envenenar a noiva de Jasdo e matar as duas criancas. Destarte, ao elaborar a acdo e cumpri-la,

Medeia se mostra astuta:

Jasdo ndo teria conhecimento suficiente para manter-se Vivo,
conhecimento esse de que Medeia se mostrou dotada ao lhe proporcionar
sucesso. E o valor de Sophia que parece estar em jogo; é o
reconhecimento desse valor que no fundo Medeia reivindica. Ndo é um

* O marido teria desapontado a protagonista por usufruir de sua ajuda para conquistar o Velo de Ouro e, depois
disso, desposar a filha do rei de Corinto, largando Medeia.

3! Essa citacdo diz respeito ao posficio de Trajano Vieira numa edi¢do recém-lancada da tragédia grega. No texto, o
tradutor discorre sobre escolhas que fez ao traduzir a peca do grego para o portugués, bem como sobre alguns pontos
de Medeia como, por exemplo, o plano sofisticado da protagonista, o significado da morte, entre outros.
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conceito propriamente heroico o que estd presente. Em Homero ou em
So6focles, os personagens solicitam o reconhecimento de valores
tradicionais como bravura ou ritos imémores. Medeia requer o
reconhecimento de um trago intelectual seu (...). Estamos diante de uma
mulher com enorme brilho intelectual que arma meticulosamente seu
plano de vinganga. (VIEIRA, 2010, 168).

A partir de tal citacdo, € possivel perceber como a personagem de Euripedes tem bem
delineadas as agOes investidas. O filicidio nessa tragédia grega € fruto de um cdlculo cujo
objetivo bem definido € uma mostra do raciocinio sobre o 6dio na vinganca. A sofisticacdo do
crime nao € vista apenas na concepg¢do e execugdo do plano, mas também no instrumento usado
para envenenar a princesa. A beleza do adorno seduz a filha do rei (que permite que os filhos de
Jasdo se aproximem dela), sugerindo a eficiéncia do planejamento da mulher traida.

Dessa maneira, o infanticidio se torna impactante, pois ele se relaciona com a frieza da
protagonista e a brutalidade das mortes. A forca desse ato levou Jasdo, quando xingava
veementemente a mulher, a compara-la a Cila*? devido 3 maldade cometida: “leoa, nao mulher,
natura acidula / que obnubila até a tirrena Cila.” (EURfPEDES, 2010, 145). Em contrapartida, a

autora do filicidio associa ao pai de seus filhos a culpa da atrocidade:

Jasdo: Também te afeta a dor que me agonia.
Medeia: Saber que sofres me alivia a agrura.
Jasdo: Que horror de mae, meninos, escolhi!
Medeia: O pai, um ser perverso, vos vitima!
Jasdo: Nao foi minha direita que os matou.
Medeia: Foi teu casério e hibris®® desmedida.
(EURIPEDES, 2010, 147).

Seja por escolha retérica ou crenca, Medeia culpa o marido pelas trés mortes acontecidas.
Diferentemente de Edipo Rei (em que se discute a nogdo de destino, de punigio dos deuses apesar
da ignorancia humana, de sofrimento imerecido), em Medeia, o ser humano € o agenciador da
atrocidade. E a mulher (com ajuda de Egeu e do Sol) que propicia o fim tragico, expondo, como
afirmou Carpeaux (2010, 190), a soliddo do homem desprovido de suas ligacdes familiares e

politicas, sozinho com sua razao, seu sentimento pessimista, sua paixao e seu desespero.

32 . . ‘e o s . P
monstro marinho que habitava a regido da Sicilia, citado por Homero na Odisséia.

33 . . ) AN 4 B .
O termo “hitibris” (que poderia ser traduzido do grego como “arrogincia) é usado sem itdlico na edicéo.
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Filicidio: a morte do pai

Diferentemente da tragédia de Euripedes, o romance de Raduan Nassar nido apresenta,
obviamente, um planejamento do assassinato. Este, em LA, € fruto da desmedida paterna ao saber
da provocagdo de Ana. Enquanto nessa tragédia grega o crime € arquitetado, no texto do escritor
paulista ocorre a manifestacdo da impulsividade; enquanto em Medeia hé sofisticacdo por meio
do adorno envenenado, no texto nassariano hd o carater tosco em evidéncia, representado pelo
alfanje. A oposi¢ao delicadeza sofisticada x brutalidade arcaica dialoga com mais uma
dessemelhanca entre os textos: o autor do assassinato.

Na peca, a mulher comete o assassinato para atacar o marido, para puni-lo por ndo ter
valorizado sua ajuda e inteligéncia. Em LA, o que estd em jogo € voz que domina, os valores
disseminados (e Ana apresenta-se cComo uma ameaca aos preceitos paternos). Num, a autora do
crime impde a condi¢cdo de desespero ao pai, objeto de castigo do infanticidio; noutro, o filicidio
€ punicdo para filha, mas, por conseguinte, para o pai também. Regido por leis diferentes do texto
grego, o chefe da casa (e a familia, por extensdo) sofre por tentar manter incélumes seus ideais.

A figura paterna, consolidada como ameaga, assemelha-se a figura de Jasdo: homem
solitdrio (apesar da concordancia de Pedro quanto a tradi¢do) na divulgacdo de seus valores, ele
padece do mal que cometeu: a trai¢do. Fugindo aos preceitos de paciéncia e perseveranga, o pai

fez ruir a fragil estabilidade da familia.

Fim: auséncia e mendicancia

Em LA, diferentemente de Edipo Rei, ndo cabe discussio sobre a relacdo entre forca do
destino (ou dos deuses) no castigo. Apesar de ambos (Edipo e o pai de André) serem dotados de
personalidade forte (hybris), eles atuam de maneiras distintas nos assassinatos. O primeiro,
desconhecendo o parentesco com Laio, assassina o pai; o segundo, ciente do significado da danca
da filha, mata-a, num ato prenhe de furia irracional. Com isso, eles parecem ter finais proximos:
um se torna mendigo cego (sindnimo de desvaloriza¢do, oposicao ao cargo que outrora ocupara);
outro se mostra ausente, o que poderia significar morte, fuga. Em ambos, o assassinato é maior

que a vida que levavam, € transtornador o suficiente para mudar o curso que antes tomavam.
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Esse impacto do assassinato em LA € construido ao longo do romance (com, por exemplo,
o discurso ponderado do pai), mas também com o gradativo delinear com que a cena final é
construida. A fala do filho prédigo se ocupava, basicamente, em descrever a festa de saudagao de
seu retorno. Contudo, por meio de pequenas nuances>*, esse narrador sugere a violéncia que estd
por vir. Para tal, André cita parte do discurso paterno acerca da instancia temporal: “(...) meu
velho tio (...) puxou do bolso a flauta, e se pds entdo a soprar (...) suas bochechas se inflando (...)
e ele sanguineo dava a impressdao de que faria jorrar pelas orelhas, (...) todo o seu vinho”

(NASSAR, 1989, 185). Ou ainda:

(...) ndo cabendo contudo competir com ele [0 tempo] o leito em que hé de
fluir, cabendo menos ainda a cada um correr contra a corrente, ai daquele,
dizia o pai, que tenta deter com as maos seu movimento: serd consumido
por suas 4guas; ai daquele, aprendiz de feiticeiro, que abre sua camisa
para um confronto: hd de sucumbir em suas chamas (NASSAR, 1989,
183) [colchete nosso].

A voz de André conta o lugar privilegiado aonde o tempo é al¢ado. Personificado,
colocado como um deus implacdvel, essa instdncia pode, metonimicamente, representar a
tradicdo e seu curso. A sensorial descricdo do vinho, com seu tom possivelmente aludindo a
sangue, fulguraria como um dos elementos que antecipariam a tensdao que se instauraria € o
impacto do golpe. Por sua vez, a interjeicdo “ai”, por exemplo, revelaria a suposta dor ou
queixume do enunciador que menciona o individuo que se volta contra o tempo. Essa
“divindade” que ndo permite reproche ou mesmo intervengdo € instrumento da voz paterna para
difusdo de valores que visam a uma manuten¢do da ordem até entdo vigente - a ordem paterna.

Ana, todavia, surge na danga, como o individuo impetuoso que provoca, que ‘“corre contra
a corrente”, que “abre a camisa para o confronto”. E essa personagem que, no epilogo, encarna a
voz do galho esquerdo. Depois do siléncio de André (que acaba por encerrar a discussdo com o
pai no capitulo vinte e sete devido a ineficiéncia da conversa e a tensdao da mae devido a esta), € a
filha dancgarina que exterioriza as ‘“quinquilharias mundanas” do protagonista. Descrita como

“demonio versatil” e ‘“serpente”, ela inflama a danga ritualistica, transformando-a numa

34 z . . 4 . . VT . .
Além dessas sutilezas presentes no romance, seria possivel ainda citar a cena do filicidio no filme de Luiz

Fernando Carvalho. A rosa vermelha que adorna os cabelos da Atriz Simone Spoladore, cuja personagem € Ana,

poderia ser uma alusdo ao contraste entre o branco do vestido e o sangue, como uma ovelha morta por seu pastor.
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manifestacdo ousada e sensual. Procedimento esse que diverge do que o pai pregara (o
comedimento, o amor fraternal e, ndo, conjugal).

Nesse ato, o chefe da familia mata ndo apenas a filha. Ele tenta extirpar a manifestacao
contréria, tenta impedir a assun¢do de Ana e de uma ordem, tenta calar a exteriorizacdo do galho
esquerdo: os carinhos intensos da mae, o contato de Lula com André, o amor entre este € Ana.
Contudo, depois do desespero frente ao irremedidvel, o que o filicidio propicia € a fala de André.
Ea morte, 0 assassinato enquanto ato abominavel coroando uma nova ordem.

Arcaica?
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CONCLUSAO

A nocdo de monstruosidade no romance de Raduan Nassar, obviamente, ndo apresenta as
caracteristicas usuais de monstros da literatura fantistica. Ubiquidade, voracidade,
indestrutibilidade, fealdade (dentre outros) sdo tracos que ndo se fazem presentes nesse texto. O
processo de monstrificacdo que ocorre em LA € construido pelos atos dos personagens. Dessa

maneira, forca fisica, quebra de leis sociais (morais e/ou religiosas) fazem com que,
principalmente, o pai e André sejam visto como figuras monstruosas. Ou seja, eles (como Freud
expOs discorrendo acerca do termo “unheimlich”) aparecem como o estranho que “mora” no
conhecido, despertando reagdes no entorno.

A reacdo do pai (e de Pedro) frente a danca da filha ou a reacdo de André frente a tradi¢ao
paterna mostram aquilo que foi exposto quando se citou Carroll: o contato com o ser horrifico
provoca reacoes fisicas. Pavor, taquicardia, suor, agressividade sdo algumas das reacdes que um
individuo tem ao se deparar com a ameaga, seja esta uma danga provocativa (representacdo de
uma oposi¢ao ao pai), seja o incesto (suposta aberragdo que reside em convencoes da cultura e da
natureza), seja o assassinato de uma filha.

Tais atos dos personagens (o incesto e o filicidio, principalmente) colaboram para a
formagdo do trdgico no romance (em oposi¢do ao discurso calmo do pai e da afetuosidade entre
Ana e André) e para a instauracdo do que Booth colocou como interven¢do do autor. Como foi
exposto, as acdes dos personagens que sugerem sua interioridade configuram-se como
intercessao do autor no romance, o que confere credibilidade a narrativa. Dessa maneira o autor
faria aquilo que Booth chamou de “apresentacdo da cena”. Destarte, o romancista trabalharia a
ideia de “intensidade de ilusdo”, ja que a “realidade apresentada” € construida sob a 6tica dum
personagem, evidenciando a nocao de multiplicidade de olhares sobre o real.

Tal perspectiva € desenvolvida por Dal Farra ao discorrer sobre o papel do narrador de
primeira pessoa. A tedrica afirma que, dotado da méscara do demiurgo, o personagem teria uma
fun¢do de construir uma impessoalidade. Isso porque € ele quem detém a voz, € ele quem, sob o
autor, constré6i o mundo romanesco. No caso investigado, ¢ André, com seu “excesso de
memoria”, que ara a terra dessa familia. O conceito de 6tica exposto por Dal Farra (o jogo entre
“luz e sombra”, o que (ndo) é mostrado pelo narrador) permite ao leitor caminhar por esse

terreno.
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Esse cendrio € palco para, pelo menos, dois conluios: a unido entre a mae, Ana, André e
Lula (o galho esquerdo) e o pai e Pedro (o galho direito). Essa polaridade € responsdvel por
culminar nos principais embates e encontros do romance: as discussdes entre André e Pedro (no
inicio do romance, quando este vai buscar o outro), entre André e o pai, o filicidio, o incesto.
Essas situagdes-limite, no romance, tétm uma importante fun¢do que foi exposta no terceiro
capitulo: a “emblematizacdo” das idiossincrasias como elemento caracterizador do personagem.
Como afirma Antonio Candido, desprovidos da inevitdvel diluicdo da experiéncia humana, os
seres que pululam a ficcdo sdo representados de forma fragmentada (sem significar uma reducao
ou um simplismo), sendo mostradas suas acdes mais intensas, suas falas mais representativas.
Destarte, o assassinato, os sermdes ditos pelo pai sdo frutos de uma tradicdo e de um
temperamento desse personagem bem construido; assim como o lirismo, o amor incestuoso, a
possivel complexificacdo da realidade, o contato carinhoso com a mae fazem de André uma bem
elaborada figura de oposicao ao chefe da casa.

No que concerne ao pai, um dos recursos usados por esse personagem para difusdo da
tradicdo é o modo como o tempo € visto por ele. Personificado, colocado como uma espécie de
deus severo que exige particular cadéncia, o tempo no romance de Nassar é importante elemento
para instauragdo da tradi¢do paterna. O belo discurso do capitulo nove e outras incursdes por essa
instancia fazem com que a ideia de paciéncia e trabalho no campo caracterizem bem a tradi¢do
paterna, com toda sua carga de gravidade e censura.

A instancia temporal ainda € essencial para se pensar na ideia de mudanca na duracio
(analisada a partir da teoria de Bergson via Franklin L. Silva) que perpassa LA. Pedro, Lula, Ana
sdo alguns dos membros da familia que sofrem/realizam mudancas significativas. Pedro com a
assimilac@o do discurso paterno, Ana e Lula com a explicitacdo do movimento de oposi¢do (um
com a danga, outro com a confissao colérica). O pai ainda, como foi exposto, poderia ter sofrido
uma mudanca consideravel. Ele parece ter sofrido consequéncias do ato: o filicidio coloca em
xeque a ideia de comedimento e paciéncia (por ele difundidos). Sua auséncia no fim do romance
ndo se faz gratuita; € uma lacuna muito significativa, que faz André se “apoderar” do discurso da
tradicdo (seja para reproduzi-la ou oblitera-la).

A ideia de duracdo ainda remete ao que foi discutido com a no¢do de familias
matrilineares e patrilineares. Isso porque o adjetivo “arcaica” pode se referir a um tempo remoto

(cerca de seis mil anos atrds) em que os relacionamentos consanguineos eram incentivados.
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Sendo que s6 depois da constatacdo da importancia do homem na fecundacdo e na prote¢do em
guerras, passou-se a incentivar as incursdes exogamicas. Dessa maneira, é possivel perceber a
ideia de mudanca na estrutura familiar num contexto amplo, distante — mas, ndo desimportante —
no qual o amor incestuoso nao era visto como ofensa moral.

Outra conclusdao a que se chegou diz respeito a uma possivel proximidade quanto as
herangas do pai e de André. O primeiro, por desvirtuar-se de seus preceitos (com a violéncia
cometida), quebra com uma heranca recebida (de organizagdo, comedimento, alegria no seio
familiar); jd& André, por outro lado, pode ser visto como um personagem que assimilou a tradicao
paterna (ao recitar parte discurso do pai, no fim do romance). Considerando essa possibilidade
(de que André ndo subverteu a tradi¢do paterna), ambos os personagens teriam quebrado com
valores anteriormente recebidos, defendidos ou construidos por eles. Tal fato, como foi discutido
no capitulo 3.3, mostra a configuracdo de uma possivel heran¢a monstruosa.

No que tange a André, pela apropriacdo (do discurso paterno) harmonica ou obliterada, tal
assimilacdo mostra o que Bakhtin chamou de autoconsciéncia do personagem. O modo como este
avalia o entorno (supostamente de forma auténoma) e a si mesmo confere complexidade e
verossimilhanga ao ente em questdo. A maneira deliberada como esse personagem trata o
relacionamento com a irma mostra consciéncia da parte dele (carater, no conceito aristotélico) e
permite a discussdo de outra ordem social (arcaica, outrora estabelecida), que foi interditada por
residir numa intricada confluéncia da natureza com a cultura, como foi estudado com a teoria de
Lévi-Strauss.

A tentativa de quebra dessa ordem fez com que o pai se tornasse uma espécie de Edipo:
um individuo sem lugar pela monstruosidade que cometeu. Sem a sofisticacio de Medeia para
matar os filhos, o pai, em LA, configura-se como uma ameaga moral, uma ameaca a integridade
da familia. Sendo que tal perigo vem como uma reagcdo a protuberdncia que lhe é estranha: o
galho esquerdo nasce com a mae e sua carga de afeto. Dessa maneira, a monstruosidade paterna
reside numa repressdo a um amor em demasia, oriundo da figura materna, corroborando um
antagonismo entre o marido e a esposa.

A monstruosidade em André, por sua vez, surge com, pelo menos dois fatos: o incesto e a
epilepsia. A incursdo sexual dele com Ana e Lula (e talvez a mae) colocam-no num lugar de
marginalidade devido a carga proibitiva que repousa nesse tipo de relacdo (mesmo essa interdi¢dao

sendo complexa, por vezes errOnea, segundo a teoria de Lévi-Strauss), como foi exposto no
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capitulo 4.1. J4 a epilepsia como elemento monstrificador funciona como uma heranca malévola
em que a igreja, principalmente na época medieval, querendo corporificar o mal, passou a rotular
certos sintomas como manifestacdes diabdlicas. Essa empreitada da institui¢do visou a uma
constru¢do da imagem do bem por meio de um extenso rol de sintomas que materializariam o
mal. Tal associacdo é exemplificada no capitulo 3.2, no qual se menciona alguns termos usados
por André (como, por exemplo, “queda’”), que permitem a associacdo desse personagem a uma
figura demoniaca — sendo que em alguns momentos o préprio protagonista se monstrifica,
enxergando-se como “planta enferma”, tresmalhado, etc.

Sao, pois, tais contextos que corroboram a concepg¢do desses personagens de LA como
monstruosidades, ameagas. Destarte, a familia desse romance, com seu desejo de amor
total(itario), com sua desmesura grave em educar, com seu desejo de libertagao oprime o entorno,

afoga o outro num pogo profundo, joga o pai (ou mae, filho, irma(o)) numa terra seca, dura.
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