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RESUMO

Moacir Costa Lopes se projeta na literatura brasileira em 1959 quando
publica seu primeiro romance: Maria de cada porto. Desde essa primeira obra, Lopes ja
demonstra toda a peculiaridade de seu estilo fluido, do tratamento diferenciado dado ao
tempo e principalmente da tematica do mar, pouco abordada na literatura brasileira. A
ostra e o vento, publicado em 1964, foi a quarta obra de Moacir C. Lopes e pode ser
entendida como um marco em sua producao romanesca, pois representa o que se pode
chamar de inicio da sua fase madura como romancista. Em A ostra e o vento o que se
destaca é a afinidade amorosa e conflituosa entre uma garota, Marcela, e um ser
chamado Saulo, espécie de forca sobrenatural, relacionado ao vento. Essa relacao
pode ser projetada na metafora da tempestade maritima, pois essa figura sugere, em
esséncia, uma relacdo entre amantes, entre mar e vento. Este dltimo seria o
responsavel pela formacéao das tempestades ao agitar as aguas com sua forga. Assim,
Marcela, atormentada por Saulo acaba destruindo todos os habitantes da ilha, tal como
um mar revolto destrdi aqueles que ousam desafia-lo. A utilizacdo da metafora da
tempestade maritima na interpretacdo de A ostra e o vento se mostra proveitosa,
sobretudo, por permitir um melhor entendimento de Saulo, aceitando-o como um
personagem autdbnomo e ndo apenas uma alucinagdo de Marcela. Tal figura também
permite uma melhor compreensdo do mar e de sua importancia nessa narrativa como
caracterizador da protagonista. Desse modo, por meio da metafora da tempestade
maritima, pOde-se ler A ostra e o vento se afastando da visdo comum que tende a
relacionar o mar com José. Essa nova leitura permite compreender melhor as
peculiaridades dessa obra de Lopes, principalmente as relacionadas a categoria

narrador/foco narrativo.

Palavras-chave: Literatura brasileira, Romance, Mar, Metafora, Tempestade.
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ABSTRACT

Moacir Costa Lopes appears on Brazilian literature in 1959 when he
published his first novel: Mary of each port. Since that first work, Lopes already
demonstrates the peculiarity of his fluid style, the differential treatment given to time and
especially the theme of the sea, little appreciated in the Brazilian literature. The Oyster
and the Wind, published in 1964, was the fourth work by Moacir C. Lopes and can be
seen as a landmark in his novelistic production, it represents what might be called the
beginning of his maturity as a novelist. The oyster and the wind in what stands out is the
affinity and conflicted love between a girl, Marcela, and be named Saulo, a kind of
supernatural force, related to the wind. This relationship may be associated with the
metaphor of a storm at sea, as this figure suggests, in essence, a relationship between
lovers, between sea and wind. The latter would be responsible for the formation of
storms to stir the waters with his strength. Thus, Marcela, plagued by Saulo destroys all
the inhabitants of the island as a stormy sea destroys those who dare challenge him.
Using the metaphor of the storm at sea in the interpretation of The Oyster and the Wind
proves useful, particularly for allowing a better understanding of Saulo, accepting it as
an autonomous character and not just a hallucination of Marcela. This figure also allows
a better understanding of the sea and its importance in this narrative as the protagonist's
characterization. Thus, through the metaphor of the storm at sea, we could view The
Oyster and the wind moving away from the common vision that links the sea with
Joseph. This new interpretation allows us to understand better the peculiarities of this

work of Lopes, especially those related to the category narrator / narrative focus.

Keywords: Brazilian Literature, Novel, Sea, Metaphor, Storm.
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1. INTRODUCAO

A ostra e o0 vento € o quarto romance de Moacir C. Lopes. O escritor
cearense, nascido em Quixada no ano de 1927", iniciou sua carreira literaria com a obra
Maria de cada porto (1959), narrativa que teve boa acolhida critica de M. Cavalcanti

Proenca:

Desnecessario insistir na trama, que € excelente. Mais importante sera
ressaltar as virtudes do escritor estreante, de capacidade divinatéria,
redescobrindo a arte da composi¢do, inventando o seu estilo.
Consequéncia de tudo € a espontaneidade de um romance que se fez
dentro do autor, tomou forma, cresceu e sé podia mesmo desaguar em
livro. (PROENCA, 1972, p. 535)

Devido ao tratamento peculiar dado ao mar, nesta primeira narrativa de
Lopes?, Proenca chegou mesmo a caracterizd-lo como o romancista do mar,
denominacado que até hoje persiste, uma vez que a tematica maritima perpassa por

toda sua producéo literaria.

Faltava-nos o romance do mar. O de Goulart de Andrade nos tem
parecido de quadro a O6leo, bem colorido, com rochedo e branca
espuma, mas sempre posando de modelo, artistico, decorativo. O mar
de Moacir C. Lopes estara menos evidente, mas |lhe sentimos o sal e a
agua nos ventos que sopram, no barulho que faz. E um mar de
instantaneo, com algas e peixes, com marcas de pé humano pela areia
umida. (PROENGCA, 1972, p. 535)

' Moacir C. Lopes morreu recentemente, no dia 21 de novembro de 2010, vitima de um céncer.
% Essa peculiaridade deve-se, sobretudo, ao tratamento nio regionalista que Lopes da a tematica
maritima. Esse assunto sera mais bem discutido em etapas posteriores deste estudo.
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A imagem do mar sempre foi muito explorada na literatura brasileira. Mas em
A ostra e o vento e em outros romances de Moacir Lopes, como, por exemplo, Belona,
latitude noite e Maria de cada porto o mar ndo se reduz a pano de fundo ou cenario,
mas comparece como elemento central, a moldar tanto a caracterizagdo como a
expressao das personagens.

Moacir, é importante lembrar, foi marinheiro por muitos anos e isso,
evidentemente, contribuiu para seu olhar diferenciado com relacdo ao mar. Eneida de
Morais, quando do lancamento de Maria de Cada Porto, realizou uma entrevista com
Moacir na qual, ao fim, chama a atencao para o fato de ser Lopes o primeiro romancista
marinheiro da Marinha de Guerra brasileira. Antes dele, segundo Morais, ninguém

descreveu o ambiente maritimo pela 6tica de um marinheiro dessa categoria:

Moacir C. Lopes tem muita coisa a contar. Ndo como os narradores de
histérias do mar, mas como um homem que muito viveu e amou o0 mar.
Antes dele tivemos Gasparino Damata, marinheiro mercante. Mas
Moacir € nosso primeiro escritor da Marinha de Guerra. (MORAIS, 1962,
p. 121)

Lopes escreveu varios romances. No entanto, apenas duas narrativas conseguiram, de
fato, éxito editorial: Maria de cada porto e A ostra e o vento (1964). Este, hoje,
configura-se como a mais importante obra literaria desse autor.

Dentre aqueles que se dedicaram ao estudo dessa e de outras narrativas de
Moacir Lopes, pode-se destacar os brasileiros Fernando Py e o j& citado M. Proenca®,
bem como alguns norte-americanos que, fato curioso, tomaram conhecimento dos

romances de Lopes na década de 70 e passaram a estuda-los em suas universidades.

® Fernando Py escreveu o texto “Temas e motivos em Belona, latitude noite” publicado como prefacio da
segunda edicdo de Belona Ja4 M. Cavalganti Proenca faz breve referéncia a Moacir em seu Estudos
literarios de 1972 em que, no capitulo “Romancista no porto”, disserta acerca do langamento de Maria de
cada porto. Outro autor que faz mencdo a M. C. Lopes é Massaud Moisés em Histdria da literatura
brasileira Vol. 3: Modernismo. Contudo, o critico nada fala de suas obras, apenas cita o autor cearense
em uma lista de outros autores daquele periodo em que A ostra foi escrito.
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Foi A ostra e o vento que inicialmente chamou nossa atengé@o, nos
Estados Unidos, para toda a obra de Moacir C. Lopes. O professor L.
Barrow, da universidade de Arizona, na sua apresentagdo a terceira
edicdo de Maria de Cada Porto, afirma: “Nés, o pequeno grupo de
professores e estudantes dos Estados Unidos, que estudamos e
apreciamos a literatura brasileira, conhecemos primeiro A ostra e o
vento, de Moacir C. Lopes. Em 1964, Raymond Sayer, na reunidao de
Associagdo de Linguas Modernas, em Nova York, afirmou ter sido o
melhor livro publicado no Brasil naquele ano. A pequena resenha em
Books Abroad falou desse romance como ‘imprescindivel para os
estudiosos da técnica do romance’. Estimulados e surpreendidos pela
sua poesia, imaginacao e originalidade, comecamos a ler toda a obra de
Moacir...”(FODY, 2000, p. 5)

Michael Fody Il foi o principal representante desse grupo de norte-
americanos que estudaram Lopes. Sua tese de doutorado, traduzida no Brasil no ano
de 1978 sob o titulo Criagcéo e técnica no romance de M. C. Lopes é talvez o principal

texto critico acerca de A ostra e o vento.

1.1 O romance A ostra e o vento e seu enredo

A ostra e o vento é, em linhas gerais, a histéria de Marcela, uma garota que
habita a Ilha dos Afogados juntamente com seu pai José, faroleiro, e um ajudante
chamado Daniel. Marcela cresce isolada na ilha, sob o olhar autoritario de um pai
psicologicamente abalado, que matara a mulher para vingar-se de uma traicao sofrida.

Como unico amigo, a garota tem apenas os esporadicos pescadores que
abastecem a ilha e o velho e solitario Daniel que via em Marcela uma espécie de filha e
uma escapatoria do isolamento que ha anos vivia. Contudo, o ciime que José sentia de
Marcela, sobretudo devido ao fato de esta se parecer com a mae, foi aumentando
conforme a garota crescia. A situagéo torna-se entédo insustentavel para Daniel que um
dia, apds varios desentendimentos com José, parte da llha dos Afogados sendo
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substituido por Roberto, outro ajudante de faroleiro. Este, por sua vez, é jovem e um
tanto quanto calado e obscuro. José passa, entdo, a perseguir Roberto desconfiado de
que ele poderia fazer algum mal a sua filha. A paranoia de José vai aumentando e
Marcela a cada dia sente mais 6dio do pai e consequentemente vontade de se afastar
dele.

A partir desse momento, Marcela comecga, por meio do vento, a travar
conhecimento com Saulo o que a leva a tramar a morte do préprio pai a fim de viver
sozinha na ilha juntamente de seu misterioso companheiro. Assim, em uma noite de
tempestade, José parte com Roberto para tentar resgatar as vitimas de um suposto
naufragio e Marcela apaga o farol deixando-os perdidos no mar tempestuoso. A garota,
no entanto, se arrepende depois de algum tempo, parte para o mar revolto atras do seu
pai e também desaparece.

Por fim, a llha dos Afogados amanhece deserta e Daniel retorna junto com
alguns marinheiros para verificar o que havia ocorrido na ilha na noite anterior, ja que o
farol havia se apagado, o que nunca antes havia acontecido. Conforme o velho vai
caminhando pela ilha buscando entender que fim levara Marcela e os demais, suas
lembrancgas vao trazendo a tona a historia dessa garota. Mas o ajudante de faroleiro,
que se oferecera para ficar na ilha por uma noite com esperancas de ainda encontrar
algum sobrevivente, também morre e na noite seguinte ao desaparecimento de José,
Marcela e Roberto. O mistério desse desaparecimento ndo é desvendado e apenas o
enigmatico narrador Saulo permanece na ilha.

Como se percebe, no enredo de A ostra e o vento é possivel identificar além
da histéria de Marcela uma outra: a histéria da busca de Daniel. Esse velho ao
mergulhar em suas memorias e reviver o passado da origem a uma segunda narrativa
referente a vida de Marcela. Nas intrigas dessas histérias que formam o enredo de A
ostra e o vento pode-se dizer que ha dois grandes desencadeadores de agdes: o
aparecimento de Saulo, que marca a mudanca de Marcela e o cheiro de manjericao,

que estimula as lembrancas de Daniel e fornece apoio aos narradores:



Atenta para o galho da goiabeira [Daniel] batendo no telhado, ritmando o
tempo... ritmando a pulsagéo da ilha. Vem chegando uma vontade de
fumar. Onde esta o cachimbo? Esfrega um pé no outro. Aperta na mao a
caixa de fosforos. Ela era a ilha. Viva ou morta neste momento, continua
sendo e continuara a ser esta ilha. Esta aqui, dentro da cabana, sente o
cheiro ativo de manjericdo...aqui, andando em volta, subindo e descendo
pelo cérrego, escuta o deslizar da agua, seus passos no vao da
cabana...

E gritos. Gritos dela... de Marcela...

Ela esta descendo e gritando para as aves.

Daniel salta da cama e olha para o terreiro, olha para cima.

Sim, ela esta descendo e agitando os bragos. (LOPES, 2000, p. 57)

Fica bem visivel nesse trecho do romance como se da o processo de transicdo entre
uma histéria e outra por meio do cheiro de manjericio que na mente de Daniel
desencadeia lembrancas relacionadas a Marcela.

Vale ressaltar ainda que essas forcas, Saulo e o cheiro de manjericao,
conferem, de certo modo, objetivos aos protagonistas (no plural, pois Daniel pode
igualmente figurar como um ja que ha duas histérias) e consequentemente, devido a
dindmica caracteristica das intrigas, levam estes personagens a também enfrentarem
forcas contrarias a meta buscada, o que ira geras as tensdes norteadoras do enredo.

Na histéria de Marcela, a forca adversa pode ser entendida como a
interferéncia do pai que com seu ciume extremo a impedia de se encontrar com Saulo
bem como de ir ao continente. No caso de Daniel, a forca antagbnica pode ser
interpretada, de certa forma, como o ataque cardiaco que ele sofreu, se é que se pode
classificar assim a causa de sua morte. Desde o inicio da narrativa, contudo, percebem-

se indicios desse ataque bem como da velhice acentuada de Daniel:

Velho Daniel na frente, s6 escuta e sente a ilha, pulmdes cansados,
trémulas as pernas, caimbra nos pés ainda. Ou a caimbra vem mesmo
do chao? Tremem até as rugas do rosto, até as rugas da lembrancga,
olhos parados na casa-grande, de onde Marcela poderd surgir a
qualquer instante. Por que ainda ndao? (LOPES, 2000, p. 17)



A doenca que matou Daniel, portanto, seria a forca que o tentou deter em seu objetivo,
ou seja, buscou impedir que ele desvendasse o mistério do desaparecimento de

Marcela:

Tenta levantar-se e ndo consegue, vem outra vez a dor, intensa,
asfixiante. Esfrega as maos no peito e ndo consegue respirar. Agita o
corpo inteiro, agarra-se aos ramos de beldroega para poder suportar a
dor, a cabega gira, gira... a ilha inteira gira em seu redor... e 0s passos
em volta... os pés dela chapinhando no cérrego... agora que a torre... tao
perto... a luz do farol... podia continuar iluminando a ilha, o mar em volta,
vencer o temporal, receber o navio, gritar para o capataz sua vitoria...
sente um frio nos pés e nas maos, e a dor no peito, a cabecga zonza...
abre a boca, arqueja, rola no chao, rola se contorcendo. (LOPES, 2000.
P. 143)

No entanto, € uma morte cheia de mistérios. Teria sido mesmo um mal estar que o
levou a morte ou algo provocado? Talvez Saulo?

Assim, observa-se que as estruturas profundas das duas historias sao
parecidas. Em uma tem-se uma garota que quer libertar-se da tirania do pai e
conquistar sua liberdade, para ela sindnimo de felicidade, e em outra um velho que
procura desvendar um mistério e dar mostras de que ainda consegue ser um bom
faroleiro, se libertando de outra espécie de opressao, aquela exercida pelo tempo, pelos
erros do passado que ainda ecoavam em sua mente: “Se conseguir chegar a torre tera
vencido, correra para a praia a chegada do navio, dird que lutou contra o temporal,
contra as aves, o vento, a neblina, mas venceu a ilha, dominou-a, provara que tem
capacidade de ser faroleiro principal.” (LOPES, 2000, p. 142).

De certa forma, o que se tem no cerne das duas histérias é liberdade x
tirania. A tentativa de se livrar da opressao vai, inclusive, levar Marcela a criar certo
mundo paralelo onde ela podera se ver livre dos tormentos da ilha e se relacionar com

Saulo:



Um dia Marcela construiu uma cidade e deu-lhe o nome de Continente.
As pedras eram animais e buzios eram pessoas, aquelas todas que
conhecera nos livros de histérias. Estrelas-do-mar eram rainhas e
princesas, cavalos-marinhos eram corcéis e mensageiros, cascos de
tartarugas eram castelos e masmorras. Sua cidade tinha uns vinte
metros de fronteiras e ficava nos fundos da casa-grande. Todos os dias
povoava-a mais com buzios e castelos. Entdo comecgou a criar estérias
que nao estavam nos livros, de estrelas-do-mar raptadas por cavalos-
marinhos e encerradas nos cascos de tartaruga, e buzios cavaleiros
libertando-as. (LOPES, 2000, p. 36)

Com relacao ao desenlace, pode-se dizer que A ostra e o vento carece de
um desfecho satisfatério que resolva os conflitos acumulados a fim de conferir novo
equilibrio a narrativa. A principio, pode-se até falar em desenlace quando Marcela
resolve se livrar do pai e de Roberto ou quando Daniel comeca a compreender 0 qué e
quem era Saulo. Entretanto, tudo termina meio nebuloso. Nao se sabe ao certo o que
aconteceu com Marcela que na ultima hora resolveu socorrer seu pai, como nao se
sabe também o que ocorreu com José e Roberto bem como a Daniel em seus ultimos
momentos de vida.

Ha certas alusdes quanto a morte de Marcela, mas tudo termina no
qguestionamento: Marcela morreu, de fato? E Saulo... o que ele é? A morte de Daniel foi
um acaso? A “pequena ostra que as ondas ha pouco jogaram na areia” (LOPES, 2000,
p. 153), € mesmo Marcela? Seu corpo sera descoberto? A ostra e 0 vento é um
romance, portanto, de composicao aberta que pode permitir varias leituras como a que
aqui se pretende ao se buscar interpretar a relacdo Marcela/Saulo por meio da metafora
da tempestade maritima.



1.2 A ostra e o vento: um romance de ambiente maritimo

Pautando-se pela data de publicacdo do romance A ostra e o vento 0 mais
natural, na busca de um entendimento da escritura de Lopes nessa obra, seria pensar
esse autor como pertencente a chamada geracao de 45. Porém, sendo este periodo
conturbado e ainda um tanto obscuro com muitos autores que ainda nem foram
estudados e outros ndo examinados o suficiente, acredita-se que buscar uma alocacao
do Lopes de A ostra nessa fase da literatura nacional ndo seria muito proveitoso devido
a complexidade desse momento.

Massaud Moisés acredita mesmo que o nome Geracao de 45 pode até ser
considerado provisorio, tamanha a heterogeneidade literaria do periodo para ser

acambarcada por apenas uma denominacgao:

Por outros termos, a geragdo de 45 € heterogénea, contrariamente ao
que seria de esperar de uma geracao digna do nome. E heterogénea
nao sé por abrigar individualidades, cada qual seguindo rota prépria,
mas por enfeixar os autores aparecidos apés 45, alinhados ou ndo com
o grupo de S. Paulo, aderentes ou ndo as suas propostas. Por isso, se a
denominacgdo é inadequada por referir-se a escritores de uma (e por
vezes contraditoria) tendéncia, de outro, parece apropriada para indicar
todos quantos estrearam naqueles anos. Num caso ou noutro, o
apelativo deve ser encarado como provisorio ou aceito por comodismo
histérico. (MOISES, 2001, p. 299)

Assim, o que aqui se busca é apenas um olhar para a caracteristica que mais
diferenciam Lopes da maioria dos romancistas brasileiros do periodo em que A ostra foi
escrito e tentar, desse modo, melhor compreender esse romance em relacdo a época
em que foi concebido.

A grande singularidade de Moacir Lopes esta no fato de ele nao se classificar

nem como regionalista nem como autor de romances urbanos. De fato, a histéria de A
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ostra e o vento ndo se passa na cidade grande ou pequena, e tampouco num espago
regional, marcado por uma especificidade cultural. A ilha de A ostra é apenas ilha, nao
se sabe sua localizacado geografica. O mesmo acontece com varios outros romances de
Moacir publicados também na década de 60 como o Belona latitude noite em que a
histéria se desenrola em um navio a deriva. Nada se sabe de muito profundo sobre
essa embarcacdo nem sobre o local de onde vieram seus tripulantes e muito menos
sobre em que mar o Belona |l esta.

O Lopes de A ostra e o vento nao pode, portanto, ser entendido como um
regionalista, pois o seu litoral ndo é marcado por culturas locais como, por exemplo, 0
litoral maranhense* ou baiano®. Mas se a sua narrativa intimista o aproximaria, dentro
dessa dicotomia usual, do grupo dos romancistas urbanos, é evidente que com eles nao
tem mais nada em comum, pois ndo lhe interessam os problemas da convivéncia
citadina, nem as transformacgdes nos costumes derivadas da dinamica social.

Tal fato nos obriga a constatar que a regiao maritima em que se situam seus
romances configura um ambiente que, ndo se qualificando como regional e tampouco
como citadino, constitui um terceiro espaco caminhando em paralelo ao urbano e ao
campo. Esse espaco outro, afastado da costa e desligado de costumes locais, guarda,
tal como o espaco urbano, algo de universal. Como se vé, o romance A ostra e o vento
chega mesmo a ser uma prova da superficialidade do pensamento dicotémico,

campo/cidade, que geralmente embasa as classificagdes dos romances brasileiros®.

* Como exemplo pode-se citar o romance Cais da sagracdo de Josué Montello em que a carga de
regional € bem sentida na caracterizagédo de certo tipo: o barqueiro e pescador maranhense.
® A respeito do mar regional baiano basta como exemplo o romance Mar Morto de Jorge Amado em que
ha um forte didlogo com a cultura local dos saveiros para quem o mar € propriedade exclusiva de
lemanja.
® Luis Bueno, em Uma histdria do romance de 30, e citando Gilberto M. Telles, chama a atengdo para o
fato de que essa maneira dicotbmica de pensar a prosa de ficcdo brasileira pode comprometer a
descricao histérica, pois nao respeita a complexidade de cada periodo, no caso do seu estudo a
denominada Geragcdo de 30: “A precariedade dessa ‘triagem’ também se revela no atacado, quando
constatamos um certo engessamento de visdo. Depois de um recenseamento exaustivo da critica do
romance de 30, especialmente o do nordeste, Gilberto Mendonga Telles conclui: ‘0 que se nota é que a
maioria da critica endossou conceitos divulgados, sem se preocupar com 0 enriquecimento de novas
andlises e de novos conceitos sobre a matéria estudada” (BUENO, 2006, p. 37).
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1.2.1 A linguagem diferenciada de a ostra e o vento

Uma caracteristica que pode ser vista como sinal de aproximacao entre o
Lopes de A ostra e o vento e alguns autores da mesma época, como Rosa, por
exemplo, é a criacdo de uma linguagem distinta para suas narrativas’. Em A ostra e o
vento essa distincdo da linguagem esta no fato de se ter nesse romance uma prosa
poética (ou narrativa poética, segundo alguns), ou seja, uma prosa em que se nota a
alta incidéncia de determinados recursos especificos da poesia como, por exemplo, a
repeticdo, a metaforizacdo, o ritmo, a circularidade e outros. Observe como sdo bem

perceptiveis no trecho abaixo alguns desses elementos poéticos:

, manhd manha de mais uma era que finda e reinicia no rolddo das
horas e do vento, eternidade vazia, indivisivel, manha de muitas eras
inuteismente repetidas, cinzenta, mar agitado, neblina dissipando-se ,
ilha ilhailha ... ilha dos afogados! (LOPES, 2000, p. 13)

Deve-se notar ainda que a linguagem desse romance de Lopes, além de
revelar certos elementos poéticos em sua estrutura também se apresenta com grande
fluidez. Geralmente o que se tem sao paragrafos ndo muito longos e construidos por
oracoes de periodo simples e quase sempre assindéticas, ou seja, sem conjuncao.
Outra carateristica importante é a presentificacdo da narracdo. As cenas sao descritas
como se estivessem acontecendo naquele instante e ndo como ja ocorridas. Dessa

forma, a histéria vai se desenrolando como num filme?®:

’ Ressalta-se, porém, que em A ostra e o vento essa linguagem diferenciada ndo chega a ser tao
extrema e profunda como em Grande sertdo, veredas ou qualquer outra narrativa de Guimaraes Rosa.
® E interessante observar que essa presentificacdo do tempo linguistico durante as cenas aproxima
bastante o discurso de A ostra e o vento do texto caracteristico do roteiro cinematografico. Tal fato pode
justificar, de certa forma, o sucesso da adaptagdo dessa narrativa de Lopes ao cinema feita por Walter
Lima Jr. no Brasil em 1998.
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Marcela é manha, rodeada de sol, ilha toda e sua. Chapinha na dgua do
corrego os pés nus, um ramo de manjericdo atras da orelha, maos
vazias abanando, mao e boca vazias, um cantarolar apenas, ou um talo
de capim quebrado, mordido e largado no chao, saia rogando nas
pernas, espremendo-se contra as coxas, vento sobe por baixo,
entreabrem-se os labios. Gaivotas! Um catraio desce dos picos e passa
rente a sua cabeca. O mar, mar, em volta, as ondas, ondas. Ilha maior
que o continente, toda e sua, do coral aos picos. X0, catraio! Baixa-se,
apanha uma pedra e langa-a ao ar. (LOPES, 2000, p. 43)

Como se observa a frase fica livre, solta e a leitura corre sem dificuldades, no ritmo,
pode-se dizer, do mundo liquido que circundava Marcela. A fluidez da linguagem desse
romance acentua ainda mais seu carater poético.

Todavia, essa linguagem diferenciada, que a época da publicacdo desse
romance era bem explorada na literatura brasileira, ainda é pouco para se entender a
singularidade da escritura desse autor ou mesmo da narrativa aqui objeto de estudo. O
que se observa de fato em A ostra e o vento sao certas caracteristicas comuns em
obras que abordam o mar sem regionalismos. Tais narrativas, pode-se dizer, tem como
espacialidade o que se poderia chamar de ambiente maritimo que, por sua vez, pode
originar espacos diferentes que vao desde ilhas, como no caso de A ostra, a navios
assombrados, de piratas e outros tantos lugares®.

1.2.2 O ambiente maritimo

O ambiente maritimo pode ser entendido, de modo geral, como aquela
espacialidade que compreende, além do mar, todos os elementos e seres que

° O conceito ambiente maritimo é, portanto, extenso e engloba narrativas com espacos os mais diversos. Contudo,
todas tém uma coisa em comum: o mar como componente essencial da espacialidade narrativa. Dizer, portanto,
que A ostra e o vento é um romance ilha como se tal designagdo constituisse por si s6 uma ordem classificatéria
nao é correto. O romance cuja histéria se desenrola em uma ilha constitui um subitem de um conceito maior que é
o0 ambiente maritimo.
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circundam as pessoas que, direta ou indiretamente, dependem dessa grande extensao
de agua para sobreviver.

Desse modo, fazem parte e constituem o ambiente maritimo o pescador
costeiro, o capitdo de navio, o faroleiro, os abastecedores de ilhas, os pertencentes as
marinhas mercantes e de guerra, as prostitutas de portos, os cacadores de baleias,
infinitas lendas de navios fantasmas e sereias, os aventureiros do mar, o0s
mergulhadores, os instrumentos de navegacao junto com um vocabulario nautico
particular, o vento, odores como o cheiro da maresia, das plantas de ilhas, dos peixes e
muitos outros elementos que integram a extensa lista de particularidades que
caracteriza essa atmosfera do mar.

O ambiente maritimo, assim, se configura como mundo especifico onde ha
varias espacialidades, varios espacos e cada um se servindo de modo diferente dessa
atmosfera que, de tao extensa que é em seus muitos elementos formadores, permite a
criagdo de infinitos lugares.

Entretanto, uma narrativa em que se tenha o mar como elemento espacial
s6 sera considerada de ambiente maritimo quando sua espacialidade se sobrepuser as
cores locais, quando existentes. Como exemplo, pode-se citar o famoso romance Moby
Dick de Herman Melville em que a descri¢cao da cidade de Nantucket, bem como da sua
cultura e fama de morada dos melhores cacadores de baleia, ndo chega a ultrapassar a
forca do ambiente maritimo que surge a todo 0 momento por meio dos termos técnicos,
das lendas, dos relatos das atividades no mar, da pesca da baleia e outros.

As referéncias a cidades ou paises nesses romances do mar quase nunca
sao relevantes, pois as agcdes acontecem ou num lugar desconhecido, geralmente uma
ilha como em A ostra e o vento, ou em embarcacdes que atravessam o alto mar como
no O lobo do mar de Jack London ou mesmo no Belona, latitude noite de Moacir C.
Lopes.

Deve-se destacar também que o ambiente maritimo é quase sempre
introspectivo, devido ao isolamento geralmente sofrido por aqueles que vivem nessa
espacialidade, e comum a varios povos e culturas. O homem do mar, o marinheiro, é
sempre tido como um eterno viajante, sem morada fixa, pertencente a todos os lugares
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e a todos os portos. Esse ambiente, porém, sempre igual em sua esséncia, € mutavel
exteriormente e surge diferente, conforme a natureza da narrativa em questédo e das
metaforas maritimas presentes.

Em um romance classico de aventura, como, por exemplo, A ilha do tesouro
de Robert Louis Stevenson o ambiente maritimo é tratado de uma forma especifica e as
metaforas maritimas recebem tratamento de acordo com o carater de aventura da
histéria contada o que ndo acontece quando se trata de um romance em que 0 mar esta
mais relacionado com a morte ou com o intimismo, como é o caso de A ostra e o vento.

Desse modo, neste romance de M. C. Lopes, o0 mar, num primeiro momento,
deve ser pensado como um espaco constritor e ndo como um lugar de peripécias, ou
seja, tem-se um espaco imenso apertando outro de tamanho reduzido, a ilha, que, por
sua vez, aperta e concentra ainda mais os que nele vivem. Para o ser humano

habitante de lugar assim ndo ha outra escapatoria sendo a fuga interior:

Viver numa ilha, Marcela, é ser uma ilha. Tenha bastante cuidado com
0S sons, com as cores, com as luzes. Chega um instante em que tudo
isso gritard dentro da gente. Aqui a vida é concentrada, nunca nos
dispersamos, e precisamos ser fortes para nos suportarmos a nos
mesmos (LOPES, 2000, p. 22)

Além da ilha e do mar, lugares, alids, nao localizados, nao regionais, e das
suas relagcbes que levam a introspeccdao ha outros elementos que surgem
continuamente em A ostra e o vento e que também contribuem para configuracdo do
ambiente maritimo nessa narrativa. Daniel ao caminhar pela ilha observando-a
evidencia alguns desses dados. Ainda que existam na ilha constru¢gdes como o farol,
por exemplo, o que mais caracteriza o lugar € mesmo o mar, as pedras, as aves € 0

vento:
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Foi descendo, passou por tras do arvoredo, atravessou a extensdo do
planalto, subiu ao morro do Pensador, olhou para as bandas do coral.
Mar e mar, apenas mar e pedras e aves e vento. E eco de seus gritos. E
as pernas trémulas... (LOPES, 2000, p. 20)

Um elemento que muito contribui para a caracterizacdo do ambiente
maritimo em A ostra sdo os passaros marinhos, que sdao nomeados e tém seu

comportamento descrito com minucia:

— Por que os catraios vivem brigando com os mumbebos, Daniel?

— Sao0 aves de rapina do mar, os piratas. Nao sabem pescar e ficam la
de cima esperando que 0os mumbebos pesquem, entdo descem e lhes
roubam os peixes, até fazem com que os mumbebos vomitem para
alimentar-se. Isso, porque ndo possuem uma membrana que toda ave
marinha possui e que lhes permite boiar. Quando um mais afoito
mergulha debate-se a tona e acaba morrendo afogado. Mas quando um
mumbebo avista seu inimigo se afogando voa na sua diregdo; mergulha
por baixo e levanta seu corpo para que alcance voo. Preste atencdo que
um dia vera isso. (LOPES, 2000, p. 35)

Os costumes tipicos dos viventes em ilhas, como, por exemplo, o tipo de alimento

consumido, também ajudam na emolduracédo dessa espacialidade maritima:

Marcela caiu doente com uma forte diarreia, chegou a botar sangue.
Nao suportou a rotina da alimentagdo. Todo dia era peixe, ovos de
viuvinha, carne de tartaruga, ostras e caranguejos, farinha de algas
torrada. Quase uma caida de crupe, como a de seu filho. Noites
rodeando sua cama, dieta longa, Pepe ajudou trazendo frutas e massas
do continente. Quando se restabeleceu, quis plantar muita arvore
frutifera. Os dois coqueiros eram insuficientes, e apenas duas goiabeiras
e um pé de mamao. Ajudou-o a capinar tudo, revolveu a terra e
mamoeiros cresceram, laranjeiras, mangueiras. (LOPES, 2000, p. 37)

Bem como os ruidos tipicos de ilhas:
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- Daniel, por que o vento aqui faz um barulho assim como do badalo
da igrejinha da vila? Tem alguém la em cima tocando ele? Nasce
daqueles picos?

Nao, Marcela, o vento ndo nasce da ilha. Acariciava seus cabelos.
Ele € uma voz constante nesta ilha, a pulsagdo, nés nos movemos
através das pulsacdes do mar e dele. (LOPES, 2000, p. 35)

Também as histérias fantasticas'® pertencentes ao folclore do mar estio presentes no
processo de caracterizacao do ambiente de A ostra e o vento. Quando se observa as
narrativas voltadas para essa espacialidade geralmente se nota que em grande parte
delas ha a presenca do fantastico e do sobrenatural'’.

Personagens como sereias, navios fantasmas, ilhas misteriosas, monstros
marinhos, além de muitos outros, estdo quase sempre presentes nessas narrativas seja
direta ou indiretamente. O mar como que evoca essa atmosfera sobrenatural. Diante
dele o homem recupera sentimentos primordiais daquele ancestral que observava o
mar como algo desconhecido, incrivel, perigoso, medonho. Vem a lembranca desse
observador a relagdo sempre presente do mar com a morte e todo pensamento magico
desencadeado por essa morbidade'®>. Pensamento este sustentado quase sempre
pelas metaforas maritimas relacionadas ao poder de dissolu¢do das aguas. Assim, em

A ostra e o vento o fantastico ndo aparece apenas nesses fragmentos do folclore

1 Nesse estudo, o que se entende por fantéstico € oriundo, sobretudo, da teoria de Tvzetan Todorov,
divulgada em seu Introducédo a literatura fantastica em que se tem uma definicdo do fantéastico como
género vizinho do estranho e do maravilhoso: “Seja como for, ndo se pode excluir de um exame do
fantastico o maravilhoso e o estranho, géneros com os quais se imbrica” (TODOROV, 1975, p. 50).
Segundo o estudioso, o fantastico puro fica entre esses dois géneros e na faixa de transicdo de um para
o outro se teria o fantastico-estranho: “Acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de toda a
historia, no fim recebem uma explicacao racional” (TODOROQOV, 1975, p. 51); e o fantastico-maravilhoso:
“[...] classe das narrativas que se apresentam como fantasticas e que terminam por uma aceitagdo do
sobrenatural” (Todorov, 1975, p. 58).
" Dora Elias ao resumir a histéria de A ostra e o vento chama a atencao para a atmosfera fantastica do
lugar: “A ostra e o vento conta uma histdria estranha que decorre em um cendrio aspero e
fantasmagdrico.”. (1972 apud Fody, 1978, p. 108).
'2 A respeito da relacdo do mar com a morte no imaginario do homem consultar capitulo Il deste estudo.
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maritimo. A prépria historia de Marcela é, de certa forma, uma dessas lendas. O

fantastico nessa narrativa é, portanto, uma constante:

Ao passar um navio ao largo corria gritando para anunciar. Era um
grande momento. Para onde vai aquele navio? Como é que ele anda?
[...] Voltou para perguntar como era mesmo a estoria daquele navio que
incendiou com uma mulher muito bonita a bordo, e até hoje avistam o
navio em alto-mar e sempre esta a mulher na proa, em chamas, gritando
para que a socorram. Pescadores e marinheiros perseguem o navio
para salvar a mulher e nunca o alcangam, e sempre que € vista cai uma
tempestade no mar.

— Como era o nome da mulher, Daniel?

— Nao sei. O do navio era Palestina. (LOPES, 2000, p. 36-37)

O vocabulario maritimo também esta bem presente em A ostra. Porém, deve-
se ressaltar que sao varios os vocabulos voltados para a espacialidade maritima e que
nessa narrativa de Lopes o que se tem sao aqueles mais direcionados a atmosfera de
uma ilha, ou seja, ndo aparecem muitas palavras de cunho nautico como bombordo,
estibordo, bujarrona, adrica, velame, enxarcias, traquete, boreste, castelo de popa e
outras.

O ambiente maritimo em A ostra e o vento, portanto, ndo recebe refor¢co dos
termos nauticos bem como também nao se nutre, essa narrativa, de aventuras tipicas
do mar como a descoberta de ilhas misteriosas, de tesouros, cacas mirabolantes a
seres marinhos e outras. O ambiente maritimo desse romance de Moacir Lopes conduz,
assim, a outro lado dessa espacialidade, a introspec¢ao desencadeada, sobretudo, pelo
estilo de vida daqueles que habitam ilhas afastadas do continente. Todos os elementos
que evocam a atmosfera do mar nesse romance terminam, de certa forma, por reforcar

o0 isolamento vivido pelos personagens.

— Cada ostra € uma ilha, ndo acha, Daniel?
Sua voz pareceu-lhe um simples som a mais adicionado aos outros sons
da ilha. Forgou a ponta da faca noutra concha. Alteou mais a voz.
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— Os pélipos se agregam, sao vizinhos, mas continuam sendo mundos
isolados... (LOPES, 2000, p. 61)

1.3 O relacionamento entre Saulo e Marcela

A relacdo de Marcela com Saulo é a mais importante entre os personagens
desse romance, pois € ela quem vai alterar o equilibrio da vida na ilha levando Marcela
a provocar a morte do pai e, consequentemente, sua prépria destruicdo. E nesse
relacionamento, também, que se localiza o fato mais complexo dessa narrativa: afinal,
Saulo era ou nao fruto da loucura de Marcela?

Adianta-se aqui que nesse estudo Saulo é tido como um personagem
narrador autbnomo e nao apenas como fruto de uma patologia psicoloégica de Marcela.
O discurso dessa narrativa de Lopes, como se vera, da vida a Saulo fora do corpo da
garota. Também nao se vé este personagem misterioso que é Saulo como uma simples
personificacdo do vento. Desse modo, seria esse personagem algo sobrenatural que
por meio do vento se relacionou com Marcela, levando-a a loucura, a turbuléncia de

sentimentos que a fez colocar seu amante obscuro a frente de tudo e de todos:

Saulo é tdo importante que esta tomando conta de mim inteiramente.
Nem posso mais entregar-me aos afazeres normais, auxiliar papai ou
Roberto, que logo escuto seu chamado e corro sempre para ele. Vejo-o
em todos os cantos da ilha, sinto-o em todas as partes de meu corpo, e
espero que os mumbebos, de asas abertas, gritem do coral as horas
que fardo noite e possa correr para entregar-me a ele na praia. Ja nao
importam que pai ou Roberto estejam ou ndo dormindo, ja nem cuido
que presenciem nossa posse. (LOPES, 2000, p. 11, grifo do autor)

Esse relacionamento conturbado pode, de certo modo, ser visualizado na metafora da
tempestade maritima a ponto de se poder dizer que tal figura é a mais importante de A
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ostra devido ao fato de estruturar e permitir um melhor entendimento da relacado de
Marcela com Saulo.

Essa metafora, que pressupde um mar feminino, ou ao menos
metamorfoseado a fim de garantir sempre uma luta entre amantes, entre mar e vento é
ja muito antiga'®. Exemplo é uma das fabulas de Esopo, geralmente conhecida como O
naufrago e o mar, em que se tem essa imagem na histéria de um pescador que

questiona o mar a respeito da sua violéncia:

Y

Um naufrago, langado a praia, dormiu de cansago. Depois de pouco
tempo, ele acordou e, como visse o mar, pds-se a censura-lo, porque
seduzia os homens com sua aparéncia tao tranquila, mas, quando os
recebia, tornava-se selvagem e os destruia. O mar, tomando a forma de
uma mulher, disse-lhe: “Meu caro, ndo me censures, mas sim aos
ventos, pois eu, por natureza, sou tal como me vés agora. Sao eles que
me atacam de imprevisto, me erguem e me tornam selvagem”. (ESOPO,
1994, p. 139)

Por meio do entendimento da metafora da tempestade maritima e de como
ela se projeta nos principais personagens de A ostra e o vento espera-se melhor
compreender o significado do mar nessa narrativa, sua importancia espacial e na
caracterizacao dos personagens, sobremaneira, da protagonista e de Saulo, o segundo

narrador.

2. 0 AMBIENTE MARITIMO E A ESPACIALIDADE DE A OSTRA E O VENTO

As metaforas maritimas de uma narrativa do mar estao sempre relacionadas,

de um modo ou de outro, com a espacialidade que as origina, dai a importancia de

13 . . N . A ~ P sy ;
A respeito da influéncia do género da palavra mar na construgdo de metaforas maritimas, ver o capitulo 1l desse
estudo.
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estudar o espaco nesses romances antes mesmo de se debrucar na tentativa de
compreender o processo de formacao dessas figuras maritimas e o como elas atuam
no romance em questao.

Assim, encontrar quais sao as metaforas do mar numa determinada obra e
que podem ajudar na sua compreensao somente se mostra possivel apdés uma reflexao
dos possiveis significados dessa grande extensdo de agua na espacialidade da obra
estudada. Responder a pergunta: “o que pode significar o mar nessa narrativa?” implica
diretamente um estudo da categoria espaco, visto ser o mar um forte elemento espacial,

sobremaneira no romance A ostra e o vento.

2.1 O mar como espacialidade diferenciada

Como espacialidade, essa grande extensao de agua configura um lugar
diferente, Unico, pois interage de modo peculiar com o homem. Este sente a vastidao do
mar, percebe o espaco, mas nao pode caminhar sobre ele, ndo tem, nesse lugar, tanto
poder quanto em terra.

A interacdo direta homem-mar, dessa forma, quase sempre se da por meio
de instrumentos como o barco, o bote, 0 navio e outros na tentativa de humanizar mais
essa espacialidade e torna-la acessivel. Essa relacao instrumental evidencia que o mar
quase sempre depende de outro elemento espacial para se configurar, para o ser
humano, como uma espacialidade plena. Como exemplo dessa peculiaridade espacial
do mar pode-se citar um trecho do romance Escola dos Rdébinsons de Julio Verne em
que um naufrago, agarrado a uma pedra, procura ao seu redor indicios de terra o Unico
espaco capaz de garantir vida ao ser humano:

Perante o fato consumado, a questao importante — questdo de vida ou
de morte — era para Godofredo saber se estava proximo de qualquer
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terra. Mais tarde haveria tempo de reconhecer que terra era aquela.
Primeiro que tudo, convinha pensar, logo que amanhecesse, em deixar
aquela rocha, que na parte superior ndo chegava a ter vinte passos de
comprimento e de largura. Ndo se sai, porém, de um lugar sendo para
outro. E, se esse outro ndo existisse, se 0 capitdo se tivesse enganado
no meio destas brumas, se em redor desse rochedo se estendesse o
mar sem limites, se tanto quanto a vista pudesse alcancgar, o céu e a
agua se confundissem no mesmo horizonte? (VERNE, 1966, p. 70, grifo
Nnosso)

Nota-se que o mar, para o narrador desse romance, ndo € nem mesmo visto como um
lugar, mas sim como sinénimo de morte certa ao naufrago.

Assim, o mar dificiimente podera ser visto como o Unico espagco de uma
narrativa. Geralmente o que se tem € uma fusao de elementos que, juntamente com as
aguas do mar, configura o ambiente maritimo. Nao se pode visualizar, portanto, apenas
a ilha ou o mar como o espaco fisico de A ostra e o vento. Esses dois elementos, junto
com muitos outros, inclusive com os conflitos interiores de cada personagem, é que

formam a verdadeira espacialidade desse romance.

2.2 A espacialidade fisica de A ostra e o vento

O espaco fisico de A ostra, além do mar, se resume, num primeiro momento,
a llha dos Afogados, uma insula pequena, afastada do continente, de localizacao

geografica desconhecida:

Na lancha de Pepe vieram José e ela. Ao descer na praia admirou o
brinquedo grande. A cada folha que se desprendia de uma &rvore ela
deu vida. José perambulava por muitos lugares segurando sua mao
como se temesse perdé-la. [...] Em meia hora correu por todos os
cantos, subiu ao morro do Pensador, aos picos, a torre, voltou a praia,
as lajes, brinquedo grande. (LOPES, 2000, p. 34)
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Essa passagem, além de situar com precisdo os principais lugares da ilha também
mostra como era pouco extenso esse local, jA que Marcela, ainda crianga, conseguiu
explora-lo em apenas meia hora. O nome da ilha também revela um pouco de sua
geografia. Ela recebeu o nome de Ilha dos Afogados devido a presenca, em um de seus
flancos, de um rochedo perigoso, mortal para os navegantes desprevenidos. Fato que

justifica a presenca do farol:

Lembrou-se das féladas que a esta hora, nas pedras do coral, emitem
fosforescéncia azulada, como uma multiddo de olhos arregalados. As
vezes em sonhos aqueles olhos gritam e sédo gritos de afogados. Quem
pbds nesta ilha o nome de Afogados? Por causa das foladas ou dos
naufragos que ja vieram ter a esta praia? (LOPES, 2000, p. 65)

No interior da ilha visualiza-se, geralmente através das descricdes
fragmentadas, a casa-grande, a cabana de Daniel, o cérrego que passa perto dela, a
fonte, os picos, o morro do Pensador, o farol, a gruta e, principalmente, o mar que
emoldura toda essa porcao de terra, podendo ser visto de qualquer parte da ilha:

Venham, marinheiros! Eu os espero. Aqui estou eu! Vasculhem os
recantos todos, percorram a praia das Viuvinhas, o pico dos Catraios,
outros picos e lajes, subam ao morro do pensador, revistem a cabana, a
casa grande, a torre do farol, as arvores, a fonte. (LOPES, 2000, p. 14)

2.3 O carater introspectivo da espacialidade de A ostra e o vento

Por se tratar de uma histéria que se desenvolve em uma ilha a espacialidade
de A ostra e o vento naturalmente se apoia muito mais na introspeccao do que no

espaco fisico que, por ser demasiado restrito, ao menos no que tange a por¢dao em que
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o homem pode viver naturalmente, ou seja, a terra, ndo consegue por si sé fornecer
elementos suficientes para garantir a continuidade da trama. Assim, o interior dos
personagens, seus sentimentos, impressdes, lembrangas sdo também muito
importantes na configuracdo do espaco dessa narrativa, sobremaneira da vertente

psicoldgica dessa espacialidade:

Contraindo-se o horizonte geografico das personagens, urge propiciar
condi¢gbes para que os dramas surjam. Nao raro, vemos que esses
nascem de causas exteriores aquela circunstancia: o atrito estabelece-
se entre o que as personagens trazem nas mentes, mais do que entre
razbes de momento. Aqui, a grande concentragdo dramatica pode
impelir o romance por um corredor mondétono e frio, salvo se os
participantes trouxerem dentro de si os germes de antagonismos mais
sugestivos, decorrentes noutro lugar. (MOISES, 1990, p. 103)

Quase todas as personagens de A ostra trazem dentro de si conflitos oriundos de
outros lugares e que muitas vezes sao a causa do isolamento de alguns.

A primeira vista, Marcela seria uma excegéo, ja que chegou & ilha ainda
crianca. Mas € importante observar que a viva lembranca que a garota tinha da mae e
da separacao brutal que entre elas se operou € um componente potencializador de
conflitos que tem sua origem fora do espaco do confinamento. Um evento que, na
verdade, marcou a ruptura entre a sua vida no espago amplo e a sua vida no espaco
restrito. O rompimento com a mae e o insulamento tem evidente significado simbdlico e
instala o conflito interior de Marcela, que a leva a busca de liberdade, que, no limite,
ocasiona a morte de José e Roberto.

Com o desenrolar da histéria, percebe-se também que a ilha ndo é
simplesmente um espago onde as acgbes se desenvolverdo. Ela é parte das
personagens, projeta-se no interior delas, passando de um espaco real restrito para um
espaco psicolégico amplo. E tal a sua importancia, tanto do ponto de vista objetivo
guanto do ponto de vista subjetivo, que se pode postular que a ilha tem algo do estatuto
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de uma personagem, pois sua presencga e acao caracterizam as demais personagens, e
ao mesmo tempo é por ela também caracterizada: “Atenta para o galho da goiabeira
batendo no telhado, ritmando o tempo... ritmando a pulsacao da ilha” (LOPES, 2000, p.
57, grifo nosso).

2.4 O espaco de A ostra e o vento no discurso

Observando a espacialidade de A ostra e o vento pelo prisma do discurso
percebe-se um espaco que é ambientado, pintado de forma fragmentada. Por
ambientacdo entende-se:

[...] o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a
provocar, na narrativa, a nocdo de determinado ambiente. Para a
afericdo do espaco, levamos a nossa experiéncia do mundo; para ajuizar
sobre a ambientacdo, onde transparecem 0s recursos expressivos do
autor, impde-se um certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976,
p. 77, grifo do autor)

Em A ostra e o vento nota-se, seguindo o pensamento de Lins, uma ambientacéo

reflexa, ou seja, aquela:

[...] caracteristica das narrativas na terceira pessoa, atendendo em parte
a exigéncia [...] de manter em foco a personagem, evitando uma
temdtica vazia. Sucede, porém, embora mais raramente, que mesmo o
personagem narrador transfira a outrem a percepgdo do ambiente...
(LINS, 1976, p. 82)
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Na ambientacdo reflexa, o espaco e seus objetos sdo percebidos através dos
personagens. Estes quase sempre tendem “[...] a assumir uma atitude passiva e a sua
reacdo, quando registrada, é sempre interior” (LINS, 1976, p. 83). Em A ostra vai-se
aos poucos colhendo pedacos de imagens que com o0 avancgar da narrativa constitui um
espaco fisico. Nao ha, portanto, trechos discursivos especificos voltados apenas para a
representacdo espacial. Esses fragmentos de imagens ora sdo oriundos de uma
personagem, ora de outra.

Dessa forma, o espaco se constitui de acordo com a visdo subjetiva das
personagens. Mesmo o narrador onisciente acaba conferindo, por vezes, certa
subjetividade a sua descricdo, pois ele geralmente direciona o foco para uma
personagem, como no exemplo abaixo em que se narra o que sente Daniel ao caminhar

pela ilha apés té-la abandonado:

Mas os pés se lembram de antigos passos. Cada visdo de um angulo,
cada touceira de beldroega ou capim, uma folha, o terminal do cérrego
emendando-se ao mar, cada ave, cada som isolado do vento e das
ondas esté ligado a uma emocgao, corresponde a um gesto, e de gestos
na solidao de ilhas foi transcorrida sua vida... (LOPES, 2000, p. 15)

Essas emocdes do velho ajudante de faroleiro contribuem para a configuracdao espacial
da llha dos Afogados e enfraquece, de certa forma, a objetividade da voz do narrador
onisciente.

Ressalta-se que essa caracterizacdo do espaco em A ostra e o vento é
realizada, na verdade, por dois narradores, pois em A ostra e o vento ha a presenca de
dois deles. A primeira vista, percebe-se um narrador onisciente, distante da histéria que
apresenta e que nado da mostras de sua existéncia. Posteriormente, ao avancar da
leitura, esse narrador parece revelar-se uma personagem da historia, alguém cujo
destaque transcende a simples condicao de testemunha imparcial, uma vez que ele
participou de forma ativa da historia, influenciando profundamente Marcela. Essa

mudanca de voz narrativa € perceptivel, sobretudo, pela alteragdo da pessoa
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gramatical. Surge um eu narrador, que também vivenciou a histéria e dela saiu ileso:
“Mumbebos pescam desde a madrugada e agora, pousados no coral, abrem as asas e
gritam anunciando as horas que nao sabem. Tolos... ndo acordardo Marcela. Até
quando volarei no rodizio do Tempo?” (LOPES, 2000, p. 13).

Contudo, deve-se salientar que nao se trata apenas de mera alteracdo na
voz de quem conta a histéria, mas da existéncia de dois narradores. Ha a presenca de
um narrador onisciente que controla toda a narrativa e de outro que observou de perto o
desenrolar dos acontecimentos como uma espécie de mistura entre testemunha
imparcial e personagem secundaria, proxima da protagonista, pois demonstra toda uma
intima relagdo com Marcela. E importante notar que esse eu narrador surge sempre
subordinado ao narrador onisciente, verdadeiro orquestrador da narrativa e detentor,
devido ao seu olhar mais distanciado, de um poder de configuracdo espacial mais
qualitativo e objetivo™.

Sendo assim, observa-se que a existéncia de um narrador em primeira
pessoa torna bem forte a presenca do subjetivo na ambientacédo do espaco de A ostra e
o0 vento e somente em raras e duvidosas ocasides nota-se, na construgcdo do espaco

narrativo, uma onisciéncia completa, destinada a configurar o espaco de modo objetivo.

Velho Daniel apanhou o caderno com maos trémulas, olhou para as
gaivotas circundando a torre do farol, temeu os catraios de asas escuras
descendo dos picos, gritou por Marcela, Marcela... e s6 entdo sentiu que
estava deserta a ilha dos afogados. (LOPES, 2000, p. 11)

Ainda é importante observar, seguindo os parametros de Alvaro Lins, que em
A ostra e o vento ha certa fusdo entre a ambientacdo dissimulada ou obliqua e a

' Vale lembrar que a defesa da ideia que denota a existéncia de dois narradores em A ostra e o vento
contraria o pensamento de Michael Fody que influenciou outras tantas andlises desse romance de Lopes.
Fody apenas entendia Saulo como sendo um personagem criado por Marcela e projetado no vento e nao
distinguia a existéncia de duas vozes narrativas em A ostra o que gerava bastante confusdo. Para um
melhor entendimento dessa questdo dos narradores nesse romance de Lopes ver o artigo Pontos de
vista em A ostra e o vento publicado pelo autor desta dissertacdo de mestrado nos Anais do Seta da
Unicamp no ano de 2009.
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ambientacao reflexa. Na ambientacdo obliqua ou dissimulada a acdo é mantida: “A
ambientacado dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica € um enlace
entre o espaco e a acao” (LINS, 1976, p. 83). O que se tem nesse tipo de configuracao
do espaco sao descrigdes vindas ao leitor juntamente com acdes das personagens:
“Assim é: atos da personagem, nesse tipo de ambientacao, vao fazendo surgir o que a
cerca, como se 0 espaco nascesse dos seus proprios gestos” (LINS, 1976, p. 84).
Pode-se relacionar a ambientacdo obliqua com a caracterizagao indireta da
personagem. Nesse tipo de caracterizagdo a personagem vai se configurando de modo
fragmentado, por meio de suas acgbes, tal como ocorre com 0 espaco quando
apresentado por meio de um processo de ambientacdo dissimulada. A acao
investigativa de Daniel, que na maioria das vezes descortina a espacialidade de A ostra
e o vento, € um exemplo dessa composicao velada. Procurando pelos habitantes da
ilha, o velho vai passando por lugares que lhe trazem muitas lembrancas, sobretudo de
Marcela e aos poucos o espaco vai se configurando sem a necessidade de grandes

trechos discursivos voltados para a descricao espacial:

Toma a margem direita do corrego. Ja pode ver toda a parte norte. A
leste, a pequena floresta que plantou com ela. L4 estad seu marfim-
vegetal, vicoso, de palmas abertas. Ali, o pé de alecrim, a marianeira, a
timborana. Dominando as alturas, os picos de sinos, e mais alto pico dos
catraios. O morro do Pensador debrugado para o caminho de navios que
passam distantes, fugindo da corrente maritima que os pode arrastar
para cima das pedras. Parece ver Marcela 14 sentada com o livro aberto
nos joelhos. Perguntava, queria saber tudo, como era a cor do mundo, o
saber dos homens, o vento soprando seus cabelos, rindo a cada
descoberta nova... ali, onde resta alguma neblina, toda manha, ela
sorrindo, ela cantando... (LOPES, 2000, p. 18)

Um lugar tdo agitado como este, ainda que nesse romance de Lopes a maior agitacao
esteja no interior de cada personagem, talvez nao fosse bem apresentado se para tal se
utilizasse uma ambientacao franca, ou seja, aquela em que ha a “[...] introdugéo pura e
simples do narrador” (LINS, 1976, p. 79). Ao configurar o espago sem pausas
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descritivas, acompanhando a movimento deste ou daquele personagem deixa-se
transparecer também a percepcéo individual dessa espacialidade maritima e, por

conseguinte, a alteracdo por ela causada em cada habitante da Ilha dos Afogados.

3. METAFORAS MARITIMAS

As metaforas nascidas do mar'®, da impresséo e das imagens que o homem
forma diante dessa massa liquida estdo relacionadas, pode-se dizer, primeiramente
com a agua que é o elemento formador do que se chama de mar. Assim, qualquer
investigacao acerca dessas figuras maritimas tem que levar em consideracao primeiro
as imagens nascidas da agua, sobretudo da potavel. Bachelard é um dos poucos que
se dedicaram a estudar as metaforas nascidas desse elemento natural e € em sua obra
A agua e os sonhos que este estudo mais se apoia na tentativa de compreender melhor
o processo de formacao das metaforas do mar.

Bachelard, na introducdo de A dagua e os sonhos, faz uma distincao entre

imaginacao formal e imaginagéo material:

Expressando-nos filosoficamente desde ja, poderiamos distinguir duas
imaginacbes: uma imaginagcdo que da vida a causa formal e uma
imaginagdo que da vida a causa material; ou, mais brevemente, a
imaginacdo formal e a imaginagdo material. [...] E necessario que uma
causa sentimental, uma causa do coragédo se torne uma causa formal
para que a obra tenha a variedade do verbo, a vida cambiante da luz.
Mas, além das imagens da forma, tantas vezes lembradas pelos
psicologos da imaginagédo, ha — conforme mostraremos — imagens da
matéria, imagens diretas da matéria. A vista lhes d4 nome, mas a méo
as conhece. (BACHELARD, 1989, p. 1-2, grifo do autor)

' Considera-se aqui a metafora segundo seu conceito convencional, ou seja, aquele encontrado,
sobretudo, nas gramaticas: “A metafora € uma comparacao a que falta qualquer elemento linguistico de
ligacdo entre os termos” (FARACO; MOURA, 2003 p. 580). Geralmente, esse conceito tradicional
considera a metafora do ponto de vista de seu funcionamento como figura de linguagem, ou seja,
ornamento para o discurso e consequente marca estilistica do autor.
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Contemplando, pois, essas imagens diretas da matéria, Bachelard vai
descortinar as imagens, pode-se dizer profundas, que se ocultam por detras das
imagens superficiais das aguas e vai revelar o nascedouro da forca presente nas

metaforas desse elemento:

Mas, se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens
superficiais da agua, uma série de imagens cada vez mais profunda,
cada vez mais tenazes, ele ndo tardara a sentir, em suas préprias
contemplacdes, uma simpatia por esse aprofundamento; vera abrir-se,
sob a imaginacdo das formas, a imaginagdo das substancias.
(BACHELARD, 1989, p. 6)

A metéafora, seguindo o pensamento de Bachelard, se desenvolveria na camada formal
da imaginacdo humana, mas seria alimentada e determinada pelas imagens primordiais
dos elementos, estas, por sua vez, sustentadas pelas imagens diretas da matéria. O
contato primitivo com o elemento dgua e todas as imagens surgidas das sensacoes
despertadas por essa matéria vai, portanto, segundo Bachelard, determinar a imagem
formal, a imaginagéo clara, Unica passivel de verbalizagao, de tornar-se metafora.

Em A ostra e o vento, num conselho de Daniel a Marcela, é possivel
perceber que o velho ajudante de faroleiro, devido evidentemente aos muitos anos de

mar e ilha, conhece bem essa a forca que emana das imagens diretas da matéria:

Entdo lembrou-se [Marcela] das palavras de Daniel: tenha cuidado
quando vier a sentir que ha um azul no azul, uma rosa na rosa. Um
corpo no corpo. O azul do azul, a rosa da rosa, 0 mar do mar, o vento do
vento penetrardo em vocé como vibragdes tao fortes que vocé podera
sorrir sem ter vontade, chorar sem sentir dor, estara no voo de uma
gaivota, no andar de uma lagarta. (LOPES, 2000, p. 41)
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3.1 As aguas de Bachelard na formacao das metaforas maritimas

Bachelard divide A dagua e os sonhos em oito capitulos nos quais vai,
respectivamente, abordar: as aguas claras, primaveris, narcisicas; as aguas profundas,
dormentes, mortas, pesadas, solventes; o complexo de Caronte e de Ofélia; a agua
maternal e a agua feminina; a pureza e purificacdo; a supremacia da agua doce e, por
fim, a &gua violenta. Buscando uma selecdo adequada dessas imagens
bachelardianas, optou-se neste estudo por fazer uma juncdo dessas ideias e
consequente divisdo em quatro caminhos, de acordo com as quatro principais
caracteristicas da agua quando em contato com o ser humano. As quatro vias seriam: a
capacidade que tem a dgua de refletir, de dissolver, de refrescar e de alimentar.

Essas sdo as principais caracteristicas desse elemento natural que
fornecerao rudimentos formadores de metaforas e que abrigam, praticamente, todas as
imagens da agua tratadas por Bachelard. Destas, pode-se dizer que as mais Uteis na
busca por um delineamento da metéfora maritima s&o, de certa forma, aquelas
relacionadas as capacidades de dissolugdo e de refrescar presentes na agua'®.

O fato de a 4gua do mar ser salgada, ndo potavel, afasta essa extensao de
agua das metaforas alimenticias, ou seja, ndo ha como ver diretamente na agua do mar
o leite materno, por exemplo'’. A capacidade de refletir fica também praticamente
ausente nas metaforas maritimas, pois a 4gua em excesso e a profundidade do mar

torna-o quase sempre escuro, desvanecendo assim o espelho cristalino'®. Contudo,

'® Salientando gue no mar, por se tratar de uma grande quantidade de agua, os efeitos dessas imagens
no homem podem surgir amplificados gerando uma impresséo mais densa.

7 Contudo, apesar da salinidade da agua do mar, ndo deixa este, paradoxalmente, em alguns idiomas,
de manter contato com a metafora lactea e ser representado como a grande mae. Ao que parece, a
metafora lactea guarda relagao também com a forma do elemento agua, ndo apenas com seu carater
alimenticio. Somente assim pode-se conceber a agua salgada do mar como leite. Apesar da salinidade é
ainda agua, escoa e, portanto, semelha-se a agua doce.

'8 Esse espelho cristalino é a esséncia da metafora narcisica, pois ao se mirar no espelho aquatico o
homem se da conta de toda a profundidade do seu ser, tao fragil e inconstante como o reflexo produzido
que, a qualquer ruido da lamina d’agua, se desfaz e que nunca consegue manter-se fixo, imével, imutavel
como seria possivel em um espelho artificial. “O espelho da fonte é, pois, motivo para uma imaginacao
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apesar de o espelho cristalino deixar de existir nas aguas maritimas, estas ainda assim
guardam algo da caracteristica espelhante da agua, pois quando o homem observa o
mar e passa a questionar sua existéncia nao deixa, ele, de projetar nessa grande
extensao de agua seus enormes conflitos e mistérios. Ha, nesse caso, uma espécie de
espelhamento indireto. Baudelaire (1996, p. 49) em L’homme et La mer percebeu bem

essa situacao:

Homme libre, toujours tu chériras La mer!

La mer est ton miroir; tu contemples ton &me
Dans Le déroulement infini de sa lame,

Et son esprit n'est pas um gouffre moins amer."

Dessa forma, nota-se que grande parte do mistério que envolve as imagens do mar
parece realmente ligar-se ao frescor das aguas e, sobretudo, ao seu poder de tudo diluir
e dissolver.

Da capacidade de refrescar que possui a agua do mar pode-se dizer que
nao difere muito do frescor da agua doce, pois ambas remetem a purificacdo e ao
renascimento. Contudo, ha de se ressaltar que a ideia de purificacdo sempre
acompanha as metaforas maritimas. Exemplos sdo as longas viagens pelo mar que
quase sempre causam profundas mudancas no interior do viajante. Singrar os mares e
viver a aventura e os perigos existentes nessa grande extensdo de dgua nao deixa de
ser um ritual de purificagao.

No tocante a capacidade de dissolucao da agua pode-se dizer que é a que
mais se projeta nas metaforas maritimas. Toda a carga negativa presente na maior

parte dessas metaforas nao provém, primordialmente, do mar em si, da sua vastidao

aberta. O reflexo um tanto vago, um tanto palido, sugere uma idealizacdo. Diante da 4gua que lhe reflete
a imagem, Narciso sente que sua beleza continua, que ela ndo esta concluida, que é preciso conclui-la.
Os espelhos de vidro, na viva luz do quarto, ddo uma imagem por demais estavel.” (BACHELARD, 1989,
p. 24, grifo do autor).

¥ “Homem livre, sempre amaras o mar! / O mar é teu espelho, contemplas tua alma / No desdobrar
infinito de sua l1amina d’dgua / E seu espirito ndo é um abismo menos amargo” (Tradug¢do Nossa).
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perigosa a0 homem nascido para viver em terra, mas do elemento natural que o forma,
ou seja, da agua. Pode-se, a partir desse pensamento, dizer que toda metafora
maritima guarda em seu intimo, em maior ou menor grau, relagdes com as imagens que
0 homem primeiro formou ao observar os rios e lagos.

Todavia, ha algo mais nas metaforas maritimas além das imagens oriundas
do elemento agua e este provém, sobretudo, de outro elemento: do vento (ar). Dai
poder-se pensar também que algumas das mais poderosas, antigas e literarias
metaforas do mar, como a tempestade, por exemplo, formam-se, sobremaneira, da
unidao de dois elementos: ar (vento) e agua (superficie maritima). Entretanto, ndo se
pode esquecer que ha metaforas maritimas em que a ag¢do do vento é praticamente
nula. Por esse motivo é que o processo de construcao das metaforas do mar passa por
dois caminhos: um que resgata certas imagens evocadas pelo elemento agua e outro
que une agua e vento®.

As metaforas maritimas dividem-se, portanto, quando da sua formacéo, entre
as ligadas diretamente ao elemento agua (metafora lactea, elemento morbido,
capacidade de refrescar) e entre as edlicas que se formam pela acdo do vento sobre a
superficie aquatica do mar. Evidentemente que num romance maritimo ndo ha a
predominancia de apenas um tipo de metafora do mar, mas, na maioria das vezes, uma
classe acaba por predominar e conferir a narrativa certas caracteristicas peculiares.

As metaforas edlicas sdo as mais recorrentes na literatura. Delas originam-
se, por exemplo, as metaforas da tempestade maritima, do mar como representante do
eterno movimento, ou visto como superficie ondulante, rugosa e outras. A metafora da
tempestade é, inclusive, uma das imagens maritimas mais revisitadas na literatura:
“Havera tema mais banal que o da cdlera do oceano? Um mar calmo é acometido por
uma subita ira [...] Recebe todas as metaforas da furia, todos os simbolos animais do

furor e da raiva [...] As metaforas do mar feliz e bondoso serdo pois muito menos

% Ha metaforas maritimas que estdo ligadas diretamente ao elemento natural 4gua. Quando o homem,
ao observar o mar, se volta para dentro de si e indaga sua existéncia nada mais faz que se deixar levar,
ainda que em sonhos, pelas aguas viajantes e moérbidas. Diante dessa extensdo de agua, o homem sente
0 quao pequeno é diante de tal mundo aquatico que pode devora-lo a qualquer momento sem deixar
vestigios.
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numerosas que as do mar cruel” (BACHELARD, 1989, p. 178, grifo do autor). Essa
metafora € também muito sentida na pintura. Pintores como Peter Monamy e Winslow
Homer, conhecidos, alias, pelo apreco a tematica maritima, exploraram bastante as
imagens formadas pela agao violenta do vento sobre as dguas do mar.

Figura 1 — Ships in Distress in a Storm, Peter Monamy: 1720-30.
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Figura 2 — After the Hurricane, Winslow Homer: 1899.

Essa metéafora da tempestade, vale ainda observar, se origina com a fuséao
de dois elementos naturais. Bachelard em A agua e os sonhos reserva espago para
tratar da unido dos elementos terra, agua, ar e fogo. Tomando como base o que ele diz
€ possivel um melhor entendimento dessa via edlica de formagdo da metafora maritima.

Bachelard afirma ser a agua:

[...] o elemento mais favoravel para ilustrar os temas da combinagéo dos
poderes. Ela assimila tantas substancias! Traz para si tantas esséncias!
Recebe com igual facilidade as matérias contrérias, o agucar e o sal.
Impregna-se de todas as cores, de todos os sabores, de todos os
cheiros. (BACHELARD, 1989, p. 97)
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Fica evidente, pois, que naturalmente a agua ja possui um grande poder de absorcéao
de forcas dos outros elementos e que para uma compreensao refinada das metaforas
do mar néo se poderia deixar de considerar esse fato.

Mas esta ndo é a mais importante observacdo de Bachelard referente a
unidao dos elementos naturais entre si. Ele afirma ainda que essa unido apenas pode

realizar-se em dupla, ou seja, ndo ha uniao possivel entre trés elementos:

Uma caracteristica avulta de imediato: essas combinacfes imaginarias
reinem apenas dois elementos, nunca trés. A imaginagao material une a
agua a terra; une a agua ao seu contrario, o fogo; une a terra e o fogo;
vé por vezes no vapor e nas brumas a unido do ar e da agua. Mas
nunca, em nenhuma imagem natural, se vé realizar a tripla unido
material da agua, da terra e do fogo. (BACHELARD, 1989, p. 99, grifo do
autor)

E Bachelard completa a observacao dizendo que tal unido € como um casamento, em
que sempre ha a presenca de um homem e de uma mulher. Quando dois elementos

sao de géneros diferentes um deve metamorfosear-se:

Para esse cunho dualista da mistura dos elementos pela imaginagéo
material existe uma razao decisiva: é que tal mistura constitui sempre
um casamento. Com efeito, desde que duas substancias elementares se
unem, desde que se fundem uma na outra, elas se sexualizam. Na
ordem da imaginacdo, ser contrdrias para duas substancias é ser de
sexos opostos. Se a mistura se operar entre duas matérias de tendéncia
feminina, como a &gua e a terra, pois bem! — uma delas se masculiniza
ligeiramente para dominar sua parceira. Sé sob essa condicdo a
combinacgéo é sélida e duradoura, s6 sob essa condicao a combinacao
imaginaria € uma imagem real. No reino da imaginacao material, toda
unido é casamento e nao ha casamento a trés. (BACHELARD, 1989, p.
100, grifo do autor)
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Essa postura de Bachelard diante da unido dos elementos € de suma
importancia para a configuracao da esséncia das metaforas maritimas edlicas, em que
se tem basicamente uma relagdo entre dois amantes, entre o vento e o0 mar sendo que
um deles, em linguas onde essas palavras sdao do mesmo género, sofrera uma

alteracao genérica a fim de garantir sentido a metafora.

3.2 A questao do género da palavra mar

A palavra mar em latim, mare(is), pertence ao género neutro e agua, aqua,
ao género feminino. Todavia, mare, quando das formacdes das linguas latinas e
consequente desaparecimento do caso neutro, acabou assumindo géneros diferentes
dentro destas linguas derivadas do latim o que ndo aconteceu com a palavra agua e
nem mesmo com ventus, vento, que permaneceu um vocabulo masculino.

Em portugués e italiano mar € do género masculino. Em espanhol essa
palavra & genericamente variavel, podendo ser tanto masculina quanto feminina o que
denotaria, de certa forma, uma relacdo, ainda que indireta e distante, com o mare
neutro do latim. Em francés mar € apenas do género feminino. Vé-se, portanto, que o
género dessa palavra apresenta grandes complexidades nas linguas latinas e tais
complicagdes nao podem deixar de ser pensadas nesse processo de descricao das
metaforas maritimas que aqui se pretende.

O fato talvez mais importante a se considerar é que o género de uma
palavra influencia na construcdo das metaforas dela decorrentes. As imagens oriundas
de uma palavra sempre estardo relacionadas com o seu género. Assim, mar sempre
evocara, no portugués, caracteristicas masculinas bem como lua caracteristicas
femininas e assim por diante.

A transferéncia das caracteristicas do elemento agua, feminino nas linguas

latinas, para o mar melhor se ajusta se este for também do sexo feminino o que nao
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ocorre no portugués. Dai poder-se falar que no idioma francés a metafora lactea pode
ser facilmente visualizada também na agua do mar, apesar de esta nao ser potavel. Em
portugués essa visualizagao se daria de forma mais complexa®'.

Nao ha nenhum estudo especifico a respeito da etimologia da palavra mar
e do como e por que ela teve seu género alterado nas diversas linguas latinas, mas o
que se pode afirmar é que a percepg¢do do mar como um ser do sexo feminino € ja
muito antiga, fato expresso pela fabula de Esopo apresentada no inicio desse estudo. O
tradutor da fabula teve que criar uma imagem feminina do mar para conseguir sentido a
narragdo e assim chegar a moral: “Ora, entdo também ndés nédo devemos
responsabilizar os que cometem injustica, quando sdo mandados por outros, mas sim
aqueles que tém autoridade sobre eles.” (ESOPO, 1994, p. 139).

Se a fabula fosse narrada em espanhol ou francés a imagem do mar nao
necessitaria de tal adaptacao e seria possivel perceber de imediato que na metafora da
tempestade maritima had em esséncia uma espécie de relacdo conjugal entre dois
elementos primordiais: agua e ar. Ernest Hemingway, em o Velho e o mar, chega a
tocar nessa problematica poética que envolve a palavra mar e seu género. Em dado
momento da histéria, por meio de um discurso indireto livre, é apresentado ao leitor o

pensamento do velho acerca do mar:

O velho pensava sempre no mar como sendo La mar, que &€ como lhe
chamam em espanhol quando verdadeiramente lhe querem. As vezes
aqueles que o amam lhe ddao nomes feios mas sempre como se se
tratasse de uma mulher. Alguns dos pescadores mais novos, aqueles
que usam boias como flutuadores para as suas linhas e tém barcos a
motor [...] quando falam do mar dizem el mar, que é masculino. Falam
como de um adversério, de um sitio ou mesmo de um inimigo. Mas o
velho pescador pensa sempre no mar feminino e como se fosse uma
coisa que desse ou ndo desse grandes favores, e se 0 mar fizesse

! No Iracema de Alencar ha um exemplo de como as aguas salgadas do mar podem se revestir da
metafora alimenticia na lingua portuguesa: “Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas
revoltas, e te poje nalguma enseada amiga. Soprem para ti as brandas auras; e para ti jaspeie a bonanca
mares de leite” (ALENCAR, 1984, p. 14). Mas é uma relacao indireta, uma metafora que nao se percebe
facilmente e que exige um esforgo do leitor.
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coisas selvagens ou cruéis era sé porque nao podia evita-lo. ‘A lua afeta
o mar tal como afeta as mulheres’, pensou o velho (HEMINGWAY, ?, p.
31)

Nota-se, portanto, que essa imagem do mar como uma inocente dama a ser
irritada constantemente pelo vento além de muito antiga € sempre revisitada na
literatura. E é evidente que no espanhol e no francés essa imagem se adapta melhor ao
imaginario do falante, pois o género da palavra mar é ou pode ser feminino. No
portugués essa imagem do vento sobre as dguas gera certa complicagao.

Pensa-se aqui que na eterna briga entre mar e vento um dos elementos,
seguindo a ideia de Bachelard, se metamorfoseia e troca de género. O mar, por ser
constituido por um elemento representado por um vocabulo feminino, a agua, é quem
vai sofrer tal transformacéo, vai feminilizar-se. A palavra vento, inalterada também
desde o latim, permaneceria no masculino. Assim, altera-se a palavra que guarda mais
relacées com o género oposto.

No entanto, é dificil na lingua portuguesa vencer a barreira do género.
Vicente de Carvalho, poeta brasileiro e que tinha no mar seu principal tema, representa

dessa maneira a agitacao provocada pelo vento nas aguas maritimas:

Mar, belo mar selvagem

Das nossas praias solitarias! Tigre

A que as brisas da terra 0 sono embalam,

A que o vento do largo erica o pelo! (CARVALHO, 1965, p. 26)

E bem perceptivel a imagem do mar como uma fera que dorme, esperando o momento
para atacar os homens indefesos. Nao ha mais aqui a imagem da dama assolada pelo
vento e sim de um gigante que apenas é incomodado levemente. Nesses versos de
Vicente de Carvalho o mar parece ndao depender do vento para se enfurecer.
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Fernando Pessoa em “Mar Portugués” também da mostras de como o mar
nessa lingua quase sempre é visto como um inimigo a vencer, sobretudo para um povo

que foi pioneiro nas exploracdées maritimas, uma empresa outrora muito perigosa:

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,

Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar! (PESSOA, 2003, p. 48)

O portugués tem, portanto, uma relacado bastante violenta para com o mar e o género
dessa palavra evidentemente que contribuiu para estabelecer esse tipo de afinidade
temerosa e ao mesmo tempo respeitosa. E importante observar ainda que essa
maneira dos portugueses perceberem o mar foi, de certa forma, transferida para o
imaginario do brasileiro, pois que tal tradicdo, enraizada de modo tdo intenso no
vocabulo, ndo se perde facilmente.

Sendo assim, a questao do género da palavra mar, no portugués, tem seu
peso em qualquer interpretagdo que se pretenda dessa grande extensdo de agua seja
em um poema ou em uma narrativa. Desse modo, além de a metafora estar
condicionada por duas vias, uma ligada as imagens da agua e outra a relacdo mar e
vento, estd ela também presa a questdao do género da palavra mar e de como o
estudioso interpretara esse fato. No romance A ostra e o vento, a0 menos de acordo
com a explanacdo que busca esse estudo, o mar estaria relacionado a Marcela e
sofreria uma espécie de metamorfose se tornando feminino, mesmo porque, como se
vera, sdo as metaforas maritimas relacionadas ao elemento 4gua as que mais servem
na caracterizacdo dessa protagonista.

Portanto, imaginar metafora maritima sem a presenca do vento agindo sobre

a superficie do mar, seja ou ndo de forma violenta, e a questdo genérica dessas
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palavras é tarefa dificil. O vento é o agente dinamizador das 4guas maritimas e sem ele

toda uma rede de metaforas do mar néo existiria.

4. METAFORAS MARITIMAS EM A OSTRA E O VENTO

Em A ostra e o vento sobressaem duas grandes metaforas maritimas que,
pode-se dizer, possuem forcas suficientes para promoverem maneiras diferentes de ler
esse romance: a metafora do mar como muro que aprisionava e impedia a liberdade da
protagonista e outra, a da tempestade maritima, que predispde um conflito entre dois
personagens que se relacionariam um com o vento e outro com o mar, salientando que
nesse segundo caso ha também uma busca pela liberdade.

A primeira metadfora € a que se nota com mais facilidade devido a
possibilidade de relacionar o austero José a imagem que geralmente os falantes do
portugués guardam do mar, ou seja, uma figura bravia, imponente e invencivel.
Seguindo esse pensamento, o mar de A ostra e o vento seria visto apenas como 0 muro
que separa quem vive na ilha da vida do continente, da normalidade, seria a cela da

protagonista. Ha inclusive trechos no romance que poderiam validar essa afirmacao:

Voltou-se para Daniel e perguntou:

— Vocé gosta de mim? Gosta da ilha?

Nem esperou resposta. Tinha cabimento sua pergunta? A ilha se chama
Marcela, este mundo encadeado de mar se chama Marcela. Mar-cela!
La em cima os olhos de José. (LOPES, 2000, p. 60)

Assim, dentro desses muros ter-se-ia uma vida diferente, com uma
temporalidade distinta e uma profunda interiorizagdo. Uma vez na ilha, vive-se seu
tempo e foge-se para dentro de si. Essa metafora influencia todos os personagens
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habitantes da ilha e até ajudaria no entendimento de Saulo na medida em que tal figura
sugere o isolamento e este, por sua vez, ndo deixa de implicar a loucura que, nesse
romance de Lopes, recairia sobre a protagonista e assim Saulo seria uma criagao
mental da garota, sua proje¢cdo masculina. Contudo, apenas a loucura de Marcela
parece ndo fornecer subsidios o suficiente para se chegar a um entendimento
satisfatorio desse segundo narrador. Essa metafora do mar como muro nao se sustenta
devido, principalmente, ao fato de nao considerar Saulo um personagem auténomo,
ainda que fantasmal.

No que toca a metafora da tempestade maritima, pode-se dizer que ela néo é
tao perceptivel. O fato de tal figura sugerir um espelhamento da protagonista no mar,
um elemento masculino, torna essa via de interpretagdo mais complexa, porém, mais
completa. Saulo, nesse caso, seria relacionado com o vento e Marcela com o mar. O
relacionamento de ambos, responsavel pela morte dos habitantes da ilha, seria a
tempestade e o desaparecimento de todos, a calmaria.

Desse modo, apreciando A ostra e o vento pela 6tica das metaforas edlicas,
mais precisamente por meio da metafora da tempestade maritima, é possivel uma
leitura dessa obra tal que permita entender esse personagem narrador que € Saulo sem
apelar para solugcbes que excluam a existéncia da hesitacdo entre real e sobrenatural
presente nesse romance e sem buscar uma explicacao simplista pautando-se apenas

na suposta insanidade de Marcela. Nesse caso, ter-se-ia:
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Marcela Saulo

} l
(Mar Calmo) (Vento)

v

Marcela cresce e se relaciona com Saulo

!
(vento sobre o mar — Principia a tempestade)

\4

Tormento de Marcela — Saulo agita seus pensamentos -
Morte da Protagonista e dos demais habitantes da ilha

I
(Tempestade)

llha vazia — Apenas Saulo permanece

(Calmaria)

Figura 3

4.1 A metafora da tempestade maritima e a relacao Marcela/Saulo

Para se interpretar ou ao menos buscar entender o romance A ostra e o vento por meio
da metafora da tempestade maritima, esquematizada acima, é necessario primeiro uma
identificacdo dos personagens principais, Marcela e Saulo, com o elemento natural que
seria por eles representado, o0 mar (dgua) no caso da garota e o vento (ar) no caso do
narrador fantastico. Demonstrando como de fato eles podem ser projetados nesses
elementos naturais pode-se com seguranca partir para a demonstracdo de como a
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relacao entre mar e vento durante uma tempestade pode semelhar-se a relacao intima

e conflituosa entre esses dois personagens.

4.1.2 Saulo e o vento

Saulo possui autonomia em relacdo a Marcela, ou seja, existe fora de sua
mente e ndo pode ser apenas visto como fruto de uma loucura. Ao menos é o que se
depreende ao ler o romance. Qualquer leitor vera Saulo como um personagem,
fantastico é certo, porém ativo e independente. O discurso dessa narrativa traz a marca
de sua voz, os tragos de sua existéncia fantasmagorica.

Negar esse fato sera forcar demais qualquer analise que se pretenda desse
romance. Mais favoravel € nao relacionar Saulo com a loucura de Marcela, apenas,
mas sim aceita-lo como uma entidade sobrenatural que habitava a Ilha dos Afogados a
espera de alguém que pudesse ama-lo e compreendé-lo. O texto, alids, a todo o
momento deixa transparecer essa sobrenaturalidade, bem como a duvida que mergulha
essa narrativa no fantastico, na hesitagdo. Tais momentos sdo percebidos
principalmente quando Daniel, ja sozinho na ilha e a espera dos pescadores que
deveriam voltar no dia seguinte, procurava entender o que havia acontecido com

Marcela:

Esses sons e vultos sdo tudo vento e neblina? Quando chegar a torre se
isolara na luz, entre as gaivotas, estara acompanhado, mais seguro,
fugira dos vultos e dos sons que se movem e gritam a sua frente. Folhas
Umidas se agitam no chao, pés invisiveis estdo pisando, remexendo-as
de propésito, acompanhando-o para onde se volte ou caminhe, passos...
passos... como escutava ao descer a praia altas horas. Sao de Marcela
ou de Saulo? [...] Dele, sim, vigiando, acompanhando, querendo
expulsa-lo da ilha. Olhos doloridos, ndo enxerga mais nada. Ou € o
vento deslizando pelo capim e beldroegas que provoca o som de
passos? Mas ndo apenas escuta, sente alguém seguindo-o, caminhando
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atras, ao lado. A ilha continua habitada, é ele... ele.... (LOPES, 2000, p.
141)

Em outros fragmentos o préprio Saulo surge como uma entidade estranha, como

alguém que ha ja muito habitava a ilha dos Afogados a espera de uma presa:

E aqui estou desde a madrugada. As aves assustaram-se a minha
chegada mas logo retornaram as pedras e continuaram a dormitar. Ja
rodeei este velho barco muitas vezes esperando Marcela. Esse encontro
tem muitos dias de ansiedade, muitas eras. Como sera seu corpo agora,
seu riso, suas maos? Estou cansado de olhar para cima, o caminho da
casa-grande é vazio, o corrego [...] Quase nao suporto a espera [...] Ha
muito ndo a vejo descer de bragos abertos [...] Nao posso correr para
ela. A ilha é habitada também por José e Daniel, e eles ndo sabem e
nunca saberao. Por que Marcela demora? (LOPES, 2000, p. 58)

Nota-se claramente a individualidade de Saulo que aguarda por Marcela ha muito
tempo, desde que ela era crianga. Parece mesmo que esse personagem fantastico
observava Marcela desde sua infancia, a espera de seu crescimento, do
desenvolvimento do seu corpo.

Pode-se até argumentar, pela via da loucura, que seja apenas o lado
masculino de Marcela se manifestando. Quando Daniel, ja no fim da narrativa, acredita
ter decifrado quem é Saulo a impressdao € mesmo que a garota enlouqueceu e

desenvolveu uma dupla personalidade:

Saulo... um caminho tortuoso, o s, percorrido de fora para dentro e de
dentro para fora, num crescendo, e depois retornando a si mesmo, ela
retornando a ela mesma, integrando-se de novo na ilha, presa a ele, ele
preso a ela... (LOPES, 2000, p, 100)
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Entretanto, é perceptivel e inegavel que Saulo se materializa na narrativa como um
personagem. Desse modo, projecdo de Marcela ou ndo, Saulo existe em sua
fantasmagoria e tudo leva a crer que ele € um ser que nao nasceu na mente da garota
simplesmente e que queria dominar seus pensamentos.

Assim, pode-se dizer que a metafora da tempestade permite um
entendimento mais completo dessa narrativa de Lopes talvez porque ndo busque uma
interpretacao superficial que como meta néo teria sendo a procura de certo realismo®
que permitisse ver A ostra e o vento como sendo simplesmente a histéria de uma
garota que de tanto viver isolada enlouqueceu. Explicar racionalmente Saulo nao
parece ser o melhor caminho. Aceita-lo no seu fantastico e melhor entender seu papel
na trama € mais acertado.

Como personagem, Saulo é, portanto, quem vai atormentar Marcela e leva-la
a alucinagao, ao desejo de exterminio dos outros habitantes da ilha. Vé-se que esse
pensamento conduz mesmo a uma inversdo da interpretacdo mais usual desse
romance®, ou seja, em vez de Saulo ser fruto da loucura é ele quem vai desencadear
essa patologia em Marcela, ja debilitada, é fato, pelo isolamento em que vivia. Assim,
dentro da metafora da tempestade seria esse personagem relacionado com o vento, a
forca que atormenta o mar, no caso Marcela.

Todavia, ha de se ter certo cuidado em nao confundir Saulo com o vento. A
singularidade desse personagem é tamanha que é impossivel dar a ele uma
significacao fisica. Ele apenas existe como uma poderosa forca na ilha. O vento é para
ele um canal que permite o contato fisico com o mundo. Mas essa manifestagdo da
natureza nao é ele meramente, nem uma entidade que pudesse ser relacionada com
algum ser mitoldgico que representasse o vento como Eolo, por exemplo. Em varios
trechos isso se confirma. Exemplo é quando Saulo faz referéncia ao vento na terceira
pessoa: “[...] o vento tangeando sua saia” (LOPES, 2000, p. 58). Ha ainda outros
fragmentos em que é possivel observar que Saulo ndo é o vento, mas que apenas se

utiliza dessa forca da natureza: “Nesse instante, a um sopro de vento eu penetro na

% Realismo no sentido de eliminar a sobrenaturalidade desse segundo narrador que é Saulo,
gmfraquecendo ou mesmo suprimindo também o fantastico presente na obra.
® Interpretacao feita, por exemplo, pelos norte-americanos que estudaram A ostra e o vento.
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casa, encho-a de mim, envolvo o corpo de Marcela e chamo-a para a praia.” (LOPES,
2000, p. 69). Vale salientar que Saulo parece mesmo querer se apossar do corpo de
Marcela ou viver num espécie de simbiose com ela o que reforcaria ainda mais a ideia
de que ele € um ser desprovido de corpo fisico. Ja no fim da narrativa tém-se varios
exemplos desse evento: “Agora somos apenas Marcela, nos reintegraremos em seu
corpo, dominaremos a ilha e o tempo da ilha. Sim, é chegado o momento da
desangustia.” (LOPES, 2000, p. 144).

O que se observa, portanto, € que Saulo interage com Marcela e com o
espaco em geral por meio do vento, e por estar essa forca natural sempre relacionada
com as agoes desse segundo narrador é facil ndo dissociar os dois. Mesmo porque o
vento & quem vai levar Marcela a sentir a vollpia de Saulo ja que ele ndo possui maos
e bragos para tal. Logo, dizer que Marcela se apaixonou pelo vento ndo é de todo
errado, mas o correto é que ela se apaixonou por aquele que, por meio do vento e
revestido de uma aura fantasmagérica, a fez sentir prazeres desconhecidos e a guiou

na busca da liberdade.

4.1.3 Marcela e o mar

Marcela, devido ter a palavra mar integrada com cela em seu nome, é num
primeiro momento apenas associada como prisioneira do mar como sendo inimiga
deste. Nao que seja impossivel tal associacdo, mas ao seguir esse pensamento acaba-
se chegando numa interpretacdo da obra que, pode-se dizer, ndo € suficientemente
completa por reduzir Saulo a uma alucinacao de Marcela.

A atitude contraria se mostra mais aceitavel, ou seja, nao se deve ver 0 mar
como inimigo da garota, mas sim como um espelhamento dela. E tal ligacao de Marcela
com o0 mar seria tao intensa que se tornaria uma espécie de prisdo. Seria, portanto, o
mar cela da garota no sentido de prendé-la eternamente a sua profundidade e mistério
a ponto de ela, tal como essa grande extensao de agua, ser afetada pelo vento ou, mais
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precisamente, por um ser que se agrega a esse elemento natural. H4 a necessidade,
portanto, de uma prospeccao mais apurada nesse nome motivado da protagonista de A
ostra e o vento.

O mar se associaria, assim, a mente profunda e complexa de Marcela e seria
sua projecao. Nesse caso, as metaforas maritimas relacionadas ao elemento agua,
sobretudo a agua solvente, forneceriam elementos importantes para a caracterizacao
dessa personagem. O crescimento de Marcela € um exemplo. Ha uma deterioracao
nesse processo como se o contato constante com a 4gua em demasia tivesse corroido
o carater e mesmo a sanidade da garota transformando-a em outro ser. A Marcela décil
e crianca vai se transformando em uma mulher cada vez mais parecida com o mar,
mais fechada, misteriosa, porém, nesse momento ainda, um mar calmo.

Até mesmo o espagco vai se alterando e tornando-se mais denso e
introspectivo devido justamente ao crescimento da garota que acirra o ciume de José e
volta a isolar Daniel. No inicio, quando crianga, a ilha era um brinquedo grande e sua
presenca conferia uma vida bem melhor aquele local: “Talvez tenha ensinado demais a
Marcela. Chegou com José na mesma lancha que levou o casal de velhos. Antes dela
era insipida a ilha. Cobras, ratos. Capim, beldroega e pega-pinto tomavam tudo...”
(LOPES, 2000, p. 33).

Contudo, Marcela foi crescendo e ilha e mar deixaram de ser brinquedo na

medida em que seu corpo se desenvolvia e ela se tornava mulher:

Tao bom quando era ainda brinquedo na ilha. Subito, outro dia, na praia,
quando jogou o vestido na areia para entrar na agua, e contemplou sua
sombra estendida na laje, descobriu que possuia um corpo e havia nele
uma verdade. A ilha tomava outra dimensao. O vento, as aves, 0s sons,
as cores, 0 odor de jasmim e rosas, tudo comegava a possuir uma
verdade prépria, além de serem simplesmente rosa e jasmim e terem
cheiro e cor, de serem vento e mar, de terem voo e voz. Quando saiu da
agua enrolou-se na areia, assuntou-se, teve medo. (LOPES, 2000, p.
40-41)
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Vé-se, portanto, que quanto mais Marcela se desenvolve mais ela se aproxima do mar,
sobremaneira da solidao deste: “Gostou de passar meses seguidos sentada sozinha no
morro do Pensador ou nas lajes, olhando para o mar, procurando descobrir que
tamanho de verdade estava surgindo em seu corpo.” (LOPES, 2000, p. 41). A garota
vai ficando cada vez mais isolada e tal como essa massa liquida ndo encontra outra

saida a ndo ser se relacionar com o vento ou com aquele que nele caminhava:

Entdo passou meses olhando o mar e teve medo do vento. E quando se
ajoelhou no jardim para segurar uma dalia que nascia, sentiu aquele
calor no corpo e correu gritando para anunciar a Daniel e a pai:

— Nasceu uma flor! Nasceu uma flor! Nasceu uma flor!

Até José ia descobrindo também, através de seu corpo, uma verdade
pior e, medo maior, isolava-se cada vez mais no seu siléncio. (LOPES,
2000, p. 41)

Ressalta-se que a soliddo de Marcela a partir do seu crescimento é também
a solidao dos demais integrantes da ilha, pois a garota era quem abrandava o
isolamento de José e Daniel. Nesse momento em que ela descobre seu corpo, na
passagem acima relacionada metaforicamente ao nascimento de uma dalia, surge para

ela Saulo:

Que calor nasce de ti, Marcela! Foi longa também minha espera, mas a
eternidade nao é divisivel, estamos fora do tempo. Enfim somos agora.
Lembras? Crescemos naquele primeiro beijo e noites seguidas eu te
chamava, esperava-te aqui na praia, de um a outro grito dos mumbebos
percorrendo as horas, do nascer ao pér-do-sol. Hoje és diferente,
pareces mulher... (LOPES, 2000, p. 69)

Desse modo, pode-se dizer que o espelhamento de Marcela no mar atinge o apice
somente quando ela se torna solitdria ao deixar de ser crianga: “De repente, Marcela
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era outra, isolava-se sem trocar nenhuma palavra, fechada como a concha de uma
ostra” (LOPES, 2000, p. 81).

Mesmo o espelho ja nao refletia mais a felicidade de outrora:

Parou em frente ao espelho dependurado no prego, espelho velho que
so refletiu bem as imagens até quando tinha a sua frente um corpo de
menina, depois desbotando pelos cantos, descascando, perdeu a luz,
velho como pai, ofuscado, opaco, sombrio, nem um riso reflete mais,
esgarca os cantos de seus labios. (LOPES, 2000, p. 102)

A relagéo de Marcela com Saulo se inicia, assim, nesse momento extremo em que ela,
formando-se mulher, desvenda sexualmente seu corpo e deixa de ver a ilha como seu
grande brinquedo.

Quando Daniel retorna a ilha para entender o que havia acontecido na noite
anterior ele, numa de suas caminhadas, senta-se no alto do morro do Pensador e ao
olhar o mar lembra-se de Marcela como se estivesse compreendendo o quanto do mar
havia nessa garota:

Daniel senta-se no cimo do morro do Pensador, coloca sobre as pernas
o caderno. Estende as vistas para o mar em volta, as ondas vibram
agitadas e em pouco o mar esta dentro de seu corpo. Marcela esta perto
do coral, circulando nas pedras, espantando os mumbebos, rindo,
gritando, paira e rema, avancga e recua, e acena. O mar inteiro, com as
pedras de coral, os mumbebos, o velho barco e Marcela estdao em si.
Passa o dorso da mao sobre os olhos e s6 vé agora o mar e mar e mar,
as ondas agitadas, mumbebos pousados no coral. Onde esta Marcela?
(LOPES, 2000, p. 31)
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4.1.4 Anuviamento

Apos iniciar seu relacionamento com Saulo, Marcela comeca a se modificar,
a ficar mais introspectiva, a se espelhar mais no mar. A partir do nascimento de Saulo,
ou do momento em que ele comeca a interagir com Marcela, é possivel observar na
narrativa uma gradacao, um adensamento que levara a tempestade final que, por sua
vez, conduzira a garota e os demais habitantes da ilha dos Afogados a morte.

A ideia de gradacao — inerente, alias, a metafora da tempestade, ja que esta
nao surge, a0 menos nNdao na maioria das vezes, repentinamente — comega a ser
percebida no romance A ostra e o vento, sobretudo, do capitulo sete em diante®* que é
quando Marcela se desperta sexualmente e avista o misterioso barco em que poderia

estar Saulo®:

Leva a mao espalmada a fronte, apura a vista e enxerga, como se
emergido do mar, das bandas do continente, o pingo de um barco. Barco
a vela ou asas de uma gaivota? Que do continente vem a ilha? Ora! As
pontas dos dedos comegam a criar mundos além do seu corpo? O sol
encadeia a vista. E bom o cheiro de manjericao. Retira a blusa. Ninguém
para a contemplar. Pai, na casa grande, organiza o mapa trimestral.
Daniel estd pescando no lado oeste atras dos picos. Agora as maos
pertence todo o busto, também o vento o possui [...] Cresce o barco,
maior que uma gaivota, € mesmo barco, distingue bem o contorno.
(LOPES, 2000, p. 44-45)

2 A ostra e 0 vento ndo possui numeragdo nos capitulos e mesmo a existéncia destes pode ser
guestionada, pois, apesar do espaco que separa cada trecho, ha capitulos que terminam com uma
virgula, por exemplo. Contudo, para efeitos de analise da gradacao da metafora da tempestade optou-se
aqui por numerar essas partes do romance.

% Alias, esse momento é um dos poucos em que esse segundo narrador pode ser interpretado como
uma pessoa comum. Contudo, na maioria das vezes Saulo é sempre estranho, fantasmal e assim
permanece até o fim da narrativa, ficando evidente que ele nao poderia estar no barco, real ou nao, visto
por Marcela.
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Ha, portanto, uma relagdo direta entre o surgimento do narrador fantastico Saulo e o
desenvolvimento sexual de Marcela que, na verdade, é o ponto de partida para a
tempestade. Até esse momento Marcela levava sua vida normalmente ainda que

entristecida por ndo poder sair da ilha:

Um buzio valeu uma timborana, que Marcela beijou muitas vezes o rosto
de Pepe. Trouxe também recado de um pescador.

— Falo muito de vocé no continente, menina bonita [...] Pediram pra levar
vocé ao continente, assistir a festa dos pescadores. Garanto que ira no
barco do andor, na noite da procissdo, com as honras de grande
senhora, mae das aguas. Este ano € meu barco que carregara o andor.
S6 vendo, Marcela, quando é noite, no regresso, 0 mar se enche de
orgulho, com as velas todas acesas.

Mas nao foi. E no ano que vem?

— Pescador néo é raga de gente, Marcela. Nao vai! (LOPES, 2000, p. 39)

Contudo, essa vida triste e angustiante de Marcela acabaria, bem ou mal, conforme ela
fosse crescendo, pois somente se tornando adulta e enfrentando seu pai seria possivel
fugir da ilha para o continente. Assim, Percebe-se que o crescimento de Marcela é algo

relevante na narrativa a ponto de sempre ser sugerido:

— Pra que vestido novo? N&o chega a roupa que tem?

— Isso ai? Tudo rasgado? Estou sempre remendando uma coisa.
Daniel mandou trazer o vestido. Era seu presente.

E, baixinho para que ndo escutem, me traga trés calgas novas, Pepe.
Que tamanho? Nao sabia. Ora tomou corpo ultimamente e ndo podia
saber. Sairam para o terreiro.

— Nao sei. Pepe... vocé é casado... ndo tem filha?

— Tenho um filho homem.

— E agora? Como é que vou saber? Ora, Pepe, repare ai e tire as
medidas de lembrancga. (LOPES, 2000, p. 37)

Porém, ao se tronar adulta a garota foi dominada por Saulo e forcada a enfrentar seu

pai de um modo tragico. Como criancga ela ainda nao poderia ser afetada por esse ser
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sobrenatural, ou seja, a tempestade s6 poderia se formar quando ela se tornasse adulta
e fosse capaz de amar, de se apaixonar. Afinal, era disso que Saulo precisava, de uma

companheira, de um corpo no qual pudesse agir.

4.1.5 Tempestade — o amor de Marcela por Saulo

Desde o0 momento em que Marcela descobriu Saulo houve entre os dois uma
relacdo sensual, como se fossem namorados. Contudo, ndo era, pode-se dizer, uma

relacdo suave. Ela ja nasceu intensa, com tons sexuais:

Comprimiu minhas maos contra os seios, como Unica resposta, e 0
lengol enrodilhou-se na areia libertando-lhe o corpo.

Entao a vi completa, vestida apenas de luar.

Que mistérios possui a eternidade que constrdi esse corpo em minha
auséncia, Marcela?

Entdo... tocamos as méos e tombamos na areia [...] Um gemido chegou
as aves assustadas, e labios e pernas e seios e bragos... seu ventre
floriu e suas coxas se debateram sob um estro, o corpo inteiro me
concebendo, como a corola de uma flor, possuido do meu, ou como a
concha de uma ostra se abrindo para aspirar vida. Marcela estertorava,
ventre e coxas se revolviam e eu a amava mais e absorvia na boca seus
gemidos, seus dedos me feriam e enterravam-se na areia molhada...
(LOPES, 2000, p. 71)

A intensidade desse relacionamento amoroso fara com que Marcela passe por cima de
qualquer obstaculo que possa impedir a sua posse, ou seja, seu encontro com Saulo.
Dai vai nascer o amor doentio, capaz de matar. O ciume de José e a tentacdo de Saulo
vao cada vez mais conduzindo Marcela a uma atitude desesperada e fatal em nome do
que ela pensava ser sua liberdade.
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Paulatinamente, a narrativa vai se tornando mais introspectiva e os conflitos
se acirram ainda mais. Tal fato € observado, sobretudo, nos trechos do diario de

Marcela e do livro de registro de José:

Abre na primeira pagina. Suas maos tremem, os olhos ficam meio
turvos. Lé o registro, datado de 5 de setembro: Sera um brinquedo de
meu corpo na soliddo desta ilha, entre o velho Daniel e José meu pai,
entre catraios e gaivotas, vento e mar. Seu nome é Saulo. Amanha
mesmo vira ter comigo. (LOPES, 2000, p. 19, grifo do autor)

Essa passagem evidencia o momento, inclusive a data aproximada, em que Marcela
inicia seu relacionamento com Saulo e denota bem a afinidade corporal que havia entre
os dois. Porém, os encontros amorosos vao evoluindo e juntamente o carater hostil
destes. De um brinquedo Saulo ja passa a ser uma presenca constante e necessaria a

Marcela:

E quinta feira, 22 de novembro. Pai e Daniel estdo na praia ajeitando o
trapiche. A ilha inteira rescende a manjericdo e a rosas e jasmim. Acabei
de ler um livro que Pepe trouxe no inicio do més, recomendado por
Daniel [...]Todo dia descubro uma coisa importante. A de hoje contarei a
Saulo logo mais. Hoje ele vira ter comigo, na praia, quando Daniel e pai
estiverem dormindo. (LOPES, 2000, p. 49- 50, grifo do autor)

Nesse momento é possivel notar que Marcela se relacionava com seu amante de um
modo nao tao agressivo. Ela conseguia, ainda, esconder seu relacionamento.

Mas em pouco tempo essa situacdo se alteraria completamente e a
tempestade se formaria. Muitos sdo os fatores que, além do crescimento de Marcela e
surgimento de Saulo, influenciaram a marcha dos acontecimentos funestos que se
desenrolariam na ilha dos Afogados. Uma série de novos eventos, na verdade,
contribuiu para isso como, por exemplo, a partida de Daniel e a chegada de Roberto.
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Contudo, pode-se dizer que um acontecimento em especial, 0 aparecimento de um
barco na ilha, contribuiu fortemente para que a relacdo de Marcela com Saulo se

intensificasse:

Vinte e nove de junho. Hoje, a hora da alva, quando apaguei a luz do
farol, procedo a uma vistoria da ilha e deparei-me com um barco jogado
sobre as pedras de coral. Com algum esfor¢co e auxiliado por Roberto
consegui vencer a corrente e as vagas a bordo do velho barco, e
rebocamos o outro. [...] a seu bordo foi encontrada apenas uma lata, um
tamanco e um rolo de cabos. Presumo que seu ou seus tripulantes
pereceram no mar. Nenhum corpo veio dar a ilha. (LOPES, 2000, p. 54-
55, grifo do autor)

Essa anotacdo de José data do més de junho de um ano desconhecido, mas
subentende-se que seja o mesmo ano em que Marcela viu pela primeira vez o
misterioso barco. O faroleiro, que ja desconfiava de sua filha e a vigiava a todo o
momento, passou, desde esse instante, a persegui-la ainda mais.

Quando Saulo surge para Marcela, o ciume de José ja esta mais agudo e é

questao de pouco tempo para a explosao de uma das partes ou dele ou da garota:

Correu de bragos cruzados sobre o corpo e apanhou o lencol
encharcado de agua e areia. Envolveu-se nele mas seus contornos
continuaram delineados ao luar.

José de pé no barranco, os bragos caidos.

— Com quem estava vocé, Marcela?

— Sozinha. Estava sozinha!

— Vocé estava falando com alguém. Estava entregando-se a alguéem.
Nao minta, Marcela! Responda quem estava com vocé!

— Ninguém, pai!

— Mentirosa! Um homem estava com vocé. Quem era ele? Quem?

E gritou na diregéao do coral:

— Quem esta ai escondido? Responda?

Sentada na laje, Marcela chorava... (LOPES, 2000, p. 71)
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Marcela buscando fugir da perseguicdo de seu pai entrega-se ainda mais a
Saulo. Daniel comecga a perceber que algo de ruim esta para acontecer e tenta ainda,
num ultimo esforco, levar Marcela para o continente, mas ja é tarde, pois o dominio de
Saulo é tao amplo que nao resta outra coisa ao velho ajudante de faroleiro sendo partir

e esperar pelo pior:

Chorei a noite passada quando Daniel abandonou a ilha. Ele ensinou-
me a crescer. Sinto que ndo o verei nunca mais. Sei que se retirou
porque sentiu que paira na ilha uma verdade que podera nos aniquilar.
Pediu a pai levar-me para o continente. Eu mesma ndo aceitei. Ele sabe
que ndo é por causa de pai que ndo quero deixar a ilha. Ndo lhe tenho
amor, pois sou para ele um simples objeto a que se agarra. Agora
descobriu que esse objeto tem vida propria e sofre por isso. (LOPES,
2000, p. 74, grifo do autor)

Marcela chega ao é&pice de seu crescimento, descobre que tem vida prépria e
autoridade para enfrentar José. A vigilancia deste aumenta e a garota é cerceada de
todos os lados, seus encontros com Saulo tornam-se mais dificeis e o desespero

comega a tomar conta de sua mente:

Descobriu que Saulo vem com frequéncia a ilha e nos encontramos na
praia, mas nunca o viu, ndo sabe quando vem e como nos amamos.
Percorre a ilha todas as noites, ndo tem mais sossego, vive
resmungando e dizendo que queremos enlouquecé-lo, eu e Saulo.
Ultimamente se voltou contra Daniel porque pensava que ele estava
alcovitando meus encontros com Saulo |[...] Faz algum tempo que ele
ndo desembarca porque pai tem percorrido a ilha durante noites
sequidas. Tenho sofrido. Acho que pedirei a Saulo para ignorar a
presencga de pai, ndo dar importancia a ele e nos amarmos, mesmo que
ele descubra, mesmo que tenha que assistir a nossa posse na praia.
Necessito do amor de Saulo para viver [...] mesmo que pai descubra. Ja
nédo importa. (LOPES, 2000, p. 74, grifo do autor)
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Totalmente dominada por Saulo, Marcela passa a ndo viver sem a presenca
desse ser fantastico que lhe confere tantos prazeres, tantas coisas boas, distantes da
amargura e aspereza da ilha. Cresce, desse modo, na garota, a ideia de livrar-se
daqueles que atravancavam sua paixao, inclusive Roberto:

Sinto-me presa nesta ilha, cada centimetro dela é habitada por papai e
Roberto, entre mim e Saulo. Pai leva a noite inteira caminhando ou
volteando a torre e Roberto ndao tem dormido nos ultimos dias, parece
que comegou a temer a ilha [...] Escuto a todo instante o chamado de
Saulo , em cada som, e quando desgco a praia vejo Roberto com o0s
olhos parados em mim, assustado como se também me temesse. Se
corro a fonte, pai vai atras. Sempre ele aqui, ali. De dia é Roberto se
arrastando por todo lado, riscando a terra com o pé. Temo seu siléncio,
seus olhos parados em mim. Tornou-se um perigo permanente, €
preciso afasta-lo da ilha. Como? Somos trés estranhos, trés inimigos,
cada um temendo ao outro. Mas eles ndo vencerdo Saulo. Ndo suporto
mais viver na casa-grande. (LOPES, 2000, p. 121, grifo do autor)

Nesse instante a tempestade ja esta formada e em plena acdo. Tudo converge para o

desfecho tragico. O espaco se transforma, o mar agita-se:

O barco novo sobe, salta para dentro dele, passa o cabo pela argola,
duas, trés voltas. O cabo molhado pesa, é dificil dobra-lo, dar as voltas,
fere as méaos [...] Desamarra a lata presa na casa-do-cao e vai retirando
a agua. Ela estava ali, despida, rolando na areia. Por que tem fugido? As
coisas andam todas agoniadas hoje, parece que € a ultima noite da ilha,
vai ser tudo tragado pelo mar. Nunca viu temporal tao forte. Ela
assustou-se, fugiu, gritou com medo. Chega de retirar agua. Se
continuar entrando na mesma quantidade aguentara até amanha.
(LOPES, 2000, p. 132, grifo nosso)

A mente de Marcela tao revolta quanto o mar, e tdo confusa como as vagas perdidas
que durante o temporal assolam o costado de um navio, cede a vontade de Saulo que

lhe prové a forga necessaria:
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...sim... noite dos homens, sem principio nem fim. Nada posso fazer
sendo deixar que se destruam, ndo posso impedir seus passos, € 0S
meus ndao marcam a terra. O vento e a neblina varrerao a ilha. Até as
aves perderam a grandeza do voo, assim eles. Assim, Marcela, correndo
por entre as arvores, subindo e descendo os penhascos, enxerga na
escuridao porque sou eu seus olhos, foge e procura, espera... (LOPES,
2000, p. 135)

A mente de Marcela ja ndo lhe pertence. Saulo a domina completamente. Chega o
momento: “E frio e cinzento na ilha. Cresce o temporal e a neblina envolve tudo. A torre
nem mais ilumina minha soliddo. Sera hoje a noite da desangustia. Resta uma ilha... e
apenas o mar. Temo ndo me alcangar nunca mais.” (LOPES, 2000, p. 123, grifo do
autor). José, em meio a tempestade e perdido em sua paranoia, procura em vao
descobrir quem é Saulo. Sua desconfianca recai sobre Roberto o Unico que estava,
ainda, com lucidez. Barulhos sé@o ouvidos no coral pelo faroleiro que resolve verificar.
Marcela, possuida, tudo observava a espera de um momento propicio para se livrar do
pai e de Roberto. Estes discutem, mas ainda assim resolvem sair para o mar revolto a
fim de salvar os supostos naufragos que José ouviu. Uma vez eles no mar, a garota

sente que € 0 momento:

Sobe os degraus da escada, rodeia a balaustrada, as gaivotas buscam-
na subitamente iluminada, as asas se debatem sobre sua cabeca,
arranham seus ombros [...] Retira as linguetas da camara de luz, abre o
vidro e bate fortemente com o pé nos tubos condutores até arrebenta-
los. Subito, a torre, a ilha inteira, imerge na escuriddo. (LOPES, 2000, p.
145)
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4.1.6 Calmaria

Saulo atinge seu objetivo. Os olhos de José foram apagados. A posse pode ocorrer
agora sem a intromissdo de ninguém. Marcela recebe Saulo plenamente e a

tempestade se completa. Mar agitado, vento sobre as aguas, Saulo atormentando:

Marcelal...

Lentamente... caminha... eu me aproximo mais...

E enfim nos encontramos, envolvo seu corpo e sinto-o tao fragil, quente,
trémulo e excitado ao meu contato...

Marcela soluca e de seus olhos correm lagrimas.

— Saulo... tanto tempo... quanta espera... quanto precisei de suas maos
para guiar-me... agora a ilha é nossa, completamente nossa, esta em
mim e em voce...

A partir de agora, Marcela, seremos apenas tu, dominando as horas e o0
vento. A espera foram instantes de ansia, a eternidade nao é divisivel...
para sempre, Marcela! Para sempre... (LOPES, 2000, p. 145-146)

Mas o mar nao tem culpa pela borrasca. O vento é o grande responsavel. Marcela
vislumbra o dominio de Saulo, se da conta do que fez. Percebe que ndo é uma
assassina e resolve voltar atras. Quer, agora, livrar-se dessa forga que a aflige:

Apanha no chdo a camisola, veste-a e vai recuando, assustada.

— N&o suporto mais, Saulo... Preciso libertar-me de vocé... fugir, fugir!
Tento reté-la ainda, tocar em suas maos, mas ela vai se afastando. Agita
os bragos a frente do corpo e s6 encontra a neblina, envolvendo-a,
esgarcando... sem consisténcia. (LOPES, 2000, p. 147)

Porém, a forca do vento é sempre maior e a massa liquida nada pode fazer a nao ser

acompanhar seus anseios. O vento cinge Marcela e a conduz numa noite alucinante. Ja
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ndao ha mais volta, por mais que ela tente. José e Roberto estdo perdidos e logo
Marcela se juntara a eles, contrariando a vontade de Saulo.

No dia seguinte a ilha amanhece sem seus habitantes. Mas a for¢a obscura
que € Saulo la continua, a espera de outra presa, de outro corpo que possa disputar,
angustiar e levar a loucura. Daniel o sentira na ilha, chegara a entendé-lo, quase, mas
suas forgcas nao permitirdo o pleno entendimento desse ser complexo. Quando da volta
dos pescadores que se encontrariam com Daniel na ilha, Saulo estara em seu voo 0s

observando. A tempestade ja se foi, 0 céu esta limpo, ndo ha mais nuvens se formando:

Na linha do horizonte surge um navio que navega para ca. Daqui a
pouco homens desembarcardao e quando seus pés calcarem a terra eu
serei a vibracdo de uma dor imensa. Até quando? Até quando? Os
instantes vao se eternizando na auséncia de Marcela e serei para
sempre disperso no vento. Por que ndo pude integrar-me em Marcela?
Por que ndo pude morrer com ela? E ndo morremos. Continuarei a ser a
nossa desangustia. Venham, homens, Capataz e marinheiros!
Desembarquem! Encontrardo uma ilha deserta, mas ao relembrarem ou
pronunciarem o nome de Marcela... (LOPES, 2000, p. 152)

5. CONCLUSAO

Verificou-se que é perfeitamente possivel uma leitura do romance A ostra e o
vento tomando como parametro a metafora da tempestade maritima. Foi demonstrado
que os elementos envolvidos nessa metafora, o mar e o vento, estdo presentes nessa
narrativa de um modo ativo, ou seja, ndo servem apenas como acessoério a historia
contata. Marcela se espelha no mar e torna essa massa liquida muito mais que uma
extensdo do espaco fisico da ilha. O vento, por sua vez, também nao € suplementar.
Encontra seu corresponde em Saulo, um ser volatil, desprovido de corpo e que se
utiliza dessa forca da natureza para se relacionar com Marcela, para seduzi-la.
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A paixdao de Marcela, que gradativamente leva a destruicdo dos habitantes
da ilha, vem a ser o elemento final para que se possa visualizar a metéafora da
tempestade maritima em A ostra e o vento. O amor desses personagens, entre mar e
vento, figurativamente, recupera aquela antiga relacdo entre os elementos naturais
envolvidos na tempestade maritima e que foi tdo bem representada na fabula de Esopo.

Como se vé, a metafora da tempestade maritima estd presente nesse
romance e torna-se uma figura importante, sobretudo, por permitir uma interpretacéo
nao forcada do personagem Saulo. Os poucos estudos que abordam esse romance de
Lopes, geralmente o fazem tomando como ponto de partida a loucura de Marcela e, por
conseguinte, acabam convergindo tudo para essa patologia. O resultado é uma total
confusdo em que Saulo acaba sendo visto como Unico narrador da historia, porém sem
autonomia para tal ja que é entendido apenas como uma alucinacao de Marcela. A
personificacdo desse personagem no texto fica também comprometida por o
associarem diretamente ao vento.

Assim, uma dos maiores ganhos ao se aplicar a metafora da tempestade
maritima na interpretacdo desse romance € a confirmagdo bem fundamentada da
presenca de Saulo no relato como um personagem ativo e independente, bem como a
identificagéo e validagdo de duas vozes narrativas e da sobrenaturalidade dessa obra.
Tal interpretagéo, a luz dessa metafora, também permitiu um melhor entendimento do
mar nessa narrativa. Essa vastidao de agua é mais relacionada a complexidade de
Marcela do que ao autoritarismo de José. Pbde-se, assim, verificar também que o mar,
mesmo carregado de masculinidade no idioma portugués, traz em seu bojo muita
feminilidade provinda do seu elemento formador que é a agua o que permitiu refinar
ainda mais o espelhamento dessa massa liquida num personagem feminino.

A metéafora da tempestade maritima reforca, também, o fato de ser A ostra e
o vento uma narrativa de ambiente maritimo no sentido de revelar que essa narrativa
traz em sua esséncia, na relagcdo de Marcela com Saulo, uma imagem ja bem antiga e
comum a muitos dos que vivem nessa espacialidade: a ideia de mar como uma dama

inocente, uma mae que fornece alimento e outros tantos bens, mas que se enfurece,
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mesmo contra a vontade, quando conflita com o vento, seu eterno amante. Assim como
Marcela que afligida por Saulo foi levada a assassinar o pai e Roberto.

Desse modo, ao ler o romance sob a oética da metafora da tempestade
maritima, o que se buscou foi encontrar uma clave de leitura que permitisse descrever e
valorizar a sua complexidade, inclusive as suas zonas de obscuridade, sem ceder a
tentacdo de uma interpretacdo simplista ou redutora de um romance que nos parece
merecedor de muito maior apreco do que o que tem, até o momento, recebido da critica
especializada.
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