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RESUMO

Este estudo tem por objeto as praticas de escrita e leitura de fan fictions que narram situagdes
de incesto. Nesse sentido, entendem-se as fan fictions como formas contemporaneas de
expressao artistica derivadas de objetos culturais variados, conforme as defini¢des propostas
por estudiosos do campo dos fan studies desde a década de 1980. A escolha de tal objeto se
justifica pela percepcdo da importancia de se estudar mais profundamente a relagdo, ainda
incompreendida, entre o erotismo e o incesto na chamada literatura de fas. Essa questdo se
destaca pela importancia antropoldgica, sociologica e filosofica da discussdo sobre o incesto;
ademais, pelo fato de que, na Linguistica Aplicada, as fan fictions vém sendo abordadas como
recurso propicio ao ensino de lingua, em iniciativas que parecem ignorar a existéncia, nos
fandoms, de muitas historias que retratam, por exemplo, praticas sexuais tidas por tabu, como
o incesto, que ¢ narrado tanto de forma romantizada, quanto de modo violento. A andlise
fundamenta-se numa revisao teorica a respeito do incesto e de sua relacdo com a literatura, a
partir de campos disciplinares distintos: a psicanalise de Freud e Lacan, com aportes das obras
de Safatle e Sperber; a antropologia de Lévi-Strauss; a filosofia do erotismo e a reflexdo sobre
a literatura em Bataille; e algumas consideracdes linguisticas, literarias e semioldgicas de
Barthes e Genette, aqui empregadas para a compreensao das fan fictions como hipertextos de
carater narrativo e mitico. Tais referenciais tedricos orientaram a leitura de diversas amostras
de fan fictions sobre incesto, obtidas de minha experiéncia pessoal com fandoms e das
ferramentas de busca dos sites Fanfiction.net e Spirit Fanfics, repositorios digitais muito
utilizados por fas brasileiros. Neste trabalho, retinem-se os textos lidos em dois eixos de analise,
a depender da forma mais ou menos direta como apresentam as cenas incestuosas ao longo da
narrativa. Analisa-se, de modo mais minucioso, um exemplo representativo de cada
agrupamento, a partir de trés aspectos principais: primeiro, quanto a articulagdo entre seus
elementos narrativos e os significantes tipicos do parentesco; depois, quanto as transformacgdes
e imitacdes que estabeleceram em relagdo aos objetos tomados por fontes; finalmente, a partir
da discussao dos comentarios publicados por leitores a cada texto. Os resultados evidenciam a
preponderancia, nos textos lidos, dos procedimentos narrativos de focalizagdo interna fixa ou
variavel, tanto em homodiegese quanto em heterodiegese; revelam, ainda, grande aproximagao
das narrativas ao modo dramatico, por vezes em aparente inspira¢ao audiovisual. Mais que isso,
indicam, principalmente, que as fan fictions observadas se marcam, na propria retratacdo da
transgressao, por apagamentos significativos: de personagens que poderiam barrar, no enredo,

a transgressdo; do escritor e do leitor, atores principais dessas praticas, que também se



ficcionalizam ao adotar nomes de usudrio inspirados em seu universo de referéncia; da propria
transgressao incestuosa, quando sua retratagao ¢ suplantada pela exacerbacao grotesca de outros
interditos, ou esquecida pelos leitores nos comentdrios. Percebe-se, assim, um forte
componente palimpséstico na relacao entre literatura e incesto evidente nessas praticas, que s0

parecem possiveis num entredizer, entre velho e novo, entre interdito e transgressao.

Palavras-chave: incesto; literatura; psicanalise; erotismo; fan fiction.



ABSTRACT

This study focuses on the practices of writing and reading fan fictions that narrate situations of
incest. In this sense, fan fictions are understood as contemporary forms of artistic expression
derived from various cultural objects, according to the definitions proposed by scholars of the
field of fan studies since the 1980s. The choice of such object is justified by the perception of
the importance of studying more deeply the relationship, still misunderstood, between eroticism
and incest in so-called fan literature. This issue stands out for the anthropological, sociological
and philosophical importance of the discussion on incest; moreover, by the fact that, in Applied
Linguistics, fan fictions have been addressed as a resource conducive to language teaching, in
initiatives that seem to ignore the existence, in fandoms, of many stories that portray, for
example, sexual practices deemed taboo, such as incest, which is narrated in both romanticized
and violent ways. The analysis is based on a theoretical review about incest and its relationship
with literature, based on distinct disciplinary fields: the psychoanalysis of Freud and Lacan,
with contributions from the works by Safatle and Sperber; the anthropology of Lévi-Strauss;
the philosophy of eroticism and the discussion of literature by Bataille; and some linguistic,
literary and semiological considerations by Barthes and Genette, used here for the
understanding of fan fictions as hypertexts of narrative and mythical character. Such theoretical
references guided the reading of several samples of fan fictions about incest, obtained from my
personal experience with fandoms and from the search engines of the sites Fanfiction.net and
Spirit Fanfics, digital repositories widely used by Brazilian fans. In this work, the texts read are
gathered in two axes of analysis, depending on the more or less direct way as they present the
incestuous scenes along the narrative. It is analyzed, in a more detailed way, a representative
example of each grouping, regarding three main aspects: first, the articulation between narrative
elements and the typical signifiers of kinship; then, the transformation and imitation procedures
they established in relation to the objects taken as sources; finally, from the discussion of
comments published by readers to each text. The results show the preponderance, in the texts
read, of narrative procedures of fixed or variable internal focus, both in homodiegesis and
heterodiegesis; they also reveal a great approximation of the narratives to the dramatic mode,
sometimes in apparent audiovisual inspiration. More than that, they indicate, mainly, that the
fan fictions observed are marked, in the very depiction of transgression, by significant deletions:
of characters that could, in the plot, prevent the transgression; of the writer and the reader, main
actors of these practices, who also fictionalize themselves by adopting usernames inspired in

their universe of reference; of the incestuous transgression itself, when its narrative is



supplanted by the grotesque exacerbation of other interdictions, or forgotten by readers in
comments. Thus, a strong palimpsestic component is perceived in the relationship between
literature and incest evident in these practices, which only seem possible through an in-between

form of telling, between old and new, between interdict and transgression.

Keywords: incest; literature; psychoanalysis; erotism; fan fiction.
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INTRODUCAO

Tenho plena consciéncia de que este estudo se abre com um titulo um tanto destoante do
que se costuma ler nos relatos e pesquisas nacionais envolvendo as chamadas fan fictions', ou,
a maneira aportuguesada, “fic¢des de fa”. Nos encontros em que expus a colegas e professores
o objeto desta pesquisa, as reagdes invariavelmente incluiam estranhamento e choque: afinal,
ndo seriam as fan fictions apenas continuacdes de historias mais ou menos famosas, em que um
leitor ou um grupo deles reconta a narrativa a seu modo? Nao seriam tdo-somente maneiras
potencialmente mais autorais de reescrever um personagem, mudando o final de sua historia,
recontando detalhes que os textos utilizados como fonte ndo exploraram, pormenorizando
facetas ndo abordadas de determinada personalidade ou dos acontecimentos de que participa?
O que incesto tem a ver com tudo isso?

E assim que parecem pensar diversos estudiosos da Linguistica Aplicada e mesmo da
Teoria Literaria a respeito das fan fictions. No entanto, essa visdo ndo compreende, por
completo, a experiéncia que tive com o assunto, nem em pesquisas anteriores, nem nos contatos
pessoais com membros assiduos de variados fandoms (“reinos de fas”, em tradugdo literal...)
difusamente organizados em sites de redes sociais. Antes de pesquisar fan fictions, acumulei a
respeito delas algumas impressdes que posteriormente se confirmaram no ambito académico:
intuia, pelo contato com amigos ficwriters e a partir de minhas proprias leituras dos textos desse
tipo (ocorridas sobretudo na adolescéncia) que escrever fan fiction muitas vezes era menos
sobre apenas mudar ou ampliar uma narrativa, € mais sobre perverté-la. I1sso porque as fan
fictions que i sempre me pareceram incluir ndo apenas leves alteragdes das tramas de diferentes
enredos, mas certos componentes inquietantes, chocantes, atravessados com frequéncia por
certas teias de desejos e marcas de sexualidade que as grandes telas e os bestsellers em geral
ndo tém como objetivo ou ndo se arriscam a retratar.

O que lia, o que via, o que ouvia eram relatos assim: fanfics sobre sexo, pornografia
escrita, narrativas de orgias, brutalidades, fetiches, incesto. Tudo isso curiosamente
amalgamado a universos (ficcionais ou ndo, como adiante explico) muito bem consolidados em

grandes veiculos de circulagdo midiatica. Pelo que eu soubesse, ndo se fazia esse tipo de fanfic

! Adoto, em todo o trabalho, a grafia “fan fiction”, com espago entre os vocabulos, conforme utilizada por diversos
estudos sobre o assunto publicados em inglés, entre os quais a obra de Jenkins (1992) e os artigos organizados por
Hellekson e Busse (2006). A exemplo deste ultimo conjunto de textos, também emprego, como alternativa, a
versdo abreviada “fanfic”, neste caso sem espago, como parece ser costume entre os proprios participantes dos
fandoms.
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com objetos irrelevantes: era Harry Potter, era a série de televisdo mais popular do momento,
eram as boybands mais famosas, entre outros exemplos parecidos, que se prestavam ao universo
imaginativo dos ficwriters. Por isso, desde que iniciei minhas pesquisas no assunto, busquei
tratar as praticas de escrita e leitura de fan fictions sob o enfoque especifico das discussdes
sobre sexualidade, aspecto que acredito ndo ser ainda suficientemente contemplado nos estudos
de fas empreendidos, pelo menos no caso do Brasil.

A principio, em 2012, abordei a questao a partir da relagdo entre fan fictions e questdes
de género e orientacdo sexual. Muito me chamava a atengdo a producdo, em sites de redes
sociais como o Tumblr, de narrativas hipermodais em que se tematizava, de diferentes modos,
a possibilidade de relagdes homossexuais entre personagens de livros, filmes e séries de
televisdo, mesmo quando tais figuras se apresentavam, nos enredos tomados por fontes, como
figuras marcadamente heterossexuais. Com base no mapeamento de montagens que diferentes
fas do seriado americano Glee empreendiam, através do Tumblr, sobre publicagdes pictoricas
uns dos outros (baseadas, por sua vez, em cenas da propria série), pude efetivar um primeiro
estudo desse tipo de producdo. Embora sustentasse, a época, uma abordagem mais focada no
componente tecnoldgico das praticas de produgdo linguistica numa plataforma hipermodal
como a observada, a analise realizada ndo deixou discutir o conteudo tematico de certos desvios
narrativos revelados nos dados. Como conclusdo, percebi que ndo apenas que a sexualidade era
interesse fortemente presente nos textos analisados, como também que as recontextualizagdes
neles empreendidas, concretizadas por meio da edicdo e manipulagdo de contetidos digitais,
permitiam amplas recriagdes e alteracdes de sentidos em relagdo ao tratamento da questdo
sexual nos objetos tomados por fonte (SACHS, 2012; BUZATO, SACHS, 2015).

A pesquisa evidenciou, por exemplo, que era possivel usar, modificar e misturar, através
das tecnologias digitais, diferentes partes de um texto ou cena do seriado televisivo, de modo a
fazé-los produzir toda sorte de sentidos, pela via de sua recombinagdo com outros fragmentos
da mesma obra ou de outras. Por meio desse tipo de modificagdo, era possivel ao fa criar
enunciados a0 mesmo tempo claramente identificiveis como filiados a determinado universo
de referéncia e drasticamente diferentes deste, em especial no que se referia as manifestacdes
da sexualidade de seus personagens.

Embora fosse notdvel a recorréncia com que a questdo sexual se interpunha nas
discussdes que entdo empreendi a partir dos dados observados, minha ateng¢do veio a
concentrar-se em outros aspectos desse objeto. Comecei a perceber, por exemplo, que a ldgica
do processo criativo dos fas ndo se restringia aos fandoms, mas espalhava-se por outras praticas

de producdo também ocorridas em sites de redes sociais. Baseei-me, entdo, nas reflexdes de
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Jenkins (2008) a respeito de como o potencial criativo dos fandoms e suas dinamicas de
organiza¢do poderiam, neste momento historico, espalhar-se de modo proveitoso para outros
universos, como o da participagdo politica. Percebi articulagdes entre o que os fas produzem e
certas mensagens de cunho ativista publicadas, por exemplo, no Facebook. E dediquei-me,
entdo, ao longo de pesquisa de mestrado, a andlise de textos de politica produzidos segundo
procedimentos similares aos empregados pelos fas (SACHS, 2015).

Analisei, nessa ocasido, a forma como fotomontagens de diferentes fragmentos de
enunciados, das mais diversas origens, eram muitas vezes concatenadas num texto final
derivado que buscava construir narrativas especificas acerca de um mesmo evento notadamente
politico: no caso, as Jornadas de Junho de 2013. Por guardarem pouca relagdo com a tematica
aqui abordada, os acontecimentos do cenario politico brasileiro em junho de 2013 ndo serdo
retomados, mas penso que cabe indicar que o estudo em questdo desenvolveu, de modo
fundamental, parte da sensibilidade analitica com que hoje me debruco sobre o estatuto
derivado dos textos de fan fiction.

Esta retomada, que espero ndo estar ja muito extensa, de minha trajetdria com as fanfics
pretendia justamente alcancar este ponto: o reconhecimento de que, nesta tese, reinem-se e
ampliam-se intui¢des e percepgdes semelhantes as levantadas desde 2012 acerca das produgdes
de fas. Assim, ndo serdo aqui tomadas por objeto apenas as operagoes de recontextualizagdo
em especifico, como discuti anteriormente, mas também, de modo especial, sua inser¢do em
praticas tipicas dos fas na internet, com destaque para a maneira como alguns deles, ao
(re)escrever historias e personalidades que os encantam, empregam de maneira curiosa e, por
vezes, inquietante, a sexualidade e os desejos incestuosos como componente narrativo
fundamental.

Ha que se perguntar: por que o incesto? Por que ndo falar, como em 2012 ou 2015, de
textos que narrem como gays e 1ésbicas personagens que nao o sdo em suas fontes? Por que nao
abordar qualquer uma das muitas praticas sexuais “alternativas” relatadas em outras formas de
fan fiction erbtica? Existem, pois, numerosas fanfics que ndo abordam o incesto, mas estao
recheadas com cenas de violéncia, sadomasoquismo, exibicionismo e toda sorte de outras
préticas sexuais — e por que nio tratar destas, de modo geral? E possivel que este trabalho
termine sem uma resposta precisa, mas arrisco-me a dizer que essa escolha (de objeto) talvez
se dé porque as fanm fictions com narrativas incestuosas levem ao extremo aquilo que a
observagdo inicial j4 demonstrava: quando um fa escreve, estd em questdo uma intrincada

relacdo entre texto e desejo.
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Ao procurar pelos textos que alguns colegas escritores de fan fictions sugeriram como
base, deparei-me com o inusitado: ha, sim, os que narram relagdes incestuosas sob a forma de
contos pornograficos, com cenas de sexo em caracterizacao bastante grafica, mas ha, talvez até
mais, os que as relatam através de enredos bastante romantizados, cheios de sentimentalismo,
e 0s que combinam o incesto a doses perturbadoras de violéncia e brutalidade. Estava pronta a
indagacdo: o que levaria grupos de fas na internet a escrever, com base em seus personagens
favoritos, novos contos ou mesmo historias seriadas (de inimeros capitulos) de incesto, por
vezes em elevado detalhamento, guardando similaridade com as mais tipicas historias de amor?
O que os levaria, em outros casos, a produzir textos tdo sombrios, em que o incesto se mostra
sob a forma do abuso e da violagdo extremados? Assim, a todo este percurso de pesquisa, penso
que ficou subjacente uma questdo maior, que gostaria de tentar responder mais que todas as
perguntas de pesquisa metodologicamente tragadas mais adiante nesta tese. E a seguinte: como
¢ possivel que se escrevam narrativas assim? Alids, reformulo-me para ampliar: como ¢
possivel que se escrevam e se leiam historias assim?

A esta altura, ¢ preciso dizer mais claramente que, além da Linguistica Aplicada, outros
campos, como os estudos da Comunicacdo e das Midias, as Ciéncias Sociais ou os Estudos
Literarios ja& investigam ha alguns anos as fan fictions, sobretudo em vista da caracterizagao de
suas potencialidades linguisticas, bem como das praticas de sua producdo e circulacdo, tidas
por representativas de formas ditas “novas” de consumo e criacdo de contetdo, fortalecidas e
fomentadas pelas tecnologias digitais (JENKINS, 2008). Neste trabalho, proponho analisar esse
mesmo objeto também a partir dai, mas com o objetivo especifico de abordar as praticas de
escrita e leitura de fan fictions que retratem relagdes incestuosas. De forma geral, essa discussao
desembocou na pretensdo tedrica de articular diferentes campos do saber, tendo em vista uma
compreensdo ndo apenas das relagdes entre incesto e literatura, mas entre escrita, leitura, arte,
desejo, interdito, transgressdo. Trata-se, assim, de uma proposta que reconheco um tanto
ousada, que tencionou partir da especificidade dos textos que materializam o fendmeno da
escrita do incesto entre fas para alcar reflexdes mais amplas e mais genéricas quanto a alguns
conceitos linguisticos, psicanaliticos e filosoficos ai sugeridos.

Como explicam Hellekson e Busse (2006), uma fan fiction, tal qual entendida pelos
pesquisadores que vém estudando o assunto nos ultimos anos, pode ser percebida, de modo
mais amplo, como expressao artistica de alguém que se define como um fa. Em geral, como
discuto no primeiro capitulo desta tese, a fan fiction € vista como um texto narrativo derivado
produzido por um fa de determinado universo ficcional ou conjunto organizado de produgdes

culturais com base em alguns elementos deste. Uma fanfic pode ser a narrativa de um final
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alternativo para determinado livro, uma historia romantica entre dois personagens que nunca se
encontraram em certo filme, uma renarragdo dos principais acontecimentos de um seriado ou
até a ficcionalizag¢@o de episddios da vida de uma ou mais celebridades. Em suma, trata-se de
uma narrativa de certa forma “secundaria”, aquilo que, com Genette (1982), caracterizarei como
hipertexto, forma de escrita marcada por recontextualizagdes em relagdo a certos objetos fonte,
seus hipotextos, com os quais guarda uma relagdo dupla de imitagdo e transformacgao.

O autor de uma fanfic ndo cria somente para si: através das tecnologias digitais, publica
e compartilha suas produgdes com outros fas, que o ajudam a continuar criando, nos grupos
genericamente denominados fandoms, por sua vez hoje organizados, com diferentes graus de
sistematicidade, por meio da internet. A amplitude dos fandoms contemporaneos € imensa:
mesmo difusos, tais grupos se revelam bastante proficuos em suas criagdes, o que levou uma
das estudiosas brasileiras do assunto, Vargas (2005), a tratar da questdo como “fendmeno fan
fiction”, em referéncia ao imenso volume de fanfics postadas diariamente em sites de redes
sociais ou nas plataformas criadas especificamente para sua leitura e arquivamento. Segundo
Vargas (2005), o mais antigo desses repositorios, ¢ um dos mais famosos, ¢ o site
FanFiction.net, em que se pode confirmar numericamente a expressividade desse tipo de
producdo: ha, na pagina, mais de 1 milhao de fanfics publicadas apenas na se¢do destinada a
textos baseados em livros (existem também as categorias “filmes”, “musicas” e “TV”, por
exemplo). Muitos desses textos subdividem-se em diversos capitulos, por sua vez
acompanhados de uma infinidade de comentérios de leitores, que ndo raro incluem sugestdes
posteriormente incorporadas pelos proprios escritores sob a forma de novos capitulos ou
modificac¢des do enredo inicialmente apresentado.

Aqui ja se explicitam, portanto, dois aspectos das fanfics que justificam, ao menos de
modo preliminar, o interesse em pesquisd-las sob o ponto de vista da Linguistica Aplicada:
primeiro, sua consisténcia enquanto pratica de escrita massivamente consolidada, sobretudo em
ambientes digitais, e, para além disso, a dimensao de coletividade que caracteriza os contextos
de sua producdo, recepcao e circulacdo. Compreender esses contextos demanda recordar que a
producgdo e a leitura de fanfics se inserem num conjunto mais amplo de praticas similares,
empreendidas por grupos de fas na internet e também em ambientes off-line. Coletiva ou
individualmente, de maneiras mais ou menos organizadas, em grupos com diferentes dinamicas
de participacdo, os fas também se envolvem na producdo de fan videos (videos editados, por
exemplo, a partir das imagens de determinado filme ou seriado); redublagens e relegendagens
de certas cenas de filmes (fan subbing); ilustragdes que reconstroem personagens, C€narios e

cenas do objeto fonte (fan arts); e até as ja mencionadas remontagens multi e hipermodais, que



18

misturam elementos de diferentes sistemas semidticos, para compor pegas relacionadas ao
objeto cultural de interesse do montador. Todas essas produgdes estdo vinculadas a um conjunto
de praticas sociais tipicas dos fandoms, as quais ja despertam, desde a década de 1980, os
interesses de pesquisadores de diversas trajetdrias que compdem 0 que se convencionou
chamar, nos ultimos anos, de “fan studies” (HELLEKSON; BUSSE, 2006).

No campo dos fan studies, um dos estudiosos que mais tratou da relagdo entre a internet
e os fandoms foi Henry Jenkins (1992; 2008), que investiga o assunto desde as primeiras
incorporagdes aos circulos académicos de discussdo. Nos ultimos anos, Jenkins produziu
diversos trabalhos caracterizando o fandom em relacao as tecnologias digitais, e discutindo os
embates socioldgicos, mercadoldgicos e midiaticos envolvidos no que constitui, em seu
entendimento, a “cultura dos fas”. Partindo da defini¢do etimoldgica, mais explorada também
no capitulo 1, de que todo fa ¢ um fanatico, aferrado fortemente ao objeto de seus interesses,
Jenkins (1992) descreve os diferentes fandoms como grupos desde sempre estigmatizados pela
sociedade em geral, na medida em que se organizam através de comportamentos tidos por
obsessivos em relacdo a objetos interpretados, costumeiramente, como pouco relevantes. A
forca de tal visdo estigmatizada é justamente o que sugere, para ele, a necessidade de estudos
que a discutam criticamente, por meio da andlise de diferentes aspectos culturais das praticas
de fas, através dos quais possam ser abordadas significativas questdes contemporaneas no
tocante as intersec¢des entre midia, cultura e tecnologia.

Sob essa otica, ele destaca, por exemplo, que impera entre os envolvidos num fandom
uma forma especifica de recep¢ao, em que o “leitor/consumidor” vem a ocupar alguns papéis
sociais do “autor/produtor” de conteudos mididticos, ao criar suas proprias versdes do que
leu/experienciou/consumiu. Nesse sentido, como outros estudiosos das tecnologias digitais,
Jenkins (2008) aponta que a disseminacdo do computador, da banda larga e do smartphone
popularizaram e facilitaram as possibilidades de producao, edi¢cdo e publicagcdo de contetidos
digitais, contribuindo para certa diluicdo de algumas das fronteiras outrora rigidamente
estabelecidas entre produtores e consumidores de textos, imagens, videos etc. Desse modo, um
fa, hoje, desde que possua aparelhos eletronicos e acesso a internet, tem possibilidades amplas
de concretizar modificagcdes em suas narrativas favoritas, e de ver seus produtos criativos
tornando-se, por si mesmos, objeto de interesse e fonte de inspiragdo para outros fas do mundo
todo. Nesse sentido, Jenkins (2008) considera a “cultura dos fas” um dos principais elementos
do que ele descreve como uma “cultura de participagdo”, referindo-se ao modo como o
consumo de produtos midiaticos (livros, filmes, seriados televisivos etc.) hoje ndo ¢ mais visto

como necessariamente passivo, podendo-se concretizar em processos ativos, na medida em que
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ndo raro se consome criando, seja através de publicacdes na internet, seja através de
compartilhamentos em sifes redes sociais, por exemplo. Alids, seu trabalho descreve ainda
como tais formas de consumo tém sido at¢é mesmo estimuladas pelas grandes corporacdes
midiaticas, que muitas vezes fornecem material aos fas através de publicacdes nos proprios
sites de redes sociais.

Em vez de questionar os usos que os fas fazem desses materiais, em praticas teoricamente
passiveis de disputas no que concerne, por exemplo, aos direitos autorais, as corporacdes de
midia parecem ver em recriagdes desse tipo uma oportunidade gratuita de fazer publicidade, e
de manter firme a relagdo emocional do usuario com a marca, numa logica que Jenkins (2008)
caracteriza como a de uma “economia afetiva”. Para estimular esse envolvimento afetivo, certos
grupos de midia mantém olhares atentos sobre o que os fas produzem na internet, e, na medida
do possivel, chegam a incorporar as ideias mais populares das redes aos proprios produtos
oficiais. Destaco um caso sugestivo, nesse sentido, ocorrido nos tltimos filmes da saga Harry
Potter, série de livros que, alias, foi alvo de diversos estudos sobre fandom, alguns do proprio
Jenkins (2008): nos cinemas, retratou-se, por exemplo, um enlace amoroso entre dois
personagens (Luna e Neville) que, embora ndo se relacionassem desse modo nas narrativas dos
livros, apareciam muito frequentemente como par romantico em fanfics.

Esse envolvimento afetivo dos fas com seu objeto parece estar entre os principais motivos
que os levam a escrever fanfics pautadas mais pela repeti¢do que pela diferenca. E o que ocorre,
por exemplo, nos textos que tentam recriar os personagens da maneira mais fiel possivel ao que
aparentavam ser no objeto usado como fonte, inserindo-os em narrativas bastante redundantes
em relag@o aos enredos iniciais. Como explica Jenkins (1992), porém, os escritores de fanfics
produzem textos que, em sua maioria, rompem as fronteiras da narrativa de base, explorando
suas brechas e, muitas vezes, operando a sua revelia. A partir de sua leitura daquele objeto
cultural, daqueles personagens, o fa produz uma narrativa outra, que sob alguns aspectos
perverte marcadamente as relagdes entdo representadas. Dai a existéncia, por exemplo, de uma
infinidade de subgéneros de fanfic, cada qual incidindo sobre um dos aspectos dessa
modificagao.

Neste trabalho, refor¢o, tal modificacdo serd observada em sua dimensao erdtica, no que
tange a presenca do incesto enquanto componente das narrativas recriadas. Dessa forma, nao
pretendo apresentar nenhuma compilag@o ou esquematizacdo quanto aos multiplos subgéneros
de fanfics, para o que se indica, por exemplo, os levantamentos ja sugeridos pelos trabalhos de
Vargas (2005, 2011) e de Jenkins (1992). Também ndo terei por enfoque especifico (ainda que

por vezes aborde a questdo) a discussdo das consequéncias de se adotarem fan fictions como



20

instrumento de ensino de linguas, conforme sugerem algumas pesquisas da Linguistica
Aplicada. O interesse geral desta tese, na verdade, ¢ o de tragar articulacdes tedricas que
permitissem circunscrever o objeto de forma transdisciplinar, de modo a compreendé-lo com
base numa articulacdo entre a Linguistica Aplicada e outros campos do conhecimento, em que
a reflexdo quanto ao tabu do incesto ja esta, por assim dizer, mais amadurecida.

A esse respeito, ¢ fundamental evidenciar que mesmo areas notadamente dedicadas a
questdo do incesto parecem, por sua vez, recorrer a discussao linguistica e literaria para embasar
suas reflexdes. Como indica Razon (1996) em um estudo socioldgico a respeito, “(...) [a]
realidade de um incesto, assim como sua encenagdo (Hamlet ¢ Edipo-Rei, entre outras),
desperta em nos sentimentos e emog¢des que tocam particularmente no que em nods esta
recalcado” (RAZON, 1996, p. 7). Ao langar mao de um conceito psicanalitico, essa leitura da
dimensao social do incesto traz a cena o papel preponderante que a obra de Sigmund Freud teve
para constituicio de um entendimento quanto a intrincada articulacdo entre a psique e a
sociedade que o proprio termo “incesto” parece engendrar. O mecanismo do recalque (FREUD,
1915b), se entendido de modo bastante genérico, incide sobre contetidos que, de certo modo,
ndo se admitem a consciéncia: como que insuportaveis, ficam relegados ao inapreensivel?, o
que talvez ajude a entender, nesse sentido, por que o incesto nos parece mais acessivel pela
expressao literaria que por outras formas de relato e reflexao.

Desse modo, a contribuigdo freudiana ¢ fundamental a este estudo. Nao apenas por
possibilitar que se dé primazia a dimensdo linguistica do funcionamento mental inconsciente,
mas por reconhecé-lo como instadncia psiquica propria, autbnoma e, a0 mesmo tempo,
diretamente ligada a nossas percepgdes conscientes. Segundo Freud (1915b), o que esta
recalcado, inconsciente, nem por isso deixa de agir sobre o humano, provocando-lhe efeitos
diversos. Assim, a psicandlise também merece destaque por apresentar o sujeito humano como
cindido, resultado de um corte, uma divisdo entre consciéncia e inconsciéncia, elemento frisado
mais detalhadamente por Jacques Lacan em sua discussdo da teoria freudiana.

A preponderancia da linguagem na teorizagdo de Lacan, alids, ¢ ainda mais enfatica, o
que permite a este trabalho pensar, por exemplo, que o funcionamento da criagao literaria pode
talvez ser considerado analogo ao principio de estruturagdo inconsciente do desejo humano, tal
qual formulado no famoso aforismo de que “a verdade tem estrutura de ficgdo” (LACAN, 1956-

1957). Se o incesto, por seu carater culturamente proibitivo, participa do inconsciente

2 Reconhego o carater limitado de uma descrigdo tdo breve e, de certo modo, simplista, mas a mantenho, aqui,
apenas a titulo de introducao. O conceito de recalque serd discutido com mais propriedade e profundidade no
capitulo 2, em que me detenho com mais vagar sobre a seara psicanalitica.
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recalcado, pode-se pensar, a partir de Lacan, que constitui parte da verdade do desejo humano,
0 que torna sua evocagdo em narrativas ficcionais algo bastante compreensivel, na medida em
que o literario, externo ao sujeito, pode ser feito reflexo desdobrado de seu interior, ponto de
contato, furo, extimidade — para mencionar, a titulo de introdugdo, apenas alguns dos termos
da teoria lacaniana que aqui pretendo convidar a falar.

Mas por que esse interdito? O que ha de tdo proibitivo no incesto? Por que seu
estabelecimento gera impressdes tao fortes sobre o humano, que acaba por ser tdo pesadamente
recalcado? Antropologia, psicandlise e filosofia tentaram e ainda tentam de diferentes modos
circunscrever tal discussdo. Em Bataille (1957a), por exemplo, encontra-se uma prodigiosa
relagdo associativa entre o incesto e sua no¢ao de “interdito”, entendido por referéncia a um
conjunto de comportamentos por meio do qual os seres humanos, historicamente, em face da
consciéncia sobre a propria morte e a propria animalidade, teriam buscado se desviar dos
impulsos de violéncia que nos constituem a todos, de modo a alcangar alguma forma de
perpetuacdo da vida em sociedade. Na filosofia de Bataille (1957a), é assim que a morada
humana, a casa, seio das relacdes de parentesco, adquire, por exemplo, o estatuto que também
lhe oferece, entre tantos, Bachelard (1957), em sua reflexdo poética acerca do espago: lugar de
refugio, de tranquilidade e das melhores lembrancas. Em tal reduto, ndo poderiam entrar,
segundo Bataille (1957a), quaisquer evidéncias da mortalidade animal que assombraria a
humanidade: proibe-se, por distanciamento, a morte e, com ela, a sujeira, a violéncia e a
sexualidade, aspectos contra os quais o humano parece insistir em revoltar-se em suas mais
diversas instituigoes culturais.

Dira Bataille (1957a), no que penso ver concordancia com Freud, que o humano ndo ¢é
capaz de sustentar constantemente essa insisténcia. Ao recusar a propria animalidade, estamos
apenas conferindo-lhe uma forma escamoteada, que, na psicanalise, penso poder ser situada em
reconditos linguisticos disfar¢ados de nossa psique. Ndo ¢ possivel recusar totalmente a
sexualidade, a sujeira, a violéncia, a morte: pode-se apenas restringi-las, salvaguardar um
contexto em que elas sejam fantasiosamente proibidas — por exemplo, o contexto do lar. Mas
o proibido, explica Bataille (1957a), ao tornar o conhecido desconhecido, gera desejo de
transgressdo, € o que ¢ familiar pode facilmente tornar-se estranho, na medida em que a
operagao de seu recalcamento venha a falhar.

Razon (1996) sugere, como outros, que “incesto” tem origem no latim incastus, a partir
da adicao do prefixo de negagdo ao adjetivo castus, por sua vez referente a “casto, puro,
reservado”. Os efeitos de sentido sdo curiosamente instigantes: se castidade ¢ sinénimo de

pureza, ser incasto remete a mistura. O puro permanece integro em sua dimensdo propria; o
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incasto, impuro, mistura-se, derrama-se, ndo possui bordas, limites, anteparos que organizem
sua circulacdo. O jogo do significante nos revela, assim, que o incesto, incasto, talvez se refira
justamente ao que Bataille (1957a) tratard como continuidade do ser ao mundo, do homem a
animalidade: a mistura, a indistin¢ao que a consciéncia singular experimenta como morte.

Se apresento essa discussao filosofica e antropoldgica no capitulo 3, ndo ¢ sem ter feito,
antes, o necessario passeio pelo vocabulario psicanalitico que trata do funcionamento particular
do inconsciente. Ali, apresento também a dimensdo da arte e da literatura enquanto operacdes
de sublimacgdo, que a psicanalise define como realizagdo satisfatoria de impulsos sexuais sob
uma forma desviada, de alguma forma dessexualizada. Pergunto-me, justamente, se ndo seria
isso o escrever sobre o incesto: ndo estaria a literatura realiza-lo em palavras, ja que, repetindo
Razon (1996), a encenagdo do incesto parece nos afetar tanto quanto sua realizagdo direta? Eis
aqui um dos pressupostos desta pesquisa: fala-se, talvez, para se elaborar, e assim ndo tornar
em ato. Pois o incesto carrega o tabu da propria palavra, de modo que falé-lo e escrevé-lo ja
serd transgressao.

Talvez bem por isso, o incesto nunca possa ser de todo dito: apresenta-se, como nas fan
fictions que analiso, sob a forma de um entredizer que, mesmo quando em retratacao grafica,
mais explicita, ainda apresenta algo de siléncio, de um interdizer. Numa fan fiction sobre
incesto, escritores e leitores até podem se identificar a um personagem ou a todos, mas ndo
afirmam (e jamais reconhecem) que possam ser eles proprios os atores que engendram a
tragédia edipica — que talvez seja o paradigma ocidental mais marcado para a narrativa
incestuosa. Por isso, analiso eu, ha sempre um espago vazio no texto do incesto: desde Edipo
Rei e bem antes, a trama incestuosa ¢ carregada de desvios, referéncias, remissdes a outros
dizeres, aquilo que foi dito, redito e interdito em ocasides outras, ja esquecidas sob a teia do
historico e do contemporaneo. Para voltar ao campo da linguagem, sublinho que tal percep¢ao
jé estd desenvolvida em Genette (1982), para quem a tragédia grega, a exemplo do drama de
Edipo, ¢ marcada por praticas de imitagdo e transformacio constante, num refluxo incessante
de textos que o fazem entender a literatura sob a metafora do palimpsesto. Nas palavras de
Genette (1982, p. 5), “[u]lm palimpsesto ¢ um pergaminho cuja primeira inscri¢ao foi raspada
para se tragar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode 1é-la por transparéncia, o
antigo sob o novo”. Encontro, como ele, no palimpsesto a imagem da relag@o entre a literatura
— que se pretende capaz, como afirma Bataille (1957b), de dizer tudo — e aquilo que de nos
se apresenta interdito, da ordem de um dizer sobre o qual algo se barra, em relagdo ao qual algo
se mantém casto, reservado, como que intocavel. Por mais que se raspe o pergaminho, e se

escreva por sobre ele de novo e de novo, o palimpsesto guarda, no oculto das proprias marcas,
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um tanto de uma histéria que se faz indizivel. E isso o incesto: relato do relato, intriga, mistério,
enigma de Esfinges, deuses e profecias. Como ¢ que seria de se esperar que nao alcangasse a
religiosa relacdo ao fanatico fa?

Procurei desenhar, até o momento, algo do percurso que este trabalho pretende adotar.
Para amarrar todos esses fios de abertura que tentei propor, partirei, no capitulo 1, de uma
contextualizagdo mais detalhada a respeito dos fandoms, de maneira a entender em que
consistem efetivamente as fan fictions e sob que formas se dao suas praticas de leitura e criagao,
que, reitero, compreendo como formas de expressao artistica e literaria, ndo menos que outras
consideradas mais classicas ou candnicas. Em seguida, debruco-me sobre a discussdo
psicanalitica a respeito da arte, tema especifico do capitulo 2, e sobre o incesto em suas
dimensdes por diversas disciplinas, do estudo dos mitos a filosofia do erotismo, bem como em
sua relagdo a literatura de segunda mao, temas caros ao capitulo 3. Em seguida, proponho, em
minhas consideragdes metodologicas (capitulo 4), uma forma de analisar as fan fictions aqui
tomadas por corpus de um modo inspirado nas reflexdes de Genette (1979, 1982), quanto a
organiza¢do do discurso narrativo e a dimensdo transtextual da literatura, com aportes da
reflexdo de Barthes (1957) quanto ao mito, entendido como linguagem secundaria, um sistema
semioldgico que parte de outros, esvaziando-lhes os signos para deles dispor como significantes
que operam entre sentidos antigos € novos — como num palimpsesto.

E a partir dai que formulo, com efeito, as perguntas de pesquisa que me norteiam analise
de casos concretos de fanfics publicadas em sifes de redes sociais ou em repositdrios nacionais
(o Spirit Fanfics) e internacionais (o FanFiction.net), com enfoque justamente nas narrativas
em que esses tabus sejam mais explicitamente transgredidos. Essa analise, que apresento no
capitulo 5, pauta-se em uma amostra de 36 fan fictions sobre incesto, coletadas nos sites em
questdo a partir de minha experiéncia pessoal com os fandoms e das proprias ferramentas de
busca oferecidas por cada portal. Objetiva-se, com a discussdo, esbocar uma resposta as
seguintes questdes:

1. Que elementos da narrativa familiar construida pelas fan fictions analisadas
revelam-se opacos em cada caso, e em que medida constituem, por sua auséncia,
um indicativo daquilo que escapa a manifestacao literaria?

2. A que componentes da discussdo psicanalitica acerca do incesto podem ser
associados os procedimentos de articulagdo significante engendrados na

producdo dos textos do corpus?
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3. Querevelam, quanto ao carater palimpséstico da escrita do incesto, as imitagdes
e tranformagdes observaveis na comparagdo entre as fan fictions analisadas e os
elementos que lhes servem de fonte?

4. De que forma os autores e leitores dos textos analisados posicionam-se em
relacdo aos escritos sobre incesto, por ocasido de sua publicagdo e da elaboragdo
de comentarios a seu respeito?

Dada a impossibilidade de se analisarem todos os textos, pela complexidade da leitura
proposta, os resultados de analise os agrupam, como se verd, em dois eixos: um deles, marcado
pela retratacdo mais romantizada do incesto, apresentado narrativamente aos poucos, em um
vaivém conflituoso de sentimentos por parte dos envolvidos; o segundo, mais extremo,
associado a uma representacdo que julguei violenta do incesto, apresentado como pratica
drasticamente abusiva, nos aspectos fisico, psicologico e sexual. Analiso, entdo, um exemplo
de cada caso, selecionado de acordo com sua representatividade em relagdo a amostra.

Primeiramente, como se vera ainda no capitulo 5, apliquei aos dois exemplos uma leitura
focalizada nos compontentes narrativos e nas articulagdes linguisticas por meio das quais
apresentam os conflitos de parentesco, evidenciando que elementos tipicos da transgressao
incestuosa estdo presentes e quais auséncias significativas se percebem em cada caso. Em
seguida, atentei-me para a comparacao entre os objetos tomados por fonte (hipotextos) e sua
reapresentacdo na fan fiction, de modo a elucidar que procedimentos de imitagdo e
transformagdo (GENETTE, 1982) foram empreendidos, € a que servem essas reiteragdes ou
recusas em termos de hipertextualidade e do que Barthes (1957) tratou por uma
significantizacdo tipica do procedimento mitico. Finalmente, analiso os comentarios deixados
pelos leitores de cada texto, de modo a perceber mais claramente a dimensao de pratica desses
processos de escrita e leitura, tentando acompanhar, ainda que de maneira muito parcial e
restrita, as interacdes que, afinal de contas, estdo efetivamente na base para a realizag¢ao de desta
(e talvez de qualquer outra) atividade linguistica humana.

Como palavra final ao leitor que ora inicia este texto, reitero meu interesse em contribuir
para a articulagdo entre os estudos linguisticos e socioldgicos envolvendo as fan fictions, e
talvez até levantar algumas bases para futuras pesquisas que aprofundem a discussao acerca do
papel que o erotismo ocupa nas praticas de fas, bem como das consequéncias que essa presenca
pode ter sobre a vida de seus leitores e produtores. Parafraseando Bataille (1957b), encerro a
introducdo reafirmando a necessidade de produzir inteligibilidades sobre a relagdo entre
literatura e transgressdo, uma vez que a recusa da morte e da violéncia ndo nos eximem de sua

constante presenca, por vezes brutal e violenta, em nossas vidas. Se ha algum mérito neste



25

estudo, talvez seja modestamente o de levantar um fio do véu que artificialmente separa em nos
o casto do incasto, e que nos impede de reconhecer, em ambos, 0 humano.

Finalizo esta apresentacdo com uma fotografia artistica de uma escultura do artista
pernambucano Tunga, cujo curioso titulo ¢ Palindromo Incesto. Convoco-a por operar um
interessante jogo de significantes com o termo central deste estudo. A imagem dos cestos,
vasos, tdo cara a metaforiza¢do que Lacan oferece ao tratar da sublimagao, parece reposicionar
a etimologia ora em questdo: e se entendermos incesto por referéncia aquilo que esta misturado
“dentro dos cestos”? E o que ¢ que estd dentro deles, porém, sendo o vazio? Para Tunga, o
incesto ¢ palindromo, talvez porque o sentido de seus movimentos, ainda que irreversiveis, ndo
sejam de pronto claros a interpretacdo. De onde partem os lagos, os fios e 0s nds que exibe essa
imagem? Trata-se, pois, de hipertexto e palimpsesto, em que chegada e partida se confundem
entre pureza ¢ mistura. E assim que proponho apresentar este estudo: num caminho

intermediario, entre um dizer e muitos, desinterditar o falar sobre isto que nos ¢ impossivel

apreender.

Figura 1 - Fotografia da escultura Palindromo Incesto, de Tunga. Acervo pessoal.
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CAPITULO 1 RE(A)PRESENTANDO A FAN FICTION

1.1 Fan fiction e fandom para além da traducio

A primeira vista, definir o termo fan fiction pode parecer tarefa simples, reduzida a
uma simples traducdo do inglés, recurso alids adotado na maior parte dos estudos brasileiros a
respeito. Usualmente, no Brasil, apresenta-se a fan fiction como uma “fic¢do criada por fas” a
partir de outro trabalho ficcional que os inspira, do qual se aproveitam elementos narrativos
variados, como o0s personagens, 0 espaco, o tempo e alguns segmentos do enredo. A
simplicidade que a traducdo insinua, porém, pode (e costuma) rapidamente se confrontar com
varios questionamentos, em especial por parte daqueles que ndo conhecem o contexto das
muitas praticas empreendidas por fas na complexa interagdo que travam com os objetos de sua
“afei¢do”, termo que aqui emprego na auséncia de outro mais especifico. Pode-se perguntar,
por exemplo: de que tipo de “ficcdo” se trata, nesse caso? O que ¢ um fa, entdo? Que tipo de
“trabalho ficcional” é tomado como “fonte” ou “original” pelo fa? O que diferencia a fan fiction
de outras formas de escrita ficcional?

Evidentemente, via de regra, a mera tradugao literal de um termo de fato ndo basta
para sua melhor compreensao; contudo, no caso das fanfics (ou apenas fics, como muitos fas as
costumam chamar), esse procedimento tradutdrio cria, no entendimento que aqui adoto, certos
entraves a uma descri¢do mais detalhada do contexto e das praticas em questdo. Com esta se¢ao,
pretendo iniciar minha abordagem das fan fictions apontando algumas dessas dificuldades,
através da retomada de alguns dos trabalhos brasileiros mais consolidados a respeito do assunto
no ambito da Linguistica Aplicada, de modo a sustentar, em seguida, uma visdo propria a
respeito das fan fictions, delineada a partir de algumas contribuicdes estrangeiras, advindas do
que se convenciou chamar de fan studies.

Inicio pela descrigcdo feita por Vargas (2005), uma das pioneiras a tomar as fan
fictions como objeto de estudo no Brasil. Para ela, “[o] termo resulta (...) da fusdo de duas
palavras da lingua inglesa, fan e fiction, e designa uma historia ficticia, derivada de um
determinado trabalho ficcional preexistente, escrita por um fa daquele original” (VARGAS,
2005, p. 21). Para definir fan, Vargas recorre também a uma traducdo e ao dicionario: seria,
pois, a forma reduzida de fanatic, “fanético”, termo cujo verbete costuma destacar o carater

excessivo, exaltado e até descontrolado do envolvimento entre um fa e aquilo que este admira.
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Embora ndo sejam propriamente incorretas, tais colocagdes podem resultar
simplificadoras. Um dos questionamentos mais 6bvios que se pode levantar a esse respeito ¢ o
de que nem toda fanfic ¢ deriva necessariamente de outro trabalho ficcional: como sugerem
mais adiante alguns exemplos encontrados no corpus deste trabalho (acessivel na integra a
partir do Anexo), hd uma infinidade fanfics inspiradas em celebridades, atores, cantores e outros
membros de grupos musicais, por exemplo. Para citar alguns casos, destaco as muitas fics cujo
personagem principal é o cantor Justin Bieber, outras que protagonizam a vida dos integrantes
de boy bands as mais diversas e outras ainda que relatam relacionamentos entre os membros da
banda de heavy metal Avenged Sevenfold, por exemplo.

Atualmente, ha muitos grupos de fas que utilizam o termo RPF (Real Person
Fiction — em tradugdo livre, “ficcdo com pessoas reais”) para designar esse tipo especifico de
fan fiction, em si mesmo alvo constante de discussdes ndo apenas pelos académicos
interessados em fandoms, mas também pelos proprios envolvidos em sua cria¢ao e apreciagao.
O uso frequente de celebridades como elemento central de fan fictions sugere uma série de
reflexdes quanto ao fato de que nem sempre ¢ simples perceber com tanta clareza o carater
ficcional da propria fan fiction. Muitas vezes, por tomar como personagens figuras tdo
afamadas, a narrativa do fa parece visar, justamente, a borrar limites entre o que imaginou € o
que poderia efetivamente ocorrer na vida desses famosos, como aponta, por exemplo, o estudo
de Busse (2006). Nessa mesma linha de reflex@o, as leituras que embasaram este trabalho
também revelam a presenca esporadica, ao menos num dos repositorios de fan fictions
investigados, de histdrias apresentadas como “originais”, em que o autor assume como criacao
unicamente sua todos os elementos narrativos apresentados. Nem por isso esse tipo de escrita
deixa de estar amalgamado a praticas correlatas as de escrita e leitura das fan fictions mais
“tipicas”: pelo contrario, as historias que ndo utilizam um universo claramente ficcional como
matriz sdo aceitas, lidas, comentadas e debatidas da mesma forma que os demais textos
postados nessa plataforma.

Questdes semelhantes a essas vém a tona quando se tomam outras defini¢des
oferecidas por pesquisadores brasileiros da LA. Em Alves (2015), por exemplo, encontramos
que “[a] fanfic, abreviagdo do termo em inglés fan fiction, ou seja, ‘ficcdo criada por fas’, que
também pode ser chamada de fic[,] ocupa-se de contos ou romances escritos por terceiros”
(ALVES, 2015, p. 16). Note-se que, nesse caso, as fontes de inspiragdo dos fas sdo apresentadas
de forma ainda mais restrita que em Vargas (2005), resumindo-se a “contos ou romances”, sem
contemplar, por exemplo, as produgdes audiovisuais de toda monta, do cinema a televisdo, nem

as tao aclamadas vidas de celebridades.
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Para contornar esse tipo de imprecisdo, ha quem apresente uma defini¢do sob a
forma de lista, enumerando quais s3o as fontes que observam para o trabalho dos fas. Em
Azzari e Custédio (2013), por exemplo, encontra-se que “[d]e uma forma generalizada,
podemos dizer que uma fanfic (termo reduzido para fan fiction, i.e., ‘fic¢do de fa’) ¢ uma
historia escrita por fas, a partir de um livro, quadrinhos, animé, filme ou série de TV. Fanfics
podem ainda ser inspiradas em bandas ou atores favoritos” (AZZARI, CUSTODIO, 2013, p.
74). No entanto, tal lista (como todas, alias) passa ao largo de outras op¢des, como as fics que
se baseiam em desenhos animados, em mangas, na vida de apresentadores de programas de
auditorio e até mesmo nas interagdes de politicos®. Além disso, ha que se discutir a afirmagéo
de que atores “favoritos” (entende-se: apenas estes) ¢ que podem ser objeto da atencdo tdo
multipla e variada dos fas. Na verdade, ndo ha nada que garanta tal favoritismo, uma vez que ¢
comum que um fa escreva com base em multiplos personagens e personalidades, sem que, para
isso, precise efetivamente afeicoar-se profundamente a cada um deles.

Apontar miudezas como essas pode soar como preciosismo. Contudo, defendo,
neste trabalho, a necessidade de revisitar a compreensao das fan fictions de maneira mais atenta,
partindo para tanto de apreciacdes mais detalhadas em alguns aspectos e amparando-me,
sobretudo, em alguns trabalhos seminais a esse respeito. Provavelmente pelo carater inovador
de suas criacdes, que estdo efetivamente entre os poucos textos brasileiros a esmiucar a questao,
Vargas (2005), Alves (2015) e Azzari e Custédio (2013) parecem dar pouco destaque a
existéncia, fora do Brasil, de um campo ja ha tempos consolidado de “estudos dos fas” (fan
studies), composto sobretudo por pesquisadores da Comunicacdo ¢ da Midia, como Henry
Jenkins, Camille Bacon-Smith e Constance Penley, aos quais me reportarei bastante neste
estudo. O campo dos fan studies oferece ricas reflexdes a respeito das fanfics, definindo-as sob
Oticas muito mais aprofundadas que a de uma leitura literal do vocabulo fan fiction. A partir
desses estudiosos, proponho que ndo se trata de ignorar uma possivel traducdo e suas
implicagdes, mas sim de questiona-la, de maneira a perceber mais detidamente o que estd em
jogo, para um fa, quando se insere em praticas como a de leitura e escrita de fan fictions.

Nesse sentido, proponho, aqui, uma defini¢do que considero mais cuidadosa para
fan fiction, baseando-me, para tanto, no trabalho de Hellekson e Busse (2006), em que
apresentam a si mesmas, ao proprio Henry Jenkins e a outros pesquisadores das praticas em

questdo como “fas pesquisadores”, cuja trajetdria esta marcada tanto pelo viés académico,

* Quanto a este ltimo ponto, confira-se, por exemplo, a fan fiction “Presidenciaveis — a disputa vem de muito
antes”, que toma por personagens os candidatos a Presidéncia da Republica da elei¢do brasileira de 2018, com
evidente intengdo humoristica.
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quanto por uma experiéncia mais direta e ativa com os fandoms e as diferentes praticas neles
empreendidas. Da perspectiva dessas duas estudiosas, as fan fictions, como as fan arts € os fan
vids, sdo “expressoes artisticas de fas” cujo processo de criacdo ¢ centrado na coletividade,
envolvendo ‘“constante manipulagdo, renegociacdo, comentdrio e revisdo, tudo feito
eletronicamente, por um grupo de pessoas, em sua maioria mulheres, envolvidas intimamente
na criagdo e no consumo de produtos de fis” (HELLEKSON; BUSSE, 2006, p. 2)*. Como se
vé, trata-se de uma definicdo menos restrita a especificacdo de tipos para os produtos criados,
genericamente caracterizados apenas como ‘“‘expressdes artisticas”, e mais interessada nos
contextos de sua produ¢do e circulagdo, com foco na coletividade — aspecto que considero,
aqui, dos mais fundamentais.

Para caracterizar essa coletividade associada aos fas, utiliza-se, em geral, o termo
fandom, que apresenta as mesmas dificuldades de definicdo apontadas quanto a fan fiction.
Seria impreciso caracterizar o fandom apenas como um agrupamento de fas, ou mesmo como
comunidade virtual, uma vez que se trata de algo como um coletivo difuso, dificilmente
apreensivel em sua completude. Como Hellekson e Busse (2006, p. 2) também destacam, ndo
se pode falar do fandom como algo univoco, mas de fandoms, no plural, uma vez que, a
depender dos contextos em que se ddo, as interacdes coletivas entre fas se estabelecem por meio
de regras e praticas variadas, estabelecidas a partir de um conjunto de conhecimentos
compartilhados diferente para cada situacdo. Como se vera, hd, nas proprias analises deste
trabalho, evidéncias dessa percepg¢do: os textos dos fas da série Harry Potter, publicados no site
FanFiction.net, por exemplo, diferem bastante, quanto a forma de apresentagdo e as dindmicas
de leitura, das historias cujos protagonistas sdo celebridades como Justin Bieber, fics estas
obtidas em outro portal, o Spirit Fanfics.

Tal marca de multiplicidade atribuida aos fandoms estende-se, com efeito, as
proprias fan fictions, razdo pela qual a maior parte dos estudos a respeito costuma tentar agrupa-
las em diversos subtipos, com nomenclaturas usualmente emprestadas da propria tipologia dos
fas. Jenkins (1992, p. 165-182), por exemplo, oferece uma minuciosa apreciacio acerca do que
considera os procedimentos de escrita mais usuais no fandom, sugerindo que a produgdo de fan
fictions ¢ um processo que oscila entre formas de retratacdo fiel de certos aspectos do objeto

fonte e modificagdes de outros tragos, conforme o interesse do fa e as praticas de fandom com

4 Tradug@o livre, respectivamente, para: “artistic fannish expressions” e “constant manipulation, renegotiation,
commenting and revising, all done electronically among a group of people, mostly women, intimately involved in
the creation and consumption of fannish goods”.
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as quais estd envolvido. Menciona, nesse contexto, fanfics que estendem as historias em que se
baseiam, outras que as reescrevem parcial ou totalmente, outras ainda que promovem contato
entre diferentes universos de referéncia e aquelas, de particular interesse para este estudo, que
trabalham a erotiza¢do de alguns elementos dos objetos fonte (JENKINS, 1992, p. 179-182).
No Brasil, igualmente diversificada ¢ a apresentagdo de subtipos de fan fictions empreendida
por Vargas (2005, 2011), que em seus estudos propde defini¢des para termos de uso corrente
em diferentes fandoms, como crossovers (justamente, as fan fictions que misturam diferentes
universos de referéncia) ou songfics (textos em que a sequéncia narrativa estd misturada a
trechos de uma ou mais cangdes).

Saliento que ndo ¢ do escopo desta tese retomar todas as subclasses ou termos
delineados por esses autores, ndo apenas porque ja se encontram notadamente detalhadas por
esses e outros estudos de fandom, mas também por se tratar de categorizagdes muitas vezes
fragmentdrias e contingentes, no que acompanham o proprio carater multiplo de cada fandom.
No momento oportuno, ainda neste capitulo, serdo brevemente detalhados aqui apenas alguns
tipos de fan fiction que compdem o corpus analisado, constituido primordialmente por textos
que abordam relagdes incestuosas. Apesar de atravessar marcadamente a producdo de varios
fandoms, sob as mais diferentes formas, a criacdo de textos a esse respeito ndo parece ter
encontrado, em nenhum deles, uma nomenclatura ou subclassificagdo generalizante — o que
se encontra, no maximo, sdo expressdes especificas a determinados fandoms, como o termo
Pottercest, que ¢ empregado em alguns comentdrios de fas a respeito de narrativas de incesto
entre personagens da saga Harry Potter. Assim, se aqui opto por ndo apresentar um glossario
ou lista de tipificagdes que descrevam diferentes estruturas narrativas adotadas pelos textos de
fas, ¢ por ndo considerar que seja esta uma abordagem produtiva ao enfoque almejado: a
compreensdo do estabelecimento das relagdes afetivas que se deixam ver entre os envolvidos
nas praticas de escrita e de leitura de fandoms e os objetos dai resultantes.

Isso posto, este trabalho ndo deixa de louvar o esfor¢o terminoldgico e descritivo
de estudos como os de Jenkins (1992) e Vargas (2005, 2011), sobretudo porque abandonam a
simplifica¢@o e enfatizam que as fanfics ddo mostras de um constante didlogo, na coletividade,
entre multiplas compreensdes e multiplos impulsos criativos no que tange um mesmo objeto de
interesse, seja ele mais claramente associado a ficgdo ou ndo. Como Hellekson e Busse, nesse

sentido,

[n]6s queremos enfatizar o espirito comunal do fandom, aquilo a que o proprio fandom
frequentemente se refere como sua ‘mente coletiva de colmeia’, € a constante
consciéncia, do fandom, de que toda leitura € proviséria e de que toda caracterizagdo
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produz uma variagdo em meio a um numero praticamente incontavel de outras.
(HELLEKSON e BUSSE, 2006, p. 4-5)°

Ao sublinhar duplamente esse cardter quase comunitirio e a potencial
multiplicidade criativa do fandom, tais reflexdes a meu ver dao conta de contemplar tendéncias
bastante recorrentes e contrastantes nas discussdes dos proprios fas a respeito da natureza de
suas praticas. Como explicita o estudo de Derecho (2006, p. 57-58), publicado na propria
coletanea organizada por Hellekson e Busse (2006), percebe-se em tais contextos, de um lado,
uma inclinacdo mais generalizante, que aproxima a criacdo de fanfics de outras formas de
producgdo narrativa ditas derivativas, e, de outro lado, um esforgo por situar historicamente a
questdo, de maneira a compreendé-las mais especificamente como relacionadas aqueles que
efetivamente se identifiquem como fas.

Segundo Derecho (2006), o primeiro desses dois pontos de vista retoma, como
também virei a fazer neste trabalho, o carater fortemente derivativo da literatura em geral,
chegando a afirmar que, ainda que sob outros nomes, algo como as fan fictions, enquanto
exploragdo artistica das potencialidades de uma narrativa associada a certas dinamicas de uma
coletividade, ja existia desde a Antiguidade Cléssica. Os criticos dessa visdo generalista
argumentam, por sua vez, que a no¢ao contemporanea de “fa” so veio a se consolidar ao final
da década de 1960, ao redor do seriado televisivo estadunidense Star Trek, ou, no maximo, na
década de 1920, ao redor das obras de Jane Austen e Arthur Conan-Doyle (DERECHO, 2006,
p. 57-58). Em meu entendimento, as reflexdes de Hellekson e Busse (2006) dio margem a
quaisquer dessas interpretacdes, uma vez que enfatizam tanto a natureza criativa e multipla do
que se produz, quanto a coletividade como elemento constitutivo dessa forma de criagdo.

Penso que ¢ nesse sentido que convém retomar os trabalhos de Vargas (2005),
Alves (2015) e Azzari e Custodio (2013). Ainda que partam, a meu ver, de defini¢des algo
imprecisas de fan fiction, os trés estudos focalizam aspectos do fandom que ressaltam,
justamente, essa dimensdo colaborativa, amplamente aberta a expressdo de variadas
possibilidades de leitura (e escrita) dos mesmos objetos culturais. Ao analisar a escrita € a
leitura de fan fictions como praticas de letramentos, tais estudos oferecem, ainda, uma descri¢ao
bastante relevante de alguns dos contextos em que tais criacdes se desenrolam. Através da
entrevista com fas engajados nos respectivos fandoms, e/ou da analise de textos e comentarios

publicados em sifes como o FanFiction.net, demonstram a importancia, para um fa-escritor,

5 Tradugdo livre para: “We want to emphasize fandom’s communal spirit, what fandom itself often refers to as its
collective ‘hive mind’, and fandom’s constant awareness that every reading is provisional and that every
characterization yields one variation among a nearly countless number of others”.
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de ser lido e comentado por outros igualmente interessados nos assuntos que lhe despertam o
desejo por escrever. Endossam, assim, a percepcdo, muito cara a este trabalho, de que o
compartilhamento e a troca entre os membros de um fandom tem papel fundamental na
motivagdo para o tipo de escrita aqui discutido.

Para ampliar essas importantes reflexdes, porém, deve-se desdobrar uma questao
fundamental, ainda por ser respondida: em que consiste, afinal, a figura do fa, presente em todos

os momentos destas consideracdes iniciais?

1.2 O que é isso, um fa? Por que estudar fandoms?

Talvez a atribui¢do de certa superficialidade a figura do fa seja precisamente uma
das causas para a simplificacdo com que os estudos de fandom costumam ser abordados. A
apresentacao usual de fan como abreviagdo para “fanatico” parece carregar consigo certa carga
semantica desse adjetivo de origem latina, que era usado para caracterizar um servo muito
devotado a determinado templo, segundo Jenkins (1992, p. 12). Ele afirma que, historicamente,
o termo referia-se, com efeito, a praticas religiosas (e, posteriormente, posi¢des politicas)
defendidas de forma excessivamente intensa, beirando a irracionalidade. Parecem advir dai,
portanto, as comparagdes que se costuma tragar entre o elevado entusiasmo tipico do fanatismo
politico ou religioso e o grau de envolvimento afetivo que caracteriza a relagdo entre um fa e o
objeto de sua, por assim dizer, “idolatria™.

Ao léxico religioso remonta também outro termo chave para o vocabulario basico
de qualquer fandom: o “canone” (no inglés, canon). Se ¢ forgoso admitir que a um fa
corresponde usualmente alguma espécie de “idolo”, alvo de seu interesse, admiragdo e
envolvimento afetivo, entdo ¢ compreensivel que todos os tipos de informagdes vistas como
“oficiais” e “autorizadas” a respeito desse universo de referéncia “idolatrado” tenham, para este
e para o conjunto dos outros “fanaticos”, estatuto de “canone”. Dado que o termo é empregado
pelos proprios fas, como atestam numerosos estudos a respeito (HELLEKSON e BUSSE, 2006,
p. 5-6), tomo por pressuposto que analisar com profundidade as praticas de fandom implicara,

necessariamente, levar em conta a peculiaridade quase religiosa com que sdo por vezes

¢ A etimologia indicada por Jenkins (1992) é confirmada por diversos estudos, como o de Harper (2001-2019),
para quem “fanaticus” significa “louco, entusiasmado, inspirado por um deus” ou mesmo “furioso” (na fonte,
“mad, enthusiastic, inspired by a god” ou “furious, mad”). Ainda para Harper (2001-2019), a palavra tinha
originalmente o sentido de “‘pertencente a um templo’, de fanum, ‘templo, santudrio, lugar consagrado’” (no
original, “ ‘pertaining to a temple’, from fanum ‘temple, shrine, consecrated place™).

999
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assumidas, possivelmente responsdvel, alids, por amplificar o carater transgressivo da
interpretacdo que alguns fas atribuem a suas proprias criagcdes, como mais adiante devem
demonstrar as analises.

Isso posto, pode-se supor que o uso do termo “fa” no contexto do entretenimento
tenha em sua origem certo tom humoristico, advindo de alguma forma de visdo comparativa
segundo a qual um fa se comporta, com relacao a seu idolo — ainda que este seja, em vez de
divindade, um personagem ficcional, um atleta, um artista — da mesma forma que um crente
em relagdo a sua fé. Como explica Jenkins (1992, p. 12), a abreviagao fan, originada no contexto
esportivo, passou rapidamente a referir-se a qualquer forma de envolvimento visto como
excessivo em relagdo ao entretenimento comercial, sendo frequentemente associada a grupos
de mulheres que, segundo se dizia, frequentavam o teatro mais pelos atores que pelas pecas em

si:

Se o termo “fan” era originalmente evocado de maneira um tanto brincalhona, e
empregado frequentemente de modo simpatico por escritores esportivos, nunca
escapou totalmente de suas antigas conotacdes, de devogao religiosa e politica, falsas
crengas, excesso orgiastico, possessdo e loucura, conotagdes que parecem estar no
centro de muitas representagdes dos fas no discurso contemporaneo. (JENKINS,
1992, p. 12-13)’

Possivelmente, resulta dessa visdo estigmatizada que um dos primeiros esforgos
dos estudiosos de fandom tenha sido justamente o de descrever mais profundamente quem sdo
estes que se apresentam como fas, de maneira a legitimar os interesses académicos, sociais,
politicos, linguisticos e literarios que suas praticas e expressoes culturais representam. Jenkins
(1992), como um dos pioneiros nesse processo, foi um dos responsaveis por disseminar o uso
do termo “cultura de fas” (fan culture) para referir-se ao conjunto dos conhecimentos, praticas
e produgdes engendradas por fas em seus respectivos fandoms.

Embora discutir o uso vocabulo “cultura” nessa expressdo € nos contextos de
fandom nao seja objetivo deste trabalho, mesmo porque ndo encontrei referéncias aprofundadas
a esse respeito nem mesmo nos proprios fan studies, parece haver, ainda que de maneira pouco
afirmada, certa filiacdo, no caso, aos Estudos Culturais, campo que o proprio Jenkins (1992)

menciona para sustentar seu trabalho. Embora esse campo, por sua vez, também proponha uma

7" Tradugdo livre para: “If the term ‘fan’ was originally evoked in a somewhat playful fashion and was often used
sympathetically by sports writers, it never fully escaped its earlier connotations of religious and political zealotry,
false beliefs, orgiastic excess, possession, and madness, conotations that seem to be at the heart of many of the
representations of fans in the contemporary discourse”.
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série de compreensdes a respeito de “cultura”, a definicdo de uma cultura dos fas parece

caminhar a par do que enuncia Raymond Williams, quando afirma que

[u]lma cultura tem dois aspectos: os significados e diregdes conhecidos, em que seus
membros sdo treinados; e as novas observacdes ¢ os novos significados, que sdo
apresentados e testados. Estes sdo os processos ordindrios das sociedades humanas e
das mentes humanas, e observamos por meio deles a natureza de uma cultura: que é
sempre tanto tradicional quanto criativa; que ¢ tanto os mais ordindrios significados
comuns quanto os mais refinados significados individuais. Usamos a palavra cultura
nesses dois sentidos: para designar todo um modo de vida — os significados comuns;
e para designar as artes e o aprendizado — os processos especiais de descoberta e
esforco criativo. (WILLIAMS, 1989, p. 5)

Se ¢ verdade que as discussdes de Williams demandariam, por si s0, todo um outro
trabalho, ndo considero indevido, aqui, sublinhar nessa breve defini¢ao os elementos que, a meu
ver, o proprio Jenkins (1992) e outros pesquisadores dos fan studies parecem tomar por
pressupostos quando pesquisam o que chamam de “cultura de fas”. Nao apenas os fandoms
oferecem aqueles que chegam um conjunto de “significados e dire¢des conhecidas” no que
tange a exploragdo de seus interesses, como também amparam uma infinidade de processos
criativos (pelos quais, alids, também se definem), evidéncia constante quando se analisa sua
evolucdo desde os primeiros estudos a respeito, datados sobretudo das décadas de 1980 e 1990.

Como explicam Hellekson e Busse (2006, p. 9), os fandoms sob a forma como os
conhecemos hoje ja empreendiam, até mesmo desde antes da popularizacdo da internet, boa
parte desses processos criativos, como a producdo de fan fiction e fan art. Os grupos de
mulheres estadunidenses envolvidas com a apreciagdo do seriado televisivo Star Trek
costumam ser apontados como estruturantes do primeiro desses fandoms (a0 menos o primeiro
que chegou a ser estudado), com origens que remontam ao amplo sucesso de audiéncia da
propria série, iniciada em 1966 e mantida até¢ 2005. Organizado por meio de fa-clubes, listas de
correspondéncia, producdo e compartilhamento ou venda de revistas amadoras (fanzines) além
de encontros presenciais em grandes convengdes periddicas, esse fandom tornou-se objeto, nos
anos de 1980, de estudos que tinham interrogagdes semelhantes a deste trabalho: compreender
por que as mulheres em questao se envolviam tanto, enquanto fas, com a produg¢ao e a recep¢ao
de imagens e textos eroticos, em especial aqueles caracterizados como slash (HELLEKSON e
BUSSE, 2006, p. 13).

Tal qual definem Hellekson e Busse (2016, p. 5-6), “[a]s historias slash destacam

um relacionamento homossexual, usualmente determinado como tal pelo autor e baseado na
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percepcio de subtextos homoerdticos™ que estariam muito sutilmente presentes nos materiais
ditos candnicos. Desde o inicio dos fan studies, chama a atengdo, no slash, o fato de os
protagonistas da relacdo retratada serem, em geral, ndo apenas sabidamente heterossexuais no
universo de referéncia, mas personagens masculinos muito admirados e usualmente vistos, no
fandom, como certo simbolo de uma masculinidade heterossexual idealizada. O exemplo
prototipico, vastamente discutido pelos primeiros pesquisadores da cultura de fas, remonta
possivelmente aos anos 1970: é o das ficcdes batizadas de K/S, referentes aos personagens de
James T. Kirk e Spock em Star Trek, historias que alias evidenciam também a origem do termo
slash, vocabulo do inglés para o sinal de barra interposto entre as iniciais dos nomes do par
romantico retratado, como indicam diferentes obras a respeito (JENKINS, 1992, p. 191;
PENLEY, 1992, p. 304).

Entre todas as possiveis subcategorizacdes de fan fictions, as praticas envolvendo
slash merecem destaque aqui porque, num contexto de florescimento da discussdo académica
feminista, foram vistas como objeto de pertinentes andlises a respeito das relagdes entre os
estudos de midia e de género. Como pioneiros, nesse sentido, destacam-se, por exemplo, os
textos de Russ (1985) e de Lamb e Veith (1986), que viram no slash uma pratica de expressao
libertaria para as mulheres, enquanto sujeitos cuja subjetividade e sexualidade costumam ser
ignoradas pelas fantasias que povoam a ficcdo tradicional, usualmente marcada por
perspectivas masculinas e patriarcais. Nessa interpretacdo, as fan fictions poderiam ser pensadas
como representacdo deslocada do romance e da pornografia tipicamente heterossexuais,
reescritos, pelo prisma do feminino, sob a forma de relagdes muito mais igualitarias do que as
de costume. Como ressalta o proprio titulo do trabalho de Russ (1985), a produgdo de slash
seria, entdo, uma espécie de “Pornografia de mulheres, para mulheres, com amor”
(“Pornography by Women, for Women, with Love”), numa associagdo entre amor € sexo que,
usualmente, estava ausente das narrativas tipicas a época.

Por esse histdrico, a questdo do erotismo e, sobretudo, das producdes slash talvez
possa ser considerada elemento fundamental para os estudos de fas. De fato, as indagacdes a
esse respeito continuaram ao longo da década de 1990 e estdo presentes até hoje nesse campo
de pesquisa, sendo igualmente objeto de recusa, atengdo, curiosidade e amplo engajamento por
parte dos académicos e até dos proprios fas. Em 1992, com um trabalho seminal a respeito da

cultura de fas, Camille Bacon-Smith (1992) sugere que a inclinacdo erotica vista no slash ¢ a

8 Tradugdo livre para: “Slash stories posit a same-sex relationship, usually one imposed by the author and based
on perceived homoerotic subtext”.
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base da propria natureza dos fandoms (ou ao menos de casos como o de Star Trek, por ela
analisado). Adotando uma postura que caracterizou como etnografica, Bacon-Smith (1992)
apresentou-se como alguém de fora do fandom que buscou, por meio de experiéncias imersivas,
langar uma espécie de olhar antropologico sobre os agrupamentos de fas, em especial a partir
de sua participacdo em eventos e convengdes por eles organizados.

Os relatos de Bacon-Smith (1992) destacam, de modo geral, dois aspectos que
considera centrais para a compreensdo das criagdes de fas: a for¢a dos lagos estabelecidos entre
os participantes, em sua maioria mulheres, que em muito valorizam a coletividade com que
compartilham suas leituras e produg¢des; e, além disso, numa interpretacdo desde entdo muito
criticada por outros pesquisadores e pelos proprios fas, a caracterizagao de toda escrita slash
como uma forma de algum modo reprimida de idealizagdo dos ja consolidados clichés
romanticos da narrativa heterossexual tipica. Ao criticar tal generalizagdo, os estudos
posteriores destacam a diversidade constitutiva de todo fandom e mesmo das criagdes slash
(HELLEKSON e BUSSE, 2006, p. 14-15), como fica evidente, também, na perspectiva que
Jenkins (1992) apresentou a respeito da escrita dos fas.

O texto de Jenkins (1992) sugere, também ja no titulo, que os participantes de um
fandom podem ser descritos metaforicamente como “fextual pouchers”, algo como “cacadores
textuais”. Parte, para tanto, da reflexdo de Michel de Certeau (1984), para quem formas mais
ativas do processo de leitura poderiam ser comparadas a caga, no sentido de que um leitor ativo,
ao “viajar” pelos textos lidos, toma para si elementos que sao de seu interesse, apossando-se, a
partir dessa “exploracdo”, daquilo que lhe for mais Util ou aprazivel para constituir suas
interpretagdes a respeito do que leu. Entendida desse modo, uma fan fiction evidenciaria a
leitura de um fa sobre seu canone, e poderia ser vista como uma espécie de remontagem
realizada ndo sé a partir de fragmentos variados dos textos e imagens tomados por fonte, mas
também em relagdo as proprias experiéncias sociais e culturais dos fas, integradas
narrativamente em um novo produto, oferecido por sua vez a leitura e apreciag@o uns dos outros.

Embora enfatize a importancia do slash e da fic¢do erotica nesse processo, Jenkins
enumera diversas outras formas de escrita que igualmente revelam, na cultura dos fas, essa
forma de processo ativo de leitura. Sua descricdo do que chamou de “dez modos de reescrever
um programa televisivo” (JENKINS, 1992, p. 165)° lista procedimentos tipicos da escrita de
fan fictions nesse sentido, como o preenchimento de lacunas que o suposto canone ndo explora,

a continuacdo de enredos ja encerrados, a mudanca de énfase, na nova narrativa, para

® Tradugdo livre para: “Ten ways to rewrite a television show”.
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personagens ou situagdes pouco trabalhados nas narrativas oficiais, a alteragdo do género
narrativo de origem, a mistura entre elementos de diferentes universos de referéncia, o
deslocamento de personagens a contextos completamente outros, bem como o acréscimo, as
narrativas do canone, de personagens que representam versoes idealizadas do proprio escritor.

Somente apos destacar todas essas possiveis operagdes criativas empreendidas por
um fa escritor, Jenkins (1992, p. 178-180) apresenta, fechando a lista, as duas formas de fan
fiction que Bacon-Smith (1992) descreve, por sua vez, como definidoras da cultura dos fas: a
erotizacdo e a intensificacdo emocional. Quanto ao primeiro procedimento, Jenkins descreve-o
como uma espécie de experimentacao dos fas a respeito da sexualidade dos personagens ditos
canodnicos, e recorre como exemplo justamente aos textos K/S. Enxerga nestes a erup¢do mais
explicita e passional de um elemento homossocial que, a seu ver, ¢ constitutivo das figuras
masculinas tal qual tipicamente representadas pela midia, ainda que o envolvimento entre
amigos e parceiros homens seja apenas muito delicadamente erotizado no cenario midiatico
comum. Quanto ao segundo caso, indica referir-se a criacdes que enfatizam momentos de
extrema vulnerabilidade, conflito afetivo e frequentes mudancas de personalidade por parte dos
personagens, situagdes apresentados narrativamente como contextos atipicos que, ndo raro,
resultam de ou em relacionamentos slash. Destaca, como exemplo, as fan fictions chamadas de
Hurt-Comfort (“Dor-Consolo”), em que um personagem, usualmente o protagonista,
experimenta fortes crises quanto a uma situagdo afetiva inicial, as quais vém a resultar numa
maximizacdo de suas ligagdes afetivas com outras figuras, posicionadas como os que o
consolam, num processo do qual resultam, com frequéncia relativamente alta, pares romanticos
bastante idealizados.

Ao posicionar numa lista mais ampla essas duas formas de fan fiction, que sdo as
mais frequentemente associadas a narrativas erdticas ou romanticas, Jenkins (1992) evidencia,
em minha opinido, a pluralidade das produgdes de fandom, salientando que vao muito além do
objeto tomado como foco por este trabalho. Ainda assim, ndo deixa de frisar, ao longo de toda
sua obra, algo igualmente fundamental a compreensao ora proposta dos textos que analisarei
aqui: o papel fundamental da coletividade nos fluxos criativos que permeiam os fandoms, cujos
membros “(...) frequentemente tiram forca e coragem de sua habilidade de se identificarem
como membros de um grupo de outros fas com quem dividem interesses em comum e que

enfrentam problemas semelhantes” (JENKINS, 1992, p. 23)'°.

19 Tradugdo livre para: “These fans often draw strength and courage from their ability do identify themselves as
members of a group of other fans who shared common interests and confronted common problems”.
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Ao que tudo indica, as énfases de Jenkins nesses multiplos gestos interpretativos
dos fandoms e no carater coletivo de seus empreendimentos aparecem como tendéncias entre
os fan studies dos anos seguintes, em pesquisas que, segundo Hellekson e Busse (2006), ndo
deixaram também de abordar o papel da internet e das tecnologias digitais sobre a cultura dos

fas a partir dos anos 1990. A esse respeito, explicam elas:

Os textos de fas sdo, hoje, em sua maioria absoluta, eletronicos, ¢ muitos sao
temporarios. Além disso, a demografia da questdo mudou: fas cada vez mais jovens,
que antes ndo teriam acesso a cultura de fas sendo através de seus pais, podem hoje
adentrar o espago dos fas sem esforco algum; os recursos financeiros se tornaram uma
preocupagdo muito menor, porque o acesso a um computador € o tnico pré-requisito;
e as fronteiras nacionais e zonas temporais ja ndo limitam mais a interacdo entre fas.
(HELLEKSON e BUSSE, 2006, p. 9)!!

Para os interesses deste trabalho, tais mudancas associadas a internet tém papel
crucial. O proprio Jenkins as descreve, em seus escritos posteriores, nos termos de um processo
de “convergéncia de midias” (JENKINS, 2008), entendido como um estado de convivéncia
dindmica entre midias analdgicas e digitais que, para ele, potencializou amplamente certas
formas ativas de consumo mididtico, como as ja presentes nos primeiros fandoms. Tal
potencializacdo esta ligada ndo a um tinico acontecimento, mas a uma série de processos socio-
técnicos relacionados as tecnologias digitais hoje, alguns dos quais busco aqui sumarizar.

Em primeiro lugar, destaca-se a digitalizacdo de todas as midias, acompanhada do
desenvolvimento de aparelhos e softwares que facilitaram muito sua apreciagdo, reprodugao,
edi¢do e manipulagdo em grande escala. Em segundo, ressaltam-se as possibilidades de
comunicag¢do e compartilhamento de dados, até mesmo de forma andnima, através da internet,
que tornaram amplamente facilitada a estruturacdo de diferentes ambientes de interagdo remota.
No caso dos fandoms, merecem atencao, nesse sentido, sites de rede social como o Livejournal,
repositorios de fan fictions, como o portal FanFiction.net e o brasileiro Spirit Fanfics, além dos
antigos foruns de discussdo povoados por fas!?. Por altimo, mas de modo ndo menos
importante, ¢ preciso comentar a modificacdo das dindmicas de relacionamento entre os

produtores do universo do entretenimento (usualmente, grandes corporagdes midiaticas,

' Tradugdo livre para: “Fan texts are now overhelmingly electronic, and many are transient.
Moreover,demographics have shifted: ever-younger fans who previosly would not have had access to the fannish
culture except through their parents can now enter the fan space effortlessly; financial resources have become
less of a concern because access to a computer is the only pre-requisite, and national boundaries and time zones
have ceased to limit fannish interaction”.

12 Os exemplos se baseiam em minha experiéncia pessoal, mas sdo endossados pelo historico elaborado por
Hellekson e Busse (2006, p. 8-13) a respeito, e, no caso brasileiro, pelo trabalho de Vargas (2005, p. 69-83) com
o fandom de Harry Potter, tal qual entdo se organizava.
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responsaveis ndo apenas pela criacdo de contetido, mas por sua distribuicdo em diferentes
midias) e publicos como os de fas, cujas formas ativas de consumo passaram do estatuto de
praticas de algum modo perseguidas (a principio, por suscitarem questdes de direitos autorais),
a empreendimentos hoje valorizados e estimulados.

Evidentemente, esses trés aspectos estdo interligados: somente por meio da
digitaliza¢do das midias, as possibilidades de compartilhamento e difusdo de diferentes formas
de criagdo artistica se multiplicaram tanto, dando origem as plataformas em questdo e
facilitando o didlogo e a troca entre fas de diferentes origens e experiéncias culturais. Dessa
forma, tornou-se mais possivel que até as criagdes mais peculiares imaginadas por determinados
fas encontrassem, na infinidade da web, leitores interessados e ativos, elemento este reforgado
pelo anonimato, que por sua vez garantiu certo distanciamento entre a pessoa do fa e o perfil
por ela assumido on-line. Para além disso, foi a propria ampliacdo das atividades dos fandoms
on-line que conduziu ndo apenas a embates envolvendo copyright — como o caso da Lucas
Films, mencionado por Jenkins (2008, p. 47), em que o estudio tentou, nos anos de 1980,

impedir a produgdo de fan fictions slash sobre Star Wars, afirmando que nao correspondiam ao

que consideravam os valores da companhia —, mas também ao gradual estabelecimento de

uma postura de estimulagdo afetiva dos fas por parte das corporagdes produtoras de midia. Nas

palavras de Jenkins (2008):

A nova “economia afetiva” incentiva as empresas a transformar as marcas naquilo
que uma pessoa do meio da industria chama de lovemarks e a tornar imprecisa a
fronteira entre conteudos de entretenimento e mensagens publicitarias. Segundo a
légica da economia afetiva, o consumidor ideal ¢é ativo, comprometido
emocionalmente e parte de uma rede social. Ver o antincio ou comprar o produto ja
ndo basta; a empresa convida o publico para entrar na comunidade da marca. No
entanto, se tais afiliagdes incentivam um consumo mais ativo, essas mesmas
comunidades podem também tornar-se protetoras da integridade das marcas e,
portanto, criticas das empresas que solicitam sua fidelidade. (JENKINS, 2008, p. 46-
47)

A logica da economia afetiva ¢, portanto, também a de uma convergéncia, mas de
interesses, na medida em que os conglomerados produtores de entretenimento incentivam seus
fas a buscarem formas multiplas de consumo de midias, incluindo a prépria criagdo ativa de
materiais alternativos, como que em troca de uma intensificacdo de sua fidelidade a marca, algo
que ndo apenas alimenta a popularidade dos produtos comercializados, mas também impulsiona
a propria continuidade de seu consumo. No processo, tais empresas ddo mostras de chegar a
fazer certas concessdes narrativas aos fas, modelando seus roteiros para incluir no canone,

sempre que possivel, algumas das tendéncias que os fandoms on-line vao revelando. Entre
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muitos exemplos, cito o caso da adaptacdo final de Harry Potter e as Reliquias da Morte
(HARRY, 2011) para o cinema, em que se retrata um envolvimento amoroso entre Neville
Longbottom e Luna Lovegood, dois personagens que, embora ndo fossem mais que amigos nos
livros (ROWLING, 2007), foram apresentados como namorados em uma infinidade de fan
fictions a época.

Nem por isso, a trama dessas relagdes de convergéncia deixa de ser tensa: ao final
de sua citacdo, o proprio Jenkins (2008) reconhece uma das principais formas do embate entre
os fas e os produtores de seu canone, que se da quando o fandom, imbuido de seus investimentos
afetivos pelo objeto de sua afinidade, passa a colocar-se na posi¢ao de seu guardido, por vezes
criticando encaminhamentos da producdo oficial que porventura considere deslocados do que
seria o “verdadeiro espirito” do universo de referéncia. Outrora mais claramente confrontado e
ignorado, o chamado lobby dos fas, ja apontado por Jenkins (1992), parece encontrar hoje muito
mais eco entre os produtores de contetidos, que agora dispdem de recursos para acompanhar
com maior minucia seu publico-alvo, em suas muitas manifestacdes através da internet.

A posi¢do que adoto aqui a respeito desse jogo de interesses talvez fique mais clara
a medida que outras referéncias de entendimento filoséfico e socioldgico forem acrescentadas
a esta discussdo, que, entretanto, ndo € foco deste estudo. Por ora, deixo marcado que concordo
parcialmente com a posicao de Jenkins (2008), para quem o novo cendrio midiatico estimula,
na convergéncia, o que ele chama de uma “cultura da participa¢do”, caracterizada por formas
produtivas e ativas de consumo; contudo, ressalto a necessidade de investigar mais detidamente
os termos dessa participa¢do, de maneira a desnudar suas possiveis implicacdes no que tange a
relacdes de dominagdo que ndo podem ser tomadas como ausentes ou meramente
circunstanciais.

Nesse sentido, a obra de Jenkins (2008), que sob outros aspectos considero muito
frutifera, pode ser lida como um tanto excessiva em seu otimismo, ao sugerir que as dindmicas
de criacdo tipicas dos fandoms possam ser replicadas em outros contextos, envolvendo, por
exemplo, a educagdo e a politica. Ocorre que, embora traga a baila a referéncia dos afetos ao
empregar termos como “economia afetiva” e “investimento afetivo”, Jenkins (2008) ocupa-se
pouco de analisar a questdo afetiva de um ponto de vista mais atento as vias particulares pelas
quais diferentes fas adotam variadas dinamicas de envolvimento com um ou mais fandoms.

Outros estudos que abordam a relag@o entre erotismo e fan fiction também o fazem
com focos a meu ver distintos do que aqui se pretende. Derecho (2006), por exemplo, propde a
defini¢do de fan fiction como uma forma de “literatura arcontica”, inspirada no conceito

derridiano de “arquivo” (DERRIDA, 1995), por meio do qual ela busca compreender a continua
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tendéncia de expansdo perceptivel nos escritos de fas. Para essa perspectiva, ainda que os
fandoms esgarcem as potencialidades criativas envolvendo os objetos tomados por fonte,
sempre parece restar, a respeito destes um mais-a-dizer. De outra forma, a propria Busse (2006),
por sua vez, propde discutir fan fiction com base em questdes de género e performatividade
(partindo de Butler, 1990) no contextos dos fandoms on-line, em que, segundo ela, os fas ndo
escrevem apenas historias, mas escrevem a si mesmos, ao criar digitalmente, por meio de
diversas formas de manipulagdo midiatica, os proprios perfis, pseudonimos e até as interacgoes,
muitas vezes marcadamente eroticas, mantidas com os outros fas. Além disso, cito ainda Stasi
(2006), para quem as fan fictions slash podem ser compreendidas mais pela metafora do
palimpsesto (aqui mais detidamente explorada no capitulo 3) que por no¢gdes mais usuais como
as de intertextualidade, apropriacdo e derivagao.

Nao se trata de forma alguma de desmerecer tais abordagens. No entanto, adoto o
entendimento de que, se o propdsito deste trabalho ¢ o de compreender melhor o que se passa
com um fa que escreve e 1€ narrativas de incesto em praticas como as descritas, ¢ na questdo
dos afetos que devem estar centrados nossos interesses. Com efeito, ndo € possivel responder a
pergunta que abre esta secdo — o que ¢ um fa? — sem recorrer ao elemento afetivo, seja este
abordado do ponto de vista econdmico, socioldgico ou mesmo linguistico. Se o fa ¢ definido,
na quase totalidade das formulagdes que se propdem a caracteriza-lo, como esse que investe,
sob a logica de uma economia afetiva, muito de si, de seu tempo, de suas competéncias
linguisticas e colaborativas, compreender as dindmicas de circulacdo de seus afetos sera crucial.
Trata-se, como se verd, de dindmicas no minimo controversas, € bem por isso ricas em

possibilidades analiticas.

1.3 A controvérsia afetiva: fan fictions eroticas e tabu

De meu ponto de vista, os estudos brasileiros a respeito das fan fictions t€m
caminhado, na Linguistica Aplicada, em dire¢do semelhante a adotada por Jenkins (2008), com
enfoque mais nitido em uma transposi¢ao de suas dinamicas de escrita e leitura para contextos
de ensino de linguas. Argumenta-se, com razdo, que surpreende, nos fandoms, o envolvimento
de jovens brasileiros com praticas tao intensas e frequentes de producao linguistica, dado que
os indices escolares a respeito sugerem acentuada desmotivag¢ao dos alunos e poucos resultados
efetivos quando se fala em leitura e escrita. Caracteriza-se, entdo, a fan fiction como

propiciadora de praticas de letramentos que podem desenvolver competéncias e habilidades de
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grande interesse a formacgao escolar e conclui-se em favor das possibilidades de escolarizagdo
dessas praticas ou de alguns de seus elementos contextuais.

Tal posigdo, repito, ndo deve necessariamente ser abandonada, talvez apenas
complementada, pois parece ndo se aprofundar na complexidade das questdes afetivas
relacionadas a essas praticas. Para esclarecer esse ponto, retomarei, agora com outro enfoque,
alguns estudos brasileiros ja apresentados em se¢des anteriores, para em seguida destacar, com
um exemplo concreto do corpus, em que consiste o que chamo de “controvérsia afetiva” com
relacdo a tais analises.

Além de enfatizar, como outros estudiosos estrangeiros, o potencial criativo dos
fandoms on-line, o trabalho pioneiro de Vargas (2005) ¢ um dos poucos em ambito nacional
que apontam a for¢a da escrita erdtica nesses contextos, bem como a existéncia de textos de
tom transgressivo, que apresentam situagdes de quebra de tabus, entre os quais ela chega a
elencar o do incesto. Em momento posterior, Vargas (2011) aborda justamente a escrita slash
no fandom de Harry Potter; parte, porém, de uma perspectiva a respeito da literatura que ¢
distinta da que adoto aqui, propondo, por meio do que apresenta como “teoria evolutiva”, uma
comparacdo entre o slash e as formas mais tradicionais do romance sentimental (descrito por
ela como o conhecido “romance cor-de-rosa”).

Ainda que essa seja uma das poucas analises no Brasil a tomar o s/lash como objeto
de pesquisa, suas consideragdes, a meu ver, ndo fogem a posicao perceptivel em Bacon-Smith
(1992), justamente por flertarem com certas generalizagcdes que considero perigosas quando se
trata de fandom. Amparada na teoria evolutiva, por exemplo, Vargas (2011) sugere que o slash
envolve a atribui¢do de tracos ditos femininos a personagens masculinos, de maneira a recriar,
de formas mais apraziveis as mulheres, o proprio romance sentimental, em que usualmente elas
se veriam retratadas apenas em personagens excessivamente submissas. Nesse sentido, para
Vargas (2011), tais fan fictions associariam o sexo ndo a relagdes de dominagao, mas a emogdes
de amizade, companheirismo e parceria — alegacdo que, no meu entendimento, ndo pode ser
aplicada tdo claramente a todas as fan fictions slash, menos ainda a outras fan fictions que
abordam tabus. Vargas (2011) sugere ainda que o slash envolveria uma fantasia voyeurista de
mulheres que, por meio da literatura, podem se perceber como espectadoras das relagdes
homossexuais retratadas, vindo a posicionar-se, de certo modo, como quem as controla. No
entanto, o estudo em questdo ndo esmiuca essa sugestdo, que considero bastante importante, a
qual retornarei em momento oportuno, por meio do trabalho de Penley (1992).

Embora distintas do que pretendo, as consideragdes de Vargas (2011) contribuem

em muito para iluminar as reflexdes quanto a relagdo entre fandom e erotismo, a qual é em geral
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ignorada ou deixada em segundo plano. Na Linguistica Aplicada, por exemplo, destaco ainda
os trabalhos de Azzari e Custédio (2013) e Alves (2015), mais interessados em mapear
possibilidades de aproximacdo entre a leitura e a escrita de fan fictions e praticas escolares
voltadas a letramentos da mesma algada. No primeiro caso, partindo dos estudos dos novos
letramentos (LANKSHEAR, KNOBEL, 2007) e dos multiletramentos (COPE, KALANTZIS,
2000), as pesquisadoras discutem uma experiéncia de producdo literaria colaborativa
desenvolvida com alunos do oitavo ano do Ensino Fundamental, cujos resultados, bastante
promissores em termos do desenvolvimento de competéncias de leitura e escrita, sugerem que
o envolvimento ativo e afetivo dos fandoms em suas praticas produtivas pode ser simulado de
maneira aproximada na escola, com objetivos educacionais.

Ainda que até cheguem a mencionar a dimensao erética da escrita de fan fictions,
Azzari e Custodio (2013) ndo a destacam, citando Jenkins (1992) para sustentar sua intengao
de abordar esses outros elementos, que, em seu entendimento, caracterizam de maneira mais
holistica os fandoms, sobretudo enquanto agrupamentos espontaneos permeados por intensa
colaboratividade em suas produgdes. Perspectiva semelhante ¢ a adotada por Alves (2015), que,
ao entrevistar adolescentes brasileiras escritoras de fan fictions, chama atenc¢ao para a forca de
estimulagdo linguistica que os fandoms podem assumir para alguns jovens, apresentando de
modo enfatico o contraste entre as praticas de escrita escolar e as de escrita on-line, sem,
contudo, aproximar-se da questdo erotica que evidentemente atravessa essa faixa etaria.

Merecem aten¢ao, no estudo de Alves (2015), as diversas falas das entrevistadas
que descrevem o processo de escrita de uma fan fiction como algo frequentemente continuo e
dialogado, numa dindmica de modelacdo constantemente afetada pelos comentérios que os
leitores vao deixando a cada publicacdo do fa escritor. Como se vera no corpus aqui analisado,
o elemento da receptividade de um fandom ¢ fundamental para que um fa se encoraje a escrever,
a ponto de as reacdes e comentarios de outros fas serem frequentemente solicitadas pelos que
se aventuram a iniciar uma fan fiction, sobretudo quando pretendem, posteriormente, continua-

la em capitulos multiplos. Sem essa receptividade, a escrita talvez nem ocorresse:

A pratica de poder ler e compartilhar as mintcias de um livro, através da fan fiction,
e perceber que outras pessoas complementam as lacunas do texto com seus
comentarios, auxiliando na constru¢do da escrita através da interagdo com outro fa, ¢
recorrente entre os jovens. Ao mesmo tempo, os fas escritores de fan fiction se
queixam da falta de envolvimento por parte dos professores, que, segundo A4 [uma
das entrevistadas] (...) “nunca” demonstraram interesse em saber sobre o que os
alunos liam em outros momentos. (ALVES, 2015, p. 104)
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Tal percepcao ¢ valiosa para este estudo. Em primeiro lugar, porque reconhece a
distancia que ha entre as praticas de escrita e leitura escolares e aquelas espontaneamente
desenvolvidas em fandoms, pelos quais tudo indica que circulam, efetivamente, contingentes
expressivos de adolescentes e jovens. Em segundo, porque apresenta a natureza desse
distanciamento como uma questao de falta de “envolvimento” (afetivo, pode-se supor) por parte
de escolas e docentes — o que contribui para o pressuposto, central nesta pesquisa, de que os
fas escrevem para ser lidos por alguém interessado e, mais que isso, por um leitor que se deixe
afetar a ponto de contribuir com comentarios, sugestdes e até mesmo com suas proprias criagdes
artisticas.

A percepcao de Alves (2015) oferece, ainda, a chance de um questionamento
crucial em meu entendimento: em que medida e de que forma um professor deve se interessar
ou se afetar pelo que leem seus estudantes fora da escola? E se entre suas leituras estiverem
textos que retratem cenas intensas de transgressdo incestuosa, muitas vezes sob a forma de
erotismo acentuado, explicito? Deve o professor chamar para si o conhecimento de textos como
esses, em que a trama dos afetos parece assumir feicdes tdo particulares e, por vezes, até
grotescas? Seria, nesse sentido, uma atitude eticamente responsavel trazer a fan fiction a escola,
sabendo que textos erdticos desse tipo estdo facilmente acessiveis a qualquer um que procure
pelo termo na internet? Em caso afirmativo, qual deveria ser o tratamento escolar adequado a
possibilidade de emergéncia, nos fandoms, desse tipo de questio tdo polémica?

E justamente sobre tais indagagdes que se define o interesse deste trabalho. Sem
ignorar o que talvez possa ser descrito como certo otimismo de Jenkins (2008) e de outros que
analisam os fandoms como ele, o que pretendo ¢ tomar por foco um lado mais inquietante da
pratica de escrita de fan fictions, em que a intensidade afetiva explode rumo aos enigmas da
sexualidade humana, aos conflitos de identificacdo tipicos da adolescéncia e da infancia e a
algo de uma agressividade que nos parece ser constitutiva. Nao se trata especificamente de uma
nova proposta para os fan studies, que ja em seus inicios sugeriam relagdes entre fan fiction,
identificacdo e fantasia (PENLEY, 1992), mas talvez a questdo ainda ndo tenha sido abordada
com base em dados controversos como os explorados aqui, em textos que abordam
explicitamente relagdes incestuosas.

Para elucidar melhor essa controvérsia, apresento na Figura 2 um excerto extraido
do corpus de andlise. Aproveito a ocasido para esclarecer, na pratica, algumas das convengdes
que estruturam a escrita e a leitura de fan fictions de modo geral, para em seguida demonstrar

como se evidencia o erotismo incestuoso que pretendo tratar aqui.
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FanFiction | unleash your imagination [ A & Login | Sign Up
Browse v JustIn v+  Community v Forum v  Betas v Story v

Books » Harry Potter

0 outro lado da Lua
Follow/Fav
By: Ruby de Vallois & L 4 /

BEM! Esta é uma fic meio dark, meio sabe, depressiva! E sobre o Draco e o que ele pensa sobre o pai, mas cuidado, gente, tem INCESTO!-~ Isso! Vc ouviu! Draco e Lucio!!! AH! Read/review, ok? Por favor!;_;
Rated: Fiction T - Portuguese - Angst - Draco M., Lucius M. - Words: 677 - Reviews: 14 - Favs: 7 - Follows: 2 - Published: May 5, 2002 - id: 760472

A+A-AE T O
Disclaimer: Ndo possuo nenhum personagem de HP, e etc e tal..no me processem!;_;plz...

Nota da Autora: TAH! Eu SEI que eu preciso explicar esta fic! HN! Se passa no 10. ano de Draco em Hogwarts, e etc, e tem incesto e tal... se vc no gosta disso, nao leia! Nao aceitarei flames, ok?-~- Mas um
review é bom!!

Figura 2 — Exemplo do cabecalho de uma fan fiction do corpus de analise (FANFICTION.NET, 2002).

Como se vé na porg¢do superior da imagem, a captura de tela foi extraida do site
FanFiction.net, que também foi estudado por Vargas (2005, 2011), Azzari e Custddio (2013) e
Alves (2015). Ainda hoje, esse portal € considerado o maior repositério de fan fictions digitais,
contendo, no momento em que escrevo, mais de um milhdo de textos publicados em diversos
idiomas, somente na categoria Livros (na imagem, Books). Os botdes de Login, Sign up,
Community e Forum, também situados na faixa superior, indicam que se trata de um site de
rede social, em que se cria um perfil para interagir com outros publicadores/leitores de fan
fictions. Como se V€, o proprio nome de usuario Ruby de Vallois, adotado pela autora do texto
(e possivelmente inventado por ela com essa func¢do), estd em azul por conter um hyperlink
(doravante /ink) para o perfil da escritora, e vem seguido de um pequeno botio de envelope por
meio do qual se podem acessar suas respectivas informagdes de contato. Chama atencéo, ainda
na por¢ao superior da imagem, o botdo Beta, que faz referéncia a uma pratica de revisdo das
fan fictions, conhecida no fandom como beta-reading ou, em portugués, como o ato de betar.
O beta-reader ¢ uma espécie de revisor, a quem o autor de uma fan fiction destina seu texto
para ser lido antes da publicagdo, com o objetivo de receber comentarios, sugestdes e corregdes
de falhas linguisticas. Todos esses elementos ajudam a evidenciar a colaboratividade e a
receptividade envolvidas nas praticas de escrita e leitura de fan fictions, aspectos também
observaveis na presenca dos /inks automaticos que o FankFiction.net oferece a publicagdo feita
pelo perfil Ruby de Vallois. Acima e a direita, na imagem, pode-se ver, por exemplo, o botdo
Follow/Fav [Seguir/Favoritar], que oferece aos interessados a possibilidade de acompanhar o
texto, recebendo notificagdes sempre que ocorrerem novas publica¢cdes naquela mesma historia,
e, respectivamente, de adicionar a historia a uma lista pessoal de textos preferidos, ela prépria

disponivel aos demais usudrios do sife como parte de cada perfil pessoal.
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Ainda nesse sentido, em cinza, logo abaixo desse botdo, aparecem informagdes que

também enfatizam a dimensdo de coletividade envolvida na publicacdo. Alguns desses

conteudos foram definidos e inseridos pela propria autora, quais sejam:

Rated |[classificacdo]: sugestdo de classificagdo indicativa, com base nos
padrdes americanos que o sife oferece. A classificagdo T, escolhida por Ruby
de Vallois nesse caso, ¢ recomendada pelo sife para textos adequados somente
a maiores de 13 anos, por envolverem insinuagdes de temas violentos e adultos.
Voltarei ao sistema de classificacdo indicativa das fan fictions em momento
posterior, no capitulo de metodologia deste trabalho;

Portuguese [portugués]: refere-se ao idioma do texto;

Angst [angustia, medo, ansiedade, conflito emocional intenso]: agrupamento
tematico sugerido, pela autora, para a historia;

Draco M., Lucius M: personagens de Harry Potter que protagonizam a
narrativa, como pairing [par romantico]. Na série de livros fonte, Draco Malfoy
¢ colega de escola que rivaliza com Harry (protagonista), bem como filho de
Lucius Malfoy, também apresentado como uma espécie de vildo em variados

momentos do canone.

As demais informagdes em cinza s3o indicadores automaticamente gerados pelo

site, com frequéncia utilizados por possiveis leitores em busca de novos textos:

Words [palavras]: nimero de palavras da fanfic, usado em geral para oferecer
uma visao rapida quanto a sua extensao;

Reviews [comentarios]: numero de comentarios feitos por outros usudrios ao
texto em questdo, interpretado normalmente como indicativo do quao famosa a
fanfic se tornou;

Favs e Follows: como ja indicado, referem-se aos numeros dos que adicionaram
a fanfic a seus favoritos ou dos que estdo seguindo as alteragdes no texto,
podendo servir também como indicador de reconhecimento no fandom;
Published [publicado]: data da primeira postagem do texto;

Id: nimero de identificacdo que o site atribui a cada texto, cujas fun¢des nio

ficam claras ao usudrio comum!3.

13 Que o leitor me perdoe, mas ndo posso deixar de comentar a curiosa ironia de aparecer aqui um termo da
nomenclatura freudiana, ainda que, aparentemente, ndo haja aqui nenhuma relagdo entre um /d e outro...
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Feito esse primeiro esclarecimento, proponho-me a destacar o que esta relatado pela
autora como uma espécie de apresentago a propria historia. E de praxe, no FanFiction.net, que
essa apresentacao contenha um disclaimer [aviso] com a ressalva de que o escritor ndo pretende
resultados lucrativos com sua publicagdo, bem como o reconhecimento de que os elementos
narrativos utilizados derivam de fontes protegidas por copyright. Mais que isso, porém, a se¢ao
anterior a narrativa da fanfic propriamente dita confunde-se, no mais das vezes, com uma
espécie bastante reduzida de sinopse, por meio qual o autor vem a revelar intengdes e
expectativas com a producao, além de antecipar possiveis reagcdes que seus leitores possam ter,
avisando-os de quaisquer temas controversos ou chocantes que podem aparecer no texto.

No caso especifico da imagem, a apresentacdo de fanfic estd dividida em dois
momentos. O primeiro trecho foi inserido logo abaixo do /ink para o perfil da autora, Ruby de
Vallois. O outro momento vem apresentado efetivamente como disclaimer legal, acompanhado
de uma nota da autora. Como todos esses seguimentos cumprem a fun¢do de apresentar as
ressalvas, expectativas e propostas da escritora, reproduzo-os a seguir em conjunto, sem

quaisquer alteragdes, para facilitar sua leitura e a interpretacao posterior:

BEM! Esta ¢ uma fic meio dark, meio sabe, depressiva! E sobre o Draco e o que ele
pensa sobre o pai, mas cuidado, gente, tem INCESTO!—— Isso! V¢ ouviu! Draco e
Lucio!!! AH! Read/review, ok? Por favor!; ;

Disclaimer: Nao possuo nenhum personagem de HP, e etc e tal.no me
processem!; ;plz...

Nota da Autora: TAH! Eu SEI que eu preciso explicar esta fic! HN! Se passa no lo.
ano de Draco em Hogwarts, e etc, e tem incesto e tal... se vc no gosta disso, nao leia!
Nao aceitarei flames, ok?—— Mas um review ¢ bom!! (FANFICTION.NET, 2002)

Em tom evidentemente informal e oral, revelado pelos marcadores discursivos
“bem”, “sabe”, “ok”, “plz” (abreviagdo para please [por favor]) e “tah”, Ruby apresenta seu
texto logo de inicio como historia marcada por afetos perturbadores, descrevendo-a pelos
adjetivos “dark” [sombria] e “depressiva”. Em seguida, ela parece sugerir as razdes para isso,
j& em tom de alerta, afirmando que o texto abordara incesto. O termo ¢ grafado em maiusculas,
acompanhado da recomendag¢ao de cuidado, seguida de um sinal que marca irritagdo (—) e de
varias exclamacgdes. Tudo isso sugere que a escritora talvez espere reacdes negativas dos
leitores a abordagem do tabu em questdo, como se confirma posteriormente, quando, em uma
segunda mencdo ao incesto, Ruby sugere ao leitor que ndo continue se ndo aprovar sua

retrata¢do na ficcdo. Na mesma toada, ela acrescenta que ndo aceitara flames, termo empregado
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no fandom para descrever intera¢des digitais hostis, com criticas ofensivas e violentas, por
exemplo.

Mas o alerta entre cuidadoso e irritado ndo impede a autora de dirigir-se também a
leitores que possam aprovar seu texto. Se ndo nutrisse essa outra expectativa, ndo solicitaria
reviews tdo ativamente, chegando a pedir “por favor” e a empregar um simbolo de expressao
facial chorosa (;_; — o ponto-e-virgula costuma ser lido como lagrima caindo do olho). O
carater de stplica desse pedido parece salientar justamente a importancia, para um fa escritor,
de ser lido e comentado por seus pares, mesmo quando o tema ¢ incesto e, talvez, justamente
por isso. Em procedimento tipico das fanfics desse tipo, a escritora parece defender-se de
antemao, como se tentasse justificar-se pela abordagem de uma questdo polémica como essa.
Ela chega mesmo a afirmar que seu texto ¢ na verdade sobre a relagdo de Draco com o pai,
sugerindo que a questdo incestuosa ¢ tratada como desdobramento de um tema mais amplo, ja
abordado como complexo, ainda que de diferentemente, no proprio canone.

Embora classifique a propria historia como adequada para adolescentes de 13 anos,
a escritora parece ignorar o impacto afetivo que uma escrita como a sua pode ocasionar. Para
evidenciar a complexidade e a polémica desse exemplo, reproduzo aqui um excerto especifico
do enredo, em que Lucius, o pai, langa-se sobre o corpo de seu filho adolescente. Cabe lembrar
que, como a histdria se passa, nas palavras da propria Ruby Vallois, no primeiro ano de Draco
na escola de magia de Hogwarts, o garoto teria a época, segundo o canone, apenas 11 anos

recém-completados.

Lucio se debrugou sobre o filho, os olhos semicerrados sempre fitando a frieza da
prata no fundo daqueles olhos, pousando os labios sobre os dele, rogando de leve.
Vendo que a reagdo ndo mudara, ele solta um riso baixinho e abaixa a colcha até a
cintura do garoto, em um movimento gentil, levando as maos até a gola do pijama,
demorando-se um pouco a contemplar a expressdo de quase panico no semblante do
filho, e de repente puxa o tecido com forca, rasgando a camisa por completo...
(FANFICTION.NET, 2002)

Nao farei aqui uma discussao aprofundada do fragmento, que prenuncia elementos
a serem discutidos no capitulo da analise dos dados, mas optei por trazé-lo ja de inicio a titulo
de ilustracdo. Como se V¢, trata-se ndo apenas de uma narrativa de incesto, mas de abuso de um
familiar sobre um adolescente de 11 anos, que reage com expressao de panico a violéncia do
proprio pai.

Para um olhar inicial, o trecho suscita mais perguntas que quaisquer
esclarecimentos. Quando se observa que a escrita do incesto nesses moldes ndo consiste em

caso isolado, mas sim em pratica recorrente no fandom, ha que se perguntar: que motivacdes
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afetivas poderiam estar envolvidas nesse tipo de escrita? Como reagem os demais fas nos
comentarios a essa narrativa? Que dizer da aparente ingenuidade da escritora, que ndo
demonstra perceber a gravidade das questdes retratadas, para além do préprio incesto, como
estupro e abuso de menores? E ainda: como levar para a escola a escrita de fan fictions, se textos
assim podem ser encontrados a qualquer momento nos respectivos repositorios digitais?

Por meio desse breve exemplo, busquei ndo apenas oferecer ao leitor um primeiro
olhar sobre o objeto que sera posteriormente detalhado nas analises, mas também evidenciar o
carater controverso de seu componente afetivo. Este ndo pode ser reduzido a simples
envolvimento intelectual e investimento pessoal, por parte dos fas, nas dindmicas criativas das
praticas e produgdes de fandom: deve, para além disso, ser tomado como elemento chave para
a compreensao da propria maneira como tais praticas alcangcam o erotismo e a transgressao de
tabus sociais dos mais estruturantes. A mera existéncia de fan fictions sobre incesto, em
ocorréncias que ndo sdo isoladas, mas notadamente presente em variados fandoms e diferentes
sites, sugere que as praticas de fas podem assumir feicdo extremamente transgressiva, cuja
discussdo dificilmente cedera a certas tendéncias académicas de domesticagdo e escolarizagao.

Muito pelo contrario, fan fictions como essa estendem a controvérsia para diversas
dire¢des. Levantam indagacdes a respeito da natureza dos afetos que movem os fas em suas
criagdes; desencorajam propostas de uso de fan fictions na escola; geram preocupagao em face
da percep¢do de que sdo textos lidos e, muitas vezes, escritos por adolescentes; despertam
curiosidade a respeito das motivacdes e intengdes de quem as escreve; convocam afetivamente
o proprio leitor, podendo propiciar-lhe emogdes diversas, da angustia a possivel excitacdo, bem
como questionamentos quanto a possibilidade de haver em tais relatos algum trago de realidade
ou até de dentncia.

Nao seria exagero dizer que ¢ dessas questdes que nasceu este estudo. Inquieto
desde a descoberta da existéncia desse tipo de escrita nos fandoms dos quais ja participei, e
posteriormente confrontado com seu aparente apagamento nos trabalhos académicos sobre fan
fiction, busqueli, aqui, caracterizar e compreender melhor as praticas de escrita e leitura de textos
como esses, na tentativa de responder a algumas interrogacdes que desencadeiam. Na auséncia
de outros estudos a respeito, optei por partir, teoricamente, do referente mais proximo: a forma
como os fan studies abordam o erotismo presente nas produgdes slash. Para ampliar tais
concepgoes, como se vera nos proximos dois capitulos, foi preciso construir um dispositivo
analitico amparado em referenciais que escapam a Linguistica Aplicada, convocando conceitos

da psicanalise e da filosofia, por exemplo. Nas se¢des finais deste primeiro capitulo, apresento
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justamente um esbogo de minhas elucubragdes nesse sentido, a partir de uma primeira incursao

na teoria psicanalitica.

1.4 Um olhar psicanalitico sobre as fan fictions eroticas

Na introdugdo de seu livro dedicado ao assunto, Hellekson e Busse (2006) indicam
que 1992 foi um ano chave para os estudos de fas, por ter contado com a publicacdo de trés
textos seminais a respeito, quais sejam os trabalhos de Jenkins (1992), Bacon-Smith (1992) e
Penley (1992). Apos apresentar brevemente os dois primeiros nas se¢des anteriores, detenho-
me agora sobre o ultimo, intitulado “Feminismo, psicandlise e o estudo da cultura popular”
[Feminism, Psychoanalysis, and the Study of Popular Culture], que contém, a meu ver, algumas
das bases para a proposta de reflexdo aqui defendida. Ao convocar conceitos da teoria
psicanalitica em sua analise de diferentes praticas de fas envolvendo s/ash, Constance Penley
(1992) apresenta uma perspectiva bastante promissora a respeito ndo apenas desse tipo de fan
fiction, mas também de outras que envolvem manifestagdes tidas como atipicas ou nao
normativas do ponto de vista dos costumes sexuais.

Penley (1992) caracteriza as produgdes de fas como uma forma amadora de arte
que, em sua opinido, vinha sendo discutida de maneira muito limitada pelos estudos feministas
da época, mais dedicados, entdo, a andlise da relagdo entre a subjetividade feminina e as
diferentes produgdes culturais de amplo apelo comercial, como as do cinema ou da televisao.
Para Penley (1992, p. 303), o reducionismo de tais trabalhos estaria em ignorar que o interesse
feminino em certos produtos culturais ndo ocorre necessariamente partir de uma posicao
subjetiva feminina estavel, fixada de antemao pela defini¢do do género, mas sim com base em
multiplos processos de identificacdo que as leitoras e espectadoras podem assumir em relagao
a variados aspectos das criacdes artisticas com as quais tenham contato.

Para a pesquisadora, a percep¢ao de tal multiplicidade se deu justamente quando
passou a acompanhar o fandom de Star Trek, que, de forma semelhante a Bacon-Smith (1992),
ela apresenta como quase que totalmente feminino. Ali, Penley (1992) pdde observar praticas
de producdo e compartilhamento de histérias e ilustracdes slash que retratavam o tipico
relacionamento homossexual K/S, o mesmo abordado por Jenkins (1992) e pela propria Bacon-
Smith (1992). Intrigada pela existéncia e pelas particularidades do slash, Penley (1992, p. 308)
passou a examinar essas praticas e a dialogar com as proprias fas envolvidas com base numa
série de inquietagdes muito similares as que apresentei no fechamento da secdo anterior.

Buscava, dessa maneira, esbogar modos de compreender um tanto das motivagdes subjetivas,
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afetivas, que levavam as escritoras de fan fiction ao slash no caso em questao — consideracdes
que penso poder aplicar também as fanfics de incesto analisadas neste trabalho.

Sob alguns aspectos, as reflexdes de Penley (1992) ecoam as de Jenkins (1992): ela
também enxerga, a partir do slash entre Kirk e Spock, que o fandom ¢é constituido por praticas
de apropriacdo, por parte das mulheres, de elementos oriundos do cenério midiatico tomado por
fonte, e também caracteriza as fds como leitoras bastante autocriticas, possivelmente
interessadas até mesmo em compreender, nesse caso, a propria motivagao e estruturagdo do que
chamou de uma “constitui¢do sexual do fandom” (PENLEY, 1992, p. 310)!%. Contudo, seu
artigo difere teoricamente de boa parte dos estudos a época ao fundamentar sua compreensao
em conceitos psicanaliticos que também destaco nesta tese, como os de identificagdo e fantasia.
Em vez de apresentar ja de inicio minha compreensao desses conceitos a partir de uma revisao
teorica especifica a respeito, proponho, como introdugdo a questdo, que os abordemos sob o
mesmo olhar de Penley (1992), deixando a discussdo mais aprofundada da teoria psicanalitica
para os dois capitulos seguintes. Por ora, bastard compreendermos, como ela, que a fantasia tem

papel fundamental nas praticas de escrita em questdo, uma vez que,

[...] na fantasia, ¢ possivel ser Kirk ou Spock e ainda ter (como objetos sexuais) a
ambos [...]. Se, na descri¢ao psicanalitica de fantasia, seus dois polos sdo ser e ter, no
universo slash essa oposi¢ao binaria permanece, mas nao se sustenta como dividida
nos limites de género. (PENLEY, 1992, p. 309-310, grifos da autora)'>

Ela explicita que essa percep¢ao fundamental ilumina em muito o modo como as
mulheres se relacionam, no fandom, com os elementos do universo de entretenimento, e de que
forma podem se apropriar deste tendo em vista experimentacdes de alguma forma geradoras de
prazer. Sugere, a partir dai, que a escrita e a leitura s/ash podem se constituir como praticas em
certo sentido prazerosas e transgressivas para as mulheres envolvidas. Inspirado em Penley
(1992), trabalho, neste estudo, com a compreensdo de que a escrita e leitura de fanfics sobre
incesto também estd, como no caso do slash, marcada por processos afetivos envolvendo tanto
as fantasias de ter, como as de ser os personagens envolvidos nas situagdes incestuosas. Com
base nessa premissa, sugiro ainda, como a propria Penley (1992), que o escritor/leitor pode

envolver-se afetivamente ndo apenas com um personagem especifico, mas com as posi¢des de

1 Tradugdo livre para: “sexual makeup of the fandom”.

15 Tradugdo livre para: “[...] it allows a much greater range of identification and desire for the women: In the
fantasy, one can be Kirk or Spock and also still have (as sexual objects) either or both of them [...]. If, in the
psychoanalythic description of fantasy, its two poles are being and having, in the slash universe this binary
opposition remains but is not held to be divided along gender lines”.
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diferentes personagens contemplados numa trama narrativa, e até a partir de uma identificagdo
com a propria completude da narrativa de uma fanfic, de forma mais geral (PENLEY, 1992, p.
317). Assim, proponho que o interesse de um fa em producdes como essas pode se dar na
medida em que experimente, por meio dos elementos expressos na fan fiction, afecgdes
caracteristicas de sua propria relagdo com a sexualidade e com sua historia familiar, talvez de
modo similar a dimensdo que assume o relato no tipico setting psicanalitico.

Dessa perspectiva, praticas como as que estudamos poderiam ser lidas ndo apenas
como movimentos de apropriacdo, mas também de resisténcia, renegociagao e transgressao em
relacdo aos objetos criados e comercializados pelo universo midiatico do entretenimento. Como
seu foco € o slash, Penley (1992, p. 320) sugere que o intenso investimento afetivo de grupos
de fas com esse tipo de expressdo artistica talvez se dé, por exemplo, por oposicdo a outras
formas de abordagem da questdo sexual, como a pornografia tipica, mais voltada ao publico
masculino heterossexual, ou a propria estruturagdo cliché das narrativas de romance mais
comuns. Para ela, seria possivel as mulheres do fandom contestar, por meio do slash, as
posicdes enrijecidas que a sociedade oferece a sexualidade da mulher, tdo frequentemente
reprimida e controlada por padronizagdes e restri¢des.

Tais proposi¢des sdo fundamentais a este trabalho, ndo apenas porque serdo
analisados, aqui, alguns textos slash, em que figuram relagdes incestuosas entre dois
personagens do sexo masculino, mas sobretudo pela articulagdo tedrica que oferecem ao
caracterizar a escrita de fan fictions do ponto de vista das fantasias para as quais se abre e nas
quais, pode-se supor, estdo envoltos leitor e escritor. Proponho, dessa forma, transpor as
consideragdes de Penley (1992) para a compreensao das fan fictions sobre incesto, ja que
acredito que, por meio da leitura e da escrita desses textos, os envolvidos podem promover uma
reencenacdo (utilizando um termo da propria pesquisadora) de contextos em que questdes
fundamentais de nossos sistemas culturais (e qui¢cad de sua historia pessoal) sdo (re)formuladas
e (re)apresentadas, enquanto formagdes fantasiosas, sob o disfarce narrativo da fabulagdo.

Nao serd pouco importante, portanto, analisar tais produgdes, uma vez que
consistem em fonte muito propicia para reflexdes e questionamentos a respeito de como se da
a relacdo entre escrita, leitura e afeto na contemporaneidade, em um cendrio de convergéncia
midiatica. Como apresento a seguir, também ndo serd a primeira vez que esse tipo de olhar ¢
langado a producao escrita e narrativa: o proprio Freud (1908a) ofereceu, ja ha muito, reflexdes
muito proficuas a respeito — para citar apenas um dos referenciais tedricos aqui levantados. A
questdo que permanece, nesse sentido, ¢ compreender que, no contexto de fendmenos tao

marcadamente contemporaneos, apareca justamente uma faceta humana tao antiga quanto a do
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tabu do incesto. Assim, a analise desse tipo de fan fiction nos propde a demanda tedrica de
conciliar a cena contemporanea, imersa em processos de convergéncia, as reflexdes que,
sobretudo no inicio do século XX, tomaram a antropologia, a filosofia e a psicanalise de
maneira tdo contundente. Situa, desse modo, esta pesquisa entre o velho e o novo, entre a
permanéncia e a mudanga, posicdo notadamente complexa, mas igualmente rica em

possibilidades de compreensao.

1.5 A literatura e as tecnologias digitais

Para alcancar a profundidade das discussdes aqui tencionadas, preciso partir de um
esclarecimento a respeito do que aqui se entende por arte e literatura em um contexto de
convergéncia— discussao que ja foi abordada, ao menos de leve, no proprio trabalho de Penley
(1992). Publicado num volume que incluia diversos artigos sobre formas ditas tradicionais de
expressao artistica, como a pintura e o teatro, o capitulo em questdo se inicia com a ressalva de
que versara sobre “(...) a criagdo de arte amadora, isto €, sobre modos de producdo e nocdes de
criatividade que sao muito diferentes e muito distantes das praticas artisticas institucionalizadas
(...)” (PENLEY, 1992, p. 302, grifo da autora)'®.

Com essa afirmagdo, Penley atribui as fan fictions estatuto de arte, ao tempo em
que reconhece tal forma de expressdo artistica como bastante divergente das produgdes
vinculadas a uma tradig@o artistica j& estabelecida. Remete-nos, assim, a antigas discussdes
acerca dos limites da arte, de suas regras, dos padrdes criados para seu estabelecimento como
instancia altamente valorizada da cultura. Desse modo, antes de adentrar qualquer teorizagdo
psicanalitica que permita encadear produtivamente a dinamica da criagdo literaria a expressao
de cenas e narrativas incestuosas como as que se veem nas fan fictions analisadas, cabe discutir
justamente essa sua dimensdo artistica, de maneira a compreender se (¢ como) a no¢ao de
sublimagdo, por meio da qual Freud circunscreve sua compreensdo da arte, pode ser estendida
para um cendrio como o da convergéncia de midias. Uma vez levantados alguns argumentos
para o estabelecimento de um parecer quanto ao assunto, prosseguirei finalmente a discussao
propriamente dita dos conceitos sobre os quais estruturo o entendimento aqui adotado quanto a
natureza afetiva da escrita dos fas, para em seguida, no capitulo 3, esmiugar mais a fundo a

questdo do incesto em si mesma.

16 Tradugdo livre para: “(...)The making of amateur art, that is, modes of production and ideas about creativity
that are very different and very distant from the institutional art practices (...)"”.
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Embora esse ndo seja ponto central da maioria das pesquisas envolvendo
produgdes de fas, pode-se afirmar, com base em trabalhos como os de Jenkins (1992, 2008),
bem como os organizados por Hellekson e Busse (2006), que os fan studies de forma geral
compartilham o pressuposto de que os fas produzem arte, e ndo somente “arte amadora”, mas
uma forma de arte que dialoga constantemente com convengdes estéticas tradicionais, ora
aproximando-se, ora afastando-se destas. Por isso, em meu entendimento, discutir a qualidade
estética ou mesmo o grau de formalizagdo linguistica das fan fictions constitui tarefa de certa
forma descabida, uma vez que a experiéncia revela haver infindéaveis estilos de criagdo de fan
fictions, do mais ao menos formal, do poético ao cinematografico, do descuidado ao minucioso.
O corpus deste trabalho pode evidenciar por si mesmo o que ora afirmo, apresentando, com
referéncias variadas, tanto textos que demandaram evidente atencdo e detalhamento estético,
como aqueles que parecem ter sido produzidos com baixissimo monitoramento.

A avaliacdo qualitativa das criagdes de fas enquanto pegas literarias ¢ tema, por
exemplo, do trabalho de Biajoli (2017), que discute, por um viés da Teoria Literaria, o quanto
o fendmeno de escrita de continuagdes para os textos da escritora inglesa Jane Austen ¢ ou ndo
“positivo”, caracterizando, em geral, essas fan fictions como “ruins”, porque muito distantes da
maestria de Austen e do que seria a alta literatura. Com efeito, se forem adotados, para a
compreensdo das fan fictions, referenciais tedricos que remetam a no¢des como a concepgcao
frankfurtiana de “industria cultural”, sera dificil ndo retratar negativamente praticas tao imersas
em concepcdes mercadoldgicas como as criagdes de fandom. Em meu entendimento, porém, é
mais produtivo compreender esse tipo de expressao literaria por outros modelos, com base no
proprio Jenkins (2008), que percebe hoje, nas experiéncias cotidianas permeadas pelas
tecnologias digitais, contextos que, na pratica, permitem a qualquer leitor tornar-se, de alguma
forma, escritor, fotografo ou cinegrafista em poucos segundos.

No caso especifico da fan fiction, por exemplo, considere-se que, no cenario da
convergéncia de midias, o fa leitor e consumidor ¢, ao mesmo tempo, produtor, editor e
divulgador de seus proprios escritos, podendo alternar-se com outros fas nesses papéis por um
sem-nuimero de vezes em curtissimo intervalo de tempo. Isto ndo implica que disputas de poder
estejam ausentes, uma vez que os smartphones € seus similares, de presenga ubiqua nas
atividades urbanas contemporaneas, podem ser vistos, simultaneamente, como instrumento de
aprisionamento a atividades de trabalho consumo e de oferecimento irrestrito de possibilidades
de ampliacdo, se ndo propriamente do campo de acdo de cada sujeito, a0 menos de sua

percepgdo potencial a esse respeito:
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Em vez de falar sobre produtores e consumidores de midia como ocupantes de papéis
separados, podemos agora considera-los participantes interagindo de acordo com um
novo conjunto de regras, que nenhum de nos entende por completo. Nem todos os
participantes sdo criados iguais. Corporagdes — e mesmo individuos dentro das
corporagdes da midia — ainda exercem maior poder do que qualquer consumidor
individual, ou mesmo um conjunto de consumidores. E alguns consumidores tém mais
habilidades para participar dessa cultura emergente do que outros (JENKINS, 2008,
p- 28)

Decorre que representar, em tais tecnologias, a si mesmo, o proprio cotidiano, as
proprias narrativas e, sobretudo, algo das proprias manifestagdes inconscientes tenha se tornado
pratica ininterrupta, que permeia também, em minha hipotese, a escrita e a leitura de fan fictions
enquanto expressao artistica contemporanea. Esta dimensao de participagdo mididtica, embora
reconheca a existéncia de relagdes de poder na questdo das produgdes contemporaneas,
inscreve-a em termos de fluxos mididticos, mantidos em processos de criagdo e reproducdo
mais ou menos continuos, alimentados por diversos participantes em diversos niveis de
envolvimento, bem como fortemente presentes no cotidiano digital que hoje permeia as relagdes
humanas, sociais e culturais. Para Jenkins, por meio dessa dinamica fluida, “[c]ada um de no6s
constrdi a propria mitologia pessoal, a partir de pedacos e fragmentos de informagdes extraidos
do fluxo midiatico e transformados em recursos através dos quais compreendemos nossa vida
cotidiana” (JENKINS, 2008, p. 28).

Essa dindmica ¢ intensificada, cada vez mais, pelo crescente barateamento das
tecnologias de criagdo, manipulacdo e distribuicdo de midias que popularizaram as técnicas
criativas e reprodutivas ao extremo. Do ponto de vista aqui adotado, tal popularizagdo implica
disseminagdo, em semelhante medida, das possibilidades de expressao artistica em moldes ndo
institucionais, vinculados, pois, a uma transformac¢do funcional do valor social da arte, que
incluiria a fan fiction como tal com tranquilidade, na medida em que o proprio significado do
que ¢ arte requer, no contemporaneo, um entendimento outro, mais aberto e difuso.

Para os fins deste estudo, ndo apenas tomo, entdo, por pressuposto que as fan
fictions sejam, como querem Hellekson e Busse (2006), formas de expressdo artistica
contemporaneas, como também reconheco que bem por isso € que podem levantar questdes
acerca da intrincada relagao entre vida e texto, entre ficgdo e experiéncia. A arte das fan fictions,
dessa forma, sugere alguma forma de movimento contrdrio a constante pressao que temos
vivido no sentido de convertermos, constantemente, nossas vivéncias, sentimentos e desejos
mais escondidos em fotos e videos digitais automaticamente transmissiveis e reprodutiveis em
qualquer aparelho, em tempo real. Talvez se encontre ai uma possivel resposta ao enigma por

tras da forca do massivo retorno a escrita e a literatura que se v€ com as fan fictions: por esse
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viés, tais criagdes seriam uma forma de imiscuir, de maneira mais disfar¢ada, algo da vida no
texto dito “ficcional”.

A relevancia de todas essas questdes ¢ tamanha que, muito provavelmente, esta tese
ndo serd capaz de oferecer sequer um esbogo bastante incipiente de resposta. Ainda assim,
considero fundamental que possamos levanta-las, para evidenciar ndo apenas a complexidade
da discussdo relacionada as fan fictions, mas também o estatuto do que esté efetivamente sendo
analisado: a complexa relag@o entre os regimes da literatura e da vida, da fic¢do e da verdade,
o que pode oferecer uma perspectiva bastante produtiva para compreensao de um fenomeno
como a ocorréncia constante, nos fandoms, de representagdes incestuosas.

E nesta medida que me proponho aqui a compreender o texto escrito de fan fiction,
seja qual for sua qualidade técnica, como forma literaria, dado que, independentemente de suas
inspiragdes mais ou menos sujeitas as dindmicas mercadoldgicas do entretenimento digital,
constrdi-se como recriagao, por meio da escrita, de um texto candnico, a partir do qual se produz
um novo, autdbnomo, em nova e Unica combinacdo. Destarte, proponho que ndo é porque se
baseia em personagens da série Harry Potter ou em seus cantores e artistas favoritos, que o fa
deixa de criar ao tentar reapresentd-los sob a sua propria 6tica num novo texto escrito, cujas
combinagdes sdo claramente particulares, ainda que recorram a convengdes.

Compreender a literatura como processo de construcao esta, pois, em consonancia
com a no¢do de que a linguagem, enquanto estrutura significante, ¢ em si mesma um sistema,
articulavel por um funcionamento bastante especifico e, de forma crucial, aparentado ao proprio
funcionamento do que de inconsciente nos constitui (LACAN, 1957). Reconhecer essa
dimensdo estrutural da linguagem implica perceber que o componente criativo da producdo
literaria estd presente ndo apenas nas formas complexas, mas até nas mais simples de suas
manifestagdes, o que implica elevar a literatura a um fendmeno amplo, marcadamente humano:
sua vida ndo se enfraquece nem mesmo num cenario tecnoldgico extremado como o atual, uma
vez que, ainda ai, a infinidade de textos de fan fiction, entre outros exemplos, revelam a
permanéncia da escrita, da constru¢do e a da criagdo literaria, bem como de alguns dos temas
que lhe sdo mais caros, porque profundamente humanos.

A questdo do incesto, por exemplo, ndo ¢ novidade na producao escrita, aparecendo
em obras de grande repercussao estética na literatura portuguesa e na literatura universal, das
novelas do Rei Arthur, aos polémicos escritos do Marqués de Sade, incluindo romances muito
prestigiados, como Os Maias, de Eca de Queirds, ou Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, para
citar um exemplo mais recente. Este trabalho ndo pretende retomar exaustivamente a fortuna

critica que se produziu a respeito de cada uma dessas obras em relagdo ao modo como abordam
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o0 incesto; no entanto, ao recordar sua existéncia, tenciono tdo somente evidenciar que nao ha
surpresa em perceber também nas fan fictions a retratacdo das transgressdes de carater
incestuoso, ainda que os fatores que tornam sua existéncia possivel talvez sejam outros.

Considero, por exemplo, que a aceitacdo das fan fictions sobre incesto relaciona-se
grandemente ao fato de esse tipo de texto poder ser formulado e lido sob formas facilitadas de
anonimato, numa espécie de protegdo propiciada pelas tecnologias digitais. Muitas vezes
esquecida ou ignorada, essa potencialidade dos fandoms on-line parece provocar efeitos
fundamentais no sentido de uma reducdo da censura que usualmente se impde a questdes
polémicas como a do incesto, uma vez que ¢ virtualmente impossivel, ao usudrio comum,
identificar quem ¢ o ser humano a escrever uma historia dessas.

Quando levantada a questdo do anonimato, garantido ao escritor de fan fictions que
se esconde por tras de um avatar, cujo perfil €, ele proprio, montado por referéncias a textos e
outras produgdes artisticas de seu interesse ou afinidade, ¢ inevitavel supor que o proprio
retorno a escrita, num cenario de convergéncia de midias, esteja relacionado tanto a plasticidade
criativa que esta oferece, na medida em que permite construir arranjos potencialmente infinitos,
quanto ao carater cifrado em que se encontra do ponto de vista da percep¢do. Para que se
apreenda a cena erdtica em um texto, por exemplo, ¢ preciso efetivamente 1é-lo, enquanto a
percepcao de uma representacdo visual do sexo ¢ percebida de modo mais global pelo olhar,
por exemplo. Caberia, portanto, pensar aqui a escrita numa dimensdo dupla de transmissdo e
ocultamento, talvez uma espécie de criptografia de desejos (ou, como diria Benjamin (1936)
sobre a propria obra de arte, “arquivo de desejos”).

Nao seria justo considerar a dindmica dessa concatenagdo um processo puramente
consciente, ponto que podemos reforgar tanto com base em Penley (1992), quanto em Lacan
(1957). Qual seria, entdo, o papel do inconsciente nesse tipo de processo criativo? Para tal
elucidagdo, partirei, no capitulo seguinte, de um esclarecimento acerca de consideragdes
fundamentais oferecidas pela teoria psicanalitica em relagdo a escrita literaria e as artes em
geral, para em seguida tecer reflexdes acerca dos significados culturais e académicos associados
ao tema de interesse das fan fictions estudadas: o tabu do incesto. Além de revisar a bibliografia,
tal percurso tedrico tem por objetivo central ancorar a analise do corpus deste estudo num
pressuposto: o de que o que estd em jogo na escrita e na leitura de fan fictions é, sobretudo, a
estruturacdo simbolica, o reordenamento e o compartilhamento de fantasias profundamente

constitutivas de diversas organizacdes culturais humanas desde seu surgimento como tal.
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CAPITULO 2 LITERATURA E SUBLIMACAO: REFLEXOES PSICANALITICAS
SOBRE A ARTE DA ESCRITA

2.1. A escrita e o compartilhamento de fantasias

No capitulo anterior, apresentei, por meio do trabalho de Penley (1992), uma
possibilidade de compreender as fan fictions por um viés psicanalitico. Neste capitulo,
aprofundo tal discuss@o com vistas a esclarecer que questdes a teoria psicanalitica, sobretudo a
partir da propria obra de Freud, com aportes de Lacan, ajudaria a elucidar a respeito das praticas
de escrita e leitura tipicas dos fandoms. E sabido que teoria freudiana foi, ao longo de todo o
século XX, revista, comentada e ampliada por psicanalistas de diversas vertentes e estendeu-
se, desde o proprio Freud, para outros campos que ndo o da psicologia, com destaque para a
literatura, as artes e a sociologia. Para além de tudo isso, penso que este recurso a teoria
psicanalitica se justifica ainda, sobretudo, pela materialidade ora analisada, cuja caracterizagao
convoca, a meu ver, a discussao de nogdes como a de sexualidade infantil e a do chamado
complexo de Edipo.

Evidentemente, ¢ preciso recordar que este ndo ¢ tdo-somente um trabalho em
psicandlise; ainda assim, esse campo de conhecimentos, mesmo que pensado claramente para
a clinica, certamente permite tecer proveitosos comentérios sobre as artes e a literatura. O
proprio Freud procedeu desse modo em diversos momentos de seus escritos, como se V€, por
exemplo, no recurso constante que fez a mitologia grega, bem como em suas andlises de pegas
teatrais e da arte da escrita enquanto pratica. Tal poténcia da psicanalise para a reflexao literaria
¢ trazida aqui num recorte especifico, que ndo se destina nem diretamente a elucubrar sobre as
emocdes ou o carater dos personagens das fan fictions analisadas, nem a constituir, a partir
deles, uma discussdo puramente tedrica quanto as reflexdes freudianas. Assim, considerando a
complexidade das articulagdes entre os conceitos psicanaliticos, penso ser fundamental precisar
esse recorte tedrico o mais claramente possivel, deixando ao leitor os devidos indicativos de
minhas referéncias, para que possa aprofundar-se por outras entradas na teoria, se for de seu
interesse.

O ponto de partida para minha reflexao € a percepg¢ao, sugerida pelo proprio Freud,
de que haveria no fazer artistico uma dimensdo inconsciente. Tal perspectiva ¢ visivel ndo

apenas nos diversos momentos de sua obra em que discute o valor da arte e das atividades
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culturais, mas sobretudo no artigo em que aborda, diretamente, a pratica da escrita literaria
(FREUD, 1908a), em sua dimensao psiquica.

Questionando-se a respeito do antigo problema da inspiragdo poética, Freud se
propde a tentar compreender “de onde esta singular personalidade, o escritor!!”); retira seu
material (...) e como logra nos tocar tdo fortemente com ele, provocando em n6s emogoes de
que talvez ndo nos julgassemos capazes” (FREUD, 1908a, p. 326, nota minha). Para tanto,
parte de uma comparagao entre a producao literaria e a brincadeira das criangas, afirmando que
ambas as atividades envolvem a construcdo, por parte de quem as empreende, de “um mundo
proprio”, em que os objetos sdo reorganizados “numa ordem nova, do seu agrado”, tomada
muito a sério e investida de “grandes montantes de afeto” (FREUD, 1908a, p. 327). Ele
estabelece, porém, uma diferenca entre infantil e adulto nesse cendrio: enquanto a crianga que
brinca mergulha em seu fazer a ponto de mistura-lo profundamente a realidade, o adulto escritor
sabe separar sua obra do real, compreendendo-a e apresentando-a claramente como fruto de sua
imaginacao.

Segundo Freud (1908a, p. 328), isso implica dizer que o adulto, de certo modo,
nunca deixa de agir como a crianca, embora desvincule com mais clareza, de modo geral, sua
atividade imaginativa dos objetos reais, a medida que, em vez de brincar, pde-se a fantasiar. Ao
fazé-lo, o adulto envolve-se em devaneios de maior ou menor riqueza criativa, alguns dos quais
podera vir a escrever, por exemplo, caso seja dotado desse interesse e das habilidades
correspondentes. Nao obstante a admiragdo que dedicamos a literatura, o ato de fantasiar por si
mesmo ¢ considerado culturalmente infantil, e ¢ justamente sobre este ponto que Freud se
debruga a partir da nocao de fantasia. Em vez de abordar o conceito independentemente, porém,
tomo aqui a liberdade de seguir o texto de Freud (1908a), a partir do qual pretendo puxar alguns
fios tedricos que melhor esclarecerdo o aporte pretendido.

Explica Freud, nesse contexto, que “[d]esejos ndo satisfeitos sdo as forcas matrizes
das fantasias, e cada fantasia ¢ uma realizagdo de desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatoria” (FREUD, 1908a, p. 330). Dito de outro modo, ¢ como se a fantasia funcionasse
como elemento de escape, de amenizacdo em relacdo aquilo que o devaneador sente como
negativo ou desprazeroso, algo que lhe suscita um desejo de modificagao, de superagao. Ocorre,

contudo, que alguns desejos desse tipo podem assumir formas pouco aceitas pela sociedade,

17 Conforme explica a tradugio consultada (FREUD, 1908a, p.15), o termo em alemdo, Dichter, designa o escritor
de poemas, “poeta”, mas em sentido classico, como referéncia aquele que se dedica, de forma mais ampla, a “arte
poética”, que, neste trabalho, vejo como correspondente ao que chamei de “a arte da escrita”. Outras traducdes
empregaram a expressao “escritor criativo”, que preferi ndo utilizar, por considerar pouco preciso o adjetivo em
questao.
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por ela condenadas, recriminadas, de modo que o adulto procura (de forma inconsciente ou
ndo) ocultd-las do mundo (e, por vezes, até de si mesmo), através de diversos mecanismos
psiquicos de deformagdo (FREUD, 1908a).

Se acabam por ser tdo notavelmente escondidos, como explicar que a expressao de
tais desejos constitua, sob a forma de literatura, uma pratica cultural valorizada, que produz
tanto prazer aos envolvidos e ¢ objeto de imensos investimentos afetivos, como os que se vé
até mesmo quanto a formas artisticas menos usuais, como as envolvidas nas praticas de escrita

e leitura de fan fictions? Talvez a seguinte reflexao freudiana ajude a ensaiar uma explicagao:

(...) na técnica de superar aquele sentimento de choque, que indubitavelmente esta
ligado as barreiras que separam cada Eu e os demais, ¢ que se acha propriamente a
ars poética. Podemos imaginar dois recursos dessa técnica: o escritor atenua o carater
do devaneio egoista por meio de alteragdes e ocultamentos, e nos cativa pelo ganho
de prazer puramente formal, ou seja, estético, que nos oferece na apresentacio de suas
fantasias. (FREUD, 1908a, p. 338)

Assim, Freud (1908a) relaciona a literatura a constituicdo de um ordenamento
proprio, autdbnomo, daquilo que é de carater psiquico. Ao peculiar arranjo de palavras dai
resultante, corresponderia justamente a possibilidade de fruicdo da obra literaria. Pode-se
entender entdo que, para ele, o processo de criacdo literaria estaria associado profundamente a
dindmica do desejo, em especial aos desejos ndo realizados e, muitas vezes, socialmente
repreendidos. Nesse sentido, o prazer estético da literatura adviria justamente da possibilidade
de experimentar tais desejos proibidos sob véus de seu ocultamento, propiciador de uma “(...)
libertagdo de tensdes em nossa psique”. Desse modo, o verdadeiro mérito do escritor seria o de
que, com a obra literaria, “(...) nos permite desfrutar nossas proprias fantasias sem qualquer
recriminacdo ou pudor” (FREUD, 1908a, p. 338).

Mas fica a questdo: se estdo originadas em nossos desejos, como explicar que as
fantasias que permeiam a escrita literaria necessitem ser modificadas, de alguma forma
deformadas e disfarcadas, para que possam ser expressas e valorizar? Por que esses desejos
seriam motivo de condenagdo tamanha, a ponto de sua apresentagdo, mesmo cifrada na escrita,
provocar tamanha reducgdo de tensdes como a descrita por Freud (1908a)? Responder a essas
indagacdes demanda um aprofundamento em alguns conceitos freudianos, a saber os de
inconsciente, recalque, pulsdo e sublimagdo. Para tanto, deixarei em suspenso, por ora, outros
pontos igualmente importantes do texto de Freud (1908a) sobre a literatura, ao qual retornarei
ao final deste capitulo, a titulo de uma sintese, empreendida também a partir das reflexdes de

Suzi Sperber sobre a chamada “pulsdo de ficgao”.
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2.2 Inconsciente, recalque e escrita: fundamentos para a nocao de sublimacio

O texto de Freud (1908a) a respeito dos escritores e de seus devaneios sucede em
alguns anos as primeiras publicac¢des freudianas, por sua vez pautadas sobretudo no tratamento
de pacientes com sintomas histéricos. Em 1908, Freud ja havia desenvolvido duas nogdes
preponderantes em sua reflexdo metapsicologica: de um lado, a ideia de que operam no
funcionamento psiquico contetidos inconscientes; de outro, a nitida constatacdo de que estes
sdo afastados da consciéncia por mecanismos de de defesa, como o recalque. Para melhor
elucidagdo de tais conceitos, empreendo, nesta se¢do, uma revisao que tenciona articular alguns
dos ensaios metapsicoldgicos produzidos por Freud na década de 1910, fundamentais a
compreensdo do inconsciente enquanto uma instancia psiquica e do mecanismo do recalque,
com eventuais mengdes a reflexdes datadas do inicio da pesquisa psicanalitica e a defini¢des
conceituais mais bem-acabadas em trabalhos posteriores.

As nogdes de inconsciente e recalque estdo em grande parte embasadas nos estudos
que Freud desenvolveu junto ao médico austriaco Josef Breuer a respeito da histeria (FREUD,
BREUER, 1893-1895). Tais pesquisas explicitaram inimeras conexdes entre os sintomas dos
pacientes e alguns pensamentos associados por eles proprios a desejos extremamente culposos,
vistos como moralmente repreensiveis. No desenvolvimento do método psicanalitico de
tratamento para esses sintomas, Freud pdde perceber que tais pensamentos, quando se
insinuavam no processo de andlise, eram rechacados pelos pacientes com extrema resisténcia,
a ponto de parecerem jamais terem sido pensados. Ndo obstante, nos momentos em que o
trabalho terapéutico conduzia o paciente a identificé-los e enuncia-los para o analista, por mais
recriminaveis que as ideias em questdo lhe parecessem, ocorria justamente de o sintoma
combatido vir a desaparecer (FREUD, BREUER, 1893-1895).

Sugeria-se, assim, uma associacao entre a tendéncia de ocultamento de tais desejos
tidos por condendveis e a formagdo de condi¢des psiquicas de diversas ordens, cuja
interpretacdo profunda, pela via do método psicanalitico, usualmente levava a alguma forma de
cura. Penso que, de certa forma, pode-se perceber ao longo de toda a obra de Freud justamente
uma busca por esclarecer que a clinica psicanalitica baseia-se numa série de casos empiricos
como esses, indicativos da existéncia de um sentido para os sintomas psiquicos. Estes, por
conseguinte, poderiam ser entendidos como representantes substitutivos de pensamentos que
alguma espécie de censura impossibilitou de se tornarem conhecidos, destinando-os ao

inconsciente (FREUD, 1916-17).
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Permanece, assim, a indagacao a respeito do que faz com que um desejo seja visto
a tal ponto como repulsivo, que sé consiga chegar a consciéncia do desejante pelas vias de uma
representacdo substituta, sob um aspecto muitas vezes fortemente incomodo, como ¢ o caso dos
sintomas psiquicos. A explicacdo especifica de Freud ¢ a de que muitos de nossos impulsos de
desejo podem ser contraditérios, conflitantes entre si. A uma crianga, por exemplo, ¢
plenamente possivel amar os pais e, simultaneamente, desejar se libertar deles, eliminando-os,
para tornar-se independente. Essa percep¢do sustentard uma das primeiras compreensdes de
Freud (1915c¢) a respeito do inconsciente como sistema, como uma instancia quase inacessivel
do psiquismo em que se situam e agem pensamentos que nos afetam tanto quanto (ou até mais
que) os processos conscientes. Uma das caracteristicas do inconsciente, segundo Freud (1915¢),
¢ justamente a plena possibilidade de abrigar impulsos contraditorios, sem que se apliquem as

logicas tipicas de exclusdo ou eliminagdo, de modo que, em tal instincia psiquica,

[qluando dois impulsos de desejo s@o ativados ao mesmo tempo, ¢ suas metas nos
parecem claramente incompativeis, os dois impulsos ndo subtraem algo um do outro
ou eliminam um ao outro, mas concorrem para a formacdo de um objetivo
intermediario, um compromisso. (FREUD, 1915c, p. 127)

Dessa forma, um desejo pode ser experimentado como condenédvel na medida em
que contraria outros, tais como o desejo de ser amado, o de ser bem-visto pela sociedade e pela
cultura em que se esté inserido, ou mesmo o desejo de amor em relagdo ao mesmo objeto que,
por vezes, sentimo-nos impelidos a eliminar. Para Freud, ¢ justamente por conta dessa
contradi¢do que o funcionamento mental tipico do ser humano vem a basear-se em “(...) uma
nitida separacdo entre atividade psiquica consciente e inconsciente”, no que se percebem, por
meio de processos como o recalque, uma tendéncia do aparelho psiquico “(...) em rejeitar e
manter algo afastado da consciéncia” (FREUD, 1915b, p. 85, grifo do autor).

De forma genérica, a teoria freudiana percebe como um dos principais mecanismos
desse afastamento o recalque, que pode ser grosso modo entendido como movimento psiquico
de separacdo entre o conteudo ideativo de um pensamento conflituoso e o componente afetivo
que dele se origina, relacionado aos impulsos provocados pelos tragcos que a experiéncia desse
conflito deixa a memoria (através dos chamados “tracos mnemonicos”). Essa separacdo tem
por resultado, usualmente, o alivio em relagdo a desconfortavel sensagdo de contradi¢do
provocada pela anterior coexisténcia, na consciéncia, das representagdes conflitantes. Contudo,
Freud aponta que o componente afetivo do que foi recalcado resiste a dissipagao e, estando livre

de suas representacdes ideativas, pode vir a escapar da censura, a depender de sua intensidade,
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pela via de uma ligagdo a outros conteudos ideativos que estejam disponiveis: “[pJode (...)
suceder que um impulso afetivo ou emocional seja percebido, mas de forma equivocada. Ele é
obrigado, devido ao recalque de sua verdadeira representagdo, a unir-se com outra ideia, e passa
a ser tido, pela consciéncia, como manifestagdo dessa ultima” (FREUD, 1915¢, p. 116).

Decorre dai que determinado pensamento recalcado possa se manifestar por meio
de formagdes derivadas, a ele vinculadas por relagdes associativas mais ou menos investidas da
magnitude que o acompanhava a principio. Sugere-se, assim, que 0s processos mentais se
comportam de acordo com “(...) relagdes dinamicas, topologicas e economicas” (FREUD,
1915¢, p. 121): dinamicas, por serem instaveis, passiveis de transformagdes, sobretudo por
derivacdo associativa; topoldgicas, por se estruturarem em diferentes instancias psiquicas, que
existiriam como que espacialmente distintas, ainda que intercomunicantes; econdmicas, por
envolverem um quantum de energia psiquica em vinculagdo constante com os conteudos
ideativos e os tragos sensoriais experimentados por cada ser humano em sua historia.

Aqui, abre-se espaco para compreender por que a escrita e a fruicdo literarias
poderiam oferecer, como afirmou Freud (1908a), alguma forma de reducdo de tensdo
relacionada ao compartilhamento de certos desejos: na medida em que os textos literarios
representam substitutos para conteudos recalcados, podem oferecer aos respectivos
componentes afetivos uma via de formulacao passivel de consciéncia, por meio de formagdes
distorcidas, desviadas, que operam uma espécie de disfarce dos elementos mantidos
inacessiveis pelo recalcamento. Uma vez que assumam outras formagdes substitutivas, como a
obra artistica, literaria, ou mesmo sua simples formulacao pela fala (objetivo e instrumento do
processo analitico em si mesmo), as intensidades afetivas outrora associadas a contetdos
recalcados ja ndo se encontram de todo disponiveis para alimentar as formagdes sintomaticas
que eventualmente se haviam produzido em seu lugar (FREUD, 1915b, p. 88), donde advém
certo rebaixamento da tensdo ligada ao mecanismo da censura, por consequente reduciao da
energia antes dispendida para sua manutengao.

Tudo isso parece indicar, entdo, que a existéncia de fan fictions sobre incesto
poderia ser explicada como uma tentativa de aliviar tensdes relativas a censura imposta a
desejos incestuosos, que a sociedade condena veementemente e que, por conseguinte, estio em
geral fadados ao recalque. Nessa hipotese, poder-se-ia afirmar que um escritor de tais fan
fictions procura, com elas, de forma em geral inconsciente (ou nem tanto...), produzir
substitutos aos quais possam se conectar os componentes afetivos associados, por ele ou pela

sociedade, ao incesto. Tudo se passa como se a escrita oferecesse a quem a empreende uma
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forma menos repressiva, talvez porque mais dissociada de si, de representar pensamentos e
desejos conflituosos, de modo a evitar seus eventuais derivados sintomaticos.

Evidentemente, porém, ha que se perguntar se ¢ de fato possivel falar em algum
grau de deformagdo ou desvio que esteja em agdo na escrita desse tipo de fan fiction: dada a
explicitude com que o incesto ¢ tratado nesses textos, pode parecer que ndo ha recalque ou
censura alguma que os contenha, razao pela qual € preciso ainda investigé-los mais detidamente
antes de propor quaisquer conclusdes. Contudo, assumirei, provisoriamente, o pressuposto
teorico de que essa forma de escrita, como outras similares, deriva, ao menos em parte, de
desejos incestuosos recalcados, os quais assumem, assim, uma possibilidade de driblar a
censura. Dessa forma, permitem estruturar-se ao escritor e ao leitor de maneira mais palpavel,
pela via especifica (o disfarce) da arte narrativa, que os posiciona entre o proximo e o distante,
deslocando-os a ponto de os tornar formuladveis e compartilhaveis através do texto escrito.

As explicagdes de Freud para o funcionamento do inconsciente corroboram tal
suposi¢do, sobretudo a partir de uma articulagio entre os aspectos economico e dindmico de
sua sistematizacdo. Em relagdo ao primeiro, cabe retomar a no¢do freudiana de libido, por
conferir justamente uma dimensdo quantitativa para as representacdes psiquicas.
Compreendido, inicialmente, em referéncia a “uma for¢ca quantitativamente varidvel que
poderia medir processos e transposi¢des no ambito da excitagdo sexual” (FREUD, 1905a, p.
135), o conceito de libido tem grande preponderancia na obra de Freud, e vai assumindo, com
seu aprofundamento na pesquisa psicanalitica, outras formulagdes mais e mais detalhadas, entre

as quais destaco sua posterior descricdo como “(...) energia, tomada como grandeza quantitativa

— embora atualmente ndo mensuravel —, dessas pulsdes!!®] relacionadas com tudo aquilo que
pode ser abrangido pela palavra ‘amor’”, no que se inclui “o amor entre os sexos para fins de
unido sexual”, bem como “o amor a si mesmo, do outro, o amor aos pais ¢ aos filhos, a amizade
e 0 amor aos seres humanos em geral e também a dedicacdo a objetos concretos e a ideias
abstratas” (FREUD, 1921, p. 43).

A importancia de se entender a libido como energia associada em diferentes

intensidades aos processos psiquicos eroticos consiste no fato de que, baseada nisto, a clinica

8 No original, o vocabulo Trieb ¢ vertido, na traducdo citada, por instinto, mas, seguindo outras tradigdes
psicanaliticas apontadas na mesma edi¢ao, optei por modifica-lo, apresentando-o nesta e nas proximas ocorréncias,
pelo termo pulsdo e seus derivados. Reservei instinto e seus correlatos para as ocorréncias de Instinkt, que, em
alemao, refere-se mais diretamente aos instintos animais, diferentes, na psicanalise, das tendéncias humanas, cuja
descri¢do como pulsdo contempla, a meu ver, maior clareza quanto a forca e a variabilidade impulsiva que o
conceito abarca. Procedimento parecido foi adotado, quanto as tradugdes consultadas, em relagdo ao termo
repressao (Verdringung). que foi modificado, nas citagdes deste trabalho, para corresponder a sua formulagao
mais consagrada, a de recalque.
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freudiana percebeu e detalhou a compreensdo de que a excitagdo sexual humana ndo recobre
unicamente os Orgdos genitais, mas sim, potencialmente, qualquer outro 6rgdo do corpo
(FREUD, 1905a, p. 135) ou mesmo objetos externos de natureza variavel. Esse aspecto
dindmico do funcionamento do inconsciente estd diretamente relacionado a possibilidade de
haver, nessa instdncia, ampla movimentacdo da energia libidinal sobre diferentes contetidos
inconscientes, que passam a se mostrar mais ou menos investidos, a depender das vinculagdes
associativas a eles relacionadas. Como explica Freud, no inconsciente,”[h]4 uma mobilidade
bem maior das intensidades de investimento. Pelo processo de deslocamento uma ideia pode
ceder a outra todo o seu montante de investimento, pelo de condensag¢do pode acolher todo o
investimento de varias outras” (FREUD, 1915c, p. 127, grifos do autor).

Desse modo, os mecanismos de deslocamento e condensagao sdo empregados pela
psicandlise para explicar que a libido pode movimentar-se por diferentes 6rgdos do corpo,
investindo diferentes representantes internos ou externos e, portanto, revestindo de carga afetiva
toda sorte de ideias e impressdes substitutas para contetidos mantidos alheios a consciéncia pela
logica censora do recalque. Assim, deslocamento e condensag@o estariam na base da producdo
de todos os elementos derivados de impulsos recalcados, por operarem na constituicdo de
formas aceitaveis para a exteriorizagdo de afetos cujas representagdes primeiras, por demais
conflituosas e angustiantes, foram barradas a consciéncia e/ou a expressao.

Freud nomeia alguns desses derivados de “formacdes do inconsciente”, listando
como alguns exemplos os sonhos, os sintomas e as proprias fantasias, por ele apresentadas
como “(...) estdgios preliminares da formacdo dos sonhos” (FREUD, 1915¢c, p. 132). As
formagdes inconscientes, distantes da coeréncia que o plano do consciente impde, ndo estdo
sujeitas a dinamica temporal, nem a principios l6gicos de ndo contradigdo, nem ainda a
quaisquer barreiras que lhe venha a impor a realidade exterior, nesse caso subjugada por uma
realidade psiquica, interna (FREUD, 1915¢, p. 128).

De maneira simplificada, ¢ por meio de tais caracteristicas do inconsciente que a
psicandlise explica que determinadas ideias ou pensamentos recalcados, a depender do
investimento libidinal que os acompanha, possam deslocar-se para e/ou condensar-se em
desejos e comportamentos sexuais tao estranhos a sociedade. Os exemplos, aqui descritos de
forma genérica, incluem, entre muitos outros, os pares voyeurismo/exibicionismo (desejo de
ver e ser visto) e sadismo/masoquismo (desejo de apoderar-se do outro e de submeter-se a ele),
bem como praticas de fetichismo (substituicdo de um objeto sexual por outro qualquer, em geral
totalmente distinto), de coprofilia (excitagdo relacionada ao consumo de alimentos) e de

escatologia (investimento libidinal das fezes e de outros excretas). E assim, também, que se
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explica, psicanaliticamente, a forma como o funcionamento psiquico pode até produzir
sintomas fisicos intensos, como dores musculares, paralisia, perda de visdo e outros exemplos
tipicos dos quadros de histeria do final do século XIX. Finalmente, ¢ também por essa via que
a psicandlise propde a possibilidade de se alcancar a cura por meio da palavra, além de sugerir
que a arte, em suas muitas realizagdes, constitui uma das possibilidades humanas para descarga
da energia libidinal, por meio do processo de sublimagdo, “em que se permite a excitagdes
muito fortes, oriundas de diferentes fontes da sexualidade, terem saida e utilizagdo em outros
ambitos”, sendo esta “‘uma das fontes da atividade artistica” (FREUD, 1905a, p. 165).

Com efeito, Freud esclarece que a censura que impede ao recalcado alcangar a
consciéncia se torna tanto menos intensa quanto maior o distanciamento associativo entre tal
conteudo e determinada representacdo derivada. Neste fator, baseia-se a propria técnica

psicanalitica, em cujo exercicio, segundo Freud:

(...) exortamos continuamente o paciente a produzir tais derivados do recalcado, que
devido a sua distancia ou deformacdo podem passar pela censura do consciente. Nao
sdo outra coisa os pensamentos espontaneos que dele solicitamos, através da rentincia
a todas as ideias intencionais conscientes e a toda critica, ¢ a partir dos quais
reconstituimos uma tradugao consciente da representante reprimida. (FREUD, 1915b,

p. 88)

E notavel, a respeito de tais colocagdes, sua aproximacio em relagdo ao que Freud
(1908a) afirmou justamente ao ocupar-se da discussdo sobre a escrita literaria. Nos dois
contextos, seu texto sugere que a deformagao e o distanciamento, provavelmente obtidos pelas
vias do deslocamento e da condensacdo, consistem em alguma possivel forma de trazer a
formulagdo escrita aquilo que estivera recalcado. A diferenca entre a técnica psicanalitica e a
escrita/leitura literaria estaria apenas no estatuto final dos elementos sobre os quais a censura
deixa de incidir: ao que parece, o processo terapéutico oferece momentos mais claros de
vislumbre a respeito de tais representantes recalcados, donde parece inevitavel que ainda
advenha certo desconforto, sucedido até mesmo por novas tentativas de recalcamento (FREUD,
1915b, p. 88). Diferentemente, pela via da literatura, os representantes ideativos que chegam a
consciéncia nao necessariamente remeteriam a uma sintese consciente quanto ao recalcado que
nelas se expressa, podendo resultar numa experiéncia de alivio (FREUD, 1908a), em que esteja
ausente até a contrapartida desprazerosa do reconhecimento em relacdo aquilo que de inicio ja
ndo se queria admitir.

Tais conclusdes permitem associar a discussdo de Freud (1908a) a respeito da

literatura ao conceito de sublimacdo propriamente dito, que apresenta, por sua vez, uma
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articula¢do muito peculiar a dimensdo da pulsdo. Ambos esses conceitos permitirdo refletir com
maior clareza e especificidade sobre os mecanismos dos deslocamentos e condensagdes em
acdo na escrita das fan fictions focalizadas neste trabalho, bem como sobre a fonte e os efeitos
das mogdes afetivas que dotam os objetos retrabalhados por um escritor de fan fiction de

tamanho interesse para ele e para seus companheiros de fandom.

2.3 A demanda pulsional e a sublimagao

Articular conceitos psicanaliticos a uma reflexdo sobre a arte ndo parece, a
principio, tarefa excessivamente dificil, uma vez que as alusdes a mitos, pecas, poemas e
esculturas, por exemplo, permeiam toda a obra de Freud, o que evidencia seu especial interesse
pelas manifestagdes artisticas em geral. Diante de tamanho envolvimento com atividades
culturais como essas, seria de se esperar que Freud tivesse dedicado particular atengdo ao
conceito que as representa na teoria; contudo, embora a sublimagao figure como questdo de
fundo em diversos momentos de seus escritos, o Unico texto que ele a tomou por foco especifico
foi destruido — como aponta Metzger (2017), talvez pelo proprio autor.

Nao surpreende, portanto, que a questdo da sublimagdo tenha sido objeto de
discussdo intensa entre estudiosos pds-freudianos, cujas importantes contribui¢des, embora
preponderantes, ndo convém ao escopo desta tese aprofundar. Como objetivo mais modesto,
tenciono, neste momento, apenas retomar o conceito a partir dos momentos em que Freud o
discute mais diretamente.

Comego propondo que o estudo das reflexdes de Freud a respeito da arte seja
analisado a partir de dois eixos recorrentes em sua producdo: de um lado, os escritos que
mencionam o conceito de sublimag¢do propriamente dito; de outro, os ensaios e artigos em que
Freud se debruca mais diretamente sobre obras de arte (de modo especial, sobre escritos
literarios), analisando-as e discutindo-as de um ponto de vista psicanalitico. Como se v€, minha
intencdo ¢ articular certas concepgdes teoricas de Freud a respeito da arte a algumas de suas
reflexdes estéticas, desenvolvidas por um exercicio bastante livre de comentario psicanalitico
as producdes de artistas historicamente muito bem reconhecidos. Busco, aqui, esclarecer como
os agrupamentos que estou sugerindo, em ambos os eixos, podem ser entendidos como
decorrentes de desdobramentos dos conceitos de inconsciente e de recalque, de modo a
evidenciar a relevancia dessa discussdo para o estudo da escrita literaria contemporanea, sob a

forma especifica das fan fictions que retratam incesto.
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Primeiramente, penso que uma revisao sobre o conceito de sublimagao deve partir
da forma como tal nogdo esta articulada, em toda a obra freudiana, a teoria da sexualidade e,
por extensdo, a teoria das pulsdes, para as quais a sublimacdo ¢ apresentada como um dos
destinos possiveis, uma saida socialmente valorizada, por conduzir quem a vivencia a praticas
ndo apenas culturalmente aceitas, mas também consideradas enriquecedoras para a sociedade.
Assim, a sublimagdo lograria simultaneamente escapar ao recalque e conduzir a satisfacao,
além de garantir a sociedade a manuten¢cdo do funcionamento cultural e de sua producdo
(METZGER, 2017, p. 13). Esta abordagem, no entanto, demanda maiores esclarecimentos, uma
vez que, em alguns momentos, ¢ lida como se restringisse a sublimagao a certas formas ditas
elevadas de arte, que poucos sdo capazes de produzir, enquanto, em outros casos, permite
associar o conceito a formas mais difundidas de adaptacao ou adequacdo a sociedade e a cultura
em geral, como a ciéncia e o conhecimento técnico, por exemplo.

Parece consenso que o primeiro uso registrado do termo “sublimag¢do” por Freud
tenha ocorrido numa de suas cartas ao médico Wilhem Fliess, no chamado Rascunho L
(FREUD, 1897); na ocasido, o vocabulo aparece como sindnimo de “fic¢des protetoras”,
criagdes fantasiosas que, na opinido de Freud, surgem em pacientes histéricos como defesa
contra o confrontamento de aspectos inacessiveis de sua sexualidade. Observa-se, nesse
brevissimo texto, uma intima associag¢do entre sublimac¢do e fantasia, relagdo que, embora nao
seja posteriormente elucidada com clareza por Freud, podera ser entrevista novamente em todas
as suas discussdes a respeito de obras literarias em geral.

Para alguns estudos psicanaliticos, o conceito ndo aparece, ai, com o0 mesmo sentido
que assumird posteriormente na obra de Freud como um todo (TOREZAN, BRITO, 2012, p.
246; METZGER, 2017, p. 31), uma vez que o termo “sublimag¢do”, a partir de 1905, passara a
compor as reflexdes psicanaliticas acerca da libido, inicialmente formuladas nos conhecidos (e
muito editados) Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade (FREUD, 1905a). Nestes, Freud
formaliza suas observagdes a respeito do carater amplamente varidvel da excitacdo sexual
humana, descrevendo a profusdo de fontes que podem produzi-la, as quais compreendem,
potencialmente, qualquer o6rgdo do corpo, podendo alcangar descarga (satisfagdo) de
infindaveis modos.

Neste primeiro momento de suas descri¢cdes a respeito do que viria a chamar de
uma pulsdo sexual humana, Freud (1905a) aponta para uma distingdo entre esta e o instinto
sexual animal, cujas finalidades e objetos sdo muito mais restritos. Explica, dessa forma, que

desde a infancia o ser humano se vé tomado por excitagdes sexuais, mas ndo ¢ dotado,
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biologicamente, de uma pré-determinagdo quanto aos objetos e as metas de sua satisfacdo, o
que os torna, por conseguinte, fatores drasticamente variaveis.

E dessa forma que ele justifica a existéncia do que se chamava, a época, de
“aberragdes sexuais”, reunindo-as sob o conceito dos desvios de comportamento considerados,
entdo, “perversdes” (FREUD, 1905a, p. 20-21). Evidencia, desse modo, que a visdo
psicanalitica contempla as exploragdes, pela crianga, do proprio corpo, do ambiente e do corpo
do outro como atividades infantis consideradas perversas, porque passiveis de uma realizacdo
polimorfa, ja concretizadvel de formas muito distintas. Para essa compreensdo, fortemente
amparada na clinica, a relagao sexual genital com individuos de sexo oposto étomada como a
forma mais socialmente reconhecida (ndo desviada) de satisfagdo sexual, mas esta também seria
possivel em comportamentos associados a outros 6rgdos e outras experimentagdes, como o
toque e a estimulacdo de outras superficies corporais, incluindo os olhos, o anus, a boca e toda
uma série de elementos relacionados as fungdes alimentares e excretoras em geral. Note-se que
tal concepgdo ampla da sexualidade humana ¢ especialmente importante neste trabalho, pois
que capaz de abarcar a multiplicidade de comportamentos sexuais narradas nas fan fictions aqui
tomadas por objeto.

Nesse contexto de reflexd@o, a sublimagdo em si ¢ tratada justamente por associacao
a prazeres como os do toque e do olhar, que podem, para Freud, desembocar por derivacdo em
formas de satisfacdo libidinal relacionadas a arte e ao trabalho intelectual (FREUD, 1905a, p.
50 e p. 117). Tratar-se ia, portanto, de uma forma de encaminhamento da energia libidinal para
atividades ndo consideradas sexuais pela cultura, numa espécie de dessexualizagdo da pulsdo,
processo “(...) em que se permite a excitagdes muito fortes, oriundas de diferentes fontes da
sexualidade, terem saida e utilizagdo em outros ambitos” (FREUD, 1905a, p. 165). Desse modo,
a sublimac¢do possibilitaria a excitacdo sexual experimentada desde a infancia tornar-se fonte
de uma série de virtudes do ponto de vista cultural, por exemplo.

Ainda nos Trés ensaios, a sublimagao enquanto destino para a libido ¢ apresentada
tanto como alternativa a realizagdo direta (por vezes tratada como “perversa”) dos desejos,
quanto ao mecanismo do recalque, conforme apresentado na se¢do 2.2. No caso especifico do
objeto deste estudo, abre-se aqui uma brecha para pensar, nesse sentido, que as fan fictions
sobre incesto talvez se coloquem, simultaneamente, como alternativa a realizacdo direta de
desejos proibidos e danosos, bem como ao recalque das fantasias associadas a tais desejos
incestuosos, mecanismo por sua vez passivel de desembocar em formagdes sintomaticas.

Esta primeira visada conceitual nos dara sustentacdo para discutir, mais adiante, as

tensdes entre sublimag¢ao, perversdo e recalque. Encontrard, pois, expressdo mais clara apenas
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em 1915, com a formulagdo explicita de uma teoria pulsional por Freud, com o ensaio 4s
pulsoes e seus destinos (FREUD, 1915a), em que o termo “pulsdo” aparece definido como “(...)
um conceito-limite entre o somatico e o psiquico, como o representante psiquico dos estimulos
oriundos do interior do corpo e que atingem a alma, como uma medida do trabalho imposto a
psique por sua ligacdo com o corpo” (FREUD, 1915a, p. 57).

A profundidade desta defini¢do estd em que permite referéncia as caracteristicas
fundantes da compreensdo freudiana acerca da diferenca entre o humano e o animal no que
tange o instinto. Ele explica que, em vez de viver ciclos de excitagdo periddica, como ocorre
com os animais nos periodos de acasalamento, o humano ¢ tomado por uma estimulagdo sexual
de forca constante, cuja origem ¢ sobretudo interna ao Eu e, como tal, ndo comporta a
possibilidade de fuga motora que usualmente se abre como solugdo em relagdo aos estimulos
externos. E como se o humano se visse constantemente atingido pelas excitagdes que o tomam
desde dentro, por consequéncia de sua profunda sensibilidade, que o posiciona como que a
deriva (7rieb), numa constante demanda por descarga, sob a forma de satisfacao.

Tal perspectiva sugere que o campo do pulsional impde, ao aparelho psiquico,
exigéncias vindas do corpo: os estimulos vividos a partir de diferentes 6rgaos posicionam-se,
dessa forma, como fonte de uma requisi¢do ao psiquico, que fica encarregado de gerencia-los,
domina-los, ainda que para isso precise recorrer a formagdes defensivas e substitutivas, de
modo a equilibrar a infinidade de percepgdes sensoriais a que estamos interna e externamente
fadados o tempo todo (FREUD, 1915a, p. 55-56).

Para desdobrar essa defini¢do primordial na direcdo de uma compreensdo mais
clara da sublimagao, cabe acompanhar Freud (1915a) e indicar que toda pulsdo ¢ decomponivel,
para ele, em quatro elementos que a caracterizam: o impulso, a meta, o objeto e a fonte. O
primeiro elemento, impulso, ¢ o fator por meio do qual se descreve o carater ativo e a medida
de forca (de trabalho, de intensidade) relativos a pulsdo. Quanto a meta, pode-se dizer que as
pulsdes sempre tém por objetivo a satisfagdo, a descarga, portanto “a supressdo do estado de
estimulagdo na fonte” (FREUD, 1915a, p. 58), muito embora diversas metas intermediarias ou
similares possam concorrer para tanto. O objeto, por sua vez, ¢ um elemento de que a pulsdo se
utiliza para alcangar sua meta, e constitui seu aspecto mais variavel, uma vez que, através de
mecanismos derivativos como o deslocamento, pode ser, em principio, qualquer entidade. Caso
determinada forma de pulsdo se prenda de forma intensa, quase que exclusiva a determinado
objeto, Freud fala, pois, em “fixacdo”, por oposi¢@o justamente a natureza fluida que se observa

nas relacdes ditas de objeto em geral. Finalmente, a fonte da pulsao teria, para Freud, origem
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somatica, consistindo justamente na imposicao bioldgica que se oferece, ao psiquico, como
causa das demandas por satisfacdo.

Freud afirma que a investigagao quanto as fontes das pulsdes, porquanto organicas,
ndo cabe a seus estudos psicoldgicos, mas reconhece que elas podem ser multiplas e que atuam,
a principio, de maneira independente entre si, razao pela qual se pode falar, por exemplo, em
“pulsdes parciais”, que podem agregar-se umas as outras, trocar de objeto com relativa
facilidade e alcangar realizagdes muito distintas das que pareciam visar em principio (FREUD,
1915a, p. 63-64). Assim, da mesma forma que nos 7rés ensaios (FREUD, 1905a), sdo
apresentadas aqui, para além da possibilidade de realizac¢do direta, outras vicissitudes em que
podem incorrer as excitagdes sexuais, a titulo de encaminhamento para as pulsdes (FREUD,
1915a, p. 64), quais sejam, neste caso: “a reversao no contrario”, “o voltar-se contra a propria
pessoa”, o recalque e a sublimagdo. Mais uma vez, confirma-se, dessa perspectiva, a ideia de
que a escrita de fan fictions situa-se entre realizagdo, recalque e sublimagao, enriquecendo-se a
discussdo pela adi¢cdo de outros dois aspectos sobre os quais ¢ importante refletir justamente
para compreensao dos textos que analisarei mais adiante. Farei, pois, uma breve incursdo a seu
respeito.

A reversao no contrario e o voltar-se contra a propria pessoa siao destinos pulsionais
cuja ocorréncia ¢ bastante aproximada, uma vez que se referem, respectivamente, a alteragdes
quanto a meta e ao objeto de determinadas pulsdes, elementos que podem estar estreitamente
vinculados. O primeiro caso, via de regra, diz respeito a processos em que a forma ativa de
realizacdo de um componente pulsional converte-se em passiva: por exemplo, na ocorréncia de
uma transformacgao da pulsao de olhar em anseio por ser olhado. Em geral, tal reversdo de meta,
bastante frequente, ¢ acompanhada também pelo segundo processo, num voltar-se contra a
propria pessoa, caso em que a pulsdo mantém sua organizagdo, mas pressupde o proprio Eu
como novo objeto. Assim, o exibicionismo, por exemplo, teria sua origem no voyeurismo,
envolvendo tanto o prazer em olhar para si mesmo quanto a tendéncia a dar-se a ver ao outro,
num retorno da pulsdo do olhar sobre o proprio Eu. O mesmo se daria no par
sadismo/masoquismo, em que a pulsdo de dominagdo costuma se converter da meta ativa para
a passiva, podendo incluir ou ndo uma volta sobre a propria pessoa, uma vez que tais
comportamentos se exemplificam tanto pelo prazer em ser subjugado por um outro quanto pelo
prazer em sofrer agressdes dirigidas a si mesmo, situagdes que ndo sdo necessariamente
concomitantes.

Além desses dois exemplos, Freud (1915a, p. 64) analisa o caso da transformacao

de amor em 6dio como exemplo de reversdo de uma dindmica pulsional em seu contrario por
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meio de uma “inversdo de contetido”, exemplo que poderd ser bastante rico a compreensao
deste estudo, uma vez que a movimentagao afetiva ao redor do par “amor e 6dio” ¢ tema comum
a quase todos os textos analisados. Com efeito, a meng¢ao a tal ambivaléncia afetiva aparece, na
psicanalise, também para caracterizar as relagdes entre pais e filhos, e entre familiares em geral,
por consistirem em figuras a respeito das quais amar e odiar constituem conflito absolutamente
frequente, algo bastante visivel no tecido espesso das relagdes incestuosas que este trabalho
objetiva discutir.

Bem por isso, cabe ainda destinar mais alguns paragrafos a compreensao freudiana
desse par amor/odio. Freud (1915a, p. 72-73) propde compreender o amor € seus opostos a
partir de trés polaridades, que muito revelam acerca de suas concepgdes sobre o aparelho
psiquico como um todo: sujeito e objeto, prazer e desprazer, ativo e passivo. Lancando mao do
entdo recém-discutido conceito de narcisismo (FREUD, 1914b), batizado em referéncia ao mito
grego de Narciso, que se apaixona pelo proprio reflexo ao vé-lo espelhado nas aguas, Freud
explica que a instancia do Eu ndo esta dada de antemao no humano, necessitando ser construida
em um processo que envolve diretamente o estabelecimento das polaridades ai apontadas. O
momento inicial desse processo seria o narcisismo primdario, em que, nos primordios de sua
constitui¢do, o Eu (aqui na polaridade de “sujeito”) acha-se em condigdo de pleno prazer, por
sentir-se capaz de satisfazer suas mog¢oes pulsionais em si mesmo (autoerotismo), razao pela
qual o mundo exterior (“objeto”, ndo-Eu) assume para ele carater de absoluta indiferencga. Dessa
forma, pode-se dizer que a principio o Eu ama a si mesmo, por oposi¢ao a completa indiferenca
que estabelece com o externo, universo ainda sequer percebido como tal. A medida que a
dindmica da relagdo entre Eu e ndo-Eu avanga, porém, a polaridade entre prazer e desprazer se
fortalece, resultando no estabelecimento de novas relagdes entre sujeito e objeto: do ponto de
vista do amor, o Eu passa a buscar incorporar psiquicamente os objetos externos que lhe
oferecem prazer, aproximando-os de si; quanto ao 6dio, refere-se a rejeicdo e a expulsdo por
meio das quais o Eu se distancia do que lhe provoca sensagdes desprazerosas.

Por essa razao ¢ que Freud afirma que o 6dio ¢ mais antigo que o amor, uma vez
que, num estadio muito primitivo de sua constitui¢do psiquica, o Eu narcisico se acha em uma
“primordial rejei¢do do mundo externo dispensador de estimulos” (FREUD, 1915a, p. 79).
Ultrapassado este momento, a polaridade ativo-passivo passa a fazer mais sentido, podendo-se
converter o amor ao outro pelo desejo de ser amado, numa intrincada tentativa de eliminar a

distancia entre o Eu e os objetos que lhe oferecem prazer. Nas palavras de Freud:



73

O amor deriva da capacidade do Eu para satisfazer autoeroticamente, pela obtengao
de prazer de orgdo, uma parte de seus impulsos pulsionais. Ele ¢ originalmente
narcisico, depois passa para os objetos que foram incorporados ao Eu ampliado, e
exprime a procura motora do Eu por esses objetos, enquanto fontes de prazer. Liga-
se intimamente a atividade das futuras pulsdes sexuais, e coincide, quando a sintese
desses ¢ completada, com a totalidade da procura sexual. Estagios preliminares do
amor se revelam como metas sexuais temporarias, enquanto as pulsdes sexuais
perfazem sua completa evolugdo. O primeiro desses estagios divisamos no incorporar
ou devorar, um tipo de amor compativel com a aboli¢do da existéncia separada do
objeto, e que portanto pode ser designado como ambivalente. No mais elevado estagio
da organizagdo sadico-anal pré-genital, surge a procura pelo objeto, sob a forma de
impulso de apoderamento, ao qual ndo importa se o objeto ¢ danificado ou aniquilado.
Essa forma e fase preliminar do amor mal se distingue do 6dio, em seu comportamento
para com o objeto. Apenas com o estabelecimento da organizagdo genital o amor se
torna o contrario do 6dio (FREUD, 1915a, p. 79, grifos do autor).

Como se vé, a citagdo estabelece uma compilagdo das relagdes estabelecidas por
Freud entre os conceitos de pulsdo, amor e 6dio, vinculando-os ao que ele entende como as
fases de fixacdo dos movimentos pulsionais, quais sejam a fase oral, a fase sadico-anal, a fase
falica e a fase genital. Nao ¢ nosso proposito esmiugar as reflexdes freudianas a respeito de
cada um desses estagios de organizacao libidinal, mas ¢ importante registrar, aqui, a existéncia
de tal percepcdo, segundo a qual as intensidades pulsionais associadas a cada um desses
investimentos da energia libidinal jamais sdo de todo abandonadas, persistindo ao longo de toda
a vida enquanto componentes parciais das pulsdes eroticas como um todo. Como nao sao raros
os textos sobre incesto em que aparecem, igualmente, realizagdes sexuais tidas por estranhas
ou incomuns, envolvendo varios dos componentes dos comportamentos discutidos nesta se¢ao,
proponho que a discussdo sobre tais elementos tedricos se aprofunde apenas quando a analise
venha a convocé-los mais especificamente.

Em resumo, o que disse até o momento acerca da sublimag¢@o evidencia, tanto em
1905 quanto em 1915, sua posigdo, na teoria, enquanto um encaminhamento possivel para as
pulsdes, sob a forma de um destino que lhes ¢ oferecido por meio de realizagdes culturais e
artisticas, de certa forma consideradas nao sexuais. Embora jamais abandone tal percep¢do, ha
diversos momentos em que Freud aborda a sublimagdo de outro ponto de vista igualmente
interessante a discussdo de textos como as fan fictions sobre incesto: a dimensdo de suas

limitagoes.

2.4 Nem s6 de sublimacio vive 0 homem

Ainda que somente em 1915 tenha se dedicado a uma abordagem mais sistemdtica

de sua teoria pulsional, Freud j4 havia apresentado, anteriormente, algumas reflexdes bastante
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semelhantes no sentido da insuficiéncia da atividade sublimatoria para a dissipa¢do da
inquietude pulsional. Em 1908, por exemplo, o artigo A moral sexual “cultural” e o nervosismo
moderno (FREUD, 1908b), ja reconhece a parcialidade das pulsdes sexuais e as diferencia do
instinto sexual animal, sublinhando nelas o carater de constancia e a imensa disposi¢do de
energia que oferecem. Indica que, pela via do deslocamento, torna-se possivel ao aparelho
psiquico modificar as metas pulsionais sem que haja for¢osa reducao de intensidade, abrindo-
se a possibilidade, a energia libidinal, de destinar-se em grande medida as realiza¢des culturais
(FREUD, 1908b, p. 369). Ressalva, contudo, que nem toda energia libidinal pode ser
sublimada, asseverando a existéncia de um limite para os deslocamentos associados a pulsdo
sexual e, por conseguinte, a necessidade de que um tanto de satisfacdo direta (realizacdo) venha
a ocorrer em alguma medida.

Freud indica, nesse momento da obra, a possibilidade de compreender a sublimacao
como toda sorte de associacdo da energia libidinal a metas ndo consideradas diretas,
compreensdo que fundamenta a percepcao da sublimagdo como um processo bastante difuso,
presente ndo apenas na atividade artistica, mas nas realizagdes cientificas, na busca por
conhecimento €, em meu entendimento, nas atividades culturais como um todo. Alids, é bem
por isso, creio eu, que se faz necessario questionar a possibilidade de uma sublimagao completa

dos impulsos sexuais:

(...) pode-se dizer que dominar um impulso tdo poderoso como o da puls@o sexual por
outra via que ndo a da satisfagdo ¢ uma tarefa que talvez solicite todas as forgas do
individuo. Domina-lo pela sublimagdo, desviando as for¢as pulsionais sexuais da meta
sexual para metas culturais mais elevadas, ¢ conseguido apenas por uma minoria, €,
mesmo assim, s6 temporariamente, ¢ mais dificilmente na época do ardente vigor
juvenil. (FREUD, 1908b, p. 375-376)

Vislumbra-se, assim, uma perspectiva um tanto pessimista de Freud a respeito do
sucesso da sublimacao, que ele vé, nesse momento, como ocorréncia rara, quase que a titulo de
excecdo, em relagdo a certa inevitabilidade da satisfagdo direta. A mesma abordagem pode ser
percebida na discussdo de Freud a respeito da vida e da personalidade de Leonardo da Vinci
(FREUD, 1910), em que a sublimagao ¢ associada tanto a arte, quanto a uma espécie de pulsdo
de investigagdo, presente, nesse artista, desde a infincia. A partir da anélise dessa biografia
especifica, Freud (1910) detalha sua proposicdo, ja desenvolvida em outros momentos
(FREUD, 1905a, 1908c, 1909b), de que a busca infantil por conhecimento também tem origem
na pulsdo de olhar, e se associa a uma tentativa de compreensao dos enigmas da sexualidade,

que incluiriam a origem dos bebés (e a propria origem, por exemplo), a diferenca entre os sexos,
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a organizacdo corporal e a estruturacdo das dinamicas sexuais e reprodutivas. Para Freud
(1908c, 1910), as pesquisas infantis a esse respeito podem desembocar, por vias substitutas, em
atividades cientificas e culturais que as vezes perduram por toda a vida.

O caso de Da Vinci, para a interpretagdo freudiana, ¢ ilustrativo de um
deslocamento intenso nesse sentido, uma ocorréncia bastante rara em que a libido € vivida como
autorizada a fluir massivamente pela via da pesquisa e da investigacao intelectual e artistica
(FREUD, 1910), encontrando uma for¢a de sublimagao bastante expressiva que parece ter por
contrapartida a (supostamente total) rejeicdo de Da Vinci a satisfagdo sexual direta, por
exemplo. Nao se pode dizer, ainda num caso como esse, que o grande artista e pesquisador
tenha sido inteiramente capaz de sublimar toda sua energia libidinal: um tanto dela permanece
associado, como discute Freud (1910) a partir dos diarios do ilustre pintor italiano, a certos
comportamentos sintomaticos obsessivos; outro tanto, ao estabelecimento de relagdes
homossociais substitutas (provavelmente nunca concretizadas) com seus jovens (e belos)
aprendizes; outro tanto, ainda, ao carater compulsivo da propria atividade investigativa, que
acessava toda sorte de conhecimentos, mas por meio da qual parecia se barrar qualquer
possibilidade de aproximagdo ao sexual e ao mero conhecimento de questdes relativas a
sexualidade.

Entendimento parecido sera percebido na famosa obra O mal-estar na civilizagao,
em que Freud (1930) empreende nova sintese, muito rica, de suas teorias pulsionais, dedicando
mais uma vez a sublimagao o carater de um destino pulsional que favorece os empreendimentos

artisticos, cientificos e culturais de modo geral. Nas palavras dele:

A vida, tal como nos coube, ¢ muito dificil para nos, traz demasiadas dores, decepgdes,
tarefas insoluveis. Para suporta-la, ndo podemos dispensar paliativos (...). Existem
trés desses recursos, talvez: poderosas diversdes, que nos permitem fazer pouco da
nossa miséria, gratificagdes substitutivas, que a diminuem, e substancias inebriantes,
que nos tornam insensiveis a ela. (FREUD, 1930, p. 28)

Desenvolvendo tal reflexdo, Freud (1930) indica que a solugdo mais atraente para
o dilema humano parece ser a de satisfagdo completa de toda necessidade ou impulso que
experimentemos, mas ressalva que tal forma de proceder traz em si um bom tanto de desprazer
como resultado rapidamente perceptivel. Intoxicagdes por substincias inebriantes também
constituem uma via bastante experimentada na busca pela eliminagdo da frustracdo inerente a
vida humana, e o mesmo se pode dizer da tentativa, algo estoica, de dominagao dos impulsos
internos que geram a sensacdo de necessidade. Nesse quadro bastante complicado, a

sublimagdo, alcancada por meio dos mecanismos psiquicos de deslocamento da libido,
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ofereceria um dos resultados mais claramente satisfatorios, desde que associada a alguma forma
de potencializa¢do do ganho de prazer alcangédvel a partir do trabalho artistico e intelectual.
Ainda que reconhega tal possibilidade, porém, Freud (1930, p. 35) a caracteriza
como uma espécie de satisfacdo que, de forma geral, resulta pouco eficaz, tanto por sua
raridade, quanto por seu efeito fisico, uma vez que ndo alcangaria o corpo de maneira tao

profunda quanto a tentadora realizacdo direta das pulsdes:

A satisfacdo desse género, como a alegria do artista no criar, ao dar corpo a suas
fantasias, a alegria do pesquisador na solucdo de problemas e na apreensado da verdade,
tem uma qualidade psiquica especial, que um dia poderemos caracterizar
metapsicologicamente. Agora, podemos dizer apenas, de modo figurado, que ela nos
parece “mais fina e elevada”, mas sua intensidade ¢ amortecida, comparada a
satisfacdo de impulsos pulsionais grosseiros e primarios; ela ndo nos abala
fisicamente. A fraqueza desse método, porém, esta em ndo ser de aplicagdo geral, no
fato de poucos lhe terem acesso. Ele pressupde talentos e disposigdes especiais, que
ndo se acham presentes em medida eficaz. Também a esses poucos ele ndo pode
assegurar a completa protecdo do sofrimento, ndo lhes proporciona um escudo
impenetravel aos dardos do destino e costuma falhar, quando o préprio corpo ¢ a fonte
do sofrer. (FREUD, 1930, p. 35-36)

Notam-se, no trecho, duas ressalvas a sublimagdo, referentes tanto a seu carater
restrito, causado pela suposta exigéncia de pré-requisitos especificos para sua realizagdo
(“talentos™), quanto a propria natureza da satisfacdo que oferecem, dado o seu grau de
“amortecimento” e sua baixa expressividade em relagdo as experiéncias corporais mais diretas.
Ao mesmo tempo em que lhe confere carater especial, elevado, Freud reconhece, ainda nessa
passagem, a necessidade de definigdes mais precisas quanto a natureza da satisfagdo
sublimatoria, algo que sabidamente nunca chegou a desenvolver plenamente em sua obra.
Deixa, a esse respeito, algumas questdes, incluindo a de uma relagdo ndo explorada entre
sublimagdo e trabalho, a duvida sobre a propria consisténcia dos “talentos e disposicdes”
necessarios a atividade sublimatoria e a forma como pode ser vista a associagdo entre esta e as
sensorialidades envolvidas em todo processo artistico, por exemplo.

Este ponto de vagueza tedrica ¢ de especial interesse aqui. Ao enxergar as praticas
envolvendo fan fictions como objetos artisticos, literarios, inclino-me a ver, em contraste com
a exigéncia de capacidades artisticas sugerida por Freud, a possibilidade de que a satisfacdo
sublimatdria também se dé, de algum modo, ja no proprio mecanismo do fantasiar — algo que
a teoria freudiana parece sugerir em outros momentos, quando compara, por exemplo, o mundo

de fantasia a uma espécie de “reserva natural” do psiquismo:
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O ser humano, contudo, sempre teve dificuldade em renunciar ao prazer; ndo
consegue fazé-lo sem alguma espécie de compensagao. Por isso, reservou para si uma
atividade psiquica na qual concede a todas as fontes e vias abandonadas da obtengao
de prazer uma nova vida, uma forma de existéncia na qual se veem livres das
demandas da realidade e daquilo a que chamamos “prova de realidade”. Todo anseio
logo alcancga a forma de uma ideia de realizacao [de que foi realizado]; ndo ha duvida
de que deter-se na realizagdo da fantasia traz consigo uma satisfagdo, embora isso ndo
turve o conhecimento de que ndo ¢ a realidade. Na atividade fantasiosa, portanto, o
homem segue gozando da liberdade frente a toda pressao exterior, liberdade a que, na
realidade, renunciou ha muito tempo. Ele consegue ser, alternadamente, um animal
de prazer e, de novo, uma criatura sensata. (FREUD, 1916-1917, p. 401-402)

Se a fantasia possibilita ao homem sentir-se, novamente, esse “animal de prazer”,
penso ser possivel, ainda, associar aos deslocamentos afetivos por ela implicados alguma forma
de prazer corporal, visivel, por exemplo, na propria mecanica das atividades artisticas, que por
vezes sdo bastante plasticas. Pintar, esculpir e, por que ndo?, escrever nao deixam de envolver
toque, contato com outros entes, manipulacdo sensorial dos objetos, tudo isso de forma
fortemente associada a excitacdo do olhar e do mostrar, para nao falar da conexao, mais visivel
ainda, entre a realizacdo erdtica e as artes performaticas, como a danga, o teatro e o cinema.

Tal percepgao ndo ¢ ignorada pelo proprio Freud em seus ensaios sobre estética, o
que leva a crer que sua descri¢ao da sublimagdo como “satisfacdo amortecida” talvez derive da
mesma inclinagdo que o leva a postular o primado da realizagao genital como destino desejavel
para todo desenvolvimento sexual. Trata-se de uma visdo algo marcada pelas concepgdes da
época de Freud, constitutivas do caldo cultural de formacao da propria psicandlise, que nao se
pode ignorar, tal como apontado por Foucault (1985), por exemplo (numa critica que, ainda que
muito relevante, ndo cabe aqui retomar). Pode-se mesmo supor que a propria dificuldade de
Freud em apresentar uma formulagdo metapsicoldgica para o conceito de sublimacdo tenha a
ver com tais barreiras culturais, que talvez também o tenham impedido de abordar mais
detidamente a clara possibilidade de associacdo entre libido e trabalho, observavel, por
exemplo, nos percalgos das escolhas profissionais como um todo.

Nesse caminho, proponho enfatizar o efeito psiquico da sublimacdo, tomada em
carater amplo, sobretudo por sua estreita correlagdo com procedimentos de materializagdo de
elaboragcdes fantasiosas sob formas culturalmente valorizadas e tranquilamente passiveis de
disseminagdo, na dire¢do do outro, posicionado como seu intérprete em atividades de fruigdo,
por exemplo. Tal consideragdo estd em consonancia com a propria reflexdo freudiana, quando
diz que, pelo mundo da fantasia, torna-se possivel a satisfacdo de nossos desejos menos

concretizaveis, bem como seu compartilhamento:
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Entre essas satisfagdes pela fantasia se destaca a fruicdo de obras de arte, em que por
intermédio do artista se torna acessivel também aos que ndo sdo eles mesmos
criadores. Quem ¢é receptivo a influéncia da arte nunca a estima demasiadamente como
fonte de prazer e consolo para a vida (FREUD, 1930, p. 37)

De forma semelhante ao que propusera ja em 1908, Freud nos permite supor, ai,
uma cumplicidade entre autor, texto e leitor na constituicdo de fantasias mutuamente
reconheciveis, ainda que inconscientemente, algo que penso claramente visivel nos textos de
fan fiction. A existéncia ampla e multipla destes permite imaginar que a criagao literaria ndo ¢
tarefa restrita a poucos privilegiados, mas constitui dimensao prépria ao humano, claramente
observavel se abandonados certos preconceitos estéticos acerca do que constitui efetivamente
“a literatura”. Ademais, ¢ preciso enfatizar que as fan fictions erbticas aqui analisadas
certamente provocam, no leitor, reagdes que vao além do intelecto: pode-se supor, com relativo
grau de consisténcia, que as cenas descritas nesses textos despertem reacdes fisicas, corporais,
afetivas, envolvendo ndo apenas o nojo e a angulstia, mas a propria excitagdo sexual.

De forma resumida, nosso percurso tedrico até aqui apresentou a satisfacao direta,
o recalque e a sublima¢do como alguns dos mecanismos humanos de busca por prazer e
satisfacdo, experiéncias correspondentes, por sua vez, ao rebaixamento dos estimulos internos,
excitagdes originadas no corpo. O dilema humano, em suma, estad em que a realizagdo direta de
todos os componentes de sua busca por prazer ndo pode alcangar resultado positivo, por
envolver impulsos ambivalentes, contraditorios, que o aparelho psiquico se vé obrigado a
conciliar, ora ocultando alguns de seus elementos na instancia do inconsciente, ora tencionando
ligé-los a realizagdes ditas sublimadas, ndo associadas a satisfagdo direta, mas valorizadas
socialmente, como a pesquisa cientifica e as artes. De todo modo, o insucesso dessa tentativa
de compromisso ¢, no entanto, inevitavel, dado que um tanto de realizacdo direta parece
indispensavel, na concepg¢ao freudiana.

A literatura e, por extensdo, a escrita e a leitura de fan fictions, se vistas como fonte
de efetivacdo sublimatoria, poderiam, portanto, compor o quadro dos mecanismos de satisfacdo
que driblam o recalque, sem consistir em concretizagao direta, o que lhes garantiria um papel
interessante, at¢é mesmo preponderante, na economia libidinal dos que se envolvem em tais
praticas. Se a logica da sublimagao for, contudo, a de obten¢ao de prazer, ainda que deslocada,
resulta ainda incompreensivel que, na producao sublimatdria, abordem-se justamente questdes
altamente complexas envolvendo a sexualidade, as vivéncias infantis € o jogo de fantasias que
ai se constitui. Com essa discussdo, parece-me ter atingido um limite em relagdo ao que propde

a teorizacao freudiana sobre o conceito de sublimacdo, com uma excegdo: sua articulacao a
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complexa nocdo das pulsdes de morte, que mais adiante, terd grande importancia na

compreensdo lacaniana do quadro ora analisado.

2.5. A sublimacio, o narcisismo e as pulsées de morte

Por tudo o que ja foi exposto e, sobretudo, pelo carater perturbador, por vezes
violento das fan fictions aqui analisadas, cabe retomar ainda, da teoria psicanalitica, o inicio
dos anos de 1920, quando Freud apresentou outras articulagdes entre a sublimagao e suas teorias
pulsionais, em especial com a obra Além do principio do prazer (FREUD, 1920), em que se
encontra pela primeira vez formulado o conceito de uma pulsdo de morte. Até esse ponto, a
obra freudiana havia estabelecido uma distingdo entre as pulsdes ligadas a autoconservagao,
associadas a tendéncias envolvendo a alimentacao e o autocuidado, e aquelas de finalidade vista
como sexual, entendidas como pulsdes eroticas, as quais corresponderiam os investimentos
libidinais passiveis de dessexualizagdo, por exemplo, pela via da sublimacao.

Toda essa compreensdo passa por uma ampla modificagdo tedrica apos a ampliacao
do conceito de narcisismo (FREUD, 1914b), ja abordado na se¢do 2.4 por referéncia ao
processo de constituicdo da chamada instancia do Eu. Refletindo mais detidamente sobre o
narcisismo, a psicanalise freudiana passou a pressupor a existéncia, no aparelho psiquico, de
uma espécie de “(...) grande reservatério de libido, do qual essa € enviada para os objetos, e que
esta sempre disposto a acolher a libido que reflui dos objetos” (FREUD, 1923a, p. 305). Assim,
as tendéncias de autoconservacdo também passaram a ser vistas como ligadas a energia
libidinal, circunscrevendo os impulsos chamados narcisicos, em que a libido toma o proprio Eu
por objeto, enquanto as pulsdes até aqui ditas sexuais envolveriam, em geral, sua destinacdo a
objetos externos. Assim, em vez de insistir numa oposicao entre pulsdes sexuais e pulsdes de
autoconservagdo, Freud passou a tratd-las como correlatas, ambas ligadas a componentes
libidinais, diferencidveis, em principio, apenas por uma distingdo entre a chamada libido objetal
(amor a um objeto externo) e a libido do Eu (amor a si mesmo como objeto). Estes arranjos
compdem, na segunda teoria pulsional freudiana, o campo das denominadas pulsdes de vida,
também descritas como “pulsdes do Eros” (FREUD, 1923a, p. 308), cuja contrapartida estaria
em outra espécie de forca pulsional: a das pulsdes de morte.

A complexa defini¢do das pulsdes de morte mereceria um trabalho tanto ou mais
detalhado que este, razao pela qual reconheco que a apresento aqui apenas de forma superficial,
tendo sempre por foco especifico a compreensao das fan fictions cuja analise posteriormente se

apresenta. Para tanto, penso ser fundamental acompanhar Freud (1923a, p. 306-308), quando,
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num esfor¢co igualmente sintético, descreveu as pulsdes do Eros como ligadas as dindmicas
construcdo e associacao empreendidas pelos organismos, ao passo que relacionou as pulsdes de
morte a processos de desconstrucdo que, trabalhando quase que em siléncio na matéria viva,
parecem buscar ndo a sua manutencdo, mas sim a propria desagregagdo. Correspondem, para
ele, as pulsdes de morte todos 0os movimentos agressivos que se voltam contra objetos externos
e/ou ao proprio Eu, neste ultimo caso em dindmicas, por exemplo, autopunitivas, que alids s6
se ddo a ver em raros casos, como o das praticas sexuais masoquistas (relatadas, ¢ verdade, num
bom numero das fan fictions tomadas por corpus neste trabalho).

A complicada reflexdo sobre as pulsdes de morte ocorre simultaneamente a outros
importantes desenvolvimentos tedricos da obra freudiana, que podem auxiliar em seu
entendimento, sobremaneira quanto a formulagdo da chamada “segunda toépica” de
esquematizacao do aparelho psiquico. Outrora amparado tdo-somente numa distingdo entre um
sistema inconsciente e um sistema pré-consciente/consciente, Freud (1923b) passa a falar, nesse
momento, em um aparelho psiquico tripartido nas instancias do Id, do Eu e do Super-eu'?, que
se encontram em complexa interagdo com a dindmica pulsional.

O dominio do Id seria o das paixdes, dos elementos pulsionais que atuam sobre os
sujeitos sem atingir a superficie consciente do Eu, expressa por sua vez em representacdes que
sdo articuladas de modo a se tornarem inteligiveis, através de pensamentos formulados em
palavras (representacdes verbais), por exemplo. Numa espécie de continuum, Freud parece
entender o Eu como uma extensdo do Id modificada pelo contato direto com a realidade
exterior; assim, situa no Eu o controle da capacidade motora e, por conseguinte, da
possibilidade de transformar ou ndo em ato concreto as tendéncias advindas do Id. Para este,
haveria apenas o principio do prazer, enquanto que, para o Eu, a adequacao a realidade agiria
mais fortemente, manifestando-se, assim, por meio de todas os processos defensivos que
caracterizei nesta tese ao tratar dos mecanismos de recalque, com todas as deformacdes
envolvidas (FREUD, 1923b, p. 31).

Mas a segunda topica freudiana descreve ainda a existéncia de uma por¢ao do Eu
mais ligada ao inconsciente e, portanto, mais aproximada da dindmica de funcionamento do Id:
o Super-eu, instancia derivada da interiorizacdo, pelo Eu, de principios morais, culturais e

sociais, por sua vez associados a objetos outrora investidos de libido, mas posteriormente

19 Adoto, aqui, como na maior parte das citagdes desta tese & obra freudiana, a tradugdo proposta por Paulo César
de Souza (cf. notas de tradug¢do em FREUD, 1923b), para os termos empregados por Freud em aleméo, quais
sejam, respectivamente, Es, Ich e Uber-Ich.
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abandonados ou perdidos pelo Eu, que entdo os reincorpora a si mesmo. Num processo de
transformagdo da libido objetal em libido narcisica, pode-se perceber, na constitui¢do da
instancia do Super-eu, o mecanismo psicanalitico da identificacdo, em que “(...) o Eu assume
os tracos do objeto, como que se oferece ele proprio ao Id como objeto de amor, procura
compensa-lo de sua perda, dizendo: ‘Veja, vocé pode amar a mim também, eu sou tdo
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semelhante ao objeto’” (FREUD, 1923b, p. 37). Freud descreve, com essa consideracao tedrica,
a constituicdo de uma forma ideal do Eu, uma espécie de imagem de perfeicdo internalizada
pelo Eu, com a qual este se mede constantemente, avaliando-se, controlando-se e, as vezes, até
punindo-se.

Como ja se pode intuir, a discussdo dos processos de identificagdo que geram tal
nogdo de uma idealizagio do Eu tém para Freud estreita relagdo ao complexo de Edipo, de
modo que me reservo neste momento apenas a menciond-los, para aprofunda-los no capitulo
seguinte, em que abordarei mais diretamente a constituicdo de um quadro de referéncias
literarias e psicanaliticas a respeito do incesto. Por ora, proponho apenas que se perceba a
existéncia de certa aproximagao, em Freud, entre as transformagdes de libido objetal em libido
do Eu (narcisica) e o proprio processo de sublimacdo, uma vez que abandonar um objeto
externo idealizado, sobre o qual recaia um tanto de energia libidinal, envolve, em alguma
instancia, uma transformagao das metas sexuais a ele conectadas, razao pela qual Freud (1923b,
p. 37) sugere estar ai o provavel caminho da sublimagdo em geral. Nesta nova compreensdo do
mecanismo, Freud (1923b, p. 37) afirma corrigir algumas de suas reflexdes anteriores,
indicando que o grande reservatorio de libido do aparelho psiquico ndo seria o Eu, tal qual dito
anteriormente (FREUD, 1914b), mas o Id. Isso porque a essa instincia seria possivel investir
libidinalmente, em substitui¢do a determinado objeto externo inacessivel, certos tragos deste
incorporados ao proprio Eu, de modo a encontrar alguma satisfagdo quanto a tal objeto, ainda
que sob a forma de metas desviadas das fungdes tipicamente associadas ao sexual.

E desse modo, a meu ver, que Freud sugere que a libido narcisica possa ser
entendida como um quantum de energia erotica dessexualizada, portanto “sublimada”, passivel
dos deslocamentos envolvidos com a busca por “evitar represamentos e facilitar descargas”
(FREUD, 1923b, p. 56). Articula-se, assim, a sublimagao tanto as pulsdes de vida quanto as de
morte: no primeiro caso, pela participagdo do processo sublimatorio na constitui¢do de uma
unidade do Eu, obtida através da incorporagdo, por este, dos objetos em si; no segundo caso,
pelo carater dito dessexualizante da sublimacgdo, ao qual corresponderia ndo apenas o
rebaixamento da atividade erdtica, mas também a liberagdo de um tanto da agressividade

destrutiva que o aparelho psiquico de outro modo ndo se vé capaz de dissipar. Como explica
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Freud, na constituicdo do Super-eu, com toda a sua idealizagdo, “[0] componente erético nao
mais tem a forga, apds a sublimac¢ao, de vincular toda a destrutividade a ele combinada, e esta
¢ liberada como pendor a agressdo e a destruicdo”, de modo que “o Eu, tendo controlado a
libido por meio da identificacdo, receberia em troca a puni¢cdo do Super-eu, através da
agressividade misturada a libido” (FREUD, 1923b, p. 68-69).

Talvez até aqui ndo se tenha dado a ver de maneira suficiente a razao pela qual um
processo identificatorio desperte a agressividade, algo que também explorarei melhor adiante;
basta que se perceba, no momento, a sugestdo, por parte de Freud, da mesma ambivaléncia ja
discutida na se¢do 2.3, na abordagem da relagdo conflituosa entre amor e 6dio. Entende-se, a
partir dai, a respeito do Eu, que, “(...) como seu trabalho de sublimagdo tem por consequéncia
uma disjuncdo pulsional e liberag¢ao dos instintos de agressao no Super-eu, ele se expde, em sua
luta contra a libido, ao perigo dos maus-tratos e da morte” (FREUD, 1923b, p. 71), o que
encontra expressao, por exemplo, nos comportamentos autopunitivos e suicidas.

Este esclarecimento pode sugerir uma explica¢do para o aparecimento, no corpus
de fan fictions aqui analisado, de uma série de relatos cruamente violentos, em que o
componente erdtico aparece associado a fantasias mais claramente agressivas e destrutivas. Se
a principio tal associacdo assusta ou desperta reagdes confusas, a reflexdo tedrica aqui
empreendida permite compreendé-la nos termos da expressdo de uma espécie de persisténcia
dos impulsos agressivos que a dessexualizagdo sublimatoria ndo logrou dissipar. Tudo se passa
como se a agressividade inerente aos processos sublimatorios em questdo precisasse encontrar
alguma via de apresentacdo, numa espécie de retorno ao objeto externo incorporado, o que se
da, no caso, pela via mesma da expressao artistica.

Creio ter chegado, aqui, a proposi¢do crucial pretendida com este recurso ao
conceito sublimacdo em Freud: trata-se de que o empreendimento sublimatorio talvez constitua
uma das vias de dissipacdo ndo apenas de impulsos eroticos, mas também de impulsos
destrutivos, por ndo envolver necessariamente um processo de dessexualizacdo total, mas
também de apoio em fantasias perversas, dolorosas, traumaticas. Nesse sentido, talvez se
escreva uma fan fiction sobre incesto com cenas de intensa violéncia por revelar-se ai uma
maneira muito menos danosa, ao proprio sujeito, de formalizar, a um sé tempo, tanto impulsos
eroticos proibidos quanto sua contrapartida punitiva e destrutiva. Compreendo que tal
proposicdo, ainda que se afaste um tanto das consideragdes freudianas, pode encontrar nelas
espaco de sustentacdo, e reitero que nao sou o Unico a pensar desta maneira, como se vera, por
exemplo, através do conceito de pulsio de ficgdo, por meio do qual considero possivel

estabelecer uma sintese bastante produtiva das discussdes realizadas até aqui.
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2.6 Freud e a literatura: pulsio de fic¢ao

Retomo, agora, as concepgdes freudianas sobre a escrita literaria (FREUD, 1908a),
para, a partir delas, acessar o conceito, desenvolvido por Suzi Sperber (2002), de pulsdo de
ficcdo, por meio do qual considero possivel alcangcar uma compreensdo bastante interessante
quanto a articulacdo entre a teoria psicanalitica sobre a sublimagdo e a analise das praticas
ligadas a fan fictions que retratam cenas incestuosas.

Principio pela observagdo de que, embora discuta especificamente as atividades da
escrita e da leitura literarias, o texto de Freud (1908a) a respeito dos escritores e seus devaneios
curiosamente ndo menciona a no¢do de sublimacdo. Apoia-se, tdo-somente, no conceito de
fantasia, situando-o em posi¢do de equivaléncia a outras formagdes do inconsciente, como 0s
sonhos e os lapsos de fala, por meio da caracterizagdo dos devaneios ou, mais literalmente, dos
chamados “sonhos diurnos”. Por essa via ¢ que o texto em questdo estabelece a associacaode
semelhanga, j4 indicada na se¢do 2.1, entre o fantasiar do escritor adulto e o brincar da crianca
(FREUD, 1908a, p. 327-328), justificada entdo pela consideracdo de que ambos se dedicam,
com grande seriedade e envolvimento afetivo, a um mundo préprio, inventado nas atividades
em questdo a partir de um misto de elementos da realidade com constru¢des de realizagdo de
desejos.

Ao desdobrar essa associacdao, Freud aponta que a fantasia do adulto, como o
brincar, pode conter desde imitacdes da realidade externa, repetidas por seu carater prazeroso,
até reorganizagdes em que se substituem os elementos incomodos da realidade por outros mais
satisfatorios (FREUD, 1908a, p. 330). Ele chega a sugerir que os desejos mais evidentes nas
construcdes fantasiosas tém certa recorréncia, manifestando quase sempre impulsos por um
lado ambiciosos, de autovalorizagdo, portanto mais egoistas, e por outro lado tendéncias
erdticas, envolvendo alguma forma de vinculo amoroso com um outro. Propde, nesse sentido,
uma identificagdo, no campo do literario, entre escritor, leitor e personagem, indicando que, no
que escrevemos e, sobretudo, no que lemos, nossa tendéncia ¢ nos vermos representados no
protagonista, frequentemente caracterizado de maneira heroica e idealizada, justamente para
ganhar a simpatia de qualquer um que se envolva com a narrativa (FREUD, 1908a, p. 334).

Nesse sentido, o verdadeiro protagonista de uma narrativa seria, para Freud, o
proprio Eu, o que explicaria a constante tentativa, numa infinidade de obras literarias, de se
conferir aos herdis uma espécie de invulnerabilidade, expressa em sua capacidade de superar

obstaculos e derrotas de toda sorte, de modo a alcancar o desejo comum a todo ser humano: a
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felicidade final. Para Freud, mesmo nos romances psicologicos, em que se acompanha
narrativamente o mundo interior de diversos personagens, em vez de um unico heroi, € possivel
vislumbrar algo como uma cisdo do Eu em manifestacdes parciais, de tal modo que haveria
uma concretizagdo, em diferentes personagens, das diferentes tendéncias (muitas vezes
conflitantes) que podemos experimentar em nossa propria personalidade (FREUD, 1908a, p.
335).

Essa concepgdo resulta muito util, em meu entendimento, para o estudo das fan
fictions aqui analisadas. Através dessa abordagem, ¢ possivel sugerir que tais textos se
encontram em estreita relacdo com a formulagdo de fantasias ligadas ao Eu de seus leitores e
escritores, donde se sugere que estes experimentam as trajetdrias dos personagens de cada fan
fiction como alguma forma de representacdo dos proprios conflitos, desejos e experiéncias. No
bojo de tais reflexdes, ¢ possivel reafirmar, como mostrou o estudo de Penley (1992), que o
leitor e escritor de fan fiction podem obter seu prazer ndo necessariamente por identificagcdo
direta a certo personagem especifico, mas por identificagdo a toda a narrativa produzida e,
possivelmente, pela aproximagdo de si mesmo a personagens variados da mesma historia, nas
diferentes posicdes que ai ocupam. Tendéncia similar € percebida, alids, por Busse (2006), a
propdsito da forma como as praticas de fan fiction envolvem nao apenas a escrita da narrativa,
mas procedimentos de escrita de si, em que os fas, apresentando-se por pseudoénimos que, no
mais das vezes, derivam dos mesmos objetos e contextos tomados por fonte para as historias,
demonstram escrever também a si mesmos enquanto escritores e leitores dos textos em questao.

Voltando a Freud, pode-se dizer que ele aponta, ainda, alguns desdobramentos para
essa compreensdo acerca do trabalho do escritor, tendo em vista o resultado afetivo que suas
producdes costumam alcangar nos leitores. Segundo ele, um texto que posicione os personagens
em uma situagdo violenta, assustadora, traumatica, pode ocasionar, na dindmica da escrita, uma
experiéncia, ao contrario, prazerosa para leitor e escritor, ja que “(...) muitas coisas que, sendo
reais, ndo poderiam dar prazer, podem proporciond-lo no jogo da fantasia, muitas emogdes que
sdo dolorosas em si mesmas podem se tornar fonte de frui¢do para os ouvintes e espectadores
do escritor” (FREUD, 1908a, p. 328). Para Freud, isso seria possivel por meio de uma relagao
complexa entre a fantasia e uma espécie de mistura dos tempos presente, passado e futuro.

Ele explica que o fantasiar parte, grosso modo, de uma vivéncia atual, presente, que
desperta em quem a experimenta desejos poderosos, por sua vez associados a lembrangas
passadas, usualmente infantis, em que tais impulsos foram experimentados, de alguma forma,
como satisfeitos. Tomando tais tragos de recordagdes por material criativo, a fantasia os

apresenta, entdo, numa versao imaginada de futuro que envolva igualmente a realizagdo desses
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desejos, a respeito dos quais se pode afirmar, portanto, que orientam uma espécie de articulagdo
psiquica dos trés tempos, pairante sobre eles, como se os atravessasse (FREUD, 1908a, p. 332).

Dessa perspectiva, a escrita literdria retine um misto de temporalidades, de
elementos passados com a experiéncia presente e sua suposta continuidade na imaginacao do
futuro. Nesse aspecto, embora Freud ndo desenvolva uma associagao desse tipo, sugiro a forte
possibilidade de delinear aqui um paralelo entre tais colocacdes e as formulacdes sobre
sublimag¢do e narcisismo, em que se sugere que o retorno da libido ao préprio Eu, pela via da
dessexualizagdo, ¢ possivelmente o caminho usual de todo movimento de sublimar (FREUD,
1923b). De certa forma, proponho com isso enxergar a produgdo literaria como um processo de
revivescéncia, no qual uma experiéncia do presente removimenta investimentos afetivos
passados que, de alguma forma perdidos, ja haviam sido incorporados, como precipitado, na
propria constituicdo do Eu, e servem-lhe, agora, de material para fantasias, entdo formuladas
fora do Eu, sob a forma de uma ag¢do artistica, criativa, no mundo. Assim, a (des)conexao entre
Eu e arte, entre Eu e escrita, seria inevitavel, ainda que se apresente mascarada e infinitamente
multipla por meio das deformacdes e deslocamentos caracteristicos da libido dita
dessexualizada (sublimada).

Essa percepcao também se da a ver na forma como Freud tematiza, em diversos
momentos de seus comentarios estéticos, aquilo que chamou da escolha, por parte do escritor,
do material com que compor suas produgdes. Fica evidente, sobre isso, que Freud estende suas
reflexdes também a criagdes que ndo sejam propriamente descritiveis como “originais”, o que

abre espaco, a meu ver, para a aplicagdo de suas colocacdes ao estudo das fan fictions:

E ndo deixemos de retomar aquele tipo de obras em que ndo vimos criagdes originais,
mas elaboragdes de material ja existente e conhecido. Também nelas o escritor
conserva alguma independéncia, que pode se manifestar na escolha do material e nas
alteragdes que faz nele, frequentemente substanciais. Quando o material ja ¢ dado,
porém, ele tem origem no tesouro popular dos mitos, lendas e fabulas. Nao excluimos
absolutamente a investigac¢ao desses produtos da psicologia dos povos, mas ¢ bastante
provavel que os mitos, por exemplo, correspondam a vestigios deformados de
fantasias-desejos de nagdes inteiras, a sonhos seculares da jovem humanidade.
(FREUD, 1908a, p. 337)

Assim, pode-se dizer que a selecdo do material para uma criagdo literaria esta ela
propria carregada ndo apenas com fantasias oriundas da vivéncia do proprio escritor, mas
também por aquilo que, nelas, toca as experiéncias culturais dos grupos humanos em geral, nas
suas diferentes escalas de organizacdo. As fan fictions aqui estudadas podem certamente ser
listadas entre esse tipo de producdo literaria, tanto porque promovem uma articulagdo entre

elementos do presente, do passado e, por antecipa¢ao, do futuro, quanto porque revelam, a partir
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do material de que se constituem, inspiragdes ndo redutiveis apenas as referéncias culturais do
entretenimento contemporaneo, mas também de alguma forma aparentadas a abordagem, pela
mitologia e pelos classicos da literatura, da complexa questao do incesto. Este talvez seja, alias,
o trago que nelas mais impressiona: a apari¢do, em contexto tdo atual, de narrativas tdo
fortemente associdveis ao mito de Edipo ¢ a outras narrativas consagradas que tém por centro
o incesto.

Freud (1908a) aponta, ainda, como j4 indicado na se¢do 2.1, que a definicdo do
material em que se baseia determinada forma de escrita influencia fortemente o efeito poético
que esta tém sobre seus leitores, derivado da capacidade do escritor de acobertar, sob o tecido
da narrativa, fantasias amplamente difundidas, cujo compartilhamento explicito causaria, no
entanto, desconforto, tensdo ou vergonha. No caso das fanfics, observa-se que a transposi¢ao
de um material tomado por fonte para outra versdo, alterada e desviada, provoca, por um lado,
a impressao de um distanciamento entre texto e leitor necessario a frui¢ao da atividade da escrita
em si. Se analisado mais detidamente, porém, tal conjunto de transformagdes pode ser
entendido, por outro viés, como uma forma sutil de apossamento, por meio da qual algo do
escritor de certo modo emerge de (e se difunde sobre) determinados objetos midiaticos,
acabando por recrid-los conforme os interesses afetivos e pessoais envolvidos.

Com efeito, em seus comentarios estéticos a obras literarias e artisticas de modo
geral, observa-se que Freud desenvolve justamente essa linha de andlise, buscando evidenciar
— através da observagdo detalhada dos recortes de cada material usado como fonte e das
alteracdes de conteudo empreendidas — indicios de fantasias inconscientes que possam
subjazer ao produto artistico, as quais seriam a causa também para os efeitos experimentados
pelos leitores da obra. E assim, por exemplo, que Freud analisa o prazer despertado por pegas
teatrais tragicas, repletas de cenas dolorosas e personagens violentos que ele chama de
“psicopaticos” (FREUD, 1905b), bem como a recorréncia misteriosa, na obra de Leonardo da
Vinci, do sorriso de Monalisa, que provoca impressoes multiplas em cada observador (FREUD,
1910), ou ainda a curiosa forma estética em que se apresentam os signos religiosos judeus na
escultura do Moisés de Michelangelo (FREUD, 1914a).

Embora neste Gltimo caso parega sugerir que o interesse na frui¢do artistica estd em
deduzir, de alguma forma, as inten¢des do artista, Freud nos leva, no proprio desenrolar de suas
analises, a considerar que o criador de uma obra de arte, ainda que certamente experimente o
impacto do contato com o material manipulado, talvez ndo produza necessariamente com
clareza consciente quanto a natureza ultima das associacdes fantasiosas que sua obra pode

sugerir. A discussdo acerca da obra de Da Vinci (FREUD, 1910), por exemplo, indica
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justamente que ndo saber ou mesmo ndo querer saber sdo possiveis motivagdes para um artista
criar, como se o fazer artistico constituisse em si mesmo uma forma de buscar alguma
organizagdo de experiéncias e fantasias que se acham difusas, ou de ocultar pensamentos de
outra maneira excessivamente incomodos, angustiantes.

Destarte, torna-se possivel compreender melhor as razdes para que, no processo
criativo, escritores e outros artistas deem espaco ndo apenas a retratagdoes do que ¢ notadamente
prazeroso, mas também a expressoes do sinistro, do doloroso e daquilo que Freud (1919b)
analisou, por exemplo, sob a alcunha de das Unheimliche. Esse vocabulo alemdo de dificil
traducdo ¢ empregado para descrever uma espécie de efeito de inquietacdo produzido pela
manifestagdo estranhamente familiar de algo que retorna onde ndo deveria estar. Ao tratar dessa
discussdo, Freud (1919b) elenca uma série de elementos de obras literarias que produzem um
a sensa¢do do Unheimliche, de inquietagdo e estranhamento, a partir de uma espécie de engano
ao leitor. E o que ocorreria, por exemplo, em obras marcadas pela categoria literaria do duplo,
em que um personagem parece, surpreendentemente, encontrar a si mesmo em ocasides
diversas, envoltas numa atmosfera de mistério e confusao (como vejo, por exemplo, na obra O
homem duplicado, de José Saramago, para citar apenas uma delas).

Freud (1919b) cita outros exemplos, como o efeito perturbador de obras que
mencionam os mortos e alguma espécie de possibilidade misteriosa quanto ao seu retorno, ou
ainda aquelas em que se constroem manifestacdes do sinistro num mundo ficcional cuja
dimensdo sobrenatural havia sido cuidadosamente ocultada ao leitor. Tais reflexdes oferecem
ndo apenas inspiracdo metodoldgica para este estudo, mas sugerem um caminho bastante
interessante a reflexdo sobre o incesto na literatura, uma vez que reconhecem nesta a
possibilidade de proporcionar experiéncias que ndo parecem, a principio, claramente
associaveis a vivéncias de prazer. Nesse contexto, Freud (1919b, p. 374) reitera que a escrita
literaria oferece intensa liberdade criativa ao escritor, ao qual se torna possivel, a depender de
sua habilidade, conduzir o leitor a variados estados de animo, obtendo muitas vezes efeitos

variados a partir de um mesmo material poético:

(...) o reino da fantasia tem, como premissa de sua validade, o fato de seu conteudo
ndo estar sujeito a prova da realidade. O resultado, que soa paradoxal, é que na
literatura ndo é inquietante muita coisa que o seria se ocorresse na vida real, e que
nela existem, para obter efeitos inquietantes, muitas possibilidades que ndo se acham
na vida. (FREUD, 1919b, p. 372, grifos do autor)

Nessa toada, Freud (1919b) busca explicar mais minuciosamente a forma como

determinada obra artistica pode alcangar, por efeito, a sensa¢ao que se costuma descrever como
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a do Unheimliche. Apds uma demorada revisdao vocabular, em que discute diferentes acepcdes
para o termo, Freud sugere entendé-lo (de forma similar a algumas propostas de tradugdes
brasileiras dessa obra) como efeito do que ¢, ao mesmo tempo, estranho e familiar. Numa
formulagdo que serd bastante produtiva a este estudo, Freud indica que “(...) o inquietante [no
original, das Unheimliche] é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que ¢ ha muito
conhecido, ao bastante familiar”, propondo-se justamente a tentar analisar “sob que condig¢des
o familiar pode tornar-se inquietante, assustador (...)” (FREUD, 1919b, p. 331).

Nesse mesmo sentido, Freud caracteriza o inquietante como “algo que deveria
permanecer oculto, mas apareceu” (FREUD, 1919b, p. 360), numa possivel analogia com a
possibilidade de retorno daquilo que, pela via das defesas psiquicas, foi recalcado e ocultado
no inconsciente. Por isso, dird Freud que o sentimento unheimlich pode ter sua origem em
alguma forma de revivescéncia de fantasias que ja haviam sido superadas ou que se achavam
inacessiveis ao leitor por meio do recalque. Tudo se passa como se, na experiéncia do
inquietante, ocorresse “(...) um conflito de julgamento sobre a possibilidade de aquilo superado
e ndo mais digno de fé ser mesmo real” (FREUD, 1919b, p. 372), razdo pela qual a literatura,
em si mesma portadora de um tecido ficcional posicionado entre a realidade externa e a
realidade psiquica da fantasia, apresenta-se como forma tdo propicia a producao de tal sensagao.

Para o interesse deste trabalho, vale indicar que o efeito tipico do Unheimliche
freudiano ¢ claramente notavel na leitura das fan fictions sobre incesto, ja que o proprio tema
vem a acionar, segundo o entendimento que aqui adoto, vivéncias infantis em sua maioria
fortemente recalcadas. Nas narrativas analisadas, percebe-se, nesse sentido, uma espécie de
retratagdo ambivalente de experiéncias desse tipo, ja que, a0 mesmo tempo em que assumem a
fei¢do narrativa de algo literalmente familiar, porquanto relativo a familia (ou, em alemao, a
Heim, ao “lar”, a “casa”), produzem também, por atualiza¢do de fantasias had muito entendidas
como proibidas, condenadas, um efeito estranhamente incomodo, perturbador, inquietante.

Pode parecer que hé algo de paradoxal no que até aqui foi exposto. Se a literatura
se oferece, enquanto experiéncia de sublimagdo, como mecanismo a externalizacdo e ao
compartilhamento disfarcado (por assim dizer), entre o escritor e seus leitores, de fantasias de
realizacdo de desejo, como explicar que dessas realizagdes possam derivar experiéncias que
ndo sdo de todo prazerosas, mas que geram, muitas vezes, sentimentos em algum aspecto
desconfortaveis, como o associado ao Unheimliche (FREUD, 1919b)? Se a fruicdo literaria
permite, como sugeriu Freud (1908a), o rebaixamento das tensdes relacionadas a nossos desejos

proibidos, uma vez que nos dd condigdes de os experimentarmos sem sofrer as diretas
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consequéncias que trariam na vida real, como explicar que, em face deles, possa se produzir em
nds também a perturbagdo, justamente como experiéncia de retorno do proibido?

Tais indagagdes tedricas abrem esta discussdo a contribuicdo de outros autores, a
comegar por Suzi Sperber (2002), que também as levantou quando propds discutir a brincadeira
infantil do fort-da, analisada por Freud (1920) no texto em que este apresenta sua formulagao,
igualmente paradoxal, a respeito da oposi¢do dindmica, no aparelho psiquico, entre as pulsdes
de vida e as pulsdes de morte. Como o proprio Freud (1908a) ja havia também associado o
fantasiar do escritor a brincadeira da crianca, a andlise dessas reflexdes oferece grande
contribui¢do a compreensao de narrativas de incesto como as que aqui se analisam, por permitir
operar uma articulacdo entre fios tedricos que, de outro modo, talvez parecessem por demais
embaragados.

Em certo momento de Além do principio do prazer, Freud (1920) descreve o jogo
infantil de seu neto, que, com dezoito meses de vida, punha-se, nos momentos de auséncia da
mae, a brincar com um carretel de madeira enrolado num corddo. O jogo desperta a atengdo de
Freud por envolver dois momentos: primeiro, o garoto langava o carretel, ainda que seguro pelo
corddo, para dentro do cortinado do ber¢o, de forma que desaparecesse, enquanto produzia o
som de 0-0-0-0; em seguida, o menino puxava o objeto de volta, também por meio do fio,
saudando-o, quando reaparecia fora do ber¢o, com a alegre exclamacdo da, que, em alemao,
pode ser entendida como “esta aqui”. Por oposi¢ao a esse da, Freud (1920, p. 172), com a ajuda
da mae do bebé, interpretou o primeiro som como referéncia a fort ou, em alemao, “foi embora”,
numa andlise que nos sera importantissima, porque extensivel, em minha opinido a partir de
Sperber (2002), a compreensdo da atividade literaria e das artes de modo geral.

A brincadeira em questdo, reproduzida seguidas vezes pela crianca, ¢ vista por
Freud (1920) como expressao de uma compulsdo a repeticdo, semelhante a que ele percebia no
tratamento das neuroses. Com efeito, seus pacientes pareciam ser tomados por uma espécie de
imperativo que os levava, quando em contato com memdrias dolorosas, a experimenta-las ndo
como recordagdes, mas como vivéncias atualizadas, repetidas de maneira ciclica, como se
fossem experiéncias em tudo associadas ao tempo presente (FREUD, 1920, p. 177). O jogo
infantil do fort-da ¢ associado por Freud a essa série por envolver, ainda que nas formas
absolutamente especificas de que dispde o bebé, a reprodu¢do de um evento altamente
desprazeroso para uma crianga muito pequena: o afastamento de sua mae, que em geral ¢ vivido
como abandono e desamparo, experiéncias de angustia. Questionando-se sobre uma razao para
a crianca incorrer na constante e alegre repeti¢cdo de uma cena que se podia presumir dolorosa,

Freud interpreta que o jogo



90

estava relacionado a grande conquista cultural do menino, a renuncia pulsional
(renuincia a satisfagdo pulsional) por ele realizada, ao permitir a auséncia da mae sem
protestar. Compensava a si mesmo, digamos, ao encenar o desaparecimento ¢ a
reapari¢ao com objetos que estavam ao seu alcance (FREUD, 1920, p. 173, grifo meu)

Dessa forma, Freud (1920) oferece ai a possibilidade de compreender a compulsao
a repeticdo como um mecanismo similar ao dessa brincadeira, que pode oferecer compensagao
a uma experiéncia dolorosa justamente ao reencené-la como jogo — ou, no caso da clinica
psicanalitica, como relato. Isso ocorreria porque aquele que empreende a transformagao de um
acontecimento em jogo ou relato passa de uma posicdo passiva, de quem apenas viveu a
experiéncia dolorosa, a um papel ativo, em que, pela via criativa, vé-se capaz de manipular
algumas das variaveis da situacdo tomada para recriacdo. Mais que isso, Freud (1920) observa
que a reencenagdo da cena dolorosa permite a crianga uma espécie de vinganga, em que destina
a outro objeto (no caso, o carretel) a vivéncia de abandono que havia experimentado em si
mesma.

Dessa forma, em sintese, pode-se pensar o brincar infantil como expressao de duas
tendéncias humanas, que aqui irei transpor adiante a discussdo da escrita literaria enquanto

pratica:

Vé-se que as criangas repetem, brincando, o que lhes produziu uma forte impressao
na vida, que nisso reagem e diminuem a intensidade da impressdo e tornam-se, por
assim dizer, donos da situacdo (...). Quando passa da passividade da experiéncia a
atividade do jogo, a crianga inflige a um companheiro de jogos o que lhe sucedera de
desagradavel, vingando-se, assim, na pessoa desse substituto (FREUD, 1920, p. 174-
175)

Como se vé, em suas reflexdes sobre o jogo do fort-da, o proprio Freud recupera o
paralelo, ja apontado em textos anteriores (FREUD, 1905b, 1908a), entre a brincadeira infantil
e a encenacdo adulta. A associagdo fica evidente, por exemplo, no caso das tragédias classicas,
que parecem ter sido criadas como se o dramaturgo buscasse efetivamente vingar-se do
espectador, ao coloca-lo diante de situagdes tdo perturbadoras e dolorosas. Nao obstante, as
plateias em geral acompanham esse tipo de drama com “elevada fruicdo” (FREUD, 1920, p.
175), talvez porque, a0 mesmo tempo em que se identificam com os personagens, sofrendo com
eles, também os reconhecem como um outro, no que experimentam certa forma de alivio pela
constatagdo de que ndo sdo verdadeiramente eles que estdo a sofrer os males representados.

Precisamente neste ponto entrevejo a reflexdo de Sperber (2002) a respeito do que

chamou de uma pulsdo de fic¢do, cuja atuagdo, constante no ser humano, consolida-se nos mais
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diversos arranjos sociais, historicos e culturais. Ocorre que, para Sperber (2002), a existéncia
de uma disposi¢do a efabulacdo (isto ¢, a criacdo de historias) mostra-se evidente tanto no jogo
do fort-da quanto na escrita literaria, e pode ser impulsionada justamente por eventos externos
dolorosos, produtores, no aparelho psiquico, de demandas por elaboracgdo e retorno ao estado
de equilibrio, objetivos tipicos da dindmica pulsional.

Uma vez que uma vivéncia dolorosa e traumatica ¢ experimentada,
fundamentalmente, como algo da ordem do excesso, dificilmente dissipavel e altamente
fragmentdrio, sua reencenagdo criativa pode ser interpretada como uma tentativa de
reorganizagdo, operada pela via da articulagdo narrativa de “um contexto de a¢do, personagem,
relacdes, projecdes do vivido” (SPERBER, 2002, p. 266). Assim, no entendimento de Sperber

(2002), através da escrita, da arte ou mesmo do jogo, o sujeito

[plrojeta o evento historicizavel (diacronico) para fora de si, em um construto a rigor
ficcional (e neste momento sincronico). Esta ficgdo se estrutura de acordo com certas
fungdes e requer uma série de instrumentos que ultrapassam o que se tem
convencionado como discurso. Vai além da palavra (oralidade), de certa forma
corporificada, e do corpo, do qual emana uma qualidade do sentir, uma energia que
se manifesta independente ou para além do movimento, isto €, da gestualidade. Vai
sobretudo além da subjetividade, incluindo outra e trabalhando a relagdo de ambas
com o mundo, dentro do universo que se apresenta como eixo. Tudo inserido na
mesma efabulacdo, que precisa de um recurso que indicie a temporalidade
transcorrida e vivida e a espacialidade (constituida de diferentes espacos).
(SPERBER, 2002, p. 266)

Como se vé, em tal descricdo do processo artistico, Sperber (2002) lhe confere uma
qualidade transcendente, uma vez que atribui ao escritor, ao artista € mesmo a crianga que
brinca a possibilidade de, através de sua obra ou de seu jogo, observarem a si mesmos como
objeto externo, cujas experiéncias, porque materializadas, tornaram-se passiveis de ser
compartilhadas e vividas, ainda que a seu proprio modo, também pelos outros. Assim, através
da efabulagdo, certa vivéncia traumatica e dolorosa, que insiste em retornar, pode passar a
repetir-se sempre de outro modo: sua formulacdo em gestos, no corpo, em palavras ou em
qualquer outra forma material permite a seu criador e aos possiveis receptores lhe atribuirem
sentidos novos, sempre outros, modificados, renovados, de uma forma tal que, sob a mera forma
de uma recordagdo da experiéncia, talvez nao pudessem ser tracados.

Dessa forma, a experiéncia da repeti¢do nao se configura apenas como experiéncia
de estagnagdo, mas como busca constante por ampliacdo dos sentidos, demanda pulsante por
reelaboracdo, que tenciona em ultima instancia organizar o vivido, conferindo-lhe um novo
sentido global (SPERBER, 2002, p. 267-268). Isso so6 ¢ possivel porque o objeto artistico

produzido, nas palavras de Sperber, adquire autonomia:
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Podera ser ouvido e contemplado de modo a extrair o episddio do d&mbito do outro
para inseri-lo no ambito do proprio, do eu. Do ambito de um incognoscivel para um
sentido; de um eu para outro eu. A ficcionalizagdo ¢, pois, instrumento de
transferéncia. Nao se trata de deslocamento de sentido, mas de deslocamento de
sujeito. O sujeito primeiro ¢ objetualizado (até fisicamente, através do carretel),
enquanto o objeto, o receptor, sofrente do evento primeiro, ¢ convertido em
enunciador, em narrador privilegiado, que se distancia do evento e de si mesmo, ainda
que minimamente, para transformar a dor em sentido — repito, através da ficgdo.
(SPERBER, 2002, p. 268)

Por tudo isso, proponho articular as coloca¢des de Sperber ao préprio conceito
freudiano de sublimacdo, em sua estreita relacdo ao narcisismo. Se Freud (1923b) demonstra
compreender a sublimacdo como algo da ordem da transformagao de libido objetal em libido
narcisica (libido do Eu), num caminho que implica o abandono das metas sexuais em relacao
ao objeto em questdo, sugiro compreender a efabulagdo como uma etapa seguinte a essa, no
processo de uma nova externalizacdo da libido em questdo. Esta passa, entdo, a investir o
proprio empreendimento da criagdo de seus novos objetos, autdbnomos, que, por sua vez,
reposicionam aquele que cria, inserindo-o no que Sperber (2002, p. 274) chama de um tempo
ciclico, em que opera uma “reciprocidade constitutiva de sentido”. Na temporalidade ciclica da
efabulacdo, ha “um processo de ricochetes” (SPERBER, 2002, p. 274), em que a libido objetal
retorna ao proprio Eu e projeta-se sobre um novo objeto, criado sob medida para isso, a partir
do qual pode, em seguida, empreender novo retorno ao narcisico, € assim sucessivamente, num
verdadeiro jogo espelhado.

Desse ponto de vista, pode-se ver a sublimagdo como um processo ciclico de busca
por linguagens, por ordenagdes materiais que permitam a inser¢do das experiéncias vividas
nessa estrutura espiral transcendente de (auto)reconhecimento do proprio desejar e de sua
incompletude. Bem por isso, torna-se absolutamente compreensivel que as situagdes
transformadas em texto, em jogo, em cena, em arte sejam tao frequentemente associdveis a
momentos conflituosos, a experiéncias dolorosas de perda e de passagem, e até a vivéncias
muito mais afeitas ao Unheimliche que ao prazer em si mesmo. Assim, penso que, com
frequéncia, sublima-se justamente aquilo que se quer transformar em prazer, muito mais que
o0 que ¢ puramente prazeroso em si mesmo. Com base nisso, Sperber (2002) percebe no humano
uma demanda pulsional por elaboragdo, que nos impde constantemente acompanhar as
circunstancias externas através de processos internos simultaneos, que objetivam alcangar
expressao material significativa de nossas vivéncias, especialmente quando dolorosas, de
maneira a reposiciond-las, transformando o que ¢ da ordem apenas do intuido, experimentado,

para o que pode ser conhecido e elaborado.
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Por isso, Sperber (2002) propde conferir a efabulacdo o estatuto de “pulsdo de
ficgdo”, que tem por fonte toda sorte de experiéncias incomodas, a partir das quais o aparelho
psiquico se pde a trabalhar tendo por objetivo uma forma de satisfagdo sublimada, em que o
alivio e o prazer se alcangam pela via da elaboracdo e do reconhecimento, em formas
articuladas, daquilo que outrora foi vivido como excessivo e incompreensivel. Nas palavras

dela:

O impulso que corresponde a pulsdo de ficgdo ¢ o de dar alguma forma e sentido
(juntos) a um evento vivido através de recursos diversos, que podem incluir a palavra,
dentre outros. Alguns foram vistos no episddio fort-da. Outros seriam a imagem
concretizada em figuras desenhadas, pintadas, esculpidas, moldadas ao longo da
historia. A pulsdo de ficgdo ndo ¢ um substituto da cena (infantil ou do adulto). Ela
corresponderia a um forte impulso para o conhecimento através de uma representagao.
(SPERBER, 2002, p. 285)

Assim, pode-se dizer que os elementos teoricos levantados até aqui convergem na
pressuposicdo de que as fan fictions ora estudadas sejam produzidas justamente por uma
inclinagdo ligada a essa pulsdo de fic¢do, o que evidencia uma busca, por parte de quem as
produz, por ampliar seu conhecimento e sua capacidade ativa e elaborativa em relacdo a
experiéncias da ordem do obscuro, do doloroso, do traumético, do conflituoso. Amparado em
Sperber (2002), sugiro que ndo se trata, necessariamente, de vivéncias violentas em sentido
estrito (ainda que alguns casos de fan fictions tragam componentes de extrema violéncia), mas
simplesmente de experiéncias de confronto, de passagem, de transformacao. Tal interpretagcdo
condiz muito com a expressiva presenca de adolescentes envolvidas no universo do fandom,
dado que a adolescéncia ¢ um periodo sabidamente marcado por conflitos das mais diversas
ordens, relacionados sobretudo a maturacao sexual e ao ingresso no universo adulto.

Em meu entendimento, no impulso de tornar articulavel aquilo que se lhe afigura
disforme, o escritor de fan fiction empresta da cultura materiais que o auxiliam no processo ¢
que oportunizam, ademais, a associacao a outros que também (se) reconhecam (n)as narrativas
emprestadas. Desse ponto de vista, a efervescéncia de cenas incestuosas com diferentes graus
de violéncia torna-se, a meu ver, bastante compreensivel, uma vez que as relagdes familiares, e
seu aspecto incestuoso, sdo componente fundamental das experiéncias primordiais do humano,
nas suas mais diversas formas de organizagdo sociocultural, conforme desenvolvo mais adiante,
no capitulo 3.

Antes de abordar a questdo do incesto mais diretamente, no entanto, é preciso
destacar que estes percalcos de elaboracdo encontram eco também na proposicao lacaniana de

resgatar o conceito de sublimagdo a partir de Freud. A propria Sperber (2002) langca mao da
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no¢do lacaniana de imaginario, bem como da referéncia aos processos metaforicos e
metonimicos, como elemento de constitui¢do de sua teoriza¢do. Dessa forma, para encerrar a
discussdo teodrica acerca da sublimagdo, apresentarei agora as interfaces que certo recorte do
pensamento de Jacques Lacan pode oferecer a reflexdo freudiana sobre as artes, tendo em vista

especificamente o papel dedicado a linguagem em sua obra.

2.7 A contribuicio lacaniana: o inconsciente como linguagem

A articulacdo entre conceitos psicanaliticos de Freud a Lacan ¢ tema de uma
infinidade de trabalhos bastante complexos no campo da psicanalise e da filosofia, a exemplo
dos de Safatle (2006) e Metzger (2017), para citar apenas duas das produg¢des que me inspiraram
esta abordagem. Portanto, antes de empreender qualquer incursdo no pensamento lacaniano,
quero reconhecer, com énfase, o carater limitado do recorte por meio do qual me proponho aqui
a retoma-lo. Ainda assim, creio que tal procedimento sintético encontra amparo e relevancia,
porquanto esta ndo ¢ uma tese em psicandlise, mas em Linguistica Aplicada, de modo que se
inspira na proposta transdisciplinar caracteristica desse campo de estudos nos tltimos anos para
propor aportes tedricos de outras formas do conhecimento, conforme suscitados pelo proprio
objeto pesquisado. Evidentemente, ndo ¢ possivel aqui revisar por completo nem a teoria
freudiana, nem a ampla contribui¢@o e a rediscussdo que a ela oferece Lacan, mas penso ser
possivel consolidar, a partir de reflexdes especificas deste ultimo acerca do inconsciente ¢ da
sublimag¢do, uma complementacdo ao dispositivo tedrico-analitico aqui engendrado em vistas
de uma observagao mais rica das fan fictions em discussao.

Para tanto, ¢ preciso iniciar, ainda que de forma drasticamente abreviada, por
alguma compreensdo clara e utilizavel acerca dos registros do Imaginario, do Simbolico e do
Real na reflexdo lacaniana, que os apresenta de maneira transversal ao longo de sua obra. Com
esse objetivo, atenho-me aos dois primeiros nesta se¢ao, principiando pelas consideragdes sobre
o narcisismo associadas ao que Lacan chamou de “Estagio do Espelho” (LACAN, 1948, 1949),
bem como na conferéncia nomeada justamente por O Simbdlico, o Imaginario e o Real
(LACAN, 1953), e no escrito que detalha o sentido de se pensar que o inconsciente tem
funcionamento estruturado como linguagem (LACAN, 1957).

A formulagdo dos trés registros de inscricdo da experiéncia subjetiva pode ser
entendida como um resgate, no pensamento de Lacan, do tratamento freudiano ao inconsciente,
enquanto instancia psiquica de funcionamento sistematico, organizado sobretudo, como

abordado na se¢do 2.2, pelos mecanismos de deslocamento e condensacdo. Em sua elucidagao,
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acompanharei, como na sugestdo de Safatle (2007), uma retomada de inspira¢ao cronoldgica,
uma vez que ¢ comum, nos estudos de Lacan, a percepcdo de que sua obra debrugou-se, por
longos periodos, primeiramente na questdo do Imagindrio, seguida por elabora¢des mais claras
acerca do registro do Simbolico e, finalmente, em discussdes mais focalizadas na instancia do
Real, tomado por relagdo a sublimagdo na se¢do 2.8, que segue a esta. Faco notar, ainda, que a
leitura lacaniana a respeito do complexo de Edipo e do incesto propriamente dito serdo
incorporadas ao capitulo 3, que tem essa discussdo como enfoque especifico.

A principio, pode-se pensar, com a no¢ao de Imaginario, a existéncia de um acordo
teorico entre Freud (1914b) e Lacan (1948, 1949) no que diz respeito & constituicdo do Eu:
ambos o compreendem ndo como instancia ja dada de antemao, mas construida ao longo do
processo de desenvolvimento da crianga humana, sobretudo por meio de sua relagdo com aquele
que lhe oferece os cuidados fundamentais, posicao usualmente referida como a da Mae, ou da
funcdo materna. Para Lacan (1949), um dos momentos fundantes da constituicdo desse Eu,
correspondente ao que Freud (1914b) indicou como um primeiro momento do narcisismo, ¢ o
chamado “Estagio do Espelho”, metafora especular por meio da qual Lacan (1949) oferece um
primeiro esclarecimento sobre o que viria a constituir sua no¢ao de Imaginario. Tal estagio, que
se da em geral entre os seis e os dezoito meses de vida da crianga, refere-se ao momento em
que esta passa a reconhecer-se como totalidade na prépria imagem refletida em um espelho,
processo que so ¢ possivel por meio da relagdo com um outro ser humano, que oferece ao bebé,
de maneira fundante, testemunho desta visao de completude de si (LACAN, 1949).

Embora Lacan (1949) se baseie, para tais colocagdes, em estudos sobre as diferentes
reagdes que os humanos, em contraste com outros primatas, demonstram diante da propria
imagem refletida em espelhos, a concepg¢do do estdgio em questdo ¢ independe, em verdade, de
um real contato material com superficies espelhadas: a imagem especular totalizante refere-se,
em sua teorizagdo, a presen¢a de um semelhante humano, por meio de quem se apresenta ao
bebé uma imagem completa do que seria seu Eu, algo que essa crianga ¢, entdo, até
fisiologicamente incapaz de experimentar por si s6. Assim, no momento em questdo, o sujeito
humano em formagdo vivencia antecipadamente, pela via da “identificacdo espacial” a uma
imagem completa, a sensagdo de uma “totalidade ortopédica” (LACAN, 1949, p. 100), que vem
a recobrir a fragmentada experiéncia concreta através da qual vive seu corpo, entdo
(des)governado pelas dindmicas pulsionais.

A esta totalidade dita ortopédica pode-se pensar que corresponde, pois, o registro

lacaniano do Imaginario, inaugurado por uma primeira impressao de completude que, contudo,
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rapidamente revela seus proprios conflitos, a partir da relacdo dual com este outro que o

constitui;

O que ¢ o Estagio do Espelho? E o momento em que a crianga reconhece sua propria
imagem. Mas o Estagio do Espelho esta bem longe de apenas conotar um fenomeno
que se apresenta no desenvolvimento da crianga. Ele ilustra o carater de conflito da
relagdo dual. Tudo o que a crianga aprende nessa cativagdo por sua propria imagem
¢, precisamente, a distancia que ha de suas tensdes internas, aquelas mesmas que sao
evocadas nessa relagdo, a identificacdo com essa imagem. (LACAN, 1956-57, p. 15-
16)

Penso, portanto, que, na concep¢do lacaniana, a constituicdo primaria do
narcisismo, que Freud (1914b) descreveu pelos termos do chamado “Eu ideal”, pode ser
interpretada, na teorizagdo do Estagio do Espelho, como a constitui¢do de um engodo, em que
a crian¢a humana, ao receber as cenas e imagens que o outro lhe oferta, passa a identificar-se
com uma unidade ilusoria de si mesmo, alienando-se de sua propria subjetividade (LACAN,
1956-57). Por isso, Lacan empregard, para se referir a esse tecido idealizado de imagens, a
nocao de fantasma, descrevendo-o como uma espécie de revestimento imagético que estrutura
a percepc¢do do Eu, por si mesmo, como objeto — evidenciada, textualmente (LACAN, 1948),
pelo uso do pronome obliquo da primeira pessoa (em francés, moi), por oposicao a sua forma
no caso reto (je).

Com essa compreensdo do Imaginario, Lacan (1956-57) indica que a diade entre o
bebé e este outro em fungdo materna serd a origem de uma infinidade de conflitos, uma vez
que, na sua perspectiva, o sujeito humano, apesar de ndo coincidir com a imagem que lhe ¢é
oferecida de si mesmo, estd vinculado de modo inevitavel, por sua condicdo de desamparo,
fragilidade e impoténcia, a esse que lhe oferece os cuidados fundamentais. Assim, passa a
destinar ao moi amplos investimentos de sua libido, o que se evidencia, por exemplo, na alegria
com que um bebé costuma reagir ao ver (neste caso, concretamente) a propria imagem refletida
num espelho. Nos proprios termos de Lacan, “[e]ssa relacdo erdtica, em que a pessoa se fixa
numa imagem que o aliena em si mesmo, eis ai a energia ¢ a forma de onde se origina a
organizagdo passional que ele ird chamar de seu eu” (LACAN, 1948, p. 116), tomada como
condicdo a manutengdo do amor do outro e, por conseguinte, como pe¢a indispensavel a
evitagdo do desamparo. Assim, Lacan (1948) vé€ ai a propria origem de diversos embates
envolvendo a inveja, a rivalidade e a competitividade do sujeito, despertada nos momentos em
que os ideais que compdem o moi sdo associados a outros sujeitos, vistos entdo como inimigos
a serem eliminados, supostamente por reunirem em si elementos que garantiriam a preferéncia

por parte da Mae, por exemplo, com consequente abandono do Eu do sujeito.
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O carater falseado do Imaginario, ao indicar que o sujeito humano nao ¢ idéntico a
imagem que faz de si mesmo, implica justamente postular, como Freud, a existéncia de algo
para além do Eu, algo que lhe escapa, algo que nos faz menos individuo, no sentido etimologico
do termo, entendido enquanto entidade indivisivel, autobnoma, dotada de uma intencionalidade
clara a guiar suas agdes. Para Lacan (1957), a grandeza da descoberta freudiana esta justamente
na indicagdo, sugerida por meio do Imaginario, de que o sujeito humano nao ¢ um individuo,
precisamente porque esta dividido, submisso a ordem de seu inconsciente, que se manifesta,
sobretudo, em fendmenos como o sonho, chiste, o lapso de fala e o sintoma psicanalitico. Trata-
se de um sujeito excéntrico, descentrado, porque tomado pelas determinagdes de algo outro que

fala em si:

Qual ¢ pois esse outro a quem sou mais ligado que a mim, visto que no seio mais
consentido de minha identidade a mim mesmo, ¢ ele que me agita? Sua presenga nao
pode ser compreendida sendo a um segundo grau da alteridade, que desde entdo o
situa ele propria em posi¢cdo de mediagao em relacdo a meu proprio desdobramento
de mim mesmo como de um semelhante (LACAN, 1957, p. 247, com unido de dois
parégrafos contiguos).

Nessa acepgdo, ¢ licito observar que Lacan destaca a partir de Freud, com
radicalidade, o papel da alteridade na constitui¢ao subjetiva do humano, indicando que ¢ por
meio dela que se recebem, por um lado, o conjunto fantasmatico das imagens originarias que
constituem a ilusao do imaginario, bem como esse “segundo grau da alteridade”, que, em Lacan
(1957) ¢ indissociavel da relagdo humana com a linguagem. Assim, se o registro do Imaginario
¢ associado a chamada fung¢do do cuidado materno, a este semelhante mais préximo da crianca,
o registro do Simbdlico, por sua vez, ¢ associado ao chamado grande Outro da teoria lacaniana,
por referéncia, justamente, a todo o conjunto de disposi¢des sociais pré-estabelecidas as quais
cabe ao sujeito, quando chega ao mundo, conformar-se. A instituicao dessa ordem, deste grande
Outro do Simbolico, corresponde, pois, a inser¢dao da linguagem no processo de subjetivacdo
enquanto fator organizador da experiéncia humana, no sentido de que o inconsciente se

organiza e se da a ver justamente pela via dos simbolos.

E de fato assim que devemos entender o simbélico de que se trata na troca analitica.
Quer se trate de sintomas reais ou atos falhos, ou o que quer que seja que se inscreva
no que encontramos e reencontramos incessantemente, e que Freud manifestou como
sendo sua realidade essencial, trata-se, ainda e sempre de simbolos, e de simbolos
organizados na linguagem, portanto funcionando a partir da articulagdo do
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significante e do significado, que ¢ o equivalente da propria estrutura da linguagem
(LACAN, 1953, p. 23)*

Aqui, percebe-se um tanto da discussdo de Lacan a respeito da linguistica
saussureana (SAUSSURE, 1916), reconhecida como fonte da perspectiva estruturalista que
dominou diversas das ciéncias humanas ao longo do século XX. Por essa via, Lacan formula
que o Inconsciente, da maneira como o descreve Freud, ¢ estruturado como linguagem, e de
uma forma tal que o sujeito humano nao se encontra em lugar de fazer uso dessa linguagem
enquanto instrumental, mas antes esta em posi¢ao de sujeicdo a ela, uma vez que “(...) o sujeito,
se parece servo da linguagem, ele o ¢ mais ainda de um discurso em cujo movimento universal
seu lugar ja esta inscrito desde seu nascimento, ainda que seja apenas sob a forma de seu nome
proprio” (LACAN, 1957, p. 226).

Antes de esclarecer em que consiste o registro lacaniano do Real, cabe apontar uma
implica¢do fundamental que essa maneira de entender as reflexdes freudianas pode oferecer ao
que ja constitui, ao longo desta tese, em relagdo a escrita e a leitura de fan fictions a respeito do
incesto. Ocorre que, em Sperber (2002) e, hd que se dizer, até no proprio Freud (1908a, ou
mesmo em 1914a), a andlise de pecas artisticas e literarias pode incorrer na leve sugestao de
que a realizagdo artistica se da de forma deliberada, como se o escritor, por exemplo, langasse
mao da linguagem enquanto ferramenta para traduzir os elementos desordenados que lhe
dominam o inconsciente, ai visto ndo como linguagem, mas como um conjunto de disposicdes
cadticas de manifestagdes pulsionais.

Ora, a esse respeito, Sperber (2002, p. 285) sugere que a pulsdo de ficgdo parece
buscar estruturar pensamentos ainda nao formulados, em principio bastante obscuros, pela via
da narrativa. Para Lacan (1957), contudo, o inconsciente, lugar do Simbdlico, ndo constitui uma
tal instancia de obscuridade, mas estrutura-se, ele proprio, como linguagem, porque nao
conhece sendo os elementos do que a linguistica chama de significante (LACAN, 1957, p. 253),
nos quais vem a sustentar-se o significado, a ser produzido sempre pelo proprio ordenamento
em relacdo a outros significantes.

Por isso, pode-se dizer que Lacan empreende uma subversdo da leitura cléssica da
linguistica saussureana, para a qual a lingua devia ser entendida (SAUSSURE, 1916) como

sistema de signos, cada qual correspondente a uma associacdo entre um significado e um

20 Como se vé, Lacan (1953) se refere, aqui, como em boa parte de sua obra, ao contexto especifico da situagdo de
analise (“troca analitica). Cabe frisar, nesse sentido, nosso gesto de transposi¢do, a partir do qual, na esteira de
outros pesquisadores como Safatle (2007), Metzger (2007) e a propria Sperber (2002), langamos mao das reflexdes
lacanianas para compreender outros contextos, que nao a clinica.
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significante especificos. Para Lacan (1957), a demonstracdo saussureana a esse respeito ¢ lida
com excessiva énfase na dimensdo do significado, de forma tal que ao significante ficaria
relegada certa fixidez, como que uma obriga¢ao de corresponder a um determinado significado,
donde resultariam os tragos mais relevantes da significag¢ao a ser apresentada como resposta ao
problema do sentido?!'. De forma similar, mesmo com todas as contribui¢des que oferece ao
formular a primazia do inconsciente sobre o humano, o proprio Freud (1914a), ao analisar obras
de arte, chega a afirmar que sua interpretacdo efetiva se resume em “(...) primeiramente
descobrir o sentido e conteudo do que ¢ apresentado na obra de arte”, uma vez que “(...) aquilo
que nos emociona fortemente pode ser apenas a intencdo do artista, na medida em que
conseguiu expressa-la na obra e torna-la apreensivel para nés” (FREUD, 1914a, p. 375).

Trata-se, pois, de uma compreensdo da analise estética bastante associada a ideia
de uma intencionalidade, que parece sugerir certa consciéncia, por parte do artista, em relagdo
ao que produz, concepcao bastante em acordo com o contexto em que viveu Freud, mas que se
revela ineficiente & compreensao, por exemplo, das vanguardas artisticas que caracterizaram,
no século XX, o descentramento da figura do artista enquanto manipulador consciente da
matéria artistica. Esta primeira visada sobre os registros do Imaginario e do Simbdlico resulta,
pelo contrario, em que se considere talvez mais adequada a descoberta freudiana uma analise
do processo sublimatdrio ndo centrada numa suposta intencionalidade do artista, nem na
decifracdo de quais sdo os contetdos supostamente “obscuros” a partir do qual ele veio a criar
um texto, por exemplo. Assim, proponho, a partir de Lacan, uma leitura da obra de arte mais
atenta a cadeia dos significantes, donde se sugere que o texto literario produzido pelos escritores
de fan fictions, enquanto encadeamento significante em si mesmo, possa ressoar, ainda que por
vias imaginarias, algo de uma fung¢do simbdlica.

Nao se trata de uma visdo incoerente com a de Sperber (2002) ou as do proprio
Freud (1908a), mas ¢ preciso renomear alguns de seus termos para que correspondam a tal
interpretagdo. Assim, ndo falarei, aqui, em termos de fantasias que o autor tencione
compartilhar a partir de seus escritos, como diz Freud (1908a); opto em lugar disso por entender
a escrita literaria como busca por articulagdes significantes, processo do qual participa,
portanto, a ordem simbolica, razdo pela qual € possivel perceber nela os ecos da propria cadeia

significante que constitui a matéria dos pensamentos inconscientes. Proponho, ademais, uma

2! Como indicado, trata-se aqui de uma leitura mais cléssica de Saussure, a partir do Curso de Linguistica Geral,
sabidamente organizado ndo diretamente por ele, mas por seus discipulos. Talvez outra analise da propria
perspectiva de Saussure fosse cabivel a partir de seus manuscritos, que s6 recentemente vieram a publico, com a
obra Escritos de linguistica geral (2002).
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outra compreensdo para algumas das colocagdes de Sperber (2002), de modo a tratar o que
chamam de “pensamentos obscuros” como pensamentos inconscientes, porque nao estdo
desordenados em si mesmos, mas apenas velados, ocultados a consciéncia, ainda que nem por
isso deixem de afeta-la profundamente.

Retorno, assim, a uma questdo fundamental: em que consiste, pois, essa
estruturacdo linguistica do Simbolico, do inconsciente? No pensamento de Lacan (1957), essa
consideracdo se sustenta justamente sobre a relagdo fundamental, apresentada por Saussure
(1916), entre significante e significado, desde que entendida a partir de uma primazia daquele
sobre este. Para Lacan (1957), € preciso partir do significante, e “(...) a estrutura do significante
estd, como se diz comumente em linguagem, em que ele seja articulado”, donde resulta que
“(...) suas unidades, de onde quer que se parta para desenhar suas imbricacdes reciprocas e seus
englobamentos crescentes, sdo submetidas a dupla condi¢do de se reduzirem a elementos
diferenciais tltimos e de os comporem de acordo com as leis de uma ordem fechada” (LACAN,
1957, p. 231-232).

Dessa forma, associam-se a psicanalise lacaniana diversos enunciados ja abordados
pela linguistica saussureana do Curso, ainda que em carater modificado ou inverso. Primeiro,
entende-se que todo significante, visto ndo enquanto matéria de fala ou escrita em si mesmo,
mas enquanto imagem mental dessas vias de formulacao, resulta de um corte, uma sec¢ao sobre
o continuo material a partir do qual se projeta, podendo assumir formas concretas variadas,
desde que ndo se confundam com as de outro significante — dai a afirmacdo de que os
significantes seriam “elementos diferenciais Gltimos”. Para ilustrar essa colocagdo, cabe o
exemplo dos fonemas, oferecido pelo proprio Saussure (1916) e retomado em Lacan (1957): o
fonema /t/, enquanto abstragdo, ¢ um significante que comporta realizagdes orais e escritas
variadas, desde que ndo venham a se confundir, por exemplo, com as que correspondem a outro
fonema, como /d/. Ressalto, nesse sentido, que se pode pronunciar o /t/ da palavra tia, por
exemplo, de diversas maneiras, como estuda a sociolinguistica, mas ndo se pode pronuncia-lo
como dia, situacdo em que estariamos diante de outro significante.

O segundo principio linguistico ai evidenciado estd na necessidade de que os
significantes se estruturem em composi¢des guiadas por uma ordem fechada, a chamada
“cadeia significante” (LACAN, 1957, p. 232). Aqui se encontra, pois, a originalidade de sua
leitura da linguistica, ao destacar a precedéncia que a psicanalise deve dar, com base na técnica
freudiana, as relagdes entre os significantes em cadeia. Para Lacan (1957), pois, € isso que

Freud (1916-17) indica ao propor suas técnicas de interpretacdo dos sonhos e de livre
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associacdo como regra fundamental para a condugdo da interpretacdo das formagdes do
inconsciente.

A esse respeito, a concep¢do lacaniana propde compreender o sentido como
decorrente de efeitos, produzidos por sua vez por articulagdes entre significantes, que se dao,
concomitantemente, no nivel horizontal (em cada sintagma, em cada construgdo particular de
encadeamentos significantes) e no nivel vertical (a partir das associa¢des que tal significante
comporta simbolicamente, ao sistema da lingua). Nas palavras de Lacan, “[n]do h4, com efeito,
nenhuma cadeia significante que ndo sustente como pendendo na pontuacdo de cada uma de
suas unidades tudo o que se articule de contextos atestados, na vertical, por assim dizer, desse
ponto” (LACAN, 1957, p. 234). So6 pela via de uma leitura sistemdtica, combinatdria, das
relacdes entre os significantes nesses dois eixos ¢ que se podem perceber os efeitos dessas
associacgdes sobre a significagcdo, entendidos por “efeitos de sentido”.

Para Lacan (1957), tais perspectivas amparadas no desenvolvimento da Linguistica
ndo estavam acessiveis a Freud quando formulou o método psicanalitico, mas ja se encontram
previstas por ele quando menciona que os pensamentos inconscientes, em quase tudo
semelhantes aos conscientes, caracterizam-se por encadeamentos associativos da ordem do
deslocamento e da condensa¢do (FREUD, 1915¢, p. 127). Enquanto em Freud, o primeiro
procedimento se descreve pelo deslizamento associativo em que uma ideia passa a representar
outra a ela contigua, e o segundo se refere a concentragdo de diversas representacdes ideativas
numa Uunica, o que se v€, em Lacan, ¢ uma reformulacdo dessas no¢des, de modo a
corresponderem as contribui¢des linguisticas de Jakobson e Halle (1956) a respeito da metafora

e da metonimia:

A Verdichtung, condensagdo, ¢ a estrutura de sobreimposicdo dos significantes onde
a metafora se origina, € cujo nome, por condensar em si mesmo a Dichtung [poesia],
indica a conaturalidade do mecanismo com a poesia, até ao ponto de envolver a fungao
propriamente tradicional desta Glltima. A Verschiebung ou deslocamento €, mais perto
do termo alemao, essa virada de significa¢do que a metonimia demonstra e que, desde
seu aparecimento em Freud, ¢ apresentada como meio mais eficaz de que dispde o
inconsciente a fim de burlar a censura. (LACAN, 1957, p. 242, com unido de dois
parégrafos contiguos)

Dai resulta, para os efeitos deste estudo, uma proposta de andlise das construgdes
linguisticas tomadas por seu registro simbolico. Se a produc¢ao literaria for entendida, a partir
de Freud (1908a) e Sperber (2002), como formulacao produzida por efeito do inconsciente, cujo
impacto sobre o leitor desperta também por via do inconsciente, ¢ razoavel propor que se

analisem os encadeamentos significantes de textos literarios como as fan fictions por moldes ao
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menos similares aos da escuta psicanalitica freudiana, amparada pelos amplos resultados que
dela obteve Freud em sua leitura dos chistes e dos sonhos, bem como em sua propria
interpretacdo das falas de seus pacientes em andlise com vistas a eliminagdo de sintomas
psiquicos. Por isso, a leitura focalizada em procedimentos de deslocamento enquanto
metonimia e de condensacdo enquanto metafora serd retomada nesta elaboragdo quando do
capitulo de metodologia, em que serdo oferecidas como componentes dos eixos analiticos que
entdo explicitarei.

Note-se que, em Lacan, ¢ justamente porque o inconsciente € visto como estrutura
significante, que a analise de um sintoma psiquico a partir de sua articulagdo simbolica pode
oferecer a cura pela palavra, caracteristica crucial do método psicanalitico. Retoma-se a
indicacdo freudiana em que este diz pedir sempre aos pacientes que falem livremente, pois essa
producdo significante continua, amparada ela propria nos procedimentos metaforicos e nos
deslizamentos metonimicos caracteristicos da linguagem, vira certamente a alcancar alguma
formulagdo que, dado o grau de distanciamento em que parega se posicionar em relacdo ao
significante sintomatico, alcanga a consciéncia, desviando-se do recalcamento. Por isso, Lacan
(1957, p. 249) associa o funcionamento do sintoma neurdtico ao da metafora, uma vez que se
trata, na realidade, de uma formacao substitutiva posicionada em lugar de um outro enunciado,
este recalcacado, censurado, inacessivel.

Decorre dai que, em relagdo ao registro do Simbdlico, o desejo seja visto como a
metonimia, porquanto deslizando continuamente em busca de outros objetos. Somente assim ¢
possivel entender, para Lacan (1957, p. 249), a proposi¢cdo freudiana de que o desejo ¢
indestrutivel, na medida em que sempre busca satisfacio por deslocamentos sucessivos,
mecanismo alias tipico do préprio funcionamento da busca pulsional, dotada, tal qual formula
Freud (1915a), de for¢a sempre constante.

Definidos Imaginério e Simbdlico, resta enfim estabelecer uma tltima associagao
entre o objeto aqui analisado e o chamado registro do Real, abordado mais detidamente por
Lacan nos anos posteriores de sua obra. A conexdo do Real a no¢do de sublimacdo ¢
fundamental e revigorante quanto a analise das produgdes de fan fictions, uma das razdes pelas

quais lhe ficou reservada a tltima sessdo deste capitulo.

2.8 O Real de das Ding e a sublimac¢iao em Lacan: por uma imagem que se destrua

Para aludir ao Real em Lacan, em sua relagdo com Simbolico e Imagindrio, retomo

de maneira especifica o Seminario de nimero VII, mas também seus volumes IV e XI. No
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recorte aqui proposto, entendo o estatuto do Real como referéncia ao que escapa ao Simbolico
e ao Imaginario, ao mesmo tempo em que se coloca na posi¢ao de objeto causa do desejo do
sujeito, no qual se instaura nos termos de uma falta-a-ser (LACAN, 1959-1960). Nesse sentido,
o registro do Real em Lacan nao pode ser equiparado ao que se trata usualmente por realidade,
em associagdo a experiéncia imediata dos sentidos, da percep¢do. Descreve, antes, o que se
situa entre os impossiveis, aquilo que os sentidos sdo enganosos para evidenciar (LACAN,
1959-1960, p. 42), aquilo que, em ultima instancia, determina a propria manutengdo do desejo
como deslizante, porque falto, infinitamente em busca de satisfacdo.

Recorro, aqui, a leitura de Safatle (2006) para compreender o que esta efetivamente

recoberto, na teoria lacaniana, por essa alcunha de impossivel atribuida ao Real. Diz ele:

Na verdade, tudo o que ¢ figura do ndo idéntico na clinica entra na categoria de
impossivel. O termo impossivel nomeia assim esta série de experiéncias que opdem
resisténcias insuperaveis aos processos de simbolizagdo reflexiva e que ndao podem
encontrar lugar no interior do Universo Simbdlico que estrutura a vida social.
(SAFATLE, 2006, p. 280)

Assim, o que Lacan parece evidenciar, ao associar o Real ao impossivel, ¢ que o
sujeito humano, descentrado, submisso ao Simbolico, envolto, sob a forma do engano, com o
proprio Imaginario, constitui-se como modelacdo a partir de um vazio, uma face opaca,
correspondente aquilo que ndo pode jamais ser atingindo e que, porque resiste a simbolizacao,
continua orientando o deslocamento do desejo pelas vias metonimicas do significante. Nesse
sentido € que se estabelece o famoso aforismo segundo o qual o Real, em Lacan, ¢ “aquilo que
ndo cessa de ndo se inscrever” (LACAN, 1972-73, p. 127), colocacdo indicativa de que ha algo,
no desejo, que sempre escapa ao sujeito humano, fundamentalmente constituido, portanto, por
sua falta.

Tal formulagdo decorre, entre outras consideragdes, da leitura lacaniana de que as
percepcdes humanas sdo associadas, por Freud, ndo ao que este chamou de principio realidade,
mas ao principio do prazer. Em uma retomada do chamado Projeto para uma psicologia
cientifica (FREUD, 1895), Lacan (1959-1960) sublinha que, em sua leitura, o chamado
principio do prazer parece descrever, quando aplicado aos primeiro escritos de Freud (1895),
uma espécie de busca tateante de todo ser humano pelo reencontro de suas primeiras vivéncias
de satisfacdo. Estas corresponderiam as situagdes em que, tomado pela excessiva estimulacdo
que vive no proprio corpo recém-nascido, o bebé humano clama, quase que em ato-reflexo, por
alguém que lhe cuide, sem nada saber do que exatamente lhe provoca desconforto, mas na

espera impossivel de ser acalentado. Ao atender ao choro, o responsavel por ajuda-lo lhe
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oferece, entdo, suas primeiras experiéncias de alivio em relacdo ao excesso de estimulos,
sensag¢do que serd, ao longo de toda a teoria freudiana, associada a eliminacao da dor e do
desprazer. Desde muito cedo em suas teorizacdes, Freud (1895) demonstra pensar que tais
experiéncias de satisfacdo vao deixando, a partir desse processo primordial, uma série de
marcas constitutivas, sob a forma de tragcos mnemonicos, residuos fragmentarios de percepgao
que ajudam a fundar, no aparelho psiquico em estruturacdo, um conjunto de associagdes que
conduzem a percepcao do prazer. Ele explica que tal nog¢do vira a ser constantemente procurada
pelo sujeito diante de todas as situagdes de desconforto que vier a experimentar (FREUD, 1895,
p. 241), quase como se constituisse uma memoria de caminhos sempre propensos a eliminagao
do excesso sentido como desprazer.

Pela via dessa retomada do Projeto freudiano de 1895, Lacan (1959-1960) indica
que a busca do prazer, amparada no sistema das percep¢des humanas, faz com que o sujeito
humano, para evitar angustia, procure objetos que alcancem uma “identidade de percepgdo” em
relacdo as primeiras experiéncias de satisfagdo. A respeito de uma tal identidade, diz ele:
“[pJouco importa que seja real ou alucinatéria, ela tenderd sempre a se estabelecer. Se ela ndo
tiver a sorte de coincidir com o real, serd alucinatoria” (LACAN, 1959-1960, p. 43). Tal
formulagdo, alids, fora de certo modo sugerida pelo proprio Freud (1905a) quando descreve,
por exemplo, como alucinatoria a satisfagdo experimentada pelo bebé ao sugar o proprio dedo,
em substituicdo ao seio materno que outrora o alimentara, ainda que, no plano concreto, o dedo
ndo lhe sacie a fome real.

A tal principio de prazer freudiano, estaria de certa forma contraposto o principio
de realidade, por meio do qual o sujeito estabelece adiamentos em relacdo ao prazer, por uma
consideragdo, mais afeita ao racional, a respeito dos melhores encaminhamentos possiveis para
o desconforto, tendo em vista a tentativa do estabelecimento de formas de prazer mais
duradouras. Assim, pode-se associar o que compreendemos usualmente por realidade ndo a
ordem do Real lacaniano, mas a uma conjugacao entre Imaginario e Simbdlico, que sustenta
uma ilusdo de coeréncia, de continuidade, a partir da subtracdo disto que ¢ a impossibilidade
constitutiva do humano: o fato de, a rigor, ndo poder jamais recuperar de fato tal experiéncia
das satisfagcdes primordiais. A caracterizagdo dessa experiéncia enquanto objeto perdido e
impossivel estd ndo apenas em que se refere a um passado ao qual ndo € possivel retornar, mas
também em que tal passado tenha ocorrido precisamente num contexto de auséncia das
referéncias mais elementares ao proprio fundamento do sujeito humano.

Essa leitura, Lacan (1959-1960) a empreende tendo por referéncia o modo como

Freud (1895) indica que o bebé, incapaz de alcangar por si mesmo qualquer sobrevivéncia,
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obtém a eliminac¢do do desprazer apenas por ajuda alheia, e, a essas experiéncias de cuidado
primordial, vivencia sob a forma de dois componentes. Em outras palavras, hd uma divisdo, em
Freud (1895), quanto a percepg¢ao da experiéncia primordial de satisfagdo: ele aponta que, de
um lado, uma parcela dessa satisfacdo ¢ associada, pelo bebé, a partes do proprio corpo, por
espelhamento narcisico, enquanto que resta uma outra parcela que “se impoe por um aparelho
constante, que permanece coesa como coisa — als Ding” (LACAN, 1959-1960, p. 67, grifo do
autor, na tradugdo que ele proprio oferece ao trecho encontrado em FREUD, 1895, p. 252).
Assim, de suas experiéncias fundamentais com o primeiro outro, o sujeito humano em formagao
constitui, para Lacan, uma série de trilhamentos, de conexdes associativas as quais vai
aprendendo a relacionar o proprio desejo e a possibilidade de satisfacdo, mas se depara, nesse
caminho, com algo que resiste, algo ndo simbolizdvel, um fragmento de experiéncia do Outro
inacessivel e de todo irrecuperavel, por sua propria natureza, enquanto algo vivido inicialmente

quando ainda nem se era sujeito.

E por sua natureza que o objeto ¢ perdido como tal. Jamais ele serd reencontrado.
Alguma coisa esta ai esperando algo melhor, ou esperando algo pior, mas esperando.
O mundo freudiano, ou seja, o da nossa experiéncia, comporta que € esse objeto, das
Ding, enquanto o Outro absoluto do sujeito, que se trata de reencontrar.
Reencontramo-lo, no maximo, como saudade. Nao ¢ ele que reencontramos, mas suas
coordenadas de prazer, e [¢] nesse estado de ansiar por ele e de espera-lo que sera
buscada, em nome do principio do prazer, a tensdo 6tima abaixo da qual ndo ha mais
nem percep¢do nem esfor¢o. (LACAN, 1959-1960, p. 68, com unido de dois
parégrafos contiguos)

Note-se que, embora abandone posteriormente a expressao das Ding para referir-se
a esse objeto inacessivel, primordial, causa do desejo, Lacan continua a associd-lo ao registro
do Real, sob a forma, em especial, do termo “objeto a”, como bem aponta Metzger (2017). E
sob esse recorte, portanto, que a formulagdo das Ding ¢ mantida como central neste estudo,
pois, a partir dela, Lacan (1959-1960) define sua propria visdo acerca da sublimacao, articulada
igualmente a uma série de outras releituras da obra freudiana, algumas das quais também
convém retomar aqui, em especial quanto a pulsdo e ao objeto.

Em Freud (1915a), percebe-se a referéncia ao objeto da pulsdo como aquilo que o
sujeito toma em vista da realiza¢do de suas metas pulsionais, ou seja, o elemento, qualquer que
seja sua natureza, por meio do qual se obtém a descarga em relagdo a fonte de estimulagdo
pulsional. Em Lacan (1956-1967), contudo, o objeto aparece como um instrumento de disfarce,
de mascaramento, cujo efeito € o de desviar a angustia fundamental experimentada pelo sujeito
em face do Real. Como sintetizado em Metzger (2017, p. 53), percebe-se ai uma diferenga entre

as nog¢des de objeto do desejo e o objeto causa do desejo (das Ding), caracterizavel pelo vazio
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do ndo simbolizavel. E preciso, entdio, entender que os objetos do desejo s6 lhe oferecem
satisfacdo ao contornar esse vazio, aproximar-se dele, da mesma forma que um vaso pode ser
visto como o contorno material para o oco que lhe constitui o centro.

Como Lacan acomoda essas nogdes em relacdo ao conceito de pulsdo? Na leitura
de Metzger, os objetos tomados pelas mogdes pulsionais funcionam como “(...) mero
semblante, cujo fundo falso encobre um vazio, que Lacan nomeard como das Ding. Vazio esse
que, posteriormente, serd nomeado como objeto a e caracterizado entdo como objeto causa do
desejo (...)” (METZGER, 2017, p. 54). Bem por isso, as metaforas que Lacan emprega para
caracterizar das Ding vao se reportar ao vazio, ao furo, ao nada: ¢ a figura de uma negacdo
absolutamente inacessivel que se evoca, nesse sentido, para sugerir a dimensao do Real de das
Ding, a Coisa, em si mesma entendida como o fim ultimo dos movimentos pulsionais, o que
alids garante sua infinitude e o que Freud nomeou pela indestrutibilidade do desejo.

Tal concepcdo permitiria resolver, por exemplo, a descricdo da sublimag¢do como
satisfagdo pulsional de meta dessexualizada, tantas vezes reiterada por Freud (1905a, 1915a):
em Lacan (1959-1960), tal caracterizagdo pode ser entendida simplesmente como referéncia ao
fato de que o objeto da pulsdo, na sublimagdo, ndo seja o objeto genital em si mesmo, entendido
em varios momentos da obra de Freud como ponto 6timo do desenvolvimento e da maturagao
sexual. Nas palavras de Lacan, “[a] mudanga de objeto ndo faz desaparecer for¢osamente, bem
longe disso, o objeto sexual — o objeto sexual, ressaltado como tal, pode vir a luz na
sublimagdo. O jogo sexual mais cru pode ser objeto de uma poesia sem que esta perca, no
entanto, uma visada sublimadora” (LACAN, 1959-1960, p. 194). Assim, ndo haveria oposi¢ao
entre a sublimagdo e a libido propriamente dita, mas tdo somente entre a sublimacdo e a
realizacdo da genitalidade sexual concreta, cujo primado era postulado como apice do
desenvolvimento sexual por razdes em tudo associdveis ao contexto historico e cultural em que
escrevia Freud.

Se lida de maneira radical, tal colocagdo sugere, como formulado por Safatle (2006,
p. 282), que a meta das pulsdes ndo seja sendo o proprio movimento do desejo, a propria
inadequagdo constitutiva, que insere o humano em circuitos de busca continua. A satisfacdo
oferecida pela sublimag¢@o, enquanto uma volta ao redor do vazio da Coisa, implica justamente
isso: que se tangencie o objeto causa do desejo, mas que este permanec¢a opaco, porquanto
visivel como auséncia. Assim, torna-se compreensivel a defini¢do lacaniana fundamental de
que a sublimagdo consiste em que “(...) ela eleva um objeto (...) a dignidade da Coisa” (LACAN,

1959-1960, p. 137). Isto significa que o objeto de uma obra de arte — seja ele objeto imagético,
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representacdo oferecida por imitacdo a algo, e até mesmo o objeto sexual, por exemplo — ndo
¢ o que ela presentifica, pela via de uma mimese mais ou menos explicita, mas em especial
aquilo que nela evoca a Coisa, enquanto dimensdo do vazio, da auséncia, da falta-a-ser. Como

diz Lacan:

E claro que as obras de arte imitam os objetos que elas representam, sua finalidade,
porém, justamente ndo € representa-las. Fornecendo a imitagdo do objeto elas fazem
outra coisa desse objeto. Destarte, nada fazem sendo fingir imitar. O objeto ¢é
instaurado numa certa relagdo com a Coisa que ¢ feita simultaneamente para cingir,
para presentificar e para ausentificar. (LACAN, 1959-1960, p. 171-172)

Dessa forma, como também sugere Veras (2009) em sua leitura de Lacan, “[o]
dispositivo da pintura obtém sucesso pela sua propria mecanica, e revela que a verdade tem
estrutura de ficcdo — dito de outro modo, revela que essa arte mostra outra coisa que nao
aquilo que esté aparente” (VERAS, 2009, p. 112). Penso que uma tal leitura a respeito da obra
de arte, ao lancar mao da metafora do vazio, da coexisténcia entre presenca e auséncia, como
algo que “[d]esvela velando e vela desvelando” (VERAS, 2009, p. 113) pode compreender
uma explicagdo a prépria nocdo de pulsao de morte.

Como explica Safatle (2006, p. 277), enquanto Freud descreve a pulsdo de morte
como um impulso da matéria organica, que buscaria desagregar-se e retornar ao nada, Lacan
parece apoiar o conceito sobre a ideia de uma morte simbdlica, ou, nos termos que emprega ao
analisar, por exemplo, a obra de Sade, uma espécie de “segunda morte” (LACAN, 1959-60, p.
253), para além da aniquilagdo material. Safatle apresenta assim a leitura de que Lacan entendia
a pulsdo de morte como uma busca nao necessariamente pela morte concreta, em si mesma,
mas por uma autodestrui¢do da ““(...) identidade do sujeito no interior de um universo simbédlico
estruturado”, de forma que “(...) o negativo da morte pode aparecer como figura do ndo
idéntico” (SAFATLE, 2006, p. 277).

Tanto Lacan quanto Safatle a partir deste pdem-se a refletir, a partir dai, a respeito
de que, mais precisamente, poderia constituir um objeto de arte, indagando-se o que pode ser
feito com ele de modo que venha a ressaltar o vazio da Coisa. Como das Ding ¢ a figura do ndo
simbolizdvel, ndo se trata de representa-la, mas de aludir a ela, evoca-la, algo que seria possivel

através de objetos que suportem uma contradi¢do da propria identidade. Nesse sentido,

[a] sublimagdo seria, pois, uma maneira de dar forma de objeto imaginario a
contradi¢ao entre o fantasma e a Coisa. A experiéncia de estranhamento que o sujeito
sentiu quando os esquemas fantasmaticos do pensamento chocaram-se diante do real
desvela-se agora como esséncia mesma do objeto. Trata-se de um estranho ponto de
excesso no interior de um objeto que foi estruturado pelos protocolos de
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universalizagio proprios ao fantasma. E assim que pode advir um objeto que é a
destruicao de si, tor¢cao de seus protocolos de identidade, ou ainda, uma imagem que
é a destruigdo da imagem. (SAFATLE, 2006, p. 286, grifos do autor)

Esta seria, pois, a dimensdo de das Ding que Lacan tratou por “extimidade”, num
neologismo que retine a dimensio do intimo a de um exterior. E como se & sublimago fosse
possivel justamente contornar o vazio no centro da subjetividade, posicionado dentro e fora da
cadeia significante, justamente porque implantado a partir da radicalidade do Outro num
momento em que era vivido como excesso tdo disforme que talvez possa mesmo ser dito
traumatico, por ndo ser comportado pela tdo incipiente situagdo de desamparo da cria humana
quando chega ao mundo.

Ainda na leitura de Safatle, a obra de Lacan da indicativos de protocolos
sublimatorios, operacdes que, em geral, podem conduzir a isso que seria uma espécie de
objetivacdo de uma nao identidade, de forma a resultar na elevacao de objetos a dignidade da
Coisa. Tais protocolos seriam trés: a “subtracdo das qualidades do objeto imaginario”, a
“posi¢do da aparéncia como pura aparéncia” e a “literalizagdo da resisténcia do material”
(SAFATLE, 2006, p. 289).

O primeiro procedimento diz respeito, para Safatle (2006), a uma espécie de
tratamento estético de autodestruicao do eu, pela via da subtragdo dos tragos imagindrios, dos
predicativos imaginarios do objeto de sublimagdo. Para ele, tal procedimento estd evidente na
caracterizagdo que Lacan (1959-1960) faz do amor cortés, tal qual se vé nas cantigas de amor
trovadorescas, em que a figura de uma Dama absolutamente inatingivel ao trovador ¢
apresentada sem referéncia aos predicados tipicos do galanteio amoroso, substituidos por uma
impessoalizagdo quase absoluta, tdo patente que a critica chega por vezes a sugerir que as trovas
parecem ser sempre escritas para a mesma mulher. A manifestagdo de das Ding nesse caso
estaria, pois, na constru¢ao, como significante puro, dessa figura amada e inacessivel ao sujeito,
a quem cabia quase que uma funcdo de julgamento, de cleméncia, alids em tudo dissociada do
imagindrio vigente a época medieval com respeito a mulher.

O segundo procedimento, apontado na esteira do primeiro, consiste na exploracao
de objetos estéticos que, por meio da imagem, revelem seu proprio estatuto de imagem, como
ocorre na anamorfose. Trata-se, no caso, de técnicas em que determinada imagem ¢ pintada de
modo que, a depender do angulo de recepg¢ao, evidencie-se como produto de uma ilusdo, de um
jogo de posicionamento em perspectiva. Na leitura de Lacan, com efeito, a satisfacdo oferecida

por esse tipo de imagem decorre justamente do momento em que se da a percepgdo de que ela
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ndo coincide com a realidade que sugere imitar, reveladora, entdo, do jogo do imaginario
enquanto engodo e ilusdo (LACAN, 1972-1973, p. 103).

Para Safatle (2006), tais figuras das artes plasticas correspondem, de certo modo,
ao que se encontra, por exemplo, no Unheimliche freudiano (FREUD, 1919b), porquanto
referente a sensacgdo estética de que ha um jogo entre as formas literarias empregadas, um jogo
misterioso de ndo identidade, em que a logica fantasmatica do Imaginério ndo ¢ apresentada
como idéntica de si mesma. A evocacdo ao vazio de das Ding enquanto Outro absoluto do
sujeito estaria em que, 14 onde espero encontrar identidade, encontre o inesperado — algo aliés
muito explorado na categoria literaria do duplo. Cito de novo como exemplo O homem
duplicado de Saramago, em que, a meu ver, o Unheimliche comparece fortemente quando o
protagonista, sem recordar-se de jamais ter sido ator, vé a propria figura materializada no filme
ao qual assistia, acontecimento ao qual se seguem atitudes desesperadas que revelam sua
angustia em face do esvaziamento da propria identidade. Como também aponta Veras, em outro
contexto, pensar a sublimacdo em relacdo ao Unheimliche implica considera-la por relagdo aos
momentos angustiantes em que “(...) o que ¢ preciso apreender diz respeito a natureza do nao
especularizavel, do sem imagem, desse objeto que quando aparece no campo do visivel perturba
a percepgao” (VERAS, 2009, p. 110).

Finalmente, a alusdo a Coisa seria possivel, no terceiro procedimento sublimatoério,
pela via da literalizagdo material, numa espécie de “formalizacdo estética como rasura”
(SAFATLE, 2006, p. 298). Tratar-se-ia do jogo significante que o préprio Lacan (1971) faz ao
abordar a literatura como “lituraterra”, brincando com os significantes que, em frances,
remetem a carta e a letra (“lettre”), bem como a literatura ¢ a litoral (“littérature” e “littoral”),
entre outros. Este jogo revela, pois, uma referéncia direta as relagdes entre significantes, mais
do que qualquer busca por significado, o que evidenciaria, entre presenca € auséncia, a
referéncia ao vazio primordial da Coisa, entendida enquanto esse entrelugar, em que se déa a
borda entre sentido e matéria, entre forma e ndo forma. A matéria do significante, enquanto
aquilo que desliza sem compromisso direto com o significado, revelaria que, na propria
escritura, pode se dar justamente algo que resista a simbolizagdo, numa aproximagao a metafora
do litoral, que ¢ fronteira entre terra e mar sem nunca deixar de retragar-se pela composi¢cao
imiscuida entre um e outro, entre Eu e Outro. Emprestando uma vez mais as palavras de Veras,
trata-se ai da arte como mecanismo propenso a “(...) deixar que se vislumbre, por um instante,
entre fic¢do e realidade, algo de real...” (VERAS, 2009, p. 113).

Nesses trés protocolos sublimatorios, nota-se o que Safatle (2006) 1é como proposta

de que a pulsdo de morte busque ndo somente a destrui¢do em si mesma, mas também, como
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coloca o proprio Lacan (1959-1960), a dimensao de uma possivel recriacdo ex nihilo, do nada.
Isso porque, também para Lacan (1959-1960), ainda que seja feito de matéria, um vaso se faz
justamente pela referéncia ao vazio que se deseja firmar como seu oco central. Da mesma
forma, o litoral, entre vida e morte, poderd ser visto sempre como num jogo de bordas, de
redimensionamentos, em que o que se € € 0 que ndo se ¢ constitui a morada ambigua do sujeito
humano.

Pergunta-se o leitor: em que essa discussdo, nesse tom quase que experimental,
poderia contribuir para uma reflexdo acerca da literatura de fan fictions sobre incesto? No
sentido, preciso, de que parece haver nesses textos algo da ordem de um para-além do
Imaginario, algo que penso ser interpretavel como uma alusio a esse Real da Coisa, justamente
por comportar o que resiste a significacdo e a inscri¢do. Enquanto parecem imitar cantores,
atores, personagens de filmes, livros e seriados, as fan fictions sobre incesto também aludem a
outros significantes, estabelecendo-se na teia das relagdes familiares e no confronto entre o
sujeito e seu proprio desejo, com as respectivas interdi¢des. Nesse sentido, proponho ler essas
fan fictions como criagdes literarias que posicionam o Simbolico entre Imaginario e Real, pela
via de uma articulagdo simbdlica que parece demonstrar as proprias bordas do significante,
inapreensivel entre a lei, o prazer e sua transgressao.

Em alguns textos, como se verd, talvez apenas se finja imitar um texto fonte,
quando, por sob os trilhos do significante, evoca-se a Coisa, o Real, o inomindvel, aquilo que
de nosso desejo carece permanentemente de (re)formulacdo. Em outros exemplos, o jogo
imaginario assumird, como previsto na clinica, a feicdo do que resiste, do que se recusa a aceitar
o desejo, mas que, contudo, ndo ¢ capaz de negéa-lo e o revela escamoteado, marcado na
presenga da propria auséncia. Em todas as histérias, talvez o que se encontre em comum seja
justamente o que ndo se diz: quem sou eu, que escrevo, € o que desejo ao escrever? Seria isto o
vazio oculto e evidenciado no duplo anonimato da fan fiction, em que o autor nao revela sua
identidade, e escreve até a si mesmo no corpo de um fantasma ofertado pela cultura?

Por esse viés, no campo do coletivo, em que tais textos sao formulados, recebidos,
criticados, elogiados, ndo cessa de haver um misto entre engodo e satisfagdo, entre transgredir
e respeitar, e, portanto, entre perversdo e sublimacdo. Essa mistura ndo se apaga por ser
composta, sobretudo, de figuras deformadas do Imaginario, que alias a propria convergéncia de
midias € que oferta— ndo haveria sublima¢ao aqui, ¢ mesmo em nenhum contexto, sem esse
tipo de imagens desviadas e desviantes. Termino, por esse viés, com as palavras do proprio

Lacan:
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No nivel da sublimagdo o objeto ¢ inseparavel de elabora¢des imaginarias e, muito
especialmente, culturais. Nao € que a coletividade as reconhega simplesmente como
objetos uteis — ela encontra ai o campo de descanso pelo qual ela pode, de algum
modo, engodar-se a respeito de das Ding, colonizar com suas formagdes imaginarias
o campo de das Ding. E nesse sentido que as sublimagdes coletivas, socialmente
recebidas, se exercem. (LACAN, 1959-1960)

E nesse sentido, também, que penso poder situar a pratica de escrita e leitura das
fan fictions a respeito do incesto: como lugar de descanso, em que o sujeito pode ceder de
normas, de interdi¢des sociais, da demanda, do incémodo de seu proprio desejo e, sobretudo,
ceder de si mesmo. Nao sera a toa, portanto, que o escritor de fan fiction nao se apresente de
outra forma que ndo a de um pseudonimo, um avatar, atuante somente por meio de linguagem.
Sua escolha talvez ndo se dé tdo-somente por alguma forma de identificacdo imaginaria e
fantasmatica, mas, ao contrario do que se costuma pensar, pela negagdo, pelo acobertamento e
pelo disfarce que, dessa forma, a cultura lhe possibilita ao desejo, no que tem de menos afeito
as normas estruturantes da vida social. Escondido o rosto, o nome, a identidade, desfaz-se
também a lei, e a figura da transgressdo assume-se, sadomasoquista, enquanto unica
responsavel pelo absurdo que se escreve, que ndo ¢, sendo, o desde sempre reencontrado

absurdo indefinivel do desejo do Outro.
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CAPITULO 3 LITERATURA E INCESTO: O MiTICO E O CONTEMPORANEO

3.1 O mito de Edipo e o carater palimpséstico do incesto

Ndo deve amedrontar-te, entdo, o pensamento
dessa unido com tua mde;, muitos mortais
em sonhos ja subiram ao leito materno.

Jocasta, mie e esposa de Edipo Rei, versos 1166-1168.
Sofocles, em cerca de 427 a.C. Edicdo de 2018.

Caso as consideracdes de Freud estejam corretas, ha que se propor uma correcao a
fala de Jocasta que aqui empresto por epigrafe. Se o complexo de Edipo for tomado como
universal, proposta alids enfatizada ndo apenas pelo psicanalista vienense mas também pelo
antrop6logo Lévi-Strauss (entre muitos outros), caberd dizer ndo que “muitos”, mas
potencialmente “todos” os mortais, em sonhos — desejos, fantasias, mitos, textos—ja subiram,
da forma indicada nessa tragédia, ao leito materno. Dando a este mero instrumento de pensar
que ora produzo, inspirado em Bataille e Lacan, um tanto de exagero poético, ha que se dizer
que subir ao leito e sorver o leite materno talvez ndo seja sendo uma forma retorno ao um que
o nascimento e o desmame tornaram dois. Do uno individuo ao sujeito barrado, uma interdi¢ao,
um corte, incisdo cirurgica, psiquica, simbolica.

Mas este ndo ¢ um trabalho sobre universais. Pouco interessa, aqui, uma tal
discussdo, que me soa algo desconexa das demandas do contemporaneo, muito mais apreensivel
em seus tantos atravessamentos de singularidades. Cabera, antes, bebendo de uma certa
perspectiva de recentes estudos sociologicos e literarios, alguns com viés feminista (BARNES,
2002), entender a questdo do incesto e seu tabu como construto situado sécio-historicamente,
com implicagdes que sugerem uma rede de relagdes intrincadas entre literatura, cultura e
sociedade, enquanto conceitos amplos, abertos.

O viés estruturalista, perceptivel em Freud, Lacan e Lévi-Strauss, certamente
oferece uma trilha interessante para iniciar tal caminho. Nos trés, hd uma evidente articulacdo
entre os chamados costumes familiares, sua incorpora¢do enquanto regra legal e social e a
imaginacao literaria, desde sempre foi invocada para se abordar a controvérsia incestuosa, de
forma privilegiada na linguagem mitica, que aqui sera explorada, nas se¢des futuras, a partir de
uma discussao literaria e semioldgica amparada em Barthes e Genette. Mais adiante ainda, a
titulo de sintese, avangarei pela filosofia de Bataille, que reitera a visdo do incesto como

interdito fundamental, mas o posiciona em rela¢do a outras formas de organizagdo cultural
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baseadas na complexa intera¢do entre proibido e permitido, entre interdito e transgressdo. A
passagem pela escrita desavergonhada do marqués de Sade pretende garantir, ao final do
capitulo, o retorno da discussdo ao plano especifico de uma literatura transgressiva, de maneira
a elucidar o sentido que esta talvez ja muito longa revisdo bibliogréfica pretendeu assumir
quanto as fan fictions que aqui busquei circunscrever.

A narrativa de Edipo, ndo ¢ & toa que a evoco neste primeiro momento. Como
sugere Duarte (2018, p. 9) numa das mais recentes edigdes brasileiras da famosa tragédia grega
de Edipo Rei, trata-se provavelmente da “peca de teatro mais conhecida da literatura ocidental”,
lado a lado com Hamlet e Romeu e Julieta. Os dois primeiros, pelo menos, apesar de ja gozarem
de profundo reconhecimento a época de Freud, foram alvo de comentarios explicitos da
psicandlise, que os emprestou para caracterizar seu complexo nuclear, ao redor do qual indicou
estarem organizadas todas as neuroses. A diferenga entre Edipo e Hamlet, porém, era notéavel
para Freud (1900), para quem o primeiro cometeu os crimes humanos do incesto no plano
concreto, enquanto o segundo teria vivido seus dramas apenas no campo dos afetos, numa
secreta e culpada admiracdo odiosa do principe em relagdo a Claudio, pelo fato de o tio ter
executado o que o sobrinho ndo foi capaz de empreender — nem mesmo a posteriori, se
considerada a forma como hesita antes de decidir-se pelo assassinato do novo esposo de sua
mae.

A esse respeito, penso que a discordancia de Duarte (2018, p. 10) em relagdo a
Freud ndo parece corroborar-se no texto da peca: em seu prefacio a obra, a pesquisadora atribui
somente & ignorancia de Edipo, mas ndo a seus impulsos inconscientes, o fato de ter consumado
o casamento com a mae e o parricidio de Laio, outrora rei em seu lugar. A epigrafe com que se
abre esta se¢do vem a sugerir o contrario, como também deixa ver a propria recusa de Edipo
em aceitar os fatos a medida que lhe sdo expostos, e mais ainda seu medo profundo em relagao
aquilo que o oraculo certa feita lhe indicara: que mataria o pai e desposaria a mae. Mesmo
quando descobre falecido Pdlibo, que ele pensava ser seu verdadeiro progenitor, Edipo teme
retornar a Corinto, pela mera possibilidade de que ao menos uma parte da profecia de outrora
se venha a cumprir, caso ele venha a desposar Mérope, aquela que tinha por mae (confiram-se
os versos 1170-1174). Talvez se possa dizer, ainda que de forma um tanto ousada, que ndo
haveria nele medo se nao houvesse também a possibilidade do desejo, donde penso impossivel
ndo trazer a discussdo o inconsciente.

Mas a fama de Edipo e a leitura freudiana a seu respeito, embora de grande
interesse, ndo explicitam com a necessaria clareza o motivo para se iniciar por ai esta reflexao.

Tornou-se impossivel, evidentemente, falar em incesto sem falar em Edipo, mas ha ainda outra
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razao para que essa pega, tantas vezes tratada por mito, seja convocada neste contexto: a
intrinseca relagdo da trama com os encadeamentos entre significantes que lhe tornam o enredo
tanto possivel quanto tragico (e vice-versa). Para explicar-me, caberd uma breve discussao
baseada numa leitura direta da peca, até a titulo de certo ensaio quanto ao tipo de analise que
pretendo empreender com as fan fictions nos capitulos posteriores, bem como para ilustrar
alguns dos principais temas que as discussdes psicanaliticas, filosoficas e literarias parecem
associar a questao do incesto.

Antes de qualquer comentério direto quanto ao enredo da peca, assinalo que a
versdo mais conhecida da histéria de Edipo ndo ¢ a primeira nem a ultima, mas insere-se, em
vez disso, em uma cadeia de outras mengdes e criagdes, seja no teatro, seja no mito, que dizem
respeito a maldicdo experimentada por certo mortal que teria matado o pai e desposado a mae.
E claro que haveria algo de anacrénico em utilizar tal justificativa para embasar um paralelo
entre as narrativas edipicas analisadas neste trabalho e as que devem ter circulado pela Antiga
Grécia; contudo, ao que parece, tal proposicdo se impde, em certas andlises, a propria
compreensdo do mito enquanto linguagem. E o que se vé&, por exemplo, em alguns dos estudos
aqui consultados a respeito de Edipo, como o de Vieira, segundo o qual “Soéfocles altera
bastante as versdes anteriores do mito de Edipo” (VIEIRA, 2000, p. 88). Tal perspectiva &
confirmada também por Connell (2013), que lista algumas das distingdes entre mengdes a Edipo
na Odisseia, na Iliada e nas produgdes de outros dramaturgos: segundo ela, Euripides e Esquilo,
por exemplo, ja antes do Edipo Rei sofocliano (versio mais consagrada, até hoje), também
narravam as maldi¢des de Laio, rei de Tebas, e a aflicdo que a Esfinge infligiu a cidade com
seus enigmas.

Curiosamente, a propria Esfinge ndo aparece na versdo de Sofocles diretamente,
sendo por mengdo, amparada de algum modo sobre a aparente suposi¢ao de que o publico ja
tivesse conhecimento de sua existéncia e de seu papel na narrativa em questdo. Vieira enxerga
j& ai um procedimento de alteracdo em relacdo a forma como se costuma contar esse tipo de

historia;

A mudanga principal diz respeito ao deslocamento temporal dos dois episddios
causadores da ruina do heroi: a tragédia inicia depois da ocorréncia do parricidio e do
incesto. A investigac@o do assassinato de Laio e, num segundo momento, a indagacdo
sobre a prépria identidade, por parte de Edipo, ocupam lugar central na peca.
(VIEIRA, 2000, p. 88)

Ainda segundo Vieira, o proprio Aristoteles, em sua Poética, considera o parricidio

de Laio um elemento a ser analisado como externo ao texto de Séfocles, o que vejo como
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evidéncia de que a remissdo a certos textos tomados como fonte para a tragédia edipica ja
compunha sua leitura desde a propria Antiguidade Classica. E como se a peca de Sofocles desse
por certo um espectador familiarizado com o conhecimento do enigma da Esfinge, e da tradi¢ao
segundo a qual fora a derrota desse monstro a causa para ser Edipo o rei de Tebas: o inicio da
peca ja o apresenta nessa posicao, € apenas a partir do inquérito sobre o assassinato de Laio vai
retomar, por meio de uma narrativa interna ao proprio enredo, diferentes versdes sobre os fatos
anteriores.

A meu ver, este ponto ¢ crucial, pois ilumina a compreensdo das diferentes
temporalidades a que se reporta o enredo, donde se podem tracar relagdes muito interessantes
ao dispositivo tedrico psicanalitico-literario desenvolvido no capitulo anterior. Para melhor
elucidar esta proposta de leitura, convém resumir, sequencialmente, os acontecimentos mais
marcantes de Edipo Rei e das pegas anteriores a ela relacionadas, de modo a poder,
posteriormente, indicar como procede S6focles em sua apresentagdo dos eventos.

Como se vé na versio de Esquilo a respeito de Edipo, tal qual citada por Connell
(2013), a razdo para a maldi¢cao que Laio, entdo rei de Tebas, recebe dos deuses quanto ao
proprio filho possivelmente se originou por conta de sua obsessao sexual pelo jovem Crisipo,
comportamento que teria assumido contornos desagradaveis aos deuses. A maldi¢ao langada
prenunciava, como sabido, que Laio morreria pelas maos do proprio filho, e que este viria,
entdo, a desposar a propria mae. Na tentativa de escapar a um destino tdo apavorante, Laio e
Jocasta, sua rainha, decidem por sacrificar o bebé Edipo tio logo ele nasce. Contudo, nio
executam o intento pelas proprias maos, destinando-o a seus servigais. O pastor encarregado da
ordem, porém, ndo a cumpre de todo — segundo a versdo de Sofocles, por piedade ao recém-
nascido — e acaba destinando a crianga aos cuidados de outro pastor, que por sua vez o leva a
casa de Pdlibo, rei de Corinto. Este e a esposa Mérope consideram a chegada do bebé uma
béngao, pois nunca haviam podido ter filhos, e o acolhem, entdo, como carne da propria carne,
mantendo sua real origem em segredo para o povo de Corinto e para o proprio Edipo.

Na versdo de Soéfocles, ja adulto, o rapaz conta, em dado momento, ter sido
confrontado com a provocagao, por parte de um cidaddo corintio, de que nao seria sendo filho
adotivo de Podlibo, razdo pela qual decide consultar o Oraculo de Apolo. Este lhe oferece a
mesma profecia ja indicada a Laio: a Edipo, caberia como destino matar o pai e casar-se com a
mae. Aterrorizado também ele com tal perspectiva, decide fugir de Corinto para evita-la a todo
custo, mas, pensando que assim se afastava de seus progenitores, tragicamente vem a
reencontrd-los em Tebas, sob a figura do desconhecido (Unheimliche?). Eis que, no caminho

para a cidade, Edipo, antes mesmo da Esfinge, encontra Laio com alguns asseclas numa
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encruzilhada, e por desentendimento executa o rei, sem saber de quem se tratava. Na luta, mata
também seus servos, a exce¢do de um, que foge e depois parece, propositadamente, decidir
manter-se em siléncio sobre tudo o que presenciou. E s6 em seguida que Edipo se depara com
a Esfinge e, ao responder-lhe o enigma, leva-a a atirar-se para a propria morte, sendo saudado
em Tebas como heroi, condi¢ao que lhe garante o trono e a mao da entdo desconhecida Jocasta.

E notavel, como assinala Connell (2013), que o enigma da Esfinge ndo apareca
formulado com clareza nem por So6focles, nem nos textos que restaram de Esquilo a respeito de
Tebas. Com efeito, embora a charada tenha sido mencionada diversas vezes por Freud em sua
retomada dessa historia, sua formulagdo consagrada parece ocorrer de forma mais evidente
apenas em uma das producgdes de Euripides (citada por Connell [2013] a partir da pega A4s
Fenicias). Ali, diria o seguinte: “Ha na terra um ser com dois, quatro e trés pés e uma tnica voz
que, sozinho entre os que se movem pelo solo, pelo ar e pelo mar, muda sua natureza. Mas
quando ele caminha com a ajuda de mais pés ¢ quando seus membros sdo menos firmes”
(CONNELL, 2013, p. 63). A suposta resposta de Edipo a adivinha é dizer que esse ser é o
homem, o que tipicamente se justifica por uma referéncia ao engatinhar da infincia (quatro
pés), a vida adulta (dois pés) e a velhice (trés pés, sendo o terceiro a bengala, por apoio).

Mais adiante, discutirei a elisdo do enigma por Sofocles, bem como sua curiosa (e
algo imprecisa) reformulacdo pelo proprio Freud. Apds a resposta, a Esfinge desaparece.
Costuma-se dizer que se langa para o abismo, mas hé ainda versdes que sugerem um combate
fisico com o rapaz (CONNELL, 2013). De todo modo, Edipo e a cidade de Tebas parecem
entender ai uma vitdria dele, a qual Creonte, irmao de Jocasta, decide recompensar com o trono
e com o direito ao casamento com a rainha. Por algum tempo, Edipo goza feliz dessas benesses,
a cidade o aprova e, na versao de Sofocles, quatro criangas nascem de sua unido com a vitva
de Laio. Contudo, quando a peste passa a afligir Tebas, Edipo consulta novamente o Oraculo e
recebe a revelagdo de que todo o mal da cidade esta em que Laio tenha sido esquecido, sem que
seu assassinato fosse vingado.

E somente neste ponto que tem inicio o enredo do Edipo Rei de Sofocles: na
investigagdo de Edipo em busca do assassino de Laio, que vira a descobrir ser ele proprio.
Todos os episodios anteriores ndo sdo encenados pela peca, sendo como relato dos diferentes
personagens que Edipo convida ou convoca a falar em vista de seu inquérito. Primeiro, o
proprio Oraculo, que lhe indica a causa dos males da cidade; em seguida, os ancidos do povo,
a quem indaga o que recordam da morte de Laio; depois, Tirésias, cego profeta tebano, que lhe
diz toda a verdade somente para ser em seguida ameagado como se estivera mentindo; entdo,

Jocasta, a esposa-mae, que lhe revela a maldi¢do origindria; em seguida, o mensageiro de
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Corinto, que, por ocasido da morte do pai adotivo de Edipo (P6libo), acaba por revelar a
realidade desconhecida para a origem do rapaz; e, finalmente, o velho pastor que, tendo
sobrevivido outrora ao embate parricida, vem a recontar a desgraga toda a que se viu sujeito o
entdo rei de Tebas. Apos todos esses indicios e confirmagdes, Edipo é tomado pelo desespero,
Jocasta comete suicidio e, com um dos broches da rainha, o filho-esposo decide furar os
proprios olhos, para entdo conduzir-se ao exilio.

Ha diversas maneiras de se analisar essa tragédia e sobre ela ja se debrucaram o

proprio Freud (em diversos textos), bem como Lévi-Strauss e Lacan. Numa leitura mais

oo

contemporanea, Connell (2013) discute, porém, justamente a fragmentada atribui¢do dada

O~

Esfinge nessas diversas interpretacdes, € percebe que curiosamente o enigma completo
sempre esquecido, em especial pelo proprio Freud, cujas reformulagdes a respeito o associam
sempre a pergunta “de onde vém os bebés?” (FREUD, 1905a, p. 103-104), posicao aliés
reiterada em diversos outros de seus textos (FREUD, 1907, 1909a, por exemplo). A esse

respeito, diz Connell:

Estamos lidando, entdo, com palavras que foram relegadas ao extra-sistémico —
apesar [de] elas serem absolutamente intra-sistémicas. O que devemos fazer com a
anulagdo de uma das linhas de um poema curto inserido no mais notdrio enigma a ser
registrado na historia da nossa civilizagio? Edipo e Freud sdo ambos parte dessa elisdo
— Edipo por ignorar a expressio e Freud por reformular todo o enigma. Entretanto,
ndo fomos nds ensinados pelo proprio Freud sobre a importancia de atentar a tudo o
que ¢ dito ao invés de selecionar de acordo com os nossos preconceitos? Ou ainda
mais, de que toda censura pode conter exatamente aquilo que ¢ mais importante?
(CONNELL, 2013, p. 64)

De fato, ¢ desconcertante perceber que Freud, cujos trabalhos tanto sustentaram a
importancia da palavra para a andlise, ndo tenha empreendido em momento algum uma
reproducao literal da adivinha da Esfinge, limitando-se a apresenta-la sempre por sua propria
formulagdo, ja em tudo adequada aos intentos psicanaliticos. O que se revela com isso, a meu
ver, ¢ o curioso encadeamento que a questdo do incesto parece apresentar na trama de seus
diferentes relatos, como se os transcendesse e se ocultasse justamente pela remissao continua
de uma versao a outra, a ponto de seu trago enigmatico, evitativo, vir a justificar que se leia ai
quase que tudo, nada ou qualquer coisa.

Nao ¢ sendo por reformulagdes sucessivas que temos acesso ao enigma da Esfinge,
e, da mesma forma, Edipo s6 confronta suas origens por meio de uma confusa trama de relatos
que soam incomensuraveis, acompanhados quase sempre por uma hesitacdo (como a de
Tirésias, que a principio se recusa a falar ou a da testemunha do parricidio, que de inicio mente

a respeito dos algozes de Laio) ou por uma completa recusa da gravidade dos fatos (como se vé
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em Jocasta ou no mensageiro de Corinto, que tentam tranquilizar a Edipo, dissuadindo-o de sua
inquietacdo). Ao que nos parece, na propria leitura de Aristoteles percebe-se a alusdo a esse
componente vazio da pega: para o filésofo, o que hé nela de mais violento, sob as formas do
incesto e do parricidio, fica fora do texto. Nenhum dos graves crimes de Edipo é encenado com
explicitude, antes por meio de implicitos, acessiveis apenas pelo confuso entretecido de relatos,
mais ou menos truncados, que em diversos momentos se encarregam de oferecer ao
protagonista caminhos de deflexao, abrindo-lhe a oportunidade de se recusar a ver, de esquecer
0 que tragicamente efetivou.

O mecanismo narrativo de Edipo imputa relatos dentro de relatos, como se com
todos eles rodeasse o proprio cerne do desejo incestuoso, o Simbolico interdito e o Real da
transgressdo. Enunciam-se, na peca e na lenda, muitas situagdes, mas a morte de Laio s6 ¢
acessivel sob a forma recontada de um outro, pois o préprio Edipo é incapaz de recorda-lo.
Mesmo nas poucas situagdes em que o protagonista se refere com clareza ao proprio casamento
incestuoso e ao parricidio, s6 parece poder fazé-lo pela operacdo de um desvio, como reiteram
diversos exemplos de suas falas. Em vez de dizer “assassinei meu pai”, Edipo diz “assassinei
quem ndo devia” (verso 1392); ao tratar novamente do mesmo ato, até emprega o significante
de referéncia explicita ao proprio genitor, mas sob a forma de uma denegacdo protegida pela
irrealidade do futuro do presente (“E jamais eu seria assassino / de meu pai [...]”, versos 1608-
1609), procedimento alids adotado igualmente quanto & meng¢do indireta a mae (“[...] e ndo
desposaria / a mulher que me pds neste mundo”, versos 1609-1610). Posteriormente, Edipo
continua referindo-se a Jocasta de forma figurada (“[...] fecundei— miseravel! —/ as entranhas

"9

de onde sai!”, versos 1612-1613; “Eu nada via entdo, desconhecia tudo, / minhas pobres
criangas, € vos engendrei / no ventre de onde eu mesmo antes saira! Choro!”, versos 1754-
1756); e, finalmente, s6 parece capaz de formular com clareza a concretude de seus atos por
um recurso ao pronome de terceira pessoa, quando se dirige as proprias filhas (“[...] Vosso pai
matou / seu proprio pai e desposou a propria mae, / de quem ele nasceu, e vos gerou depois /
nas entranhas onde hé mais tempo foi gerado!”, versos 1768-1771, grifo no original).

Em suma, tudo se passa como se os crimes de Edipo ndo pudessem ser admitidos
ou relatados de maneira explicita, de uma maneira alids bastante afeita ao que Freud (1908a)
formulou acerca do compartilhamento, por parte do escritor, de fantasias proprias que sente
embaragosas. Através da compreensdo lacaniana, penso vislumbrar também uma forte oposicao
entre os planos Simbélico e Imaginario: ha a imagem fantasmatica de Edipo, a identidade que

ele e todos acreditam lhe corresponder, tal qual lhe foi firmada pelo Outro, mas hé ainda sua

posi¢do simbodlica na trama familiar em que se insere, apresentada de maneira sempre
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deslizante, quase que de forma palimpséstica, pela via da recusa, do distanciamento e da
fragmentacdo. O que se revela excluido deste jogo de relatos ndo sera sendo o Real da Coisa:
evoca-se, assim, das Ding, por alusdo ao inominavel, ao vazio, ao indizivel.

Eis o que pretendia mostrar, a titulo de introdugdo para este capitulo: o que chamo
aqui de um carater palimpséstico do incesto, que parece estar claramente em vigor ndo apenas
na narrativa edipiana classica, mas ainda hoje na escrita das fan fictions que esta tese analisa.
Pode-se pensar que a historia de Edipo chega até nds como palimpsesto, recuperando a
metafora, tdo bem explorada por Genette (1982), de um pergaminho raspado sobre o qual se
escreve um texto novo, sem que se apaguem, no entanto, os indicios do velho. Por esse viés,
faz sentido sugerir que o inquérito de Edipo em busca da propria verdade ecoa,
paradigmaticamente, a propria investigagdo psicanalitica, antropoldgica, filosofica quanto as
perguntas fundamentais sobre a natureza do humano — anunciadas, segundo a leitura de Vieira,

no préprio nome do protagonista:

(...) o poeta associa frequentemente o nome do her6i a oida (“saber”), sugerindo a
condi¢do ambigua do rei tebano que, se mostra sabedoria ao solucionar o enigma da
[E]sfinge, revela ignorancia quanto a propria identidade. Assim, ¢ possivel entrever,
no sarcasmo com que Edipo trata Tirésias, a ironia do proprio Séfocles, no episodio
em que o rei tebano recorda que ninguém fora capaz de derrotar a esfinge, somente
ele, “Edipo, o que nada sabe”, conforme a tradugdo literal da expressdo grega ho
méden eidos Oidipous (397), em que eidos (participio de oida: “o que sabe”) repercute
em Oidi-pous. (VIEIRA, 2000, p. 92)

Connell (2013) vai ainda mais longe ao denunciar o jogo de refracdes que parece
silenciar o enigma da Esfinge em sua formulacao significante completa, que, para ela, comporta
precisamente, enquanto enigma subjacente, a questdo da natureza ndo do homem, mas do
humano, enquanto aquele que “muda sua natureza”, mas comporta “uma voz Unica”. Aparece
ai, em sua leitura, uma referéncia a figura feminina, que, ao contrdrio do homem, ndo
experimenta modifica¢cdes em seu timbre de voz por ocasido da puberdade. A partir dessa
leitura, pode-se pensar que palimpséstico ¢ o enigma da Esfinge, como ¢ a natureza do humano
e o tecido de sua vinculacdo a verdade de sua propria sexualidade, de seu proprio desejo, de sua
relacdo ao Outro que lhe funda.

Para além de ambos, ha que se relembrar a mengdo a Edipo também em Genette
(1982), em sua obra intitulada justamente Palimpsestos, acerca das diversas formas que assume
o que ele descreve como literatura derivada, ou, mais tecnicamente, transtextualidade. Ao
abordar, por exemplo, as dindmicas de ampliagdo e redugdo que caracterizam as relagdes entre

textos e seus derivados, Genette (1982, p. 86; p. 99) recorre justamente, como modelo para sua



120

discussdo, as inumeras diminui¢des, expansdes e extensdes produzidas pela literatura em
relagdo a Edipo Rei, algumas das quais empreendidas até por procedimentos de contaminagao
entre a peca e outras famosas tramas incestuosas, como Hamlet. Para Genette (1982, p. 116), a
elevada frequéncia com que o movimento transtextual da literatura incide sobre a tragédia
classica tem a ver justamente com seu carater bastante discreto, demonstrado precisamente no
fato de que, em Sofocles, assistimos a encenagdo da trama edipica num so6-depois, ja por
rememorac¢do. A concisdo, nesses casos, muitas vezes ¢ lida como estimulo para que se
busquem, em novas escritas para o velho texto, o preenchimento dos elementos que lhe ficaram
elipticos, bem como a investigacdo psicologica acerca das motivagdes que guiaram seus
personagens — alvo, diga-se de passagem, da propria contribuicdo freudiana (GENETTE,
1982, p. 101). Alids, como Vieira (2000), Genette também reconhece o carater derivativo dos

textos tragicos da Antiga Grécia em geral, afirmando que

[a] tragédia, tal como a conhecemos, surgiu essencialmente da ampliagdo cénica de
alguns episoddios miticos e/ou épicos. Sofocles e Euripides (e certamente alguns
outros), por sua vez, frequentemente ampliam a seu modo os mesmos episodios ou,
se preferirmos, transcrevem com variagdo os temas de seu antecessor. Os temas
originais baseados na Historia ou completamente inventados sdo rarissimos.
(GENETTE, 1982, p. 111)

Desse modo, o que ressalto ¢ a percepcao de um carater palimpséstico nesta que ¢
vista como uma espécie de narrativa-mae das tramas incestuosas. Nao € possivel compreendé-
la, nem mesmo na leitura direta, sem reportar seus significantes ndo a um, mas a uma variedade
de outros relatos. Nesse sentido, ainda a respeito de Edipo, o mesmo Genette, em outra obra,
afirma que até o cerne de sua trajetoria incestuosa esta subordinado a uma narrativa outra, a da
profecia em que o oraculo conta os meandros dos crimes que ele supostamente viria a cometer:
“(...) sem oraculo, nenhum exilio, logo nenhum incdgnito, logo nem parricidio nem incesto”
(GENETTE, 1979, p. 242).

Gostaria de insistir neste ponto tdo-somente porque os textos de fan fiction que aqui
analiso parecem reproduzir esse mesmo carater de palimpsesto. Pode-se entender essa alegagao
segundo a perspectiva de Stasi (2006), uma das estudiosas das fanfics slash que langa mao da
metafora do palimpsesto para entender as praticas de leitura e escrita empreendidas pelos fas.
Para ela, o procedimento de raspagem e reescrita do palimpsesto ¢ uma boa metafora para
caracterizar o acimulo incessante de narrativas multiplas que os fandoms parece ensejar, ja que
a escrita e reescrita de fan fictions com certos elementos narrativos recorrentes se mostra

incessante, sempre prenhe de novas potencialidades narrativas que, entretanto, ndo apagam as
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que a precedem. Mas pode-se entender, para além do que afirma Stasi (2006), que o trago
palimpséstico desse tipo de escrita ¢ intensificado precisamente por sua rela¢do ao incesto, cujas
narrativas desde sempre evidenciam a complexidade da linguagem em sua propria natureza
enquanto sistema. Mais que isso, penso tais historias sublinham de maneira singular o modo
como o fundo falso das palavras sustenta, a um s6 tempo, o dilema do incesto, o desejo parricida
e sua figuragdo opaca, que pode ser lida por alusdo expressiva ao vazio da Coisa em questdo na
concepgdo lacaniana de sublimagdo. Este € o ponto de partida da elaboragdo proposta para este
capitulo, a ser lido ele proprio enquanto avatar do entretecido palimpséstico do incesto.

Para que se consolide tal reflexdo, partirei inicialmente do que ja foi esclarecido no
capitulo 2, acrescentando, por sintese, as concepgdes freudianas e lacanianas ja tragadas o olhar
que ambos destinam & questdo edipica, com especial atencdo aos casos em que articulam a
metapsicologia a mitologia e a literatura. Por essa via, pretendo atingir, seguindo a principio o
caminho de Freud (1912-1913) com Totem e tabu, a caracterizagdao do incesto como ponto de
articulagdo entre a singularidade humana e a organizacao social, de forma mais ampla, com

todas as implicagdes que isso comporta a discussao literdria que aqui se focaliza.

3.2 Incesto em Freud e Lacan: do singular ao social

Nao sdo poucos os momentos de sua teoria em que Freud aborda a questdo edipica,
cuja associacdo as discussdes psicoldgicas ele sustenta a partir de sua experiéncia clinica, em
cujos relatos pululavam fantasias, sonhos e sintomas relacionados ao erotismo infantil e a
lembrangas de sensagdes erdticas vividas em relagdo a pais, irmdos e outros membros do
conjunto familiar. Para o recorte aqui tracado, ndo ¢ meu intento esmiugar todas as elaboragdes
freudianas a esse respeito, mas reportar-me a apresentacdes mais acabadas do chamado
complexo de Edipo, em que Freud articulou mais explicitamente suas reflexdes
metapsicologicas ao mito da tragédia tebana.

Em uma de suas Conferéncias Introdutorias a Psicandlise, por exemplo, Freud
(1916-17) deixa ver uma de suas primeiras concepgdes do complexo de Edipo enquanto
expressdo do conflito nuclear das neuroses. Ele explica que, na observagdo sistematica do
comportamento infantil, “(...) vé-se com facilidade que o garotinho quer a mae apenas para si,
que sente a presenca paterna como perturbadora, que se irrita quando o pai se permite
demonstrar ternura a ela e que manifesta satisfacdo quando ele esta viajando ou ausente”
(FREUD, 1916-1917, p. 441). Algo analogo procederia com as garotas: “[n]o caso da menina,

essa relagcdo ¢ muito parecida, ressalvadas as necessarias diferencas”, que envolveriam “apego
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terno ao pai” e “a necessidade de afastar a mde como supérflua e tomar seu lugar” (FREUD,
1916-1917, p. 443). Tais colocagdes, embora ndo desemboquem diretamente no ponto de
convergéncia aqui pretendido, apresentam uma primeira visada interessante sobre o problema
a partir da psicandlise freudiana, pois estabelecem uma associacdo notavel entre a satisfacdo
pelo contato com um dos pais e a rivalidade expressa no desejo agressivo de eliminacdo ou
afastamento do outro.

Aprofundando a discussdo a esse respeito, Freud revela ainda entender o complexo
de Edipo como um potencial complexo de familia, cujas implicagdes certamente afetam
também o modo como os irmaos se relacionam entre si, e vice-versa. Com frequéncia rivais,

por exemplo, os irmdos podem em outro momento vir a se tornar objeto de desejo um do outro:

Com o crescimento desses irmdos, a postura em relagdo a eles sofre as mais
significativas alteragdes. O garoto pode transformar a irma em objeto de amor, em
substitui¢do a mae infiel; e, entre diversos irmaos a cortejar a irmazinha mais nova,
estabelece-se ja na infAncia uma rivalidade hostil, situagdo tdo importante em sua vida
posterior. A menina, por sua vez, encontra no irmao mais velho um substituto para o
pai, que ja ndo lhe dedica o carinho de antes, ou adota uma irma mais nova como
substituta para o filho que, em vao, desejou ter com o pai. (FREUD, 1916-17, p. 444)

Como bem se Vvé, tais sentimentos, que Freud aponta como observaveis usualmente
na idade entre os trés e cinco anos, sdo altamente ambivalentes, e envolvem uma série de
complicacdes. Penso que a insisténcia de Freud em distinguir entre menino ¢ menina, irmao e
irma, pai e mae em seu relato pode acabar ocultando a complexidade que a questdo assume do
ponto de vista das identificacdes, que abordo logo a seguir. Ocorre que, para ele, nenhum desses
destinos ¢ alcancado de forma consciente, deliberada ou livre de conflito — basta que se
recorde, por exemplo, que em geral a crianga também sente afei¢ao, por exemplo, a figura
parental ou ao irmao que sente como empecilho, a0 mesmo tempo em que teme uma possivel
repressdao advinda de ambos os pais e dos demais familiares diante da percepcdo de seus
desejos. Ainda assim, através de diferentes configuragdes psiquicas, mais ou menos
sintomadticas, as criancas costumam chegar, para Freud (1924b), ao que ele descreve como uma
dissolugdo, ainda que parcial, do complexo de Edipo, mergulhando, entdo, num periodo em que
os desejos ai implicados ficam como que em suspenso, adormecidos (o chamado “periodo de
laténcia”).

Tal dissolugdo, porém, ndo ¢ sindnimo de apagamento ou eliminagdo: por sua
caracteristica marcante e notadamente paradoxal, o complexo de Edipo, nas diversas
representacdes que o compdem, acaba por ser grandemente recalcado, permanecendo ativo no

inconsciente sob a forma das instancias que lhe sdo, de algum modo, herdeiras. Dessa forma,



123

quando o desenvolvimento sexual tipico da puberdade aflorar, ¢ inevitavel, na opinido de Freud
(1924b), que o adolescente experimente alguma forma de retorno e reconfiguragdo das
ramificagdes de experiéncias edipicas no inconsciente.

Para a teoria freudiana, essa permanéncia conflituosa de tendéncias ambivalentes
experimentadas em relacdo aos pais (e aos irmdos, em decorréncia disso) estd associada a
atribuicao, aos primeiros cuidadores, do estatuto de referéncias primordiais no que diz respeito
ao inicio das emergéncias pulsionais, donde resulta que seja em relacdo a eles que se organizem
formas de ligagdo libinal mais primitivas, marcadas tanto pelo amor quanto pela agressividade.
Tal observagao torna-se mais evidente através da elaboracao do conceito de identificagdo, vista,
na psicanalise, como a “(...) mais antiga manifestacdo de uma ligacdo afetiva a uma outra
pessoa” (FREUD, 1921, p. 60). Em diversos momentos de sua teorizagdo, Freud (1912-1913,
1921, por exemplo) relaciona de maneira muito elucidativa essa forma primaria da identificagado
as fixacdes orais da libido, manifestas primordialmente nos contatos iniciais de toda crianga
com o processo de alimentagdo, usualmente pela via da sucgdo ao seio materno.

A esse respeito, Freud observa ainda que a chamada fase oral do desenvolvimento
sexual infantil parece estabelecer-se como uma espécie de modelo por meio do qual o sujeito
humano aprende a se relacionar com seus objetos em geral — colocagdo semelhante ao que
Lacan (1959-1960) descreveu como os “trilhamentos” que constituem para o sujeito as
referéncias de suas vias de satisfacdo e das formas de relagdo ao Outro, por aproximagado as
primeiras vivéncias de tal completude. A ambivaléncia afetiva com relagdo a esses primeiros
objetos fica assim evidente, para Freud, na prépria configuracdo da oralidade como pardmetro
primeiro da experiéncia objetal, por meio da qual “(...) o individuo incorporou, comendo, o
objeto desejado e estimado, e assim o aniquilou enquanto objeto” (FREUD, 1921, p. 61-62).

E nesse sentido, em meu entendimento, que o processo de identificacio, tal qual ja
sugerido por Penley (1992) em relagdo ao slash, pode ser visto como marcado, quanto a escrita
e leitura de fan fictions, por uma confusdo entre ser e fer o objeto. Tal dubiedade de papéis vai
ecoar em diferentes entrelagamentos em todas as posteriores identificacdes secundarias, em que
o Eu, porque mais consolidado e diferenciado em relagdo ao mundo externo, passa a admirar
esse objeto, deseja-lo e/ou buscar assemelhar-se a ele ndo pela aniquilacdo, mas pela
incorporagdo de alguns de seus tracos.

Freud (1921, p. 64) aponta também a existéncia de um terceiro tipo de identificagdo,
que se caracteriza por uma tendéncia inconsciente de “poder colocar-se na mesma situagao”
que um outro, com o qual ndo se teria nenhuma relacdo marcante de afeicdo ao desejo. Podem-

se mencionar, por exemplo, os ataques de histeria coletiva, como quando, numa sala de
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educagdo infantil, o choro de uma crianca machucada leva muitas a prantear também.
Altamente significativo para sua descri¢do do funcionamento psicoldgico de agrupamentos
humanos mais ou menos coesos (as chamadas “massas”), esse principio estd na base da
psicologia social freudiana, que o vé como explicag@o para o funcionamento das dinamicas de
contagio que parecem dominar as turbas em seus movimentos espontaneos. Este conceito de
identificacdo tercidria pode ser 1til, nesse sentido, até mesmo a compreensdo de alguns dos
aspectos do fendmeno de integracdo entre os membros ativos de um fandom e suas afinidades
aos mesmos objetos, que parecem ser a Unica razdo para o vinculo que estabelecem entre si,
bem como para os elevados investimentos afetivos que dedicam a suas atividades.

Retomemos, pois, por sua vez, o conceito de identificacdo primadria e sua posterior
expressdo enquanto identificagdo secunddria, para indicar que tracam na teoria freudiana um
processo em que se revela inevitavel que os pais ou cuidadores de uma crianga, com 0s quais
ela outrora se experimentava quase que misturada, tornem-se desde cedo objeto altamente
significativo de seus investimentos libidinais. Nesse contexto, entretanto, uma vez que a crianga
ndo possui condi¢des (de nenhuma natureza) para viver de maneira satisfatoria a concretizagao
dos desejos desse tipo, o investimento afetivo destinado a tais objetos primordiais resulta
invariavelmente num sentimento de perda, dado que as figuras experimentadas pelo Eu como
parte de si antes mesmo de saber-se Eu vao aos poucos passando a ser vistas como Outro
irrecuperavel e proibido.

A esse processo de perda, Freud descreve repetidas vezes como “a sucessdo da
escolha objetal pela identificacdo” (FREUD, 1923b, p. 36), apontando ver ai a maneira usual
pela qual o Eu abandona objetos impossiveis. Assumir alguns de seus tragos seria, nesse
sentido, uma forma de manté-los vivos, de modo a experimentar e/ou prolongar em si mesmo
as relagdes barradas. A isso se relacionam os fendmenos do luto (entendido, genericamente,
como processo de aceitacdo paulatina da perda) e da melancolia (condi¢do vista como
patologica, em que a perda ndo ¢ aceita), descritos por Freud no famoso texto que os tém por
titulo (FREUD, 1915d). Deriva dai, também, ideia de que tragcos de objetos perdidos sejam
constantemente incorporados pelo Eu, como que numa tentativa de transformar a libido objetal
em libido narcisica, de forma que o Eu possa, ao menos em parte, colocar a si mesmo, em
relacdo ao Id, como destino substituto daquilo que se perdeu (FREUD, 1923b, p. 38).

Dessa forma, para Freud, as diferentes formas de identificagdo experimentadas pelo
Eu em seu desenvolvimento constituem algo como um precipitado do qual o préprio Eu vai se
compondo, com origem em diferentes objetos de amor, cujos tragos multiplos eventualmente

podem vir a entrar em conflito entre si, a ponto, em alguns casos, de resultar em diferentes
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condi¢des patolégicas. A luz do complexo de Edipo, as identificagdes primordiais, por
assumirem carater inevitavel de perda, sempre ddo origem a uma série de tragos notadamente
assimilados ao Eu, muitos dos quais vém a ser agrupados na constituicdo de uma instancia
critica, reguladora, herdeira das relagdes objetais edipianas: o chamado Super-eu. A tal
instancia correspondem, em Freud, ndo apenas as fung¢des de auto-observacao e autorregulagao,
mas também o campo dos ideais do Eu, compreendidos enquanto imagens de supostos desejos
dos pais contra as quais o Eu tende a medir-se constantemente, tal qual abordado aqui por
ocasido da apresentacdo da nocdo lacaniana de Imaginario, em que o ideal do Eu ¢ associado
ao moi. Autocobranca, autopunicao e autoagressao sao algumas das manifestacdes que o Super-
eu pode impor ao sujeito, e Freud (1923b) assinala que ¢ imensa a dificuldade humana em
aplacar essa instancia critica, em suas tdo desmesuradas exigéncias.

Por todo o exposto, pode-se dizer que o conceito de identificagdo complica o trajeto
edipiano, que em outros momentos de sua obra Freud parece enxergar de modo tdo estanque,
como quando o associa, por exemplo, a anatomia dos sexos ou aos papéis de género. Eis as

palavras dele a respeito dos destinos possiveis para o processo edipico:

Na dissolugdo do complexo de Edipo, as quatro tendéncias nele existentes se
agrupardo de forma tal que delas resultard uma identificagdo com o pai ¢ uma
identificagdo com a mae, a identificagdo com o pai mantendo o objeto materno do
complexo positivo e a0 mesmo tempo substituindo o objeto paterno do complexo
contrario; as coisas se sucederdo de forma andloga na identificagdo com a mae. O peso
maior ou menor das duas disposi¢des sexuais sera refletido na diferente intensidade
das duas identificagdes. (FREUD, 1923b, p. 42)

Em suma, pode-se pensar o complexo de Edipo em Freud sob a forma de uma
intrincada trama que envolve as relagdes objetais entre a crianga e seus cuidadores, bem como
as diferentes incorporagdes empreendidas por ela, através da identificacdo, em face do
estabelecimento das variadas interdigdes que o mundo impde ao seu desejo. A relevancia desta
consideracdo esta em que, na visdo de Freud, as identifica¢des edipicas ndo incorporam ao Eu
apenas tracos amados e agraddveis de seus objetos, mas também seus tragos odiados e
repressivos. Dessa forma, ¢ ao complexo de Edipo que Freud (1923b) atribui a constituigio,
tipica do Super-Eu, do sentimento de culpa e da consciéncia moral que sdo, em sua opinido,
acabam por ser fundamentais a dindmica cultural humana.

Com efeito, em suas formulagdes mais acabadas, as reflexdes freudianas sobre o
complexo de Edipo sugerem que a organizagdo social humana depende, grandemente, de uma
renuncia aos objetos que a cultura toma por interditos, a exemplo dos objetos incestuosos. A

forca da identificagdo a tais objetos e do desejo por eles ¢ vista por Freud como excessiva, e
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sdo apresentados como igualmente fortes os impulsos agressivos de rivalidade correspondentes
ao desejo de eliminagdo dos possiveis concorrentes que, a experiéncia do sujeito, posicionem-
se como obstaculo a realizacdo de seu amor. Na leitura de Freud (1930, p. 32-33), advém dai o
sentimento constante e inevitdvel de um mal-estar em nossa civilizagdo, que buscaria atenuar
seu desconforto, por exemplo, pela via das religides, do recurso a mecanismos de distragdo
(como o entretenimento ou os entorpecentes) e pelo caminho da sublimacdo. A guerra, o crime
e a violéncia constitutiva dos agrupamentos humanos estaria ai explicada pela necessidade de
parte dos impulsos agressivos encontrar realizagdo concreta, colocagdo a meu ver igualmente
aplicavel as situacdes de autoagressdo que a contemporaneidade tanto evidencia em seus
quadros depressivos e nos crescentes numeros do suicidio.

Se tomada como uma das saidas possiveis aos encaminhamentos pulsionais aos
quais a cultura impde rentncia, o recurso a literatura como forma sublimagdo torna-se bastante
compreensivel. Desde muito cedo em sua obra, Freud (1909b) j& percebe, por exemplo, uma
tendéncia, por parte das criancas, a fantasiar a respeito de suas relagdes familiares,
reencenando-as de outras formas, o que pode ser entendido como uma primeira manifestagao,
como que prototipica, de uma tentativa de organiza¢ao sublimada das afecgdes edipicas.

Ao descrever o que chama de “romance familiar dos neur6ticos”, por exemplo,
Freud (1909b) refere-se a0 modo como diversas criancas parecem fantasiar com a substitui¢ao
de seus pais por outros, chegando muitas vezes até a crer que em verdade sejam adotados. Na
opinido de Freud, trata-se de formagdes fantasiosas que se constituem por reacao as mudangas
de percep¢do que a crianga experimenta, a medida que cresce, quanto aos proprios pais, outrora
objetos das identificagdes primarias e, portanto, alvos de intensa idealizacdo. Em especial pelo
papel repressor que vao assumindo, € tipico que os pais passem a ser vistos pelos filhos como
hostis, despertando-lhes o desejo, entdo bastante contraditdrio, de que tivessem pais diferentes,
usualmente retratados, na fantasia, como melhores, mais nobres, mais ricos, mais poderosos,
mais amaveis (FREUD, 1909b, p. 421-422).

Freud (1909b, p. 423) reconhece ainda que tais devaneios podem assumir variagdes
curiosas, muito similares & forma literdria das intrigas historicas, algo que, a meu ver, esta
presente na propria narrativa de Edipo, cuja busca de identidade envolve intenso intercambio e
certa confusdo entre os significantes relacionados a constitui¢do familiar. Edipo ¢ pai e irmao
dos proprios filhos, filho e esposo de Jocasta, mas também se pauta na crenga de ser filho de
outros para se recusar a ver, a principio, a verdade de sua maldi¢cdo. Uma das variantes infantis
reconhecidas por Freud nesse sentido €, justamente, o caso em que, por exemplo, “(...) o

pequeno fantasiador elimina a relacdo de parentesco com uma irmazinha que o atrai
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sexualmente” (FREUD, 1909b, p. 423). Sob uma forma um tanto mais intrincada e invertida, é
exatamente essa a formula¢do que algumas das fan fictions deste corpus fazem, ao apresentar
enredos em que duas celebridades ndo aparentadas sdo ficcionalizadas como irmaos em
envolvimento incestuoso. Penso poder ler ai tanto algo similar a esse tipo de romance familiar,
quanto uma possivel forma de dessubjetivacdo das proprias fantasias por parte do escritor, como
sugerido, a respeito da sublimacao, ao final do capitulo 2.

O caso classico em que Freud apresenta, na concretude, algumas de suas reflexdes
acerca das fantasias edipicas nesse sentido ¢ o do pequeno Hans (FREUD, 1909a), pseudonimo
dado a um garoto de cinco anos que ele analisou por via indireta, através do pai, que relatava a
manifestagdo, no menino, de fobias em relacdo a ambientes publicos e, especialmente, aos
cavalos que a época puxavam diferentes tipos de veiculos pelas cidades europeias. O registro
das fantasias sexuais de Hans por parte de seu pai constitui riquissimo material para a
exemplificagdo da trajetoria edipica associada a sexualidade infantil, conforme observado por
Freud, razdo que provavelmente justifica sua retomada minuciosa, por Lacan, em seu seminario
acerca, justamente, da relagdo do sujeito a seus objetos (LACAN, 1956-57).

Por seu viés estruturalista, a obra de Lacan permite tomar os personagens da trama
edipica ndo como figuras pré-definidas em si mesmas, mas como categorias funcionais, cujos
avatares podem ser maes, pais, avos e uma série de outras figuras correlatas, as quais operam
metaforicamente o jogo entre Imaginério, Real e Simbolico de que se trata na organizagao do
complexo de Edipo. Sera importante considerar, nesse sentido, que o Edipo, para Lacan (1956-
1957) caminha a partir da dupla estabelecida entre o bebé e o outro enquanto fun¢do materna,
relag@o que, a rigor, ele apresenta como triade, uma vez que envolve inevitavelmente o chamado
significante falico. A visdo lacaniana, nesse sentido, ¢ amparada na percepg¢ao de Freud de que,
a partir do momento em que a crianga reconhece a existéncia de duas anatomias sexuais
diferentes, passa a posicionar como operador principal de suas relagdes a elas a compreensao
dessa diferenca, estabelecida nos termos de que um dos sexos fem o que o outro ndo tem. O
significante-mestre, por meio do qual se articulam o Imaginario e a dimensdo simbdlica a essas
descobertas sexuais reais de uma crianca, aparece, tanto em Freud como em Lacan, definido
como o falo, referéncia que figurativamente corresponde ao pénis masculino ereto, mas que
assume carater notadamente simbodlico na interpretagdo psicanalitica.

Tal sustentacdo, altamente criticada, entre outros, pelos Estudos do Género, por
exemplo (BUTLER, 1990), certamente se apresenta determinada pela for¢a do patriarcalismo
em que se desenvolve a propria psicanalise, de Freud a Lacan, entre outros. Ao posicionar o

falo como significante-mestre, a psicanalise parece associar ao homem a figura de provedor,
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doador, enquanto aquele que oferece o falo, cabendo & mulher o lugar da falta, porque
incompleta, a ser preenchida. A resposta de Lacan a criticas nesse sentido consiste em reiterar
que a preponderancia do falo ¢ simbolica (LACAN, 1956-1957, p. 195), porquanto coletiva,
relativa a uma ordem de significantes que a psicandlise teria meramente descoberto, e
estabelecida pela organizagdo social ndo s nesta, como em diversas culturas. Ainda que uma
tal justificativa carregue algo de relevante, penso ser importante fazer neste trabalho uma
ressalva a tal concep¢do mais falicista da subjetividade humana, na tentativa de um
deslocamento dessa articulagdo significante tal qual proposta por Freud e Lacan.

Nesse sentido, interpreto o falo como o que, na relagdo imaginaria, percebe-se como
falta, tanto a si como ao desejo do outro. Assim, penso ser cabivel retomar a caracterizagdo da
constitui¢do edipica em Lacan, iniciada para ele, a principio, pela relagao entre o bebé, o outro
cuidador (funcdo materna) e algo de uma incompletude perceptivel quanto ao desejo deste
ultimo. Como admite Lacan, neste primeiro momento, a crianga, conforme ¢ langada no
Imaginario pelo olhar do outro, aos poucos vem a perceber “(...) que a mae falta o falo, que ¢
porque ele lhe falta que ela o deseja, e ¢ apenas na medida em que alguma coisa lho proporcione
que ela pode ser satisfeita” (LACAN, 1956-1957, p. 194).

Tal incompletude se evidencia a crianga a partir de algum acontecimento que a faca
perceber-se insuficiente para sustentar, por si so, o desejo desse outro (LACAN, 1956-1957, p.
99). O bebé pode experimentar tal percepc¢do, por exemplo, ao observar a mae demonstrar seu
desejo pelo pai, ou ao separar-se de seu cuidador quando este vai trabalhar, ou ainda quando se
depara com a existéncia de irmaos, com quem se v€ obrigado a dividir a atencdo parental. Esta
inquietante sensacdo de ndo totalidade, simbolicamente associada a auséncia do significante
falico, ¢ vista por Lacan (1956-1957, p. 212) como fonte de uma série de condi¢des patologicas,
nas quais o sujeito fixa-se a tentativas sempre frustradas de assumir uma tal completude frente
ao outro. A intervengdo sustentada de um Outro na triade entre fungdo materna, falo e crianca
¢ fundamental a dissolu¢do desse conflito — dai o estabelecimento do que Lacan chama de
“metafora paterna”, ou de “Nome-do-Pai”, por referéncia ao papel daquele(s) (ou daquilo) que
efetiva(m) a separacdo entre a mae e a crianga na ordem simbolica, instaurando sobre o sujeito
o dominio da lei.

Essa funcao interditora, tipicamente chamada fungao paterna, fica mais evidente no
tocante a constituicio do complexo de Edipo se formulada nos proprios termos de Lacan, para

quem
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[o] pai simbolico é o nome do pai. Este € o elemento mediador essencial do mundo
simbolico e de sua estruturagdo. Ele ¢ necessario a este desmame, mais essencial que
o desmame primitivo, pelo qual a crianga sai de seu puro e simples acoplamento com
a onipoténcia materna. O nome do pai ¢é essencial a toda articulacdo de linguagem (...)
(LACAN, 1956-1957, p. 374)

A proposi¢do de Lacan interessa aqui por colocar o problema em termos
linguisticos. O sujeito, em Lacan, é visto, pois, como significante que se insere na cadeia
simbolica pela relagdo a outros significantes, seja no nivel sincrénico ou, em suas
determinagdes historicas, no nivel que a teoria lacaniana apresenta como o do discurso. Como
a ordem simbdlica se define justamente como a articulagdo do significante a cadeia dos demais,
cabe notar a importancia de que uma intervengao separe o sujeito em constituicdo (a crianga)
de seu suporte primordial, convidando-o ndo apenas a perceber-se por relacdo especular e dual
a este, mas também como elemento do proprio sistema simbdlico. Por isso ¢ que a fungdo
interventora ¢ associada ao Outro, enquanto componente social, coletivo, da alteridade. Por
isso também ¢ que ai se comporta a dimensdo da lei, dado que apenas por meio dessa
intervengdo se garantem as proibicdes e regulagdes sociais, a exemplo do interdito estruturante
do incesto.

Em outras palavras, a leitura lacaniana entende que o sujeito humano, a principio,
vem ao mundo desprovido da linguagem, e como que se mistura ao primeiro outro que lhe
cuida. Aos poucos, percebe-se, porém, distinto deste, percebe-se um Eu, e mais, um Eu
insuficiente para completar o desejo do primeiro outro, j& que este, afinal, ora estéd presente, ora
ndo estd. Em seguida, ao deparar-se com algo além de seu cuidador imediato, algo que
sistematicamente o separa deste cuidador primordial, pela via do afastamento, da ameaga, do
corte, ai entdo o sujeito pode perceber-se no mundo simbdlico, pois assim se lhe afiguram as
articulagdes entre os registros do Imaginario, do Simbélico e do Real. E bem por isso que Lacan
entende o complexo de Edipo como fundamental a constitui¢io subjetiva do lago social
(LACAN, 1956-1957, p. 383).

Um dos aspectos dessa leitura que se fazem ricos a compreensao dos textos de fan
fiction do corpus deste estudo ¢ a indicag@o lacaniana de que a separacao entre o bebé e a mae,
isto €, entre o sujeito em emergéncia € seu primeiro outro, ndo se da sem alguma espécie de
aniquilamento, de percepcao angustiante da propria impoténcia. A essa percepg¢ao de anulacdo
de si experimentada pelo sujeito, Lacan (1956-1957) associa as fantasias que Freud (1923b)
percebeu como conectadas ao chamado complexo de castragao.

A que se refere o complexo de castragdo? Concretamente, em diversos casos, como

o do pequeno Hans (FREUD, 1909a), a psicanélise revela perceber, atualizado nas neuroses,
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uma espécie de medo infantil, em geral masculino, de que o pénis seja removido por um Outro
que buscaria, assim, garantir a obediéncia as proibi¢des da lei, como o interdito do incesto. No
Edipo feminino, por sua vez, Freud (1931) enuncia que a diferenca sexual pode ser
experimentada pela garota em fantasias de que poderia ter um pénis, mas este ja lhe foi retirado,
ou mesmo nem lhe foi dado, razdo pela qual lhe adviria a sensagdo de incompletude e a busca
por uma substituicdo. Embora a evidéncia empirica para a generalizagdo dessas fantasias possa
ser discutivel, ndo se pode negar sua manifestacdo nas fan fictions aqui analisadas, que em
alguns casos apresentam a figura autoritaria de um pai castrador, que pune com brutalidade o(s)
filho(s) em vista de sustentar seu papel enquanto porta-voz da lei.

Em vez de discutir a questdo de género que ai certamente se levanta, minha inten¢ao
é perceber as articulagdes entre o complexo de Edipo e o de castragio como chaves de leitura
para a constitui¢do dos textos que ora analiso. Este procedimento encontra amparo na leitura
que Lacan (1956-1957) apresenta do complexo edipico, explicando que, por meio dele, o
posicionamento do sujeito em relag@o aos registros Imaginario, Simbolico e Real se articula em
uma dimensao mitica. Ele o deduz a partir do fato de que ndo ¢ sem um prolongado caminho
de investigagio, pesquisa e fantasia que a crianca efetua sua passagem pelo complexo de Edipo,
sua inserc¢ao no universo da lei e da organizagdo social. Para Lacan, a questao estd em que essas
narrativas primeiras, que a crianga estabelece para compreender-se € ao mundo, tratam

diretamente de temas miticos, isto €,

“(...) temas da vida e da morte, da existéncia e da ndo existéncia, do nascimento, em
especial, isto ¢, da apari¢do daquilo que ainda ndo existe. Trata-se pois, de temas
ligados, por um lado, a existéncia do proprio sujeito e aos horizontes que sua
experiéncia lhe traz, por outro lado, ao fato de que ele ¢ sujeito de um sexo, do seu
sexo natural. Ai estd ao que nossa experiéncia nos mostra que a atividade mitica se
emprega na crianga. Ela se demonstra, assim, por seu conteido e por sua visada,
completamente de acordo — sem recobri-lo completamente — com o que se inscreve
sob o termo proprio de mito na exploragdo etnografica. (LACAN, 1956-1957, p. 259)

Creio que ¢ precisamente dessa maneira que a discussao do mito edipico, em Freud
e Lacan, oferece uma chave de leitura rica a analise das fan fictions que compdem este estudo:
a meu ver, tais narrativas parecem ser produzidas a partir da mesma dinamica que se observa
em Edipo Rei, uma dinimica que penso ver em Lacan caracterizada como “atividade mitica”.
Parece-me perceptivel que, sob a capa de suas continuas retratagdes das relagdes incestuosas,
os escritores e leitores de fan fictions, muitos dos quais adolescentes, estdo demonstrando uma
procura por experimentar e explorar questdes como as levantadas por Lacan, referentes aos

enigmas sexuais sobre vida, nascimento, sexo e morte.
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Se articulada a dimensdo da sublimag¢do, apresentada no capitulo 2, tal reflexao
encontra eco em outro famoso aforismo lacaniano, retomado por ele na propria ocasido de uma
rediscussdo do complexo de Edipo: a afirmagio de que “a verdade tem uma estrutura (...) de
ficcao” (LACAN, 1956-1957, p. 259). Nao se trata exatamente, no recurso a tal colocacdo, de
borrar fronteiras entre o que € ou ndo realidade, mas de reconhecer, como Veras, que “(...) toda
expressao de verdade necessita de uma estrutura”, muitas vezes a mesma da ficcdo (VERAS,
2009, p. 110), dado que o que chamamos verdade ndo se d& sendo pela expressao significante,
da mesma forma que a estruturagdo da fic¢do, a exemplo do mito. A verdade e o mito, nesse
sentido, compreendem porém uma forma de ficcdo ““(...) que apresenta uma estabilidade que
ndo a torna de modo algum maleavel as modificacdes que lhe podem ser trazidas, ou, mais
exatamente, que implica que toda modificagdo implica por sua vez, por essa razao, uma outra,
sugerindo invariavelmente a no¢ao de uma estrutura” (LACAN, 1956-1957, p. 258).

Entender as fan fictions sobre incesto dessa maneira parece grandemente
consonante ao que Jenkins (2008) afirmou quando colocou a operacdo do consumidor de midias
hoje nos termos do estabelecimento de verdadeiras “mitologias pessoais”. Ademais, a atividade
mitica que caracteriza a busca, pela estrutura¢do em fic¢do, de uma compreensdo acerca das
questdes fundamentais do humano parece-me muito préxima ao que Sperber (2002) tratou por
pulsdo de ficgdo. Vejo-a igualmente presente na construgdo das ficgdes tomadas por objeto de
andlise deste trabalho, que talvez possam ser entendidas como experimentacdes, permutagdes,
encadeamentos de significantes do universo do entretenimento que sdo entretecidos aos
elementos (miticos) das relagdes de parentesco, constitutivas daqueles que escrevem e leem
esses textos.

Como se vé&, uma leitura freudo-lacaniana do complexo de Edipo sugere que hd uma
similaridade entre os percal¢os da constituicdo subjetiva e os processos de criacdo mitica
empreendidos por diferentes povos, o que assegura, por isso, uma possivel articulacdo entre a
instancia do singular que caracteriza a subjetividade e o social, o coletivo. Por meio dessa
articulagdo, pode-se compreender, por exemplo, a dimensdo social do incesto, e as implicagdes
que pode produzir uma forma de escrita transgressora deste elemento mitico proibitivo.

Faz-se necessario, aqui, notar que Lacan (1956-1957, p. 257) diferencia do mito a
escrita literaria em sentido mais amplo, acentuando que ha, nesta, mais espago para a
intervengdo subjetiva do que na mitologia, cujo grau estruturante de constancia acaba por
limitar fortemente as posi¢des possiveis aos encadeamentos significantes. Assim, pode-se dizer
que as fan fictions sobre incesto, embora apresentem evidéncias disso a que estou chamando,

com Lacan, de atividade mitica, ndo podem ser entendidas como simples replicacdo das
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estruturas dos mitos, uma vez que incorporam elementos de transgressao e explicitude que nem
sempre correspondem ao ordenamento simbodlico estabelecido, mas justamente a sua
desintegracdo e a sua subversao.

Ao contrario do que ocorre com Edipo, os perpetradores de atos incestuosos das fan
fictions nem sempre sdo punidos exemplarmente: por vezes vivem romanticamente a
continuidade de seus relacionamentos intrafamiliares, como se a dimensdo do conflito ai
estivesse quase que ausente. Em vista dessa observagdo ¢ que proponho, aqui, um
aprofundamento da reflexdo sobre essa dimensdo social do incesto, nos moldes em que a
empreenderam nao apenas Freud (1912-1913) em Totem e tabu, mas também a antropologia,

aqui evocada a partir de Lévi-Strauss.

3.3 A mitificacdo do incesto: do psiquico ao antropoldégico

O papel social do interdito do incesto foi e ¢ de grande interesse para os estudos
antropologicos, que abordaram a questdo ao longo de todo o século XX, em especial em sua
primeira metade. Como explica Lévi-Strauss (1947), a antropologia, nesse periodo, ndo apenas
constatou e esmiucou a existéncia de regulagcdes para o casamento e as praticas sexuais na
totalidade das culturas conhecidas, mas também observou, em todos os casos, alguma forma
associacdo entre essas normas e os sistemas de parentesco proprios a cada contexto. Numa
época em que os estudos antropoldgicos buscavam um universal que definisse a humanidade e
a diferenciasse de outras espécies, a suposta percepcdo de uma onipresenca de regras para
prevenir e punir relagdes incestuosas despertou especial interesse dos etndlogos. Como aponto
adiante, o proprio Freud (1912-13) j& a sugeria universal, baseado em estudos etnograficos
como os de Frazer, mas, de modo especial, &€ Lévi-Strauss (1947) quem ird defini-la como marca
originaria da distingdo entre natureza e cultura, e como regra fundadora dos sistemas sociais
tais quais os conhecemos.

Em sua exposi¢do, Lévi-Strauss (1947) ampara-se nos proprios estudos e nos de outros
antropdlogos para reafirmar que a regra da proibicdo do incesto ¢ universal: segundo ele, em
todas as culturas, o incesto ¢ evitado por uma série de dispositivos culturais, muitas vezes com
puni¢des exemplares que asseguram uma morte bastante sofrida aos transgressores da regra.
Contudo, em sua percepcao, a universalidade de tal proibicdo mostra-se misteriosa, uma vez
que nao ha evidéncias de uma origem especificamente bioldgica para tamanha radicalidade de
comportamento. Nas palavras dele, a relevancia da discussdo sobre o incesto estd em que sua

proibi¢do consiste em
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(...) um fenomeno que apresenta simultaneamente o carater distintivo dos fatos da
natureza e o carater distintivo — teoricamente contraditorio do precedente — dos
fatos da cultura. A proibic¢éo do incesto possui, a0 mesmo tempo, a universalidade das
tendéncias e dos instintos e o carater coercitivo das leis e das instituigdes. De onde
provém entdo? Qual ¢ seu lugar e significagdo? Ultrapassando inevitavelmente os
limites sempre historicos e geograficos da cultura, coextensiva no tempo e no espago
com a espécie bioldgica, mas reforgando, pela proibicao social, a agdo espontanea das
forgas naturais a que se opde por seus caracteres proprios, embora identificando-se a
elas quanto ao campo de aplicagdo, a proibigao do incesto aparece diante da reflexdo
sociologica como um terrivel mistério (LEVI-STRAUSS, 1947, p. 49)

Ainda segundo ele, a tentativa de solucionar o enigma do incesto levou diferentes
correntes antropoldgicas a apresentarem trés tipos gerais de explicagdes, todas falhas, para ele,
sob algum aspecto. Retomarei brevemente cada um desses modos de explicagdo, para em
seguida apresentar a propria formulacdo de Lévi-Strauss, de modo a articula-la, posteriormente
a suas concepgdes acerca do mito, e a propria narrativa freudiana de Totem e tabu.

A primeira forma de explanagdo, que até hoje subsiste no imaginario popular,
sugere que a proibi¢ao do incesto se prestaria a evitar os efeitos biologicos danosos observaveis
nos filhos de unides incestuosas, dado que estas resultariam inevitavelmente em criangas com
deformacdes e/ou anomalias genéticas. Para Lévi-Strauss (1947), o problema com tal tipo
explicagdo estd ndo s6 em que a propria genética recuse tais generalizagdes, mas também em
que os primeiros grupos humanos niao poderiam ter vivido em condi¢des demograficas
suficientes para sequer levantar tal percepcao. Dada a proporcao populacional em que se deduz
que tais agrupamentos se organizavam, ndo seria possivel observar qualquer regularidade de
problemas na prole que justificasse uma proibi¢cdo com tamanha amplitude, e tdo severamente
punida, quanto a do incesto.

O segundo tipo de justificativa mencionado por Lévi-Strauss (1947) sugere que o
convivio familiar intimo produziria, de maneira natural, em qualquer cultura, uma repugnancia
inevitdvel em relagdo aos membros da familia, resultando na eliminagdo da excitabilidade
erdtica entre parentes. Para o estudioso, porém, tal hipotese ndo explica por que seria necessario
a diferentes culturas proibir tdo fortemente algo que em si mesmo, por suposto efeito intrinseco,
jé repugnasse a humanidade, e conclama a psicanalise para afirmar justamente o contrario: que
a atragdo pelas figuras incestuosas ¢ definidora do desejo humano, dai a grande necessidade de
ser tdo marcadamente proibida. Em visdo similar a ja defendida por Freud (1912-1913),

questiona:

Se o horror do incesto resultasse de tendéncias fisiologicas ou psicologicas
congénitas, por que se exprimiria em forma de uma proibi¢do a0 mesmo tempo tao
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solene e tdo essencial que ¢ encontrada em todas as sociedades humanas aureolada
pelo mesmo prestigio sagrado? Nao existe nenhuma razdo para proibir aquilo que,
sem proibig¢do, ndo correria o risco de ser executado. (LEVI-STRAUSS, 1947, p. 56)

Finalmente, a terceira explicagdo mais usual para a proibi¢do do incesto eliminaria
o elemento natural para tratar dessa regra como instituicdo puramente social, derivada de
maneiras variadas, portanto, das diferentes configuracdes culturais em que se observa. Tal
abordagem apresenta, na opinido de Lévi-Strauss (1947), a falha fundante de ndo justificar,
entdo, a universalidade da regra: como ¢ possivel, se nada possui de natural, que tal norma
esteja presente de alguma forma em todas as culturas conhecidas?

Na busca de responder a essas indagagdes, Lévi-Strauss (1947) propde entdo uma
quarta via para compreensao da regra de proibicao do incesto, baseada no reconhecimento de
seu estatuto duplo, simultaneamente natural e cultural. Sob o aspecto natural, o ser humano
estd inevitavelmente sujeito a necessidade de uma alianca entre pais e filhos, ou, dito de modo
mais genérico, entre adultos e criangas, uma vez que estas, com efeito, morreriam sem 0s
cuidados daqueles; sujeita-se, também, a exigéncia de aliancas reprodutivas, em vista de uma
garantia da continuidade dos agrupamentos por meio dos quais a propria sobrevivéncia pessoal
se torna possivel. Contudo, a espécie humana organiza-se de modo tal que o componente
instintual, embora esteja na origem dessas demandas, ndo ¢ determinante quanto aos termos
especificos em que tais aliangas devam ocorrer — os quais, em aberto, vem a ser estabelecidos,

em cada contexto, pela ordem cultural vigente. Como explica Lévi-Strauss,

[o] problema esclarece-se quando admitimos a indiferenga da natureza — corroborada
por todo o estudo da vida animal — as modalidades das relagdes entre os sexos.
Porque ¢ precisamente a alianga que fornece a dobradica, ou mais exatamente o corte,
onde a dobradi¢a pode fixar-se. A natureza impoe a alianga sem determina-la, ¢ a
cultura s6 a recebe para definir-lhe imediatamente as modalidades. (...) O papel
primordial da cultura esta em garantir a existéncia do grupo como grupo, e portanto
em substituir, neste dominio como em todos os outros, a organizagdo ao acaso. A
proibicdo do incesto constitui uma certa forma — e mesmo formas muito diversas —
de intervengdo. Mas, antes de tudo, é intervengdo, ou, mais exatamente ainda, € a
Intervencio” (LEVI-STRAUSS, 1947, p. 71-72).

Em que tais considera¢des podem auxiliar ao estudo das fan fictions sobre incesto?
Para o escopo especifico deste trabalho, trata-se, primeiro, de reconhecer que a forga da regra
de proibi¢ao do incesto em todas as culturas humanas, bem como seu estatuto unico para a
antropologia, sdo elementos que ampliam a relevancia de se analisar situa¢des nas quais, ainda
que puramente enquanto narrativa, tal proibicao é contestada, alids de maneira coletiva. Essa

percepcao se fortalece com a consideracao de que Lévi-Strauss (1947) refere-se ndo a uma, mas



135

a muitas formas de regulacdo das relagdes incestuosas, o que abre espago para uma andlise
conjunta das diferentes formas de transgressao que os textos do corpus representam.

Além disso, a leitura de Lévi-Strauss (1947) amplia as constatacdes ora expostas,
vindo a definir a proibi¢do do incesto e as regras do casamento como elementos essenciais a
constituicdo dos sistemas de trocas entre diferentes tribos, donde se pode depreender que
também atuem, ainda, na propria organizagdo social contemporanea. A esse respeito, o
antropologo detalha a existéncia de uma relacdo estreita entre a questdo do incesto e as regras
de exogamia, que prescreviam, grosso modo, a necessidade de os jovens de um cla buscarem
parceiros sexuais em grupos distintos do seu. Explica, ainda, que figura ai a dimensao
econdmica do casamento, dado que os sistemas de trocas de mercadorias também se
organizavam com base em sistemas de “trocas de mulheres™?2,

Com efeito, em todas as culturas estudadas por Lévi-Strauss (1947) e pelos
etnodlogos tomados por ele por referéncia, o casamento aparece como uma das praticas de
interacdo entre diferentes grupos humanos, integrada a troca de “outras mercadorias”, e aos
sistemas de divisdo de trabalho que reafirmavam uma importancia fundamental das mulheres
na organizag¢ao econdmica. Assim, ¢ razoavel supor que, sem a proibi¢do do incesto, os grupos
sociais se fechassem em si mesmos, e a alianga reprodutiva que possibilitou o surgimento de
organizagdes mais complexas, em que diversos clas e tribos passaram a interagir, ndo viesse a
se estruturar, pelo menos ndo da forma como hoje a conhecemos.

E verdade que os pormenores das elucubragdes de Lévi-Strauss (1947) ja foram
alvo de diversas criticas, at¢ mesmo dentro da propria antropologia; contudo, permanece dificil
contestar-lhe a percepcdo de uma relagdo direta entre a cultura humana e a organizagdo de
alguma forma de regras sexuais. Ele proprio parece intuir um elemento que transcende as

particularidades culturais das proibi¢des relacionadas ao incesto, afirmando, por exemplo, que

[o] problema da proibicdo do incesto ndo consiste tanto em procurar que
configuracdes historicas, diferentes segundo os grupos, explicam as modalidades da
institui¢do em tal ou qual sociedade particular, mas em procurar que causas profundas
e onipresentes fazem com que, em todas as sociedades e em todas as épocas, exista
uma regulamentagio das relagdes entre os sexos (LEVI-STRAUSS, 1947, p. 61).

Tal leitura da regra sexual do incesto combina-se as proprias contribui¢des
posteriores de Lévi-Strauss (1958) a respeito do estatuto dos mitos como elementos

organizadores das sociedades humanas em geral. Em sua percepcdo, hd uma estrutura que

22 A objetificagdo implicada na expressdo certamente convoca uma discussdo de género, que, no entanto, ndo cabe
proceder neste estudo. Sugiro, a esse respeito, o famoso texto de Rubin (1975) a respeito do trafico de mulheres.



136

acompanha com relativa constancia esses esquemas reguladores das trocas materiais entre os
grupos humanos em geral, incluindo as trocas de carater sexual, e essa estrutura impde-se aos
sujeitos de cada grupo cultural como que em carater de natureza, através de sua incorporagao
as narrativas miticas.

Com base nessa analise estruturalista dos mitos, Lévi-Strauss (1958) sugere que a
instauracdo de uma tal ordem inconsciente esta presente em todas as culturas, e revela-se
propriamente em sua mitologia, que, para ele, seria justamente fundamental para a veiculagao,
ao ser humano, de pensamentos que lhe sdo a principio desconhecidos. Sua constatacdo baseia-
se, antes de tudo, em que analisar as narrativas miticas de diferentes povos o levou a perceber
estruturas recorrentes, fato em seu entendimento de todo inesperado, considerando-se a
distancia fisica e as diferencas culturais entre os grupos humanos em questdo. Tais recorréncias
levaram-no a apontar uma preponderancia dos fatos de linguagem, como expressos nos mitos,
na organizacao dos grupos humanos, de seus costumes e regulagdes.

Ora, ¢ justamente essa dimensao organizadora do simbdlico que Lacan (1956-1957)
retoma ao tratar das fantasias infantis como formas individuais de mitologia, a exemplo do caso
do pequeno Hans, analisado por Freud (1909a). A leitura lacaniana das diferentes interpretagdes
e formulagdes que o garoto vai dando ao sintoma que entdo experimentava—a fobia de cavalos
— pende para a interpretagdo mitoldgica, na medida em que demonstra a recorréncia de uma
estrutura que denunciaria os movimentos de desejos incestuosos inconscientes experimentados
pela crianga. A ordem simbolica, tal qual sugere Lacan (1956-1957), quando efetivamente
consolidada, propde ao menino uma narrativa pré-estruturada, que lhe norteia os
desencadeamentos de suas proprias mogdes pulsionais, de forma afim a regulacdo que o mito
impoe, segundo Lévi-Strauss (1958), aos grupos humanos em que circula.

Mais uma vez, o ponto crucial de uma analogia como esta se assenta no
estabelecimento de um paralelo entre a dimensdo singular de cada sujeito e sua inser¢do na
sociedade, ou, em termos lacanianos, no Simbodlico. Assim, € como se a ordem simboélica
conduzisse as organizagdes pulsionais do sujeito pela via dos proprios trilhamentos em que se
constituiu, numa dindmica que, alids, parece retroalimentar-se continuamente. Em outros
termos, ¢ como se o mito da cultura (se) alimentasse (d)o mito singular, o que explicaria, ao
menos em parte, sua recorréncia incessante, deslizante, metonimica, em estrutura que ecoa a do
proprio desejo humano.

Ha que se indicar que a associagdo promovida tanto em Lacan (1956-1957) quanto
Lévi-Strauss (1958) entre a dindmica propria do inconsciente e o ordenamento dos pressupostos

e regras culturais remonta ao proprio Freud, ndo apenas por sua formulacdao da instincia do
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Super-eu (FREUD, 1923b) como sede da consciéncia moral, mas também pela polémica obra
Totem e tabu, que propde uma articulacdo bastante particular entre a psicandlise e a entdo
chamada “psicologia dos povos”, ou “etnopsicologia”, justamente com base na constancia da
regra da proibicdo do incesto e no mistério de sua instauracdo. Nessa obra, Freud (1912-1913)
parte da curiosa semelhanga que percebe entre os comportamentos de certos povos polinésios
e as praticas quase ritualisticas de alguns de seus pacientes acometidos por quadros obsessivos
de neurose, por meio de cuja analise alcanca a formulag@o narrativa de uma suposta explicagdo
consistente com ambos os quadros.

O ensaio em que Freud (1912-1913) apresentou tal narrativa também foi
amplamente criticado por antropologos, especialmente por falar em termos de uma
hierarquizagdo das organizagdes culturais humanas, perspectiva hoje abandonada pelos estudos
antropologicos. Contudo, Totem e tabu sobreviveu as criticas, permanece referéncia constante
para a ciéncia politica e tem importancia singular para este estudo — justamente por seu carater
mitico. O proprio Freud o sugere, ao reconhecer certa proximidade entre os comportamentos
dos povos tribais analisados e os procedimentos dos escritores em suas cria¢cdes (FREUD, 1912-
1913, p. 108), e especialmente ao admitir que formulou “(...) uma hipotese que talvez pareca
fantastica, mas que oferece a vantagem de produzir uma insuspeitada unidade com séries de
fendmenos até entdo separados” (FREUD, 1912-1913, p. 216, grifo meu).

Freud aventa essa hipdtese a partir de uma série de estudos antropoldgicos de sua
época, bem como da suposicdo darwiniana de que os humanos, em certo momento de um
passado ancestral, tenham vivido organizados numa espécie de “horda primeva” — situagao
nunca efetivamente observada em agrupamentos humanos, mas evidente nos estudos de outras
espécies animais. Freud apresenta tal horda como regida por “[u]m pai violento e ciumento,
que reserva todas as fémeas para si e expulsa os filhos quando crescem” (FREUD, 1912-1913,

p. 216). Continuando a narrativa, propde imaginarmos o seguinte:

Certo dia, os irmdos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, assim
terminando com a horda primeva. Unidos, ousaram fazer o que ndo seria possivel
individualmente. (Talvez um avango cultural, o manejo de uma nova arma, tenha lhes
dado um sentimento de superioridade). O fato de haverem também devorado o morto
ndo surpreende, tratando-se de canibais. Sem duvida o violento pai primevo era
modelo temido e invejado de cada um dos irmaos. No ato de devora-lo eles realizavam
a identificacdo com ele, e cada um apropriava-se de parte de sua forca. A refeigdo
totémica, talvez a primeira festa da humanidade, seria a repeti¢do e a celebracdo desse
ato memoravel e criminoso, com o qual teve inicio tanta coisa: as organizagdes
sociais, as restrigdes morais, a religido. (FREUD, 1912-1913, p. 216-217)
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Em anélises posteriores, bem como em Lacan (1959-1960), a narrativa freudiana,
tal qual resumida acima, ¢ encarada ndo como hipdtese tedrica, mas como verdadeiro “mito
cientifico”. Embora Freud (1912-1913) venha ele proprio a discutir o carater de suposi¢do dessa
historia, reconhecendo sua fei¢ao mitologica e a extrema dificuldade de postular o que quer que
fosse a respeito de um momento tdo primordial a constituicdo dos seres humanos, ha que se
destacar, com Lacan (1959-1960), que a discussdo acerca da veracidade desse mito ¢ secundaria
em relagdo ao fato de que, verdadeira ou ndo, a narrativa s6 pode ser escrita e lida por responder
a todo um conjunto de aspectos da configuracdo social e cultural da Europa no século XX.

O principio psicanalitico que subjaz as deducdes miticas de Freud quanto ao
assassinato do pai primevo ¢ o da ambivaléncia afetiva, que ele descreve como grande ponto
comum aos neurdticos e aos povos polinésios, e que associa, posteriormente, ao que chamou
de complexo parental, por referéncia ao conjunto de representagdes e afec¢des associados a
relacdo de um filho com seus pais. Tudo se passa como se os filhos da horda primeva, apds o
assassinato conjunto do pai, fossem tomados pelo arrependimento, ao perceber que nenhum
deles seria capaz de assumir o posto do falecido, que eles tanto desejavam como temiam. Afinal,
se haviam matado juntos ao pai, o que impediria que derrubassem de novo quem quer que
passasse a agir com igual violéncia, ainda que fosse um membro do préprio grupo de irmaos?
Freud (1912-1913) enxerga ai os primordios do surgimento das leis humanas: de comum
acordo, diante do impasse e do remorso, os irmdos teriam estabelecido um pacto em termos
edipicos, uma associacdo, de forma tal que nenhum deles tomasse para si as mulheres da horda,
recusando-se, portanto, suas maes e irmas, em nome da manutenc¢do da coesdo do grupo.

Por essa narrativa, Freud (1912-1913) supde miticamente o que Lévi-Strauss (1947)
ira evidenciar mais tarde: que a lei da interdi¢do do incesto se acha no cerne das regulacdes
sociais, por sua vinculagdo precisa a exogamia, abertura de contato entre grupos culturais que
garantiu seu proprio desenvolvimento e sobrevivéncia. Freud (1912-1913) vai além, e também
associa a esse momento mitico do assassinato primordial a propria estruturacdo posterior das
religides. Sugere, nesse sentido, que a adoracdo aos animais os tomava por substitutos
idealizados do pai primevo, levantados como deuses pelo arrependimento dos filhos, cujos
rituais ndo faziam sendo repetir, reencenar no sacrificio o assassinato outrora concretizado, bem
como o banquete que a este teria sucedido.

Visto dessa forma, o sacrificio seria uma forma de garantir a memoria da
necessidade de uma ordenacdo social, reunindo todos de cada cla, para que juntos pudessem
vingar a morte do pai e, de forma profundamente ambivalente, repeti-la de maneira substitutiva,

deslocada sobre a figura animal. Posteriormente, a evolugao historica teria levado o culto das
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divindades animais a reassumir, ndo sem elevado grau de idealiza¢do, uma figura novamente
humana, de uma divindade paternal, ao que teriam acompanhado, por exemplo, as evolugdes
de sacrificios animais a sacrificios humanos e, posteriormente, aos ritos teantropicos, em que
se busca imolar, em encenag¢do, um representante dos filhos assassinos, em vez da figura do
proprio pai. O cristianismo teria também ai suas origens, na expressao de um culto aquele, entre
os filhos, que assume a culpa dos demais, permitindo-se sacrificar para expurgo de todos.

Todas essas elucubragdes levam Freud a propor, no que foi muito contestado, que
“(...) no complexo de Edipo retinem-se os comegos da religido, moralidade, sociedade e arte,
em plena concordancia com a verificagdo psicanalitica de que esse complexo forma o nucleo
de todas as neuroses (...)” (FREUD, 1912-1913, p. 238). Se retomo aqui tal alegacdo, porém,
ndo ¢ para sustentd-la nem para tecer a ela as criticas que muitos ja consolidaram; proponho,
antes, uma abordagem mais afeita a de Lacan (1959-1960) e questiono, com ele, como foi
possivel (e por que foi necessario) a Freud formular assim essa narrativa que em tudo apresenta
carater de mito. No entendimento que venho adotando, trata-se de perceber, mais uma vez, a
existéncia de um elemento palimpséstico relativo ao incesto, que também aqui s6 parece
acessivel por meio de uma narrativa que raspa e reedita outras historias, escrevendo sobre elas
de modo a lhes conferir uma significacao nova revestida de carater mitico. Assim, a tendéncia
j& observada em Soéfocles, que pela via da tragédia grega parece recontar outras historias de
fundo mitolégico, reafirma-se em Freud, seja porque ele proprio recorre a Edipo Rei para
compreender e nomear o que chamou de “complexo nuclear das neuroses”, seja porque articula
a dimensao psiquica a dimensdo cultural por um novo recurso a narrativa, desta vez formulando,
de certa forma, sua propria versao da tragédia, seu mito moderno.

Nesse contexto, penso que a andlise das fan fictions em que os significantes edipicos
sdo revisitados demanda reflexdes sobre os modos de ler as proprias narrativas miticas, bem
como uma defini¢do especifica quanto ao lugar, na literatura, do que chamei de uma “dimensao
palimpséstica”. Se, a partir de Lacan (1959-1960), indiquei a existéncia de algo da “atividade
mitica” nessas fanfics, resta ainda esclarecer as especificidades e possiveis implicagdes disso

nos planos linguistico e literario, aqui discutidos sobretudo a partir de Genette (1982).
3.4 Palimpsesto como hipertexto: a transtextualidade
Na obra de Genette (1982), a metafora do palimpsesto ¢ usada para encabecar as

discussdes acerca do que ele entende por transtextualidade, conceito cuja compreensdo

considero fundamental para uma analise mais profunda das dindmicas de produ¢do de fan
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fictions, bem como de sua possivel associacdo a alguma forma de atividade mitica. Com efeito,
penso que as concepgdes de Genette (1982) sugerem que incesto e palimpsesto guardam
relagdes ainda mais estreitas que as até aqui destacadas a partir da releitura de Edipo Rei e das
consideragdes psicanaliticas sobre o complexo edipico.

Por transtextualidade, ou “transcendéncia textual do texto”, Genette (1982, p. 13)
entende “tudo o que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos”, em
dindmicas que seriam, em seu entendimento, constitutivas ao fazer textual. Estes movimentos
de atravessamento de um texto por outro se organizam, para Genette (1982), em cinco formas
principais, que agora defino, uma a uma: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade,
arquitextualidade e hipertextualidade.

A intertextualidade, que talvez seja a mais conhecida e a mais estudada dessas
associagdes, ndo ¢ vista por Genette (1982) da mesma forma que por outros estudiosos, que
costumam aplicar o termo a toda a multiplicidade das praticas transtextuais. De forma mais
restrita, Genette (1982) sugere que a intertextualidade ¢ uma “rela¢ao de co-presenga”, marcada
pela “presenca efetiva de um texto em outro” (GENETTE, 1982, p. 14), a qual pode se dar por
mecanismos explicitos, como a citagdo, ou implicitos, como a alusao.

A propria elucidacao das demais relagdes transtextuais explicitara, pois, que a co-
presenga ndo ¢ a Unica maneira de um texto afiliar-se a outro. A paratextualidade, por exemplo,
descreve a relacdo entre um texto e os elementos que o apresentem e organizem em termos mais
pragmaticos, como “(...) titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias,
préologos etc. (...)” (GENETTE, 1982, p. 15). Nas fan fictions, os exemplos de paratextos
incluiriam, portanto, as notas iniciais dos autores, os alertas quanto ao conteudo e as
categorizagdes. Nao cabe pensar, por exemplo, que a nota inicial de um autor quanto ao proprio
texto esteja citando-o de forma intertextual, uma vez que essa referenciacio se da com objetivos
pragmaticos e efeitos distintos dos da intertextualidade.

Da mesma forma, Genette (1982) percebe uma distingdo entre os mecanismos de
intertexto, paratexto e metatexto: este ultimo descreveria o texto que guarda com outro uma
ligacdo de comentario, a “(...) relacdo que une um texto ao outro do qual ele fala” (GENETTE,
1982, p. 17), a exemplo do que se vé em uma obra de critica literaria. Neste estudo, os
metatextos serdo, de forma muito clara, os reviews, comentarios dos leitores acerca de cada
segmento narrativo lido.

A mais silenciosa de todas essas formas de transcendéncia textual seria a da
arquitextualidade, concernente a uma espécie de relagdo de pertencimento que um texto guarda

com determinados conjuntos ou géneros com os quais se identifica. Trata-se, em geral, de uma
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associagdo taxondmica, que ndo se costuma explicitar no texto em si mesmo, mas que lhe ¢
atribuida pelo leitor, a depender de suas proprias percepgdes (GENETTE, 1982, p. 17). Refere-
se, por exemplo, ao reconhecimento, por parte do leitor, de um texto como fan fiction, e, mais
especificamente, da percepcdo de que estas, usualmente, aproximam-se de outras formas
consagradas do género narrativo. Note-se, pois, que € por um procedimento arquitextual que se
faz possivel, alids, a propria formulagdo do objeto deste estudo, baseado no estabelecimento,
enquanto recorte, de um subconjunto especifico de fan fictions aproximadas por um critério
tematico, qual seja o de abordarem a questdo do incesto.

Como se vé, creio que nenhuma das formas de relagdo apresentadas d4 conta de
caracterizar a ligagdo perceptivel entre uma fan fiction e suas assim chamadas “fontes”. Seria
impreciso, por exemplo, afirmar que uma fan fiction baseada em Harry Potter se marca pela
convocag¢do de uma presenga efetiva, ainda que parcial, dos textos da saga, a titulo de citacdo
ou alusdo. Muito menos se pode entender as fanfics apenas como comentarios ou textos que
acompanham, enquanto suporte pragmatico, os objetos culturais tomados por fontes. Por isso,
considero que ¢ a hipertextualidade que oferecerd a melhor compreensdo da relacdo de
derivacdo ai estabelecida. O hipertexto designa, para Genette (1982, p. 18), uma no¢ao mais
ampla de texto derivado, que ele associa a curiosa metafora de um “brotamento”. Nas palavras
dele: “[e]ntendo por hipertextualidade toda relagdo que une um texto B (que chamarei
hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de
uma forma que ndo ¢ a do comentario” (GENETTE, 1982, p. 18).

A relevancia desta discussdo estd em que, para Genette (1982), um hipertexto pode
derivar de seu hipotexto por dois mecanismos principais: a imita¢do, que consiste na tentativa
de repeticao de certos tracos constitutivos do texto tomado por fonte; e a transformagao,
procedimento de modificagdo que estabelece as diferencas entre uma obra e outra. A andlise
desses mecanismos torna mais visiveis as distingdes entre a hipertextualidade e as demais
formas de transtextualidade, conforme me detenho a comentar brevemente.

Em geral, para Genette (1982), o hipertexto se marca por uma forma de imitagao
com transformag¢des macicas em relagdo ao hipotexto, e, ao contrario do comentario (metatexto)
ou dos elementos paratextuais, ¢ reconhecido mais claramente como uma nova constru¢ao
literaria. Em relacdo a intertextualidade, afirma Genette (1982) que sua compreensdo nao pode
ocorrer sem o conhecimento do texto citado, enquanto a hipertextualidade, diferentemente,
produz em geral um texto derivado bastante autbnomo, passivel de ser lido independentemente,
ainda que seus sentidos possam ser nitidamente ampliados pela compara¢do quanto a seus

hipotextos.
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Ora, no caso das fan fictions, ¢ bastante perceptivel que seu carater derivativo ¢
alcancado precisamente por meio de operagdes de transformagao e imitagdo. A meu ver, penso
que se aplicam, pois, as fan fictions todas as observacdes de Genette (1982) quanto a
hipertextualidade, em especial no que tange aos mecanismos que organizam sua produc¢ao € 0s
tipos de praticas em que estes se inserem. A analise genettiana dessas propriedades, bastante
diligente e minuciosa, ndo sera, no entanto, retomada por completo, salvo naquilo em que
efetivamente auxilie a compreensdo, justamente, do carater palimpséstico do incesto e das
respectivas fan fictions que o retratam.

Ha que se destacar, nesse sentido, que, para Genette (1982), o hipertexto ¢ o
palimpsesto por exceléncia, uma vez que conserva visiveis, por mais que transformados,
determinados tracos de seus hipotextos. Ao comentar as versdes estendidas ou reduzidas de
Edipo Rei, por exemplo, ele demonstra que elas mantém evidentes, por imitagdo, alguns tragos
constitutivos da tragédia tida por fonte, tais como personagens, cenas, espagos e conflitos, ainda
que a outros transforme. Da mesma forma, toda fan fiction imita determinados aspectos de seus
hipotextos, ao passo que a outros transforma, as vezes profundamente. Alids, também segundo
Genette (1982, p. 43), ¢ possivel que um hipertexto tome como fontes uma variedade de objetos
textuais, imitando um, transformando outro, e imiscuindo, no processo, alguns elementos
novos, extraidos da propria vida ou da criatividade dos artifices. Trata-se precisamente, como
se verd, o que acontece em diversas das fan fictions aqui observadas.

Para potencializar a leitura de um hipertexto, Genette (1982, p. 144) assinala a
importancia de identificar seus hipotextos, bem como os procedimentos de imitacdo e
transformagdo empregados em sua constitui¢do. Isso explicaria, para ele, por que ¢ de praxe
que os hipertextos sejam acompanhados por paratextos que indicam os textos tomados por fonte
e, muitas vezes, alertam ao leitor para as intengdes do processo de derivagdo produzido, que
podem ser mais ou menos sérias, ludicas ou satiricas. Depende, alids, desses tragos, a
caracterizacdo dos géneros que, para Genette (1982), sdo notadamente hipertextuais, como a
parodia e o pastiche. Em vista dos objetivos deste estudo, ndo pretendo detalhar cada uma das
diferencas entre tais géneros, mas antes focalizar os procedimentos imitativos e transformativos
que os constituem, bem como seus respectivos efeitos de sentido.

Quanto a imitagdo, Genette (1982) explica que um hipertexto pode copiar de seu
hipotexto diversos aspectos: a forma, o sentido, o estilo. No entanto, nenhuma imitacdo ¢
perfeita, de tal modo que sempre corresponde, necessariamente, a certo movimento de
transformagao — algo até usualmente assumido de forma explicita pelo imitador (a menos que

deseje incorrer em plagio ou falsificacdo). As operagdes de transformacao, por sua vez, sdo as
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mais variadas, das quais destaquei algumas, a depender de sua relevancia para as posteriores

analises:

Suplementagdo (GENETTE, 1982, p. 52): caso em que o hipertexto se propde
a desenvolver determinados aspectos ndo desdobrados no hipotexto. Apresenta-
se, usualmente, a titulo de continuagao ou, mais comumente, interpolagdo, ainda
que, a rigor, ndo faga sendo extrapolar. Nesse sentido, um suplemento ¢ um
hipertexto complementar pela forma, pois que a imita, e substitutivo pelo
contetido, como alias € o caso da maioria das fan fictions;

Excisdo (GENETTE, 1982, p. 76): procedimento de redu¢ao do hipotexto por
meio da eliminagdo de determinado elemento ou fragmento, usualmente para
corresponder a fins especificos, como o de adaptacdo da obra a publicos
distintos ou mesmo a censura de elementos considerados proibitivos
(expurgagdo). Trata-se de mecanismo fortemente presente nas fan fictions, que
ndo raro recontam determinadas narrativas a partir do apagamento de certos
elementos, e produzem versdes mais ou menos censuradas, por exemplo, das
atividades sexuais que vém a narrar;

Condensacdo (GENETTE, 1982, p. 87): producao de uma sintese autonoma do
texto fonte, de maneira a possibilitar sua apreensdo geral. Usualmente, esse
procedimento tem funcdo didatica ou metaliteraria, pois resulta em formas
como as sinopses € 0s resumos. Aparece, portanto, nas praticas de escrita de fan
fiction quando da elaboracdo dos elementos paratextuais, que por vezes incluem
uma amostra minima do enredo ou do estilo que a narrativa terd, a fim de
convencer o leitor interessado a mergulhar-se nele;

Extensdo (GENETTE, 1982, p. 99): aumento de um hipotexto por adi¢do
macica de novos elementos, como a anexacao de personagens, detalhamento de
determinados aspectos do enredo, inclusdo e aprofundamento de novos
conflitos ou contaminagdo (para usar o mesmo termo que Genette) por
elementos de outras obras. Analiso a extensdo como o procedimento mais usual
na criacdo de fan fictions, que com grande frequéncia consistem ou num relato
detalhado de situagdes que os hipotextos apenas insinuam, ou na adi¢do, ao
enredo, de elementos narrativos que as fontes em geral ndo contemplam. No
caso especifico das narrativas de incesto, ¢ muito comum que as fanfics se

caracterizem justamente pelo acréscimo, aos hipotextos, de personagens e
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situacdes relativas ao contexto familiar, a partir da criacdo das figuras de
primos, irmaos, pais, filhos, por exemplo;

e Ampliacdo (GENETTE, 1982, p. 87): mecanismo que consiste em aumentar um
hipotexto ndo s6 através da extensdo, mas também por meio de uma dilatagao
estilistica, evidente pela expansdo linguistica de componentes textuais a
principio circunstanciais, realizada por exemplo a partir do acréscimo, a
determinada sentenga, de mais advérbios e adjetivos. Para Genette (1982, p.
111), devem ser lidas como procedimentos de ampliacdo as constantes
alteracdes operadas sobre as tragédias da Antiguidade, que desde entdo vém
sendo retomadas em uma miriade de novas versdes, marcadas ndo aprenas pelo
acréscimo de elementos narrativos novos, como também pela reformulacdo
estilistica de seus componentes iniciais;

e Transmodalizagdo intermodal (GENETTE, 1982, p. 117): mudangas quanto ao
modo de representacdo do hipotexto, que pode ser tornado mais ou menos
narrativo ou dramatico. Nesse caso, a transformagao de um texto narrativo em
sua versdo adaptada ao teatro consiste na chamada dramatizagdo, enquanto o
movimento oposto (tido por Genette como muito raro) consiste em
narrativizacdo. Tratarei com mais detalhe a diferenciagc@o proposta por Genette
entre os modos narrativo e dramatico no capitulo 4; no entanto, ja ressalto que
aparecem ambos os procedimentos nas fan fictions. Estas, em geral, operam
num misto entre os dois modos; assim, por vezes expressam, como a analise
revelard, forte vinculagdo ao dispositivo cénico, audiovisual (narrativa “que
mostra”) enquanto, em outros casos, revelam predominancia do mecanismo do
relato (narrativa que conta).

E por oferecer tal descri¢io das operagdes transformativas, a obra de Genette (1982)
tem importancia crucial neste estudo, pois certamente facilita a caracterizagao dos textos que
aqui analiso, oferecendo um instrumental descritivo e reflexivo que permitira compreender e
apresentar melhor os mecanismos transformativos e imitativos pelos quais as narrativas de fan
fiction sdo constituidas. Além disso, o detalhamento das operagdes de imitagdo e transformagao
que caracterizam a hipertextualidade elucida de forma brilhante a metafora do palimpsesto,
enfatizando seu efeito de inegdvel ambiguidade, entre o que se apaga e o que se mantém. Nas
palavras do proprio Genette (1982, p. 144, grifo do autor), “[e]ssa duplicidade do objeto, na

ordem das relacdes textuais, pode ser figurada pela velha imagem do palimpsesto, na qual
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vemos, sobre o mesmo pergaminho, um texto se sobrepor a outro que ele ndo dissimula
completamente, mas deixa ver por transparéncia’.

Tal metafora privilegia, nesse caso, a percepcdo de que ler um hipertexto
corresponde a ler, em um texto, pelo menos dois: o velho e o novo, em complexo coexistir.
Bem por isso, pode-se pensar tal leitura como um procedimento similar ao empregado por Lévi-
Strauss (1958), quando propde que um mito leia outro: uma leitura inevitavelmente relacional,
transtextual por exceléncia e, bem por isso, como afirma Genette, prazerosamente perversa
(GENETTE, 1982, p. 145). A partir da figura do palimpsesto, o hipertexto, da mesma forma
que o mito, pode ser visto como dominio de uma sobreposi¢do, de uma (re)criacao indevida e
até da brincadeira, procedimentos entendidos como atribuicdes de usos até entdo imprevistos
aos objetos do mundo. A meu ver, ¢ justamente nisso que consiste 0 movimento da atividade
mitica que compdem as fan fictions, movimento que considero similar ao do proprio
inconsciente, que em pulsdo de ficcdo se pde sempre a criar, desdobrando novos sentidos
associativos para o que ja estava la.

Para aprofundar essa aproximacdo entre a hipertextualidade e atividade mitica,
proponho-me neste momento a abordar as propriedades dos mitos a partir da reflexdo de
Barthes (1957), que evidencia a importancia, na leitura mitica, do que se pode chamar de uma
duplicidade de discurso. Da mesma forma que nos hipertextos, tal ambiguidade estd
diretamente ligada aos diferentes efeitos de sentido que a analise de um mito vem a possibilitar.
Nas fan fictions sobre incesto, esse estatuto duplo se apresenta fortemente; assim, proponho
pensar esses textos simultaneamente como hipertextos e narrativas miticas: no primeiro
aspecto, porque imitam e a0 mesmo tempo transformam objetos tomados por fonte, a luz dos
quais sua leitura pode se modificar profundamente; no segundo aspecto, porque a organizacao
de seus elementos narrativos permite 1é-los como varia¢des de estruturas ja muito consolidadas
nas mitologias que, em algum grau, sustentam diversos componentes de nossas atividades

culturais.

3.5 O mito como linguagem de deformacio

A leitura que Lacan (1959-1960) e Lévi-Strauss (1958) propdem para os mitos ou
para o que quer que se produza sob a forma de uma atividade mitica sdo baseadas sobretudo
em esquemas estruturalistas. Ao analisar, respectivamente, as fantasias infantis do pequeno
Hans ou as narrativas mitologicas de um grande apanhado de povos, ambos procuram

identificar elementos de recorréncia subjacentes as narrativas miticas propriamente ditas, de
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modo a isold-los numa tentativa de visualizagdo da estrutura inter-relacional que estabelecem
entre si em cada caso. O procedimento chave para uma tal sistematizagdo estd em buscar
compreender as narrativas miticas como encadeamentos significantes produzidos por
dindmicas de permutagdes em relacdo a uma estrutura comum, de modo a perceber que, em
diferentes mitos, as mesmas variaveis aparecem, ainda que circunscrevendo, alternadamente,
posicdes diversas em determinado esquema de relacdes.

Nao ¢ intenc¢do deste trabalho aplicar o método estruturalista de analise mitica as
fan fictions. Em vez disso, baseio-me sobretudo numa leitura ampliada que Roland Barthes
(1957) empreende em relacdo a visdo estruturalista do mito, a partir de uma concatenagao as
discussdes de Genette (1982) quanto a hipertextualidade, tal qual desenvolvidas na se¢do 3.4.
Tenciono tecer, a partir dai, consideragdes estratégicas que respondam a evidéncia de que os
textos do corpus ecoam tanto o carater palimpséstico que circunda o incesto quanto o
componente mitico a este profundamente associado. A relagdo entre palimpsesto e mito, nesse
sentido, parece-me ndo apenas inegavel, como também bastante proficua para se compreender
por que narrativas de incesto vem a surgir justamente no ambito de praticas de transformacao
e imitagdo literaria aparentemente tdo inovadoras quanto as empreendidas pelos fandoms on-
line.

E sabido que, em suas Mitologias, Barthes (1957) propde uma série de observagdes
do que considerava “mitos” do cotidiano francés a sua época, para em seguida apresentar uma
definicdo de mito bastante genérica, que bem por isso pode ser, sob alguns aspectos, expandida
para contemplar alguns dos aspectos das fan fictions aqui analisadas. Na obra em questdo,
Barthes (1957) define o mito como uma forma de fala, uma forma de linguagem que se
estabelece em condigdes historicas e funcionais especificas. Para ele, tudo pode constituir um
mito, ja que “(...) o mito ndo se define pelo objeto de sua mensagem, mas pela maneira como a
profere”, o que lhe confere “limites formais, mas ndo substanciais” (BARTHES, 1957, p. 131).
Faco notar, entrementes, que tal compreensao so € possivel a partir de uma visada semioldgica
sobre o mundo, nesse sentido, andloga ao que propuseram Freud, Lacan e Lévi-Strauss ao
enxergar a cultura por vias que hoje sdo mais proprias ao campo dos estudos linguisticos, como
se este revestisse, de formas multiplas, as diferentes concepcdes disciplinares a respeito do
humano.

Ao entender o mito como questdo de semiologia, Barthes (1957) procura entio
descrevé-lo a partir da mesma triade que orienta a andlise linguistica a partir de Saussure (1916),
retomando-a, nos termos saussureanos, como articulacio entre significante (imagem mental) e

significado (conceito), cujo resultado ¢ o signo, enquanto formagao global que a ambos retne,



147

marcada pela totalidade de relagdes entre um e outro. A especificidade da descri¢gdo do mito,
nesses termos, consiste, para Barthes (1957), em que potencialmente tudo lhe pode servir de
significante, ou, dito de outro modo, em que os signos de diversos outros sistemas semioldgicos

podem ser tomados como significantes para uma constru¢do mitica. Desse modo,

(...) o mito € um sistema particular, visto que ele se constrdi a partir de uma cadeia
semioldgica que ja existe antes dele: é um sistema semiologico segundo. O que € signo
(isto ¢, totalidade associativa de um conceito ¢ de uma imagem) no primeiro sistema
transforma-se em simples significante no segundo. E necessario recordar, neste ponto,
que as matérias-primas da fala mitica (lingua propriamente dita, fotografia, pintura,
cartaz, rito, objeto etc.), por mais diferentes que sejam inicialmente, desde o momento
em que sdo captadas pelo mito, reduzem-se a uma pura fungao significante: o mito vé
nelas apenas uma mesma matéria-prima; a sua unidade provém do fato de serem todas
reduzidas ao simples estatuto de linguagem. (BARTHES, 1957, p. 136, grifo do autor)

Decorre dessa colocacdo que a linguagem do mito, ao se valer de signos de outros
sistemas como seus proprios significantes, desloca as relagdes de significagao para um segundo
nivel, promovendo, em relacdo ao sentido da articulacdo tomada por base uma espécie de
esvaziamento, de modo a permitir sua incorporagdo ao novo sistema apenas como forma.
Assim, para Barthes (1957), ha que se falar, na analise do procedimento mitico, em uma
linguagem-objeto, tomada por matéria-prima, ¢ em uma metalinguagem, por referéncia ao
segundo sistema de significac¢do estabelecido com base no primeiro. Aos signos da linguagem-
objeto, Barthes (1957) nomeia “forma” do mito, uma vez que desempenham o papel de
significante em relagdo aos conceitos miticos; quanto a totalidade associativa constituida por
forma e conceito nesse caso, Barthes a aborda como o “sentido” do mito em questdo
(BARTHES, 1957, p. 137).

Dessa forma, a visdo barthesiana considerava possivel entender como miticos
acontecimentos e praticas que lhe eram contemporaneos, a exemplo das leituras que propds
para certos costumes franceses de sua época, como os espetaculos de strip-tease ou os eventos
esportivos de luta-livre. Os elementos concretos de cada um desses eventos, retomaveis por
reconstituicdes operaveis em diversas formas de linguagens (sobretudo, visualmente), por um
lado ja se apresentam, nos respectivos contextos, como signos, mas, de outro modo, podem ser
associados a significacdes mais amplas, se entendidos, na totalidade de associagdes que
carregam, enquanto significantes veiculadores de conceitos outros. Por exemplo, Barthes
(1957) analisa o strip-tease como curiosa expressao contraditoria de uma dessexualizagdo da
mulher, operada justamente por seu desnudamento enquanto procedimento estético, a0 passo
que caracteriza a luta livre, enquanto signo global, como significante de uma expressdao mitica

das narrativas da derrota humana em seus empreendimentos morais mais obscuros. A esses



148

efeitos, s6 se pode chegar quando se tomam os signos do primeiro sistema em sua leitura global,
totalizante, para em seguida procurar indicar as associagdes miticas que se podem desenhar
quando os tomamos, diferentemente, apenas por significantes.

Desse modo, pode-se dizer que o proprium da atividade mitica, para Barthes
(1957), ¢é justamente sua condi¢do de linguagem emprestada. O proprio Barthes (1957) indica
enxergar ai um paralelo com as formulagdes freudianas, uma vez que Freud propde que a
interpretacdo de sonhos, atos falhos, sintomas psiquicos e fantasias seja realizada em referéncia
a um segundo sistema simbolico, em relacdo ao qual se pode estabelecer a diferenca entre
conteudos chamados de manifestos e os contetidos ditos latentes que lhes correspondem. Tudo
se passa, nesses casos tanto quanto no mito, como se o uso de signos para novos procedimentos
de significacdo se desse a partir de uma deformacao, que os arranca de sua significagdo primeira
para atribuir-lhes novos conceitos, de carater mitico.

No entanto, para Barthes (1957), ndo se trata de um desarvoramento completo, dado
que o mito precisa recorrer ao sentido primeiro como fonte para seus desvios e deformagdes.

Desse modo, ocorre que

(...) a forma ndo suprime o sentido, empobrece-o apenas, afasta-o, conservando-o a
sua disposi¢do. Cremos que o sentido vai morrer, mas ¢ uma morte suspensa: o sentido
perde o seu valor, mas conserva a vida, que vai alimentar a forma do mito. O sentido
passa a ser para a forma como uma reserva instantanea de historia, como uma riqueza
submissa, que ¢ possivel aproximar e afastar numa espécie de alternancia rapida: é
necessario que a cada momento a forma possa reencontrar raizes no sentido, e ai se
alimentar; e, sobretudo, é necessario que ela se possa esconder nele. E este

interessante jogo de esconde-esconde entre o sentido e a forma que define o mito.
(BARTHES, 1957, p. 140)

Destarte, o conceito mitico ¢ apresentado como necessariamente aberto, difuso,
passivel de uma imensa amplitude associativa, porque sua determinag¢do decorreria tanto dos
empréstimos que faz a linguagem objeto, quanto da fungdo social com que os empreende. Por
isso, penso que a leitura do mito em Barthes (1957) revela a importancia da histdoria enquanto
elemento mobilizador da formagao mitica, enquanto fator organizador do proprio empréstimo
que caracteriza o mito. A partir dai, penso que ha um misto de fatores historicos e intencionais
permeia a situacao de produ¢do do mito, bem como a de sua andlise, salvaguardando a proposta
de Barthes de qualquer inten¢o essencialista que possa sugerir a submissao da ordem simbolica
ao conceito ou vice-versa. Trata-se, nessa nogao barthesiano de mito, de uma alternancia, em
que a significacdo mitica se oferece extremamente ampla, aberta para a histdria, por meio de
uma associac¢ao entre a espessura de seus conceitos e a ambiguidade de suas formas, compostas

elas proprias de termos que ja sdo signos em outros sistemas. Nas palavras dele:
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Para conservar uma metéafora espacial, cujo cardter aproximativo ja sublinhei, diria
que a significacdo do mito ¢ constituida por uma espécie de torniquete incessante, que
alterna o sentido do significante e a sua forma, uma linguagem-objeto e uma
metalinguagem, uma consciéncia puramente significante e uma consciéncia
puramente representativa; esta alternancia é, de certo modo, condensada pelo
conceito, que se serve dela como de um significante ambiguo, simultaneamente
interativo e imaginario, arbitrario e natural. (BARTHES, 1957, p. 143)

Tal dimensdo ambigua atribuida ao mito lhe oferece um entrelugar notadamente
analogo, a meu ver, a imagem do hipertexto e, por conseguinte, do palimpsesto, que empreguei
até aqui para descrever os modos pelos quais a questdo do incesto veio a ser formulada na
mitologia e na dramaturgia gregas, bem como na propria teoria psicanalitica. Em todos esses
casos, 0os componentes significantes que produzem uma significagdo para o incesto sdo
apanhados de narrativas prévias (hipotextos), condensadas e consolidadas em nogdes
especificas através de operagdes vivas de alternancia, entre esvaziamento e preenchimento.
Assim, pode-se pensar, por exemplo, que Edipo Rei alimenta a teoria freudiana, enquanto esta
retroalimenta a trama edipica com Totem e tabu, uma vez que o mito cientifico de Freud
provoca reinterpretagdes da tragédia grega, ao mesmo tempo em que se deixa, ele proprio,
reinterpretar-se por ela. Penso que assim se garante, bem por isso, a sobrevivéncia até hoje
irrestrita da narrativa edipica e aquilo que Barthes (1957, p. 150) aponta como a consequéncia
ética mais grave do mito: uma tentativa de transformacao da histéria em natureza.

A esse respeito, Barthes (1957) enxerga na fala mitica uma espécie de falsificacao,
uma vez que ela promove uma articulagdo cujas consequéncias ndo podem ser medidas por uma
simples discussdo quanto a sua veracidade. Ao leitor do mito, tudo se passa como se sua forma
provocasse quase que naturalmente os conceitos que lhe parecem atribuidos, num efeito de tal
forma intenso que, para Barthes (1957), pouco importa se posteriormente seja
comprovadamente evidenciado como falso. Ele explica que, uma vez constituida a associacdo
que produz a significagdo mitica, somente a leitura pormenorizada das deformagdes por meio
das quais ela se organiza podera evidenciar seu carater construido e historicamente situdvel,
mas esse tipo de leitura ndo ¢ empreendido por quem consome o mito, apenas por quem o
analisa. O primeiro tipo de leitura toma o mito por expressdo da natureza, o segundo busca
desmistifica-lo ao reconstituir as dindmicas historicas proprias do esvaziamento que ai se
exerce.

Em que tudo isso pode auxiliar a andlise e a compreensdo das fan fictions sobre
incesto? Trata-se, antes de tudo, de perceber nelas, enquanto hipertextos no sentido genettiano
(GENETTE, 1982), um procedimento semelhante ao dessa elaboracdo mitica descrita por

Barthes (1957). Creio que uma fan fiction, como um mito, propde um sistema de significagao
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secundario, uma vez que toma signos ja consolidados no mundo do entretenimento como forma
para o estabelecimento de um novo plano de significagdo. Proponho, assim, uma analogia entre
os procedimentos de constitui¢do mitica descritos por Barthes (1957) e o modo como o escritor
de fan fiction empresta, dos objetos que usa como fonte, os componentes e linguagens passiveis
de uso como elementos narrativos, de modo a associa-los a producao de sentidos outros.

Nao se trata de uma aproximag¢do descabida, uma vez que Barthes (1957) afirma
reiteradas vezes que tudo pode tornar-se mito, e que a propria literatura ja se consolidou, a partir
do século XIX, como operacdo mitica. Ele explica, por exemplo, que “(...) o mito pode
desenvolver o seu esquema segundo a partir de qualquer sentido, ndo importa qual e, ja o vimos,
a partir da propria privagdo de sentido” (BARTHES, 1957, p. 151). Ocorre, porém, que nem
todas as linguagens resistem a uma possivel transformagao em mito do mesmo modo: algumas
colocam-se mais propicias ao apoderamento mitico que outras. Para Barthes (1957), a escrita
talvez seja o tipo de linguagem que oferece a atividade mitica menor resisténcia— algo que, a
meu ver, ajuda a explicar por que ¢ por meio da escrita, e mais, escrita palimpséstica, que a
questdo do incesto se manifesta nas expressoes artisticas tipicas da convergéncia de midias.

Ha, pois, outros aspectos do fenomeno da convergéncia, conforme descrito por
Jenkins (2008), que parecem relacionar-se diretamente a uma espécie de justificativa para que
al venham a surgir as questdes edipicas. Nesse contexto, por exemplo, as praticas de escrita de
fan fictions ocorrem, como ja indicado no primeiro capitulo deste estudo, sob autoria
notadamente andnima, em cenarios cuja dindmica, acrescente-se, parece incitar os produtores
a disputar, entre si, o lugar daquele que constr6i a melhor fic¢do a partir das mesmas bases. O
carater derivativo dos textos € constantemente alvo de escrutinio entre os leitores, € a analise
das deformagdes que promovem em relacao aos objetos tomados por fonte constituem elemento
fundamental para sua apreciagdo. O empréstimo em relacdo a esses objetos geradores ¢
autorizado e estimulado pelo fandom, e de forma alguma deve-se entender, aqui, o termo
“deformacdo” como rebaixamento: pelo contrario, os signos emprestados pelos escritores de
fan fictions costumam, em geral, ser tdo admirados e apreciados, que sdo redesenhados, nas
pecas dos fas, de formas ndo raro excessivamente idealizadas.

A esse respeito, adiciono que a plasticidade conferida pela digitalizagdo das midias
aos objetos de entretenimento contemporaneos, bem como aos signos que caracterizam as
celebridades, por exemplo, ¢ imensa, de modo que tal material resiste hoje muito pouco as
praticas de modelacdo de seu publico. Alids, para retomar outra nog¢do discutida no primeiro
capitulo da tese, na economia afetiva (JENKINS, 2008), esse tipo de modelagdo ¢ estimulada,

de modo a se fazer continua, e presta-se a toda sorte de empréstimo e recriagdo. Volto a reiterar,
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nesse sentido, que o fato de a escritura de fan fictions acabar por incluir os elementos edipicos
pode até parecer surpreendente a principio, mas, pelo contrario, talvez se possa pensar que fosse
inevitdvel. Se o incesto constitui material profundo de nossas ficgdes de desejo inconsciente,
tal qual proposto por Freud (1909b) e Lacan (1956-1957), como esperar que ndo se consolidasse
claramente a partir de uma matéria que, sendo tao rica e multipla, oferece tdo baixa resisténcia
a qualquer significa¢ao que se lhe queira conceder?

H4 ainda um elemento da reflexdo de Barthes (1957) por somar a estas
consideragdes. Trata-se de que o mito seja empregado, na opinido dele, para deformar sem nada
esconder: “[0] mito ndo nega as coisas; a sua fun¢do €, pelo contrario, falar delas; simplesmente,
purifica-as, inocenta-as, fundamenta-as em natureza e em eternidade, da-lhes uma clareza, nao
de explica¢do, mas de constatagdo (...)” (BARTHES, 1957, p. 163). Assim, “[a]o principio do
prazer do homem freudiano se poderia juntar o principio de clareza da humanidade mitologica.
Al reside toda a ambiguidade do mito: a sua clareza ¢ euférica” (BARTHES, 1957, p. 164).
Nesse sentido, se lidas a partir de sua similaridade ao procedimento mitico, as fan fictions sobre
incesto podem ser pensadas como possiveis operacdes de certa naturalizacdo do desejo
incestuoso, quase que como forma de justifica-lo, através da possibilidade de sua inscri¢do e
pela via da aceita¢do que o grupo dos leitores manifesta a esse respeito. Se o desejo incestuoso
¢ amplamente conflituoso e contraditdrio, tal qual o apresenta a psicanalise, torna-se bastante
compreensivel que seu aparecimento nas fan fictions pareca posiciond-lo em termos de uma
aceitacdo quase irrestrita ¢ de uma naturalidade transparente, como que a titulo de uma
justificag@o. Dessa forma, ¢ como se, pela via da escrita mitica e hipertextual, o pergaminho da
narrativa incestuosa fosse novamente raspado, para contar novas historias, ainda que o processo
de raspagem, como no palimpsesto, jamais consiga eliminar os primeiros escritos por completo.

Ha que se perguntar, diante disso, na andlise das fan fictions em questdo, o que ¢
que parecem querer tornar justificavel, e quais sdo, efetivamente, as linguagens das quais vém
a beber. A psicanalise, por exemplo, serve-se do mito de Edipo, entendendo que sua reinscri¢o
incessante na historia vem a posiciona-lo como universal, paradigma da natureza humana,
quase como se esta se restringisse de fato a estreutura especifica da familia burguesa, tal qual a
historia revelava presente nos tempos de Freud. E as fan fictions aqui analisadas? Bebem de
que fontes? O que apresentam, a partir delas, como efeito de naturalizagao?

Uma leitura prévia do corpus sugere que ¢ como se os escritores dessas fan fictions
competissem entre si também para ver quem consegue tornar mais possivel, mais razodvel, mais
adequado, em sua deformagao, o inaceitavel do desejo humano. Tal observagao, que a principio

pode soar absurda, mostra-se muito pertinente quando se percebe a recorréncia desse tipo de
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escrita, sua validacdo por uma infinidade de leitores e o estabelecimento, em alguns contextos,
de verdadeiros concursos de escritura que tinham justamente o incesto por “tema-desafio”. E
como se o incesto — e, com ele, o erotismo, a violéncia — fosse, nesse caso, 0 mote para a
verdade da pratica de escrita em questdo, uma escrita devoradora, efetuada em curiosa
similitude ao proprio assassinato do pai primevo de Totem e tabu.

Para Barthes (1957), o mito pode ser ele proprio mitificado, esvaziado para tornar-
se veiculo de uma nova significacdo. Ai estaria, em sua opinido, a Unica forma de resisténcia
ou de subversao capaz de desmonta-lo nos mesmos termos e no mesmo potencial de sua propria
elaboracdo. Em meu entendimento, o mito freudiano de Totem e tabu consiste, pois, no mais
claro exemplo de uma tal releitura, consolidada sob a forma unica de um mito que ¢ dito
cientifico, porquanto artificial. Por esse mesmo entendimento, creio ser possivel pensar as fan
fictions sobre incesto como procedimentos semelhantes, que parecem levar ao extremo tanto as
premissas do mito edipico, notadamente burgués, quanto os pressupostos da economia afetiva
e da convergéncia. E como se a linguagem fosse levada, nesses textos, aos extremos das
possibilidades de reencenacgao psiquica dos desejos, com o objetivo concomitante de transgredir
e reiterar os padrdes que propde esgarcar. Em resumo, tudo se passa como se a literatura, nesses
casos, buscasse retratar o avesso do sistema, seus limites mais profundos, ainda que tenha por
unica reacao possivel a rejei¢do do leitor, que ali vé confirmada a seguranca oferecida pela lei
aos que evitam transgredi-la.

Essa percepcao coincide, em meu entendimento, com as consideragdes, abordadas
na secdo 3.6, que o proprio Lacan (1959-1960) tragou a respeito da literatura em suas expressoes
mais libertinas, tomando por base os textos do marqués de Sade. Nao esteve sozinho em sua
leitura, que ¢ reforgada pelas reflexdes de Bataille (1957a, 1957b) a respeito ndo apenas de
Sade, como também da propria relagdo entre a literatura e a expressao do horror e do mal, por

meio das quais proponho a visada teorica final para a analise que aqui tenciono apresentar.

3.6 Literatura, interdito e transgressao

Pode parecer que, em toda esta incursdo psicanalitica, antropologica e semiologica
a respeito de mitos e tragédias, afastei-me do objeto literario que é foco do interesse deste
trabalho. Neste momento final de minhas consideragdes teoricas, pretendo fazer convergirem
essas reflexdes numa direcdo sintética que ajude a formular um dispositivo analitico

suficientemente nitido em relacdo as praticas de escrita e leitura de narrativas de incesto
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apresentadas como fan fictions. Estabeleco essa sintese a partir das reflexdes filosoficas de
Georges Bataille acerca do erotismo e da literatura.

Como se justifica mais esta tentativa de circunscrever teoricamente o objeto deste
estudo? Precisamente pelo carater de associagao produtiva que pode conferir as demais. Bataille
(1957a, 1957b) transita por todas as areas do conhecimento que se dedicaram a questdo do
incesto, razao pela qual sua obra fornece um ponto de articulagdo a meu ver fundamental a uma
abordagem transdisciplinar do assunto.

Pode-se dizer, quanto a isso, que a definicdo de Bataille (1957a) para o erotismo
contempla, de maneira bastante evidente, a reflexdo psicanalitica quanto a sexualidade humana.
O proprio Freud reconhece no termo “erotismo” um possivel sindonimo para “libido” (FREUD,
1921, p. 43), entendida no sentido amplo como a energia ligada as variadas formas de amor em
que se envolve o humano. De forma similar, diz Bataille que “(...) os homens fizeram de sua
atividade sexual uma atividade erdtica, ou seja, uma busca psicoldgica independente do fim
natural dado na reprodugdo e no cuidado com os filhos” (BATAILLE, 1957a, p. 35). Ecoa,
nesse sentido, as consideragdes freudianas acerca da pulsdo e da variabilidade que podem
assumir seus objetos de satisfagdo; reforga, também, a propria formulagdo psicanalitica de uma
oposicao, no psiquismo, entre pulsdes de vida e pulsdes de morte, muito clara na formulagao
mais genérica que faz acerca do erotismo, ao defini-lo como “a aprovagao da vida até na morte”
(BATAILLE, 1957a, p. 35).

Mas ndo ¢ apenas a psicandlise que suas reflexdes podem ser associadas. Bataille
(1957a) oferece ainda uma critica bastante interessante as reflexdes antropoldgicas sobre o
incesto e sua dimensao social, ampliando as formulagdes de Lévi-Strauss e as do proprio Freud
a respeito. Para Bataille (1957a), a proibicdo do incesto, embora de fato esteja presente em
todas as culturas, ¢ apenas uma das modalidades de interdito a que se sujeita a humanidade. As
regras do incesto bem por isso seriam tdo variadas e multiplas, e ainda que Lévi-Strauss (1947)
tenha descrito muito precisamente seus pormenores, ndo ofereceu com clareza, na opinido de
Bataille (1957a), uma visdo de conjunto que pudesse posiciona-los entre outros fenomenos
humanos similares. Em sua perspectiva a respeito do erotismo, Bataille (1957) considera que o
cerne dessa discussdo estd em que o ser humano se comporta como animal inquieto, que busca
separar-se dos demais, numa espécie de tentativa de distanciamento em relagao ao que os outros
seres vivem como natureza.

Para Bataille (1957a, p. 242), tal negacdo humana a animalidade se revela sob dois
aspectos intrinsecamente relacionados: por um lado, em sua relagdo ao trabalho, entendido

como o conjunto de atividades por meio das quais alteramos o mundo exterior de modo a criar
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um mundo humano, por meio do emprego de toda sorte de técnicas, ferramentas e instrumentos;
por outro lado, no estabelecimento de normas de conduta que interditam a satisfacdo humana
uma realizagao livre de seus impulsos e necessidades. Desse ponto de vista, ndo se trata, quanto
ao segundo ponto, apenas do estabelecimento das regulacdes sexuais: as interdigdes humanas
também recaem, por exemplo, sobre a relagdo com os mortos, com os alimentos, com a
putrefacdo, e com os excretas. Assim, para Bataille (1957a), a proibi¢ao ao incesto s6 pode ser
compreendida se posicionada entre outras formas igualmente complexas de demarcagdo dessa
rejei¢@o humana a animalidade, uma recusa cuja consolidacdo est4 diretamente relacionada, em
sua teorizagdo, a consciéncia humana da morte e a busca, pela via desse distanciamento, de uma
espécie de negacao da finitude.

Nesse contexto, a especificidade do incesto estaria em que suas proibi¢des revelam
que o dominio das interdigdes humanas atua grandemente sobre a atividade sexual (nos termos

de Bataille [1957a], “animalidade carnal”), embora jamais consiga efetivamente elimina-la:

O homem nunca conseguiu excluir a sexualidade, a ndo ser de uma maneira superficial
ou por falta de vigor individual. Mesmo os santos tém ao menos as tentagoes. Nada
podemos fazer além de reservar dominios em que a atividade sexual ndo possa entrar.
Assim, ha lugares, circunstincias, pessoas reservadas: todos os aspectos da
sexualidade sdo obscenos nesses lugares, nessas circunstancias, ou em relagio a essas
pessoas. (BATAILLE, 1957a, p. 243)

Para ele, explicam-se, assim, tanto a variabilidade das regras do incesto, cujas
especificidades em cada sociedade estdo associadas, como bem demonstrou Lévi-Strauss
(1947), ao estabelecimento de sistemas de trocas de bens e mulheres, quanto a vinculagdo
desses interditos a outros componentes do que Bataille (1957a) entende por erotismo, a saber o
dominio do sagrado, em tudo relacionado a circunscricio de fendmenos como a morte, a
alimentacdo, a guerra, a caga, a sujeira ¢ a atividade sexual. As relacdes de parentesco
consistem, desse ponto de vista, numa espécie de santudrio, em cujo dominio a humanidade
encena algo como uma tentativa de abolicdo da dimensdo de sua sexualidade, como se ali ela
ndo existisse nem pudesse chegar. Paradoxalmente, porém, de maneira impar, ¢ a propria recusa
que vem a recobrir com o impeto do desejo a dimensdo familiar, de forma tal que o proibido
parece oferecer a propria ampliagdo da desejabilidade.

A concepg¢do de Bataille (1957a) nos interessa, assim, por remeter o erotismo ao
dominio da violacdo, correspondente a voracidade e ao descontrole animalescos, ainda que ndo
redutiveis a animalidade. Explica ele que, uma vez estabelecidos os interditos, a humanidade

também define dominios especificos para sua transgressdo, e funda ai o proprio sentido do
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desejo humano, uma vez que romper uma regra mostra-se experiéncia infinitamente mais
intensa do que a animalidade puramente desregrada. Festas, rituais de sacrificio, costumes de
guerra, o casamento ou até as orgias, tudo isso Bataille (1957a) associa a nogdo de que a
humanidade estabelece regras muito precisas para delimitar também as ocasides de suspensao
de seus interditos. Isto se deve, em seu entendimento, ao horror ambivalente que o humano
nutre pelo dominio do animal, que desconhece a propria morte e, bem por isso, pouco se apega
a descontinuidade fundamental de seu ser particular.

Nesse sentido, a renuincia humana ao parente préximo e ao gozo livre de seu corpo
assume a feicdo de um esbanjamento, € 0 que se esbanja ¢ a propria humanidade. Ao mesmo
tempo, confere-se assim ao incesto um carater absolutamente sedutor, uma vez que o desejo se
conduz justamente ao dominio do excesso, do transbordamento proibido. Nas palavras do

filosofo:

Nao haveria erotismo se ndo houvesse, em contrapartida, o respeito pelos valores
interditos. Ndo haveria pleno respeito se o desvio erotico nao fosse possivel, nem
sedutor. Sem duvida, o respeito ndo ¢ mais do que o desvio da violéncia. Por um lado,
o respeito ordena o meio em que a violéncia ¢ interdita; por outro, ele abre a violéncia
uma possibilidade de irrupgdo incongruente nos dominios em que deixou de ser
admitida. O interdito ndo altera a violéncia da atividade sexual, mas abre ao homem
disciplinado uma porta que a animalidade ndo poderia atingir, a da transgressdo da
regra. (BATAILLE, 1957a, p. 247)

Note-se que uma tal reciprocidade entre o interdito e o desejo de sua transgressao
ndo sdo exclusividade do pensamento de Bataille. Em Lacan (1959-1960, p. 104), encontra-se
a mesma associacdo, sendo a lei apresentada, de certa forma, como fator provocador da
transgressdo, enquanto busca inevitavel a dinimica do desejo humano. E preciso lembrar,
quanto a isso, que a lei, para Lacan, refere-se a ordem simbdlica, a proibi¢do do incesto, e sua
organizac¢do tem ligacdo direta ao estabelecimento de uma fungdo de interdicdo que separa, nos
primoérdios, a crianca humana de seu outro primordial, simbolizado na figura materna. Se
permanecessem unidos, diz Lacan, ndo se organizaria o universo do desejo e da demanda, o
universo humano por exceléncia. E justamente isso que o leva a falar de das Ding, a Coisa, em
associacdo a propria fungcdo materna, uma vez que a causa do desejo do sujeito, em sua
concepgdo, constitui-se nele a partir desse contato primordial ao outro que lhe oferece as
primeiras referéncias para a propria formagao da subjetividade em suas coordenadas de prazer.

Assim, diz ele:

O que encontramos na lei do incesto situa-se como tal no nivel da relagdo inconsciente
com das Ding, a Coisa. O desejo pela mae ndo poderia ser satisfeito pois ele ¢ o fim,
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o término, a aboli¢do do mundo inteiro da demanda, que é o que estrutura mais
profundamente o inconsciente do homem. E na propria medida em que a fungio do
principio do prazer é fazer com que o homem busque sempre aquilo que ele deve
reencontrar, mas que ndo poderd atingir, que nesse ponto reside o essencial, esse
movel, essa relagdo que se chama a lei de interdi¢ao do incesto. (LACAN, 1959-1960,

p. 85)

Com Lacan, somos assim levados a entender a transgressao do interdito do incesto
como elemento que acarretaria uma fusdo ao outro, reflexdo que ecoa a de Bataille (1957a)
acerca do que entende por continuidade e descontinuidade dos seres. Para o fildsofo, o erotismo,
na medida em que tende a animalidade, parece ansiar por uma transformacao do descontinuo
(humano, particular, limitado) em continuidade (animalidade, desordem, desregramento). A
morte, dessa perspectiva, seria a passagem do isolamento do ser, descontinuo em relagdo aos
demais, para a continuidade de um estado de natureza, num misturar-se a0 mundo. Da mesma
maneira, os fendmenos reprodutivos incluiriam um tanto de morte, na medida em que implicam,
ainda que somente por um momento, a morte do ser individual: no erotismo dos corpos, por
exemplo, a relagdo sexual estd marcada justamente pela violéncia, pelo sentimento de violagdo
dos limites singulares, na medida em que dois descontinuos parecem tornar-se como um. Por
isso, Bataille (1957a, p. 39) fala que o desejo angustiado do humano pela prépria duragao além
da morte estd sempre acompanhado, em paradoxo, por uma ‘“nostalgia da continuidade
perdida”, a “continuidade primeira”, que aqui ndo sou capaz de entender sendo por analogia a
constituicdo fusional entre mae e bebé¢, entre o sujeito nas primicias de sua constituicao e este
primeiro outro que lhe implanta, como Coisa, os referenciais e limites de sua propria
subjetividade.

Nesse mesmo sentido de articulacdo, penso nao ser premeditado associar essa busca
pela continuidade primordial em Bataille (1957a) ao motor da pulsdo de morte freudiana. Seja
no erotismo dos corpos, no movimento afetivo dos coragdes ou no erdtico sagrado, que busca
uma fusao completa ao mundo divino da natureza, a busca descrita por Bataille (1957a) implica
uma despossessdao, muito similar, a meu ver, a que Safatle (2006) enxergou ao posicionar a
sublimagdo como entrelacamento da pulsdo de morte ao Imaginario. Analise-se esta

consideragdo a luz das seguintes palavras de Bataille:

A obscenidade significa a perturbagdo que desordena um estado de corpos conforme
a posse de si, a posse da individualidade duradoura e afirmada. H4, ao contrario,
despossessdo no jogo dos 6rgaos que se derramam na renovagao da fusdo, semelhante
ao vaivém das ondas que se penetram e se perdem umas nas outras. (BATAILLE,
1957a, p. 41)
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Para avangar neste ponto, cabe elucidar o ponto nodal da sintese tedrica que acredito
ser possivel neste estudo a partir de Bataille: suas consideragdes a respeito da literatura, que ja
se anunciam nesse excerto, na medida em que a metafora por ele empregada em relagdo a fusdo
erdtica dos corpos € justamente a mesma usada por Lacan (1971) ao tratar da escritura enquanto
“lituraterra”. Para melhor analisar essa similaridade, retomo, ainda em Bataille (1957a), suas
consideragdes acerca de uma relagdo de reciprocidade, nas atividades humanas, entre o interdito
e a transgressdo, que pode, num sentido especifico, ser associada ao fazer literario.

Para Bataille (1957a), a transgressdo ndo ¢ a negacdo do interdito, mas sua
superacao e complementacdo. Isso ocorre na medida em que o humano, ao estabelecer formas
toleraveis e até desejaveis de transgressdo, estruturou por essa via a propria organizagao de toda
a sua vida social. Com efeito, para Bataille, a emocdo negativa provocada pela experiéncia da
transgressao em suas formas organizadas ¢ a verdadeira razdo que leva o ser humano a acatar
o interdito (BATAILLE, 1957a, p. 89). Dessa perspectiva, as formas reguladas de transgressao
dizem respeito, em toda a histéria humana, ao dominio do sagrado, usualmente restrito aos
deuses, aos soberanos e a festa. Assim, por complemento ao mundo profano, a mediocridade
da vida cotidiana, os momentos de celebragdo ofereceriam ao humano uma experiéncia estética
da transgressdo, instituindo-lhe simultanemanete ao prazer o terror necessario a seu
reposicionamento por relagdo a lei. Para Bataille (1957a), em diversas sociedades, ¢ somente
porque ha festa, por exemplo, que o tempo do trabalho regular, regrado, condicionado, torna-
se possivel e suportavel.

Um dos principais mecanismos dessa organizacdo da violéncia transgressiva
apontados por Bataille (1957a) ¢ o sacrificio. Ele explica que o ritual sacrificial estabelece um
contexto especifico em que o interdito da morte ¢ transgredido de maneira espetacular, uma vez
que, enquanto ato concreto, assume a forma de um assassinato sangrento, com requintes de
crueldade que em muito superam as tendéncias agressivas tipicas. Mas Bataille (1957a)
estabelece ai um paralelo de grande interesse para este trabalho: ele associa, a titulo de
ilustragdo, a dindmica dos rituais de transgressao a literatura.

Sua abordagem da literatura, nesse sentido, aproxima-se muito das colocagdes de

Freud (1905b, 1908a). Ele aponta, antes de tudo, ao comentar as histérias policiais, que

[0] carater gratuito dos romances, o fato de que o leitor esta de toda maneira ao abrigo
do perigo impedem normalmente de ver isso com clareza, mas vivemos por
procurag¢do o que nao temos a energia de viver nés mesmos. Trata-se, suportando-o
sem demasiada angustia, de gozar do sentimento de perda ou de estar em perigo que
a aventura de um outro nos da. Se dispuséssemos sem conta de recursos morais,
amariamos viver assim nds mesmos. (BATAILLE, 1957a, p. 110, grifo do autor)
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Bem por isso, afirma ele que a literatura esta quase que em continuidade historica
em relagdo ao rito religioso, na medida em que este apresenta, no sacrificio, “um romance, um
conto ilustrado de maneira sangrenta”, ou ainda “‘uma representagao teatral, um drama reduzido
ao episddio final, em que a vitima, animal ou humana, atua s6, mas atua at¢ a morte”
(BATAILLE, 1957a, p. 111). Penso que se abre, assim, a possibilidade de ver na tragédia grega,
em cenas como aquela em que Edipo perfura os proprios olhos, uma evidente expressio dessa
analogia; algo igualmente explicito, enquanto encenagdo de superagdo, também em relatos
absurdamente libertinos como os do marqués de Sade.

Em face a tais reflexdes considero ndo apenas ser plausivel, mas efetivamente
necessario indicar que a literatura, ao retratar a violagcdo do incesto, posiciona o sujeito que
escreve € o que 1€ justamente diante da transgressdo e de suas consequéncias concretas, por
uma via, no entanto, organizada e socialmente aceita. A figuragdo, nesse caso, aparece como
correlata a transgressdo, uma vez que possibilita uma experiéncia desta que ndo demanda o
excesso e a descontinuidade caracteristicos de sua real efetivacdo. Para sustentar seu
pensamento nesse sentido, Bataille (1957b), em outro de seus escritos, recorre, precisamente, a
obras literarias marcadas justamente pela exploracdo de temas relacionados a transgressao,
como a poesia de Baudelaire, os romances de Proust e, sobretudo, os escritos do marqués de
Sade. Nestes, percebe uma ilustragdo paradigmatica, também explorada em seus demais
escritos (BATAILLE, 1957a), da relagdo entre a arte e as transposi¢des de interditos, cuja
discussdo pode assim ser aproveitada para as analises aqui pretendidas.

Os enredos libertinos das obras do marqués de Sade s3o associados tanto por
Bataille (1957a, 1957b) como por Lacan (1959-1960) a ordem da mais plena retratacdo da
transgressao, da expressao de uma infinidade de atos insidiosos de personagens que ndo apenas
assumem o usufruto do outro como objeto de conjungdo carnal, mas sobretudo sua submissao
violenta, a tortura desregrada, o crime contra sua propria humanidade e, no limite, o assassinato.
A concretizagdo do incesto, no mundo libertino de Sade, ¢ apenas um ato transgressivo entre
muitos, de modo que a obra do marqués acabou por torna-lo uma das figuras mais controversas
da Franca (e de toda a Europa) no século XVIII. Preso por estar envolvido ele proprio em
comportamentos considerados abusivos em sua vida conjugal e no tratamento dado aos
servigais, Sade passou longos anos nas masmorras francesas, e estava na Bastilha quando da
Revolugdo de 1779. Para Bataille (1957a) e também para Lacan (1959-1960), os escritos de
Sade revelam por um lado os efeitos que esse isolamento do carcere lhe ofereceu, e por outro

sua imensa revolta com relacdo ao sistema jurisdicional que o mantinha prisioneiro.
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Num universo de abusos, torturas, violéncia e sexo, os personagens de Sade
impressionam ndo somente pelas elucubracgdes filosoficas que entremeiam aos proprios relatos,
numa espécie de apologia racionalista ao egoismo e ao crime, mas sobretudo porque, para além
de matar, demonstram também o desejo de morrer, na medida em que, ao negar o outro,
mostram-se igualmente dispostos a negar efetivamente a si mesmos, negar a propria
humanidade, de modo a se dissolverem na plena experiéncia da violéncia. Como bem expressa
Bataille, ndo se trata aqui de um retorno a animalidade, mas de um rebaixamento que a
transcende, na medida em que, uma vez transposto em tudo o efeito da transgressdo, € uma vez
esgargadas, na narrativa, todas as formas de interditos que regem o humano, ainda ¢ possivel
extremd-los mais ainda por meio da retratacdo do que ele chama de verdadeiras aberragdes
(BATAILLE, 1957a, p. 164).

Neste ponto, ¢ interessante retomar Lacan (1959-1960), quando diz sobre Sade que
sua obra so pode ser lida como literatura de experimentacdo. Na leitura lacaniana, o marqués
revela, em sua escrita, uma dimensdo quase absurda da sublimacdo, tal qual discutida no
capitulo 2 deste trabalho. Trata-se, a meu ver, de uma experiéncia mais uma vez muito préxima
a da despossessao sugerida por Bataille (1957a): conforme torna os excessos violentos de seus
personagens mais € mais insuportdveis, numa miriade infindavel de transgressodes a todos os
interditos, o escandalo da narrativa de Sade aproxima o leitor (e, ao que parece, o proprio autor)
de uma espécie de consisténcia “psiquicamente irrespiravel” (LACAN, 1959-1960, p. 241).
Lacan chega a dizer que, na leitura de Sade, “o livro cai da mao”, tamanhos os horrores que o
relato assume; nisto, sublinha a revelagdo, através do marqués, de uma espécie de avesso do
pensamento moral de sua época, pela observagdo curiosa de que, embora excruciantes, as
colocacdes de Sade ndo sdo desprovidas de logica ou de racionalidade, antes sustentam de
forma em tudo coerente sua proposta de negacao dos costumes consolidados. Com efeito, o que
falta ao mundo sadista ndo ¢ racionalidade, mas sentimento — ¢ por ignorar, nesse sentido, a
dimensao social dos afetos que o universo moral proposto por Sade, amparado num irrestrito
direito ao gozo de outrem, ndo pode se realizar eticamente (LACAN, 1959-1960, p. 99)%.

Haveria, nesse sentido, um desnudamento poderoso em curso nas aberrantes

escrituras do marqués. Lacan (1959-1960) percebe nelas a marca da inevitavel tensdo entre a

23 A esse respeito, Lacan (1959-1960, p. 99) discute a possibilidade de uma contraditoria aproximagio entre as
reflexdes antimorais de Sade e a ética kantiana, dado que Kant também propde que a questdo da moralidade seja
amparada puramente na razao, eliminando-se por completo o elemento da emogao. Nesse sentido, sua reflexao,
que ndo cabe aqui retomar em detalhe, sugere que Sade é o avesso de Kant, uma vez que propoe, de maneira
absolutamente coerente, outra forma de eliminar o componente sentimental do comportamento moral humano, a
saber, pela forma da aceitagdo irrestrita dos proprios desejos, mesmo que destrutivos.
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sublimagdo e a perversdo. Recordo, pois, que, na psicandlise freudiana, ambas remetem a uma
exploragdo parcializada das pulsdes, ancorando-se em operagdes de desvio, de
encaminhamentos da libido e da satisfagdo que prescindem do recalque, ainda que por
mecanismos de funcionamento distintos e variaveis. Nesse sentido ¢ que Lacan formula que
sublimagdo e perversdo constituem ““(...) duas formas da transgressdo, para além dos limites
normalmente designados do principio do prazer diante do principio de realidade, considerado
como critério (...)” (LACAN, 1959-1960, p. 134). Dessa forma, o que torna semelhantes a
atitude sublimatoria, em nitida associacdo a arte, e a atitude perversa, enquanto experiéncia de
suposta concretizacdo do desejo para além de seu limite, ¢ justamente a dimensao do excesso,
por oposic¢do a qualquer forma de equilibrio ou temperanca. Em ambos os casos, o sujeito esta
diante do Real de das Ding, porém adota, em relagdo a isso, atitudes que Lacan considera
distintas.

A diferenca, nesse caso, consiste justamente em que a sublimagao alga o objeto a
dignidade de Coisa, conferindo-lhe um carater de alusdo em contorno ao vazio, de modo que a
este ndo o tampona nem o recusa: assume-o. A perversao, por sua vez, na experiéncia direta da
transgressao, parece fundar-se exatamente na negacdo, tal qual ja sugerido por Freud, dos
limites entre o sujeito e o Real, como se ndo houvesse interdito, e sua fusdo extremada fosse
efetivamente possivel. Lacan (1959-1960) ndo cessa de insistir em que uma tal unido ¢ engodo:
embora busque o reencontro com das Ding, ou, nos termos de Bataille (1957a), a continuidade
do ser em que dois eram um, tal completude mitica jamais sera reencontrada.

E ndo apenas porque impossivel, mas também porque insuportdvel. Tanto
sublimag¢do quanto perversdo envolvem, para Lacan, uma hesitacdo do sujeito, um momento
em que o excesso, de desejado, faz-se infinitamente incomodo. Ecoa, nesse sentido, o excesso
materno edipico, em que a presenc¢a interminavel da mae, se ndo for restringida pelos limites
de uma funcdo interditora, ameaga devorar o sujeito. A borda que acompanha a perversao e a
sublimagdo se coloca, nesse sentido, por relagdo a ameaca do proprio desaparecimento do
sujeito: reconhecendo, no outro que destrdi, o proprio fundamento da imagem de si, o sujeito

recua. Nas palavras de Lacan:

Se o sujeito retrocede, o que é que escolta esse processo de reviramento? Nesse ponto
encontramos na analise uma resposta mais motivada— ¢ a identificagdo com o outro,
dizem-nos, que surge no extremo de tal tentacao nossa. (...). Recuamos diante de qué?
Do atentar a imagem do outro, pois ¢ a imagem sobre a qual formamo-nos como eu.
(LACAN, 1959-1960, p. 234)
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A partir dai, sugiro pensar que a perversao hesita diante do aniquilamento, mas
mergulha neste por meio de sua cegueira, como que num fechar de olhos, por uma recusa a
aceitacdo do outro que implica, em profundidade, nega¢do de si mesmo, autodestrui¢do. A
sublimagdo, por outro lado, ndo seria uma recusa concreta de si, mas uma formulagdo
significante do proprio desejo, que também resulta na dissolu¢do do Imaginario que nos
constitui, mas por associacdo a um reconhecimento, uma aceitagdo da existéncia disto que ¢é
das Ding, disto que, implantado em nds na fundagdo de nossa subjetividade, ndo se pode evitar,
nem jamais alcancar.

Dessa forma, aparece em Sade uma escrita literaria que em tudo se aproxima da
figuracdo perversa — mas apresenta, para além dela, a imagem de uma perversidade em
verdade inatingivel. Lacan (1959-1960) sublinha, nesse sentido, uma caracteristica mais que

curiosa de alguns dos relatos do marqués, indicando que hé casos em que

(...) a vitima sobrevive a todos os maus tratamentos, ela ndo se degrada nem mesmo
em seu carater de atragdo voluptuosa, a qual a escrita do autor volta sempre com
insisténcia, como em toda a descrigdo dessa espécie — ela tem sempre os olhos mais
lindos do mundo, o aspecto mais patético ¢ mais comovente. (LACAN, 1959-1960,
p. 243)

Segundo Lacan, o que se desenha, nesse tipo de retratacdo, ¢ o antincio de um
“suplicio eterno”, cuja busca inapreensivel parece ir além da morte do corpo, como que na
intencdo de uma espécie de segunda morte, caracterizada pelo total aniquilamento, por uma
obliteragdo simbolica, que ndo obstante jamais se alcanca. Por mais que violentada, a vitima do
relato sadista mantém sempre a consisténcia de uma beleza patética. Nesta imagem de uma
indestrutibilidade do outro, pode-se ler uma alusdo a das Ding, intruso que habita o sujeito € a
ele se funde de forma tdo inaliendvel quanto opaca. Para citar de novo o neologismo lacaniano,
das Ding ¢ o “€xtimo” — amago do sujeito, seu ponto mais intimo, que no entanto lhe ¢
irredutivel, e por isso se experimenta como externo, estranho.

Para Lacan (1959-1960, p. 243), a busca do suplicio eterno retratada em Sade ecoa
as intengdes do marqués tanto a respeito dos proprios escritos, que ele buscou a principio
destruir, como de seu proprio corpo, que ele solicitava ser enterrado sob o mato, em sitio
inacessivel, quase que num anseio por total esquecimento. Vejo, nesse ponto, a evidéncia de
que a escritura sadista pode ser entendida como uma busca experimental pela despossessao,
apoiada numa ideia de sublimagdo enquanto processo de esvaziamento do Imaginario, tal qual
descrito por Safatle (2006). Nesse sentido, cabe lembrar Lacan, quando diz: “Sade apresenta,

desde entdo, a ordem do que eu chamaria de literatura experimental. A obra de arte ¢ aqui uma
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experiéncia que, por seu processo, arranca o sujeito de suas amarras psicossociais (...), eu diria
de toda apreciagdo psicossocial da sublimagdo de que se trata” (LACAN, 1959-1960, p. 241).

Voltemos agora a Bataille (1957a) e veremos que tal percep¢do estd em tudo
coerente com sua visdo a respeito da transgressdo organizada enquanto mecanismo de
vislumbre da experiéncia de continuidade. Ele explica que, por meio do sacrificio ritual, o
humano busca o instante especifico em que a vida torna em morte, em que a descontinuidade
do ser isolado se rompe rumo a continuidade fusional com o mundo externo. E precisamente
este sacrificio, insisto, Bataille (1957a) o compara a encenagio da tragédia e a literatura. E dessa
mesma forma que 1€ Sade: como alguém que, ao beber do ilimitado da literatura, alcanca uma
retratagdo do excesso ansiado pelo humano levado a cabo, sem que contudo se aproxime
concretude inevitavelmente grotesca e aniquiladora que uma tal transgressdo alcangaria fora do
texto.

Assim, em Bataille (1957a), encontra-se a formulagdo de que a literatura de Sade
prestou-se mais a desafiar o homem honesto e mediano que a efetivamente convencer quem
quer que fosse a respeito de seu elogio do crime, visivel em suas longas defesas do
comportamento libertino. Dessa forma, pode-se pensar que a literatura de Sade ndo estimula o
crime, mas questiona, a partir do choque no desnudamento da excitagdo violenta, a
profundidade que constitui o proprio desejo humano. Nesse aspecto, ha convergéncia entre o
pensamento de Bataille e o de Lacan, na medida em que ambos sugerem como marca de Sade
o fato de sua escrita nomear o que até entdo permanecera apenas insinuado: a radicalidade do
componente destrutivo que fundamenta o desejo.

Esta radicalidade violenta, diz Bataille (1957a), estd plenamente expressa na
sanguinoléncia caracteristica dos ritos organizados da transgressdao humana, revelando-se na
guerra, no proprio sacrificio e até no cristianismo, em sua adorag¢do a violéncia da cruz, por
exemplo. Contudo, 0o homem moderno recusa a transgressao, no que ecoa sua negacao a propria
bestialidade: na fala moderna, ponderada, equilibrada, condenam-se a violéncia, os excessos €
toda sorte de desregramentos narrados justamente escritos como os de Sade. Para Bataille
(1957a), tudo se passa como se o humano associasse a violéncia e a transgressao ao ndo dizer,
ao siléncio, o que se demonstra até pela oposi¢do vocabular entre “civiliza¢do” e “barbarie”
(BATAILLE, 1957a, p. 213-214). O homem civilizado, diz o filésofo, enxerga-se como em
tudo oposto a violéncia e ao excesso, caracteristicas que relega ao outro, ao selvagem, ao
barbaro, visto como quem ndo fala, e, portanto, como monstro. A operagdo literaria de Sade,
nesse sentido, realiza o inverso: aproxima a violéncia de uma constituti¢do na linguagem, num

reconhecimento de si que o humano, no mais das vezes, recusa-se a efetivar.
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Bataille (1957a) explica, nesse sentido, que os personagens de Sade s6 falam de
seus excessos porque a literatura lhes empresta a voz, uma vez que, no plano concreto, seriam
muito provavelmente silenciosos, silenciados pela consciéncia de culpa ou pelo excesso que a

violéncia impde a racionalidade humana. Contudo, sublinha Bataille,

[a] negacdo racional da violéncia, considerada inutil e perigosa, ndo pode suprimir o
que nega, ndo mais do que a negacgao irracional da morte. Mas a expressdo da violéncia
se choca, como ja disse, com a dupla oposi¢do da razdo que a nega e da propria
violéncia, que se limita ao desprezo silencioso pelas palavras que a concernem.
(BATAILLE, 1957a, p. 215).

E preciso insistir, nesse ponto, a respeito do mérito que ha em conferir linguagem
a violéncia por meio da literatura. Bataille (1957a) o evidencia a respeito de Sade, sublinhando
o efeito que este representou quanto a possibilidade de o humano reconhecer a propria
violéncia, que de outro modo ficaria calada, ainda que ndo inativa. Empregando o mesmo
exemplo que Lacan (1959-1960), Bataille (1957a) destaca, nesse sentido, que o nome de Sade
¢ emprestado até hoje para caracterizar todo um conjunto de desejos e tendéncias desde entdo
reveladas como marcadamente comuns ao humano. Nao se pode afirmar que antes de Sade
essas aspiracdes violentas ndo existissem: o que o marqués e sua literatura nos oferecem, nesse
sentido, ¢ somente a possibilidade de seu reconhecimento, a chance de falar delas, e assim
elabora-las, assumi-las e até, acrescento, dar-lhes um destino que ndo seja o da propria atuagao.
Por meio do significante que nomeia o desejo de violéncia, esta pode se fazer sublimacao, em
vez de encontrar o destino perverso, que a impinge sobre o outro, ou o destino neurdtico, que a
recalca e a impde sintomaticamente ao proprio sujeito.

Em seus outros escritos, Bataille (1957b) dedica-se bastante a evidenciar esse
mérito, o que se revela em sua insisténcia na associacdo entre a arte e as formas de falar do
impossivel. O procedimento artistico, em sua opinido, oferece a possibilidade tnica de uma
sintese a0 humano, na medida em que se consolida como retratagdo de que, a violéncia da
continuidade a0 mundo que nos ¢ externo, ndo apenas evitamos, mas, no limite, nds a

desejamos.

E necessério & vida por vezes ndo fugir das sombras da morte, deixa-las crescer, ao
contrario, nela, até os limites do desfalecimento; ao final, da prépria morte. O
constante retorno de elementos repudiados — em oposicdo aos quais se dirigem os
movimentos da vida— ¢ dado nas condi¢des normais, mas de maneira insuficiente.
Ao menos, ndo basta que as sombras da morte renas¢am contra nossa vontade:
devemos evoca-las voluntariamente — de um jeito que corresponda com exatiddo a
nossas necessidades (falo das sombras, ndo da propria morte). Para isso nos servem
as artes, cujo efeito, nas salas de espetaculos, ¢ o de nos levar ao mais alto grau de
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angustia. As artes — ao menos algumas delas — evocam incessantemente diante de
nos essas desordens, esses dilaceramentos e essas degradacdes que toda a nossa
atividade tem por fim evitar. (BATAILLE, 1957b, p. 65-66)

O beneficio do que seria, entdo, o ritual literario, a exemplo do que se efetua
religiosamente sob a forma do sacrificio, estd na sensacdo de controle que ai se oferece: o
dominio ativo do escritor sobre o escrito, ainda que se deixe guiar, no processo, por suas
tendéncias inconscientes, parece propiciar uma experiéncia da ordem da superacdo da morte e
do proprio desejo de violéncia. Nesse ponto, encontro uma articulagdo entre a nogdo de pulsdo
de ficcao (SPERBER, 2002) ¢ as reflexdes de Bataille (1957b), uma vez que, justamente nessa
transformagdo ativa que o escritor exerce sobre o objeto de sua criacdo, Sperber (2002)
encontra, a0 mesmo tempo, a busca ultima e uma espécie de dimensao elaborativa da criagdo
ficcional.

Se retomei, aqui, as reflexdes a respeito da literatura de Sade, foi apenas para tragar
uma associacao, a partir delas, a essas consideragdes mais amplas que o pensamento de Bataille
(1957b) oferece sobre a literatura em sua relacdo com interdito e transgressdao. Nesse contexto,
pela natureza nitidamente polimorfa que as expressdes literdrias podem atingir enquanto
mecanismos de formulagdo de desejo, Bataille (1957b) chega a dizer que “[a] literatura (...) ¢ a
infancia enfim reencontrada”. Interpreto essa reflexdo por referéncia ao modo como as
tendéncias do literario por vezes revelam-se as mesmas da infantilidade do sujeito humano em
consolida¢do, no estabelecimento das distingdes entre si € o mundo, nos trilhamentos que seu
desejo aos poucos assume, na manifestacdo de impulsos violentos, contraditorios e extremos,
e, por que ndo dizer, na desordem em ebuli¢do que constitui o processo edipico.

Mas Bataille (1957b) enxerga nesse processo nao uma simples identificagdo entre
autor/leitor e texto, na medida de um reconhecimento consciente daquilo que o objeto artistico
revela de nos: antes, esse efeito nos despossui, numa espécie de mecanismo proprio de
dissolugdo entre o sujeito e o mundo. Para ele, a literatura é comunicacdo, mas uma
comunicagdo em que o escritor, ao dirigir-se & humanidade, desfaz a si mesmo e aquele que o
1€, na medida em que “(...) o autor nega a si mesmo, nega sua particularidade em proveito da
obra, nega a0 mesmo tempo a particularidade dos leitores em proveito da leitura”. Dito de outro
modo, ele afirma que “(...) o autor estava ali para se suprimir em sua obra e dirigia-se ao leitor,
que lia para se suprimir” (BATAILLE, 1957b, p. 181), donde podemos entender que a operacdo
literaria s6 consegue comunicar algo na medida em que pressupde uma dupla auséncia

subjetiva. Penso que ¢ de comunicagdo entre inconscientes, para retomar a psicandlise, que se
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trata nesse caso, dado que apenas sob essa forma — palimpséstica, mitica — autor e leitor se
permitem encarar o impossivel de si mesmos.

E ai que encontro em Bataille (1957a, 1957b), como busquei elucidar nesta secio,
a consolidacdo tedrica que parece unir todas as discussdes até aqui realizadas. Bataille nos
oferece, em sua articulacdo filoséfica, antropologica e psicanalitica, uma concepgdo bastante
ampla do humano e da arte, sobretudo da literatura. Em tal formulacdo teorica, ¢ possivel
compreender, num mesmo sistema de pensamento, relagdes de outro modo confusas que o
objeto deste estudo sugere entre sexualidade, violéncia, escrita, leitura, mito, interdito e
transgressao. A literatura de fan fictions que abordam o incesto, sob esse viés, ganha 0s mesmos
contornos da obra de Sade e de outros escritores que se dedicaram a narrativas marcadas pela
questdo da transposi¢do dos interditos culturais. Guardadas as devidas diferencas de estilo,
estética e dominio linguistico, os textos que aqui analiso também parecem filiar-se & dimensao
de um desafio a moralidade, por oferecerem ndo apenas transgressao, mas em certos momentos
algo de aberracdo, como se competissem para provar, uns aos outros, quem pode ir mais longe
nas proprias fantasias.

De maneira igualmente andloga ao que Bataille (1957a) diz sobre Sade, as fan
fictions que analiso também oferecem uma linguagem aquilo que ¢ tido por inominavel. No
mesmo sentido proposto pela articulacdo entre Barthes (1957) e Genette (1982), penso que
parecem consolidar-se como tentativa de reformulacdo de mitos sob a forma de novos mitos,
como que a mitificar qualquer coisa de inaceitdvel do desejo humano que nelas se evidencia.
Tal operacdo s6 ¢ possivel pela via de um esvaziamento subjetivo que em tudo parece
corresponder a despossessao associada por Safatle (2006), com base em Lacan (1959-1960), a
sublimagdo, em que a producao artistica, por alusdo ao vazio no intimo de cada sujeito, permite-
lhe escapar das imagens que buscam fixar sua identidade, ofertadas constantemente pelo outro
e por suas demandas.

Enxergo, nesse sentido, um gesto de liberdade na escrita e leitura desses textos,
liberdade no entanto paradoxal, porquanto alcan¢avel apenas por sua intrinseca submissao a
l6gica de uma economia afetiva, regida pela contrapartida lucrativa que a obsessao dos fandoms
oferece aos produtores mididticos. Ainda assim, liberdade, ja que entendida como redugdo de
tensdo, extravasamento, alivio que se revela, contraditoriamente, na propria angustia que uma
literatura assim acaba por suscitar.

Em face disso, ndo ¢ possivel concluir sem retomar a intui¢do freudiana que
percebeu na escrita e no teatro algo de um comunicar, concedendo ao escritor o mérito de dar

formas possiveis a fantasias humanas de outro modo inacessiveis. O que as torna possiveis,
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legiveis, aceitdveis, ndo € seu conteido, cuja constituicdo pode passar ao largo de qualquer
amenizacdo da violéncia excessiva com que se depare o humano, mas esse apagamento
subjetivo que autor e leitor assumem mutuamente, expressamente visivel no caso de fan fictions
que se produzem e se comentam sob o véu do anonimato.

Nesse sentido, direi, com Bataille:

Na depressao resultante dessas trocas insuficientes, em que uma divisoria de vidro ¢
mantida, que nos separa, a nés leitores, desse autor, tenho esta certeza: a humanidade
ndo ¢ feita de seres isolados, mas de uma comunicagao entre eles; nunca somos dados,
nem a nds mesmos, sendo numa rede de comunicagdes com os outros: banhamo-nos
na comunicagdo, somos reduzidos a essa comunicagdo incessante de que, até no fundo
da soliddo, sentimos a auséncia, como a sugestdo de possibilidade multiplas, como a
espera de um momento em que ela se dissolve num grito que outros escutam. Pois a
existéncia humana ndo € em nos, nesses pontos onde periodicamente ela se ata, sendo
na linguagem gritada, de espasmo cruel, risada louca, em que o acordo nasce de uma
consciéncia enfim partilhada, da impenetrabilidade de nés mesmos e do mundo.
(BATAILLE, 1957b, p. 190)

A literatura, desde sempre e ainda no contemporaneo, continua a inscrever-se em
singulares manifestagdes desse anseio humano pelo outro, por um continuo entre as
subjetividades que nos revele menos solitarios no abismo de nossos desejos. Escrever ficgdes
de transgressdo, sob esse viés, parece ser apenas uma das formas de buscar no outro o
reconhecimento do irredutivel intruso que experimentamos em nds mesmos, cujo incidir
incessante, de outro modo, poderia converter-se em atos tanto ou mais violentos quanto estes

que a narrativa acoberta e desvela em si.
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CAPITULO 4 REFLEXOES METODOLOGICAS

4.1 Interesse geral da pesquisa e justificativa

Este capitulo destina-se a tragar esclarecimentos metodolégicos necessarios a
compreensdo da analise e da discussao que o segue, de modo a tornar evidentes os pressupostos
e procedimentos sobre os quais a discussdo tedrica vem a se assentar por relacdo ao objeto
especifico aqui em questdo. Tal objeto, tal qual apontado na Introducdo, sdo as praticas de
escrita e leitura de fan fictions que retratam relagdes e sentimentos incestuosos.

Por sua natureza notadamente difusa, esse objeto requer outras defini¢des e
esclarecimentos. De inicio, ¢ fundamental recuperar, também da Introducdo e do primeiro
capitulo, o entendimento que adoto para a definicdo das fan fictions, bem como a propria
dimensdo de sua concepg¢do enquanto pratica. Recordo, assim, que este estudo se baseia numa
concepcao ampla de cultura, que inclui também um entendimento do que sejam praticas
culturais. Parafraseando as palavras de Williams (1989, p. 5), esclareco mais uma vez entender
que a dimensdo da cultura de determinado agrupamento humano inclui tanto seus modos de
vida j& estabelecidos, quanto as constituigdes especificas para a propria reformulagdo dos
respectivos significados, ordenamentos e processos que a estes constituem.

Ao falar em praticas de escrita e leitura de fan fictions, portanto, tomo por referéncia
os processos de leitura e escrita em que se envolvem os agrupamentos de fandom, bem como
os significados e disposi¢des pré-estabelecidos a esse respeito, e, ainda, os ordenamentos
singulares que operam por aproximacao ou distanciamento em relag@o a essas condutas. Dessa
forma, a perspectiva de Williams (1989) ¢ bastante produtiva, por apresentar como associadas
as dimensdes da constancia e da criatividade nos modos de vida humanos, considera¢do que
penso propicia ao entendimento, por extensdo, dos modos de leitura e de escrita que constituem
o fandom enquanto agrupamento aberto organizado através das tecnologias digitais.

Como abordei no capitulo 1, definir fandom como traducao de fan kingdom (“reino
dos fas) ndo coloca em evidéncia a multiplicidade que caracteriza esse tipo instavel de
associacdo entre aqueles que se colocam como apreciadores (em diferentes graus) de
determinada figura ou produto cultural. Nao cabe aqui reelaborar a discussao ja produzida nesse
sentido, mas recupero, desta, as conclusdes, a partir das quais proponho compreender o fandom
a partir das praticas que o constituem, a exemplo da escrita e leitura de fan fictions. Como
explicam, nesse sentido, Hellekson e Busse (2006), um fandom caracteriza-se por variadas

formas de atividades artisticas, que envolvem desde a fruicdo e o comentario as producdes
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culturais de diferentes fontes, até a criagdo e publica¢do de contetidos proprios, mais ou menos
inspirados em outros, usualmente segundo os interesses compartilhados por outros
participantes, que genericamente se tratam por “fas”. Faca-se aqui a ressalva de que a carga
semantica associada usualmente ao termo “fa”, também ja discutida no capitulo 1, nem sempre
corresponde aos diferentes niveis de engajamento ou admira¢do que caracterizam a atitude
singular de todos aqueles que se portam como participantes de um fandom: é possivel, por
exemplo, envolver-se em algumas das atividades dos fas sem ser necessariamente obcecado
pelos temas, personalidades e objetos culturais ali tomados por foco.

Por essa perspectiva, as fan fictions podem ser pensadas como as praticas de escrita
e leitura de textos narrativos que tomam por base certos objetos de uma suposta afinidade
compartilhados entre os diferentes fas; podem, ademais ser caracterizadas como uma das
atividades artisticas mais antigas e mais recorrentes nos fandoms. Trata-se de criagcdes que se
assemelham usualmente a contos ou narrativas seriadas, com a especificidade de empregarem
como componentes narrativos justamente os elementos emprestados dos objetos de interesse
compartilhados com os demais fas. Por sua recorréncia e constancia desde o surgimento dos
primeiros fandoms na década de 1960, essas atividades consolidaram-se como praticas
caracterizdveis por um vocabuldrio proprio, em referéncia aos modos de significagcdo e
ordenamento especificos que os caracterizam, conforme ja demonstrado em outros estudos da
Linguistica Aplicada (LA), como os de Azzari e Custdédio (2013), Vargas (2005, 2011) e Alves
(2015). E preciso destacar, uma vez mais, que este texto ndo focaliza as regularidades ja
levantadas por esses outros trabalhos, mas um aspecto especifico de tais praticas: a presenga,
nos fandoms, de fan fictions que relatem sentimentos ou realiza¢des de incesto.

O interesse por um objeto de estudo como esse numa pesquisa em LA se baseia no
modo como a area tem assumido para si, nos ultimos anos, reflexdes de pesquisadores como
Moita Lopes, para quem este campo de estudos “precisa ter algo a dizer sobre o0 mundo como
se apresenta” (2006, p. 96) e, portanto, sobre o contemporaneo em suas diversas formas de

percepgdo. Localizando a LA nas ciéncias sociais, mais do que na linguistica em si, ele formula:

Se quisermos saber sobre linguagem ¢ vida social nos dias de hoje, é preciso sair do
campo da linguagem propriamente dito: ler sociologia, geografia, historia,
antropologia, psicologia cultural e social etc. A chamada “virada discursiva” tem
possibilitado a pesquisadores de varios outros campos estudar a linguagem com
intravisdes muito reveladoras para nds. Parece essencial que a LA se aproxime de
areas que focalizam o social, o politico e a historia. Essa ¢, alids, uma condi¢@o para
que a LA possa falar a vida contemporanea. (MOITA LOPES, 2006, p. 96)
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Uma proposi¢ao como essa torna visivel a relevancia, para a LA, de estudos que se
dediquem a compreensdo de fendmenos notadamente contemporaneos, alguns dos quais de
certo modo até entdo pouco abordados, como ¢ o caso das fan fictions de incesto que aqui
analiso. Justifica, conforme também sugerido por Signorini (2004), a busca de referenciais
teoricos variados, de outros campos do conhecimento, como os aportes que aqui empreendi, da
psicandlise, da literatura, da antropologia e da filosofia, tendo por objetivo uma circunscri¢ao
mais condizente com a multiplicidade que compde, alids, o proprio objeto.

Além dessa justificativa, tais consideragdes se expandem, aqui, para posicionar esta

pesquisa entre as que compreendem que

(...) uma agenda ética de investigacdo para a LA envolve crucialmente um processo
de renarracdo ou redescri¢ao da vida social como se apresenta, o que esta diretamente
relacionado a necessidade de compreendé-la. Isso ¢ essencial para que o linguista
aplicado possa situar seu trabalho no mundo, em vez de ser tragado por ele ao produzir
conhecimento que ndo responda as questoes contemporaneas em um mundo que ndo
entende ou que vé como separado de si como pesquisador (...). (MOITA LOPES,
2006, p. 90)

Neste sentido, penso ser necessario evidenciar que foi minha propria participacao
em fandoms, no periodo de minha adolescéncia, que me despertou ja ha muito o interesse por
um dia estuda-los, vivéncia que alids também se observa em outros pesquisadores do assunto,
como Jenkins (1992) e Hellekson e Busse (2006). Ainda que ja por alguns anos ndo esteja mais
envolvido diretamente com fandoms, ainda os acompanho como que de longe, e foi na
experiéncia pessoal que os experimentei por primeiro. A meu ver, resultam dai uma
sensibilidade maior a percepgdo das dinamicas dos fas e, a0 mesmo tempo, a necessidade de
um esfor¢o analitico de distanciamento, que permita refletir sobre esse objeto de forma mais
independente, mesmo que nem por isso menos envolvida.

Ainda desse ponto de vista, cabe destacar o estranhamento com que ainda hoje se
percebe a presenga do erotismo nas praticas artisticas, € o componente tabu que ¢
invariavelmente associado a discussdo do incesto. Evidéncia disso é que, mesmo que os fan
studies ja existam desde os anos de 1980, ndo fui capaz de encontrar muitos estudos que fossem
além da simples mengdo a existéncia de uma forte dindmica de producdo e leitura de textos
erdticos e pornograficos nos fandoms — e muito menos sobre 0s casos que apresentam
situacdes incestuosas, ainda que também sejam muito recorrentes.

Na revisdo teorica, penso ja ter caracterizado com suficiente clareza a dimensao
social e transgressiva associada ao incesto nas diferentes sociedades humanas, por meio da qual

parece explicar-se que haja certo vazio tedrico com relagdo a textos que abordam o tema
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narrativamente, como as fan fictions a que aqui me reporto. Com Bataille (1957a), porém, quero
reiterar que o siléncio a respeito da violéncia ndo impede sua existéncia — pelo contrario, os
que a engendram podem usar do siléncio e do desconhecimento justamente para acobertar suas
praticas. Nesse mesmo sentido, ndo falar do incesto, ainda que sua evidéncia salte aos olhos
para qualquer membro de fandom, nao implica que o assunto seja menos retratado, abordado e
discutido por fas, muitos dos quais adolescentes, que talvez, como eu a época, percebam-se
muito confusos a respeito dos proprios desejos, diante daquilo que as fan fictions manifestam.
Em diversos dos textos que compdem este corpus de estudo, a dimensdo da violéncia com efeito
salta aos olhos: abuso, coer¢do, manipulagdo, agressao e até assassinato penetram a consisténcia
das narrativas de parentesco livremente publicadas nos diversos fandoms contemporaneos. Dai
advém, em meu entendimento, a importancia de comecar a caracterizar, por meio da pesquisa,
as praticas ai envolvidas, de forma a gerar, eticamente, entendimentos mais completos a

respeito dos fandoms e do que pode estar em jogo em suas dinamicas.

4.2 Objetivos e perguntas de pesquisa

Amparando-me nas justificativas que a se¢do 4.1 anterior consolida para evidenciar o
interesse deste estudo na LA, reafirmo e detalho como seu objetivo principal a caracterizagdo
das praticas de escrita e leitura de fan fictions de incesto a partir dos indicios sobre elas
revelados textualmente em sua publicacdo on-line. Como objetivo secundario, aponto ainda a
intencdo de refletir, a partir desses textos, a respeito da literatura na contemporaneidade, em
suas possibilidades e limitagdes quanto a manifestacao de desejos transgressivos e subversivos.

Tais objetivos se estabelecem a partir de certos pressupostos tedricos e metodologicos, ja
abordados, de modo detalhado, nos capitulos anteriores (1 a 3). Amparam-se, sobretudo, na
observacdo freudo-lacaniana quanto a primazia do significante nas manifestagdes de
pensamentos inconscientes que regem os comportamentos ¢ afetos humanos, e no mesmo
pressuposto metodologico da psicandlise quanto a possibilidade de empreender, através da
linguagem, algo da ordem de uma transposi¢do, para a consciéncia, em relacao a parte desses
elementos inconscientes. Nesse sentido, proponho aqui compreender os textos das fan fictions,
bem como os comentérios de seu autor e dos leitores que o acompanham, como expressao
significante cuja estruturagdo se assemelha a de outras formagdes inconscientes analisadas pela
psicanalise, como os sonhos, os atos falhos e as fantasias.

Assim, embora considere que nada se escreve sendo por algum contato com experiéncias

empiricas, ndo leio a maioria dos dados deste estudo como relatos reais ou testemunhos de
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vivéncias concretas, mas sim como expressdes imagindrias por meio das quais se permite certo
acesso aos encadeamentos simbdlicos que constituem as fantasias envolvidas em sua criagdo e
recepgdo. E preciso frisar, nesse sentido, que de forma alguma considero haver nos textos
alguma via de acesso a pessoa real que os escreve, a qual se encontra, alias, marcadamente
andnima na maior parte dos casos. Em primeiro lugar, ndo considero aqui que a dimensao do
enredo seja comensuravel a experiéncia real do escritor; mais que isso, reconheco que minha
leitura desses textos ¢ apenas uma, singular, entre muitas possiveis, haja vista a inexisténcia de
uma interpretacdo “correta”, univoca, que “desvende” a “verdadeira intengdo” do escritor,
como por vezes tencionou alcangar a sua época o proprio Freud (1914a). Julgo, nesse sentido,
a riqueza das possibilidades de associacdes que a significagdo de uma obra admite, a depender
dos referenciais especificos de cada um que a 1€, e tomo, por elementos privilegiados a informar
minha leitura, os dispositivos tedricos dos campos do conhecimento aventados nos capitulos 1
a 3 deste trabalho.

Tudo isso posto, apresento, em desdobramento dos objetivos elencados, as seguintes
questdes que a analise busca responder:

1. Que elementos da narrativa familiar construida pelas fan fictions analisadas
revelam-se opacos em cada caso, ¢ em que medida constituem, por sua
auséncia, um indicativo daquilo que escapa a manifestagao literaria?

2. A que componentes da discussdo psicanalitica acerca do incesto podem ser
associados os procedimentos de articulagdo significante engendrados na
producdo dos textos do corpus?

3. De que forma os autores e leitores dos textos analisados posicionam-se em
relacdo aos escritos sobre incesto, por ocasido de sua publicacio e da
elaboracdao de comentarios a seu respeito?

4. Que revelam, quanto ao cardter palimpséstico da escrita do incesto, as
deformacdes e permanéncias observaveis na comparagdo entre as fan fictions
analisadas e os elementos que lhes servem de fonte?

Com a primeira pergunta, propde-se uma analise de cada texto em vista dos significantes
de parentesco que nele se empregam, de maneira a evidenciar que elementos tipicos desses
encadeamentos marcam-se mais por uma significativa auséncia que pela presenca. Trata-se de
uma estratégia para tentar circunscrever as fan fictions do corpus a concep¢do lacaniana da
sublimagdo, enquanto atitude de relagdo ao vazio constitutivo da cadeia significante.

A partir da segunda questdo, por sua vez, busco apresentar, para cada texto analisado,

uma visdo genérica acerca das associacdes que seus encadeamentos significantes permitem
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tracar quanto ao quadro teodrico proposto como fundamentagdo a esta pesquisa, de modo a
demonstrar em que contribuem as reflexdes da teoria para a compreensdo das escolhas
linguisticas efetivadas na pratica.

Com a terceira indagacdo, por sua vez, tenciona-se usar produtivamente as concepgoes
de Genette (1982) quanto a hipertextualidade, bem como as de Barthes (1957) acerca da
atividade mitica de deformacdo. Interpretam-se, assim, as fan fictions como uma forma de
sistema semidtico segundo, de maneira a perceber quais esvaziamentos e preenchimentos os
textos analisados promovem em relacdo aos sentidos dos quais partem em sua propria dinamica
de criacdo. Finalmente, com a quarta questdo, busco detalhar o sentido que as praticas
focalizadas adquirem para os proprios participantes que as empreendem, para investigar em que
medida ¢ possivel ampliar a compreensdo do objeto de pesquisa a partir da identificagdo de

algumas tendéncias quanto a seu aspecto coletivo.

4.3 Caracterizacio das fontes de dados selecionadas

Para constituir o material empirico desta pesquisa, foram coletados diferentes textos
de fan fiction que narram relagdes e sentimentos incestuosos, a partir de dois repositorios
dedicados a fandoms variados. A escolha desses sifes baseou-se tanto na experiéncia que ja
possuo com ambos, a partir de meu contato pessoal com as fan fictions, quanto nas sugestdes
de trés colegas familiarizadas com as praticas de fas, todas do sexo feminino, com cerca de 25
anos de idade, que optaram por manter-se andnimas.

O mais antigo dos dois portais em questdo ¢ o FanFiction.net (as vezes identificado
como FF), que ¢ usado no mundo todo e mencionado na quase totalidade dos estudos de fas
mais recentes, incluindo os trabalhos da LA brasileira aqui consultados como base (VARGAS,
2005, 2011; AZZARI; CUSTODIO, 2013; ALVES, 2015). O outro portal, de origem mais
recente e, a0 que tudo indica, mais conhecido entre os adolescentes brasileiros, ¢ o Spirit
Fanfics (doravante, opto por chama-lo apenas “Spirit”), que se destaca ndo apenas por ter a
maioria de seus textos em portugués, como também por oferecer como tag de arquivamento e
de consulta a palavra incesto, possibilitando seu uso tanto por autores que desejem associar a
propria publicacdo ao tema, quanto por leitores que o tomem por fator de interesse ou mesmo
de repudio. Note-se que € raro encontrar, nos repositorios de fan fictions, o termo “incesto”
entre as categorias de organizacdo dos textos, o que confere ao Spirit um diferencial
interessante, que pode ser lido, talvez, como evidéncia de maior reconhecimento, por parte dos

usudarios, das praticas recorrentes de escrita e leitura desse tipo de histodria.
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Os dois portais caracterizam-se como sites redes sociais, uma vez que oferecem ao
usuario a possibilidade de criar um perfil pessoal, propondo-lhe a escolha, no caso, de um nome
de usuario, de uma imagem como icone e a organizacao de um texto de autoapresentagdo, além
de ferramentas automaticas para agrupamento das proprias historias e dos textos de outros.
Ambos os sites oferecem, ainda, ferramentas de interacdo entre os usudrios, que incluem a
possibilidade de “curtir” a fan fiction de alguém, seguir um texto ou um autor (para receber
automaticamente suas eventuais atualizagdes) e deixar, nos textos ou capitulos escolhidos,
comentarios a leitura, os quais usualmente sdo chamados de reviews. Finalmente, ha nos dois
sites textos das mais diversas extensdes, alguns dos quais apresentados em capitulo unico
(chamados de one shot) e outros mais longos, organizados em sequéncias de diversos capitulos
e em geral atualizados periodicamente, a depender da audiéncia que acabam por angariar.

Além dessas observagdes preliminares, o primeiro momento de coleta dos textos e
demais dados de anélise envolveu a percep¢do de que ambos os portais contam também com
um buscador automatico por palavras-chave e com diversos instrumentos de categorizagao das
publicagdes, usualmente agrupadas por relacdo aos elementos de referéncia (livros, séries,
celebridades etc.) que usam como fontes, mas também segundo critérios tematicos (romance,
mistério, horror etc.) e classificagdo etéria.

Dado o interesse especifico deste estudo numa discussdo acerca do erotismo e de
uma possivel relagdo das praticas em questdo com a adolescéncia, o Gltimo ponto merece uma
descricdo a parte. Atualmente, o FF exige que o autor de qualquer fanfic, no momento de sua
publicagdo, selecione uma categoria indicativa de adequagdo para o proprio texto, oferecendo-
lhe, desde 2008, o sistema adotado pelo site Fiction Ratings, com as categorias K, K+, T, M e
MA, tal qual especificadas no quadro 1. Em minha experiéncia pessoal, pude acompanhar
momentos em que o site adotou o sistema de classificacdo da Motion Picture Association of
America (MPAA), cujas categorias incluem G, PG, PG-13, R e NC-17, também constantes do
quadro 1. No entanto, ao que o proprio sife indica, o FF propds a partir de 2008 um novo sistema
de classificacdo e declarou proibidas quaisquer histdrias consideradas inadequadas para
menores de idade, citando em seus registros essa indicag¢do etaria apenas como referéncia ao
que ndo deveria ser publicado. Trata-se de uma regra amplamente ignorada por muitos usudrios,
J& que nao ha evidéncias de qualquer fiscaliza¢do de seu cumprimento. O Spirit, por sua vez,
indica em seus termos de servico que sejam adotados alertas etarios especificos, que
discriminem ao leitor se o texto ¢ adequado a maiores de 14, 16 ou 18 anos. No quadro 1,
apresento sinteticamente os trés sistemas de indicacdo etdria mencionados, para facilitar sua

comparagao.
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Quadro 1 — Sistemas de classificacdo indicativa adotados nos sites de publicacio de fan fiction analisados.

pelo site):
18 anos ou mais

.. Spirit Motion Picture
FanFiction.net .. . ~ )
(FF) Fanfics | Association of America | Recomenda-se ndo conter:
(Spirit) (MPAA)
K (kids [criancas]): G (,ger.zeral audzence.s ExpresspesA de‘ linguagem
} [publico em geral]): chula, violéncia ou temas
5 anos ou mais. . .
Classificacdo livre adultos.
PG (parental guidance
Até 14 suggested [controle Expressoes de linguagem
K+ (kids plus): ANOS parental sugerido]): muito chula, violéncia em
9 anos ou mais Para jovens criangas graus elevados ou temas
acompanhadas de adultos.
adultos.
T (teen PG-13- Expressoes de linguagem
extremamente chula,
[adolescentes]): Para os de 13 anos ou o
4 : violéncia extrema ou temas
13 anos ou mais mais. .
15 anos adultos explicitos.
M it o)
[adolescentes 16 anos ou Descri¢des detalhadas de
s devem ver A .
maduros]): mais cenas de sexo ou violéncia.
) acompanhados de
16 anos ou mais
adultos.
MA (mature adults
[adultos maduros], |y o0 c o0 | NC-17 (Adults Only
categoria proibida .
mais [somente adultos])

Ademais, ¢ notavel que ambos os sifes sugiram aos autores a inclusdo, nos

elementos paratextuais, de alertas que especifiquem aos leitores interessados os temas sensiveis

que a publicagdo pode conter. No Spirit, essas orientacdes incluem até a proibi¢do especifica

de alguns temas, que reproduzo a seguir para melhor discussao:

Nao serdo aceitas fanfics que facam apologias, incentivem os leitores,
glorifiquem, defendam e demonstrem de forma positiva:

a. A abusos de menores de 14 anos, ou seja, historias que retratem de forma positiva
relagdes ou insinuagdes sexuais, bem como abusos, entre adultos (maiores de 18 anos)
e criangas ou adolescentes (menores de 14 anos), romantizando estes tipos de atos;
b. O estupro de vulneravel e abuso de incapaz, ou seja, historias que retratem de
forma positiva, relagdes ou insinuagdes sexuais, bem como abusos, contra pessoas
que, devido a enfermidade ou deficiéncia mental, ndo tem condigdes de entender ou
de oferecer resisténcia a pratica do ato;
c. O estupro, ou seja, historias que retratem de forma positiva relagdo sexual ndo

consensual;
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d. O suicidio, automutilacdo e autoabuso, ou seja, histdrias que encorajem,
estimulem e romantizem atos de tirar a propria vida ou de causar lesoes (fisicas e
psicologicas) a si proprio;

e. Condutas criminosas e violéncia, ou seja, historias que encorajem e estimulem a
pratica de crimes, instigando os leitores aos cometimentos dos mesmos;

f. Racismo, preconceito e discursos de édio, ou seja, historias que encorajem e
estimulem violéncia ou discriminac¢do devido a raga, etinia, religido, incapacidade,
género, idade, ou orientacdo sexual;

g. O uso de drogas de forma indiscriminada, ou seja, histdrias que encorajem e
estimulem o uso de drogas, instigando os leitores ao consumo das mesmas.
Fanfics que fizerem tais apologias serio excluidas imediatamente e o usuério
podera ser advertido ou banido conforme a gravidade ou reincidéncia. (SPIRIT
FANFICS, 2016, grifos do autor)

Todos esses elementos, a principio, evidenciam certa preocupagao dos portais em
regular e restringir, de alguma forma, os contetdos abordados nas publicagdes, seja ao adotar
normas concernentes a classificagdo etaria, seja pela via de instrugdes especificas como as
elaboradas pelo Spirit. No entanto, sublinho aqui a dificuldade de verificar a existéncia de
processos efetivos de fiscalizacdo das condutas dos usudrios em relagdo a esses regulamentos
— até porque os textos aqui analisados, como se vera, em diversos casos parecem nado levar
muitas dessas recomendacdes em consideragdo. Destaco, ainda, a especificidade da formulagao
publicada pelo Spirit, que em diversos pontos so proibe os temas mencionados quando forem
retratados de forma positiva, donde se deduz que sua retratacdo ¢ considerada ali aceitavel,
desde que ndo associada a uma postura de evidente apologia ou estimulagdo. O proprio corpus
de andlise deste estudo, no entanto, oferece indicios de que tal especificagdo nem sempre €
respeitada, donde se pode deduzir que o portal ndo impde a seus usuarios qualquer forma
exaustiva de controle nesse sentido.

Sempre que possivel, as categorizagdes sugeridas por ambos os sites foram
incluidas entre os componentes da anélise, e serdo citadas de modo a enriquecer a experiéncia
do leitor a seu respeito. No entanto, destaco a impossibilidade, na leitura, de se tomar quaisquer
dessas categorias como base Unica para a consolidacdo dos dados, uma vez que sdo todas
selecionadas apenas pelos autores e, aparentemente, ndo ha dispositivo que as verifique ou

confirme com a devida regularidade.

4.4 Estratégias de coleta e organizacio de dados

A selegdo de textos para composicdo do corpus de andlise se deu por dois

procedimentos metodologicos distintos. Primeiramente, reuniram-se, a partir do portal FF, 5

textos sobre incesto com os quais eu ja havia tido contato por minha experiéncia pessoal
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enquanto leitor de fan fictions. Selecionei, neste momento, entre os exemplos que ja conhecia,
as historias em que as relagdes incestuosas apareciam de maneira mais evidente, e sobretudo as
que deixaram, em minha experiéncia de leitura, as impressdes mais contundentes.

Este primeiro procedimento, embora pareca por demais associado a minha
experiéncia pessoal, encontra algumas justificativas que o fortalecem. Os textos assim
selecionados baseiam-se no universo ficcional da saga Harry Potter, indicada, por Vargas
(2005) como a fonte mais caracteristica do inicio da estruturagdo de fandoms on-line no Brasil.
Ainda hoje, o universo de Harry Potter, no FF, ¢ o que reune a maior quantidade de fan fictions
na categoria “livros”, somando, no momento em que escrevo, mais de 800 mil textos, em
diversos idiomas, o que ajuda a enfatizar a pertinéncia de se utilizarem aqui as historias desse
subgrupo. Ademais, meus proprios conhecimentos acerca da saga Harry Potter mostraram-se
uteis, na analise, para sustentar mais detalhadamente a percepc¢ao das deformagdes e alteragdes
operadas pelos escritores em relacdo aos elementos tomados como fonte.

Num segundo momento da coleta de dados, optei por realizar, em ambos os sites,
uma selecdo um tanto mais ampla a partir dos resultados automaticos de busca pela palavra
“incesto”. No FF, isto resultou em apenas 125 textos, entre os quais foram selecionados,
preferencialmente, os referentes a Harry Potter (por coeréncia com o primeiro critério), € 0s
que deixavam mais claro, em sua sinopse, que abordariam de forma mais especifica relagdes
incestuosas. Ja no portal Spirit, a busca resultou em 645 historias, das quais foram igualmente
destacadas aquelas cuja sinopse focalizava mais claramente o incesto, ¢ aquelas que usaram
como fonte personalidades e objetos mais conhecidos por mim, de maneira a ampliar as
possibilidades da avaliagdo comparativa entre os textos finais e seus respectivos objetos de
inspiragao.

Destaco que a analise aqui apresentada, qualitativa e interpretativa, ndo pretendeu
amparar-se em procedimentos de base quantitativa, nem em levantamentos estatisticos acerca
do objeto em questdo. Nisto me fundamento, mais uma vez, em pressupostos metodolégicos
tipicos da andlise qualitativa e, especialmente, nas consideracdes de Signorini (2004), que
enfatiza a necessidade de a pesquisa em LA ser guiada por uma atengado especifica aos caminhos
metodoldgicos que o objeto em consideragdo vier a indicar ao pesquisador, na leitura que
conduzir quanto aos fenomenos estudados. Considerando, alids, a inspiragdo psicanalitica deste
estudo, quero enfatizar que ndo me pretendo, enquanto sujeito pesquisador, plenamente
consciente de todas as minhas escolhas procedimentais, algumas das quais certamente estdo
marcadas por questdes inconscientes. Nao vejo nisto motivo de demérito, mas reconhecimento

necessario para que se mantenha a coeréncia, a ética e a seriedade que considero pressupostas
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a estudos que pretendam associar a LA e a abordagem psicanalitica para sustentagdo de
reflexdes de qualquer espécie.

Ainda que tenha estabelecido critérios em cada etapa do estudo, os quais ora
apresento da maneira mais clara que me ¢ possivel, preciso, alids, reconhecer também certa
complicacdo afetiva em trabalhar o tema do incesto, em relagcdo ao qual dificilmente passamos
incolumes. Também por isso, para deixar evidentes os rastros materiais deste estudo, os
numeros vém a calhar. Aos 5 primeiros textos selecionados de acordo com meus conhecimentos
prévios, acrescentei outros outros 17 retirados do FF; em sua maioria, trata-se de historias
curtas, do tipo one shot (capitulo Unico). Do Spirit, foram selecionados 14 outros textos, por
sua vez em sua maioria organizados em diversos capitulos, alguns dos quais alcangando a marca
de 80 subsecdes. Desse modo, constituiu-se um corpus preliminar de 36 textos de autores
variados, com diferentes extensdes e composi¢des narrativas. Cabe fazer notar que ndo serad
possivel considerar com detalhamento, nesta anélise, todas essas fan fictions; ndo obstante,
esses textos foram mantidos no corpus, porque representativos de um agrupamento de
referéncia que pudesse sustentar, como pano de fundo, as observagdes entdo tragadas. A opgao
por reunir textos de fontes e procedimentos tao variados poderia ter sido substituida por uma
andlise mais detida na obra de um tnico autor, por exemplo, mas ndo era minha inteng¢ao tornar
esta reflexdo ainda mais restrita do que a contingéncia a obriga a ser.

Para orientar a escolha dos casos especificos a serem efetivamente esmiugados em
andlise, as 36 fan fictions desse corpus preliminar foram organizadas num quadro-sintese,
reproduzido no Anexo ao final desta tese, em que listei, para cada historia, especificagdes
quanto a suas fontes, extensdo, grau de parentesco entre os personagens que concretizam o
incesto, bem como elementos tematicos em evidéncia. Este primeiro levantamento foi seguido
de uma tentativa de agrupamento dos textos, a partir de determinadas recorréncias que, a
principio, sugeriram a possibilidade de organizar um corpus a partir de critérios similares aos
apresentados pela discussdo de Driscoll (2006), quanto as relagdes entre pornografia e romance
nas narrativas de fan fiction.

Na percepgao dessa pesquisadora (DRISCOLL, 2006, p. 81-82), as cenas de sexo
sdo retratadas, nas fan fictions, de duas formas principais, que ela identifica como plot sex (em
inglés, plot significa “enredo”) e porn sex (sexo pornografico). No primeiro caso, Driscoll
(2006) indica que o sexo aparece gradativamente na historia, & medida que o enredo se
desenvolve, “(...) usualmente numa sequéncia crescente de intimidade que se relaciona
diretamente a forma padrao das narrativas de romance”, com a particularidade de que “(...) na

fan fiction, o desenvolvimento do romance pode ser substituido ou suplementado por meio de
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encontros sexuais em que a intimidade e explicitude estdo em construgao” (DRISCOLL, 2006,
p. 81-82)%,

Quanto ao porn sex, Driscoll o define como os momentos narrativos em que se
apresentam mais detalhadamente as cenas sexuais, marcadas por “(...) uma diferen¢a no ritmo
da narragdo, em que o tempo ¢ simultaneamente condensado e expandido de modo a imitar as
estruturas representativas da pornografia” (DRISCOLL, 2006, p. 82)%. Ela indica que, em
algumas ocorréncias do porn sex, o contexto narrativo oferecido para embasar o relato da cena
sexual ¢ minimo, de tal modo que esse tipo de histdria ou sequéncia narrativa ¢ identificado,
em diferentes fandoms, pela alcunha de PWP, abreviacdo para a expressao “plot? what plot?”
(em traducdo livre do inglés, “enredo? que enredo?”).

Note-se que, nas observagdes da pesquisadora, reiteradas por minha experiéncia em
fandoms e a propria leitura do corpus, porn sex e plot sex ndo sdo procedimentos
necessariamente excludentes: ao contrario, hd fan fictions ou mesmo simples cenas de fan
fiction que incluem ambas essas formas de contar. Ainda assim, penso que tal distingdo
possibilita identificar, nas 36 fan fictions coletadas, dois grupos de textos, que tendem mais a
um ou a outros desses modelos narrativos.

Aquele que me reportarei, daqui em diante, como grupo A correspondem fan
fictions que retratam o incesto de forma mais sentimental. Nesses casos, as narrativas parecem
orbitar ao redor dos sentimentos conflituosos de personagens que, tomados por impetos
incestuosos, enfrentam como dilema o carater proibitivo, confuso e complexo dos proprios
desejos. A énfase, em primeira andlise, parece recair sobre o relato psicoldgico, e as cenas
erdticas correspondem em geral ao plot sex, porque apresentam a concretizacdo da sexualidade
de forma gradual, mais indireta, ou apenas quando o enredo ja avangou suficientemente.
Quando ocorre, o ato sexual, mesmo que incestuoso, ndo costuma ser caracterizado, nesses
casos, como violento.

Por outro lado, os textos do que chamarei de grupo B apresentam maior tendéncia
ao porn sex, com menos embasamento contextual para a constituicdo do sexo, apresentado de
forma em geral mais explicita e plastica. Essas fan fictions frequentemente retratam o incesto

em associacdo a uma dimensdo mais sombria, violenta e traumatica. Inserem-se aqui a maior

24 Tradugdo livre para: “(...) usually in a sequence of escalating intimacy that maps onto the standard shape of
the romance narrative” e “(...) in fan fiction, developing romance may be substituted or supplemented with
sexualized encounters of building intimacy and explicitness (...)".

25 Tradugdo livre para: “(...) sex is lingered over as a sex scene, a difference in the timing of narration, where time
is both condensed and extended to mimic the representative structures of pornography”.
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parte dos relatos cuja leitura, a meu ver, tende a incomodar o leitor comum, por incluir cenas
que associam a transgressdo do incesto a de outros interditos humanos tipicos, fazendo jus a
denominagdes como darkfic ou deathfic, empregadas por alguns usuarios para descrevé-las.
Para oferecer uma dimensao mais minuciosa da analise que desejo aplicar a cada
um desses grupos, selecionei uma fan fiction representativa de cada caso, conforme apresento
no capitulo 5. Como todos os textos contém comentarios, a leitura também ira envolvé-los, a
depender da relevancia que sua analise possa trazer a discussdo proposta a partir das questdes

de pesquisa, cujos desenvolvimentos elaboro mais detidamente na proxima se¢ao (4.5).

4.5 Estratégias de analise dos dados

Reconheco que a particularidade de cada um dos textos que compde as fan fictions
aqui reunidas requer encaminhamentos igualmente especificos para sua andlise. No entanto,
isso ndo impediu que fosse adotada, em todos os casos, a mesma sequéncia inicial de
procedimentos, de modo a facilitar a sistematizag@o e o cruzamento dos resultados apresentados
e discutidos. As etapas indicadas baseiam-se no caldo tedrico condensado a partir dos capitulos
1 a 3, com énfase sobretudo na preponderancia que a andlise psicanalitica oferece ao plano dos
significantes, nas discussoes de Barthes (1957) quanto ao carater de “linguagem emprestada”
que aparece na atividade mitica e com inspiragdo especifica nas proprias analises literarias
desenvolvidas por Bataille (1957b).
Amparam-se, ainda, no instrumental analitico desenvolvido por Genette (1979)
para descri¢do e caracterizagdo do discurso da narrativa, que, embora ndo constituam o principal
fundamento tedrico para as discussdes apresentadas, convém retomar brevemente, a partir dos
seguintes conceitos:
e Historia, narrativa e narracdo (GENETTE, 1979, p. 23): referem-se,
respectivamente, a sequéncia de acontecimentos narrados, ao texto que os narra
e ao ato de narra-los;

e Tempo (GENETTE, 1979, p. 29): categoria que descreve as relacdes temporais
entre historia e narrativa, que podem incluir variagdes de sequéncia, frequéncia
e duragdo, tanto dos acontecimentos narrados, quando das estratégias
empregadas para relata-los;

e Modo (GENETTE, 1979, p. 159): caracterizacdo das formas de apresentacdo da

informagao narrativa, definidas em termos de maior ou menor distanciamento e

através de variacdes de perspectiva (focalizacdo);
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e Voz (GENETTE, 1979, p. 211): analise das relagdes entre as acdes relatadas e
o0 sujeito que as relata.

Partindo da distingdo entre histdria, narrativa e narragdo, assinalo que as discussdes
de Genette (1979) acerca do tempo de uma narrativa transcendem em muito os objetivos desta
tese. Para efeitos praticos de andlise, caberd apenas distinguir entre narrativas anteriores, em
que o relato ocorre antes da historia, a titulo de profecia ou premeditagdo, e narrativas
ulteriores, em que a narragdo ¢ apresentada como posterior aos eventos narrados. Quanto ao
modo, convém detalhar mais detidamente algumas de suas especificidades, em especial porque,
no caso das fanfics analisadas, essa categoria compde fortemente os efeitos de sentido que lhes
sdo preponderantes.

Para Genette (1979), pode-se analisar o modo de uma narrativa em termos de
distancia e de perspectiva. A distancia (GENETTE, 1979, p. 160) se organiza principalmente
por procedimentos miméticos (narrativa que se propde a mostrar, mais que contar, a exemplo
da dramatizacdo) e diegéticos (mecanismos da ordem do relatar propriamente dito).
Enquadram-se, aqui, diversas estratégias de caracterizacdo das ag¢des narradas, que podem
conter niveis variaveis de detalhamento, com diferentes efeitos miméticos; e as estratégias de
apresentacao de falas e pensamentos, que podem reproduzir de maneira mais ou menos direta
o discurso dos personagens, pelas vias dos chamados discursos transposto (puramente
narrativizado), narrativizado (indireto e indireto livre), relatado (direto, como no texto
dramatico) e imediato (narrativa apresentada do interior dos pensamentos de um personagem).

A perspectiva, por sua vez, refere-se ao ponto de vista a partir do qual os fatos sao
narrados, que regula, por exemplo, quais informagdes estdo ou ndo acessiveis ao narrador e ao
destinatario da narragdo (narratario). Genette (1979, p. 187) segmenta esses procedimentos em
diferentes estratégias de focalizacdo narrativa, a qual pode ser nula (narrador dito onisciente,
que revela sentimentos e pensamentos de personagens variados), interna (narrador que
apresenta os eventos do ponto de vista especifico de um personagem, incluindo sentimentos e
pensamentos deste) ou externa (narrador que demonstra conhecimento parcial sobre o
personagem que apresenta, relatando, por exemplo, suas agdes, sem evidenciar seus
sentimentos).

Evidentemente, uma narrativa pode apresentar focalizacdo fixa ou varidvel, e pode,
por meio de certos procedimentos estéticos, transgredir ca e 14 essas formulas. O narrador pode,
por exemplo, efetuar uma paralipse (GENETTE, 1979, p. 199), recurso narrativo que consiste
em ocultar propositadamente determinada informacao, de modo a fazé-la passar ao largo dos

acontecimentos focalizados, para reveld-la apenas em momento oportuno (que por vezes nunca
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vem a ocorrer). Pode, ainda, operar uma paralepse (GENETTE, 1979, p. 195), situacdo em que
se apresentam informacdes em excesso, para além do que a focalizagdo narrativa indicada
poderia, em principio, conseguir acessar — como quando o discurso de um narrador inserido
na histdria apresenta agdes e pensamentos que, em tese, ndo lhe era possivel conhecer.

Em relacdo a voz, que se refere a definicao da instancia narrativa propriamente dita,
destacam-se aqui suas variagdes em termos de nivel e de pessoa. Quanto ao primeiro aspecto,
para Genette (1979, p. 227), participam de niveis narrativos diferentes os elementos contidos,
a rigor, em narrativas distintas. O nivel em que se ddo os acontecimentos de uma histdria, por
exemplo, ¢ chamado por ele de nivel diegético, enquanto a instancia da narracdo (ato de narrar)
se da, propriamente, em nivel extradiegético. Ao nivel metadiegético, correspondem, assim,
situagdes de apresentacdo de uma narrativa segunda, inserida na primeira.

Em geral, as diferenciagdes de niveis narrativos ndo permitem que se confunda o
mundo do texto, em que os fatos contados se desenrolam, e o mundo da escrita, em que o
proprio texto ¢ produzido; no entanto, Genette (1979, p. 233) evidencia que hd uma figura
literaria que produz justamente o efeito de transgressao dessa barreira entre as duas instancias.
Trata-se, pois, da metalepse, que se da, por exemplo, quando um autor sugere operar no mesmo
nivel da narrativa, ou quando indica que narracao e historia se afetam mutuamente. O efeito da
metalepse, em geral, ¢ de “bizarria” (GENETTE, 1979, p. 234), que pode assumir tanto feigdes
comicas, quanto inquietantes, por envolver uma espécie de transposicdo entre mundos
entendidos como absolutamente separados.

Finalmente, quanto a pessoa, a voz narrativa pode variar, para Genette (1979, p.
246) entre homodiegese e heterodiegese, que correspondem, respectivamente, as situagdes em
que um personagem participa da historia que conta, e aquelas em que estd ausente dos fatos
narrados. A esse respeito, convém ressaltar que Genette (1979) rejeita a nomenclatura usual,
evitando termos como “narrativa em primeira pessoa’” ou “terceira pessoa”, por entender que a
voz narrativa incide muito mais sobre uma atitude em relacdo ao narrado, que sobre uma
diferencia¢do puramente gramatical ou pronominal.

Consideradas essas categorizagdes, procedo, como encerramento, a especificaciao
dos diferentes passos de andlise que conduziram este trabalho:

1. Primeira leitura, realizada de modo menos sistematico, tendo em vista o

estabelecimento de minhas impressdes iniciais em relacdo ao conjunto
composto, em cada fanfic, por titulo, elementos paratextuais, primeiros

capitulos e primeiros comentdrios (metatextos);
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2. Leitura focalizada nos significantes de parentesco e na construgdo linguistica
de cada texto, por comparagdo a estrutura edipica, como a descrevem Freud e
Lacan, de acordo sobretudo com as anotag¢des do capitulo 3;

3. Leitura focalizada em aspectos significativos quanto as categorias de andlise do
discurso narrativo, conforme propostas por Genette (1979), de modo a destacar
quais desdobramentos analiticos as no¢des de tempo, modo e voz da narrativa
podem propiciar & discussdo das historias familiares em questdo. Tanto este
item como o anterior apresentam procedimentos realizados sobretudo com foco
nas perguntas de pesquisa 1 e 2, de modo a propiciar a descri¢do dos elementos
narrativos e simbolicos que estdo enfatizados ou apagados em cada fan fiction,

4. Leitura focalizada na fan fiction como hipertexto, em relacdo a aos hipotextos
tomados por suas fontes, de modo a detalhar de que maneira os elementos
emprestados foram esvaziados (ou ndo) em relagdo a seus sentidos iniciais, € as
possiveis consequéncias que as transformacdes empreendidas ocasionaram em
mais propriamente em relagdo a retratagdo do incesto. Com este procedimento,
buscou-se responder, sobretudo, a terceira das perguntas de pesquisa;

5. Releitura final, que pretendi, em algum grau, aproximar da técnica de escuta
psicanalitica. Texto e analise sdo repassados, de maneira a se evidenciarem os
ecos que produzem em relagdo a discussdo tedrica em seus diferentes vieses, de
maneira a responder mais detidamente a pergunta de pesquisa 2;

6. Leitura dos comentarios que mais se destacarem, em vista de um levantamento
dos tipos de observacao que os leitores fazem, das diferentes atitudes e formas
de linguagem que empregam ao comentar e, de modo especial, para
identificacdo de quais elementos costumam ser alvo de comentario com maior
recorréncia. Trata-se do procedimento que visa a responder a quarta pergunta
de pesquisa.

Esta sequéncia de procedimentos norteou as andlises apresentadas, mas nao
necessariamente ird estruturar a ordem de apresentacao das informagdes. Tomei a liberdade,
quanto a esse aspecto, de formular as reflexdes da maneira que fosse mais conveniente a
apreensdo pretendida para o objeto em questdo.

E preciso retomar, a titulo de encerramento deste capitulo, que, embora esteja entre
meus pressupostos a ideia de que ha uma relagdo afetiva intrinseca entre aquele que escreve e
suas criagdes literdrias, ndo me proponho aqui a analisar as situacdes narradas nessas fan

fictions como referéncias a realidade concreta experimentada por seus autores. Vejo-os, antes,



183

como expressdes mais afeitas a uma percepgdo quanto a sua realidade psiquica nos momentos
de escrita, tal qual entretecida por suas fantasias e pela singularidade das experiéncias de cada
um. Quando for o caso, farei notar a gravidade que teriam as situagdes relatadas se tomadas
como acontecimentos reais; ndo ¢ minha inten¢do, porém, efetuar qualquer tipo de verificacdo
ou comparagdo entre a vida de autores e leitores e aquela dos personagens de cada texto. Nao
obstante tudo isso, ¢ impossivel desconsiderar, diante de alguns textos, a possibilidade de que
sejam testemunhos ou mesmo pedidos de ajuda. Assumo, nesse sentido, 0 compromisso €tico
de buscar formas de divulgacdo dos resultados deste estudo junto aos proprios grupos de
escritores observados, de modo a ofertar-lhes alguma forma de possibilidade de compreensdo
dos proprios dilemas e das formas de lidar com eles. Seria possivel, por exemplo, compartilhar
e divulgar esta tese, ou uma posterior versao resumida do estudo, nos proprios portais aqui
investigados, de modo a possibilitar, mesmo aos usudrios anonimos, alguma forma (ainda que

muito difusa) de encontro reflexivo com este material.
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CAPITULO 5 ANALISE DE DADOS

5.1 Uma fan fiction do grupo A: o romance do proibido e a ambivaléncia do incesto

5.1.1 Consideracdes iniciais sobre o texto I hate to love my brother

O texto selecionado para a andlise modelar em relagdo as fan fictions que considerei
mais associadas a certo cliché de relato sentimental ¢ intitulado 7 hate to love my brother (em
livre traducdo, “Odeio amar meu irmao”’). Como revelam as informacgdes paratextuais, essa fan
fiction foi publicada no portal Spirit em 19 de dezembro de 2014 e veio a ser concluida apenas
dois anos depois, em 21 de janeiro de 2016, com 61 capitulos de narrativa oficial e outros dois
de divulgagdo do que a autora — aqui tratada no feminino por utilizar pronomes e adjetivos
femininos quando fala de si mesma — chamou de uma “segunda temporada”. Juntos, os 63
segmentos totalizam, segundo ferramenta automatica do site, 94.740 palavras. Ao longo de todo
esse tempo de criacdo, no momento minha ultima verificacdo, a historia tinha registrado
336.648 visualizagdes e 1744 comentarios, além de ter sido favoritada por 2127 usuarios e
acrescentada a lista de leitura de outros 172. Esses primeiros elementos sugerem que a fan
fiction foi bem recebida pelo publico do portal, caso contrario provavelmente niao alcangaria
tantos capitulos, porque ndo se sustentaria em elaboragdo por tanto tempo, nem alcangaria a
média de 27 comentérios para cada capitulo.

A extensdo do texto, diga-se de passagem, impressiona a um primeiro olhar, e
sugere um alto grau de envolvimento afetivo da autora com sua criagdo. Ademais, percebe-se
logo de inicio que a escritora parece gostar de mesclar portugués e inglés em sua pratica: além
de usar este segundo idioma no titulo da fan fiction, adota como seu nome de usuario a
expressdo Im_bitch_baby (“Sou_puta baby”). Observo que essa escolha de autonomeacao ja
revela, de antemdo, uma possivel relacdo da autora quanto a questdo mais ampla do interdito,
cuja transgressdo, como sugere Bataille (1957a, p. 162), muitas vezes se dd em associacao a
simbolos de certa “decadéncia social”, como o da prostituigao.

Embora as dinamicas de interagdo entre a escritora e seus leitores s6 sejam
analisadas mais adiante, considero proveitoso reproduzir e discutir desde ja os elementos
paratextuais que sao, por padrdao, demandados pelo portal Spirit a todos os escritores quando da
postagem de uma nova historia. Trata-se da sinopse, que pode ser considerada ela propria nao

sO paratexto, mas certa forma de hipertexto, por condensagdo, da fan fiction completa, e das



185

primeiras notas da autora, que a meu ver se colocam tanto como paratexto, quanto como alguma

forma de metatexto autdgrafo.

Sinopse:

Por mais que ele me irrite, grite ou me humilhe, eu 0 amo e sempre vou amar, afinal
ele ¢ meu irmaozinho. Desde pequenos agimos como gato e rato, ele adorava me irritar
e ainda adora. Mas eu ndo acho que ele me ama de verdade, pois ele sempre esta
gritando comigo e quando ¢ carinhoso sempre acontece algo e ele comega a gritar e
me humilhar novamente. Eu ndo entendo o porque dele ser assim comigo, eu nunca
fiz nada! Uma vez ele me disse que o simples fato de eu ter nascido ja o irritava, mas
porque? Eu sempre lhe dei carinho, amor e atengdo, mas ele nunca quis... Ja chorei
tantas vezes por sua causa, por suas brincadeiras maldosas que so ele achava
engracado, por suas humilhagdes, por sua bebedeira... Argh! Que raiva! Eu odeio
amar meu irmo!

Categorias Ashley Benson, Chaz Somers, Christian Beadles, Elle Fanning, Fifth
Harmony, Justin ~ Bieber, Lucy  Hale, One  Direction, Ryan  Butler, Selena
Gomez, Shay Mitchell.

Personagens Ashley Benson, Camila Cabello, Chaz Somers, Christian
Beadles, Harry ~ Styles, Jeremy  Bieber, Justin ~ Bieber, Lucy  Hale, Pattie
Mallette, Personagens Originais, Ryan Butler, Selena Gomez, Shay Mitchell, Zayn
Malik

Tags Celebridades, Hentai, Incesto, Irmaos, Justin Bieber, Romance
Notas da autora

Ola meus amores, essa ¢ a minha primeira fanfic que contém incesto, entdo nao sei se
ficou boa... Porque ndo sou acostumada a escrever sobre esse tipo de coisa, mas eu
resolvi me testar. Tentei fazer o melhor!

Obs:

1: Plagio € crime.

2: Jullie Bieber ¢ interpretada por Elle Fanning.

3: Ja que ¢ a minha primeira fic de incesto, eu li varias outras pra tentar me inspirar...
Muitas mesmoo.

4: A Jullie é 5 anos mais nova que o Justin, okay?

Acho que ¢ s6 isso '-', enfim boa leitura e até as notas finais! (SPIRIT FANFICS,
2014, Capa e Capitulo 1)

Destaco que a leitura da sinopse, por si so, ndo teria sido clara o suficiente para
evidenciar que a narrativa trata de situagdes incestuosas, uma vez que o uso do verbo “amar”,
em seus multiplos sentidos, poderia ser interpretado por referéncia a ternura que tipicamente
caracteriza as relagdes familiares em nossa cultura. Nesse sentido, além da condensagdo que
Genette (1982, p. 89) percebe como tipica da elaboragdo das sinopses em geral, vislumbra-se
nesse caso uma possivel ocorréncia de autoexcisdo (GENETTE, 1982, p. 80), procedimento em
que um autor empreende, por razdes variadas, a subtragdo de alguns elementos fundamentais
do proprio texto. Nao fosse a insisténcia posterior dos demais elementos paratextuais, talvez
até fosse possivel tratar, aqui, do que Genette (1982, p. 85) trata por “autoexpurgacio”, em que

o autor reduz um de seus textos por meio da eliminag@o de aspectos socialmente desvalorizados
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ou rejeitados, em geral para tornd-lo mais aceitavel ao publico pretendido. No entanto, hd que
se considerar a clareza das categorias selecionadas pela autora, com énfase para “Incesto”,
“Romance” e “Hentai” (genericamente, termo utilizado entre os leitores de mangas para
descrever ficgdes com cenas pornograficas). Além disso, as notas subsequentes nao deixam
duvida: ela principia suas observagdes por referéncia direta ao incesto, ainda que diga que ¢ sua
primeira incursao nesse tipo de escrita, numa atitude que soa quase como pedido de desculpas.

Curiosamente, porém, esse receio ndo parece se dirigir ao elemento tabu que € o
incesto: ela anuncia como sua preocupagdo maior, na verdade, ndo o tema, mas a qualidade da
fan fiction (“ndo sei se ficou boa”). No entanto, chama-me atenc¢do a repeticdo, em tdo curtas
observagdes, de certos procedimentos linguisticos de justificagdo. O enunciado “é a minha
primeira (fan)fic de incesto”, por exemplo, aparece duas vezes, € o uso dos conectivos
explicativos e conclusivos parece esconder sob uma capa de racionalidade logica certa
insisténcia da escritora em dizer que ndo esta “acostumada” a “esse tipo de coisa”. Diante dessas
construcdes explicativas e da vagueza que a combinagdo “esse tipo de coisa” sugere, pergunto-
me a que se presta tal necessidade de justificar-se, e mais, o que seria, efetivamente, “esse tipo
de coisa” que o sujeito em questdo se esforca por desvincular da forma como se apresenta aos
leitores. Incesto? Desejo? Transgressao?

Nao obstante tal esboco de distanciamento, a nota também inclui outra ressalva: a
autora pode até se dizer ndo acostumada a escrever “esse tipo de coisa”, mas indica,
enfaticamente, ter lido “véarias outras” fan fictions sobre incesto: “muitas mesmoo”, diz ela,
para reforcar. Em associagdo a esses significantes que usa para caracterizar sua experiéncia no
terreno “desse tipo de coisa”, encontram-se, ainda, indicios interessantes acerca do modo como
a escritora v€ sua relagdo com a obra produzida, e, por extensdo, com “esse tipo” de escrita,
com “esse tipo” de questdo: suas palavras demonstram que, para ela, trata-se de algo por
compreender, algo em que se langa a experimentar, testando e testando-se. E ela o faz, alids,
pela recorréncia a outros textos, dando mostras tanto de uma espécie de arquitextualidade a esse
respeito, quanto do tom palimpséstico que no capitulo 3 observei como tipico da associagdo
entre literatura e incesto.

Talvez a constante reafirmacdo de inexperiéncia por essa escritora também ajude a
entender por que a sinopse apenas insinua os elementos de incesto, sem explicitd-los. Sua
referéncia indireta repousa sobretudo na contradi¢do, na expressdo de uma ambivaléncia afetiva
que, para a psicandlise, em muito caracteriza nosso contato com os familiares. O efeito desse
teor contraditério se obtém ja no titulo, pela aproximacdo antitética dos verbos “odiar” e

“amar”, “hate” e “love”. Nao posso deixar de notar, a esse respeito, certa primazia de uma
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afirmacao do amor, que s6-depois ¢ avaliado negativamente: primeiro, a narradora-personagem
diz que ama, “sempre” vai amar seu “irmdozinho”; apenas ao final, apds mencionar ndo
compreender suas atitudes, ¢ que ela avalia em si mesma a existéncia do 6dio.

Nota-se ai em tudo assinalado o jogo dos inversos. Através das conjuncdes de
oposicdo e concessdo, “mas” e “por mais que”, inscreve-se no relato o elemento de conflito
sugerido pelo par 6dio e amor, reiterado por outros, como “gato” e “rato”, ou a contraposi¢ao
entre “ser carinhoso” e “gritar”/*humilhar”. Também ha contraste pela curiosa afirmacao da
narradora de que o irmdo mais velho “adora irritd-la”, construcdo em si mesma ambivalente,
porquanto revela nele um prazer no incomodo do outro. Evidencia-se, ainda nesse sentido, o
espelhamento que a sinopse anuncia entre os dois personagens irmaos: se ele a irrita, € porque
ela o irritou primeiro, pelo simples fato de ter nascido; e ndo obstante seja apresentado como
cinco anos mais velho, o garoto Justin ¢ tratado por ela no diminutivo, como “irmaozinho”.
Assim, em tudo se sublinha a contradi¢do, como alids ¢ tipico das constitui¢des edipicas, sob a
forma da ambivaléncia associada ao complexo familiar, num jogo de agdo e reagdo que parece
usual nas fantasias incestuosas. H4, sobretudo, um misto entre desejo e rivalidade, combinagao
que também ndo ¢ incomum, sob o escrutinio psicanalitico, sobretudo entre irmaos.

Como se pode ver, ha muitas celebridades do universo pop estadunidense
mencionadas como categorias que a autora associa a seu texto, no que se deve entender,
principalmente, que o cantor Justin Bieber e a atriz Elle Fanning compdem as imagens das
personagens que protagonizam o enredo em questdo. A esses elementos paratextuais,
acompanha uma imagem (Figura 3), uma espécie de capa para a fanfic, em que se reproduzem
as imagens de Bieber e Fanning, além dos nomes de usuario da autora e da designer do cartaz,
bem como o titulo da narrativa e a formulagdo “Até os anjos tém pensamentos pervertidos
afinal”. Por enquanto, deixo de lado a mengdo aos elementos usadas como fonte por essa
escritora; voltarei a este ponto mais tarde, na ocasido de abordar os efeitos dos procedimentos
linguisticos de transformag¢do e imitacdo dos quais ela parece langar mao ao escrever. Neste
momento, detenho-me, apenas, aos elementos verbais do cartaz.

Quanto a isso, chama atencao que a escritora se apresente, na capa, com um nome
de usudrio diferente do adotado no préprio perfil do Spirit para publicacdo da fan fiction. Em
vez de Im_bitch _baby, a capa da Figura 3 registra que a histéria foi escrita por Taly Lovato,
numa referéncia a outro icone da cultura pop, a cantora estadunidense Demi Lovato. Nao foi
possivel encontrar esse nome de usudrio no portal Spirit, nem no FanFiction.net, nem ainda em
outras tentativas de busca que empreendi pela internet, o que parece endossar a importancia do

anonimato nesse tipo de escrita. Tudo se passa como se a relacdo entre autora e narrativa so
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pudesse se dar de forma encarnada nos avatares das celebridades em questdo, deixando opaca
e inacessivel a figura da pessoa da escritora, que assim parece até mesmo querer inserir a si
mesma na dimensdo diegética.

Analogamente, o nome da designer oferecido pela imagem reproduz o de uma
conhecida designer brasileira. Como se trata de nome bastante recorrente no Brasil, fiz uso dele
em diversas ferramentas de busca e sites de redes sociais na tentativa de entrar em contato com
a criadora da imagem, mas ndo obtive nenhuma resposta ou mesmo evidéncia que conectasse a
fanfic em questdo a quaisquer perfis encontrados. Desse modo, optei por remover o nome da
Figura 3, no intento de salvaguardar a designer em questdo, independente de quem seja.
Questiono-me, no entanto, se o emprego de um nome ao mesmo tempo tdo comum e tdo famoso
ndo ¢, em si mesmo, uma estratégia de disfarce ao anonimato, que permanece assegurado

também ai.

n

PERVERTpoS AFINAL"S

Figura 3 - Imagem publicada como capa da fan fiction I hate to love my brother (SPIRIT
FANFICS, 2014, capa)

Finalmente, detenho-me sobre a frase que aparece no campo inferior da imagem,
que de certa forma pode ser lida como antecipa¢do de mecanismos narrativos reiteradamente
empregados na histéria. Nesse caso, o uso do intensificador “até” e do marcador discursivo
“afinal” conferem tom concessivo ao enunciado, que parece ao mesmo tempo reconhecer e
contestar o carater transgressivo dos fatos ulteriormente contados. Fica ai subentendido que os
protagonistas da histdria sdo como “anjos”, e o efeito de sentido resultante, curiosamente, é o
de uma espécie de aceitacdo da transgressdo: se até os anjos podem ter pensamentos pervertidos,

todos podemos. Aqui, 0 anonimato se combina ao espelhamemento, e a fronteira entre escrita-



189

leitura e diegese torna-se um tanto mais timida, num procedimento em si mesmo transgressivo
que ¢ sutil, mas recorrente entre as fan fictions deste tipo, como ficara mais claro no avangar da
analise.

Como indicado, os elementos evidenciados por essa imagem sdo por demais
significativos para que os analise mais profundamente agora, sem antes esmiugar a historia.
Assim, por ora, de acordo com as definicdes metodoldgicas, procedo a uma apresentagao
resumida de um recorte do enredo analisado, focalizando a principio as relagdes familiares e a

forma como sdo significadas.

5.1.2 Comentario analitico da histéria: ambivaléncia e rivalidade na constituicio edipica

O enredo desta fan fiction apresenta alguns padrdes que a andlise psicanalita
tipicamente associa ao complexo de Edipo. Do ponto de vista dos significantes que
caracterizam o parentesco entre os protagonistas Justin e Jullie, chama a aten¢@o que, desde a
sinopse, aparega uma espécie de recurso a uma espécie de pré-historia da relagdo entre eles, em
remissdo a infancia, talvez num anseio de fortalecer a consisténcia psicoldgica dos personagens
da trama.

Ao contrério da sinopse, que ¢ relatada do ponto de vista da irma, Jullie, o primeiro
capitulo, ainda que também seja narrado de forma homodiegética, agora parte do irmao, Justin.
Essa alternancia de perspectiva narrativa pode ser caracterizada como uma oscilagao entre dois
procedimentos de focalizag¢do interna (GENETTE, 1979, p. 187), uma vez que em ambos 0s
casos 0 narrador conta a propria histéria, revelando a profundidade dos pensamentos e
sentimentos entdo experimentados por ele. Ainda que em outros termos, a focalizagdo interna
variavel também ¢ indicada por Penley (1992) e por Jenkins (1992) como trago comum desde
muito nas fan fictions, possivelmente porque cada sequéncia narrada da perspectiva interna de
um dos personagens apresenta-se, também, como segmento de focalizagdo externa em relagcdo
aos demais, o que ajuda a construir narrativamente situacdes de fantasia, hesitacdo, medo,
expectativa e suspense do narrador em relacdo aos sentimentos de outros cujo interior lhe
aparece como desconhecido. Trata-se, alids, de recurso descrito por Genette (1979) como
relativamente frequente em variados romances modernos (ainda que aqui se atualize através do
que analiso, jd na proxima sessdo, como certa inspiragdo audiovisual), uma vez que: “(...) a
adogdo sistemdtica do ponto de vista de uma das personagens permite deixar numa quase
completa obscuridade os sentimentos do outro, e, desse modo, constituir-lhe sem grandes custos

uma personalidade misteriosa e ambigua” (GENETTE, 1979, p. 199).
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O relato da perspectiva de Justin se apresenta sob a forma de uma linha do tempo
fragmentada em cenas de varios momentos da vida dos irmaos, que incluem o nascimento de
Jullie e vérios episodios curtos de brincadeiras que denunciam rivalidade infantil. Também
aqui, o texto continua amparando-se em jogos de oposicdes para desenhar seu conflito. Nas
brincadeiras, quando o irmao sorri, por exemplo, a irma chora; da mesma forma, embora ele a
irrite propositadamente, experimenta em si a constante sensacao de raiva, talvez mais raiva que
ela propria quando das provocagdes, uma raiva que ele diz que o “consome”. De uma briga a
outra, o leitor vé€ os anos passarem como que em flashes através dos segmentos propostos pela
escritora, € acompanha ainda o surgimento gradual das insinuacdes de sensualidade, j& que as
modifica¢des que a puberdade gera nos corpos dos dois personagens vao sendo descritas aos
poucos, por meio das observagdes que o proprio Justin apresenta em relacdo as mudangas no
corpo da irma. Aparece, assim, um primeiro trago mais consistente de uma preponderancia,
nesse tipo de fanfic, do que Driscoll (2006) chamou de plot sex, conforme detalhado no capitulo
4.

No ultimo dos segmentos do trecho inicial da historia, a soma dos anos listados
indica que o irmao ja conta 19, e a irma, 14. Neste momento do capitulo, ha uma cena em que
ela clama por seu socorro em face de um rato, animal que, segundo o narrador, desperta nela
excessiva angustia. Transcrevo, a seguir, a cena em que o garoto responde ao apelo, dirigindo-
se ao quarto da irma, para o que parece ser o primeiro contato em que o desejo que os conecta

fica mais evidente no texto.

Me levantei e fui ao seu quarto. Assim que adentrei, vi Jullie em cima da cama
gritando com as maos no rosto. Ela olhou em minha dire¢do e vi que seus olhos ja
estavam marejados.

Ela correu até mim e me abragou. Seus bragos se entrelacaram em meu pescogo
e sua cabega foi para meu peito. Seu corpo se encaixou perfeitamente ao meu. Ela era
quente e sua pele bastante macia.

Mesmo eu sendo irritante com ela, ainda sentia vontade de protegé-la, afinal
ela era minha irmazinha.

— O que foi, Jullie? — perguntei, acariciando seus cabelos loiros.

— Um rato! — sussurrou, apertando seu corpo contra o meu.

Jullie morria de medo de ratos. Queria vé-la chorar? Era s6 colocar um rato
perto dela e ela fazia um escandalo digno de novela mexicana.

Seu pequeno rosto se afastou de meu peito e me encarou.

— Eu vou tira-lo dali, okay? (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 1)

Deste trecho, quero destacar que os corpos dos dois irmdos, até entdo
constantemente em disputa, neste momento encontram uma justificativa, como que um pretexto
que os pde unidos de forma mais terna. No mesmo tom que ja apresenta em outros trechos do

texto, a escritora adota aqui expressoes adjetivas e adverbiais insinuantes, que revelam a lenta
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inser¢do do erotismo na narrativa: o irmao Justin experimenta um “encaixe perfeito” entre seu
corpo ¢ o de Jullie, que ¢ “quente”, “bastante macia”, impressdes notadamente sensoriais. O
rosto da menina, descrito como “pequeno”, bem como seus olhos, que o narrador observa
chorosos, conferem fragilidade a sua figura, quase que infantilizada nesse momento, ao que
Justin reage com algo que interpreta como “vontade de proteger”, em demonstracdo, novamente
oposta, de for¢a. Simultaneamente, aos poucos vai se inserindo na narrativa o elemento do
proibido, j& que o proprio irmdo-narrador, de maneira andloga a autora em suas notas, parece
justificar-se, alegando que o desejo de protegdo € dbvio, “afinal” Jullie € sua irma.

Pode-se ler ai uma hesitacdo interessante, talvez um indicio de que o préprio
personagem esteja buscando convencer-se da normalidade dos proprios sentimentos.
Significativa manifestacdo da forma como Genette (1979, p. 191) demonstra entender a propria
natureza dos procedimentos de focalizagdo interna, em que, ao falar de si, o narrador a rigor
trata tdo-somente de uma imagem de si concebida de forma especular a partir do olhar de um
outro projetado— que, no caso, percebe-se como que a julga-lo por dentro, de forma alias afeita
a censura que a psicandlise atribui ao Super-eu. Impossivel ndo perceber ai um eco das
consideragdes lacanianas quanto ao Estadgio do Espelho (LACAN, 1949), uma vez que a propria
imagem de Eu que o sujeito constitui sobre si mesmo se origina do olhar do outro.

Em seguida, o contato entre os corpos avanga:

— Nao, ndo... Por favor, ndo me deixa sozinha. — implorou a loira, apertando
ainda mais seu corpo contra 0 meu.

— E o rato, Jullie?

— Acho que ele ja foi embora! Por favor, ndo me solta! — pediu manhosa.

— Okay — sussurrei em seu ouvido, fazendo seu corpo enrijecer, sorri. Jullie
era muito sensivel, e eu adorava aquilo nela, pois qualquer coisinha ja a deixava
arrepiada. Ela se apertou mais ao meu corpo e disse:

— Qual foi a tlltima vez que te abracei assim? Acho que nem lembro. (SPIRIT
FANFICS, 2014, Capitulo 1)

De uma abordagem psicanalitica, este trecho revela muito de um desdobramento
tipico do complexo de Edipo. Nesse caso, o0 medo do rato aparece quase como desculpa que
propicia o contato entre os corpos — da mesma maneira que o pequeno Hans parecia amparar-
se em sua fobia de cavalos, ainda que irracional, para manter-se em casa e proximo dos pais
(FREUD, 1909a). A descri¢do da irma mais nova continua a infantiliza-la, confirmando essa
interpretacdo: aparecem, para descrevé-la, os adjetivos “manhosa”, “sensivel”, e, numa alusdo

mais evidente a rea¢do corporal imediata, Justin a sente “arrepiada”. Na tltima fala da menina,

aparece ainda algo como uma confissdo: ela reconhece que ja hd muito ndo abraga o irmao,
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donde se pode imaginar que talvez fosse esse o desejo ali em agdo. O relato continua, em nova

analepse, que remete, pela fala dele, ao passado que ambos partilham:

— Foi quando vocé quebrou a televisao da sala, tentando me acertar com um
vaso da mamae —murmurei sorridente ao lembrar aquela cena.

— Ah, foi... Vocé me abragou e disse que tudo ia ficar bem!

— Claro, vocé chorava e chorava, parecia que nunca ia parar.

Ela se afastou de mim e deu um beijo estalado em minha bochecha.

— Eu te amo, maninho! — disse sorrindo.

— Igualmente, maninha!

Olhei-a e percebi que ela estava com uma regata e apenas de calcinha. Ela
ainda ndo tinha um corpo de mulher. Sorri malicioso e ela corou.

Puxei-a para mais um abrago e sussurrei em seu ouvido:

— Eu sempre vou lhe proteger, maninha! (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo

1)

Mais um jogo de opostos: na lembranga citada, ele sorria, ela chorava, “parecia que
nunca ia parar’. O ddio, expresso nas brigas e disputas infantis, aqui se revela em amor,
repetindo-se a mesma estrutura de fala que, em um dos momentos anteriores do capitulo, a
escritora empregara para uma declaracdo raivosa dos dois irmdos (nesses momentos de
irritagdo, a troca de declaragdes pelo uso de “igualmente” ocorreu exatamente como na citacao
acima). Dai em diante, apOs essa expressdo amorosa, a insinuagdo erotica se acentua. O corpo,
novamente, torna-se foco da narrativa: o rapaz conta perceber, curiosamente apenas nesse
momento, que a irma quase ndo esta vestida. Aqui o jogo de contrastes desdobra-se na dire¢ao
nitida do erotismo dos corpos: a reagdo de Justin ¢ novamente o sorriso, agora acompanhado
do adjetivo “malicioso”, por oposicdo a reagdo “manhosa” da menina, que ja ndo chora: cora.
O contraste maior, porém, ¢ o que se d4 em seguida: o fato de a irma ainda “ndo ter corpo de
mulher” e estar seminua ndo impedem o rapaz de abraga-la com sensualidade, sussurrando em
seu ouvido uma promessa de prote¢ao que, por oposi¢ao a malicia, assume no minimo dimensao
irbnica.

Note-se que ¢ so no capitulo seguinte, ap6s a recepgao de seus leitores pela via dos
comentarios, que a autora da fan fiction oferece a continuidade desta cena. A pausa narrativa
pode ser lida, a um s6 tempo, como recurso para criar suspense e estratégia de hesitacdo, por
meio da qual a autora parece esperar para conhecer melhor seu publico antes de se aprofundar
na erotizagdo. Nesse sentido, ¢ como se cada capitulo funcionasse como narrativa preditiva (e

sugestiva) em relagdo ao posterior. A seguir, reproduzo, pois, o inicio do capitulo 2:

— Eu sempre vou lhe proteger, maninha!
Ela sorriu, um lindo sorriso que fez meu coragdo disparar. Separei um pouco
nossos corpos, ficando a centimetros do seu lindo rosto. Aqueles olhos azuis como o
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mar me encaravam intensamente, fazendo com que eu pudesse ver a pureza em seu
olhar, e aquilo me encantava e me irritava ao mesmo tempo. Merda! O que eu estou
pensando? So podia ser a bebida...

Colei sua testa na minha e rocei meu nariz no da minha irmazinha. Ela sorriu
e entreabriu os labios. Rocei mais uma vez e senti seu corpo ficando rigido.

Levei uma de minhas maos para sua bochecha e acariciei. Eu senti todo o meu
corpo pulsar s6 de chegar perto dela. O que estava acontecendo comigo? Merda,
Justin!

Era impressionante o poder que aquela menina tinha sobre mim. Desde
pequenos, eu quis me afastar dela, tentando fugir daquele sentimento que se apossava
de mim quando eu estava perto dela. Eu ndo sabia o que era, mas ndo gostava
nada. Ela era minha irma!

Ela fechou os olhos e sorriu inocente. O seu sorriso parecia o de uma crianga
de cinco anos. Ela ndo mudou nada, continuava a mesma pirralha irritante!

— Vocé ¢ tao linda, maninha! — sussurrei mais rouco que o normal.

Aproximei mais nossas bocas e senti seu halito. Era bom, era muito bom.

— Vocé bebeu, Justin? — perguntou Jullie, se afastando um pouco de meu
rosto. Seus olhos brilhavam de curiosidade, sua pequena boca estava em um pequeno
biquinho e sua expressdo era de tristeza.

Porque ela tinha sempre que estragar tudo? Jullie sempre foi muito certinha e
aquilo realmente me irritava. Ela odiava quando eu saia para festas e chegava bébado
ou drogado. Ela ndo me dedurava pros nossos pais, mas em compensagdo ficava
enchendo o saco. (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 2, grifos da autora)

Os movimentos narrativos desse trecho sdo tipicos das fan fictions do grupo A: a
descrigdo das cenas de contato fisico € insinuante e minuciosa, desdobrando-se lentamente,
como que na tentativa de produzir a sensa¢do de que uma espécie de ritual erdtico aos poucos
se instaura no texto. Em outro procedimento igualmente recorrente no grupo A, a autora revela
diretamente os pensamentos do narrador-personagem, que parece viver neste momento do texto
algo da ordem de um reconhecimento: sente, sabe que sente e interpreta o proprio desejo como
proibido. Numa forma de releitura do proprio passado, que a escritora parece retomar
constantemente para conferir continuidade e coeréncia ao relato, o personagem de Justin parece
reinterpretar o paradoxo de seus comportamentos, ao pensar que, se ele brigava com a irma,
talvez fosse por recusar o desejo. Eis, novamente, o contraste: no pensamento, ele a descreve
como “a mesma pirralha irritante”, mas sua fala dirigida a ela contém palavras bem diferentes
— “Vocé ¢ tao linda, maninha!”.

Tanto nesse capitulo quanto no anterior, os personagens empregam constantemente
0s vocativos “maninho” e “maninha”; sem eles, a dimensao incestuosa dos episddios narrados
talvez até se perdesse. Embora acione procedimentos de coeréncia, em especial pelas mengdes
ao passado dos personagens, em um recurso que confere verossimilhanca ao despertar dos
sentimentos de ambos, a escritora revela, pela manutencao desses vocativos, que seu foco ¢ de
fato a retratacdo do incesto: ¢ propositadamente esse conflito que seu texto ressalta,

experimenta, “testa”, para empregar um termo de suas proprias notas iniciais.
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Todos esses apontamentos também se fazem notar no trecho seguinte, em que

focalizagdo narrativa se altera e a situag@o ¢ recontada, mas agora a partir do olhar de Jullie:

— Eu sempre vou lhe proteger, maninha!

Sorri maravilhada. Justin separou nossos corpos ficando a centimetros de meu
rosto. Eu olhava cada detalhe de seu lindo rosto. Justin era tdo lindo! Quando éramos
pequenos, ele dizia que iria ser modelo, e eu apenas ria de sua cara, mas olhando o
mesmo naquele momento, percebi que se ele quisesse ser modelo, com certeza nao
teria problema algum!

Ele colou nossas testas ¢ rogou nossos narizes delicadamente. Sorri em
resposta e entreabri os labios, ele fazia aquilo quando éramos pequenos em seus
momentos carinhosos. Ele rocou mais uma vez e eu enrijeci, por mais que o Justin
fosse meu irmdo, eu ndo era acostumada a ser tocada daquele jeito por um garoto,
principalmente, pelo meu irmdo.

Ele levou uma de suas mdos para meu rosto e acariciou. Fechei os olhos para
aproveitar melhor a sensag@o e sorri maravilhada. O que estava acontecendo com o
meu irmao? Aquele garoto a minha frente era ele mesmo? Ou o abduziram e eu ndo
sabia?

— Vocé é tdo linda, maninha! — sussurrou e sua voz saiu ainda mais rouca.

Aquela com certeza era a prova de que ele foi abduzido. Justin sempre dizia
que me achava feia...

Ele aproximou mais seu rosto do meu. Senti seu halito se chocar contra minhas
narinas. O que ele estava fazendo? Ele estava ficando maluco?

— Vocé bebeu, Justin? (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 2, grifo meu)

A ja empreendida alternancia de foco aqui se repete, no que ressoa novamente a
sugestdo de Penley (1992), quando indica que o leitor de fan fictions (no caso dela, de textos
slash) pode identificar-se de varias formas a diferentes personagens, buscando simultaneamente
(ou alternadamente) as fantasias de ser e ter cada um deles. Como se v€, os acontecimentos ja
relatados sdo reapresentados quase que em termos idénticos, com ligeiras alteracdes que
sustentam a mudanga de perspectiva, mas acrescentam pouquissimos dados novos a sequéncia
narrativa. Dessa forma, a repeticao parece sustentar o jogo de identificagdes por espelhamento,
e produz, entre seus efeitos de sentido, a experiéncia de uma imersao nos eventos especificos
que se optou por narrar. Nisto, percebe-se certo anseio por uma totalidade que ndo deixe
descoberta, ao leitor, nenhuma possibilidade de posicionar-se, na cena, por afastamento em
relagdo as figuras criadas para os personagens. Como que se lhe fecham, assim, as
possibilidades de pensar a cena incestuosa a partir de figuras distintas das que a propria escritora
constituiu especificamente para tanto: justamente o irmao e a irmad que vivem o drama da
transgressao.

No trecho citado, destaquei ainda um enunciado cuja constru¢do revela certa
contradi¢do dos sentimentos da narradora acerca do préoprio parentesco com Justin: “Ele rogcou
mais uma vez e eu enrijeci, por mais que o Justin fosse meu irmao, eu ndo era acostumada a ser

tocada daquele jeito por um garoto, principalmente, pelo meu irmdo”. A primeira referéncia ao
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lago entre os dois langa mao da expressdo concessiva “por mais que”, indicadora, em seus
subentendidos, de uma quebra de expectativa: o fato de serem irmaos ¢ apresentado, nesse
sentido, como algo que deveria anular a possibilidade de reagdes sensiveis ao contato corporal
intimo. Ainda mais um toque “daquele jeito”, como explicita a personagem de Jullie, revelando
novamente o uso, por parte dessa escritora de fan fictions, de um pronome demonstrativo para
referir-se ao incesto (a exemplo de “esse tipo de coisa”, tal qual formulado por ela nas notas
iniciais). Em toda a sequéncia desse fragmento em especifico, organiza-se novamente a
estrutura de justificativa que j& havia se evidenciado nos elementos pré-textuais: Justin € seu
irmao, ndo deveria provocar em Jullie a excitagdo pelo contato, mas ainda assim provoca, e
“principalmente” por ser seu irmao. Ha um indicio, neste ponto, do que dizem, cada um a seu
modo, Bataille (1957a) e Lacan (1959-1960): o interdito, a lei, de certa forma tornam
extremamente desejavel aquilo que € proibido.

Nesse sentido, nota-se que a interdicdo se afigura tanto dentro quanto fora do
universo diegético: no nivel da narrativa, os proprios personagens reconhecem que ¢ tabu
estabelecer uma relacdo sexual entre irmdos; de modo analogo, nas praticas de leitura e
producdo desse tipo de fan fiction, sua aceitagdo tranquila tipicamente s6 ocorre se respeitados
alguns procedimentos de conduta, como o uso dos alertas paratextuais ou justamente esse
reconhecimento, pelos proprios personagens, do cardter proibitivo da questdo retratada,
expedientes que parecem ser acionados justamente para manter aceitdvel o estatuto de
transgressao acessado por essas historias.

Acompanhemos ainda o trecho seguinte dos pensamentos ¢ atos da personagem de
Jullie. Apos contar-se triste por perceber que o irmao estivera bebendo, ele a deixa sozinha e
ambos se preparam para o evento da noite, as bodas de prata dos pais. Noto que os personagens
paternos sdo quase que apagados da trama, uma vez que ndo parecem conhecer a vida (e as
emocdes) dos filhos, muito menos em grau suficiente para perceberem a tensao que ali ja vinha

se dando ha tanto tempo.

Passei uma maquiagem leve, s para realgar um pouco meus olhos que todos
diziam ser muito bonitos. Olhei o relogio e marcava 18h50min, a festa comecaria de
19h00min. Entdo desci as escadas e fui para a sala, olhei em volta e ja tinham algumas
pessoas. Vish!

Cumprimentei-os, e fui a procura do Justin. Sera que ele havia saido? Mas ele
sabia que era a festa dos nossos pais. Argh! Porque eu me importava tanto com ele?
Porque simplesmente eu ndo podia ficar sem pensar nele por algumas horas?

Tirei aqueles malditos pensamentos da cabega, e vi minha mae conversando
com um casal. Fui até ela e ela sorriu. Apresentou-me ao casal com quem estava
conversando. Minha mée adorava me mostrar como troféu para os outros. Ela gostava
de esfregar na cara de seus amigos que a filhinha dela era perfeita. No comeco, eu ndo
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gostava de toda aquela exposi¢do, mas depois fui me acostumando com o jeito futil
da minha mae.

Depois de alguns minutos, pedi licenca e sai da sala, ja estava entediada com
aquela conversa irritante. Olhei em volta e notei que a festa estava ficando lotada.
Odiava ficar em lugares com muita gente, entdo fui para o jardim, andei em diregdo a
piscina e adivinha quem encontrei sentado em uma espreguicadeira? Se disse o Justin,
acertou. (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 2, grifo da autora)

Ainda nd3o abordarei, nesta secdo, a atribuicdo constante de tracos estéticos
padronizados aos dois personagens. Ao que tudo indica, trata-se, neste caso, de uma alusdo, por
empréstimo, as celebridades adolescentes que a autora toma por suas fontes. Em vez disso,
penso que o que chama atencdo no trecho, neste momento da leitura proposta, ¢ a constru¢ao
narrativa de uma rivalidade entre menina e mae, bem a exemplo do desenrolar tipico do
complexo edipico. Aqui, sentindo-se considerada pela mae apenas através do significante de
“troféu”, a filha d4 margem a leitura de que sua relagdo com ela a faz sentir-se um objeto;
demonstra, alias, perceber ela propria o jogo imagindrio de que a mae se serve, quando a
apresenta como objeto de completude narcisica para si: ¢ a “filhinha” (diminutivo, outra vez)
“perfeita”, destinada a “exposi¢do”, a exibi¢cdo, ao mostrar. O adjetivo com que a menina
qualifica a propria mae diante disso ¢ “futil”, no que se demonstra incomodada, a0 mesmo
tempo em que tenta amenizar a impressao de desconforto ao dizer que foi se “acostumando”.

De fato, se hd alguma opacidade a se destacar na apresentacdo da familia em
questdo, ¢ a que diz respeito aos pais de Justin e Jullie. Embora constantemente mencionados
em referéncias comuns aos dois irmaos, eles pouco aparecem na narrativa; até aqui, por
exemplo, quase ndo os vemos falar — e muito menos sustentar uma conversa com os filhos.
Mesmo que se irrite com a mae, por exemplo, Jullie esta muito mais preocupada com a auséncia
do irmdo, com a obsessdo por ele, com os pensamentos constantes a seu respeito, “malditos”
para ela. A ocasido selecionada para o relato desses acontecimentos, porém, ndo parece gratuita
nesse contexto: embora o capitulo ndo os coloque em evidéncia, os pais estdo comemorando 25
anos do proprio casamento. E, ao fazé-lo, estdo proximos de “muita gente”, numa festa “lotada”,
mas nao parecem perceber que os filhos, fruto justamente desse casamento, preferem sair e ficar
no jardim.

Desenha-se, assim, essa aparente indiferenga e distancia dos pais como um
componente importante do estabelecimento das relagdes entre os protagonistas. Retomo, neste
ponto, as citagdes de Freud acerca de alguns possiveis desdobramentos do complexo Edipo em
relagdes entre irmaos, quando diz que “[0] garoto pode transformar a irma em objeto de amor,
em substitui¢do a mae infiel (...)”, e que “[a] menina, por sua vez, encontra no irmao mais velho

um substituto para o pai, que ja ndo lhe dedica o carinho de antes (...)” (FREUD, 1916-17, p.
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444). Penso ser justamente o que sugerem os capitulos 1 e 2 desta fan fiction, e também a
continuidade do texto.

Evidentemente, considerando o interesse especifico deste estudo, ndo serd possivel
percorrer, nem mesmo resumidamente, todos os outros 59 capitulos. Quero apenas acrescentar
mais um trecho, do capitulo 5, em que a tensdo entre os irmaos Justin e Jullie, crescente a cada
novo segmento da historia, eleva-se a ponto de os dois passarem das insinuagdes a um ato
concreto. Mais uma vez, o ambiente é de festa: o casal de irmaos estava recebendo varios
amigos adolescentes em sua casa, a qual, diga-se de passagem, ¢ grande o suficiente para ter,
segundo Jullie, “varios quartos de héspedes” (sinal, alids, de riqueza, elemento que também
analisarei posteriormente). Quando todos ja haviam se recolhido, bébados, para descansar,

Justin e Jullie se encontram sozinhos na cozinha, e tem lugar esta cena:

— O que vocé ta fazendo, Justin? — perguntei assustada.

Ele ndo disse nada, apenas aproximou nossos rostos. Senti seu halito quente
em contato com meu rosto, fechei os olhos ¢ ele rogou delicadamente nossos narizes,
me contorci e ele sorriu.

— Calma, maninha! — sussurrou sexy em meu ouvido, arfei. O que estava
acontecendo comigo? Ele era meu irmdo!

Ele aproximou nossos labios e beijou o canto da minha boca. Ele estava
claramente me torturando!

Aproximou novamente nossos labios, rogou seus labios nos meus e finalmente
os selou. Comegou com alguns selinhos, mas ele logo pediu passagem com a lingua e
eu neguei. Ele continuou insistindo e eu mordi seu labio inferior com forga. Ele
afastou nossos rostos e me encarou, mas continuou me prendendo junto ao seu corpo.
Encarei aqueles lindos olhos caramelos, tinha desejo em seu olhar. Eu precisava sair
dali, meus pensamentos estavam a mil, ndo conseguia raciocinar direito.

— Nao encosta em mim, Justin! — adverti, mas minha voz nao saiu tdo firme
quanto eu pretendia. Ele sorriu malicioso e mordeu os labios.

— Eu sei que vocé quer, Jullie! (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 5)

Neste momento, gostaria de propor, a partir do excerto, uma sintese realista do
enredo que apresentei até aqui. Trata-se da historia de uma familia que parece ter muitas posses,
com dois filhos a quem os pais ndo demonstram dedicar muita atengdo. O mais velho tem, neste
ultimo momento da narrativa, 21 anos, e sua irma mais nova estd fazendo 16, portanto menor
de idade, adolescente, em pleno periodo de descoberta de sua relagdo com a propria
sexualidade. Ocorre que, justamente, na noite do aniversario da garota, seu irmao, legalmente
um adulto, aproxima-se dela, acaricia seu corpo e, mesmo diante de sua expressa recusa verbal,
abracga-a, aperta-a e forga-lhe um beijo. Os pais estdo ausentes, ndo sabem de nada, e a irma se
revela extremamente confusa quanto aos sentimentos que ali a invadem, e que a narrativa se

poe, justamente, a evidenciar:
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Engoli em seco, eu ndo podia negar o que estava sentindo. Meu corpo estava
queimando por dentro e eu sentia uma vontade imensa de beija-lo, mas ndo admitiria
aquilo para ele, nunca!

Ele empurrou mais meu corpo contra a parede e eu pude sentir seu membro
semi-ereto se chocando com a minha intimidade. Gemi fraco e ele sorriu vitorioso.

— Eu sabia... — sussurrou e tomou meus labios para si novamente.

Dessa vez ndo consegui resistir, nossas linguas travaram uma pequena batalha
em nossas bocas. Meu corpo todo vibrava ao té-lo pra mim, eu o queria e isso era
errado e insano, afinal ndés éramos irmdos, mas naquele momento eu s6 queria
aproveitar a sensacdo de seus labios junto aos meus. (SPIRIT FANFICS, 2014,
Capitulo 5)

Como se vé, Jullie parece ceder ao desejo, deixando vir a superficie algo que ela
descreve como ‘“queimando” dentro de si, mas que até ai ela vinha tentando conter. Na
conjun¢do dos corpos, chamam aten¢do as formas quase pudicas de referir-se aos 6rgios
genitais: dele, um “membro semi-ereto”, dela “intimidade”.

A primeira dessas expressoes, ao que tudo indica, ¢ uma das mais empregadas nas
fan fictions erdticas, e assume certa frieza técnica, além de uma curiosa vagueza: ¢ um membro.
Apenas por associacdo metonimica, podemos entender que, no caso, ¢ um membro do corpo de
um irmdo, € mais, que € um pénis, pois estd “semi-ereto”. Destaque-se, ainda, o uso do prefixo
“semi”, evidéncia de incompletude e de um desejo ndo de todo explicitado. Ja em “intimidade”,
o viés tecnicista ¢ substituido por um significante abstrato, evaporando-se qualquer
possibilidade de sua expressdo explicita: ndo se fala em vagina ou vulva, mas na “intimidade”
de uma mulher — algo que, a rigor, pode assumir interpretacdes multiplas.

O que percebo, nesse sentido, ¢ um elemento de manuten¢do do tom insinuante do
relato, aspecto muito presente, talvez definidor, neste primeiro grupo de textos analisados.
Pode-se pressupor, quanto a isso, que héa ainda mais nao-ditos do que dizeres explicitos nessas
narrativas, como se a escritora aqui se impusesse de fato certa autocensura, ainda que aos
poucos (e em alguns aspectos) a desvele. Destaco alguns desses ndo-ditos a partir dos
significantes que efetivamente apresentam ao leitor a cena concreta do toque entre irmao e irma:
Justin sente-se “vitorioso” quando a irma cede, como se houvesse ai uma disputa a ganhar, o

3

que se confirma pela descricdo do beijo como “uma pequena batalha” a qual Jullie ndo
“conseguiu resistir”. O uso desses significantes que remetem ao conflito ndo apenas o denuncia
mas também aponta para o componente abusivo que parece subjazer ao enredo nesse episodio,
que a personagem nao apenas condena moralmente (“‘errado’), mas considera evidéncia de
desequilibrio emocional (“insano”). Leia-se a continuidade da cena, € o questionamento moral

continua;
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Ele calmamente foi quebrando o beijo, dando no final uma leve mordida em
meu labio inferior. Justin juntou nossas testas e ficou assim por mais alguns segundos
para nossas respiragdes voltarem ao normal.

Eu ainda ndo conseguia acreditar no que tinha acontecido. Eu tinha mesmo
beijado meu irmdo? E o pior, eu realmente tinha gostado?

Tirei aqueles pensamentos de minha cabega e me foquei no Justin. Eu estava
esperando alguma resposta dele.

— Eu ndo vou pedir desculpas por isso, se ¢ o que vocé€ quer. — ele sorriu e
me soltou.

— Eu...

— Boa noite, Jullie! — ele me interrompeu, dando um beijo em minha testa e
se retirando da cozinha.

Ele estava louco? Quem ele pensava que era para me beijar e sair como se nada
tivesse acontecido? (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 5, grifos meus)

Com este fragmento, encerro a primeira etapa de minha andlise da fan fiction I hate
to love my brother, do grupo que chamei de A. Trata-se de um momento em que a narradora
questiona seus proprios desejos, sua propria participacdo nos eventos vividos (indagando-se,
por exemplo, sobre ter ou ndo gostado), e a propria atitude do irmao mais velho, que, na pratica,
¢ adulto na relagio entre os dois, enquanto a menina ainda é adolescente. E notéavel, ainda, que
apos alcancar a realizacdo carnal concreta do beijo e dos toques sobre a “intimidade” da irma,
o rapaz até sinta partir dela a demanda por um pedido de desculpas, mas se negue a oferecé-lo.
E como se ela, havendo-se com o interdito, solicitasse ajuda quanto a necessidade de sustentar
a lei, ao que no entanto ele responde com recusa e a denegacao: ndo pedira desculpas, donde se
deduz que ou ndo pensa ter errado, ou ndo se importa com as consequéncias trazidas por seus
atos a propria irma.

Assim, pode-se dizer que essa fan fiction aborda, entre tantas questdes, formas
distintas de relagdo ao interdito do incesto, e, por extensdo, aos interditos em geral. O irmao
mais velho, em conflito, ndo se vé capaz de conter o proprio desejo incestuoso, € também nao
encontra nada externo a si que atue por fun¢do de interdi¢ao, de modo a separa-lo da irma —
como poderia ocorrer pela intervengdo dos pais ou de algum dos amigos deles, por exemplo.
Resulta, dai, uma concretizagdo inevitavelmente abusiva da transgressdo incestuosa, ja que
Jullie, desejosa como todos somos, a principio havia até se mostrado capaz de enunciar uma
forma de resisténcia — que, contudo, o irmao mais velho veio a estilhacar.

Como elemento final a destacar nesta primeira analise do enredo, indico se tratar
de um texto em que as insinuagdes de relagdo erdtica entre os dois irmdos protagonistas
constituem-se aos poucos, consolidando-se lentamente num capitulo apds o outro, sob a forma
do plot sex. Esse trago revela uma preocupacdo narrativa da autora no que tange a consisténcia
de sua histodria, ainda que esta contenha momentos de maior inverossimilhanca. Percebe-se, ai,

mais um tragco de uma atitude que tenta justificar a concretizagdo do incesto, preocupagdo que
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nem todas as narrativas do corpus demonstram: muitas vezes, apoiam-se apenas nos textos
fonte para garantir tal coeréncia, ou simplesmente a abandonam por completo, iniciando seus
escritos diretamente pela retratacdo sexual explicita (porn sex). Contudo, embora ndo sejam o
mote da fanfic aqui focalizada, ha nela alguns momentos em que a sexualidade surge no enredo
quase que de forma gratuita— em especial quando figuram os outros personagens, amigos dos
irmaos Bieber, representados por mengao a outras celebridades do universo pop adolescente,

como indico logo a seguir.

5.1.3. Celebridades como fontes: sexualizacdo da juventude

Neste segundo momento de analise, trago a discussdo dos elementos do enredo a
relacdo que se estabelece entre o texto da fan fiction (hipertexto) e os elementos culturais que
tomou por fonte (hipotextos), correspondentes, nesse caso, as figuras de diversas celebridades
contemporaneas de grande sucesso entre uma boa parcela do publico jovem e adolescente.
Neste momento, inspirado nas Mitologias de Barthes (1957), reitero entender a fan fiction por
analogia ao mito, dado que ambos podem ser entendidos como sistemas semiologicos segundos,
por empregarem como significantes elementos que ja sdo signos completos em outras ordens
de linguagem. Reafirmo, nesse mesmo sentido, pensar a escrita de fan fictions a partir de
Genette (1982) como uma pratica transtextual (e, por vezes, transestética), que ora baseia-se
mais claramente em hipotextos bem definidos, remetendo a hipertextualidade, ora deriva por
modos mais difusos, que insinuam também alguma forma de arquitextualidade.

Para melhor elucidar quais relagdes transtextuais nosso exemplo especifico de fan
fiction do grupo A estabelece, recorro, pois, aos sentidos tomados por fonte, para identificar de
que maneira foram transformados de modo a serem entendidos tanto como componentes
narrativos novos da fan fiction analisada, quanto como representacdes de alguma forma de
permanéncia em relagdo a seus sentidos primarios.

Desde os elementos paratextuais prévios, a escolha de categorias e especificacio de
personagens realizada pela autora do texto ja indicam que baseou-se em celebridades variadas
da cena musical e artistica feen na contemporaneidade: ndo somente o protagonista da historia
¢ o famoso cantor canadense Justin Bieber, como os personagens de seus amigos incluem
personalidades que a imprensa noticia como amigos proximos a ele na vida real (Chaz Somers,
Christian Beadles e Ryan Butler), além de outras celebridades afins, como os dois vocalistas da
boyband britanica One Direction (Harry Styles e Zayn Malik), as atrizes Ashley Benson, Lucy

Hale e Shay Mitchell, e as cantoras Selena Gomez (que ja namorou Justin) e Camila Cabello,
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antiga integrante do grupo pop Fifth Harmony. Até mesmo os pais de Justin Bieber cantor sdo
citados nominalmente como os correspondentes dos pais de seu personagem na fanfic, no que
percebo como grau acentuado de imitagdo, quase como uma tentativa de reproducdo, na
histéria, do universo concreto tomado por inspiragdo. A mimese da realidade conhecida em
relacdo cantor, nesse caso, esbarra nas inten¢des anunciadas pela autora de escrever sobre
incesto, pois Bieber tem apenas irmdos ainda criangas, muito mais jovens que ele, contando
quase 20 anos em diferenca de idade. Dessa forma, imité-los para dentro da diegese implicaria
escrever uma forma ainda mais chocante de transgressdo, que em nenhum momento parece ser
de interesse da escritora.

A ocorréncia poderia ter sido contornada pela adi¢do, a vida do rapaz, de alguns
personagens originais, recurso que alids ndo ¢ incomum a escrita de fan fictions. No entanto, a
solu¢do dada pela escritora de [ hate to love my brother ndo envolve apenas a invencao da
personagem de Jullie Bieber para ser irma do protagonista: ela faz questdo de assinalar que
“Jullie ¢ interpretada por Elle Fanning” (SPIRIT FANFICS, 2014, Capitulo 1, Nota da autora),
sugerindo a imaginagdo dos leitores que essa famosa atriz norte-americana seja pensada como
irma de um cantor com quem pouco se relaciona fora desse universo ficcional.

Este ¢, pois, o primeiro ponto em que uma transformacao, sob a forma deformadora
de esvaziamento dos sentidos primarios, fica evidente nessa criacdo ficcional. Nenhum dos
personagens da fanfic demonstra carregar qualquer trago artistico associado a seus duplos no
plano concreto: Justin ndo ¢ apresentado como cantor na historia, nem Jullie (Elle) como atriz.
No plano da narrativa, essas personalidades sdo esvaziadas da maior parte de suas
caracteristicas concretas, com excecdo da aparéncia fisica, que alids so raras vezes encontra
descricao textual — provavelmente porque a escritora considera que seus rostos e corpos ja
sejam em tudo conhecidos pelos leitores, de modo que a melhor maneira de imita-los
narrativamente ¢ apenas menciona-los, ou reproduzir suas imagens (como se vé na Figura 3).
O unico personagem que demonstra ter sustentado, a partir de sua fonte real, algumas marcas
reconhecidas de comportamento e personalidade € o proprio protagonista Justin: como diversas
noticias revelam, o cantor envolveu-se, nos ultimos anos, em diversas polémicas envolvendo
relagdes suas com prostitutas, bem como o uso excessivo de drogas e alcool.

Retomo, neste momento, um segundo aspecto da reflexdo de Barthes (1957) quanto
a leitura do mito como sistema semioldgico segundo: ele diz que o sentido esvaziado dos
elementos tomados por significantes de um mito nunca ¢ de todo anulado, mas permanece em
suspenso, como que sempre a disposicao do criador de mitos. No caso da fanfic ora em anélise,

a referéncia ao alcool e as drogas parece ocupar esse tipo de papel, uma vez que aparece ca e la
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como elemento que simboliza a transgressdo e, ao mesmo tempo, justifica as atitudes
incestuosas dos dois irmaos. Nesse sentido, extradiegético e diegético se entretecem, como em
palimpsesto.

E, contudo, por relacio a aparéncia de ambos que a imitacio se fard notar mais
claramente. A beleza fisica padronizada dos personagens, o tom loiro de seus cabelos e a cor
de seus olhos ¢ citada constantemente para compor o desenrolar da agdo. Embora nao explore
detalhadamente quaisquer mecanismos de descri¢do para além da mengdo simples, a narrativa
demonstra emprestar das celebridades ndo apenas essa beleza padronizada, mas também a
excessiva sexualizacdo que sabemos marcar culturalmente os icones pop de grande sucesso
entre publicos jovens e adolescentes. Essas personalidades sdo frequentemente contratadas por
grandes grifes que os vestem com trajes da Ultima moda, divulgando seus corpos, cabelos,
perfumes e fotografias em campanhas massivas pelas ruas e redes. Para citar apenas um
exemplo, Justin Bieber estrelou, em 2016, aos 22 anos, uma campanha mundial de fotos
sensuais para divulgacdo de roupa intima da grife Clavin Klein, ao que tudo indica por ter
aparecido, em diversos eventos, com cuecas da marca, chegando a fazer strip tease em um deles
(ROSSET, 2014).

Na fanfic analisada, a exacerbagdo da sexualidade jovem, tipicamente associada as
celebridades que “interpretam” cada personagem, aparece, por exemplo, no capitulo 4, em que
Justin e sua irma se envolvem numa brincadeira erdtica com seus convidados. Estes, quando
mencionados, quase sempre vém acompanhados de algum adjetivo que enalteca sua beleza
fisica e frequentemente estdo em contato intimo com os respectivos pares, colecionando cenas
de beijos e caricias.

Enquanto expediente para a escrita do incesto, penso ser possivel analisar que o
recurso a sexualidade tdo evidente das proprias personalidades escolhidas como fonte
inspiradora pode servir para balancear eventuais inibicdes que escritor e leitores possam
experimentar ao ver relatada uma cena em que irmao e irma se beijam. O componente visual,
imaginativo da cena ndo remete a dois irmdos diretamente: reporta-se, antes, a duas
celebridades que ja sdo constantemente apresentadas como sensuais onde quer que aparegam.
Acredito, portanto, que a permissividade que se costuma associar aos comportamentos
desregrados de uma figura polémica como Justin Bieber ajudem a justificar o tratamento mais
naturalizado da situagdo incestuosa em uma histéria como essa. Ainda mais quando se
considera que a atriz Elle Fanning ndo ¢ efetivamente sua irma no plano concreto.

O que sugiro aqui € que o recurso a certos componentes da personalidade e da

imagem dos elementos tomados por fonte (sobretudo personagens, neste caso) de uma fanfic
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erdtica podem ter papel preponderante na criagdo e compartilhamento de historias de incesto:
além de a autora proteger a propria imagem por meio do anonimato que o perfil do site Spirit
lhe oferece, ancora-se também em certa impressdo de que sua narrativa ndo seja tao apenas um
texto de incesto, mas também uma fantasia de envolvimento amoroso entre duas belas
celebridades. A dindmica das identificagdes que a escrita e a leitura propiciam ajuda a confirmar
tal reflexdo, uma vez que ¢ muito possivel que qualquer pessoa se identifique com um irmao
que rivaliza com sua irma, e vice-versa, mas, em geral, um fa de Justin Bieber, por idealizé-lo,
enxerga-se distanciado do idolo (um “anjo”, como quer a capa) — que, no entanto, justamente
por isso, pode ser livremente observado em suas transgressoes, que a ele efetivamente estariam
autorizadas.

Sugiro, assim, que o empréstimo das figuras de celebridades para a composi¢do de
I hate to love my brother pode consistir na atualizagdo de uma tendéncia das organizagdes
sociais antigas em relacdo ao interdito do incesto: como indica Bataille (1957a), no Egito
Antigo e em algumas sociedades amerindias, por exemplo, o casamento entre irmaos de familia
nobre era um recurso encorajado no sentido de uma preservacgao do sangue considerado superior
nas familias reais. Como, alias, o proprio Freud (1912-1913) explica em Totem e tabu, reis e
soberanos sdo vistos em diversos grupos humanos como seres diferentes, mais elevados, de
alguma forma detentores de alguma espécie de forca magica. Por analogia, podemos ver os
ecos dessa relacdo as figuras monarquicas, de personalidade cultuada, na forma como os fas de
certas celebridades demonstram percebé-las, julgando-as quase que como pessoas acima das
demais e da propria lei.

Além de todos esses tracos, ha que se considerar que a inspiracdo em celebridades
e atrizes norte-americanas e inglesas faz ressonancia ainda com outro aspecto recorrente em
algumas fan fictions do grupo A: a aparente modelacdo do texto a uma sequéncia narrativa
audiovisual, como tipicamente figurada pelo cinema pop. Isso aparece, por exemplo, na
alegacdo inicial da autora, quando diz que a personagem de Jullie ¢ “interpretada” por Elle
Fanning. A auséncia de descri¢des detalhadas dos proprios personagens e dos espagos pode ser
vista como indicio de que a concepcao visual de cada cena ja ¢ dada pela experiéncia que os
leitores e a escritora tém em comum ao acompanharem juntos os filmes, clipes e programas em
que as celebridades em questdo costumam aparecer. A alternancia brusca de pontos de vista,
bem como o encerramento de cada capitulo em momentos de elevada tensdo, de maneira a
provocar o leitor a esperar o proximo “episddio”, sdo aspectos que confirmam esse empréstimo

em relacdo as fontes audiovisuais. Note-se, ainda, que a propria autora da fic nomeia sua
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continua¢do como “Season 2 (“segunda temporada’), em vocabulario tipicamente associado a
divulgacdo de seriados televisivos norte-americanos.

Esse aspecto especifico, compartilhado entre diversas fanfics do grupo A, pode ser
caracterizado a luz da obra de Genette (1982), por no¢des como as de arquitextualidade,
transmodalizagdo e pratica hiperestética. Principio pela arquitextualidade, que se faz notar
porque tais fan fictions parecem recorrer, como fonte, ndo a um s6 hipotexto especifico, mas a
uma miriade de textos e pecas audiovisuais que funcionam em conjunto para produzir o
universo acompanhado pelo fandom das celebridades em questdo. E sobre esse universo que a
narrativa ora analisada atua suas transformacdes e imitagdes para criar. Funcionamentos
transtextuais desse tipo ndo sdo ignorados por Genette, quando aborda praticas mistas,
afirmando que “um mesmo hipertexto pode, ao mesmo tempo, por exemplo, transformar um
hipotexto e imitar outro” (GENETTE, 1982, p. 43). Aprofundando essa colocacdo a partir da
fanfic analisada, penso poder dizer que um mesmo hipertexto pode, simultaneamente, imitar e
transformar diversos aspectos de textos variados, difusamente apreendidos pelo autor como
alguma forma provisoéria de unidade arquitextual.

Quanto a transmodalizacdo, vejo-a na maneira como [ hate to love my brother
parece situar-se, medianamente, entre os modos dramatico e narrativo. O primeiro aspecto €
assegurado pelo tom audiovisual do narrar, que associo ao que Genette (1979, p. 171) percebeu,
ao analisar a tradicdo do romance moderno, como uma espécie de “tutela exercida sobre o
narrativo pelo modelo draméatico”. Pode-se dizer que as fanfics, sobremaneira as do grupo A,
atualizam essa relagdo ao cenario da convergéncia de midias, uma vez que se vislumbra nelas
certa influéncia da narrativa televisiva sobre a escrita, marcada sobretudo, pelo apagamento das
descri¢des em favor da percepcao visual (como, alias, € tipico do dramético, no teatro) e pelo
emprego misto do discurso reportado, em que, segundo Genette (1979, p. 170) o narrador
supostamente cede a voz ao personagem que fala, numa escrita que lhe imita o dizer, e do
discurso imediato, que posiciona todo o narrado como expressdo direta do pensamento desse
mesmo narrador (GENETTE, 1979, p. 172).

Nada disso ocorre, porém, sem um movimento de narrativizagdo, uma vez que as
celebridades em questdo ndo sdo, em principio, experimentadas pelos fas propriamente como
personagens de uma narrativa. Parece evidente que a construgao da imagem da celebridade para
o grande publico ¢, em si mesma, uma grande narrativa a seu respeito, mas € preciso destacar
o modo claramente dramatico como essa imagem mididtica ¢ construida. De forma distinta, ao
trazer Justin Bieber e Elle Fanning como protagonistas de sua histdria, narrativizando-os, a

autora os reveste da dimensao interna do narrar, que ndo estd acessivel a percepg¢do visual e que
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s0 se revelaria, no modo dramatico, de forma indireta. Talvez por isso, caiba falar aqui no que
Genette (1982) reconhece como uma pratica hiperestética, na medida em que as fontes de fan
fictions como essa ndo sdo, usualmente, escritas, mas plasticas. A narrativa ora analisada, nesse
sentido, opera diversas transformagdes e imitagdes, que atuam tanto sobre o modo narrativo
quanto sobre as diversas materialidades semidticas tomadas por fonte.

Se ressaltamos, porém, que tais hipotextos, em ultima andlise, sdo as proprias
celebridades, ¢ for¢oso reconhecer que, a0 menos em parte, a escrita dessas fanfics transpoe
uma barreira entre diferentes niveis narrativos, & maneira do que Genette (1979, p. 233) define
como metalepse narrativa. Ao narrativizar Justin Bieber, Elle Fanning e outras celebridades, a
autora do texto em questdo os faz cruzar o que Genette (1979, p. 235) chama de “a fronteira
oscilante, mas sagrada, entre dois mundos: aquele em que se conta, aquele que se conta”. Nas
fan fictions deste primeiro agrupamento, percebe-se, de certa forma, que a instdncia em que se
d4d o ato de escrita, por meio da referéncia as celebridades, ¢ derramada para dentro da
extradiegese e até da diegese, com efeitos transgressivos que ndo devem ser subestimados, por
implicarem uma quebra dupla de interditos, concretizada tanto na forma quanto no contetdo.
Em outras palavras, ndo se rompe neste caso apenas o interdito do incesto, ao narré-lo
explicitamente, mas também o interdito que separa diferentes niveis narrativos, igualmente
qualificado como “sagrado”, cuja transgressdo provoca inevitavelmente um “efeito de bizarria
umas vezes bufa (...), outras fantastica” (GENETTE, 1979, p. 234-235).

Defendo, neste caso, que tal efeito de bizarria s6 se pode especificar a partir de
quem o percebe lendo. Ao leitor que ndo compartilha das praticas em questdo, que analisa o
fandom e as fan fictions totalmente de fora, talvez essa metalepse possa afigurar-se caricata,
cOmica, até malconstruida, ja que inverossimil. No entanto, aos fas envolvidos em tais praticas,
muitos dos quais também produzem seus proprios textos, ha que se perceber a complexidade
do que a transgressdo efetivada implica. Tal contaminagdo entre realidade e ficgdo assume,
nesse sentido, uma dimensdo paradoxal: ao emprestar uma celebridade para narrar o incesto, a
autora afasta de si a transgressao (ja que sabe nao ser ela propria famosa), ao mesmo tempo em
que dela se aproxima, uma vez que encena o incesto com uma figura dotada de existéncia
“material”, ou, por assim dizer, alguém que habita o mesmo nivel narrativo que o seu.

Essa curiosa duplicidade estd diretamente relacionada ao carater hipertextual (e
mitico) da fanfic: os significantes emprestados, no que ainda trazem do mundo concreto, a ele
remetem, e no que dele foram esvaziados, a ele rechagam, de tal modo que o personagem de
Justin Bieber nessa fanfic a um s6 tempo ¢ e ndo ¢ imitagdo do Justin “real”. Mas ha que se

considerar, finalmente, que talvez haja mais um nivel narrativo ai implicado. Ao se apresentar
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como Taly Lovato na capa da historia, a autora lanca mao da imagem de uma celebridade
também para narrar a si mesma, num procedimento de autoapresentacao que ¢ muito similar ao
da metalepse narrativa. Dessa perspectiva, ¢ como se houvesse ainda um nivel a mais entre
ficgdo e vida: a pessoa por trés das telas se apresenta, ela propria, “(fan)ficcionalmente”, como
uma espécie de celebridade, que da voz, ao escrever, a uma histdria contada por outras duas
celebridades.

Esse deslocamento de nivel implica uma alteragdo na propria caracterizagao
diegética da narrativa em questdo, pois aquela que se define autora do texto também pode ser
lida, de certa forma, como possivel personagem da narrativa do fandom. Im_bitch_baby, ou
Taly Lovato ndo deixa de ser também ela uma personagem inspirada em celebridades, de modo
que a o proprio ato de narragdo dessa fan fiction ja se dd em nivel diegético, e sua historia vem
a consistir, portanto, em uma narrativa segunda, metadiegese. Por meio de um segundo véu de
separagdo, a pessoa que escreve permite-se enfim aproximar-se, ainda que talvez
inconscientemente, dos atos incestuosos narrados: ao colocar-se também como celebridade,
torna-se-lhe ainda mais possivel aparecer, ver-se, pensar-se, fantasiar-se, como uma das
personagens da historia contada, “fanficcionando-se”. Dessa forma, dentro e fora se
entrecruzam, em extimidade.

Neste ponto da analise, convém retomar o estudo de Busse (2006) quanto ao que
chamou de RPS, ou Real Person Slash (“slash com pessoas reais”’). Embora refira-se
especificamente ao caso das fan fictions slash (que retratam, pois, relacdes homossexuais),
penso que suas consideragdes possam ser aplicadas ao que, em diversos fandoms, ¢ conhecido
genericamente como RPF (Real Person Fiction). Para Busse (2006), numa fanfic desse tipo, a
transformac¢do do que ela chama de “pessoas reais” em personagens ficcionais se opera com
base em certa realidade mediada, no que se aproxima da propria constituicdo das interagdes
entre os fas.

Ela percebe, nesse processo, um movimento duplo de transformagao por parte dos
fas, que buscam, ao mesmo tempo, aprofundar a caracterizagdo de sua celebridade inspiradora
para além da superficialidade com que usualmente a apresentam os veiculos midiaticos, e
negociar, a partir dessas imagens intermediarias, o proprio estatuto de sua relagdo, como
participantes do fandom, entre publico e privado, protegida pelo anonimato, mas ndo so.

Quanto ao primeiro aspecto, percebo, com Busse, que hd certo “processo
humanizante” das celebridades em questdo, por meio do qual o escritor se permite recriar a
imagem de uma celebridade da forma como desejar: “(...) como um objeto de desejo, como

alguém com quem se identificar, ou como uma recriagdo da suposta personalidade ‘real’ dessa
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celebridade” (BUSSE, 2006, p. 210)?%. No caso da fanfic aqui analisada, percebe-se justamente
um aprofundamento quanto as personalidades de Justin Bieber e Elle Fanning, acompanhado,
ao mesmo tempo, de uma intensificagdo quanto ao componente sensualizante ja tipicamente
associado a eles.

Quanto ao segundo aspecto, as reflexdes de Busse (2006) ajudam a desenvolver
justamente a percep¢ao desse deslocamento de nivel narrativo constituido por meio da escolha
de usernames como Taly Lovato. Para Busse, “[0]s escritores de RPS usam imagens midiaticas
para criar suas proprias versdes da celebridade de modo a interrogar a relagao entre essas muitas
construgdes”, e assim ““(...) tematizam as dificuldades da negociacdo entre a personalidade
publica e a personalidade privada (...), tanto em relacdo as celebridades, quanto em relagdo a
sua propria experiéncia como fas-autores” (BUSSE, 2006, p. 212).

Bem por isso, Busse (2006) posiciona esse tipo de histéria como algo claramente
intermediario, entre real ¢ construido, de forma a meu ver notadamente caracteristica, com base
em Genette (1979), de uma metalepse — cujas consequéncias analiticas ainda ficam por
explorar mais adiante, dado seu carater mais claramente constitutivo ndo apenas das fanfics do
grupo A, mas de virtualmente todas as fanfics, em geral. Adianto, porém, que a transgressao
desse ponto de aproximagao entre escrita e narracao ndo parece ser exclusividade de fan fictions
inspiradas em “pessoas reais”’, uma vez que ¢ igualmente recorrente, em outros fandoms, que
os escritores ¢ leitores de fanfics se relacionem por meio de perfis criados a partir dos elementos
de sua afinidade. Em outras palavras, tanto as narrativas construidas como fanfics quanto as
interagdes entre os fas se constroem, de certa forma, como hipertextos que brotam dos mesmos
hipotextos, das mesmas inspiracdes ¢ fontes. Antes de aprofundar esse aspecto da discussao,

cabe, portanto, analisar justamente essas interagdes.

5.1.4 Analise dos comentarios e interacoes entre escritora e leitores

Para completar o quadro analitico desenhado em relacdo a este primeiro exemplo
de fan fiction, em que o incesto aparece como elemento introduzido de forma mais gradual e
insinuante, analiso a titulo de encerramento algumas das notas e comentarios que permitem um

olhar sobre a relacdo entre a escritora da fan fiction lida e seu publico leitor.

26 Tradugdo livre para: “This humanizing process allows the RPS authors to create the celebrity as she wishes: as
an object of desire, as someone to identifiy with, or as a recreation of the celebrity’s supposedly ‘real’ self’.
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E a esse publico que ela se dirige logo de inicio, ao escrever a sinopse, escolher os
termos de busca sob os quais seu texto seria alocado e estabelecer algumas indicagdes que
podem funcionar a titulo de alerta para leitores ndo afeitos aos temas e estilos por ela explorados
nessa narrativo. Retomo, nesse sentido, as tags que a escritora seleciona: “Celebridades, Hentai,
Incesto, Irmaos, Justin Bieber, Romance”, em uma antecipacdo de que a fan fiction contera
possiveis cenas de sexo (o que se evidencia pelo termo Hentai) e incesto entre irmaos. Na
classificacdo indicativa, os alertas continuam, ressaltando a menc¢ao, na histéria, a drogas e
nudez, bem como, novamente sexo e incesto.

Além desses avisos, a escritora pede por comentarios e retornos de seus leitores.
Chama-os pelo vocativo “amores”, indicando carinho e aproximacdo, mas ndo deixa de
solicitar, sempre que possivel, que comentem cada capitulo. Selecionei, para analisar aqui,
alguns dos 137 comentarios referentes aos 5 primeiros capitulos da histdria, e os apresento de
forma agrupada, apds uma breve interpretacdo quanto as recorréncias ocorridas nessas
interacdes.

A maior parte desses metatextos sdo simples reagdes positivas genéricas (“amei”,
“gostei”, “legal”), acompanhadas quase sempre de pedidos para que a autora continue
escrevendo e perguntas a respeito de quando ocorrerdo as proximas postagens (“‘continua”,
“posta logo”, “escreve mais”’). Em um segundo tipo recorrente de comentario, aparecem elogios
a linguagem e ao estilo de escrita da autora, generalizaveis na afirmagao “vocé escreve bem”,
que aparece reiterada de diversas formas. Existem, ainda, comentérios ao enredo, incluindo
hipoteses de leitura, em que os comentadores se perguntam como pode se desenrolar a historia,
ou avaliam comportamentos dos personagens. Quanto a este topico, nota-se que ndo ha
praticamente nenhuma observagdo acerca da insisténcia de Justin em beijar a irma, por
exemplo; embora os leitores assinalem diversas vezes que o consideram grosseiro, costumam
reafirmar seu gosto pelo personagem justamente pelo carater maldoso, que aparece mais
associado a forma como o personagem irrita sua irma, que propriamente a transgressao
incestuosa.

Destacarei, justamente, alguns dos comentarios que abordaram mais diretamente a
questdo do incesto em si, que ¢ recebida de forma ambigua pelos leitores. H4 comentarios que
frisam, por exemplo, o estranhamento com o fato de Justin e Jullie serem irmaos, enquanto
outros parecem aprovar justamente esse aspecto da narrativa. Para conferir maior agilidade a
andlise, considerando que ndo interessa aqui observar as regularidades de comportamento de

um ou outro leitor especifico, reproduzo nas citagdes apenas os comentarios, indicando, para
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referéncia, apenas o capitulo ao qual foram acrescentados. Retomarei a questdo dos nomes de

usuario escolhidos pelos fds mais adiante, por ocasido do fechamento deste capitulo analise.

Reacdes positivas a abordagem do incesto - Amostra I (SPIRIT FANFICS, 2014)

1. Eu ja li uma centena de fanfics de incesto com o Justin e a sua ¢ umas das mais
maravilhosas até agora e eu fico me perguntando PQ EU NAO TENHO UM IRMAO
DESSES? [Capitulo 1]

2. Muito bom!
Adoro fanfics de incestoQOOO
E estar € super bem escrita. Parabéns continua logo!!! [Capitulo 2]

3. Nossa! Me desculpe as palavras mais

fic foda da porra!! Haha muito boa cara eu disse e repito adoro fics de incesto entdo
pode me ter brasa nesses dois kklkkkkkk se beijam logo porra desculpa zayn amor da
minha vida mais o Justin € o Justin ele pode tudo até catar a irma entfo gata ndo perde
tenpo e faz esses dois derem um cata logo haha (desculpa acho que exagerei no
todinho hoje kkkk ) 8&&&

3.1 Resposta da autora ao comentario anterior:
Ashuashua adorei seu comentario amor, amo ler comentarios € o seu me fez rir
bastante <3 O Justin vai dar uns pega na Jullie, relaxe Haha e obrigada *-*

3.2 Nova resposta da leitora:
Isso quero uns pega dos irméaos kkkkk &' [Capitulo 3]

Como se pode ver, os comentarios ndo se prestam apenas a aprovar a ocorréncia do
incesto entre personagens como tema da fanfic, mas exaltam de diversas formas essa questao.
O Comentdario 1 € interessante por indicar que ha recorréncia de fan fictions em que Justin
Bieber € associado a fantasias incestuosas, e carrega uma expressdo bastante explicita das
identificacdes experimentadas pela leitora, que declara o desejo de estar no lugar de Jullie. O
Comentério 2, de maneira similar, apresenta o incentivo de uma leitora que parece ser assidua
das “fics de incesto”, mais uma vez deixando assinalada sua recorréncia.

J4 a sequéncia de comentérios identificados com o niimero 3 enriquece alguns
aspectos da analise ja assinalados na subseg¢o 5.1.3. Note-se que a leitora sugere que a histdria
concretize fisicamente as fantasias incestuosas entre os irmaos, através de expressdes como
“pode meter brasa nesses dois”, “se beijam logo”, e “quero uns pega dos irmdos”, todas
entremeadas a risos. A autora responde também bem-humorada, prometendo que vai conduzir
o incesto a uma efetiva¢do concreta (“O Justin vai dar uns pega na Jullie, relaxe”). Em tais
interagdes, mais uma vez se observa certo traco de metalepse: em “se beijam logo”, o
imperativo sugere que a leitora estad falando diretamente com os irmaos, e a resposta da autora
da a entender que ela conhece até o futuro dos personagens, a ponto de poder fazer uma espécie

de promessa aqueles que a leem.
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Penso que merece atengdo especial a afirmagdo, ainda entre os comentarios
numerados como 3, de que “o Justin € o Justin ele pode tudo até catar a irma”. Trata-se de um
comentario que reforca a percepcdo, também sustentada em 5.1.3, de que a referéncia a
celebridade ¢ um recurso de justificagdo, empregado narrativamente para tornar o enredo
aceitavel e até desejavel. Abre-se, aqui, a possibilidade de pensar que as figuras de Justin Bieber
e das demais celebridades sdo emprestadas pela escritora dessa fan fiction a partir de operagdes
de deslocamento e condensagdo que, por deformagfo, tornam o desejo incestuoso menos
penoso e mais comunicavel. Deslocamento, porque a histdria transfere as imagens de Justin
Bieber e Elle Fanning, por exemplo, um vinculo familiar que ndo possuem, cuja origem exata
nos ¢ inacessivel, mas pode ser posicionada, por pressuposto, nas fantasias edipicas que
acompanham amplamente nossa cultura de forma geral, extensiveis possivelmente, ao menos
em algum grau, as fantasias pessoais de quem escreve e 1€ o texto. Condensagdo, porque os
personagens retinem, metaforicamente, caracteristicas que lhes conferem, ao mesmo tempo,
uma posi¢do de extrema sensualidade e a autorizagdo para que concretizem, sem interditos, os
proprios desejos que lhes foram imputados (ja que “Justin pode tudo™).

Essas reflexdes podem ser reforcadas por mais alguns comentarios que também

avaliam positivamente a representagdo do incesto nessa fanfic:

Reacdes positivas a abordagem do incesto - Amostra II (SPIRIT FANFICS, 2014)

4. Ahahha perfeito?

Serd k o Justin vai comer a irma??? Meu deus!

Indo para o préximo capitulo!

*gosto tanto de ler fics ja bastante feitas, assim nédo tenho de esperar pelos capitulos!*
Xoxo love

PS.: nota 10000000 [Capitulo 4]

5. Aaaaa continua.
Que eles se comam loooogggooo, ndo nos mate de curiosidade mulher !
Aaaaaanda termina isso & &) [Capitulo 4]

6. ~LEITORA NOVAA

NAO SEI PQ, MAS EU TENHO UMA QUEDINHA (do tamanho de abismo sabe?!)
POR FIC's DE INCESTO. E A TUA E OTIMA.

OH POVO SAFADO VIIU, PRINCIPALMENTE O BIEBER. Q BEIJO FOI
AQUELE, JESUS MARIA E JOSE.

POHA GAROTA, FAZ ISSO CMG NAO, CONTINUA LOGO PELA TUA MAE.
QUERO CAPITULO GRANDE TA ;) KKKK

BIEBER NEM E CIUMENTO. CIUMES MODE ON. :P [Capitulo 5]

7. Posta rapido, quero que o Justin tranze com a Julie! [Capitulo 5]

8. Olha eu aqui dinovo!! Uiiii eles ficaram se cantaram se pegaram se amassaram. S
falta a primeira vez dela ser com ele @ && ta parei [Capitulo 5]
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Esta segunda amostra de comentérios indica uma ansiedade, por parte dos leitores,
em ver narrada a relag@o incestuosa de maneira cada vez mais concreta e explicita. Mais uma
vez, percebe-se que as fan fictions do grupo A, com efeito, parecem adotar como recurso
recorrente a constitui¢do mais gradativa do relacionamento incestuoso, que sé chega a relagao
sexual apos certo percurso afetivo vivido pelos personagens. Em alguns casos, o relato dessa
concretizagdo, quando ocorre, ¢ bastante grafico, ja que o contexto possibilita a apresentacdo
de cenas de porn sex; outros casos, porém, sdo marcados pelo uso de termos insinuantes,
sugestivos, a exemplo de “membro semi-ereto” e “intimidade”, como apontado na se¢do 5.1.2.
No entanto, a linguagem chula, quando ndo aparece no texto, frequentemente emerge nos
comentarios, em que os leitores se referem aos atos sexuais com expressdes informais, como
“catar”, “comer”, “transar”, “se pegar” e “‘se amassar’’.

Merece destaque o Comentario 8, em que o leitor desdobra ainda mais a fantasia
incestuosa proposta pela fic e pelos demais comentadores, expondo de maneira romantizada a
possibilidade de a garota Jullie vir a experimentar sua primeira relagdo sexual com o proprio
irmdo. Curioso notar que, embora o site, em seus termos de uso, proiba expressamente a
romantiza¢do do abuso de menores de idade, os membros ndo parecem perceber qualquer
elemento abusivo na relagdo retratada. Vejo que hé ai, portanto, uma relativiza¢ao do incesto
em curso, cujas justificativas parecem ser que a garota Jullie também deseja o irmdo e que
Justin Bieber, afinal de contas, “pode fazer o que quiser”.

A dimensdo possivelmente abusiva da relagdo entre esse irmdo mais velho e sua
irma 5 anos mais nova ndo ¢ acionada pelos comentadores do texto nem mesmo nos casos que

revelam certo incomodo pela presenca do incesto na fic:

Reacdes negativas a abordagem do incesto - Amostra III (SPIRIT FANFICS,
2014)

9. gente do céu, e uma historia louca, xonei. sera que isso me Faz ser louca Tambem?
KKK MDS

9.1 Resposta da autora ao comentario anterior:
Entdo eu sou ainda mais louca, pq fui eu quem escrevi huehuehue [Capitulo 1]

10. Aiii Carai gamei na sua fic. kkkk

Vi a autora ~SraSteleeGreyJB falando sobre sua fic e fiquei curiosa. rs ainda bem pq
eu ameiii. Nunca gostei muito desse negocio incesto, mais depois q li as fanfics do
autor ~mateusldliam, eu me apaixonei. Vc pode da uma olhada 14, garanto q vc vai
adoraaa.

M [Capitulo 1]

11. Ai que perfeito.
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Apesar de ainda nao saber se concordo com o Justin hahaha.
Tinham que ser irmaos? Hahahah
Amando sua fic <3 [Capitulo 2]

12. O4i, leitora nova aqui! Confesso que quando vi que tinha incesto quase ndo comecei
a ler. Mas vocé escreve super bem, vou continuar lendo. <3 [Capitulo 3]

13. OMG!!!

QUE PERFEITOOOOO

ACHO QUE ESQUECI QUE SAO IRMAOOOS

NUNCA TINHA LIDO UMA FIC ASSIM ANTES, desculpa estar estranhando aunda
Mas ela eh perfeita [Capitulo 4]

Os comentarios desta amostra foram selecionados por revelarem alguma hesitagao
em relacdo a ocorréncia de incesto na narrativa, evidenciando que, embora muito comum, a
pratica de ler e escrever fanfics desse tipo ndo ¢ necessariamente ponto pacifico para todos os
envolvidos em fandoms. A propria autora, ainda que com a amenizag¢do oferecida pelo tom
bem-humorado, aceita que talvez haja um tanto de loucura no fato de escrever essa historia —
e lembremo-nos de que, nas proprias notas iniciais do texto, ela afirmara ndo estar acostumada
a escrever “esse tipo de coisa”. No Comentério 9, em que o questionamento fica patente, a
leitora demonstra-se em duvida: sabe que a fanfic a atraiu, mas mostra-se confusa a respeito do
sentido que essa atracdo pode indicar, desconfiando da propria sanidade.

E a mesma atitude aparente nos demais metatextos: no de niimero 10, o incesto em
si parece ser rejeitado pela leitora, que emprega o mesmo tipo de construgdo que a escritora
para referir-se ao assunto: “esse negocio de incesto”. No entanto, utilizando o j& muito repetido
conectivo de oposi¢do “mas”, ela afirma que a experiéncia positiva de ter lido historias assim a
fez aceitar melhor o assunto. Ainda neste comentario, chamo a aten¢do para a mengao a outros
dois usudrios do site, dois escritores, que a leitora em questdo indica tomar como fonte de
inspiracdo para a escolha das proprias leituras, enfatizando a dimensao coletiva e comunicativa
que tanto marca as percepgoes dos estudos de fas, como em Jenkins (1992, 2008).

O mesmo teor de questionamento aparece nos Comentdrios 11 e 12. No primeiro
caso, a leitora demonstra oscilar entre o prazer que esta experimentando com a leitura e certo
incomodo moral, que a leva a questionar se os dois personagens “tinham que ser irmdos”. A
confusdo revelada nesse comentario ¢ a mesma que suscitou este estudo: por que, em algumas
fan fictions, a questao do incesto parece ser inserida tdo propositadamente, apresentando-se
como um fim em si mesma? O comentario faz ressoar as reflexdes de Bataille (1957a), quando
diz que a propria interdicdo que reveste o interdito de desejo, um desejo proibitivo que institui
as proprias possibilidades de sua transgressdo. Em outras palavras, o que a leitora expressa no

Comentario 11 consiste numa contradicdo em termos: se Justin e Jullie ndo fossem irmaos, a
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fan fiction seria radicalmente diferente, seu conflito sequer existiria, teria que ser outro.
Portanto, se estd envolvida com a narrativa, € precisamente com o incesto que ela demonstra
estar envolvida — ainda que se sinta incomodada por isso.

Inquietagdo semelhante se manifesta também no Comentério 12, em que a leitora
parece langar mao também de um procedimento de justificativa. Sente a necessidade de marcar
que ndo gosta da retratagdo do incesto, “mas” (novamente...) que estd lendo porque aprecia a
forma de escrever da autora. Casos como esse sugerem uma dificuldade de aceitacdo do prazer
envolvido em leituras como essa, demonstrando a forca com que incide, sobre esse tipo de
pratica, a instancia da condenag¢ao moral ao incesto. No Comentario 13, por exemplo, a leitora
relata um esquecimento bastante significativo para esta analise: ao esbocar uma reagdo de
visivel agrado em relag@o ao texto lido, empregando maiusculas e o adjetivo “perfeito”, com
repeti¢do de letras, a usudria parece querer se explicar as proprias censuras morais, cComo se vé
no enunciado “acho que esqueci que sdo irmaos”. Por um viés psicanalitico, poderiamos
indagar: esqueceu ou ndo quis se lembrar? Esqueceu ou, inconscientemente, acabou por afastar
a percepc¢ao imediata de que a razdo para seu prazer talvez fosse precisamente essa estruturacao
narrativa de fantasias incestuosas?

Com efeito, este ponto permite uma reflexdo de fechamento interessante para este
segmento da andlise. Se considerada em seu carater mitico, enquanto sistema semioldgico
segundo, essa fan fiction emprega as imagens das celebridades, figuras carregadas de histéria e
sentidos proprios, como significantes disponiveis a articulacdo narrativa. Ao fazé-lo, sustenta,
ao maximo, o foco nessas personagens, de maneira que a transgressao incestuosa fique quase
que esquecida como tal, num efeito de sentido talvez oriundo do fato de que o leitor € convidado
constantemente a imaginar que as relagdes em questdo estdo sendo dramatizadas por Justin
Bieber e Elle Fanning, duas personalidades reais que ndo guardam qualquer grau de parentesco
entre si. Nesse sentido, recordo a citagdo de Lacan (1959-1960) em que afirma que os elementos
artisticos “fingem imitar” algo, quando propiciam a abertura de experiéncias outras. Assim, ¢
como se a fan fiction ora analisada fingisse imitar Justin Bieber e Elle Fanning, para constituir,
quase que num segundo plano, escamoteado, disfarcado, opaco talvez a propria escritora, o
relato de uma fantasia (ou de uma vivéncia) incestuosa. Focando-se nas celebridades, o leitor
pode esquecer estar diante do incesto, muito embora parte de sua experiéncia prazerosa
certamente derive, ainda que de forma inconsciente, justamente da organiza¢do simbolica
dessas proprias fantasias.

Ha que se comparar, nesse sentido, a formulagdo evidente nas Amostras [ e Il e a

desta terceira amostra, na medida em que revelam atitudes bastante distintas em relagdo a



214

retratagdo explicita do incesto. O Comentério 13 mostra a atitude de quem sé parece conseguir
acompanhar os meandros do relacionamento sexual entre dois irmdos através do esquecimento
momentaneo quanto ao parentesco que os une, como se o texto tratasse, na verdade, somente
das celebridades, e ndo de dois membros tdo proximos do mesmo circulo familiar. Ao contrario,
nos Comentarios 3, 3.1 e 3.2, revela-se insisténcia justamente nos significantes familiares, numa
leitura que reconhece a cena incestuosa como seu principal anseio. Enquanto em 3.1, por
exemplo, a autora refere-se aos personagens pelos respectivos nomes, Justin e Jullie, a leitora
que comenta devolve a questdo ao dominio mais explicito do incesto, dizendo que quer ver
“pega dos irmaos”. A fan fiction parece dar conta de ambas as atitudes, por estar justamente
num espaco intermedidrio, metadiegético, abrindo-se tanto para interpretacdes mais fixadas nos
significantes do parentesco, quanto aquelas apoiadas nos sentidos relativos as personalidades
tomadas como fontes. Nesse sentido, ecoa também ai a ambivaléncia afetiva tipica dos
complexos familiares, que os leitores manifestam de forma deslocada a partir de uma reacao
confusa, contraditdria, como que num gostar e ndo gostar simultdneo em relagdo a propria
leitura.

Ao que tudo indica, essa duplicidade ¢ que torna possivel a constituicdo de
narrativas que transgridem claramente normas sociais consideradas tdo fundamentais: como no
mito, o torniquete incessante entre os sentidos primarios e secundarios dos elementos
empregados favorece a oscilagdo das leituras. No limite, a dimensdo palimpséstica que ai
transparece permite a narrativa, como indicado por Barthes (1957) quanto ao mitico, a curiosa
transformagdo da histéria em natureza e da natureza em histéria, ou, como aborda Genette
(1979), quanto a metalepse, o rompimento transgressivo da fronteira entre dois mundos: fic¢do
e realidade. Para cada forma de leitura da transgressao incestuosa, ha diferentes consequéncias:
pode-se, por um lado, alcangar uma substituicdo, através da elaboragdo artistica, de eventuais
manifestagdes concretas e diretas do desejo pelo proibido; e pode-se, de outro modo, efetivar
certa naturalizagdo ndo apenas de desejos, mas de comportamentos incestuosos e abusivos. Nao
¢ possivel precisar se um dos caminhos dessa ambivaléncia de recep¢ao ¢ mais recorrente que
outro; no entanto, os comentarios os revelam, e pensa-los a partir dai ¢ um primeiro

encaminhamento no sentido de uma elaborag@o mais critica a seu respeito.
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5.2. Uma fan fiction do grupo B: o incesto ao extremo (e alguns véus de alegoria)

5.2.1. Consideracoes iniciais sobre o texto Fic do Cérebro

A andlise dos textos do grupo A, a exemplo de [ hate to love my brother, talvez faga
parecer que houve certo exagero em minha incursdo, nos capitulos anteriores, por discussoes
teoricas acerca da perversdo e do carater ilimitado do desejo humano, tal qual explicitos nos
textos de Sade e de Bataille, por exemplo. No entanto, se, nesse primeiro agrupamento de
textos, a retratacao do incesto ocorre de forma mais lenta, gradual e, por assim dizer, quase que
“segura”, as fics que compdem este grupo B posicionam-se no extremo oposto. Como se vera
com o exemplo focalizado, trata-se de enredos mais aproximados do chamado porn sex, em que
a cena sexual vem rapidamente a tona, em desdobramentos muitas vezes os mais curiosos, o
que sugere ser justamente essa a busca daqueles que leem esses textos.

Nao a toa, optei por discutir o que parece ser o caso mais extremo desse eixo de
analise: a Fic do Cérebro, publicada no portal FF em 3 agosto de 2011 pelo perfil intitulado
Fanfics Hell [Inferno das fanfics] como tradug¢do para um texto originalmente postado no portal
Livejournal, em 7 de maio de 2003. Como explicam tanto Vargas (2005) quanto Hellekson e
Busse (2006), a plataforma de blogs Livejournal foi um dos primeiros ambientes digitais
empregados pelos fandoms no momento de sua populariza¢ao on-line, ocorrida sobretudo na
primeira década dos anos 2000. O fato de a fanfic em questao ter sido traduzida e publicada em
portugués mais de 8 anos depois de sua postagem em inglés sugere que se trata de um texto no
minimo persistente, cuja fama, a meu ver, constituiu-se justamente pelo grotesco de sua estética.

A traducdo em questdo ndo alcangou grandes marcas de popularidade no portal FF:
somou apenas 12 comentarios, foi indicada como favorita por 5 usudrios e seguida apenas por
1, embora se deva considerar que este ultimo aspecto pode estar diretamente relacionado ao
fato de que se trata de uma one shot, texto de capitulo tinico que, por indicar de antemao que
ndo sera atualizado com novos capitulos, de fato ndo costuma ser seguido. As quantificagdes
relativas ao texto original, publicado em inglés, acessivel no FF por um /ink indicado nas notas
de traducdo, evidenciam uma recep¢do muito mais vasta: a publicacdo conta com 12 paginas
de comentérios, dotadas de no minimo 10 metatextos cada. H4 comentarios publicados em
praticamente todos os anos seguintes a 2003, o ultimo deles datado de 2014, o que revela que
a historia foi lida com certa constancia ao longo de pelo menos 11 anos seguidos (sem falar que

esta tese, de 2019, ¢ ela propria um novo metatexto).
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Ao contrario do observado na andlise da fanfic anterior, os elementos paratextuais
sdo aqui bem mais reduzidos, o que talvez guarde relagdo com as praticas correntes em cada
um dos portais analisados. A sinopse, como se v€ a seguir € na maior parte das fics do portal
FF, ¢ minima, ndo narrativa, e a nota inicial da tradutora, além de avisar que se trata de traducao,

também ¢ bastante curta— ainda que densa pelo conteudo que vem a expressar:

Fic do Cérebro

By: Fanfics Hell

:TRADUCAO: E incest. E NC. E necrofilia. Pensa que nio pode ficar pior? Leia e
perca todas as esperangas.

Rated: Fiction M - Portuguese - Horror/Crime - Lucius M., Draco M. - Words: 1,609
- Reviews: 12 - Favs: 5 - Follows: 1 - Published: Aug 3, 2011 - Status: Complete - id:
7249404

Link da fic original: nostrademons . livejournal . com / 33411 . html

Traducio: Perséfone

Beta: Lily

N/T.: Agradego a Lily e a Crovax por terem me ajudado com a tradugdo e com todos
os horrores que vieram com ela. Definitivamente ndo recomendo esta fic para pessoas
sensiveis. Ou que tenham acabado de comer. (FANFICTION.NET, 2011a)

Em primeiro lugar, ¢ curioso que a tradutora se reporte a outro perfil, de nome
Perséfone, para se apresentar. Uma breve verificacdo no FF revela que o perfil Fanfics Hell tem
a Fic do Cérebro como sua unica publicagdo, indicio de que a usudria Perséfone pode ter criado
a pagina apenas para realizar essa postagem — talvez em procedimento de autoexcisdo, pelo
teor altamente controverso da historia. Com efeito, sua sinopse e comentarios empregam
expressoes de repugnancia e rejeicao a narrativa, como se vé nos alertas (“Pensa que ndo pode
ficar pior? Leia e perca todas as esperangas”), na mencgao aos “horrores” que a tradugdo do texto
trouxe e na recomendacdo de que a propria histéria ndo € adequada a quem seja “sensivel” ou
tenha “acabado de comer”, em alusdo a possiveis reacdes de nojo.

As categorias de descri¢cdo indicadas para o texto reforcam essa recomendagdo de
distanciamento: a tradutora indica logo de inicio que se trata de uma historia de incesto,
necrofilia, horror e crime. A classificacao indicativa do texto ¢ a méxima permitida pelo portal
FF, correspondente a categoria “maduro” (M), que, no entanto, ndo deveria incluir cenas
explicitas de violéncia e sexo; confirma-se, assim, que esse regulamento ¢ ignorado, ja que a
propria sinopse assinala tratar-se, na verdade, de texto improprio para menores de idade (de
acordo com a classificagdo do cinema americano, NC). Note-se que, embora publicada desde
2011, a traducdo nao parece ter recebido qualquer san¢do do portal FF por ter quebrado
declaradamente suas regras quanto a indicacdo etaria, o que fortalece a evidéncia da pouca

aplicagdo pratica de tais disposi¢des regulatorias.
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Para ampliar este primeiro olhar sobre o texto, chamo aten¢ao, ainda, para os nomes
de usuério selecionados por cada um dos envolvidos no tratamento desse texto: Perséfone
(possivelmente por empréstimo a mitologia grega), Lily (nome da mae de Harry Potter na série
de livros), Crovax (em possivel referéncia a um her6i associado ao contexto de card games
intitulado Magic:TheGathering) e, no caso da autora do texto em sua primeira publicagdo,
nostrademons (em possivel referéncia a figura historica do profeta Nostradamus). Como de
praxe, o uso desses usernames parece preservar anonima a referéncia a identidade dos fas
ligados ao texto, mas, para além disso, também aqui pode ser interpretada como efeito de
autonarrativiza¢do. Ao assumir o nome de um personagem ficcional, mitolégico ou, no minimo,
mistico, ¢ como se o fa se travestisse para dentro do universo diegético que ficcionaliza,
acentuando o jogo de espelhamento do eu que constitui, no caso deste objeto, o paradoxo de
afastamento/aproximac¢ao em relagdo ao incesto. Curioso notar, nesse sentido, as escolhas do
autor (nostrademons)?’ e da tradutora (Perséfone e Fanfics Hell), ja que os trés nomes se
relacionam semanticamente a imagem do inferno. Perséfone, na mitologia grega, ¢ grosso modo
rainha do submundo, ¢ a evocagdo de uma associacdo entre demodnios e a figura mistica do
vidente medieval Nostradamus alcanca um efeito de sentido no minimo marcante.

Para complementar essa primeira reflexao, apresento também, em tradugao livre, o
paratexto que acompanha a fan fiction em inglés, na pagina de sua primeira publicacdo. Trata-

se da nota de apresentagdo de nostrademons.

*squick* Squickfic [7 de maio de 2003, 03:56 am|

[humor: nauseada]
[musica: Lotr: TTT — The Riders of Rohan]

Nunca, jamais deixe um teclado comigo as 4h da manha. Eu posso acabar escrevendo
coisas perturbadoras. Como isto.

Bem, a principio eu iria invadir o perfil da Syd e postar isso 14, mas ela mudou a senha.
Infelizmente, esta fofura ndo foi embora. Entdo acabei tendo que escrever e postar no
meu perfil mesmo.

A inspiracdo inicial veio da discussdo FAP que define a palavra squick. Essa é
basicamente a unica desculpa que eu tenho.

Vocé realmente ndo vai querer ler. Mas vou ficar impressionada caso chegue ao final.
Para mim, foi bem dificil escrever tudo isso.

(ALERTA: A fic a seguir foi categorizada como NC-17, por conter praticamente
todas as praticas desviantes da cartilha. Temos bondage, dominacéo, sadismo,

27 Como o inglés ndo apresenta marca¢do de género na maior parte de seus substantivos e adjetivos, nio foi
possivel identificar se nostrademons deve ser tratado(a) no masculino ou no feminino. Opto, na traducao, por esta
ultima forma de flexionar, considerando as observagdes, tdo presents nos fan studies, quanto a massiva presenga
feminina nos fandoms, conforme ja discutido em outros momentos desta tese a partir de Vargas (2005) e Hellekson
e Busse (2006).
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masoquismo, pedofilia, incesto, necrofilia, cocrofilia [sic] e misofilia. E sim, é
uma squickfic, literalmente) (LIVEJOURNAL, 2003, grifos da autora)®

Quero destacar, a principio, o titulo da publicagdo, squick, que ndo encontra termo
equivalente especifico em portugués, mas estd dicionarizado tanto como substantivo quanto
como verbo, por referéncia, respectivamente, a algo que cause repulsa completa, imediata, e a
a experimentagdo desse efeito de repugnancia propriamente dito. O termo squickfic, embora
ndo seja de uso generalizado em todos os fandoms, refere-se justamente a histdrias escritas com
o objetivo assumido de provocar, pela expressao grotesca, reagdes de nojo e repulsa durante a
leitura. Trata-se, pois, de sensagdes reiteradas diversas vezes na nota: a autora indica estar
“nauseada”, define o texto como “coisa perturbadora”, sugere que o leitor certamente “ndo vai
querer ler”, alega que foi dificil at¢ mesmo escrevé-lo, e alerta para a presencga, no enredo, de
diferentes praticas sexuais “desviantes”.

Note-se, ainda, que nostrademons relata ter tentado publicar o texto no perfil de
outra usudria, o que sugere certa tentativa de obtencdo de um segundo grau de anonimato, do
mesmo feitio que observado quanto a traducdo de Perséfone. Assim, tudo se passa como se o
conteudo dessa fanfic fosse a tal ponto repugnante, que autora e tradutora precisaram tentar (ou
ao menos fingir tentar...) distancid-lo do perfil com que mantém seu contato usual com os
demais participantes de seus fandoms de interesse. Ainda que acabe publicando a histéria em
sua propria pagina, nostrademons o faz de madrugada, informacdo confirmada pelo registro
automatico de postagem do Livejournal (“3:56 am”), e chega a sugerir o horario como leve
justificativa para o carater perturbador que enxerga no proprio texto, como se a madrugada
fosse sua razdo para ter imaginado e escrito acontecimentos que avalia serem tdo estranhos.
Refere-se, ainda, a uma discussdo situada em outro ambiente digital, que ndo foi possivel
localizar, mas que ¢ apontada como inspiracdo, no que me parece uma tentativa, por parte da
autora, de sustentar suas fantasias com a referéncia a uma pratica coletiva, que, segundo ela

insinua, discute questdes tao repugnantes quanto a propria squickfic ali registrada. Em outras

28 Tradugdo livre para: “*squick* Squickfic [May. 7h, 2003 | 03:56 am] / [mood | nauseated] / [music | LotR:
TTT - The Riders of Rohan] / Never, ever let me have a keyboard at 4:00 AM. I may write disturbing things. Like
this. / Anyway, I was initially going to hack Syd's LJ and post this on hers, but she changed her password.
Unfortunately, the bunny didn't go away. So I had to write it anyway, and post to mine. / Initial genesis came from
the FAP thread that defines the word squick. That's basically all I've got to blame for this. / You really don't wanna
read it. Though I'll be impressed if you get all the way through. It was tough enough to write. / ( WARNING: The
following fic is rated NC-17 for just about every deviant sexual practice in the book. We have bondage,
domination, sadism, masochism, pedophilia, incest, necrophilia, cocrophilia [sic], and mysophilia. And yes, it's
a squickfic - literally. )”.
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palavras, € como se nostrademons quisesse frisar, em sua nota, que nio ¢ a unica a pensar em
historias (e fantasias) assim.

Finalmente, o alerta textual explicito, que menciona termos técnicos adotados para
diversos comportamentos sexuais tidos por incomuns, evidencia certo entendimento, por parte
da escritora, quanto a natureza polimorfa do desejo humano. Descreve-as por “praticas
desviantes”, termo que vejo como correlato a “perversdes”, com elevado grau de especificidade
quanto a cada caracterizagdo (misofilia, por exemplo, ndo ¢ uma expressiao de uso corrente).
Nao obstante, a0 mesmo tempo, comete um erro na escrita de “coprofilia”, que aparece
“cocrofilia”. Nao ha elementos para refletir de forma mais detalhada sobre as razdes para esse
erro, que pode ter sido fruto de um lapso de digitagcdo ou de desconhecimento efetivo. De todo
modo, recordo que a interpretagdo freudiana para os atos falhos no processo de escrita
costumava ver ai evidéncias de algum encadeamento inconsciente, o que pode sugerir, neste
caso, mais uma manifestacao de perturbacdo por parte da autora quanto ao que escreveu, ou
ainda outros componentes afetivos que escapam a esta observacao.

Se retomada a traducdo de Perséfone publicada no portal FF, percebe-se uma
mengdo explicita aos elementos de inspiragdo empregados para producio do texto: Lucius e
Draco Malfoy, pai e filho, sdo personagens da saga Harry Potter, tidos usualmente por vildes,
por sua rivalidade com o protagonista. Para facilitar ao leitor a visualizagdo das cenas que

seguem, apresento, na Figura 4, uma retratacdo da familia Malfoy baseada na adaptagdo da saga

Figura4 — Fotoaﬁa da familia Malfoy em sua mansao, no
set de gravagdo dos filmes da saga Harry Potter
(POTTERMORE, 2012-2019)
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Harry Potter ao cinema, conforme publicada pela pagina dedicada a esses personagens no site
Pottermore, mantido oficialmente pela autora da saga, J. K. Rowling (POTTERMORE, 2012-
2019). Na imagem, aparecem, no cendrio da propria mansdo, Lucius Malfoy (pai de Draco, a
esquerda), Draco Malfoy (colega de escola de Harry Potter, ao centro) e Narcissa Malfoy
(esposa de Lucius, mae de Draco).

Antes de proceder a uma analise comparativa e hipertextual entre fanfic e suas assim
chamadas fontes, porém, dedicarei primeiro ateng@o especifica aos elementos narrativos e aos
significantes por meio dos quais a histdria se apresenta diretamente, em especial no tocante as
relagdes de parentesco que evidenciam o incesto no caso em questdo, e aos efeitos decorrentes

de determinadas escolhas quanto a forma de narra-lo.

5.2.2 Infanticidio sadico: da transgressao a repugancia

Como a fan fiction em questao ¢ curta, optei por reproduzi-la gradualmente neste
primeiro momento da anélise, de modo que o texto possa ser lido aqui quase que na integra, na
propria sequéncia em que foi apresentado. Também me sinto no dever de adiantar ao leitor que
se trata de uma narrativa bastante explicita de violéncia e abuso sexual. Em vez de traduzir
livremente do original, empreguei a tradugdo publicada no FF, uma vez que os participantes
brasileiros do fandom de Harry Potter (e, neste caso, o proprio leitor deste estudo) podem assim

acessa-la mais facilmente. A narrativa comeca assim:

Para Lucius Malfoy, a satisfagdo vinha antes de tudo.

Ele apreciava o sentimento acalentador de um trabalho bem feito. Uma
execugdo indolor— era isso que ele queria. Pois assim ndo haveria nada deixado para
tras, nenhum fio solto a ser amarrado. A vida era uma série de encontros inesperados,
cada uma com um inicio e um fim determinados, e ndo era bom carregar a bagagem
de uma vida na proxima vez.

Entdo ele disparou pelos corredores da Mansdo Malfoy, sua capa ondulando
atras dele. Ndo podia se atrasar: pontualidade importava tanto neste mundo. Sem ela,
ndo havia a sensag@o de encerramento, nao havia conclusdo. As coisas simplesmente
se esvaiam até desaparecerem.

O chao do corredor de pedra ecoou sob seus pés. Seu eco frio e duro trouxe-
lhe seguranca e aprovagdo. Nio havia necessidade de ser suave ou docil. As vezes,
era melhor ser rigido.

Lucius alcangou a porta da masmorra e abriu-a. Em seu interior, seu filho
Draco estava amarrado com cordas de couros com espinhos. Amarradas fortemente
em sua cabeca, pulsos e tornozelos, elas prendiam-no entre duas paredes de madeira
atras dele. Um fino filete de sangue escorria de seu rosto. Ele devia ter lutado para se
soltar. (FANFICTION.NET, 2011a)

Noto de inicio que, diferentemente da fan fiction analisada na se¢do anterior, esta

narrativa pode ser considerada, quanto a voz, heterodiegética, uma vez que o narrador ndo se
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mostra presente como personagem da histéria. Quanto ao modo, especificamente a perspectiva,
nota-se a focaliza¢do interna, ressaltada desde o primeiro enunciado, sobre o personagem de
Lucius Malfoy. O narratério ¢ levado a acompanhar cena por cena da historia do ponto de vista
dele, ainda que com mediacao do narrador, que se faz presente pelo uso sofisticado do chamado
discurso indireto livre, apresentando as falas do personagem entremeadas a propria. Desse
modo, os trés primeiros paragrafos, aqui reproduzidos, revelam internamente elementos que
antecipam alguns dos aspectos da historia prenunciados pela sinopse e pelas notas do autor.

A primeira sentenga, com efeito, declara a preponderancia da satisfagdo como valor
de conduta para o personagem, afirmag¢do que ressoa um tanto das disposi¢cdes sadistas
associadas ao que Sade pensaria como um homem soberano, que ndo tolera obstaculos ao
proprio desejo. No segundo pardgrafo, essa personalidade se desdobra em significantes
reveladores de certa postura obsessiva: o que esta para ocorrer € apresentado como “um trabalho
bem feito”, que por isso gera “acalento”, termos que produzem efeito de sentido de contraste
em relagdo a expressio “execugdo indolor”, logo em seguida. A luz da presenca da etiqueta
“Crime” na sinopse, o vocabulo “execu¢do” remete imediatamente a um delito ilegal, embora
pudesse ser entendido apenas como “concretizac¢ao do trabalho”, fosse outro o contexto.

Desse modo, o inicio do relato dé indicios de uma premeditagcdo que conduz os atos
do personagem, envolvido em planos que sugerem certa expectativa ciclica, explicita, por
exemplo, pela referéncia a uma “proxima vez”, ao final do primeiro pardgrafo. Novos
elementos de obsessdo continuam a pontuar as agdes de Lucius, a medida que o leitor ganha
acesso ao espago em que ocorrera o enredo — uma mansdo nomeada pelo sobrenome do
personagem, trago evidente de sua condi¢do financeira abastada. Neste momento, o texto
ressalta significantes associados a firmeza e a austeridade: a “pontualidade” enaltecida como
valor, o “eco frio e duro” do “corredor de pedra” e o proprio adjetivo “rigido”, por oposicao a
“suave” e “docil”, elementos alias recusados por Lucius. A evolucdo do espago de corredores
de pedra até uma masmorra enfatiza a evidéncia de estarmos diante de um carrasco, que arrasta
sua capa para a realizacdo (execu¢ao) de algum possivel rito punitivo.

O ultimo paragrafo desse trecho d4 inicio claro a dimensao familiar do relato. O
personagem amarrado, apresentado como vitima possivel ao castigo antecipado pelos
pensamentos de Lucius, € seu filho Draco, cujas condigdes correspondem diretamente ao que
Freud (1924a) caracterizou, a partir da analise das fantasias de seus pacientes, como aspectos
tipicos dos desejos masoquistas. Ele descreve seu conteudo manifesto como, usualmente, o de
“(...) ser amordagado, amarrado, golpeado, chicoteado de maneira dolorosa, maltratado de

algum modo, obrigado a obediéncia incondicional, sujado, humilhado” (FREUD, 1924a, p.
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189). De fato, Draco, o filho, aparece totalmente amarrado, firmemente preso, ndo por simples
cordas ou mordagas, mas por tiras “de couro com espinhos”, que o retém rigidamente entre
duas paredes amadeiradas.

Na indicagdo de que as faixas, além dos pulsos e tornozelos, prendem também sua
cabeca, percebo uma articulacdo significante que pode gerar efeitos de sentido aproximaveis
até do discurso religioso, por referéncia a emblemadtica imagem de Cristo torturado com uma
coroa de espinhos na ocasido de sua crucifixdo. Como na narrativa biblica, o filho de Lucius
estd marcado pelo sangue que os espinhos fazem escorrer sobre o rosto, o que aqui, para o pai,
¢ visto como indicio de uma tentativa de fuga. Aparece, neste ponto, outra das consequéncias
da focalizacdo interna sobre Lucius: as reagdes de Draco s6 nos sdo acessiveis pelas impressoes
do pai, textualmente marcadas por formulag¢des de hipoteses como “[e]le devia ter lutado para
se soltar”. Mais uma vez, aplica-se a afirmagdo de Genette (1979, p. 190) de que a focalizagao
interna em um personagem corresponde com frequéncia a focalizagdo externa de outro. Desse
modo, os momentos em que Lucius hipotetiza sobre o filho podem ser lidos como uma espécie
de paralepse (GENETTE, 1979), procedimento de desvio em que o narrador acaba
apresentando informacgdes que a focalizacdo em acdo ndo lhe permitiria conhecer. Neste caso,
pode-se falar em uma “paralepse inconfessada” (GENETTE, 1979, p. 201), uma vez que os
dados de que o personagem focalizado, Lucius, ndo poderia ter conhecimento sdo apresentados
ao leitor como suas proprias suposi¢des, como evidencia o uso do auxiliar “devia”.

Se havia diividas de que fora o proprio pai o responsavel por amarrar o filho daquela

maneira, o trecho seguinte vem a elimina-las:

Lucius falou suavemente: “Veja bem, Draco, a vida nem sempre ¢ justa. As
vezes as pessoas devem apenas servir a seus mestres. As vezes, suas vidas nio
importam. Meu Uunico arrependimento ¢ que vocé nunca teve a chance de
verdadeiramente entender isso”.

Draco olhou para ele, seus olhos cheios de medo e 6dio. O garoto tinha que
aprender uma licdo. De dentro de sua capa, Lucius apanhou um chicote de nove
pontas. Um movimento rapido de seu pulso, e um corte vermelho surgiu no peito de
Draco.

“Vocé...” PAF “... ndo faz ideia...” PAF “do quanto isso me da prazer.” Ele
pegou a mandibula de Draco e empurrou-a para cima, fazendo com que os espinhos
enterrassem em sua cabeca. Draco gritou. Lucius olhou-o nos olhos.

“A dor é uma sensag@o tdo agradavel”, Lucius comentou. “Principalmente
quando eu a estou infligindo”. Ele chicoteou com for¢a o pescogo de Draco, deixando
uma ferida profunda e feia. (FANFICTION.NET, 2011a)

As ressonancias religiosas neste momento se enfatizam, uma vez que a tortura, até
entdo passivamente indicada na condi¢do de aprisionamento, ¢ intensificada para uma forma

ativa de agressdo. O pai movimenta a cabe¢a do filho de forma que os espinhos nela se enterrem,
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e o chicoteia seguidamente. Além disso, a propria descricdo do instrumento de tortura
intensifica a dramaticidade da cena: trata-se de um “chicote de nove pontas”, com o qual o pai
ndo hesita em provocar cortes e ferimentos graves sobre diversos pontos do corpo do filho. O
desenrolar dos acontecimentos ¢ detalhado bem a maneira do que afirma Genette quando
caracteriza que o relato de mintcias aparentemente intuteis em uma historia ¢ usualmente
empregado como elemento “conotador de mimese”, responsavel por produzir a impressao de
que a narrativa “(...) se deixa governar pela ‘realidade’, pela presenga daquilo que est4 14 e que
exige ser ‘mostrado’” (GENETTE, 1979, p. 163). Cria-se, assim, a ilusdo referencial, num certo
efeito cénico, como se a narrativa simplesmente desse a ver aquilo que ja esta 14.

As falas de Lucius, também mimeticamente reproduzidas, denotam, ainda, de forma
crua, sua postura sadica na dominacdo: ao dizer do que Draco ndo entendeu, Lucius permite
inferir que sua expectativa era ter o filho como objeto, e que as relagdes humanas, em seu
entendimento, devem se dar em termos da submissdo das pessoas “a seus mestres”. A ultima
fala, por sua vez, revela uma afirmacdo e aceitacdo cruas, por parte do personagem, de que
causar dor ¢ algo que lhe desperta prazer. Vem a memoria a discussdo filoséfica quanto a
existéncia de um desejo humano de violéncia, como refletem Freud (1920, 1930), quanto as
pulsdes de agressividade, e Bataille (1957a), a respeito dos rituais de sacrificio, para ele formas
socialmente aceitas de regulacdo de nossas transgressdes ao interdito do assassinato, por
exemplo. A impressdo de que o relato ecoa a cena religiosa do sacrificio de Jesus Cristo parece
assim reforgar-se ainda mais, de modo que o enredo ganha contornos de um tipico rito de
expiacdo sacrificial, costumeiramente associado a diversos procedimentos de tortura anteriores

a imolagdo da vitima.

O garoto comegou a murmurar. “Fale alto!”” Lucius ordenou. “Fale, ou eu devo
cortar sua lingua?”’

Apenas trés palavras escaparam da boca de Draco. “Pai. Por qué?”

Lucius cuspiu, sua saliva batendo no chao de terra da masmorra. “Vocé sempre
foi um estipido. Vocé nunca entendeu, ndo é?”

Ele fez uma pequena pausa antes de continuar. “Vocé ndo nasceu para viver
sua propria vida. Desde o momento de sua concepgdo, vocé ¢ meu. Para fazer o que
eu quiser. Sua infincia, sua adolescéncia, toda sua existéncia foi a meu servigo. Eu
precisava de um filho, e vocé foi o resultado lamentavel.

“Mas entdo vocé comegou a ter suas proprias ideias. Planejou suas proprias
tramas, fez seus proprios amigos. Ora, se eu nao tivesse te impedido, vocé teria até
mesmo tomado meu lugar! Isso ¢ inaceitavel”.

Lucius olhou para o corpo nu de seu filho, assimilando-o gradualmente antes
de prosseguir.

“E eu devo retificar isso. Nosso relacionamento é baseado em posse — vocé ¢
meu, e eu devo fazer o que quiser com vocé. Ja que vocé ndo me agradou em vida,
vocé deve me agradar na morte. Eu exijo minha satisfagdo!” (FANFICTION.NET,
2011a)
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Neste momento, o relato revela uma primeira agao efetiva do filho violentado, que
parece buscar amparo no significante de sua relagdo familiar com o carrasco para tentar alguma
compreensdo: “Pai. Por qué?”. Se lida ainda em referéncia a crucifixdo de Cristo, a questdo de
Draco parece ressoar o clamor de Jesus na cruz, quando diz “Meu Deus, meu Deus, por que me
abandonaste?”. A resposta do pai, na fanfic, ¢ um desdobramento de sua propria afirmagdo
anterior, de que as relacdes humanas se ddo como submissdo: mais que isso, ele as vé como
relacdes de posse. Lucius equipara, assim, o proprio filho a um objeto, e alega estar punindo-o
justamente por nao ter se sujeitado a essa objetificacdo. Ecoam-se, novamente, as consideragdes
freudianas quanto ao desejo tipico das fantasias masoquistas de seus pacientes: “(...) [0]
masoquista deseja ser tratado como uma crianga pequena, desamparada e dependente, mas
especialmente como uma crianga malcomportada”, de tal modo que revela, em seus desejos,
querer “ser castrado, ser possuido ou dar a luz” (FREUD, 1924a, p. 189). Ora, ¢ num estado
como esse que se encontra Draco no trecho em questdo: o pai declara puni-lo por seu mau
comportamento, € age como quem o possui, 0 que sugere a formulacdo, nessa narrativa,
justamente desse tipo de fantasia masoquista.

No trecho, pode-se ler ainda uma referéncia mais especifica ao complexo de Edipo
freudiano, pela alusdo ao parricidio: na interpretacdo de Lucius, se ele ndo agisse, o filho “teria
até mesmo tomado seu lugar”. Os fios do discurso remetem, aqui, a eliminag¢ao ou substituicdo
da figura paterna que ¢ empreendida no proprio crime do assassinato de Laio em Edipo Rei, e
em Totem e tabu, no ponto em que o pai, brutalmente punitivo em relagdo aos filhos, ¢é
eliminado por estes pela via do assassinato. Na Fic do Cérebro, porém, a fantasia de parricidio
foi transformada em seu oposto: ndo estamos, como nos textos citados, diante de um filho que
assassina o proprio pai, mas de um pai em vias de assassinar seu filho. O infanticidio aparece,
nesse caso, como reagdo de protecdo contra o desejo parricida que o pai antecipa no filho —
algo a meu ver similar a tentativa do tita Cronos, na mitologia grega, de evitar o cumprimento
das profecias que anunciavam sua propria morte pelas maos de um de seus descendentes.
Cronos tentava devorar todos os filhos para fugir a esse destino, pela mesma razdo que leva
Laio e Jocasta a buscarem, a principio, eliminar Edipo logo que nasce; ambas as atitudes se
assemelham, a meu ver, a do pai representado nessa fanfic, o que reforca a percepcao de que
nas fan fictions de incesto aparecem fortes indicios de atividade mitica.

Até aqui, a cena compreendia exclusivamente desejos de violéncia, dominagao e
posse, sem que algum elemento mais explicitamente sexual viesse a tona. No pentltimo
paragrafo do excerto, porém, o narrador indica, pela primeira vez no texto, que o filho torturado

estd nu. A informagdo parece ter sido propositalmente omitida a principio, passando ao largo
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da narrativa, no que Genette (1979, p. 193) caracterizaria como recurso dito de paralipse.
Esconde-se, a principio, o elemento da nudez, talvez para que se amplie o efeito dramatico de
sua revelagdo, que também incide sobre a fala seguinte do pai, em que se insinua uma fusdo
entre morte e satisfacdo. Antecipa-se, em associagdo a mengao que a sinopse fez a necrofilia,

qual ¢ o tipo de agrado que Lucius parece desejar obter pela aniquilagdo do filho.

Lentamente, torturantemente, Lucius apertou cada uma das amarras de Draco.
“Nao podemos deixa-lo se mover durante o procedimento. Isso seria muito ruim”, ele
disse, um pequeno sorriso surgindo em seu rosto.

Entdo, abruptamente, ele retirou uma furadeira de mao do bolso de sua capa.
Draco recuou horrorizado — ou melhor, tentou, pois as amarras o seguravam
firmemente. Seus olhos se arregalaram e uma gota de suor surgiu na testa
ensangiientada, enquanto ele olhava para a furadeira.

“Esta na hora”, Lucius murmurou.

Ele posicionou a furadeira na testa de Draco, e entdo a pressionou até entrar na
carne. Draco deu um longo grito, um gemido agonizante de medo e desespero e dor e
odio. Ainda assim, Lucius pressionou mais.

Lentamente, deliberadamente, como se para prolongar a agonia, Lucius virou
a broca. Sangue jorrou da ferida, como um monstro que deseja escapar de seu
confinamento. O sangue espirrou em Lucius — felizmente os robes e a capa que estava
vestido ja eram bastante gastos ¢ poderiam ser facilmente descartados. A furadeira
atravessou a pele, atravessou a carne, atravessou o sangue, e arrancou um pedago do
cranio.

“Pai...” disse Draco entre solucos suplicantes. Sua respira¢do vinha em

suspiros rapidos e entrecortados — incrivel como ele mal ofereceu resisténcia. Ele era
realmente um covarde. (FANFICTION.NET, 2011a)

Nao ¢ preciso destacar a espessura da crueldade contida na cena, evidente ndo
apenas no proprio acontecimento relatado, mas na descricdo de sua forma de execucdo
propositadamente lenta, a intensificar o sofrimento da vitima. A narracdo dos eventos ¢
minuciosa, o que leva o narratario a vislumbrar-se quase como espectador imediato, ao qual
ndo se pode evitar que veja os detalhes. A crueza das agdes de Lucius se intensifica, porém,
pelo acesso a seus pensamentos: o homem age de forma decididamente lenta, “como se para
prolongar a agonia”, e, ao perfurar o cranio do filho, preocupa-se mais com o destino das vestes
do que com o garoto — que, alias, ¢ avaliado por ele como covarde por ndo ter resistido mais,
mesmo numa situacdo em que qualquer enfrentamento era obviamente impossivel.

Vejo surgir, neste momento da narrativa, significantes que remetem a discussoes
psicanaliticas bastante profundas, a comecar pelo instrumento de tortura empregado: uma
furadeira. Esta me remete, a principio, a algumas das fantasias que Freud (1909a) apresentou
em sua andlise da fobia vivida pelo pequeno Hans em relagdo a seu proprio corpo, aos 5 anos
de idade. Em dado momento, o pai de Hans conta a Freud um sonho relatado pelo pequeno em

que este se v€ interrompido, em seu banho, por um bombeiro, que, de posse de uma grande
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furadeira, desparafusa-lhe a banheira e troca o instrumento por outro, maior. Freud percebe
entdo uma associagao entre o bombeiro do sonho e o pai do menino, e indica a furadeira como
representante do pénis, demonstrando ver ai certa referéncia a angustia de castragdo vivida pelo
menino ao tomar consciéncia da distingdo anatdmica entre os sexos. Além disso, na historia de
Hans, como na Fic do Cérebro, o pai aparece como portador de uma ferramenta de furo, numa
possivel alusdo simbolica a func¢do paterna, de corte e separagdo, tal qual descrita por Lacan
(1956-1957).

Acentuando a distingdo ja indicada por Freud entre os processos conscientes e
inconscientes, Lacan (1956-1957) descreve continuamente o sujeito como fendido, cindido,
dividido, e articula a funcdo de interdi¢do da metafora paterna parte do procedimento de corte
que incide sobre a crianca em vistas dessa fissura subjetiva fundamental. Pela ag¢do dos
chamados “Nomes-do-Pai”, o sujeito ¢ barrado em relagcdo a mae, separado dela, desmamado
quanto a fusdo que outrora experimentara ao se ver como extensao de seu outro primordial. Na
visdo lacaniana, ¢ essa operacdo de corte que insere o sujeito definitivamente na ordem da lei,
na ordem simbolica. Sob esse ponto de vista, o trecho aqui analisado pode ser lido como
retratagdo concreta desse corte efetuado pela fungio paterna, com a ressalva, contudo, de que o
procedimento nao ¢ de cortar, mas de furar. Se a metafora do corte, em Lacan, ¢ empregada por
referéncia a separacdo, a metafora do furo, por sua vez, associa-se a comunicagdo, ao
estabelecimento de um orificio vinculante entre duas superficies, com as quais se faz borda
(LACAN, 1975-1976).

E produtivo, nesse sentido, retomar a reflexdo lacaniana sobre o furo como metafora
do registro do Simbolico, da linguagem, a qual corresponde aquilo que “faz furo” no Real
(LACAN, 1975-1976), uma vez que lhe determina, ao mesmo tempo, a distingdo de borda entre
dentro e fora, entre interno e externo, entre aquilo que € passivel de ser inscrito pelo significante
e aquilo que lhe escapa, como das Ding, o impossivel, o ndo simbolizavel. Relembro que, na
obra lacaniana, a referéncia ao furo ja havia sido apresentada justamente por ocasido da
discussdo acerca da Coisa freudiana, que s se da a ver como vazio, que a sublimag¢do vem a
cingir, oferecendo-lhe entorno (LACAN, 1959-1960). Nesse momento, Lacan em seu ensino
associa a imagem do vaso a propria natureza dos significantes, a natureza da linguagem,
indicando que a modelagem de um vaso “[¢] justamente o vazio que ele cria, introduzindo assim
a propria perspectiva de preenché-lo”, de modo que “[¢] a partir desse significante modelado
que € o vaso, que o vazio e o pleno entram como tais no mundo, nem mais nem menos, € com
o mesmo sentido” (LACAN, 1959-1960, p. 147). Desdobrando a metafora, ele diz ainda que

“(...) se o vaso pode estar pleno, ¢ na medida em que, primeiro, em sua esséncia, ele ¢ vazio. E
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¢, muito exatamente, no mesmo sentido, que a fala e o discurso podem ser plenos ou vazios”
(LACAN, 1959-1960, p. 147).

Derramar esses fios (rios?) tedéricos sobre a trama significante dessa fan fiction
especifica engendra efeitos de sentido de grande densidade. Primeiro, pode-se dizer, em alusdo
a das Ding e a experiéncia primordial do outro na constitui¢ao das referéncias de prazer de cada
sujeito, que o humano ¢ desde muito cedo exposto ao furo: € nos orificios, nos furos de seu
proprio corpo, que a pulsdo vai sendo conduzida a produzir experiéncias de satisfagdo. Anus,
boca, ouvidos, olhos: esses sdo os orificios corporais por meio dos quais o objeto-causa-do-
desejo assume, segundo Lacan (1962-1963), suas expressoes primordiais. Imaginariamente,
constituem a propria figura dos limites do corpo, as bordas entre Eu e mundo, entre externo e
interno. As linhas-borda desses furos corpdreos s se estabelecem ao sujeito pela via da
linguagem, cujos significantes revestem a experiéncia real do corpo de modo a organiza-la
simbolicamente. Assim, a propria constituicdo de uma imagem corporal integra pode ser
atribuida a atos um tanto inevitaveis de invasdo, em que o sujeito ¢ levado a demarcar as vias
de acesso do outro a si mesmo, através do que temos chamado, a partir de Lacan (1962-1963),
de seus trilhamentos, suas coordenadas de prazer.

Nao obstante, o pai que age nessa fanfic nao faz uso dos furos que ja constituem
borda para o corpo de seu filho: arremete-os numa nova invasdo, deliberada, violenta, cuja
intencdo ¢ a de criar um novo furo, um outro caminho de acesso transgressivo e de
preenchimento em sua relagdo a esse filho. Dito desse modo, a cena de um pai que se poe a
perfurar a cabegca do proprio filho adquire contornos de uma violagdo que atravessa Real,
Imaginario e Simbdlico, num extremo de agressividade e invasdo. A reacdo do garoto s6 pode
se dar de forma passiva, através de seu sangue, que jorra “como um monstro que deseja escapar
de seu confinamento”. O emprego desses significantes para descrever o extravasamento do
sangue do filho também permite algumas reflexdes interessantes. Se pensarmos o sangue como
elemento de vida, que pulsa incessantemente sob a pele e em todo o corpo, podemos toméa-lo
como figura dos proprios movimentos da pulsdo: seu giro € ininterrupto e, quando violado,
esparrama-se do filho ao pai, numa explosio que a metafora associa a uma libertagio. E como
se a violéncia paterna, nesse caso especifico, despertasse 0 monstro do desejo incestuoso, que
espirra de volta sobre o abusador, quase que numa retratacdo moérbida e invertida de um
orgasmo. O monstro estivera confinado, o desejo estivera recalcado, afastado, suprimido, mas,
em face da violéncia perfuradora do abuso, acaba, tragicamente, por se libertar.

Bem por isso, diz o texto que a broca atravessa “pele”, “carne” e “sangue”: ¢ a

passagem ao ato de um desejo que ignora as disposi¢des simbolicas, porque visa unicamente a
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propria satisfacdo, em detrimento da existéncia do outro. Nesse sentido, o desejo violento do
pai pelo filho transgride, nessa histdria, todos os limites aceitaveis ao humano: limites fisicos,
limites afetivos, limites familiares, limites racionais. Bem por isso, a reagdo de Draco prossegue
em movimentos expulsivos, como se suas margens fossem viradas do avesso, e o interno se

retorcesse em externo como um todo:

Lucius continuou a girar a broca, e a furadeira escavou ainda mais o cranio de
Draco. Ao fazer isso, ouviu-se um horrivel rangido, o resultado da fric¢do entre o 0sso
e o metal. Lucius sentiu um odor desagradavel; Draco devia ter evacuado, sujando a
roupa de baixo em farrapos que Lucius lhe dera.

O corpo de Draco estava ficando cada vez mais relaxado; ou a furadeira estava
sugando sua forga vital, ou ele simplesmente havia desistido de lutar e se rendeu ao
inevitavel. A mao de Lucius tremeu um pouco, mais de excita¢do pelo o que estava
prestes a acontecer do que pela consciéncia do que estava fazendo com seu proprio
filho.

Finalmente a ponta da broca abriu caminho, atravessando as camadas mais
internas de osso para perfurar a massa cinzenta embaixo. O corpo de Draco
convulsionou mais uma vez e entdo ficou imoével. A partir dai, foi puro prazer.
(FANFICTION.NET, 2011a)

Ao sangue que espirra, sucedem-se as fezes: ¢ como se de fato o furo empreendido
pela violéncia paterna “sugasse” algo do filho, extraisse-lhe as entranhas, a vida, a propria forca
de resisténcia para continuar vivendo. Nesse sentido, as imagens empregadas condensam
poderosamente a maneira como pode ser vivida, na fantasia, uma experiéncia de abuso por um
familiar. E a experiéncia da propria anulagio de si mesmo, de uma explosdo autodestruidora
que, ao aproximar-se da morte, alcanga paradoxalmente a anulacdo de todas as tensoes, pela
via do préprio aniquilamento.

Quero reforcar, aqui, a gravidade dos acontecimentos concretos relatados até o
momento: estamos diante da cena de um pai que aprisiona o filho numa masmorra, tortura-o
violentamente, e perfura-lhe o cranio com uma furadeira. E pior: seus sentimentos, narrados
através do discurso indireto e da focalizacdo interna, dao a impressao de que a percep¢do da
dor e do sofrimento do filho ndo sdo sequer foco de sua aten¢do, apenas consequéncia inevitavel
da brutalidade empregada. A excitagdo de Lucius, assim, destina-se a outro objetivo: a
satisfacdo plena que pretende alcangar na morte do filho, por ele interpretada como
compensagdo ao fato de este ndo ter aceitado em vida a condicdo de objeto de posse. Dessa
forma, a escolha narrativa pelo discurso indireto livre ¢ altamente produtiva, dado que os
pensamentos do personagem nos sao apresentados ao mesmo tempo de fora e de dentro, como
se Lucius se alienasse de si ao executar o filho, escamoteando ao menos em parte a explosdo

transgressiva do proprio desejo.
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Se a andlise se interrompesse neste ponto, penso que ja estaria evidente a
complexidade que a existéncia de fan fictions como essas torna visivel. Mas a historia
prossegue, quase que se desafiando a alcancar novos niveis de horror. Como aponta Bataille
(1957a), mesmo em situagdes em que se rompe o interdito, ainda € possivel intensificar a
sensacao de transgressao, através do recurso a quebra de interditos outros, de maneira a alcancar
um para além da violéncia livre e irrestrita que o humano, culturalmente, recusa em todos os
movimentos pelos quais tenta separar-se da animalidade. O personagem de Lucius comete,
nessa fanfic, atitudes tdo grotescas nesse sentido, que se posiciona talvez abaixo da propria
animalidade, no avesso do humano, de forma muito semelhante a assumida pelos libertinos do
marqués de Sade. Depois de perfurado o cranio, depois de morto o filho, este pai da

continuidade a concretizagdo das proprias fantasias extremas:

Soltando as amarras, Lucius deixou o corpo escorregar um pouco, colocando-
o sentado com suas costas voltadas para a parede. Ele retirou a roupa de baixo suja,
jogando-a em uma pilha no chdo. Entdo, vivamente consciente de sua propria
excitagdo, ele comecgou a retirar as roupas. Seu membro ereto saltou assim que foi
liberado de suas amarras — Lucius podia quase sentir o sangue chegando até la. A
pulsacdo em sua virilha era quase palpavel, uma necessidade de alivio que precisava
ser saciada o mais rapido possivel.

Ele pegou a roupa de baixo suja de Draco, e entdo espalhou as fezes ainda
umidas sobre seu membro. Em ocasides anteriores, quando ele havia feito isso, ele
frequentemente achava dificil entrar no cérebro propriamente dito sem lubrificagao.
Embora a massa cinzenta em si fosse imida o suficiente, o tecido em volta geralmente
ndo era. Ele ndo queria nenhum problema.

Tremendo novamente de desejo, ele se posicionou na abertura do cranio de
Draco, e deu uma estocada. Merda. O buraco era pequeno demais. Seu membro
permaneceu exposto ao ar, incapaz de penetrar o abrigo rigido que continha o prémio.
(FANFICTION.NET, 2011a)

A figura deste pai de desejo brutalmente incontrolavel, além de bastante assustadora
e perturbadora, revela-se concretizacdo de pura transgressdo. Nao ha nojo ou remorso nos
comportamentos dele: somente desejo, excitacdo disforme e descontrolada, que a ele controla
de todo. Os excreta do filho ndo lhe despertam repugnéncia: toma-os como instrumento para
o proprio ato sexual, rompendo tanto o tabu das fezes quanto o do respeito aos mortos, ambos
apresentados por Bataille (1957a) como interditos dos mais marcantes nas diferentes culturas
humanas. E como se o personagem zombasse, pois, de todos os interditos, posicionando-se,
narcisicamente, acima de qualquer instancia da lei simbodlica. Reserva-se, como pai, algo da
ordem de um absoluto: autoridade para fazer do outro o uso que desejar. Nao deixa de haver ai
um eco do que analisamos na fanfic I hate to love my brother, em que Justin Bieber também
aparecia em posicao sobre-humana, para além dos interditos, autorizado a toda transgressdo. A

diferenca estd em que aquela narrativa apresentava uma lenta superagdo das barreiras
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interditoras, enquanto esta ndo deixa ver nenhuma tentativa de amenizagdo, mas sim seu
extremo oposto, em intensificagado.

Tais excessos ganham novos requintes de crueldade quando se revela, no
pensamento do Lucius, que “(e)m ocasides anteriores, quando ele havia feito isso, ele
frequentemente achava dificil entrar no cérebro propriamente dito sem lubrificagdo”. Em uma
frase, deparamo-nos com dois elementos que chocam: ndo so este pai esta prestes a penetrar
com seu pénis ereto o cranio e o cérebro do proprio filho morto, como também reconhece a
existéncia de “ocasides anteriores”, em que agira do mesmo modo. Na cena relatada, ndo se
trata, portanto, de uma realizacdo intempestiva, impensada, mas de uma sequéncia de acdes em
tudo deliberadas, planejadas, interpretagdo para a qual concorrem a descricdo do espago, a
expressdo dos pensamentos do protagonista e o proprio fato de ele carregar, como se ja
antecipasse tudo o que viria a cometer, um chicote, uma furadeira e, como se vera a seguir, uma
lima. Subentende-se que a cena em questdo se realiza, portanto, como premeditada repeti¢ao,
fazendo lembrar que a compulsdo a repeticdo e ao trauma sdo vistas, na psicanalise, como
indicativas do funcionamento da pulsdo de morte, aqui visivel, talvez, sob a forma da tendéncia

agressiva em relacdo ao outro.

Amaldigoando-se pela demora, Lucius revirou suas roupas, procurando por
uma lima. Ah, ali estava. Ele deu poucos passos, praticamente correndo de volta ao
corpo, ¢ lixou as bordas do buraco, apressado. Pedagos de carne soltaram-se; eles
também precisavam ser removidos antes que ele tivesse acesso.

Hora de tentar novamente. Lucius ainda estava duro como uma pedra: ele
provavelmente continuaria assim o resto da noite, muito depois do corpo se tornar
similarmente rigido. Dessa vez, ele entrou facilmente. Ele pausou um momento,
apenas com a ponta do pénis proxima ao cérebro. Ele mudou um pouco o angulo,
sentindo suas dobras umidas contra a cabe¢a de seu membro. Cada movimento era
como o bater das asas de uma borboleta.

Finalmente, ele ndo podia mais suportar a espera. Localizando o vdo entre os
dois hemisférios, ele se posicionou, e entdo deu uma estocada.

A sensagdo era incomparavel. Umidade suave e aveludada em volta de seu
pénis. O cérebro era a melhor das almofadas, o melhor dos travesseiros, algo que
poderia circundé-lo sem pressiond-lo. Nem mesmo quando era adolescente, quando
violou Narcissa pela primeira vez, ele havia se sentido tdo estimulado.
(FANFICTION.NET, 2011a)

Mais uma vez, o procedimento quase cirtirgico sublinha o calculismo da decisdo de
Lucius, que, alias, manteve-se bastante excitado ao longo de toda a sequéncia anterior, e ja
antevé que assim continuara noite adentro. Como em todo o texto, o discurso indireto livre
deixa mescladas as falas do narrador aos pensamentos de Lucius, de modo que ¢ plausivel ler
até as similes ai empregadas como componentes de um discurso interno do protagonista. Em

uma delas, por exemplo, o contraste entre o corpo morto do filho e o proprio pénis ereto do pai
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parece contrapor de forma absoluta, a vida de um a morte do outro, no que observo certa
reafirmacdo da tendéncia sadica de dominacdo até aqui ja muito reiterada.

De maneira similar ao que Lacan (1959-60, p. 253) via em Sade, a narrativa parece
enveredar entdo por fantasias de uma destrui¢do para além da morte, uma aniquilagdo
secunddria, simbdlica. Nao basta furar o cranio do filho, ¢ preciso ampliar o furo, lixa-lo, rasga-
lo um tanto mais, abrir, esgar¢ar, de maneira a permitir a continuidade da invasdo. A crueza da
descri¢do, que a principio produz apenas horror, deixa aos poucos entrever certo tom ironico,
em que penso poder ler, afinal, certo exagero proposital, talvez caricatural, por exemplo com a
simile que compara a experiéncia da penetracao ao “bater de asas de uma borboleta”, imagem
em tudo distante do abuso com que o leitor até aqui se depara. Na mesma toada, aproximar o
cérebro de uma almofada ou de um travesseiro, compara-lo a violagdo passada de uma mulher
ainda virgem, tudo isso parece exagerar demais o absurdo da cena, levando adiante a ilusdo
referencial de que o destinatario da narrativa se encontra concretamente diante dos fatos, como
que a vé-los de perto. Sugere-se, mais que isso, um carater propositadamente grotesco que,
como discuto adiante, parece corresponder a certa exacerbacao de alguns tracos ja apresentados
pelo personagem tomado por fonte.

Veja-se, enfim, o desfecho do conto:

Ele se esforgou para conter-se e fazer com que durasse mais tempo. A massa
cinzenta em volta dele parecia provoca-lo, chacoalhando ¢ movendo-se para manter
o estimulo variado. Ele estocou de novo e de novo nas profundezas do cranio de
Draco. A cada vez, o cérebro respondia, circundando, envolvendo seu membro.

Uma mosca pousou no topo da cabega de Draco. Lucius espantou-a, ndo queria
dividir seu prémio com os vermes.

Ele sentiu o aperto familiar em seus testiculos, e soube que logo chegaria ao
ponto sem volta. Ele saiu, deixando os dois hemisférios se unirem novamente,
enquanto ele se preparava para as ultimas estocadas vigorosas.

E entdo ele investiu com todas as forgas. Uma, duas, trés vezes ele estocou
profundamente a cabega do filho. Squick squick squick, as células do cérebro
responderam. Ele sentiu o esperma acumulando-se dentro de seus testiculos... e entdo
em sua pélvis... e entdo ele estava ejaculando onde um dia havia sido a maquina
pensante de Draco. O gozo veio jorro apés jorro, deixando uma cabega para cobrir o
interior de outra.

Preencher o aparelho pensante de um escravo com outro em potencial: isso era
encerramento. Ele havia concluido o ciclo— o garoto nascido de uma noite de paixao
dezoito anos atras havia servido como receptaculo para outra noite de paixao dezoito
anos depois. Uma era terminou; em breve seria o tempo de outra. E outra, e outra.
Porque filhos tinham uma vantagem sobre brinquedos ou maquinas ou esposas: vocé
sempre poderia fazer mais. Se um falhasse, vocé poderia usa-lo de uma forma
totalmente diferente e entdo tentar de novo.

Lucius Malfoy estava satisfeito. (FANFICTION.NET, 2011a)

Nao sera preciso destacar mais uma vez o extremo do grotesco que essa retratacao

alcanca: ha uma mosca que pousa sobre a cabega de Draco, numa clara alusdo ao processo de
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decomposicdo associado a morte, evidenciando que o autor desse texto parece comprometido
com a retratacdo de quantas transgressdes forem possiveis. Também chama atencdo, nesse
sentido, certa figura de personificagdo do cérebro penetrado, como se, do ponto de vista de
Lucius, o 6rgao reagisse como que vivo. Assim, o contraste entre vida e morte se acentua, quase
como se o protagonista fantasiasse que algo do objeto de desejo permanecia ativo mesmo apods
a morte do garoto. E o que se vé também com a inser¢do de squick tanto como onomatopeia
que imita o ruido da penetragdo grotesca, quanto como, na possivel interpretagdo de Lucius,
exclamacdes de resposta das células do cérebro. Enquanto vinculo significante, squick permite
ainda imaginar que esta fanfic seja uma das origens possiveis para a propria associacdo do
termo, nos contextos de fandom, a obras que provocam forte impressao de repugnancia (muito
embora ndo se possa determinar se o termo precede a narrativa ou se através dela se dissemina).

Os dois pentltimos paragrafos merecem atencdo particular. O momento do
orgasmo estd marcado por elementos muito expressivos: o contentamento do homem parece
advir justamente desta segunda invasdo, em que seu s€émen atinge “a maquina pensante de
Draco”, “o aparelho pensante” do filho. Os significantes empregados em referéncia ao cérebro
do rapaz reiteram o que o enredo ja insinuava: que Draco ndo ¢ visto como filho, mas como
objeto, maquina, ainda que seja capaz de pensar. O narrador diz ainda que o gozo farto transitou
“de uma cabega para cobrir o interior de outra”, num jogo bizarro de significantes que
estabelece certa continuidade entre o falo paterno e a mente do filho. Sugere-se, assim, que as
atitudes do pai sdo governadas por essa cabeca inferior, pelo falo insacidvel, que ndo busca
sendo a soberania da realizacdo de seus desejos, por mais grotescos e transgressivos que sejam.

A medida que o texto se aproxima do fim, o contraste entre vida e morte assume as
feicdes de uma aproximagdo entre morte € nascimento, as duas dindmicas que Bataille (1957a)
entende como facetas correlatas da dimensao erdtica propria ao humano. O personagem do pai
enxerga o proprio sémen derramado sobre a cabega de seu “escravo” como “outro [escravo] em
potencial”, no que pode ser lido como uma alusdo ciclica a cumplicidade entre nascimento e
reproducdo. O orgasmo ¢ atingido pelo pai quando empreende novamente a fusdo de sua
unidade corpérea ao corpo do filho, quase que a titulo de uma restituicdo: como se sente no
lugar de quem ofereceu a Draco a vida, Lucius também se v€ mais que no direito de condena-
lo a morte.

Aqui, desenha-se, portanto, uma apresentagdo bastante extrema e violenta da figura
de autoridade paterna. Lucius, de forma muito semelhante ao pai primevo de Totem e tabu, é
aquele que dispde de seus filhos (Draco e os anteriores, cuja existéncia fica subentendida) como

9 <

objetos, mas os al¢a a uma categoria ainda além: sdo mais que “brinquedos”, “maquinas”, sao
b
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mais que “‘esposas”’, porque ao pai se oferece a possibilidade de criar novos filhos
indefinidamente, se preciso for. Para esta figura perturbada e perturbadora de pai, a
possibilidade aberta de dominar outro ser a ponto de sentir-se causa autorizada de sua vida e de
sua morte ¢ sindonimo absoluto do abuso de quem trata o outro unicamente como instrumento
do proprio prazer. Visualiza-se, ai, exacerbada, caricatural, a propria figura do homem perverso,
que se sente autorizado a dispor de tudo e de todos para alcangar a propria satisfagao, que alias
ndo acha limite, a qualquer custo, ainda que precise, para tanto, degradar filhos, esposas, ou a
propria natureza. De certo modo, pode-se pensa-lo como imagem do homem da modernidade,
que tudo deseja colocar sob o proprio jugo, cujas demandas afinal nunca terminam. Nao ¢ a toa
que o texto, embora finalizado com a afirmacdo de que Lucius Malfoy estava satisfeito, da
indicativos de que sua sede ndo fora afinal plenamente saciada, e de que o ritual se repetiria
ainda por vezes sem conta, pelo simples fato de que ele se sentia autorizado a prosseguir seus
abusos por mais uma vez “e outra, e outra, e outra...”. Ciclicamente, ¢ a segunda morte, a morte
simbdlica de Sade, que penso estar em questdo, enquanto expressdao brutal, violenta, de um
reencontro de das Ding, indestrutivel jamais alcancado do desejo humano, mesmo em face de
seus absurdos.

Recupero, a titulo de encerramento desta primeira sec¢do, algo do ponto de vista
lacaniano em relag@o aos escritos do marqués de Sade. Descrevendo-os como manifestagdes do
mais puro horror, Lacan (1959-1960, p. 241) enxerga neles uma literatura experimental que
parece prestar-se justamente a uma experiéncia demonstrativa de possibilidades abertas a
linguagem na tentativa de articular o impossivel. De forma semelhante, o extremo da
transgressao, eis o que essa fanfic parece experimentar buscar. Com essa reflexdo, nao pretendo
eliminar de nossas leituras a provavel reacdo de perturbacdo ou repugnancia que a cena em
questdo vem constituir de maneira tdo evidente, mas enfatizar o carater exploratorio desse tipo
de escrita, que parece interessada justamente em desdobrar alguma forma de percepcdo de que
a literatura pode alcangar o indizivel, desde que situada em dimensdes contextuais que ndo
oferegam muita resisténcia. E justamente esse o caso dos fandoms on-line, em que a identidade
dos escritores e leitores fica protegida pelo imaginéario, em que a consolidagdo da escrita e
leitura do incesto como pratica ajuda os autores a se eximirem de eventuais incomodos que isso
possa gerar, em que se abre, além disso, a possibilidade de empregar como significantes
personagens de outro escritor, de modo a dispor do que, neles, contribui para a consisténcia e
justificacdo da propria narrativa. Nesse contexto, tudo se passa como se o escritor nostrademons
estivesse testando também os limites do proprio dizer, e perguntando-se: até onde se pode

escrever (uma fan fiction)? Ha, afinal, limite para o que pode ser narrado?
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Finalmente, ¢ preciso ler esse texto também pelos significantes de auséncia, em que
se ressalta, por exemplo, o vazio da figura materna. Narcissa, mde de Draco, ¢ apenas
mencionada, mas ndo aparece na cena, nem ocupa em posicdo de destaque na constitui¢ao
edipica ai apresentada. Com efeito, além do momento em que ¢ citada como incapaz de oferecer
ao pai tanto prazer quanto o cérebro do filho morto, a figura da mae nao participa desse enredo,
o que de certo modo pode ajudar a compreender os extremos a que o pai chega. Na cena edipica
tal qual Lacan (1956-1957) tipicamente a descreve, cabe a fun¢do paterna interditar a fusdo
entre o bebé e a mae, algo que, no limite, poderia se dar de forma invertida, se imaginarmos,
por exemplo, um filho que seja excessivamente apegado ao pai ou invadido por ele. Neste caso,
a fun¢do interditora seria realizada por um outro que os separasse, capaz, nesse caso, de conter
as afeccdes paternas em relagdo ao filho, e vice-versa, organizando-as pela via simboélica. Como
Narcissa, no caso, ndo demonstra atuar sobre os desmandos de Lucius, pode-se até interpretar
essa FF como expressdo das consequéncias de uma furia paterna levada ao extremo do
descontrole, uma vez que ndo encontra a mae ou qualquer outro que lhe oferega barragem. Com
excecdo da parafernalia necrofila em questdo, ndo se trata, nesse sentido, de uma fan fiction
muito descolada de uma infinidade de casos de abuso infantil que a humanidade vem
testemunhando desde sempre.

Ha, porém, outra figura bastante silenciada nessa narrativa: o proprio filho. Além
de seus dois momentos de falas quase que monossilabicas, Draco compde a cena apenas de
corpo presente — ou quase que, por assim dizer, na auséncia de vida no proprio corpo, que vai
reagindo de forma em geral involuntéria aos golpes que recebe. Alids, ndo obstante caracterize
detalhadamente os meandros da crueldade paterna, por exemplo, a narrativa em nenhum
momento descreve especificamente nenhum dos dois personagens, para além dos elementos
imediatos da cena representada, e a omissdo até de alguns aspectos significativos dessa
sequéncia de agdes em especifico pode ser lida como significativa. Por exemplo, a narrativa s6
deixa evidente que Draco tem 18 anos ao final do texto, por exemplo, o que soa como paralipse,
informagdo adiada que deixa em suspenso, ao longo de toda a historia, a idade do filho
torturado, permitindo a principio imaginé-lo como crianca ou adolescente, a depender (creio)
das fantasias e impressdes de quem €.

Além disso, a narrativa em tudo silencia também quanto a aparéncia fisica do
garoto: ndo se descreve seu rosto e, ainda que esteja nu, ndo se destaca nenhum aspecto de seu
corpo sendo o que lhe escapa (fezes, sangue, pedacos de 0ssos) e 0os componentes especificos
da perversdo paterna: cranio e cérebro violados. E curioso pensar, quanto a isto, que o interesse

sexual do pai nesse caso ndo incide sobre as regides usualmente erogeneizadas do corpo do
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outro, como os genitais, a boca ou o anus. Nao deixo de observar, ai, um deslocamento bastante
singular de zonas erdgenas, algo que, embora compreensivel em termos psicanaliticos, desperta
uma indagacdo quanto a seus efeitos e motivagdes. Interpreto esse movimento como um
apagamento da totalidade do filho enquanto pessoa, o que poderia implicar que 0 movimento
mesmo de exacerbar o grotesco da narrativa disfarca, por algo da ordem de uma
despersonalizagdo, a percepcdo de quem sdo os personagens envolvidos, como se o leitor,
aturdido pelo absurdo da cena narrada, pudesse ser levado a se esquecer dos papéis familiares
ai envolvidos. O exagero dos acontecimentos, nesse sentido, pode ser um mecanismo auxiliar
ao ocultamento em relagdo ao incesto, dado que, quando se relatam tantas transgressoes, entre
fezes, 0ssos, cérebro e sangue, talvez passe ao largo da narrativa, como paralipse, o fato de que
0 pai estd, neste caso, estuprando o proprio filho.

O furo no cranio e a penetragdo ao cérebro, sob esse viés, cumprem a fun¢do dupla
de atrair para si toda a aten¢do, e transmutam o incesto em necrofilia; da mesma forma, parece
até se tornar secundario, para a narrativa, o fato de que Lucius est4 violentando seu filho Draco,
uma vez que sua investida sexual ndo ¢ exatamente sobre o garoto, mas sobre um cérebro de
cadaver. Extimidade: ao ser destituido de sua humanidade, tornado corpo morto, conjunto de
células cinzentas que gemem, o filho deixa de ser filho, quase como se o pai s6 conseguisse
aceitar possui-lo por esse mecanismo deformativo de aniquilamento. Dessa forma, no amago
da retratacdo dramaticamente explicita da transgressao, o interdito parece reafirmar-se como
seu avesso inelutavel, ja que desfazer um limite ndo serd, por mais que se tente, desfazer todos.
Mesmo quando se afirma absoluto quanto a proépria satisfagdo, o personagem de Lucius
demonstra o carater extremamente restrito das praticas que lhe despertam prazer, revelando-se,

no apice do que parece ser soberania, extremamente dominado pelo préprio desejo.

5.2.3 A familia Malfoy como pretexto: imitagdes e transformacoes

Para explorar essas consideragdes, ¢ preciso dizer agora uma palavra acerca dos
significantes que essa fanfic imitou e transformou para tomar como seus, sobretudo os
referentes aos personagens de Draco Malfoy e Lucius Malfoy, que aparecem ao longo de todos
os livros da saga Harry Potter. Como se sabe, Harry vive em um mundo secreto de feitigaria,
estuda na Escola de Magia e Bruxaria de Hogwarts e convive, sob a forma de um regime de
internato estudantil, com diversos outros jovens que, como ele, tém entre 11 ¢ 17 anos. O
principal antagonista da série ¢ um “bruxo das trevas” conhecido como Lord Voldemort, figura

famosa, no universo ficcional em questao, por ter liderado um movimento de certo modo proto-
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fascista que visava a eliminar do mundo bruxo as relacdes com todos os que ndo descendessem
das familias magicas de sangue nobre. Um dos seguidores mais proximos de Lord Voldemort
na narrativa de Harry Potter ¢ Lucius Malfoy, cujo filho Draco tem a idade de Harry, estuda
com ele em Hogwarts e se apresenta, desde o primeiro dos livros da série, como rival escolar
do protagonista.

Os livros de Harry Potter retratam a familia Malfoy como uma familia muito rica,
de antiga linhagem magica, portadora, portanto, do chamado “sangue puro”, razdo pela qual,
segundo a obra, Draco tem comportamentos notadamente arrogantes e abusivos em relagdo a
seus colegas. No entanto, a narrativa da saga também nos deixa a ver que a relagdo de Draco
com seu pai ¢ bastante conflituosa: Lucius ¢ apresentado nos livros como um pai autoritério,
violento, que impde expectativas inalcangaveis sobre o filho, de modo que este acaba por temé-
lo muito mais que ama-lo.

Se lida a luz desses sentidos atribuidos a Draco e Lucius Malfoy, a Fic do Cérebro
pode ganhar efeitos de alguma suavizagdo, a comegar pela propria caracterizagdo dos
personagens ¢ do espaco. A capa de Lucius Malfoy ndo necessariamente faz parte de um
conjunto de vestes rituais, de carrasco, como levantado na se¢ao anterior, mas referencia o fato
de ele ser bruxo em Harry Potter, e a existéncia das masmorras de sua mansao ¢ um detalhe que
encontra respaldo e justificacdo nos livros, em que a casa aparece como quartel-general do
grupo liderado por Lord Voldemort, e, por extensdo, lugar onde se aprisionam e torturam seus
inimigos. Os elementos espaciais da narrativa podem, portanto, ser caracterizados como
imitacdes da fonte, o que também se aplica, provavelmente, a aparéncia dos personagens, nao
explorada, como no caso da fanfic anterior, talvez para acentuar a impressao de reproducao em
relagdo a Harry Potter, de modo a levar o leitor a pensar efetivamente nos dois tal qual
caracterizados nos livros.

A propria atitude de Lucius, que se revela dominadora, repressiva e nitidamente
sadica, pode ser lida aqui como imita¢do fiel do modo como esse personagem ¢ descrito nos
hipotextos. Seu comportamento, nos livros, € criminoso, arrogante e violento, ainda que a série,
dedicada ao publico infanto-juvenil, evidentemente nunca tenha retratado cenas sexuais nem
situagdes de brutalidade tdo sangrenta quanto a observada na fanfic em questdo. O perfil
autoritario do pai de Draco fica certamente evidente nos livros através da relagdao dele com o
proprio filho, dadas as elevadas demandas que lhe impde, ndo obstante em nenhum momento
o leitor seja conduzido, como ocorre nessa fic, a acompanhar narrativamente atos de violéncia
engendrados por Malfoy contra seu Unico filho. Por essa razao, proponho que se analise essa

fanfic como aquilo que Genette (1982) descreveria como um suplemento, aqui em relagdo a
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saga Harry Potter, uma vez que rene, simultaneamente, aspectos de continuidade e de
substituicdo a seu respeito. Trata-se de um movimento duplo tipico das fan fictions, que
usualmente se pdem a detalhar aquilo que os hipotextos apenas sugeriram, com todas as adi¢des
que venham a surgir da imagina¢ao e das referéncias do novo escritor.

A continuidade, nesse caso, ¢ estabelecida de duas formas: primeiramente, no fato
de que os elementos sobre os quais a fic se aprofunda tematicamente ja apareciam nas narrativas
fonte, em que se acompanha um Lucius Malfoy bastante agressivo com o filho e capaz,
brutalmente, de assassinar e torturar seus inimigos; além disso, por se imaginar que a historia
aqui reproduzida poderia ocorrer apds a conclusdo dos acontecimentos da série Harry Potter,
com Draco Malfoy ja tendo completado seus 18 anos. A substitui¢do, por sua vez, aparece
justamente pela transmutagdo empreendida sobre a saga, cuja compreensao enquanto narrativa
de aventura infanto-juvenil ¢, evidentemente inextensivel a esta fanfic, que incorre no que
Genette (1982, p. 57) descreve como “uma verdadeira transmutacao de sentido e de valor”.

Para aproximar a discussdo da teorizacdo quanto a hipertextualidade, pode-se
perceber a Fic do Cérebro como um hipertexto da saga Harry Potter constituido como
continuac¢do ou interpolagcdo em relacdo aos acontecimentos narrados nos livros. Vejo, em sua
producdo, um mecanismo de transposi¢do pautado, por um lado, por certa “expansdo”
(GENETTE, 1982, p. 107) exploratoria de alguns dos elementos diegéticos que estdo apenas
sugeridos nas fontes, e, por outro lado, pela adi¢do de acontecimentos outros, numa espécie de
“extensdo” (GENETTE, 1982, p. 98) suplementar da narrativa primeira. Assim, se na expansao
dos comportamentos violentos de Lucius Malfoy, aparecem elementos de coeréncia entre a
fanfic e sua fonte, a logica de transmutacdo se faz notar em algumas deformacdes especificas,
que remetem tanto a retratacdo de cenas sexuais, quanto ao carater propositalmente extremo e
até¢ um tanto caricato do relato em questao.

Refiro-me, quanto a este ultimo ponto, & forma mecanica como se ddo os atos de
Lucius ao abusar do filho, todos ocorridos sem qualquer auxilio de procedimentos magicos. Em
Harry Potter, os bruxos usualmente demonstram total desconhecimento de diversos
equipamentos e procedimentos do mundo ndo-mdagico, por empregarem, em geral, feitigos
especificos para a realizacdo da maior parte de suas tarefas. Nesse sentido, ¢ acréscimo notavel
que Lucius traga, no “bolso de sua capa”, uma furadeira de mao, e, posteriormente, uma lima,
em vez de utilizar a propria varinha magica para realizar por meio de feiticos sua violagdo do
corpo do filho. Se lida em relacdo a saga Harry Potter, em que os personagens bruxos tém
dificuldade até mesmo para utilizar telefones ou automdveis, ha que se considerar que uma

furadeira e uma lima adquirem carater grosseiramente exacerbado.
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Assim, enquanto, na se¢do anterior, esses instrumentos puderam ser lidos como
tentativa de intensificagdo ainda maior da plasticidade grotesca caracteristica das cenas
narradas, aqui a relagdo com a obra fonte os recobre de certa ironizagdo quanto ao exagero ai
percebido. E possivel, com isso, pensar a Fic do Cérebro como retratacio irdnica de outras fan
fictions que exploram a relacdo abusiva de Lucius com Draco Malfoy, como se nostrademons
exacerbasse propositalmente o carater transgressivo de sua narrativa para evidenciar um tanto
do grotesco perceptivel em outros textos similares.

De toda forma, permanece a percepc¢do, também indicada na propria nota de
nostrademons, de que a sucessao de cenas bizarras ai engendrada oferece um retrato caricato
da estranheza que pode assumir o proprio desejo humano, em todas as suas acepcdes ditas
“desviantes”, “perversas”. Diante de uma constru¢ao imaginaria tao bizarra, ha que se perguntar
quais contetdos acabam por meio dela ocultados. A esse respeito, convém recuperar a leitura
que Freud (1919a) oferece para as fantasias de surra que alguns de seus pacientes compartilham
em analise, cujo conteudo manifesto ¢, em geral, formulado em narrativa heterodiegética, e
envolve uma cena em que o sujeito assiste a situacdo em que “batem numa crianga” (expressao
que, alias, da titulo ao ensaio freudiano em questao).

Em sua andlise dessas formagdes imaginarias notavelmente recorrentes, observa
Freud que “(...) as fantasias de surra tém um desenvolvimento nada simples, no curso do qual
a maioria de seus aspectos se modifica mais de uma vez: sua relacdo com a pessoa que fantasia,
seu objeto, contetido e significagdo” (FREUD, 1919a, p. 300-301). Reescrevendo o contetido
manifesto desses relatos, que seus pacientes lhe apresentavam ora como sonhos, ora como
reminiscéncias, Freud (1919a) aplica-lhes chaves de leitura que empreendem o caminho reverso
ao de suas observacdes a respeito dos destinos que alcangam as pulsdes, lancando mao em
especial do procedimento de transformacao no contrario e de retorno contra a propria pessoa
(FREUD, 1915a). Assim, chega a conclusdo, que talvez possamos aplicar também a nossa
fanfic, de que as narrativas de surra infantil t€m por conteudo latente justamente as fantasias
inversas, traduzindo um desejo culpado da crianca de se ver amada pelo préprio pai.

A deformacao tipica do processo de recalque seria nesse caso responsavel pelo fato
de s6 chegar a consciéncia uma versdao em tudo distorcida de tal expressdo de desejo: em vez
do pai como agente da surra, o sujeito costuma apresentar um representante deste, usualmente
um professor; em lugar de descrever quaisquer gestos de amor, eréticos, apresenta-se o extremo
oposto, em atitudes de violéncia que Freud (1919a) diz serem adornadas com os mais diversos
detalhes, de modo a corresponderem a alguma forma de punicdo para a culpa que o desejo

original, incestuoso, provoca; finalmente, em vez de se ver como objeto do amor do pai, o
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sujeito fantasia que ha outras criancas apanhando, em geral mais de uma, para que ele proprio
se posicione apenas como espectador — papel, alids, muito similar a este assumido pelo
narrador e pelo narratario das fan fictions em geral.

O que se sugere com essa observacdo ¢ que as deformagdes exageradas
empreendidas por nostrademons ndo excluem o fato de que a histdria analisada contém uma
variacdo de fantasias de surra infantil, donde se aventa a possibilidade de que mesmo a escrita
de situagdes marcadamente abusivas e sadicas pode estar associada aos conteudos de desejos
tipicamente edipicos, ainda que, por seu carater extremo, mantenha-os de certo modo fora de
foco.

A esse respeito, acrescente-se que a punicao infanticida ¢ apresentada pelo proprio
Lucius como resposta a uma expectativa de parricidio por parte de Draco: o pai diz temer que
este viesse a tomar o seu lugar. Se também aqui o mecanismo em agao for a inversao, encontra-
se mais uma vez latente a ambivaléncia do complexo paterno: ao mesmo tempo em que a fanfic
evidencia uma conjuncao sexual entre pai e filho, compde com esta o assassinato, como que a
sugerir que somente aceitando a punicdo fatal ¢ que se pode realizar o incesto, cuja
concretizagdo ¢, nas mais diversas sociedades, castigada exemplarmente com a morte. Nesse
sentido, pode-se ainda ler essa fan fiction em relagdo a outras narrativas edipicas, como Edipo
Rei ou Totem e tabu, deformadas a partir de uma inversdo do parricidio por infanticidio, mas
assemelhadas em relacdo aos elementos grotescos envolvidos. Basta lembrar, quanto a este
tiltimo ponto, que a punigdo de Edipo contra si mesmo também é um furo: ele perfura os
proprios olhos com os broches de Jocasta; recupere-se, ainda, que ao assassinato do pai primevo
sucede-se sua devoragdo pelos filhos. Assim, talvez ndo seja excessivo insinuar que, entre
devoragdo e evacuagdo, entre penetrar furando e furar penetrando, resta ndo mais que uma

operacao retorcida entre significantes em tudo aparentados e miticos.

5.2.4 Analise dos comentarios e interacdes entre leitores e autor: das reacdes ambiguas

Para encerrar a analise deste segundo caso de fan fictions sobre incesto, tomada
aqui como exemplo representativo do grupo de textos em que a realizag@o concreta do incesto
se manifesta de forma mais direta, tomo por base os 12 comentérios publicados a tradu¢do em
portugués no FF, e alguns dos comentarios publicados na postagem original, em inglés, no
Livejournal de nostrademons, deixando também neste caso a discussdo quanto aos nomes de

usuarios dos leitores para momento posterior.



240

Entre os brasileiros, os metatextos em sua maioria denotam choque e

estranhamento. Reproduzo algumas das reagdes repugnadas na Amostra I:

Reacdes a Fic do Cérebro — Amostra I (FANFICTION.NET, 2011-2015)

1. O.M.G.
0q mais se pode falar.. 0.0
estou em choque.

2. Oh meu deus... 0.0

rsrs eu nunca fiquei tdo pasma lendo algo...

nunca, nem em escritas extremamente absurdas, eu jamais li ou imaginei algo assim...
ow, eu estou mesmo abismada...

s6 rindo dessa merda toda rsrsrs

vc tinha razdo... ficou muito pior...

¢ o0 absurdo do absurdo...

geeeeeeeeeeeeeeeceeeceeceeeee eeeeeenteeeeeeeeeeeeeeeeeeee eeeeeeeeeeeeeeeee

3. MANO. QUE. MEDO ¢ ¢
Acho que essa fic ¢ contra-indicada pra qualquer tipo de pessoa normal, nunca mais
vou poder ouvir a palavra cérebro de novo DX

4. Eu achei essa fic sem querer e estou em estado de choque...

5. Essa fanfic inteira é TENSISSIMA e ndo sei se agradeco pelo fato de o/a
autor/autora original estar totalmente de brinks as 4 da madruga quando escreveu isso
Mas esse final... Que vontade de me esconder do mundo e nunca mais aparecer \;;/

Como se vé€, sdo comentarios que revelam posturas de espanto e exclamagdes de
incredulidade, além do recurso a elementos paralinguisticos para expressar medo e confusio:
no caso, o uso de maitsculas, a repeticdo de letras e a adicdo de “carinhas” e “gestos”
codificados pelos emoji em sua forma primeira, quando eram produzidos a partir de
combinagdes de sinais de pontuacdo e letras. Quanto a isto, note-se que O.O ¢ uma expressao
correspondente aos olhos arregalados, ¢ ¢ refere-se a choro, DX sugere o retorcer de labios
para baixo e \;;/ indica a atitude desesperada de alguém que chora enquanto ergue os bragos.

No Comentério 1, nota-se a associa¢ao do choque a expressdo de um indizivel:
efetivamente, o leitor se v€ incapaz de comentar. Em 2, vé-se uma reiteragdo de que o texto
apresenta “o absurdo do absurdo”, repeti¢do enfatica que também se percebe nas muitas letras
“e” com que se formula a exclamacao “gente” ao final da coloca¢do. Em 3, destaco a associagdo
do texto lido ao patoldgico, ao anormal, ao doentio. No Comentario 4, por sua vez, sugere-se
um dos caminhos pelos quais se chega a esse tipo de texto: por acaso, “sem querer”. Pode-se
ler ai uma espécie de justifica¢do do leitor, como as observadas em relagdo as fanfics do grupo
A: por meio dessa explicacdo, o usudrio parece tentar convencer-se de ndo ter responsabilidade

por ter encontrado o texto e, mais notadamente, das proprias motivagdes pessoais que o levaram
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a continuar lendo. O comentario faz perceber, nesse sentido, que o procedimento em agdo
nesses casos ¢ o de autojustificagcdo, mais que justificagdo em face do outro, uma vez que, se
quisesse ocultar sua leitura dos demais usudrios do site, bastaria ao leitor abdicar de postar ali
qualquer comentario.

Se lida como verdadeira, a alegacdo “eu achei essa fic sem querer” também ilustra
algo a respeito do papel que a materialidade escrita desempenha nesse tipo de pratica. Embora
extremamente grafica em suas descri¢des, a fanfic escrita guarda algo de cifrado, que lhe
permite circular de maneira opaca, compreensivel apenas através da leitura. Como afirma
Genette (1979, p. 32, grifos do autor), a narrativa escrita, “(...) produzida, como todas as coisas,
no tempo, existe no espago € Como espago, € 0 tempo necessario para a ‘consumir’ € aquele que
¢ preciso para a percorrer ou atravessar”. Dessa forma, ainda que se leiam sinopses e notas de
autor, a explicitude dos contetidos sexuais e violentos ali expressos s se torna efetivamente
visivel quando se caminha pelos meandros do texto, cujo disfarce, portanto, ¢ bastante propicio
a expressdo do que, se aparecesse como expressdo pictdrica, poderia inspirar muito mais
rapidamente sentimentos de repulsa, recusa, raiva e aversao.

Talvez bem por isso ¢ que sejam possiveis reagdes como as do quinto comentario,
em que fica implicada certa busca de compreensdo: a leitora indica ter ido procurar pelo
original, talvez numa busca por entender como a histéria chegou a ser escrita, e reporta-se a
nota de nostrademons também como que numa justificativa para sua formulacdo, reconhecendo
que a autora ndo aparenta ser diferente de outros participantes do fandom — trata-se apenas de
alguém que estava se divertindo (“de brinks”) em meio a madrugada.

Mas o choque ndo ¢ a inica reagdo evidenciada pelos comentdrios. Na Amostra II,
apresento outros reviews, que contém elogios a escrita em questdo e, em dois casos, até um

trocadilho:

Reacdes a Fic do Cérebro — Amostra I1 (FANFICTION.NET, 2011-2015)

6. ... *slow clap* Uma obra de arte.
Calcula uma pessoa, sentada as 3 da manhd no quarto escrevendo essa caralha.
Parabéns universo, vc me surpreendeu.

7. Duas palavras: criatividade e bizarrice. A pessoa que criou com certeza tem uma
imaginagdo bem..doente. Coisa mais wtf que ja li.

8. Detalhada demais. Medo do autor. E seria melhor como histéria original do que
como fanfic, porque ¢ bem OOC. Mas é bem escrita. A tradugdo € boa.

9. 0.0 geez. MINDFUCK )
(EPUTA QUE PARIU, JURO QUE ESCREVI O QUE ESCREVI Al EM CIMA NA
INOCENCIA, MESMO)
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10. PUTA. QUE. PARIU.

Mano, a Nina tinha me falado dessa fic um dia desses (?) mas eu ndo tinha lido ainda.
Minha vida nunca mais sera a mesma -s

Que belo mindfuck, hein?

Literalmente. QQQ

Enfatizo, quanto aos Comentarios 6, 7 e 8, a presenga de avaliacdes estéticas ao
texto produzido: no primeiro, a fanfic ¢ descrita como “obra de arte”, acompanhada de um
“aplauso lento” (slow clap) e do que parece ser um resignado “parabéns”; no seguinte, o leitor
reconhece, para além da bizarrice, algo como uma “imagina¢ao doente”, ainda que criativa; no
ultimo, aparece a avaliagdo de que a historia € bem escrita, com um grau de detalhamento que
gera reagdo ambigua, entre medo e admiragdo. Nada disso impede, porém, que, de modo
semelhante & Amostra I, os metatextos neste segundo caso também associem o relato das
concretizagdes sexuais perversas em questdo a algum traco de anormalidade, doenca ou
distirbio amedrontador da autora. Nota-se, alids, que o Comentario 6 ecoa o 5, j4 que ambos
revelam certa curiosidade com relacdo ao contexto especifico da escrita em questdo, dando
indicios de que tais leitores foram investigar a publicacdo original e puseram-se a imaginar
nostrademons no momento especifico de seu processo criativo, que sua nota indica ter ocorrido
na madrugada.

Ainda quanto ao Comentario 8 em especifico, noto que a percepc¢ao do leitor parece
sublinhar as deformagdes que a fanfic empreende em relagdo ao universo de Harry Potter,
chegando a comentar que se trata de um enredo bastante proprio, descolado dos personagens
de Lucius e Draco Malfoy: a expressdo “OC” refere-se ao inglés original creation (criagdo
original). A énfase, mais uma vez, ¢ na dimensao criativa e na originalidade do texto, ainda que
marcada pelo temor em relagdo a autora — afinal, que se pode pensar de quem imagine cenas
como essas em tal grau de detalhamento?

Finalmente, os Comentarios 9 e 10 se destacam por propor um gracejo com relacao
a expressao mindfuck, que, quando utilizada para caracterizar a fan fiction em questdo, alcanca
um efeito de sentido bastante peculiar. A expressdo, de dificil traducao literal, ¢ empregada
informalmente para descrever o processo de bagungar e/ou manipular a mente de alguém a
ponto de causar perturbagdo e estranhamento, podendo referir-se também ao proprio estado
resultante dessa confusdo. Embora pareca ter sido empregada justamente para caracterizar
como mindfuck o efeito que a Fic do Cérebro provoca sobre o leitor, o termo se desdobra, nesse
contexto, a partir das palavras que o compdem no inglés, quais sejam mind, “mente”, e fuck,
“foda”, num jogo significante que, de certo modo, condensa literalmente (como, alids, assinala

o Comentario 10) as ac¢oes violentas de Lucius sobre o cérebro de Draco.
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Embora os dois empreendam o mesmo trocadilho com os significantes, nota-se
porém atitudes diferentes entre os comentaristas em 9 e 10. O primeiro coloca que seu uso do
termo ndo foi consciente, ocorreu “na inocéncia”, no que deixa subentendido certa orientagdo
moral que consideraria inadequado tripudiar a respeito de uma narrativa tdo bizarra e violenta.
Ja em 10, o trocadilho ¢ reforcado pelo advérbio “literalmente”, que torna evidente a intengao
satirica do leitor, também revelada pelo uso do marcador “Q” logo apds a colocagdo,
procedimento que ¢ tipico da constru¢do de enunciados ironicos em determinados fandoms.
Além do elemento inconsequente que parece acompanhar essa espécie de humor “politicamente
incorreto”, o Comentario 10 revela ainda uma dinadmica de acesso a Fic do Cérebro que difere,
por exemplo, da observada na Amostra I: aqui, o leitor ndo chegou ao texto por acaso, mas por
recomendacao de outro fa, o que ilustra, como ja observado no inicio da andlise, o quanto o
texto circulou e tornou-se conhecido nesse fandom.

Dado o carater reduzido da amostra de comentéarios postados a traducdo em
portugués, optei por analisar também, ainda que apenas de forma geral, alguns comentarios
postados entre as 12 paginas de reviews que a publicacdo original recebeu. Além dos mesmos
tipos de atitude observados até aqui, sdo dignos de nota comentirios que parecem
contemporizar a caracterizagdo do texto, como que por oposi¢ao as reagdes de estranhamento
e repulsa que sdo maioria nesse caso. Neste outro tipo de comentario, em vez de espanto e nojo,
os leitores preferem indicar que a narrativa poderia ser muito pior (LIVEJOURNAL, 2003), e
parecem satisfeitos em frisar que ndo se chocaram ao ler. Ha que se destacar, também, a grande
quantidade daqueles que veem no texto indicios de que a escritora seja alguém perturbada ou
traumatizada, chegando a formular essa reflexdo explicitamente, em comentarios como “Vocé

2

deve ter tido uma infancia terrivelmente traumatica em algum momento...” ¢ “Vocé deve ser
uma pessoa realmente fodida, né?” (LIVEJOURNAL, 2003)2°. Ademais, ha comentarios
elogiosos que parecem reconhecer a fan fiction como uma experiéncia de escrita cujo objetivo
era especificamente chocar e nausear seus leitores, algo em que, portanto, nostrademons obteve
grande sucesso.

Percorrer a lista desses reviews € perceber o quanto o texto efetivamente se tornou
famoso no fandom de Harry Potter, sendo sucessivamente comentado ano apds ano. Em alguns

momentos, a autora responde a certos comentarios novos que parecem reviver a discussdo numa

ocasido em que ela propria ja a tinha esquecido. Em 2004, um ano depois da publicacao,

2 Tradugdo livre para: “You must have had a horridly traumatizing childhood somewhere along the line...” € “must
be a rather fucked up individual, Eh?”.
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encontramos a seguinte observagdo de nostrademons a um novo leitor, que diz ter rido muito
mais que se enojado: “Na verdade esse era o efeito que eu queria obter. A coisa toda tem um ar
de ridiculo. Pornografia ruim levada ao extremo. Eu fico surpresa em saber que o /ink ainda
esta circulando, porém, considerando que escrevi hd mais ou menos um ano” (LIVEJOURNAL,
2004)%°. Tal alegagdo que refor¢a a interpretagdo dessa fanfic como uma satira, uma espécie de
caricatura de certos enredos ruins associados a ma pornografia; no entanto, a infinidade de
reacdes despertadas, muitas marcadas pelo nojo e pela repulsa, sugerem que o controle das
interpretagdes esta longe de restringir-se ao desejo do autor. O que os sucessivos comentarios
a esse texto demonstram, pelo contrario, ¢ que, uma vez publicada uma fan fiction, ndo se sabe
quando nem como (nem se!) a cadeia de articulagdes a seu respeito chegara a um termo.

Com efeito, a autora continua por varios anos a aparecer periodicamente na lista de
comentarios, respondendo a certos reviews nos momentos em que, possivelmente, percebe que
sua fan fiction ainda ndo foi esquecida. Esse reconhecimento controverso, nostrademons parece
aceitar com sarcasmo e certo embaraco. J4 em 2006, por exemplo, uma de suas respostas diz o
seguinte: “Seria realmente engracado (e um pouco triste) se de tudo o que eu fiz num
computador, esta fanfic acabar sendo a mais conhecida” (LIVEJOURNAL, 2006)!. E ainda
em todos os anos seguintes até 2014, ha comentérios novos sendo publicados a Fic do Cérebro
em sua versao original.

Percebe-se, a titulo de conclusdo destas reflexdes, a maneira multipla como o horror
da transgressdo ¢ recebido pelos fandoms, ou ao menos por parte deles. Ao mesmo tempo em
que reconhecem massivamente a repugnancia que uma leitura desse tipo vem a despertar, nem
por isso os leitores deixam de avalia-la segundo critérios literarios, como a verossimilhanga, a
coeréncia e a construcdo detalhada da narrativa. Independente de se assustarem ou nao com a
leitura, os comentadores parecem reconhecer no texto, por exemplo, a competéncia literaria de
nostrademons, e em alguns casos produzem interpretagdes mais complexas, que consideram
ndo apenas os sentidos e propostas literais do enredo, mas o proprio uso estilistico do exagero
como elemento de satira. Trata-se, nesse caso, de uma leitura sofisticada, que percebe o dizer
como veiculador de sentidos ndo ditos, o que indica que a metafora da mente perfurada e

penetrada de Draco encontra ressonancia na propria reflexdo metalinguistica que o enredo em

30 Tradugdo livre para: “Heh. That was actually kinda the effect I was going for. The whole thing has an air of
ridiculousness to it. Bad porn taken to an extreme. I'm surprised the link is still circulating though, since I wrote
this like a year ago”.

3! Tradugdo livre para: “It'd be really funny (& kinda sad) if out of all the computer stuff I've done, this fanfic ends
up being more widely-known than all of them”.
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questdo propicia, ao evidenciar que a linguagem sustenta-se como o que faz furo, e mais que
isso, um furo que deixa o Real de fora (LACAN, 1975-1976).

Em suma, embora permita interpretacdes diversas a respeito da questdo edipica
implicada nas relagdes entre pai e filho, o texto se mostra reconhecido sobretudo pelo extremo
das retratagdes grotescas que faz questdo de empregar. O absurdo, o indizivel, ¢ a linguagem
que permite imaginariza-lo e proferi-lo, ainda que sua efetiva realizagdo ndo esteja no texto,
mas naquilo que dele se exclui. Nesse sentido, pode-se questionar novamente as auséncias
constitutivas do enredo em questdo: onde esta por exemplo a mae de Malfoy, que tem o nome
bastante simbolico de Narcissa? Em que consistiu, concretamente, o comportamento de Draco
que Lucius julgou desregrado e excessivamente independente? O que houve com a magia que
¢ tdo caracteristica do universo Harry Potter — por que ela foi substituida por instrumentos ndo
magicos, como uma furadeira e uma lixa? E, finalmente, que efeitos de sentido um relato dessa
magnitude produz para além da ridicularizacdo que, segundo o autor, era sua verdadeira
inten¢do?

Em meu entendimento, ndo ha respostas para tais indagacdes: elas constituem
precisamente aquilo que do texto nos escapa, aquilo que revela em que medida esse texto alude
ao vazio existencial que, segundo Lacan (1959-1960), a arte procura cingir, rodear. Pois, a meu
ver, ¢ inevitavel que se leia uma histéria como essa e ndo se fique confuso (mindfucked?) a
respeito do poder plastico e elaborativo da lingua, capaz de formular a verdade em estrutura de
ficcdo e a ficcdo em estrutura de verdade, ou, para repetir Veras (2009), “desvelar velando e
velar desvelando”. Diante de uma fan fiction assim, ficamos como se Iéssemos um texto de
Sade: atarantados diante da forca expressiva da literatura, que nesse caso alcanca efetivamente
a associagdo ao ilimitado que a seu respeito propde Bataille (1957b). E justamente por poder
dizer tudo que a literatura, mesmo em casos tdo notoriamente grotescos, ¢ acolhida ndo como
expressao patologica, mas como mérito. Ao apresentar, por eco, o extremo da combinacao entre
as mais variadas perversdes humanas, pela via de uma cena sadomasoquista exacerbada, o
fandom nos permite, a maneira de Sade, reconhecer a existéncia desses desejos, refletir sobre a
natureza deles e elabord-los sob uma forma linguistica consciente, que ao inconsciente
comunica a inevitabilidade de sua compreensao. Bem por isso € que ha ai reconhecimento, dado
que ndo falar da violéncia, como alerta Bataille (1957a), deixa-la muda, silente, ndo ¢ capaz de
eliminé-la. Alids, o siléncio a respeito € justamente o que desejam seus perpetradores mais
cruéis, o que reforca a necessidade de continuarmos refletindo acerca desta condigdo
contraditoria, ambivalente, marcada por amores e 6dios em larga medida, que ¢ a propria

incompletude do sujeito humano, e sua relagdo com a arte.
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5.3 Comentario final de analise: das recorréncias

Ap0s tao longa discussdo a respeito das minucias de cada um dos textos tomados
por base para representar o recorte analitico proposto sobre o corpus deste estudo, parece-me
interessante, a titulo de encerramento desta andlise, discutir exemplos de algumas outras fanfics
de cada grupo, de modo a evidenciar que os mecanismos evidentes em / hate to love my brother
e na Fic do Cérebro nao lhes sdo plenamente exclusivos, mas em verdade bastante frequentes.

Destaco, primeiramente, a forma como varios outros nomes de usudrio escolhidos
pelos autores em ambos os sites consultados se prestam, ao mesmo tempo, a manutengdo de
seu anonimato, e a sugestdo de uma metalepse, algo da ordem de uma autoficcionalizacao,
como visto em ambas as fanfics analisadas. Compdem o corpus, por exemplo, 0s seguintes
autores do fandom de Harry Potter, entre outros:

e Agata Ridlle: Riddle ¢ o sobrenome do vildo da saga;

e Morgana Onirica: alusdo a mistica irma do Rei Arthur, a cujas historias o
universo potteriano alude principalmente por mengdes a Merlin; chama atengao,
também, o adjetivo “onirica”, por sua referéncia direta a0 mundo dos sonhos,
tdo importante para a teorizagdo do inconsciente;

e giuli miadi black: o sobrenome Black remete a familia de Sirius, padrinho de
Harry Potter na saga;

e Moony-Sensei: o apelido Moony (na traducdo oficial, “Aluado”) era adotado
pelo personagem de Remus Lupin, professor de Harry e amigo de seus pais;

e Loony Black: além do sobrenome de Sirius, este username parece fazer uma
brincadeira com o proprio apelido Moony, deslocado para loony, que é, alias,
uma giria para “lunatico”, “desequilibrado”;

o Bel Weasley e Mary Weasley: dois nomes inexistentes na saga, acompanhados
do sobrenome de Ron Weasley, melhor amigo de Potter;

e Draquete: o neologismo parece adicionar ao nome de Draco Malfoy um sufixo
associado, usualmente, a tietagem.

Quanto aos demais fandoms, merecem aten¢do alguns exemplos envolvendo as
celebridades ficcionalizadas, a exemplo do ja analisado caso de Taly Lovato, com destaque
especial para o fandom de Justin Bieber, em que os usudrios empregam das mais variadas
formas o sobrenome do cantor em seus proprios nicknames: Barbelieber, JustinBieberPT,

Bieberserelepe e Alisonn_Bieber sdao alguns exemplos. Também aparecem referéncias, as
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vezes, a mulheres que se relacionaram com o rapaz, como em babyselenx (referéncia a Selena
Gomes), Baldwim (remetendo a Hayley Baldwin) e, mais genericamente, MrsBieber [Sra.
Bieber].

Nos dois conjuntos de exemplos, nota-se, como discutido neste capitulo (subse¢ao
5.1.3) a partir de Busse (2006), que o procedimento de imitac¢do transformativa por meio do
qual se criam as proprias fanfictions reitera-se, portanto, na propria construgdo de si efetivada
pelos fas em suas interacdes. Ao assumir nomes de celebridades e de personagens ficcionais
aproximados daqueles que inserem em suas narrativas, os fas efetivamente materializam a
metalepse, e abrem margem a certa amplia¢ao do proprio sentido de fan fiction, uma vez que a
ficcionalizacdo ndo aparece apenas no nivel da elaboragdo das narrativas, mas nos proprios
meandros das intera¢des de fandom como um todo. Trata-se, nesse sentido, de um procedimento
que confirma o carater duplo, ambiguo, palimpséstico do relato incestuoso, uma vez que a
pessoa do fa, por essa via, pode ser lida tanto como mais proéxima, quanto como mais distante
dos acontecimentos narrados.

Como segunda recorréncia, assinalo a pratica de inserir, em varios momentos dos
paratextos, diversos tipos de alertas ao leitor a respeito do contetido incestuoso, algo que
acontece de variadas formas em praticamente todos os exemplos verificados. O mais usual ¢
que apareca, nas categorizagdes iniciais de cada texto, uma meng¢do explicita e destacada ao
fato de ali haver incesto, o que pode ser reforgado pela sinopse (que em geral ja explicita ser
essa a principal causa do conflito na histdria) e, ndo raro, pelas notas iniciais dos autores. Neste
ultimo caso, a recomendacao aos leitores ¢ um pouco mais detalhada, frequentemente aconselha
os ndo interessados a se afastarem e, por vezes, tenta justificar pela escolha do tema,
apresentado em geral como uma questdo de curiosidade e experimentacdo que se impds sobre
o usudrio ou que lhe foi sugerida por outros. A auséncia de avisos tem rarissimas ocorréncias,
que se mostram reservadas a casos em que os envolvidos no fandom facilmente identificam que
havera incesto ao ler os nomes dos personagens que a sinopse indica como par romantico.

No caso do fandom de Harry Potter, chama atengdo ainda a mencao, em alguns
casos, a desafios propostos em certos foruns com foco no incesto: no texto Perdas, que também
compdem o corpus, por exemplo, a segunda nota da autora, reproduzida a seguir, menciona um
concurso tematico de fan fictions de um férum, cuja proposta era justamente a de desenvolver
um romance incestuoso: “N/A?: Escrita para o I Challenge de Incesto do forum Marauder's
Map, utilizando o item: 10. Ter dois romances a0 mesmo tempo, sendo um o incesto”
(FANFICTION.NET, 2011b, Capa). A recorréncia de indicagdes desse tipo sugere que nao €

incomum a certos segmentos do fandom propor a escrita do incesto como desafio literario aos
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escritores interessados, o que ilustra um possivel reconhecimento, pelos fandoms, do carater
complexo e sofisticado que algumas dessas narrativas podem assumir.

Outra marca dessa sofisticagdo estd nos padrdes narrativos de modo e de voz
empregados. Os exemplos investigados sdo compostos por narrativas homo e heterodiegéticas,
e alguns casos que alternam entre uma e outra voz narrativa, a depender dos acontecimentos
contados em cada segmento do texto. Em termos de modo, porém, a quase totalidade das fan
fictions de incesto lidas (seja em vista do corpus da pesquisa, seja, alids, em minha experiéncia
pessoal com fandoms) € apresentada em focalizacdo interna, com grande destaque para os
pensamentos dos personagens envolvidos na transgressdo. Em boa parte dos casos, o ponto de
vista adotado permanece fixo, de modo que a histdria revela a evolugao psicoldgica do conflito
entre o personagem e o interdito, muitas vezes expresso, de forma bastante habilidosa, por meio
do discurso indireto livre, cujo efeito ¢ o de aproximacdo entre as instancias de
narrador/narratério e o pensar da personagem. No entanto, sdo igualmente expressivos os textos
em que a perspectiva ¢ varidvel, de modo a conduzir o leitor através dos pensamentos e
sentimentos de diversos dos personagens. Este procedimento costuma ser acompanhado pelo
uso intenso do discurso reportado, que por vezes toma quase toda a narrativa, em forte tendéncia
a dramatizagdo. Diversas fanfics chegam mesmo a acrescentar indicagdes quase que
equivalentes as rubricas teatrais, assinalando sobre quem incide o foco narrativo de cada
fragmento do texto por uma marca direta, como “Justin Bieber PoV” [point of view, “ponto de
vista”].

Finalmente, chamam atencdo os diferentes graus e mecanismos narrativos de
explicitacdo da relagdo incestuosa observaveis em cada um dos tipos de fanfic aqui discutidos.
No que chamei de grupo A, analisado por primeiro, a inser¢ao gradual das cenas incestuosas na
narrativa revela certa preferéncia por cenas de gradativa insinuagdo sexual, em vez de rapida
progressdo ao relato erdtico direto. Este, quando vem a ocorrer, s6 se d4 em um momento mais
desenvolvido da narrativa, apds diversas passagens focalizadas sobre os sentimentos
conflituosos de cada personagem em questao. Por outro lado, as fanfics do que chamei de grupo
B ndo hesitam em retratar logo de inicio a concretizagdo da transgressao, de forma em geral
grafica, minuciosa, intensa e, no mais das vezes, violenta. Nota-se, quanto a este segundo grupo
de textos, certa propensdo a retratagdo de cenas de abuso, estupro, manipulacdo e violagdo dos
mais variados graus, incluindo situa¢des de intensa agressao psicoldgica e fisica. O caso da Fic
do Cérebro talvez seja o mais extremo, mas nao deixa de haver outros, como um ultimo excerto,

que optei por trazer para encerramento deste capitulo de anélise.
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Trata-se de um trecho da fic intitulada Relatos, também inspirada na familia
Malfoy, aqui apresentada pela voz de Draco, que conta diversos momentos de abuso de Lucius
sobre ele ao longo de toda a sua infancia e adolescéncia. Neste primeiro trecho, o menino de 7

anos, apos ser violado pelo pai, tenta contar sua historia a mae:

De repente, vieram as cocegas. Com elas, caricias indesejadas, primeiro com
ambas as maos, ¢ ainda eram quase inocentes. Mas quando completei sete... Enquanto
uma esquadrinhava cada milimetro do meu corpo com uma fome insaciavel, outra lhe
acariciava.

Na manha seguinte, quando me vi a s6s com ela contei-lhe tudo aos solugos.
Minha resposta? Uma bofetada. E a afirmagdo indignada aos berros que jamais
deveria blasfemar contra meu pai. Contra o nome dos Malfoy. (FANFICTION.NET,
2010)

No trecho que segue, apds outros 7 anos de entremeados por abusos, a violéncia do
pai se derrama também sobre Cissy (Narcissa), a mae do garoto, da qual o homem dispde ao

mesmo tempo em que violenta o filho:

No fim do quarto ano, nas férias, mais uma vez recebi o que ele [o pai] tinha
como idéia de presente. Quando ele quase arrancava meu pijama, eu ainda insistia em
coloca-lo nessa altura do campeonato, ela [a mde] entrou sem bater. Estava
perguntando-lhe no que ele precisava dela ali, quando se deu conta do que
presenciava. Lagrimas lhe brotaram ao rosto. Era obrigada a encarar a realidade que
ha quase uma década ela pretendia fingir que ndo existia. Ia se retirar, aos arrancos,
mas ele ndo permitiu. Com um feitigo lacrou as portas de madeira, e proximo a cama,
conjurou uma poltrona para que ela sentasse. Como se ela fosse ousar desobedecé-lo.
Sentou-se e mirava seus pés como se visse algo ali, enquanto as lagrimas rolavam-lhe
o rosto. Teria ficado assim se ele lhe permitisse, mas obrigou-a a assistir. Nao s6 estar
presente, mas a assistir tudo.

Com um puxao levou minha calga embora, ¢ com um menear de cabega
indicou-me o que eu deveria fazer. Sem deixar de encara-la um s6 segundo, me
posicionei entre as pernas dele. Agora, era obrigado a deixar de olha-la. Abaixei-lhe
as calgas, e comecei minha rotina noturna na mansao. Fui interrompido no meio. Ele
retirou-me dali pelos cabelos, o sorriso sadico estampado em sua face. O olhar
maniaco agora dirigido a esposa. Porque ndo o ajuda, Cissy.

Obedientemente me afastei um pouco, e ela ajoelhou-se ali também. Uma méo
em cada nuca. Ele nos levou ambos a si. As bocas separadas apenas pela
intumescéncia dele. Ora uma mais em cima, ora uma mais embaixo. E o bastardo
gemendo incoeréncias ali. Ela se despedacando como me despedacei ha anos, ¢ eu
fazendo somente o que tinha de fazer, sem escolhas ou alternativas. Ela retirara todas
que eu pudera ter tido. Fiz questdo de encarar seus olhos lacrimosos, deixando passar
por eles tudo o que eu sentira, tudo o que eu ainda sentia no momento.
(FANFICTION.NET, 2010)

Como se v¢€, ndo se trata de uma narrativa tdo exageradamente grotesca quanto a da
Fic do Cérebro, mas o sadismo da transgressao relatada ¢ igualmente chocante. Mais uma vez,
o comportamento perverso e abusivo do pai transgride interditos diversos, uma vez que ndo

apenas tortura sexualmente o proprio filho por anos a fio, como obriga a esposa a assistir a cena
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e, para além disso, a ajudar o garoto a satisfazé-lo sexualmente. O relato, neste caso
homodiegético, ¢ marcado por um profundo desamparo por parte da vitima, que se demonstra
violado tanto pela agressao fisica do pai, quanto pela omissao negligente da mae.

Ao trazer este Ultimo exemplo, como encerramento para os demais, gostaria de
frisar o que me parece ser a dimensdo mais marcante de todos esses relatos incestuosos, através
dos quais, repito, penso ser impossivel passar incélume. Acredito haver nesse fragmento um
elemento de inflexdo bastante interessante para a discussdo simbdlica: o filho, nessa narrativa,
ndo parece culpar o pai, seu agressor, pelo abuso sofrido, mas sim a made. Com efeito, os
pensamentos do garoto afirmam que, ali, ele fazia “somente o que tinha de fazer, sem escolhas
ou alternativas”, pelo fato de que “ela retirara todas”. A forga expressiva do olhar do menino,
neste caso, ¢ tamanha, que a narrativa, talvez para equilibra-la, sequer adentra em detalhes
quanto ao ato sexual desenvolvido com o pai. Descreve-o por eufemismo, seu falo uma
“intumescéncia” (membro...) que as bocas separava.

Na verdade, o sentimento da cena se mostra nos olhos, curiosa lembranga da
dindmica especular em que se consolida o proprio imagindrio: nos olhos da mae, o filho aprende
sua falta— a dele, a dela— e o desejo assume aos poucos seus trilhamentos. Com os olhos, a
ela oferece o que nunca teve, e dela demanda o que ndo pode dar. Aqui reeditada, a cena do
olhar primordial se faz subvertida em abuso, entremeada pelo sadismo do pai, por cuja forca se
une o que havia de estar separado, e dd-se o incesto, mistura de corpo e papéis — como na
escultura de Tunga reproduzida na Introducdo. A maior violéncia, desse modo, ndo ¢ o sexo,
mas o desamparo: nesse caso, ao pai, caberia o interdizer, interditar o desejo, separar mae e
filho, bem ao contrario do que € visto na cena; a mae, igualmente, caberia além disso acolher,
e no caso de tal violéncia, como testemunha, fazer conhecido o trauma, reconhecer. Mas ela,
em vez disso, o oculta: rechaga, recalca, em nome do nome (ironia!) da propria familia, em
nome do Nome-do-Pai. Com isto, talvez se reforce o sentido mais profundo que ha nos contos
de incesto colhidos e aqui analisados: no fundo, sdo isso, relatos, desejos, vivéncias e medos
que buscam um reconhecer. Que se possa olhar para eles, talvez seja tudo o que querem estes

que aqui nos €screvem.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Tenho consciéncia de que este trabalho até o momento se constituiu de muitas
questdes, diversas das quais talvez ndo seja possivel responder plenamente a luz dos dados
analisados. Admito: ¢ possivel que, em algum momento deste percurso, tenha-me tomado, de
fato, o desejo de esclarecer toda essa infinidade de indagagdes. No entanto, fui convencido do
contrario pelos proprios caminhos da analise, pela complexidade de niveis associativos
envolvidos no objeto estudado e, sobretudo, pelo carater em muito inapreensivel das relagdes
entre incesto e literatura, sempre marcado por um jogo entre presengas ¢ lacunas. Assim, as
respostas que ora ofereco serdo certamente bastante provisorias, insuficientes e, por que nao
dizer?, de certo modo palimpsésticas.

O principal objetivo que pretendia alcangar era o de caracterizar as praticas de
escrita e leitura de fan fictions sobre incesto com base nos indicios encontrados a seu respeito
em textos, paratextos e metatextos associados a sua publicacdo em diferentes sites dedicados a
fandoms. Em muitos aspectos, penso que a discussdo dos textos analisados sustenta de forma
consistente alguma forma de caracterizagdo nesse sentido, mas vejo-os, neste momento, muito
mais restritos do que a principio se me demonstravam. Foi possivel, sim, por meio das analises
empreendidas, descrever um tanto das dinamicas de escrita e leitura desse tipo de fanfic, mas
esse tanto corresponde as fragilidades e limitagdes da amostra coletada e comentada, em tudo
o que hé nela de contingente. A infinidade de fandoms cujas produgdes igualmente expressivas
hoje circulam pelos mesmos sites investigados e por diversos outros precisa ser mencionada,
para que a dimensdo bastante reduzida deste recorte ndo se confunda com a vastiddo do
problema perscrutado. Faco desta a primeira de minhas conclusdes: ha muito mais fan fictions
sobre incesto do que eu mesmo vinha a imaginar, e seus procedimentos narrativos sdo a tal
ponto variaveis, que ¢ a rigor impossivel efetivamente agrupa-los em qualquer sorte de
generalizagdes — o que ndo implica, de modo algum, que ndo se tracem, aqui, algumas
tentativas nesse sentido, sobre as quais me detenho mais adiante.

Relembro, antes, o que nomeei de um objetivo secundario quanto a este estudo, que
penso poder contemplar de maneira igualmente restrita e contingente, mas ainda assim
expressiva: tencionava, com estas leituras, refletir acerca das possibilidades e limitagdes da
literatura quanto a manifestacdo de desejos transgressivos na contemporaneidade. Quanto a
isto, ha que se sublinhar certo paradoxo: de um lado, a literatura como espago intermedidrio
entre ficcdo e vida, com curiosos e inquietantes movimentos que por um momento parecem

tornar abolidas as separacdes entre essas instancias; de outro a barreira intransponivel do
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interdito, que resiste a simbolizagdo e, de formas as mais variadas, insiste em marcar-se, ainda
que pelo vazio do ndo dito.

Quero desenvolver tais observacdes a partir de uma retomada, a titulo de sintese,
das perguntas de pesquisa, junto aquilo que, no momento, afigura-se como possivel resposta a

cada uma delas. Perguntei-me, a principio, o seguinte:

1. Que elementos da narrativa familiar construida pelas fan fictions analisadas revelam-se
opacos em cada caso, e em que medida constituem, por sua auséncia, um indicativo daquilo

que escapa a manifestagdo literaria?

Trata-se de uma questao extensa, que pode ser respondida em dois eixos: primeiro,
a partir das auséncias significativas que se marcam nas propriedades dos mecanismos narrativos
empregados pelos textos lidos; depois, com maior mindcia, com base numa compreensao
psicanalitica quanto ao recalcamento, a literatura e a sublimacdo em geral.

De inicio, cabe sintetizar o que a ultima se¢do da andlise apresentou em detalhe:
que as narrativas aqui estudadas correspondem a uma variedade de aspectos da teorizagdo de
Genette (1979) acerca do discurso narrativo, principalmente quanto ao modo e a voz. Ha, entre
os exemplos coletados, tanto narrativas homo como heterodiegéticas, que abordam, em geral
sob focalizacdo interna, a vivéncia de inimeras situagdes de incesto entre pais e filhos, entre
irmaos, entre primos. O tratamento dos pensamentos e sentimentos desses personagens inclui
procedimentos em que a instancia narrativa estd menos delimitada, como o discurso indireto
livre, ¢ mecanismos de dramatizacdo que, em algumas histdrias, indicam forte inspiracdo
audiovisual. Em ambas as formas, a auséncia mais evidente ¢ a do outro: ao focalizar-se em
personagens especificos, o relato nos mostra os sentimentos € pensamentos dos demais como
ocultos, quase que inacessiveis, criando o que Genette (1979, p. 199) aborda, ao analisar a
escrita de Proust, como “ser de fuga”, que ele afirma ser, por defini¢cdo, o ser amado, com o
qual os protagonistas amantes ndo costumam ter contato sendo através do mistério e do
ocultamento.

Ainda nesse sentido, a montagem do dispositivo cénico, marcada de forma mais
notavel nos textos do portal Spirit Fanfics a respeito de celebridades, d4 mostras de querer
conduzir o narratario quase que para dentro da historia, como se vivenciasse os eventos no
mesmo espago € momento em que ocorrem, acompanhando o protagonista em suas percepgdes
e davidas. Da mesma forma, igualmente imersivo ¢ o mergulho psicoldgico nos pensamentos

e fantasias dos personagens da saga Harry Potter, foco principal dos textos coletados no portal
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FanFiction.net. O que salta aos olhos, em todos os casos, sdo tentativas de aproximacgao entre
narrador e narratario, entre personagens e leitores, entre diegese e realidade, numa complexa
transgressao de fronteiras entre mundos. O ocultamento, neste caso, ¢ da pessoa por tras da tela,
como se vera por ocasido da discussdo dos protocolos sublimatérios ai engendrados.

Ademais, h4d que se considerar as variacdes de tempo das narrativas, sobretudo
quanto a duragdo e ritmo de apresentacdo dos acontecimentos. Trata-se de um dos aspectos de
diferenca indicados pela andlise comparativa entre o que batizei, muito genericamente, de
fanfics dos grupos A e B. As do primeiro tipo (A) parecem preocupar-se com a inser¢ao lenta,
minuciosamente detalhada na trama, do conflito incestuoso, o que resulta em narrativas
altamente psicoldgicas, em que o pensar dos personagens ¢ reproduzido em minucias, por vezes
ocupando o texto bem mais que suas agdes. Em tal dindmica, os fatos incestuosos chegam a
permanecer apenas insinuados, quase como se o texto os escondesse (expurgasse) de propdsito.
As do segundo tipo (B), diferentemente, retratam o incesto de forma muito mais crua e concreta,
em geral altamente violenta; sdo as agcdes que ocupam o texto, e a plasticidade mimética de suas
descrigdes beira o exagero, ocasionando, de forma inversa, um ocultamento sensivel dos relatos
de sentimentos, talvez pela dimensdo insuportavel que assumiriam em tais vivéncias.

Em ambos os casos, curiosamente, 0 excesso narrativo na representagdo de um
familiar parece refletir a auséncia de outro: & presenca massiva paterna, frequentemente
acompanha o siléncio da mae; ao intenso desejo incontido entre irmaos, corresponde a distancia
dos pais. Excesso e auséncia, por esse vi€s, sdo complementares quando se trata de incesto.
Aqui, a resposta se abre a discussdo psicanalitica, contemplando além da primeira, também a

segunda questdo de pesquisa:

2. A que componentes da discussdo psicanalitica acerca do incesto podem ser associados os

procedimentos de articulagdo significante engendrados na produgdo dos textos do corpus?

Vasta resposta, admita-se, j4 que muitos conceitos psicanaliticos e filosoéficos foram
mobilizados na analise, e resta ainda um bom tanto a dizer. Em resumo, as historias narradas
apresentaram, sob diversas manifestagdes, muitos elementos tipicos do complexo de Edipo,
conforme o descreve Freud (1923b, entre outros) ao tratar do desenvolvimento sexual infantil
e das condi¢des dai resultantes. Com efeito, as fantasias que subjazem as narrativas implicam,
em diferentes graus, a retratacao de desejos sexuais vinculados ao contexto da familia moderna,
pois que vimos, em variadas formas, sentimentos, pensamentos e atitudes de irmaos e irmas,

pais e filhos, primos e primas que entre si se desejam. Também ¢ visivel, do ponto de vista
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diegético, a consolidacdo de conflitos movidos pela rivalidade narcisica tipica do cenario
edipico, em que o apaixonamento por um dos familiares usualmente implica certo 6dio em
relacdo a outros que dele se aproximem. Uma tal prevaléncia de fantasias edipicas nessas
narrativas vem a confirmar que as observagdes da psicanélise quanto ao complexo de Edipo,
bem ao contrario do que por vezes se aponta, estdo ainda muitissimo presentes na cena cultural
contemporanea, e ndo foram, de forma alguma, superadas.

Mas este seria tdo-somente o resultado mais Obvio e previsivel de qualquer
observag¢ao analitica sobre as fanfics que abordam o incesto. Interessa, além disso, o comentario
psicanalitico das proprias praticas de escrita e circulagdo desses textos, ponto em que se
concretiza o encontro entre as perguntas 1 e 2. De inicio, nota-se que a analise dos textos, de
seus paratextos e metatextos s vem a reiterar, quanto a isso, o que a revisao tedrica ja indicava
a respeito da relacdo entre a literatura e o compartilhamento de fantasias entre autores e leitores.
O grau de investimento libidinal destinado tanto a criagdo e a manutencdo das fanfics
observadas, quanto ao envolvimento em suas dindmicas de leitura e recep¢do confirma que,
entre quem escreve e quem 1€, hé algo de intangivel que circula, precisamente como indicou
Freud (1908a) ao comparar o processo de escrita a brincadeira infantil, ou Sperber (2002) ao
cartacterizar o impulso a ficcionalizagdo como pulsao.

Compde o cerne dessa discussdo o ensino de Lacan (1959-1960) quanto a
sublimagdo em sua relacdo ao vazio de das Ding, especialmente conforme comentado por
Safatle (2006), quando detalha o que chamou de protocolos de sublimacao, que ora retomo. O
primeiro deles corresponde, segundo Safatle (2006), a uma estética de desfac¢ao do eu, em que
o objeto de sublimagdo ¢ apresentado como significante puro, esvaziado de seus compontentes
imagindrios. A principio, na andlise narrativa das fanfics estudadas, tendo a perceber esse
procedimento de esvaziamento nos mecanismos de focalizag@o interna, ja que, como afirma
Genette (1979), acompanhar o ponto de vista de um personagem muito de dentro implica no
ocultamento daqueles a quem se destina seu amor, por exemplo. Com efeito, a idealizagao tipica
do amor cortés, tal qual observado por Lacan (1959-1960), também se assemelha a
caracterizagao dos objetos de desejo de boa parte das fan fictions analisadas. Percebi ai, porém,
certa contradicdo, ja que essa idealizacdo se dd, em varios dos casos, ndo por abstracdo (como
ocorria no amor cortés), mas sim pela propria exaltacdo de tragos imaginarios desses
personagens, cujos corpos esculturais, belos olhos e rosto angelical sio mencionados ad libitum,
ou emprestados diretamente das fontes.

O paradoxo, no entanto, ¢ apenas aparente: quando a pergunta se centra na nogao

de recalque (FREUD, 1915b), o excesso imaginario ndo pode ser visto sendo como outra forma
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de disfarce que recobre uma auséncia. Nesse sentido, ao me perguntar pela outra cena, que fica
latente em relacdo ao componente manifesto das narrativas lidas, pude perceber, baseado em
Barthes (1957) e Genette (1982), que o empréstimo detalhado das figuras do fandom e de seus
significantes vinha em verdade a preencher certa auséncia imagindria, certo apagamento
propositadamente inflingido sobre a trama do incesto. Tudo se passa como revela um dos
comentarios a fanfic I hate to love my brother: “acho que esqueci que sdo irmaos” (SPIRIT
FANFICS, 2014). Contribui para isso, de maneira ainda mais incisiva, o procedimento de
metalepse identificado quanto a autonomeacao dos autores e leitores, cujas escolhas de nomes
de usuario de certa forma os aproximam do proprio universo diegético que vém a ficcionalizar.
Assim, a mais significativa das auséncias nesse tipo de fanfic ¢ a de um nome que as assine e
assuma sua escrita e sua leitura, pois que escritor e leitor s6 se ddo a conhecer sob os véus
imaginarios de uma ja-ficcdo, “fanficcionando-se” e, no excesso imaginario, apagando e
ocultando a0 maximo a propria imagem.

Dessa mesma natureza sao os procedimentos de justificacdo e afastamento
empregado por aqueles que publicam e leem os textos de incesto: alegam ndo ter o costume de
tratar do assunto, indicam ter apenas traduzido de outros e chegam até a criar perfis alternativos
para aquelas postagens em especifico. Tudo se da, portanto, como se a pessoa por tras da tela
se fizesse apagar para que sO entdo as proprias fantasias incestuosas pudessem se manifestar. O
acesso a este humano, que ali se sublima, torna-se em tudo palimpséstico e apocrifo, figuracdo
do vazio constitutivo do sujeito.

A metalepse dos usernames, sob esse viés, também deixa notar o segundo protocolo
sublimatorio descrito por Safatle (2006), correspondente a constitui¢do de uma imagem que
demonstra seu proprio estatuto como tal, a exemplo da anamorfose como a analisa Lacan (1959-
1960). Nesse tipo de imagem, a satisfacdo sublimatdria estaria, para Safatle (2006), no fato de
que a figura criada ndo ¢ idéntica da realidade que alega querer imitar, como ¢ o caso preciso
dos nomes de usuarios, que evidentemente nao correspondem aos verdadeiros nomes daqueles
que escrevem as fanfics, bem como dos proprios elementos imaginarios tomados por
empréstimo narrativo dos textos fonte em cada fandom, que também ndo retratam exatamente
0 que aparentam mostrar.

Com efeito, quando se 1€ uma historia em que Justin Bieber “interpreta” a si mesmo
como um garoto apaixonado por uma irma, no caso “interpretada” pela atriz Elle Fanning, fica
evidente que nenhum dos personagens ai narrativizados ¢ idéntido a si mesmo. Desnuda-se
entdo o carater ilusorio do imaginario, o que nos leva a questionar qual historia, afinal, esta

sendo efetivamente contada, e faz reconhecer o que antes parecia diegese como ficcdo dentro
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da fic¢do, metadiegese, dispositivo que amplia em um grau a distancia entre vida e arte, ao
mesmo tempo em que as embaralha.

Se o cantor Justin Bieber ndo tem uma irma, por que a fanfic lhe oferece uma? Por
que desenha-la a partir de outra celebridade? Quem ¢, afinal, o sujeito que experimenta os
desejos conflituosos ai relatados? Como entender que se leia essa historia, que ela seja tdo longa
e tdo bem comentada, se todos os envolvidos, autor e leitores, recusam-se a admitir com clareza
o desejo que os move a tratar dessas fantasias? Tais questionamentos e indagagdes indicam que
esse tipo de fan fiction transgride, de diferentes modos, a separacdo usualmente tdo bem
estabelecida entre diferentes niveis narrativos. Mesmo as instancias da ficcdo e da realidade se
contaminam mutuamente, na escrita e na leitura, de tal forma, que o efeito de estranhamento ¢é
inevitavel — e, bem por isso, tdo frequentemente mencionado nos comentérios dos leitores.
Sao muitos 0s que expressam inquietacao, o que sugere ai a presenca do Unheimliche freudiano
(FREUD, 1919b), j& que, no seio mesmo de algo que nos ¢ muito familiar, encontra-se a
presenca estranha de um outro imaginario enquanto simbolo, curiosamente, de si proprio. As
fanfics operariam, neste sentido, por descolamentos, substituicdes, como nos sonhos, em que
as figuras de estranhos ndo raro correspondem, na fantasia, aos avatares, duplicados, de nos
mesmos.

Também ai se percebe o terceiro procedimento de sublimacao (SAFATLE, 2006),
em que a alusdo a Coisa, ao vazio constitutivo dos sujeitos, concretiza-se em jogo significante,
estética de rasura, visivel, por exemplo, nas alegacdes reiteradas dos escritores de incesto: “ndo

99,

costumo escrever essas historias, mas escrevi esta”; “ndo gosto de incesto, mas estou gostando
dessa vez”, “publiquei esta fanfic, mas ela ndo ¢ minha, ¢ mera tradugdo, tanto que criei uma
segunda conta somente para postd-la”. O “mas” adversativo, em todos esses exemplos, aqui
inspirados em comentérios semelhantes recorrentes no corpus, revela-se significante de
embaralhamento, como o trocadilho em mindfuck. A Fic do Cérebro, por exemplo, pode ser
vista nesse sentido como um imenso procedimento de rasura, raspagem palimpséstica, sobre
uma cena de violéncia incestuosa, uma vez que o pai, sedento pelo prazer violento, ndo estupra
o proprio filho, mas seu cadaver. Nesse sentido, o jogo de transgressdes vai riscando a si
mesmo: ndo ¢ mais s6 sadismo, € coprofilia; ndo é mais s6 coprofilia, é “corpofilia”, necrofilia,
pois que a morte se faz presente; e a rigor, ao final, serd que ¢ possivel falar em incesto sobre o
corpo de um filho ja morto? Assim, a sublimagao parece presentificar-se, quanto a este aspecto,

pela constante quebra dos limites do dizer, continuamente reposicionados a cada transgressao

relatada, pelas quais leitor algum passa tranquilo. Mindfuck.
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Como se vé, ja estamos na seara da terceira pergunta de pesquisa, cuja reprodugao
reservei para este momento, a fim de embasar o questionamento €tico proposto desde o inicio

desta pesquisa com relagdo as abordagens pedagogicas das praticas de fan fiction:

3. De que forma os autores e leitores dos textos analisados posicionam-se em relagdo aos
escritos sobre incesto, por ocasido de sua publica¢do e da elabora¢do de comentarios a seu

respeito?

Nao ¢ necessario redescrever exaustivamente as formas do constrangimento
evidente nas diferentes notas de autores e nos comentarios chocados de leitores que parecem
relutar em aceitar o proprio interesse por narrativas como essas (“esse tipo de coisa”). Em
muitos casos, tais fanfics sao associadas a insanidade, a tendéncias doentias e a comportamentos
perversos; em outros tantos, parece ocorrer certa alienacdo ao desejo, e o leitor se abandona ao
esquecimento, ou a atitude algo conformista de quem percebe que gosta mas nao se atreve a
imaginar o porqué. Os percalgos desse envolvimento também se operam pela tentativa direta
de dialogo com o autor: ha elogios ao texto, por vezes criticas, sugestdes ao enredo, indica¢des
motivacionais (continue!) e pedidos os mais variados.

Sdo raros os casos em que o estranhamento inicial conduz a uma busca por
entendimento — e, ndo obstante pouco frequentes, estdo no corpus comentdrios que revelam
uma tendéncia a tentativa de compreensdo das proprias praticas em questdo (movimento que
diga-se de passagem, pode ser considerado o impulso primeiro de inspiragdo desta tese). A esse
respeito, cabera dizer, como ja admite o proprio Genette (1979), citando Proust, que “(...) a obra
mais ndo € (...) que um instrumento de optica que o autor oferece ao leitor para ajudar a ler em
si” (GENETTE, 1979, p. 260). Em algumas poucas ocorréncias, essa tendéncia se mostra
timidamente presente entre os leitores de fanfics, cujos comentérios eventualmente revelam
alguma forma de autoleitura, pautada num desejo de compreender por que uma narrativa como
essas € possivel e, no limite, qual € o prazer que ai se alimenta, justamente porque proibido.

Por tudo isso, ha que se frisar que nem os procedimentos sublimatdrios
identificados, nem a complexidade narrativa de diversas das fanfics comentadas justificam, em
meu entendimento, o uso escolar que se tem proposto para as praticas de escrita e leitura
inspiradas na cultura dos fas. Nos comentarios lidos, ¢ frequente, por exemplo, a percepcao de
que o texto de incesto, mesmo em sua forma mais violenta, acaba sendo descoberto em geral
por acaso, uma vez que passa inalterado pelos mecanismos (inefetivos) de controle e

categorizacdo de contedos que os diferentes portais de publicagdo alegam adotar. Uma vez
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lida, uma histdria dessas poderia ter impactos os mais variados sobre o leitor, mais ainda quando
este for jovem ou adolescente.

Pode-se, evidentemente, aprender e ensinar muito com as dindmicas de criacao
narrativa que sustentam as producdes dos fandoms, sobretudo por seu aspecto multimodal,
colaborativo, sofisticado quanto a organizacdo textual e as dindmicas de sua publicagdo e
circulagdo. No entanto, ndo me parece responsavel que a escola, a titulo de se aproximar do que
considera “praticas da juventude”, apresente aos estudantes um universo cujos extremos ainda
restam tdo inexplorados. Nao sdo todos, nem talvez sejam maioria, os jovens que ja sabem o
que € fan fiction, e ndo penso ser fun¢do da escola garantir tal conhecimento, cujos efeitos sdo
imprevisiveis. Em certo sentido, vejo mesmo como bastante antiético expor adolescentes a
formas de conhecimento ainda incompreendidas, sem oferecer, em contrapartida, nenhum
acompanhamento que possa orientar claramente o estudante em caso de um encontro com
historias como as aqui discutidas, ou mesmo em sua trajetdria por relacdo ao proprio desejo.

A esse respeito, considero que a amostra ora discutida ilustra suficientemente a
profundidade das dindmicas de identifica¢do, fantasia, imaginarizagdo e transgressdo que
podem ser estruturadas por meio desses textos. Como bem lembra Bataille (1957b, p. 9-10), “a
literatura ¢ a infincia enfim reencontrada”, porque guarda a possibilidade de um dizer
incontido, pleno, ilimitado, cujos desdobramentos com frequéncia transcendem as barreiras
daquilo que ¢é socialmente aceito. E bem a partir dai que pretendo responder a tltima de minhas

perguntas de pesquisa:

4. Que revelam, quanto ao cardter palimpséstico da escrita do incesto, as deformacgoes e
permanéncias observaveis na comparagdo entre as fan fictions analisadas e os elementos que

lhes servem de fonte?

Transformacdo e imitacdo, eis os mecanismos conjuntamente aplicados as assim
chamadas “fontes” por ocasido da escrita das fanfics, ndo apenas quando o assunto ¢ incesto,
mas de forma muito evidente nesse contexto. Ao longo de todo este trabalho, defendi que a
associacdo entre incesto e literatura assume, historicamente, formas desde sempre
palimpsésticas, cuja origem parece perdida no mais arcaico dos tempos. Esta compreensdo ¢
endossada pelo fato de que, ao discutir a natureza da transtextualidade, Genette (1982)
apresenta exemplos muito semelhantes, quanto aos procedimentos criativos, daqueles
observados nos procedimentos derivativos que originam as fanfics sobre o incesto. Com efeito,

ndo penso ser fruto de mera casualidade o fato de que o caso classico analisado por Genette
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(1982) para apresentar os mecanismos de extensdo e ampliagdo narrativa seja precisamente o
de Edipo-Rei...

Retomo aqui o fato de que ele discute, a respeito desta peca que ¢ a epitome maxima
da trama incestuosa, uma série de hipertextos de variadas épocas dela derivados por ampliagdo,
a partir, por exemplo, da anexacdo de novos personagens (e parentes), ou do detalhamento de
elementos narrativos sobre os quais o drama primeiro silencia, ou aos quais apenas alude
(GENETTE, 1982, p. 102). Em sua anélise, sdo essas auséncias significativas na obra tomada
por fonte que provocam, em variados momentos da historia da literatura, os diferentes impulsos
a ampliagdo, uma vez que, em relagdo & histéria de Edipo, S6focles s6 dramatiza o desfecho, e
as obras de Esquilo que talvez a contivessem em maiores detalhes jamais foram encontradas
(GENETTE, 1982, p. 102). Portanto, ¢ somente por meio de seus hipertextos que o incesto
edipico vem a desdobrar-se, derramando-se pelas mais diversas versdes, adaptadas ao gosto
neocléssico, associadas ao comentario psicanalitico, ou até entremeadas a outras dramatizagdes
igualmente famosas, como ¢ o caso de Hamlet, também hipotexto para uma infinidade de
versoes.

Genette (1982, p. 104) chega mesmo a mencionar dois exemplos de adaptagdes do
Edipo-Rei em que figuram falas e elementos de Hamlet. A dindmica, nesses casos, ¢ muito
similar a das fanfics que misturam, por exemplo, elementos de diferentes obras, ou diferentes
celebridades, para narrativizar o incesto. O que essas considera¢des sugerem, a luz das analises
apresentadas, ¢ que o aparecimento de textos sobre incesto no seio de praticas hipertextuais ndo
¢ puro acaso, mas um desdobramento talvez inevitavel. Com efeito, incesto e palimpsesto
estariam unidos por principio, 0 que se percebe, primeiro, porque o que parece ter sido a
primeira dramatizagio direta dos atos incestuosos de Edipo se encontra inacessivel, em uma
peca jamais encontrada; depois, porque a dindmica mitica da hipertextualidade, palimpséstica
por exceléncia, d4 mostras de favorecer justamente os mecanismos de despersonalizagdao
sublimatoria.

Toda a compreensdo psicanalitica acerca da sublimacdo assevera seu papel
preponderante enquanto um dos possiveis destinos da pulsdo, mecanismo de satisfagdo que se
distingue de outras formas de realizacdo mais ou menos direta dos desejos que a sexualidade
impde ao humano. Se considero que escrever e ler fanfics sobre incesto ¢ exemplo de
sublimagdo, a partir dos protocolos defendidos por Safatle (2006) com base em sua leitura da
obra de Lacan, faco-o por considerar que esse tipo de escrita e leitura sdo, acima de tudo,
praticas prazerosas. Aplicam-se a elas as observagdes de Genette, quando, recuperando a no¢ao

de bricolagem de Lévi-Strauss, caracteriza a hipertextualidade como “a arte de ‘fazer o novo
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com o velho’”, que “tem a vantagem de produzir objetos mais complexos e mais saborosos do
que os produtos ‘fabricados’” (GENETTE, 1982, p. 144). Trata-se de um prazer analogo ao do
jogo, ludico, de modo que Genette neste ponto ecoa Freud (1908a), pois aproxima, como ele, o
dominio da escrita e o da brincadeira, ja& que todo brincar implica aproveitar de maneiras
impensadas um objeto que estava ja ai. Nas palavras de Genette, “(...) o verdadeiro jogo
comporta sempre um pouco de perversao. Da mesma forma, tratar e utilizar um (hipo)texto para
fins exteriores a seu programa inicial ¢ um modo de jogar com ele e de se jogar dentro dele”
(GENETTE, 1982, p. 145).

O brincar narrativo, neste caso, estd intimamente ligado a percepcdo da literatura
como palimpsesto. O hipertexto, nesse sentido, talvez seja a forma literaria em que esse modo
tdo antigo de prazer mais se revele, porque “(...) nos convida a uma leitura relacional cujo sabor,
tdo perverso quanto queiramos, se condensa muito bem neste adjetivo inédito que Philippe
Lejeune inventou recentemente: leitura palimpsestuosa” (GENETTE, 1982, p. 145, grifo do
autor). A esta altura, o jogo de significantes se me impoe, quase que inevitavel, em face do eco
entre incesto e palimpsesto, levando-me a deriva-los em brincadeira propria, em termos de
“palincesto”, numa escrita-leitura “palincestuosa”. Por mais que a trajetoria etimologica das
palavras nao seja em si determinada ou determinante, ndo deixa de ser pregnante de efeitos de
sentido que, uma vez acionados, ja ndo se podem mais ignorar. A titulo de encerramento,
arrisco-me, entdo, na incursdo aventureira de uma analise etimoldgica combinada entre os
termos “incesto” e “palimpsesto”.

Comecemos por “incesto”. Segundo Harper (2001-2019), em seu dicionario
etimoldgico, a origem do termo estd na adi¢do do prefixo latino de negagdo in ao adjetivo
castus, do latim, “casto” — observag¢ao alids confirmada por Razon (1996) e por outras obras
de referéncia (ANDERS, 2001-2019). Ainda para Harper (2001-2019), castus, por sua vez,
significa literalmente ‘“‘cortado, separado” e somente por extensdo remete a pureza e a
virtuosidade, enquanto condigdo daqueles que estejam “‘separados dos defeitos”*?. Se
avancamos, segundo o mesmo diciondrio, a raiz do proto-indoeuropeu a qual casfus demonstra
vincular-se, encontramos refor¢ada a metafora do corte: trata-se de *kes-, “cortar”, presente
também em outros vocabulos associados a no¢do de separagdo, como “castragcdo”, “carecer”
(no sentido de estar privado, separado de algo) ou mesmo “casta” (por alusdo a uma raga ou

grupo puro, que nao se mistura a outros).

32 Adaptagdo livre para: “from Latin, castus ‘cut off, separated’ (also ‘pure’, via notion of ‘cut off’ from faults)”.
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A luz das fan fictions analisadas e da teoria psicanalitica, ha muito o que ler nesses
tracos significantes: o incesto, como nega¢ao de um corte, seria sindnimo de mistura, condi¢ao
em que falha a separacdo entre membros, no caso, do mesmo grupo familiar. Mae e filho, pai e
filho, irmaos e primos entre si: se todas essas figuras, em principio, permanecem unidas no seio
(cesto?) da casa, o incesto seria, pois, a elevacdo dessa unido primitiva a um extremo, para além
de qualquer corte que produzisse, pela via simbolica, a separacdo, diferenciagdo e
independéncia dos sujeitos entre si. O incestuoso seria proprio de quem ndo se deixa separar,
do que se faz impuro, porquanto unido ao outro.

Tomemos, agora, a etimologia, para “palimpsesto”, segundo as mesmas fontes.
Como sabemos a partir do proprio Genette (1982), a palavra descreve um pergaminho usado
que foi raspado de modo a servir de novo a escrita, no qual entretanto permanecem visiveis as
marcas de seus registros anteriores. Para Harper (2001-2019), a composi¢ao remonta a adi¢ao
do prefixo palin (em grego, “de novo”) ao participio psestus, flexdo nominal do verbo psen (em
grego, “raspar, esfregar”)®. Avangando, também aqui, as supostas raizes do indoeuropeu,
encontramos para psen, *bhes-, que corresponde, grosso modo, a “raspar” e “pulverizar”
(ANDERS, 2001-2019), e, para palin, *kwel-, que tem o sentido primitivo de “revolver, revirar;
fazer estadia, habitar” (HARPER, 2001-2019)¢. Esta ltima raiz, curiosamente, é a que por
suposto da origem a todos os termos que remetem a no¢ao de ciclo, bem como os vocabulos do
campo semantico de “cultura”, a partir da ideia de que cultivar ¢ revolver o solo (HARPER,
2001-2019).

Os efeitos de sentido, a partir dai, podem ser multiplicados. Se palin e “cultura”
derivam da mesma nog¢ao arcaica relacionada ao movimento ciclico das praticas humanas, o
pergaminho que se raspa (para escrever de novo) talvez possa ser lido por aproximagao ao solo
que se revolve (para um novo plantar). Por esse viés, poder-se-ia afirmar, de forma genérica,
que escrever por sobre a raspagem de um outro texto seria um movimento proprio do humano,
analogo ao gesto de aceitagdo da cultura, expresso por sua vez na submissdo aos interditos que
lhe sdo proprios. Desse modo, cortar e raspar se apresentam analogos: como aponta Lévi-
Strauss (1947) e, de outro modo Bataille (1957a), a cultura se funda através de interditos, em
especial a proibicdo do incesto, que implica o abandono da animalidade destrutiva, cujo

resultado seria a desintegracdo subjetiva e social. Desse modo, executar o corte, fazer-se castus

33 Adaptacdo livre para: “from Latin palimpsestus, from Greek palimpsestos ‘scraped again’, from palin ‘again,
back’ (from PIE *kwle-i-, suffixed form of root *kwel- (1) ‘revolve, move round’” PIE *kw- becomes Greek p-
before some vowels) + verbal adjective of psén ‘to rub smooth’, which is of uncertain origin”.

34 Tradugao livre para: “revolve, move round; sojourn, dwell”.
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(separado) desta animalidade ¢ como raspar os primeiros registros instintuais que nos
constituem, para escrever sobre eles os termos de um sujeito da cultura.

Estenda-se ainda um tanto este jogo de significantes, e as implicacdes dessas
analogias se reiteram: se em vez de incastus, lermos incesto ludicamente a partir de in-psestus,
pensaremos a condi¢do incestuosa como a do pergaminho ndo raspado, sobre o qual ndo se
pode escrever novo texto, porquanto ja manchado, marcado, em tudo preenchido por
trilhamentos inevitaveis. E a cultura que cabe, portanto, a tarefa de raspar, revolver, mexer
novamente, a fim de sacudir os instintos, para que, desviantes, assumam a fei¢do ciclicamente
incessante da dindmica pulsional, para além do cesto, da casa, da familia, do cla.

Apos esta breve divagagdo, e amparado nela, retomo a descricdo das fan fictions
enquanto manifestacdo contempordnea de uma tendéncia humana primordial: a de fazer
palimpsestos e, a partir das raspagens e cortes, produzir o novo com o velho. O incesto, arcaico,
revela-se, ai, sempre presente, marca indelével que o pergaminho, por mais que apagado, nao
deixa morrer. Enquanto hipertexto, a fan fiction remete, assim, ao que Genette (1982)
caracteriza como a incessante descoberta humana do sentido, em que mais que inventar novas
formas, faz-se necessario reinvestir as antigas com novos dizeres, trazendo o arcaico a novos
circuitos de significagdo. Emprestarei dele a impressionante imagem da hipertextualidade
enquanto “Literatura em transfusdo perpétua— perfusao transtextual, constantemente presente
em si mesma na sua totalidade e como Totalidade, cujos autores todos sdo apenas um, e todos
os livros sdo um vasto Livro, um tnico Livro infinito” (GENETTE, 1982, p. 147).

Eis a metafora final deste estudo: na fan fiction, a literatura, consanguinea ao desejo,
faz circular como sangue pulsante o jogo incessante entre interdito e transgressdo. Enquanto
matéria ndo mais que linguistica, autoriza e permite a pulsdo circular por entre as proprias
proibicdes, transgredi-las sem se destruir. Entre o novo e o velho, o incesto se faz permanéncia,
atravessa, qual furo ao real, o 0sso, a carne, o sangue. H4 incesto no texto, na historia, nos
livros, para que exista na vida sem nela se constituir. No corddo que une mae e bebé, que une
o texto mais novo a sua fonte, o incesto aparece por entre; s6 serd lido por aqueles que o
souberem reconhecer.

E preciso, portanto, revalorizar a figura do leitor, e repetir Sperber (2002): a
literatura, em pulsdo de fic¢do, ¢ experiéncia impar de “deslocamento do sujeito”, e em suas
mais variadas formas sugere, mas ndo determina a forma como cada leitor vai experimenta-la;
nesse sentido, permite uma comunicacao intersubjetiva em que aquele que fala ndo sabe o que

diz, e aquele que 1€, igualmente, desconhece o que leu.
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Se a afirmacdo parece confusa, basta que se retome um tanto das duas fan fictions
analisadas. Evidentemente que cada um desses textos oferece seus proprios trilhamentos de
experiéncia, enquanto caminhos mais ou menos abertos a interpretacao e, sobretudo, a vivéncia
da leitura. No entanto, diante de ambos, abrem-se possibilidades de reagdo profundamente
distintas, a depender especificamente da forma como cada sujeito se vé lido pelo texto. H4 quem
se choque mesmo em face da simples insinuac¢do do desejo incestuoso de um irmao sobre sua
irma, e ha quem alegue ndo esbogar reacdo alguma a realizacdo da necrofilia de um pai
assassino por sobre o corpo do proprio filho.

O que percebo, nesse sentido, € que essas historias, por serem atravessados pela
questao do incesto, talvez se abram em maior grau que o texto comum ao questionamento a
respeito de indagacdes filosoficas fundamentais ao erotismo do humano: sua relagdo a vida e a
morte, aos interditos e transgressdes, € o curioso papel intermediario da arte em todo esse
processo. Trata-se de textos que carregam, ainda que de formas diferentes, uma possibilidade
clara de conduzir o leitor a orbitar o vazio do préprio desejo, por alusdo a algo de
incompreensivel, ao entredizer inefavel da literatura, que fala sem revelar.

Ougo ecoar, aqui, a descrigdo freudiana do Bloco Mégico: na superficie desse
dispositivo em formato de tdbua, bastante surpreendente a época, podia-se escrever e apagar
indefinidamente, sem desgastar o material tragado. Como revela Freud (1925), a magia sé era
possivel porque o objeto se compunha de trés camadas, com diferentes propriedades: a de cima,
para proteger a superficie do impacto direto do estilete com que se escrevia; a do meio, para
efetivamente permitir a modelagdo dos tracos e palavras; e a da base, mais firme, para sustentar
todo o conjunto, e sobre a qual ficavam marcados, ainda que acessiveis somente por
investigacao cuidadosa, alguns tragcos duradouros de todas as escritas ja apagadas. Peco licenca
a Freud, que buscou comparar o equipamento ao sistema perceptual do aparelho psiquico
humano, para aproxima-lo do que sejam, talvez, os blocos magicos da atualidade: as praticas
de escrita em ambientes digitais, como as fan fictions. Assim, considero poder pensar o digital
como forma mais fluida tanto do Bloco Mégico, quanto do palimpsesto: sobre um texto digital,
¢ possivel escrever e apagar indefinidade, imitar e transformar das formas mais variadas, sem
que se perca nenhuma das manifestagdes textuais sobre as quais incidiu a criatividade do artista.

A arte, nesse sentido, como nesse instigante bloco ou no pergaminho raspado, nao
estd nem no trago duradouro que se quis apagar sem sucesso, nem nas camadas de superficie,
em que 0 novo se apresenta, como que a proteger e refazer o antigo: trata-se, precisamente, do
que ocorre no entre, na camada limite entre o que se raspa ou se apaga e o que de novo se firma.

Cabe retomar, nesse mesmo sentido, a etimologia (uma ultima vez...) suposta para
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“sublimacao”. Para Harper (2001-2019), trata-se de um vocabulo que se refere ao processo de
“levantar, elevar”, ou, em latim, tornar algo sublimis (“sublime”), termo por sua vez entendido
como aquilo “que se aproxima do limite”, segundo a associacdo entre o prefixo latino sub-
(“debaixo de” ou “proximo a”) a limen (“borda, limiar, soleira”)3>. A arte, enquanto efeito da
sublimagdo, caberia justamente o lugar do entredito, do interdito, que rodeia, pelas beiradas, o
proprio limite para a transgressao. Uma formulacao elevada, que toca as margens do indizivel:
seria isso a sublima¢ao? Borda, margem, fronteira? Lituraterra?

Com estas novas questdes, a pergunta que desde o inicio me acompanhou nesta
pesquisa talvez seja ela propria o cerne da hesitagdo que nos toma, a todos, diante de das Ding,
do Real da Coisa, em sua consisténcia de nada: como ¢ possivel que se inscrevam historias
como essas? E a resposta que tenho, em tudo parcial e incompleta, ja que a verdade ¢ sempre
um meio dizer, faltante por si mesma, ¢ emprestada de todos os fios tedricos que me trouxeram
até¢ aqui. Como ¢ possivel que se escrevam e se leiam historias como essas? Em verdade, ndo
¢, ja que ao incesto nunca coube, de fato, fazer-se contado ou ouvido: cabe-lhe apenas, como
em entredito, um reconhecer. Talvez seja este o segredo daquele que o escreve e o 1&: por meio

dos textos de incesto, sente-se reconhecido, no fato mesmo de se fazer desconhecer.

ERINNT3 CEINNT3 CLINNT3

35 Tradugdo livre, respectivamente, para “sublimation”, “to raise, elevate”, “sublime”, “sloping up to the lintel”,
“under” ou “close to” e, finalmente, “lintel, threshold, sill”.
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7

r

ANEXO — QUADRO-SINTESE COM DADOS SOBRE AS FAN FICTIONS PRE-

r

SELECIONADAS PARA ANALISE.

Recomenda-se a leitura na horizontal, virando-se esta pagina em noventa graus para a

esquerda.

TITULO

FANDOM

CAPITULOS

JUSTIFICATIVA
DA ESCOLHA

TIPO DE INCESTO

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

VOZ E MODO

GRUPO / GRAU DE
DETALHAMENTO

Meu irmio mais novo

A Toca dos Amores

Opsdoof

Sack

https://www.spiritfanfiction.com/hist
oria/meu-irmao-mais-novo-3279108

https://www.fanfiction.net/s/1920934/1/A-Toca-dos-Amores

Justin Bieber e outras celebridades

Harry Potter

35

10

Escrita fragmentada, mantém apenas
os tracos fisicos dos personagens,
coloca a mulher em posigao de
poder e de abusadora

Fanfiction longa e antiga, com postagens graduais. Os comentarios revelam fas que
parecem ter acompanhado o processo com expectativa

Irma e irm3o.

Irméo e irma.

S6 nas categorias.

Sim: Esta FanFic contém cenas de sexo explicito homossexual, heterossexual e
cenas de incesto. Se vocé se sente ofendido ou ndo se sente maduro o suficiente para
ler esse material, retire-se do site, caso contrario, boa leitura.

Homodiegética, contada pela irma
em focalizagdo interna. Discurso
imediato (seus pensamentos desde o
inicio) e reportado nas falas.

Heterodiegética, contada por narrador ausente, quase que completamente
dramatizada (discurso reportado constante).

B, alto.

B, alto.
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TITULO

FANDOM

CAPITULOS

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

TIPO DE INCESTO

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

VOZ E MODO

GRUPO / GRAU DE
DETALHAMENTO

Familia

Detalhes

Strip my mind

Black

Agata Ridlle

Morgana Onirica

Morgana Onirica

Morgana Onirica

https://www.fanfiction.net/s/6

https://www.fanfiction.net/s/

https://www.fanfiction.net/s/58

https://www.fanfiction.net/s/

874472/1/Fam%C3%ADlia 4382264/1/Detalhes 35238/1/Strip-my-mind 3856736/1/Black
Harry Potter Harry Potter Harry Potter Harry Potter
1 1 1 1

Texto curto, com linguagem
delicada e apenas
insinuagdes.

Linguagem delicada e
insinuag¢des, mas forte
drama emocional. Narrac¢do

A

em “ vocé

Fantasia tipica: observar o
corpo diferente.

Insinuagdes; continua o tema
anterior.

Irméo e irmao.

Irméo e irméo.

Primo e prima.

Primo e prima.

S6 nas categorias. A nota
indica que o texto participou
de concurso.

S6 nas categorias. A nota
final indica que o texto
participaria de concurso.

Nao. S6 conhecedores do
fandom saberio.

Na&o. S6 conhecedores do
fandom saberio.

Heterodiegética, discurso
indireto livre. Focaliza¢do
interna num dos irmaos, em
seus sentimentos.

Homodiegética. Discurso
imediato, focalizacdo interna
num dos irmaos, em seus
sentimentos.

Heterodiegética. Discurso
indireto livre, focalizagdo
interna num dos primos, em
seus sentimentos.

Homodiegética. Discurso
imediato, focalizagdo interna
num dos primos, em seus
sentimentos.

A, nenhum.

A, nenhum.

B, leve.

A, leve.
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Thinking about

TITULO

Like a brother

Smoke

Camara escura

Morgana Onirica

giuli miadi black

Moony-Sensei.

Bel Weasley

https://www.fanfiction.net/s/5

https://www.fanfiction.net/s/584

https://www.fanfiction.net/s/468788

https://www.fanfiction.net/s/3460657/

719967/1/Thinking-about 0666/1/Like-a-Brother 0/1/Smoke 1/Camara-escura
FANDOM Harry Potter Harry Potter Harry Potter Harry Potter
CAPITULOS 1 5 1 1

Insinuagdes; continua o tema
anterior.

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

Direta. Argumentagao sobre a
transgressdo. Sexo.

Indireta, com referéncias sexuais;
conflito com 0 nome; comparagio
com narcoéticos.

Mostra a ancestralidade da familia
Black e envolve retratos.

TIPO DE INCESTO Primo e prima.

Irméo e irmao.

Irmaos e irmao (trés).

Irmao e irméo.

Nao. S6 conhecedores do
fandom saberio.

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

S6 nas categorias. Concurso.

Sim, em nota curta.

Sim, em nota curta.

Heterodiegética. Discurso
indireto livre, focalizagdo
interna num dos primos, em
seus sentimentos.

VOZ E MODO

Homodiegética. Discurso
imediato, focalizac¢do interna
variavel.

Homodiegética. Discurso imediato,

focalizacdo interna num dos irmaos.

Heterodiegética. Discurso indireto
livre, focalizagdo interna na irma.

GRUPO / GRAU DE

DETALHAMENTO A, nenhum.

A, leve.

A, nenhum.

A, leve.
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TITULO Like brother, like brother Perdas Ruivos

Mila B Draquete Kali Yantra

https://www.fanfiction.net/s

/7895446/1/Like-Brother- https://www.fanfiction.net/s/7257141/1/Perdas https://www.fanfiction.net/s/3780788/1/Ruivos
Like-Brother

FANDOM Harry Potter Harry Potter Harry Potter

CAPITULOS 1 1 1

JUSTIFICATIVADA [ - . . .
ESCOLHA com pitadas de sugestio Insinuagéo e conflito. Sexo descrito com mais detalhamento.

clara ao sexo.

TIPO DE INCESTO Irméo e irméo. Irmé&o e irmao. Irmao e irma.

Sim: Aviso: Essa fanfic Sim: Escrita para o I Challenge de Incesto do Sim: Nota: Esta estoria trata de incesto, € contém
NOTA DE ALERTA envolve INCESTO e forum Marauder's Map, utilizando o item: NC 17. Nao aconselho ler se for menor de um
PARA O INCESTO homossexualidade. Ndo 10. Ter dois romances a0 mesmo tempo, metro € meio, ou se ndo gosta, ou pior: se seus
gosta, ndo leia. Se ler, ndo sendo um o incesto. pais ndo deixarem (...)

Homodiegética. Discurso s . . . L . o .
. . L Heterodiegética. Discurso indireto livre, Heterodiegética. Discurso indireto livre,
VOZ E MODO imediato, focaliza¢ao g &

. L focalizagdo interna num irmao. focalizagdo interna na irma.
interna num dos irmaos.

GRUPO / GRAU DE »
DETALHAMENTO A, leve. A, nenhum. A, médio.
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TITULO

FANDOM

CAPITULOS

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

TIPO DE INCESTO

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

VOZ E MODO

GRUPO / GRAU DE
DETALHAMENTO

A arte de ensinar

Metade

Crave my heart

Ofelia Saiph

Malu Chan

Paulo C

https://www.fanfiction.net/s/9892628/1/A-Arte-de-Ensinar

https://www.fanfiction.net/s/

https://www.fanfiction.net/s/73

4822656/1/Metade

17101/1/Crave-My-Heart

Harry Potter

Harry Potter

Harry Potter

Mais poética que sexual.

Mistura de corpos,
insinuagdes apenas.

Sofréncia generalizada.
Linguagem aristocratica.
Enfase na proibiggo.

Irméo e irmdo, muito pequenos.

Irméo e irmdo (gémeos).

Irméo e irmao.

Sim: AVISO: Nao ha cenas de natureza sexual explicitas, porém se vocé
se sente incomodado com: relacdo entre dois homens ou quase-nenhuma
subjetividade no que acontece entre lengois, essa fanfiction nao lhe ¢
aconselhada. Essa fanfiction contém incesto.

S6 nas categorias. Concurso.

S6 nas categorias. Concurso.

Heterodiegética. Discurso indireto livre, focalizagdo interna num irméo.

Heterodiegética. Discurso
indireto livre, focalizagdo
interna num irmao.

Homodiegética. Discurso
imediato, focalizac¢do interna
num dos irméos, em seus
sentimentos.

A, nenhum.

A, nenhum.

A, nenhum.
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TITULO Pureblood tradition I

Inconfundivel

Aisling-Siobhan

Loony Black

https://www.fanfiction.net/s/3776095/1/Pureblood-Tradition-I-Portuguese

https://www.fanfiction.net/s/2189676/1/Inconfund%C3%A
Dvel

FANDOM Harry Potter

Harry Potter

CAPITULOS 1

JUSTIFICATIVA DA Mesmo pairing da fiz do cérebro. Descri¢do detalhada do sexo. Abuso: 0 pai *“ ensina o
ESCOLHA filho” .

Romance idealizado. Nao se concretiza.

TIPO DE INCESTO Pai e filho.

Irméo e irma.

Sim.Sumario: (...) Incesto; (...) Contetido: Slash. Lemon NC17 INCESTO. Significa que
NOTA DE ALERTA tem cena homens se pegando e nesse caso sdo pai e filho fazendo sexo. Se vocé ndo gosta
PARA O INCESTO disso, ndo tem estomago, acha isso nojento de qualquer forma é melhor néo ler. Entdo fecha
essa janela. Depois ndo diga que eu ndo avisei.

Sim: Ginny PoV (ou seja, do ponto de vista dela), incesto
Fred/Ginny. Nédo gosta, ndo leia! Poupe-nos de
aborrecimentos... .u

Alternancia entre Homodiegética (narrador se apresenta) e heterodiegética (narrativa
VOZ E MODO S S
pseudodiegética, com focalizagdo interna no garoto). Contada pelo filho.

Heterodiegética. Discurso indireto livre, focalizagao
interna numa irma.

GRUPO / GRAU DE B, alto
DETALHAMENTO ’ '

A, nenhum.
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TITULO

FANDOM

CAPITULOS

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

TIPO DE INCESTO

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

VOZ E MODO

GRUPO / GRAU DE
DETALHAMENTO

Relatos

A 1ltima folha dos meus outonos

O que nio se conta nos livros

Dany Ceres

Hiei-and-shino

Mary Weasley

https://www.fanfiction.net/s/274449

https://www.fanfiction.net/s/7442408/1/A-

https://www.fanfiction.net/s/2227251/1/0-

Que-Nao-Se-Conta-Nos-Livros

8/1/Relatos ultima-folha-dos-meus-outonos
Harry Potter Harry Potter Harry Potter
1 3

Abuso, relato doloroso da vitima.

Romance idealizado. Nao se concretiza.

Irméos ensinando irma.

Pai e filho.

Irmé&o e irmao.

Irm3os entre si. Irmaos e irm4.

Sim: Gente, aviso novamente, a fic
¢ slash-yaoi, apresenta relagoes
entre dois homens.
Também relata rela¢do incestuosa

S6 nas categorias.

Sim: Aviso: Esta fic contém cenas
homossexuais e cenas de incesto.

Homodiegética. Discurso imediato,
focalizagdo interna no filho.

Homodiegética. Discurso imediato,

focalizagdo interna variavel entre os irmaos.

Heterodiegética. Discuso reportado.
Focalizagdo interna variavel entre os
personagens.

B, extremo.

A, leve.

B, alta.
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TITULO O outro lado da lua Heroine

Ruby de Vallois. flourinex
https://www.fanfiction.net/s/760472/1/O-outro-lado-da-Lua https://www.spiritfanfiction.com/historia/heroine-8982328
FANDOM Harry Potter Justin Bieber e outras celebridades
CAPITULOS 1 16
JUSTIFICATIVA DA Celebridades como familiares. Textos curtos com cenas diretas de sexo.

Pai abusando do filho. Lucius ¢ Draco Malfoy.

ESCOLHA Cada capitulo com um titulo de musica.

TIPO DE INCESTO Pai e filho. Irméo e irma.

Sim: BEM! Esta é uma fic meio dark, meio sabe, depressiva! E
NOTA DE ALERTA sobre o Draco e o que ele pensa sobre o pai, mas cuidado, gente, Sim: Ela nunca imaginou que veria tantas mortes, tantos sofrimentos e nunca
PARA O INCESTO tem INCESTO!——Isso! V¢ ouviu! Draco e Lucio!!! AH! imaginou que se apaixonaria por seu irmao.

Read/review, ok? Por favor!;_;

Heterodiegética. Discurso indireto livre, focalizagdo interna no Homodiegética. Discurso imediato, focalizag@o interna variavel,
VOZ E MODO e
filho. dramatizag@o.

GRUPO / GRAU DE B. leve B, alta
DETALHAMENTO v T
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TITULO I hate you

O Proibido

Barbelieber

LunArtic

https://www.spiritfanfiction.com/historia/i-
hate-you-1159816/capitulol

https://www.spiritfanfiction.com/historia/o-proibido-3974945

FANDOM Justin Bieber e outras celebridades

HISTORIA ORIGINAL

CAPITULOS 47

27

JUSTIFICATIVA DA Celebridades como familiares. Ponto de vista
ESCOLHA feminino.

Historia original, sem ser fanfic, publicada no contexto destas.

TIPO DE INCESTO Irméo e irma.

Irméo e irma.

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

S6 nas categorias.

Sim, INDIRETA: Pra quem ndo sabe, tenho outro perfil aqui no spirit onde posto minha fic
original e algumas poesias. Esse aqui ¢ um perfil antigo que resolvi ressuscitar por causa
dele: O Proibido. Afinaaal, como é uma historia com um tema BEM mais adulto, resolvi

postar em outro perfil, caso algo dé errado hehe.

Homodiegética. Discurso imediato,

VOZ E MODO o L
focalizagdo interna na irma.

Homodiegética. Discurso imediato, focalizagdo variavel.

GRUPO / GRAU DE

DETALHAMENTO A, média.

B, extremo.
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TITULO

FANDOM

CAPITULOS

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

TIPO DE INCESTO

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

VOZ E MODO

GRUPO / GRAU DE
DETALHAMENTO

Our Love is My perdition

The A team

MatheusF

americancherry

https://www.spiritfanfiction.com/historia/our-love-is-my-perdition-5310759

https://www.spiritfanfiction.com/historia/the-a-team-larry-
stylinson-fanfiction-2174118

Maze Runner

One Direction

71

50

Adolescente apaixonado pelo irmao, em conflito. Aparente uso do fandom como pretexto.

Divisdo da sociedade em castas de homens, o que define
previamente os papéis sexuais.

Irmé&o e irmao.

Pai e filho. Universo alfa/6mega.

Sim: Todo forma de amor ¢ aceita, desde que seja verdadeira. Eu acreditava nisso, como
muitos acreditaram, mas com o passar do tempo as coisas vao mudando e vocé vai
entendendo o quanto isso ndo passa de uma mentira. As pessoas te julgam por amar uma
pessoa do mesmo sexo ou por amar seu irmao.

Sim: Harry e Louis eram opostos em tudo, e talvez isso
tenha colaborado para que a linha fraternal tenha sido
ultrapassada.

. Discurso imediato, focalizac¢do interna variavel, dramatizacdo. Analepses ¢ mudanga para
heterodiegese.

. Discurso imediato, focalizag¢do interna variavel,
dramatizag@o. Analepses e mudanga para heterodiegese.

A, alto.

A, alto.
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TITULO Forbidden

Not always wrong is wrong

Sweet-Demon

Baldwim

https://www.spiritfanfiction.com/histori
a/forbidden-3720596

https://www.spiritfanfiction.com/historia/not-always-wrong-is-wrong-8215758

FANDOM HISTORIA ORIGINAL

Cameron Dallas e outras celebridades

CAPITULOS 45

86

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

Ambiente escolar

Universo das celebridades

TIPO DE INCESTO Irméo e irma. Professor e aluna.

Irm&o e irma.

Sim: Ok que eu e ele nos damos bem,
NOTA DE ALERTA mas € preciso que ele fique dando
PARA O INCESTO encima das minhas amigas? Ok que ele
também é meu professor, mas ¢ preciso

S6 nas categorias.

Homodiegética, contada pela irma em
focalizagdo interna. Discurso imediato
(seus pensamentos desde o inicio) e
reportado nas falas.

VOZ E MODO

Homodiegética, contada pela irma em focalizagdo interna. Discurso imediato (seus
pensamentos desde o inicio) e reportado nas falas. Alto grau de dramatizagao.

GRUPO / GRAU DE B. alto
DETALHAMENTO ’ ’

A, alto.
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AUTOR

FANDOM

CAPITULOS

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

TIPO DE INCESTO

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

VOZ E MODO

GRUPO / GRAU DE
DETALHAMENTO

Cinquenta tons de incesto

My cousin is my boyfriend

My Sweet Sister

LaraFanfics

Gabby_Lopes

babyselenx

https://www.spiritfanfiction.co
m/historia/cinquenta-tons-de-

incesto-6185700

https://www.spiritfanfiction.com/historia/my-cousin-is-my-

boyfriend-7709331

https://www.spiritfanfiction.com/historia/my
-sweet-sister-4765412

50 tons de cinza

Shawn Mendes

Justin Bieber e outras celebridades

57

63

Fanfic da fanfic. Idealizagdo da

relagdo.

Universo das celebridades.

Universo das celebridades.

Irméo e irmi adotada.

Primo e prima.

Irméo e irma.

Esta no titulo, na sinopse e nas

categorias.

Sim: © Se vocé se ofende com cenas de sexo, violéncia
psicoldgica, relacionamentos abusivos e alguns tabus tal como
incesto, aconselho que deixe de ler. Mas ainda assim acho que

deveria dar uma chance.

Sim: Como podem ver, a fanfic ¢ de incesto
entdo se ndo gosta, ja para por aqui ok ;)

Heterodiegética. Focalizacdo
interna variavel. Discurso
reportado e alto grau de

dramatizag3o.

Homodiegética, contada pela prima em focalizagdo interna.
Discurso imediato e discurso reportado. Alta dramatizago.

Homodiegética, contada por Justin em
focalizagdo interna. Discurso imediato e
discurso reportado, com dramatizago.

B, alto.

A, alto.

B, alto.
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TITULO Never Be The Same Minha Mae E Uma Atriz Love and pain
Porné
JustinBieberPT Bieberserelepe Alisonn_Bieber

https://www.spiritfanfiction.com/historia/never-be-the-same-14024220

https://www.spiritfanfiction.

com/historia/minha-mae-e-
uma-atriz-porno-3033815

https://www.spiritfanfiction.com/historia/l
ove-and-pain-3345810

FANDOM Justin Bieber e outras celebridades

Justin Bieber e outras
celebridades

Justin Bieber e outras celebridades

CAPITULOS 34

31

18

JUSTIFICATIVA DA
ESCOLHA

Universo das celebridades.

Unico caso de incesto entre
mae e filho.

Universo das celebridades.

TIPO DE INCESTO Irméo e irma que ndo se conheciam.

Mée e filho.

Irm&o e irma.

Sim:* Primeiro, essa fanfic ndo é exatamente um incesto, mas pode-se
dizer que sim. Entdo, quem ndo gostar, fique a vontade pra ndo ler. A
fanfic envolve sexo e muito drama familiar, quem néo gosta?

NOTA DE ALERTA
PARA O INCESTO

S6 nas categorias € na
sinopse.

S6 nas categorias e na sinopse.

VOZ E MODO

Alternancia entre homo e heterodiegética. Focalizagdo interna e variavel.

Homodiegética. Discurso
imediato, focaliza¢do
interna variavel entre mae e
filho.

Homodieggética, contada pela irma em
focalizagdo interna. Discurso imediato
(seus pensamentos desde o inicio) e
reportado nas falas. Alta dramatizagao.

DETALHAMENTO T

B, extremo.

B, alto.




