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RESUMO 

A literatura de fronteira, por se inscrever em um universo cultural desenvolvido a partir de um 
longo e contínuo processo de mestiçagem cultural, apresenta em seu bojo inúmeras questões e 
traços linguísticos que são do domínio do hibridismo linguístico. Mais especificamente, a 
literatura chicana aborda, entre outras, questões relacionadas à história e à cultura chicana, a 
partir de uma exploração de tensões políticas e sociais que emergem dos choques culturais na 
região da fronteira entre o México e os EUA. Nesse caso, nota-se o desenvolvimento de uma 
literatura cuja temática e cuja linguagem recorrem a um hibridismo estético que se manifesta na 
própria materialidade textual, entremeada pelo uso recorrente e intercambiado de diferentes 
idiomas como o inglês, o espanhol, e o nahuatl. Nesse contexto, o que fica evidente é uma 
concepção de língua que extrapola os limites tradicionais do idioma nacional, modelo erigido no 
século XVIII e ainda em voga e dominante em muitos campos do conhecimento, como é o caso 
da tradução. Esta última, tradicionalmente, apoia-se em um modelo de transposição de 
informações, de uma língua-fonte para uma língua-alvo, que identifica os idiomas como blocos 
homogêneos, estanques e unificados. No entanto, o mito da cultura monolíngue, que tem 
sustentado tal modelo tradicional de tradução, cai por terra com as reconfigurações geopolíticas 
em operação desde o advento da globalização, que, por sua vez, põem em xeque o ideal “uma 
nação, uma bandeira, um idioma”. Nesta pesquisa, a literatura chicana é analisada como exemplo 
de manifestação cultural que desafia o tradicional modelo linguístico nacionalista e que constitui 
um obstáculo a projetos de tradução que seguem tal modelo. A partir de um olhar a momentos-
chave da história e da cultura chicana, e tomando como ponto de partida a obra Borderlands/La 
Frontera – The New Mestiza, da feminista chicana Gloria Anzaldúa, propomos um exercício de 
reflexão acerca dos limites que textos como esse impõem às teorias de tradução, e nos 
perguntamos que tipo de tradutora/tradutor um texto como esse exige. Mais especificamente, 
propomos um entendimento de tradução enquanto lugar de re-leitura e re-escrita (e, por isso, de 
grande potencial para a ação política em prol de uma justiça social) para uma tentativa de 
articulação epistemológica entre os campos da literatura chicana e das teorias de tradução. Para 
tanto, nos apoiaremos na literatura desenvolvida nos mais diversos campos do saber, entre os 
quais a filosofia da linguagem, os estudos da tradução, os estudos chicanos, os estudos culturais e 
os estudos pós-coloniais. 

 

Palavras-chave: tradução; literatura chicana; hibridismo; Gloria Anzaldúa; mestiçagem.  

  



 
 

ABSTRACT 

Border literature is inscribed in a cultural universe that developed from a long and continuous 
process of mestizaje, and therefore presents a series of linguistic issues and marks which are 
located in the domain of linguistic hybridism. More specifically, Chicano literature approaches, 
among other issues, those related to Chicano history and culture, by exploring the political and 
social tensions that emerged from cultural clashes in the border area between Mexico and USA. 
In this case, literature develops by presenting themes and language pervaded by an aesthetic 
hybridism, manifested in its own textual materiality, interwoven with the recurrent and 
interchangeable use of different languages – such as the Spanish, Nahuatl and English. In this 
context, we can envision a conception of language which goes beyond the traditional limites of 
national language, a model designed in the 19th Century and still in vogue in different fiels of 
knowledge, such as translation. The latter is commonly based on a model of information 
transposition, from a source language to a target language, which conceives languages as 
monolithic, restrained, unified bodies of culture. However, the myth of monolingual culture that 
has supported traditional conceptions of translation fall apart in the context of geopolitical 
reconfigurations that emerged from globalization. Such geopolitical changes, by their turn, 
occasionate the dismantling of the “one nation, one flag, one language” ideal. In this research, 
Chicana literature is taken as an example of cultural expression that challenges the nationalist 
linguistic model and becomes an issue in conservative translation projects. By exploring the 
panorama of key moments in the history and culture of the Chicano people and based on the 
popular Borderlands/La Frontera – The New Mestiza, by Chicana feminist Gloria Anzaldúa, we 
propose an analysis of the limits that texts like this one offer to the field of translation theories 
(among which the much discussed issue of untranslatability) and ask about what kind of 
translator is evoked here. More specifically, we propose an understanding of translation as the 
place for re-reading and re-writing (therefore, presenting great potential for political agency and 
social justice) as part of our attempt of epistemologic articulation of the fields of Chicano 
literature and translation theories. With that in mind, we base our research on an heterogeneous 
body of theoretical literature, such as the philosophy of language, translation theories, the 
Chicano studies, the cultural studies postcolonial studies. 

 

Palavras-chave: translation; Chicano literature; hybrididy; Gloria Anzaldúa; mestizaje.  

 

  



 
 

RESUMEN 

La literatura de frontera, por inscribirse en un universo cultural que se ha desarollado en un largo 
y continuo proceso de mestizaje cultural, presenta en su manifestación innumerables cuestiones y 
marcas linguisticas que se encuentran en el dominio del hibridismo linguistico. Más 
especificamente, la literatura chicana se enfoca, entre otras cosas, en cuestiones relacionadas a la 
historia y la cultura chicana desde una exploración de tensiones políticas y sociales que emergen 
de los choques culturales en la región de la frontera entre México y los EE.UU. En este caso, se 
observa el desarollo de una literatura cuyo lenguage y temática recurren a un hibridismo estético 
que se manifesta en la propia materialidad textual, con el uso recurrente y intercambiado de 
diferentes idiomas, como el inglés, el español, el náhuatl y variaciones. En este contexto, lo que 
se evidencia es una concepción de lengua que extrapola los límites tradicionales del idioma 
nacional, un modelo concebido en el siglo XIX y todavía dominante en muchos domínios de 
conocimiento como la traducción. Esta última, tradicionalmente, se apoya en un modelo de 
transposición de informaciones, de una lengua fuente para una lengua meta, que identifica los 
idiomas como bloques homogéneos, refrenados y unificados. Sin embargo, el mito de la cultura 
monolingüe que se ha apoyado en tal modelo tradicional de traducción se desmorona con las 
reconfiguraciones geopolíticas resultantes de la globalización, que, por otra parte, llevan a un 
cuestionamiento de lo ideal, “una nación, una bandera, un idioma”. En esta pesquisa, la literatura 
chicana es analisada como ejemplo de manifestación cultural que desafía el modelo lingüístico 
tradicional nacionalista y como un problema para proyetos de traducción de naturaleza 
tradicional. A partir de un análisis de momentos claves en la historia y en la cultura chicana, y 
adoptando como punto de partida la obra Borderlands/La Frontera – The New Mestiza de la 
escritora chicana Gloria Anzaldúa, proponemos un ejercício de reflexión acerca de los límites 
que textos como este imponen al campo de las teorías de traducción, y nos preguntamos que tipo 
de traductora o traductor evoca un texto como este. Más especificamente, proponemos un 
entendimiento de la traducción como lugar de re-lectura y re-escrita (y, por eso, de grande 
potencial para la acción política a favor de una justícia social) en un intento de articulación 
epistemológica entre los campos de la literatura chicana y de las teorías de traducción. Por tanto, 
baseamonos en la literatura de los más diversos campos del saber, entre los cuales se encuentran 
la filosofía de lenguaje, los estudos de la traducción, los estudos chicanos, los estudos culturales 
y los estudios poscoloniales. 
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Introdução  

 

auh ayc polihuiz ayc ylcahuiz yn oquichihuaco yn 

oquitlallico yn intlillo yn intlapallo yn intenyo yn 

imitolloca yn imilnamicoca yn ompa titztihui.1  

Hernando de Alvarado Tezozomoc 

The US-Mexican border es una herida abierta where 

the Third World grates against the First and bleeds. 

Gloria Anzaldúa 

 

 

 

Este trabalho se fez a partir de um olhar direcionado a pessoas e textos que viajaram – ou que se 

viram forçados a viajar – através de limites definidos e impostos de forma alheia a suas histórias 

de vida. Pode-se argumentar que movimentos, migrações, êxodos, exílios e outros tipos de 

trânsito humano são tão antigos quanto a própria civilização. Não se trata de novidade. A 

imigração não é algo novo para nós – pelo contrário, podemos dizer que muitas culturas só foram 

preservadas devido à sua capacidade de procurar recursos para sua sobrevivência em diferentes 

                                                 
1 “E aquilo que eles realizaram, o que vieram a consagrar em seus escritos, suas pinturas, sua fama, seu renome, sua 
memória nunca se extinguirá nem se esquecerá nos tempos vindouros.” Exceto quando o(a) tradutor(a) é 
indicado(a), todas as citações originalmente escritas em línua estrangeira e apresentadas nesta tese em língua 
portuguesa foram traduzidas por nós. 
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lugares, e que o povoamento dos continentes só se deu porque inicialmente éramos todos 

nômades. No entanto, é preciso que se admita que a imigração como problema a ser resolvido é 

algo recente. Não é difícil encontrar, nos dias de hoje, notícias carregadas de um tom alarmante 

anunciando tragédias ocorridas em situações ligadas à imigração – a morte de refugiados sírios 

na costa da Europa; as condições de vida sub-humanas a que imigrantes bolivianos são 

submetidos em porões de antigos prédios em São Paulo; as mulheres latino-americanas 

estupradas e mortas durante tentativas de travessia ilegal da fronteira entre o México e os 

Estados Unidos. O que mudou, em séculos de história humana? Por que é que, em livros de 

história antiga, a imigração aparece como um movimento natural, e agora constitui problema 

central na agenda de candidatos a presidente das principais potências mundiais? 

 

*** 

 

Ao refletimos sobre tradução ou sobre fronteira – os dois temas que inspiram este 

trabalho – é comum também se pensar em certas imagens que evocam a ideia de passagem (ou 

de sua impossibilidade), fluxo, movimento. Tanto em situações em que o movimento é 

possibilitado (que seria, em tese, a ideia e o ideal de tradução: a passagem e a chegada de certa 

informação ao destino pretendido) ou impedido, barrado (que é, por sua vez, em tese, uma das 

funções de uma fronteira geopolítica), há que se levar em conta o fato de que estamos falando, 

aqui, de movimento, de processo. 

 No caso da tradução, o movimento mais facilmente identificável é aquele que transporta 

determinadas informações, dados, de uma língua a outra. Ou seja, traduzimos um texto 

originalmente escrito, por exemplo, em russo – tradicionalmente denominada língua-fonte, 

língua de partida e outras expressões que conotam o início do movimento – para, suponhamos, o 

alemão. Esta última seria a língua-alvo, ou língua de chegada, ou qualquer outro tipo de língua-

receptáculo, final do movimento e da jornada percorrida pela informação.  

 Apesar de essa dupla analogia – tradução/ponte e fronteira/muro – nos parecer um 

esquema simplório e bastante óbvio, é preciso que a mencionemos, constante e incansavelmente, 

dada sua importância e relevância para qualquer situação que envolva a ideia de tradução. E, 
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mesmo que a ideia de tradução como ponte já venha sendo há muitos anos questionada em 

círculos acadêmicos e intelectuais, infelizmente ainda é esse esquema que dita não apenas o que 

se entende por tradução no senso comum, mas principalmente em duas áreas de mercado: a área 

editorial e a área de localização de textos. Tanto para a primeira (que, tal qual guarda de 

fronteira, dita quais textos serão traduzidos e como, quando e aonde esses textos chegarão) 

quanto para a segunda (que está diretamente relacionada com o movimento de dados e 

informações em escala global), qualquer tradução se limita a esse esquema de ponte – a ponte 

que permitirá ao conteúdo do texto originalmente escrito em russo chegar intacto ao seu destino, 

agora incorporado a um texto escrito em alemão. Como veremos ao longo desta tese, tal esquema 

tem muitos pontos de tensão a serem desvendados e questionados, sobretudo se o analisarmos à 

luz de fatos e acontecimentos atuais relacionados a políticas linguísticas de âmbito internacional 

e a regimes linguística, política e culturalmente opressivos. 

 Pensemos agora na imagem comumente associada a fronteiras: qual a ideia que o termo 

“fronteira” geralmente pode evocar? Obviamente, limite. No entanto, podemos ir mais fundo, e 

nos lembrarmos também de imagens como uma linha divisória, uma cerca, uma grade e, em 

casos mais extremos, um muro. Assim, pode-se depreender que o termo agora em questão evoca 

uma espécie controle: daqui você não passará. E, se passar, pagará2. Uma fronteira pode, 

genericamente, constituir um limite que assegura a integridade de um espaço, impedindo que 

seres indesejáveis invadam um espaço ou lugar que, por algum motivo, não deve ser acessado. 

Trata-se, obviamente, de um jogo de exclusão e inclusão, no qual, a depender dos critérios e das 

regras adotados, determinadas pessoas são autorizadas a usufruir do espaço em questão e outras 

não. 

 Para os propósitos desta pesquisa, o termo fronteira deverá, aqui, se ligar a um exemplo 

um pouco mais específico: as fronteiras nacionais que organizam o globo conforme uma 

                                                 
2 No ensaio “O que é uma tradução ‘relevante’?” (2000), Jacques Derrida tece de forma brilhante as relações 
subjacentes à peça O Mercador de Veneza, de William Shakespeare, no que se refere aos domínios da Lei e da 
economia, e como tais relações também estão presentes na própria tradução: o juramento, a dívida, a conversão de 
uma moeda em outra. Em qualquer um dos casos, o que fica em evidência é a ideia de um pagamento, uma 
transação – “aquilo que acontece à carne do texto, ao corpo, ao corpo falado e ao corpo traduzido – quando nos 
endividamos pela letra para salvar o sentido”. Da mesma forma como é um corpo que “paga” para que a operação 
em questão (seja a transformação de texto “original” em traduzido, ou de um judeu em um cristão – que é o próprio 
destino de Shylock, na peça de Shakespeare, ou mesmo de uma quantia financeira em uma libra de carne), podemos 
também refletir sobre como pagam os corpos dos imigrantes que cruzam fronteiras, nos dias de hoje, bem como as 
forças socioeconômicas que determinam o preço a se pagar pela liberdade de ir e vir.   
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geopolítica específica. Esse tipo de fronteira, como ficará claro nos próximos capítulos, foi 

criado e posto em prática em um período relativamente recente de nossa história; período esse 

em que, com a formação e organização geopolítica dos estados-nação, a unidade nacional e a 

militarização de seus limites territoriais passariam a constituir elementos essenciais que 

assegurariam a metanarrativa da nação como unidade homogênea de organização de povos e 

culturas. Tal metanarrativa viria, por sua vez, a contribuir para a solidificação de identidades 

nacionais e para uma compartimentação artificial e violenta de diferenças culturais. Como se 

sabe, tal estratégia política culminaria, séculos depois, em uma série de crises políticas em todo o 

globo, aceleradas pelo advento daquilo que foi denominado globalização e caracterizadas, entre 

outras coisas, por ondas migratórias, choques étnicos e culturais em zonas de contato e a resposta 

do ideal nacionalista a tais movimentos: repressão e xenofobia.  

 O contexto de fronteira estudado nesta pesquisa traz justamente esses elementos de 

choque cultural e é, atualmente, um dos mais analisados e debatidos no mundo, visto que 

envolve economias-chave dentro da política internacional atual: a fronteira entre México e 

Estados Unidos.  

 

La Frontera: uma herida abierta que não cicatriza 

No dia 29 de janeiro de 2013, o presidente dos Estados Unidos da América, Barack 

Obama, apresentou, em discurso na cidade de Nevada, sua proposta para a chamada Reforma 

Completa da Imigração. Em seu discurso, Obama deixou claro que aquele era um momento 

decisivo para mudanças e melhorias em um sistema que apresenta, há muitos anos, problemas 

como a imigração ilegal, o tráfico de drogas através da fronteira México-Estados Unidos e a 

situação social desprivilegiada em que se encontra boa parte dos imigrantes de origem latino-

americana que tentam viver no país. O discurso, com tom otimista e humanitário, projetava, para 

boa parte dos chamados Hispanics3, um futuro de oportunidades e trabalho digno. 

 

                                                 
3 Em português, “hispânicos”, ou seja, aqueles que têm em comum o passado de colonização espanhola. Conforme 
discutiremos no capítulo III, a aplicação de termos como esse a determinados sujeitos – bem como a recusa que se 
faz a tais nomeações – é da ordem da representação e do forjamento de identidades atravesadas por políticas e 
ideologias. 
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Lembrem-se de que este não é apenas um debate político.  É um debate sobre 

pessoas.  Sobre homens, mulheres e jovens que desejam nada mais do que a chance de trilhar 

seu caminho na história da América4. (THE WHITE HOUSE, 2003) 

Ainda no mesmo discurso, Obama lembra aos estadunidenses que seu país é constituído 

de uma população com alto número de imigrantes ou descendentes de imigrantes, e que esse fato 

caracteriza os Estados Unidos como uma nação heterogênea; por esse motivo, os termos “nativo” 

e “imigrante” devem passar por uma reformulação e ser entendidos de forma relacional:  

 

Quando falamos sobre isso [imigração] em termos abstratos, a discussão pode 

facilmente rumar para algo como “nós” versus “eles.” E quando isso acontece, muita gente 

esquece que a maioria de “nós” costumava ser “eles”. Nós nos esquecemos disso.  (aplausos.)  

É realmente importante que nos lembremos de nossa história. A menos que você seja um 

dos primeiros americanos, um nativo americano, você vem de outro lugar. Alguém trouxe você 

para cá. (aplausos.) 

Ken Salazar, ele tem ascendência mexicana, mas ele lembra que sua família vive na sua 

região há 400 anos, e que, portanto, eles não emigraram de lugar algum (risos) (THE WHITE 

HOUSE, 2003). 

 

Pouco tempo após o primeiro ano de mandato de Barack Obama, no início do ano de 

2014, o número de deportações para o México atingiu o patamar de 1,8 milhões de pessoas 

(DHS, 2014). Esse número se aproxima facilmente dos 2 milhões registrados ao longo dos dois 

mandatos de seu antecessor, George W. Bush. Ou seja, é de se esperar que, ao fim do seu 

segundo mandato, Obama seja o presidente que mais deportou imigrantes, ou, como foi 

apelidado por ativistas pelos direitos de imigrantes, deporter-in-chief (VICENS, 2014). 

Assim, apesar das perspectivas otimistas que o discurso (vazio) de Obama reflete, 

números sugerem que a fronteira nunca foi tão militarizada e que, apesar de o número de 

apreensões e deportações ter caído nos últimos anos, o número de mortes decorrentes de 

apreensões é atualmente bastante alto (MEISSNER et al., 2013). Além disso, o fato de a 

                                                 
4 Todas as traduções de citações de obras originalmente em idioma estrangeiro foram feitas por nós. 
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imigração ser um ponto-chave altamente discutido na campanha de Obama para seu segundo 

mandado também gerou uma reação contrária à posição “oficial” do democrata, reação essa 

muito bem expressa em manifestações (em situações do dia a dia ou na internet) daqueles que se 

consideram os “verdadeiros donos da América”. Um exemplo é o vídeo (YOUTUBE, 2013) 

postado no site YouTube, em que duas mulheres, a propósito de leis de imigração recentemente 

propostas no estado do Arizona, apresentam um discurso racista, com palavras e expressões 

ofensivas dirigidas aos imigrantes, dizendo aos “malditos imigrantes legais” que “peguem seus 

burritos e voltem para a casa”. “Os ilegais, Deus, são tão nojentos e caipiras,” diz uma das 

garotas. “E eles têm filhos a cada cinco malditos segundos.” (...) “Tipo, tratem de falar o maldito 

inglês e deem o fora de nosso país!”. Após diversas denúncias de racismo e xenofobia, as 

mesmas jovens voltaram ao canal de vídeos da internet, desta vez para publicar seu pedido 

oficial de desculpas, afirmando que gostariam de “nos desculpar formalmente por ofender, ferir e 

desrespeitar não apenas imigrantes ilegais, não apenas mexicanos, mas pessoas de todo o 

mundo”, e que suas palavras não tinham a intenção de “magoar ninguém”. 

Discursos de ódio como esse revelam que, apesar de haver diversas propostas em jogo no 

cenário político estadunidense, propostas que aparentemente soam certo otimismo, a realidade, 

não apenas para imigrantes legais e ilegais, mas também para os próprios estadunidenses de 

ascendência latino-americana (que muitas vezes são tratados como se fossem imigrantes), ainda 

é repleta de problemas de ordem social, econômica e política e cultural; revelam, também, que 

esses problemas sempre estão ligados, de uma forma ou de outra, à fronteira e a todas as suas 

implicações culturais. 

Ao iniciarem sua introdução a um dos livros mais significativos já publicados sobre a 

cultura e a literatura chicana, os teóricos Michaelsen e Johnson (1997, p. 1) afirmam que “uma 

fronteira é sempre e unicamente assegurada por uma patrulha da fronteira”. Neste caso, os 

autores se referem a uma fronteira específica: a fronteira entre México e Estados Unidos, 

instituída por lei e resguardada por uma grande e complexa estrutura de segurança que garante o 

controle dos fluxos de pessoas e bens que cruzam tal limite. Essa fronteira hoje atravessa o 

continente americano de costa a costa – em certos trechos como muro, em outros como cerca ou 

grade – e constitui o marco físico ao redor do qual se criou e se desenvolveu uma cultura 

resultante de hibridações, choques e conflitos políticos e sociais: a cultura chicana.  
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Neste ponto, consideramos importante esboçarmos um breve comentário a respeito das 

dimensões que o termo “fronteira” pode tomar, sobretudo em campos das ciências humanas nos 

quais pesquisadores se debruçam exaustivamente sobre tal expressão no intuito de problematizar 

limites divisórios em conceitos teóricos, seja na linguística aplicada, na filosofia ou na 

antropologia. É comum, atualmente, o uso do conceito de fronteira como metáfora e, mesmo no 

campo dos estudos chicanos e na própria literatura chicana, a fronteira aponta para questões 

internas ao sujeito. Assim, não se fala mais da fronteira física e geopolítica que divide México e 

Estados Unidos ou da experiência de cruzá-la, mas sim da própria experiência do sujeito dividido 

pela condição imigrante, do sujeito desterritorializado e traduzido, conforme magistralmente 

definido por Salman Rushdie em Pátrias Imaginárias (1994). No entanto, uma das 

consequências de um uso generalizado e indiscriminado do termo fronteira é o fato de que, 

muitas vezes, uma série de efeitos opressores advindos do policiamento ostensivo e da 

militarização da fronteira passa despercebida, assim como ocorre com as perigosas relações 

desse esquema militarizado com o desenvolvimento de pesquisas e novas tecnologias e a própria 

criação e organização de instituições que, em tese, deveriam oferecer apoio e bem-estar aos 

imigrantes e cidadãos de ascendência latino-americana.  

É, portanto, necessário que se entendam, também, as implicações das várias extensões da 

cultura bélica estadunidense e de como ela afeta os diversos elementos da vida social da 

comunidade chicana nos Estados Unidos. Exemplos claros disso podem ser notados em épocas 

distintas da história do país: as consequências da Guerra do Vietnã (1955-1975) para uma 

reorganização social dos mexicano-americanos e chicanos e as relações pouco divulgadas entre a 

suposta “segurança” representada pelo aparelho bélico que assegura a fronteira e os exorbitantes 

lucros obtidos por grandes empresas privadas produtoras de armas e sistemas de segurança. No 

primeiro caso, que se insere no contexto da Guerra do Vietnã, boa parte do grande contingente de 

soldados mexicano-americanos e chicanos que voltavam para casa após prestar o serviço militar 

(é preciso notar aqui que, não por acaso, a maioria de recrutados era de etnia negra e mexicano-

americana/chicana) se beneficiaram da lei que garantia a veteranos apoio financeiro para a 

educação superior, o que conferiu o início de certa “inclusão” de chicanos em instituições de 

ensino superior e a circulação de ideias em prol de uma defesa da justiça social. Já no segundo 

caso, que concerne à fronteira física entre México e Estados Unidos, a militarização é um dos 

elos que liga o funcionamento dessa fronteira, enquanto órgão regulador de pessoas e espaços, e 
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os centros de tecnologia responsáveis pela criação das armas e dos dispositivos de segurança 

utilizados pelos oficiais nessas operações. Sejam elas criadas em centros de pesquisa 

governamentais ou públicos (com fins de exploração astrofísica), sejam criadas pelas grandes 

corporações privadas que cada vez mais investem no lucrativo mercado bélico estadunidense e 

assumem o papel do Estado na fiscalização e no controle das pessoas que cruzam a fronteira, fica 

claro que tais investimentos em ações militares e tecnologias fazem parte de um quadro que 

extrapola a fronteira em si, e que, por isso mesmo, as operações militares levadas a cabo na 

fronteira física são de grande relevância e devem ser levadas em conta.  

Por outro lado, além da fronteira física entre México e Estados Unidos, podemos 

conceber também, obviamente, várias outras fronteiras que se estabeleceram e se reconstituem 

continuamente no tecido das relações sociais: fronteiras culturais, psicológicas, linguísticas. É 

sobre essas fronteiras que este estudo se debruça, sendo, no entanto, necessária uma breve 

revisão histórica da constituição da fronteira geográfica entre México e Estados Unidos. 

Quando se olha para a fronteira que divide o México e os EUA, em sua forma atual, ou 

para a dinâmica de fluxos de corpos e discursos que compõem a cultura de fronteira, é inevitável 

a menção a um fato histórico específico, ocorrido em 1848, que determinaria, em grande parte, 

as transformações históricas e geográficas da região: o tratado de Guadalupe-Hidalgo, assinado 

pelos governos mexicano e estadunidense como forma de solucionar um conflito de interesses 

por terras: “o grande marco da história chicana está em 1848, ano em que o Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo encerrou um período de vinte e um anos de guerra entre México e Estados 

Unidos” (PAREDES, 1982, p. 36). Firmado como solução para o fim da guerra entre México e 

Estados Unidos, o Tratado determinaria, de forma geral, a anexação de parte do território 

mexicano pelos Estados Unidos.  

Dessa forma, o território estadunidense ampliou-se com a anexação de terras hoje 

correspondentes aos estados do Texas e Califórnia, além de parte do Novo México, Arizona, 

Colorado, Utah e Wyoming (na figura 1 a seguir, é possível identificar, na porção do mapa 

grafada em branco, os territórios transferidos do México para os EUA). E os cidadãos que 

residiam nesse território e que não queriam abandonar suas terras foram obrigados, em um curto 

período de tempo, a abandonar a cidadania mexicana e assumir o estatus de cidadãos dos Estados 

Unidos. Obviamente, para além dos inúmeros detalhes e pormenores legais que tal mudança 
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pudesse acarretar, há que se reconhecer que, em termos gerais, tratou-se de uma interrupção da 

uma herança cultural para uma grande parcela da população mexicana, interrupção essa que 

definiria como a própria história da região e das pessoas que a habitam seria entendida no 

futuro5.  

 

Figura 1  Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848) 

É, portanto, a partir desse momento histórico que passam a se formar uma série de 

valores estéticos e ideológicos que irão constituir a cultura chicana dentro dos Estados Unidos, 

                                                 
5 Para informações detalhadas a respeito do Tratado de Guadalupe-Hidalgo, acessar o site do órgão governamental 
que gerencia arquivos e registros – US NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION: 
https://www.archives.gov/education/lessons/guadalupe-hidalgo/.  

https://www.archives.gov/education/lessons/guadalupe-hidalgo/
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concomitantemente a uma dinâmica governamental (política e social) que viria a desfavorecer, 

de forma sistemática, a cultura da região. Essa cultura, como se poderá conferir no decorrer deste 

estudo, constitui-se de um longo e dinâmico processo envolvendo elementos indígenas, 

hispânicos, mexicanos e anglo-saxões e de uma linguagem e uma literatura atravessadas pelo 

hibridismo linguístico. Tal hibridismo hoje se expressa em uma ampla gama de variedades 

linguísticas, falares chicanos e obras literárias que adotam, entre outras estratégias, o chamado 

code-switching, ou seja, a troca constante de códigos linguísticos. Com base no uso concomitante 

de línguas como o espanhol, o nahuatl (língua falada no império asteca no período pré-colonial) 

e o inglês, bem como em todas as variedades resultantes do entrecruzamento dessas línguas, as 

chamadas braiding languages (línguas que se entrelaçam) passam a constituir a base para o texto 

de grande parte das obras literárias chicanas. 

Esse tipo de literatura, enquanto corrente literária inserida no contexto da literatura 

estadunidense, ganhou força principalmente na década de 60, em meio à luta em prol dos direitos 

civis, mas ainda hoje está relegada a um campo de estudos que, apesar de apresentar uma intensa 

produção intelectual, ainda assume um estatus político e institucional inferior em relação a 

disciplinas e cursos que gozam de mais poder, como os estudos em literatura americana e em 

língua inglesa. Além disso, a literatura chicana, como campo de estudos, não apresenta uma 

identidade, não é homogênea. Ao contrário, a heterogeneidade de temas tratados e de estilos 

predomina no campo e lhe confere grande diversidade cultural e linguística, à semelhança do 

diversificado leque de hábitos e tradições culturais que compõem a comunidade chicana nos 

EUA (o próprio termo “comunidade”, neste caso, torna-se problemático, e talvez a ideia de 

“comunidades chicanas” seja mais adequada, por considerar que, dentro do grande grupo de 

cidadãos chicanos, há, por exemplo, os chicanos da Califórnia, os chicanos do Novo México e os 

do Texas, que, conforme me revelou minha vivência nos Estados Unidos, não necessariamente se 

identificam como pertencentes a uma mesma comunidade6). Além disso, é preciso ter em mente 

                                                 
6 Neste ponto pode ser interessante recorrermos ao conceito de comunidades de prática (practice communities) 
conforme proposto por Canagarajah (2007): um modelo alternativo aos ideais de organização social elaborados em 
torno da crença na possibilidade de contenção e organização de sujeitos em torno de um “núcleo comum”, e 
visivelmente identificável nas organizações geográficas, políticas e ideológicas nacionalistas em voga desde o 
século XVIII. Tais comunidades de prática seriam, portanto, um espaço de negociação e articulação de diferenças, 
nas quais os sujeitos, por meio de estratégias pragmáticas, não seriam necessariamente organizados em torno de 
semelhanças e traços culturais comuns compartilhados. 
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que, de tempos em tempos, as influências literárias dessa corrente se alteram drasticamente, 

sendo possível encontrar autores e obras que refletem diferentes ideologias e gêneros textuais. 

É, portanto, essa literatura que tomaremos como um dos objetos de estudo nesta pesquisa, 

a partir do pano de fundo da história e da cultura chicanas aqui também esboçadas. Como 

veremos a seguir, a literatura chicana revela um enorme potencial para a reflexão acerca de 

temas como mobilidade, imigração, reconfiguração identitária e tradução cultural. Nesse 

contexto, a tradução assume papel central, não como prática unidirecional entre duas línguas 

nacionais, mas como dinâmica de reconfiguração cultural e reelaboração e reconstrução de 

realidades, tal como refletem as imagens e analogias propostas no início desta introdução. 

 

Pontes e muros que são anteriores aos espaços que eles ligam e separam 

Uma vez esboçados os panos de fundo nos quais se desenvolverá nossa pesquisa e 

definidas as duas imagens-chave que materializam em signos os dois objetos deste estudo – a 

tradução, como ponte, e a fronteira, como muro –, é preciso que lancemos um rápido olhar ao 

caráter dialógico do quadro até agora esboçado: assim como explicado no início desta 

introdução, é de extrema importância que tenhamos em mente, a todo o momento, que os dois 

signos eleitos para materializar os objetos deste estudo não sejam entendidos como objetos em si, 

ou entidades autônomas e acabadas. Não devem, tampouco, ser entendidos como ferramentas 

úteis (cada uma servindo a um propósito específico) que, atendendo a determinadas necessidades 

políticas de mobilidade de informações e pessoas, foram inseridas no espaço em que estão (seja 

esse espaço teórico ou físico). Este estudo rejeita esse tipo de concepção de tradução ou fronteira 

pelo simples fato de que tal perspectiva reforçaria a ideia segundo a qual tais “ferramentas” 

seriam entidades neutras e posteriores aos espaços que elas regulam, não havendo, assim, 

qualquer relação de causa e efeito ou responsabilidade ética e política daqueles que detêm o 

poder de regular essas duas dimensões de mobilidade. 

Diferentemente, o que este estudo propõe é que as tensões aqui reveladas e as diversas 

perguntas que serão feitas a seguir sejam analisadas à luz de uma perspectiva eminentemente 

política, que atribua a essas instâncias de poder – a ponte e o muro – e àqueles que as regulam o 

poder de controle sobre textos e corpos. Mais do que isso, a regulação que entra em ação cada 

vez que um texto é traduzido para circular o globo, ou cada vez que uma pessoa é barrada na 
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fronteira, deve ser entendida como um controle sobre mobilidades que irão construir os espaços 

que estão em volta. Assim, ponte e muro não devem, neste caso, ser entendidos como 

construções posteriores a esses espaços, e sim como elementos que fundamentalmente alteram 

tais espaços, deformando-os, conferindo-lhes novos elementos, discursos, regras, leis. É 

essencial, assim, que se entenda que, para os fins deste estudo, os dois territórios ligados por uma 

ponte passam a ser um terceiro, mas só depois que a ponte é instituída. Da mesma forma, um 

território dividido por um muro transforma-se em dois novos espaços, que por sua vez só 

passaram a existir após a instituição desse muro. E é a partir desse pressuposto teórico e 

filosófico, a ser desenvolvido detalhadamente no capítulo III, que desenvolveremos nossas 

reflexões no curso deste trabalho. 

Dito isso, podemos agora passar às perguntas que norteiam este estudo. Como já citado 

anteriormente nesta introdução, essas perguntas levam em consideração o caráter relacional entre 

a tradução e a literatura chicana, e estão circunscritas a uma tentativa de entendimento dessas 

redes relacionais e de como práticas politicamente críticas e éticas podem provocar e possibilitar 

novos diálogos, dinâmicas e mobilidades não apenas entre os campos dos estudos da tradução e 

da literatura chicana, mas também entre comunidades que, nos dias de hoje, situadas nas 

periferias do sistema capitalista, encontram-se sob violenta opressão cultural e linguística. Mais 

especificamente, a presente pesquisa busca elucidar as seguintes questões: 

a. Quais os principais pontos de tensão entre o ato tradutório (conforme é entendido por 

perspectivas pós-estruturalistas da linguagem) e alguns temas centrais abordados em 

determinadas obras da literatura chicana? Qual seria a dimensão política dessas relações?  

b. Que tipos de metanarrativas e ideologias se revelam a partir de um olhar direcionado 

aos elementos pragmáticos e metapragmáticos que definem esses pontos de tensão e as relações 

dialógicas (sejam elas de choque ou de cooperação)? 

Além das duas perguntas elencadas, pode ser também interessante, como forma de 

direcionarmos nossas reflexões ao longo desta pesquisa, perguntar-nos quais resultados e 

possibilidades poderiam emergir de um olhar que considere a tradução – tal qual se insere em um 

mercado de escala global – e a fronteira entre o México e os EUA – tal qual representada em 

obras literárias chicanas – como áreas com alto potencial de cooperação e articulação teórica 

mútua, sobretudo a partir de perspectivas que descartem o caráter nacionalista que incorpora 
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definições de tradução e fronteira. E, caso seja possível a recusa a um modelo nacionalista para o 

entendimento da tradução e de culturas de fronteira, que outro modelo poderia ser proposto para 

substituí-lo? Em que éticas ele se pautaria? Que tipo de tradutora ou tradutor se inventaria, nesse 

caso?  

Obviamente, podemos desde já ter em mente que o principal objetivo deste estudo não é 

o de obter ou oferecer respostas definitivas para as perguntas elencadas, ou mesmo a proposição 

de uma arquitetura ou um modelo teórico de articulação entre os campos teóricos da tradução e 

da literatura chicana. Os objetivos desta tese estão, antes, circunscritos à esfera da experiência, 

do mergulho em um exercício de teorização que só se faz fazendo. As “conclusões” que o leitor 

poderá encontrar ao final, ou a nossa própria promessa de fornecer tais conclusões – promessa 

essa que pode se concretizar ou não, apesar de se tratar de um documento que carrega o nome de 

“tese”, só poderão se fazer valer momentaneamente, em um jogo de tessituras e teorizações que 

muda a todo instante.  

Devemos também alertar o leitor e pedir-lhe, encarecidamente, que não nutra 

expectativas de encontrar, aqui, quaisquer modelos prescritivos de tradução ou de atividade 

tradutória. Da mesma forma, não buscamos emitir críticas ou avaliações das obras literárias 

discutidas neste texto. 

Por fim, devemos também frisar o fato de que não é intuito deste trabalho tecer quaisquer 

considerações ou propor modelos de análise linguística dos falares chicanos ou de análise 

antropológica das diversas manifestações culturais chicanas. Muito embora tenha sido possível, 

durante a realização desta pesquisa, um olhar bem próximo de determinados aspectos da cultura 

chicana, graças à preciosa oportunidade de estar na Califórnia e aprender ativamente sobre a 

cultura e sua rica literatura (com o apoio do Programa de Doutorado Sanduíche fomentado pela 

Capes – Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), buscando sempre uma 

forma de transformar essa grandiosa experiência em ideias e palavras aqui impressas, esta 

empreitada não foi, em momento algum, uma pesquisa de campo. E, embora este estudo tenha 

sido realizado no âmbito de um programa de pós-graduação em Linguística Aplicada, o exercício 

de teorização que desenvolvemos aqui parte da produção literária chicana, surge dessa produção 

(ao longo da tese serão mencionadas e discutidas algumas obras literárias chicanas, com ênfase 

especial no livro Borderlands/La Frontera – The New Mestiza, da escritora chicana Gloria 
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Anzaldúa). Nesse sentido, também as fronteiras – e pontes – entre o que entendemos, no 

universo científico, como teoria e prática, ou entre teoria e objeto, podem e devem ser 

questionadas. É importante que não vejamos, no contexto desta pesquisa, as teorias (seja lá de 

campos forem) como entidades abstratas que vão pontificar sobre os objetos de estudo, ou 

aplicar-se a eles. Diferentemente, acreditamos que é o objeto ou caso que evoca e testa 

determinadas teorias.  

Assim sendo, quaisquer informações relevantes a respeito da cultura e dos falares 

chicanos trazidos para esta tese são decorrentes tanto das informações adquiridas no Brasil, 

durante as aulas e pesquisas realizadas no Instituto de Estudos da Linguagem, quanto de 

experiências cotidianas e absolutamente parciais vividas na Califórnia e da conversa com 

professores da Universidade da Califórnia em Berkeley e, obviamente, com colegas e amigos 

que tive a oportunidade e o prazer de lá conhecer e com os quais o diálogo se mostrou sempre 

muito produtivo e enriquecedor. Nesse sentido, as informações relativas à cultura e aos falares 

chicanos que o leitor venha porventura encontrar nesta tese têm o único intuito de prover bases 

para um entendimento mais rico, aprofundado e orgânico das obras literárias analisadas. 

Também decorrentes de minha experiência durante o intercâmbio de 10 meses na UC 

Berkeley e das experiências possíveis de serem vividas na região do norte da Califórnia, os 

breves comentários pessoais que a leitora ou o leitor poderão encontrar nesta tese foram 

elaborados e aqui registrados com o intuito de incluir, como parte desta produção intelectual, não 

apenas dados comprovadamente “científicos” ou informações que atendam a modelos 

tradicionalmente “acadêmicos” de pensar a experiência estrangeira, mas também outros 

conhecimentos advindos de fontes não ortodoxas, como episódios verificados no dia a dia e em 

interações com pessoas que gerassem reflexões e enriquecessem as análises dos temas aqui 

abordados. Enquanto pesquisadoras que integram uma instituição acadêmica no Brasil – e, como 

sabemos, a academia ainda é, infelizmente, um lugar cujo acesso ainda é relativamente limitado 

a camadas privilegiadas da população –, acreditamos que, ao inscrever neste estudo formas de 

conhecimento que fogem ao discurso científico privilegiado e institucionalizado dentro do 

ambiente acadêmico, abrimos (ou ajudamos a abrir) espaços para tradições e narrativas criadas e 

desenvolvidas no bojo de culturas cujos integrantes nem sempre têm acesso à educação superior 

e aos recursos com os quais suas histórias podem ser reescritas e incluídas como parte das 

macronarrativas produzidas em instituições científicas como esta em que nos encontramos.  



27 
 

 
 

Uma última observação a ser feita nesta seção se relaciona ao fato de a leitora e o leitor 

encontrarem, neste estudo, termos e expressões escritos em diversas línguas, além do português. 

Embora esta pesquisa esteja filiada ao campo dos chamados Estudos de Tradução e, por isso, 

possa-se esperar que trechos de obras literárias e artísticas sejam aqui apresentadas em sua forma 

traduzida, identificamos também a necessidade, pelo próprio tema desta tese – mestiçagens, 

hibridismos e translinguagem –, e uma indiscutível oportunidade de enriquecimento que a 

manutenção desse hibridismo linguístico pode representar para este estudo. Se é verdade que, 

como bem mostrou Nietzsche ao longo de sua obra, a forma de dizer é também aquilo que se diz 

(ou seja, podemos entender que a maneira como comunicamos ideias pode ser tão ou mais 

relevante do que o “conteúdo” propriamente dito), não faria sentido elaborarmos a defesa de 

coexistência e do empoderamento de culturas trans- e multilíngues a partir da escrita de um texto 

inteiramente apresentado no português do Brasil. E, como as próprias hipóteses apresentadas ao 

final deste estudo buscarão desvelar, apesar de a tradução tradicionalmente constituir uma 

operação de domesticação do estrangeiro, outros horizontes possíveis mostram que o encontro 

com o outro (ou com aquilo que esperamos dele) não deve necessariamente constituir um ato de 

apagamento ou exclusão. 
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I 

Pontes, muros e as novas geografias que se criam 

 

A text lives only if it lives on [sur-vit], and it lives on 

only if it is at once translatable and 

untranslatable... Totally translatable, it disappears 

as a text, as writing, as a body of language 

[langue]. Totally untranslatable, even withing what 

is believed to be one language, it dies immediately. 

Jacques Derrida 

 

1.1 Cosas que pasan por idiomas e fronteras – um exemplo introdutório 

A literatura chicana é frequentemente vista como uma seção específica da literatura produzida 

nos Estados Unidos (MICHAELSEN; JOHNSON, 1997; SALDÍVAR, 1985); contudo, um de 

seus elementos mais reconhecidamente definidores é o fato de, em geral, apresentar marcas de 

um hibridismo linguístico e cultural que emergem da complexa formação histórica e social da 

comunidades chicanas nos Estados Unidos. Em decorrência de tais elementos de hibridação, que 

podem ser identificados em muitas obras dessa literatura, a tessitura e o entrelaçamento das 

línguas inglesa e espanhola (bem como suas variantes, além de, em alguns casos, encontrarmos 

também o nahuatl) podem apresentar diversos desafios para os autores chicanos, entre eles 

desafios práticos como problemas para a publicação no mercado editorial estadunidense e, em 

última instância, a própria tradução de suas obras. Para que possam vender seus livros para um 

público que, em sua grande maioria, tem o inglês como língua materna e não tem o interesse em 
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aprender o espanhol – aqui nos referimos à parcela branca, ou anglo-saxônica, da população 

estadunidense – esses autores frequentemente têm de confrontar uma regra linguística (e por que 

não comercial?), geralmente imposta pelas editoras, que determina a tradução de termos escritos 

em espanhol para o inglês. Tais traduções, bem como seu caráter mandatório, obviamente 

apagam quaisquer traços de hibridismo cultural expresso no texto e, por fim, invalidam o projeto 

literário e político do autor.  

 Dessa forma, em casos como esse, a tradução se revela nada mais do que uma 

interferência inoportuna e indesejada no processo de criação literária. No entanto, muito embora 

a tradução possa constituir um problema para autores literários e teóricos (quando é possível 

manter essa distinção) da área de estudos chicanos, muito pouca atenção tem sido reservada às 

implicações de problemas teóricos advindos do campo da tradução para a literatura chicana, e 

vice-versa. Mesmo no contexto acadêmico, as implicações teóricas de uma aproximação entre 

determinadas obras literárias chicanas e teorias de tradução são deixadas de lado. Assim, vê-se 

aqui uma preciosa oportunidade de uma análise mais aprofundada das possibilidades de 

articulação entre a literatura chicana e a tradução, bem como a necessidade de um 

questionamento dos conceitos e dos ideais de tradução (e, por consequência, de língua) que se 

escondem por trás dessa relação teórica tão conturbada. 

 A seguir, para que se tenha uma pequena amostra de como a tradução está quase sempre 

implicada em boa parte das questões teóricas debatidas no campo da literatura chicana, 

apresentamos um caso de tradução que pode nos auxiliar na elaboração de questões e na análise 

de pontos de tensão que se revelam a um olhar mais atento às relações entre os dois campos aqui 

analisados. O texto literário em questão se intitula “Por esas cosas que pasan”, e constitui um 

capítulo do romance Estampas del Valle y Otras Obras, escrito por Rolando Hinojosa; sua 

tradução para o inglês foi realizada por Jose Reyna e publicada em 1973 no periódico de 

literatura chicana El Grito. Como poderemos ver adiante, textos como esse, cuja construção tem 

como base certo grau de hibridismo linguístico, tornam evidentes as inúmeras possibilidades de 

entender o ato tradutório: em um extremo temos a tradução como um mal necessário e, em outro, 

como traço de autoria, criatividade e agência.  
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Cosas que pasan pela fronteira 

“Por esas cosas que pasan” dá título a um dos primeiros textos literários do escritor 

chicano Rolando Hinojosa. Publicado originalmente na edição da primavera de 1972 da revista 

El Grito7, o texto compôs, posteriormente, o volume intitulado Estampas del Valle y Otras 

Obras, publicado em 1973, também pela editora Quinto Sol, como obra vencedora do Premio 

Quinto Sol de literatura do ano de 1972. 

Dividida em quatro partes escritas em texto bilíngue (“Estampas del Valle”/”Sketches of 

the Valley”; “Por Esas Cosas Que Pasan”/”One of Those Things”; “Vidas e Milagros”/”Lives 

and Miracles”; and “Una Vida de Rafa Buenrostro”/”A Life of Rafa Buenrostro”), Estampas del 

Valle conta a história de diversos personagens que vivem no fictício Condado de Belken e ilustra 

a vida e a cultura na qual está imersa a comunidade chicana que ali reside. Por meio de uma 

magistral manipulação das perspectivas e de detalhes sobre o dia a dia desses personagens, a 

narrativa de Hinojosa revela os mecanismos a que essa comunidade recorre para conservar os 

vínculos com um passado distante e mexicano, vínculo este abalado por reconfigurações 

geográficas e políticas. De acordo com Leal (1985, p. 104), 

O narrador funciona como a consciência histórica de uma sociedade regional que não 
teve a sorte de ver sua história ser escrita. Ele relembra as vidas de todos os habitantes 
do barrio e as vezes em que participaram de eventos históricos. (…) Ao ampliar a 
perspectiva individual para o familiar, e daí para o condado e para o estado, Hinojosa 
apresenta de forma bastante habilidosa a todo momento o desenvolvimento histórico de 
uma cultura regional que se espalha ao longo da fronteira. 

 

A segunda parte de Estampas del Valle y Otras Obras, “Por esas cosas que pasan”, 

intensifica a complexidade e a profundidade do jogo de perspectivas posto em prática pelo 

narrador. Ao incluir no conto recortes do jornal local do Condado de Belken, bem como as 

perspectivas de diferentes pessoas e participantes no julgamento de um assassinato ocorrido na 

região, Hinojosa joga com diferentes tipos de registros e discursos como parte do processo de 

produção de significados. Como afirma Herminio Ríos, em sua introdução ao volume bilíngue 

publicado pela editora Quinto Sol, “Em ‘Por esas cosas que pasan’ (Hinojosa) se revela um 

                                                 
7 Publicação produzida e distribuída pela editora chicana e independente Quinto Sol, El Grito foi, entre o final da 
década de 1960 e o início da década de 1970, um dos principais veículos de divulgação da literatura chicana, 
desempenhando papel central na esfera cultural do movimento chicano na época. Para mais detalhes sobre a 
organização e seu papel na disseminação da literatura chicana, ver capítulo II. 
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excelente contista. Neste conto capta com sensibilidade e maestria diferentes níveis da expressão 

linguística chicana. Ademais, cria uma estrutura complexa e maneja com destreza o ponto de 

vista.” (RÍOS, 1973, p. 5). 

A manipulação dos significados e a materialidade textual desenvolvida em “Por Esas 

Cosas que Pasan” constitui não apenas a arte da criação literária, mas também um elemento 

essencial a esta análise. O uso de diferentes gêneros narrativos, juntamente à presença simultânea 

dos idiomas espanhol e inglês, faz da escrita de Hinojosa uma das mais desafiadoras (e 

prazerosas) tarefas que se podem apresentar aos tradutores. Se considerarmos a tradução um 

exercício de transposição de significados, de uma língua nacional a outra e de um texto a outro, 

podemos imaginar quão difícil é traduzir um texto – não reconhecido como um poema, por 

exemplo – cujos significados e materialidade textual (ou seja, conteúdo e forma) são tão 

interdependentes. 

Os elementos literários mencionados nos parágrafos anteriores são, portanto, uma das 

razões pelas quais um projeto de tradução das obras de Hinojosa pode ser considerado 

impossível em muitos casos. E tais elementos podem, também, ser a razão pela qual o próprio 

autor optou, ao longo de sua carreira, por adotar como estratégia aquilo que ele denominava 

“recriação” ou “adaptação”, uma técnica que lhe possibilitava ter seus livros redigidos em inglês 

e vendidos ao público falante de inglês nos Estados Unidos. O próprio Hinojosa conta, em uma 

entrevista com José David Saldívar (SALDÍVAR, 1985, p. 182), suas experiências com o 

mercado editorial e as exigências de tradução: “Parece-me muito natural que, se você vai 

trabalhar com o negócio da literatura – um mundo que é anglo-saxão por excelência –, o inglês 

irá invadir o território, no que se refere aos usos linguísticos”. Mais adiante, na mesma 

entrevista, Hinojosa comenta sobre a publicação de Mi Querido Rafa: 

Eu tive longas e intensas conversas com algumas pessoas, mas principalmente com Luis 
Leal, em diversas ocasiões e encontros, sobre Mi querido Rafa. (…) Don Luis me disse 
que não se pode traduzir um texto bilíngue, pois o máximo que se pode fazer é traduzir 
de uma língua para outra e vice-versa. Eu delicadamente discordei, pois estava 
interessado no que o trabalho iria dar. Então, eu agora re-criei Mi querido Rafa, assim 
como re-criei Estampas. (SALDÍVAR, 1985, 182) 

 

O dilema da (im)possibilidade de se transpor significados entre diferentes culturas não é 

exclusividade da escrita de Hinojosa, e atravessa grande parte da história de teorias sobre 
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tradução, constituindo talvez seu maior paradoxo: traduzir um texto com fidelidade absoluta é 

uma tarefa impossível; no entanto, textos são traduzidos todos os dias8. Um exemplo disso é o 

fato de que, em suas primeiras edições (publicadas pela Quinto Sol em 1972 e 1973), “Por esas 

cosas que pasan” foi publicado como texto bilíngue. Em ambos os casos, o original de Hinojosa 

(com base em espanhol) foi seguido da tradução para o inglês, realizada por José Reyna. 

Quando comparamos as primeiras traduções, feitas por Reyna, às “recriações” que o 

próprio Hinojosa faria e publicaria nos anos seguintes (HINOJOSA, 2014), podemos notar que o 

texto de Reyna, intitulado “One of those things”, se assemelha em muito ao original, e constitui 

uma tradução bastante próxima do texto em espanhol. Em geral, as palavras e expressões 

escolhidas por Reyna, bem como a sintaxe e as estruturas frasais, revelam um projeto tradutório 

que buscava, de forma econômica, transmitir a informação presente no texto escrito por Hinojosa 

em espanhol. Contudo, a certa altura, há uma diferença bastante clara entre o suposto original e 

sua tradução. Tal trecho está localizado em uma nota de rodapé do conto, fictícia, e supostamente 

escrita pelo editor dos documentos relacionados ao julgamento citado anteriormente aqui. 

 

“Por esas cosas que pasan” (texto original de Hinojosa, em espanhol) 

*Nota del editor: La gravación en cinta magnetofónica que hizo Balde Cordero fue enmendada 

sólo en lo que va de ortografía. Ciertamente lo que importa aquí es el contenido, no la forma. 

Marzo 16, 1970. Klail City Workhouse (93) 

 

“One of those things” (tradução de José Reyna, publicada por Quinto Sol em 1973) 

*Editor's note: This tape recording made by Balde Cordero has been reproduced faithfully using 

conventional orthography; surely, what matters here may be the content, not the form. March 16, 

1970. Klail City Workhouse (105) 

 
                                                 
8 Já é célebre a afirmação, elaborada por George Mounin (1975, p. 19), a respeito daquilo que constituiria, para o 
autor, o “escândalo da tradução”: “A atividade de tradução suscita um problema teórico para a linguística 
contemporânea: se aceitarmos as teses correntes a respeito da estrutura dos léxicos, das morfologias e das sintaxes, 
seremos levados a afirmar que a tradução deveria ser impossível. Entretanto, os tradutores existem, eles produzem, 
recorremos com proveito às suas produções. Seria quase possível dizer que a existência da tradução constitui o 
escândalo da linguística contemporânea”.  
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“One of those things” (re-criação de Rolando Hinojosa, publicada por Arte Publico Press em 

2014) 

*Editor’s note: This cassette recording of Balde Cordero’s statements has been reproduced 

faithfully using conventional spelling where necessary. What matters here is the content, not the 

form. March 16, 1970, Klail City Workhouse. (58) 

 

Uma comparação breve dos três excertos acima revela vários pontos de divergência entre 

as formas como Reyna e Hinojosa optaram por trazer a história do original para a língua inglesa. 

No entanto, devemos sempre nos lembrar de que a versão de Hinojosa é, declaradamente, uma 

re-criação, o que lhe deu permissão e liberdade para realizar quaisquer mudanças que 

considerasse necessárias ou interessantes. Já no caso de Reyna, sabemos que suas “condições de 

trabalho” são bem diferentes: primeiramente, porque ele não está traduzindo seu próprio texto; 

em segundo lugar, ele está trabalhando de acordo com regras que estão na base de um modelo 

tradicionalista de tradução, e que, portanto, dificultam qualquer tentativa de interferência no 

original, sendo quaisquer mudanças consideradas atos de infidelidade para com o original. 

Contudo, apesar da óbvia semelhança entre o original e a tradução de Reyna, uma diferença 

significativa pode ser notada: a inserção da expressão may be na frase “what matters here may be 

the content, not the form” – uma ideia que não está presente no original.  

A presença do termo may be na tradução de Reyna introduz certo tom modalizante que 

não podemos encontrar no original de Hinojosa. Assim, essa “intrusão” pode nos levar a alguns 

questionamentos a respeito das escolhas do tradutor e, por fim, sobre a integridade dessa 

tradução. Contudo, uma análise mais aprofundada (e não centrada naquilo que uma tradução 

deve fazer, e sim no potencial criativo do ato tradutório) poderia possibilitar reflexões muito 

mais interessantes sobre língua, forma, conteúdo e o fazer literário. Contudo, antes de nos 

determos nessas questões, devemos considerar os diversos fatores que contribuíram para definir 

os “dos” e “don’ts” da tradução, bem como o modelo de o que ela deve e não deve ser. 

Cosas que pasan across languages 

Os trabalhos sobre tradução produzidos por São Jerônimo, no início do primeiro século 

da Era Cristã, são considerados, no contexto dos translation studies, o ponto inicial da prática e 
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de reflexões sobre o fazer tradutório. Desde então, diversos teóricos, filósofos, linguistas, 

filólogos e pensadores de diferentes campos se concentraram nos principais desafios e pontos de 

tensão no que concerne à transposição de textos de uma língua para outra. Em Depois de Babel – 

questões de linguagem e tradução, George Steiner comenta alguns poucos nomes que 

apresentaram contribuições ao diálogo sobre teorias de tradução:  

Liste Sêneca, São Jerônimo, Lutero, Dryden, Hòlderlin, Novalis, Schleiermacher, 
Nietzsche, Ezra Pound, Valéry, MacKenna, Franz Rosenzweig, Walter Benjamin, Quine 
- e você terá chegado muito próximo da soma total daqueles que disseram algo 
fundamental ou novo sobre a tradução. Permanece muito pequena a variedade de ideias 
teóricas, em contraste com a riqueza do registro pragmático. Por que deveria ser este o 
caso? (STEINER, 2005, p. 289) 

  

Embora a afirmação de Steiner possa soar demasiado simplista para descrever como as 

reflexões sobre tradução se desenvolveram ao longo dos últimos séculos no contexto da tradição 

ocidental, nos dias de hoje pode-se, com relativa facilidade, identificar algumas linhas 

ideológicas de pensamento sobre a tradução. Especialmente com a emergência dos translation 

studies como disciplina e campo institucionalizado (tanto na academia quando em diferentes 

mercados profissionais), a divisão entre duas tendências – de um lado, a abordagem mais 

tradicional e conservadora; de outro, uma perspectiva mais contemporânea e contestadora –

tornou-se uma convenção entre os acadêmicos do campo. E, para ambas as linhas teóricas, uma 

questão central é o status do tradutor e do texto traduzido em comparação ao autor e a seu 

original. Nida e Taber (1969), por exemplo, afirmam, a partir de uma perspectiva tradicionalista, 

que “a tradução consiste em reproduzir, na língua receptora, o equivalente natural mais próximo 

à mensagem criada na língua-fonte, primeiramente em termos de significado e, em segundo 

lugar, em termos de estilo” (NIDA; TABER, 1969, p. 12). 

O ideal de tradução de Nida e Taber revelam, assim, a força da tradição filosófica 

ocidental e sua visão logocêntrica de cultura e língua. Nesse caso, o significado é essencializado 

como uma entidade independente que pode ser definida, manipulada e, portanto, transposta. Por 

essa perspectiva, o texto traduzido deve ser nada mais do que a expressão, na língua estrangeira, 

dos significados encontrados no texto original. E, nessa operação, a regra de ouro dita que o 

tradutor deve se manter invisível e fiel ao original. 
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No entanto, essa perspectiva aos poucos perdeu força e, ao fim do século XX, a chamada 

virada dos anos 80 se tornou o principal front para aqueles que discordavam dos modelos 

tradicionais de reflexão sobre língua e tradução. Divergindo do antigo modelo prescritivista que 

privilegia o logos, a fidelidade, a transparência e a supremacia do original e de seu autor, novos 

teóricos passaram a se dedicar ao desenvolvimento de conceitos descritivos que colocavam em 

evidência o fato de que qualquer tipo de operação linguística guarda em si a inevitabilidade da 

mudança, e entre essas operações temos a leitura e a tradução. Assim, o significado já não 

poderia mais ser dissociado da perspectiva do leitor (ou do tradutor) e ideais de fidelidade e 

transparência deveriam dar lugar ao potencial criativo e à dimensão autoral de qualquer ato de 

tradução:  

A tradução é, obviamente, a reescrita de um texto original. Todas as reescritas, 
independentemente de sua intenção, refletem certa ideologia e uma poética e, dessa 
forma, manipulam a literatura de forma que ela funcione em uma dada sociedade de 
determinada forma. A reescrita é manipulação, levada a cabo a serviço do poder, e em 
sua qualidade positive pode ajudar na evolução de uma literatura e de uma sociedade. 
Reescritas podem introduzir novos conceitos, novos gêneros, novos aparatos, e a 
história da tradução é também a história da inovação literária, do poder que uma cultura 
tem de dar forma a outra. No entanto, a reescrita também pode reprimir a inovação, 
distorcer e conter, e em uma época em que a manipulação de todo tipo é cada vez maior, 
o estudo dos processos de manipulação da literatura, como aparece na tradução, pode 
nos guiar a uma maior consciência do mundo em que vivemos. (BASSNETT; 
LEVEVÈRE, 1992. p. vii) 

 

Hoje em dia, as mudanças na forma como língua e significado são vistos também trazem 

novas possibilidades de reflexão sobre tradução. Em vez de um problema ou uma intrusão 

necessária (uma tarefa impossível, e, no entanto, necessária), ela pode ser vista, de acordo com 

diversos linguistas e tradutores literários contemporâneos, como uma leitura e uma reescrita 

bastante especial do original: 

A realidade inegável é que o trabalho original se transforma no do tradutor (embora 
continue, simultânea e misteriosamente, de certa forma, sendo o trabalho do autor 
original), ao transmutarmos esse texto para uma segunda língua. Talvez transmutar seja 
o verbo incorreto; o que fazemos não é algo mágico, como transformar metais comuns 
em metais preciosos, e sim o resultado de uma série de decisões criativas e imaginativos 
atos de crítica. (GROSSMAN, 2010, p. 8) 

 

Tais atos de crítica e criatividade são vistos também, atualmente e especialmente da 

perspectiva dos pensadores pós-coloniais, como uma poderosa estratégia de subversão e 
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mudança de estruturas sociais opressoras (NIRANJANA, 1992; SPIVAK, 1993). No entanto, 

como já foi dito aqui, essas mudanças criativas não estão limitadas a atos tradutórios, e se 

tornaram estratégias bastante úteis em diversas frentes literárias, no que concerne a relações de 

poder e políticas linguísticas. Como escreve a jornalista e escritora indiana Khushwant Singh9 

(2001),  

Sou totalmente a favor de transformar o inglês em uma língua nossa, de acordo com 
nossos termos. De trata-lo mal, de usá-lo da forma errada, de deformá-lo, contanto que 
façamos dele nosso próprio bhasha. Os ingleses talvez não o reconheçam como sua 
língua; eles que provem do próprio veneno. O inglês não é a sua baap ki jaidaad — 
propriedade ancestral.  

 

Considerando esse panorama e as diferentes perspectivas pelas quais se pode entender 

língua e tradução, podemos agora ponderar sobre o trabalho de Reyna e os efeitos de seu uso da 

palavra “may” na nota do editor fictícia presente no original de Hinojosa. Seria essa alteração 

introduzida por Reyna apenas um erro de tradução ou um ato de deformação e mudança, nos 

termos expressos por Singh? Poderíamos dizer que essa “intrusão linguística” revela o potencial 

criativo do ato tradutório? Se sim, como poderíamos articular as implicações das ideologias e das 

políticas em qualquer tradução de um texto produzido no contexto da literatura chicana? 

Ao revés, através 

 No artigo intitulado “Quinto Sol, Chicano/a Literature, and the Long March through 

Institutions” (“Quinto Sol, Literatura Chicano(a) e a Longa Marcha pelas Instituições”), John 

Alba Cutler comenta o papel central desempenhado pela editora Quinto Sol no âmbito do 

Movimento Chicano entre os anos de 1969 e 1974. Mais especificamente, Cutler analisa a 

relevância de três prêmios de literatura concedidos pela Quinto Sol a escritores chicanos 

considerados então promissores. Em meio a essa análise, o autor analisa alguns elementos 

literários de “Por esas cosas que pasan” e menciona as diferentes possibilidades de significação 

abertas pela escolha tradutória de Reyna (CUTLER, 2014, p. 278):  

O aparato paratextual da nota de rodapé, que em outro contexto asseguraria a facilidade 
do texto, aqui reforça o caráter ficcional da história. (...) A tradução, atribuída a José 
Reyna, complica ainda mais as coisas (...). O caráter provisional da versão em inglês, 
como se estivesse traduzindo uma construção subjuntiva do espanhol, faz um 

                                                 
9 SINGH, Khushwant. Making English an Indian language. The Tribune. (Oct. 21), 2001, p. 01-18. Disponível em 
http://www.tribuneindia.com/2001/20011020/windows/above.htm. Acesso em: 20 mai. 2016. 
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comentário sobre o choque entre a versão dos fatos narradas no jornal em inglês, de 
forma abreviada e as narrativas mais extensas e ricas em nuances dos personagens 
mexicanos-americanos da história.  

 

 Os comentários de Cutler, apesar de sua ênfase no fato de que a tradução de Reyna 

representa um obstáculo que apenas complica a compreensão do conto de Hinojosa, apontam 

para duas consequências significativas do uso que Reyna faz do termo may: a) a inversão da 

estrutura textual e de elementos frasais normalmente associados ao espanhol e ao inglês; e b) o 

questionamento da supremacia do conteúdo sobre a forma. 

 A primeira consequência da inserção do termo may por Reyna é essencialmente 

estrutural, e provoca a inversão de estruturas normalmente esperadas para o espanhol e para o 

inglês. Ao incluir esse termo estranho na tradução para o inglês, Reyna também inclui certo grau 

de modalidade que geralmente é associado como atributo da língua espanhola (e, pode-se 

afirmar, um atributo linguístico e cultural das línguas românicas). Por outro lado, a língua inglesa 

é reconhecidamente identificada, como afirma Cutler, por suas construções textuais breves e por 

estruturas claras e objetivas, privilegiando construções verbais de ação em detrimento de 

expressões modais ou qualificantes. 

 Dito isso, pode-se afirmar que a adição de may na tradução para o inglês é bem mais do 

que a simples adição de um termo qualquer, mas que, além disso, provoca certa deformação da 

língua inglesa de modo a torná-la mais próxima do espanhol (ou, pode-se afirmar, revela, dentro 

da própria língua inglesa, a existência de elementos comumente associados ao espanhol).  

 O segundo efeito da adição de may na tradução para o inglês não consiste em uma 

“intrusão estrutural”, como é o caso do primeiro efeito, mas sim algo que poderíamos chamar de 

“intrusão performativa” que questiona e desafia a dicotomia forma x conteúdo. Obviamente, é 

possível identificar o questionamento da supremacia do conteúdo sobre a forma de maneira 

bastante simples, pois isso é basicamente o que afirma o trecho em questão, após a tradução de 

Reyna para o inglês: what matters here may be the content, not the form (o que importa aqui, 

talvez seja o conteúdo, e não a forma). Como já diz a própria frase, o conteúdo é agora, no texto 

em inglês, menos importante do que era no original em espanhol. Assim, em outras palavras 

(palavras escritas em inglês, e não em espanhol), o centro se desloca, do logos para outra 

dimensão da linguagem. 
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 No entanto, essa não é a única maneira de interpretar o efeito do termo may sobre a 

dicotomia conteúdo x forma. E nem deveria ser a única, visto que se trata de uma análise simples 

do que cada termo da frase em questão denota. Se nos limitarmos apenas a uma análise que leva 

em conta “o que a frase diz”, ou aos supostos significados que uma leitura imediata “resgata”, ou 

seja, se nos ativermos apenas ao conteúdo da frase, estaremos, novamente, reafirmando a 

supremacia desse mesmo conteúdo sobre a forma. Portanto, é necessário que olhemos para além 

desse conteúdo para compreendermos o potencial performativo que pode ser posto em ação 

nesse caso. 

 Primeiramente, deve-se notar que o termo may foi adicionado a um trecho do conto que 

consistia em uma nota de editor, fictícia, o que nos leva, novamente, à ideia de mudança, 

alteração, deformação. Além disso, não podemos nos esquecer de que notas de rodapé são, 

geralmente, um dos grandes pesadelos de qualquer tradutor ou tradutora que se guie pelos 

tradicionais pilares de invisibilidade e fidelidade ao original (pela perspectiva tradicionalista já 

descrita aqui, uma nota de rodapé seria, tanto quanto a nota do editor, um traço da deformação 

textual provocada pelo tradutor, e, portanto, um atestado de que ele ou ela falhou em sua tarefa). 

Em segundo lugar, devemos estar cientes de que o may inserido por Reyna em sua tradução não 

apenas desestabiliza a supremacia do conteúdo sobre a forma, mas de fato performatiza essa 

instabilidade sem necessariamente dizê-lo. Pela simples adição de may nesse ponto específico de 

sua tradução do conto de Hinojosa, ou seja, alterando a estrutura textual de uma forma sutil, o 

tradutor demonstra como a forma (ou o jogo de significantes), juntamente com o conteúdo 

(mesmo porque, como fica claro aqui, os limites entre forma e conteúdo não podem ser definidos 

claramente), é essencial para a produção de significados (como efeito do jogo de significantes) 

em uma obra literária. 

 É importante ressaltar que, para os propósitos deste estudo, a questão central não é 

entender se essa de-formação introduzida pela tradução acontece ou não, ou se ela pode/deve ser 

evitada. A presente análise deve se concentrar em como essa de-formação (já celebrada por 

teóricos de diferentes campos como uma abertura para a criatividade e para a agência) pode ser 

percebida e entendida em diferentes contextos, e em que medida ela pode ser usada, por meio da 

experiência estética, como uma ferramenta de agência e resistência política em contextos de 

injustiça social.  
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 O exemplo da tradução de Reyna deixa claro que a manipulação de significados, 

consciente ou não, pode ser vista de diferentes formas, dependendo das ideologias do leitor no 

que tange a língua, cultura e tradução. Nesse caso, a alteração do original pode, obviamente, ser 

vista (e condenada) como um simples erro de tradução ou, em último caso, o produto de uma 

falta de atenção momentânea por parte do tradutor. Mas ela também pode ser, por outro lado, 

para um leitor que reconhece o potencial criativo de qualquer ato tradutório, uma oportunidade 

de mergulho mais profundo no processo de significação, bem como nos efeitos ideológicos, 

culturais e políticos que subjazem qualquer operação linguística no âmbito de produções 

literárias. 

 

1.2 A tradução na fronteira: limites, violências e o texto que aí se inventa 

 

Conforme comentamos no exemplo introdutório exposto na seção anterior, um 

cruzamento dos campos da literatura chicana e da tradução – que é o próprio papel a que esta 

tese se presta – nos oferece inúmeras questões que podem ampliar e aprofundar os entendimentos 

de cada campo no que se refere à língua e a tudo que pode estar em jogo quando se assume que 

determinados usos da linguagem, a partir de agendas políticas e ideológicas determinadas, 

podem se configurar como instrumentos de poder bastante efetivos.  

Obviamente, o poder da manipulação de múltiplos idiomas em um curto trecho de um 

texto literário não é exclusividade dos autores literários chicanos. No entanto, é interessante 

notar que, nesse caso, o intercâmbio linguístico se presta à elaboração de uma estética que está 

fortemente marcada por uma agenda linguística e cultural que se apoia justamente nesse 

intercâmbio como resistência a poderes instituídos. E, enquanto tecidos compostos de estruturas 

linguísticas e neologismos que desafiam concepções de língua como entidades contingentes em 

organizações nacionais, certas obras literárias chicanas desafiam também tradutores tradicionais 

e forçam os limites daquilo que entendemos como tradução. Ora, como traduziríamos, por 

exemplo, uma das frases mais célebres de Borderlands/La Frontera – The New Mestiza, de 

Gloria Anzaldúa – escritora chicana cuja obra é um dos elementos norteadores desta tese –: “The 

US-Mexican border es una herida aberta where the Third World grates against the First and 
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bleeds”? Uma breve tentativa de tradução da frase já revelaria a dificuldade de se comunicar a 

tensão que predomina em todo o livro, e que tem que ver justamente com as violentas relações de 

poder entre México e Estados Unidos, a imposição da fronteira nacional dividindo não apenas 

dois países, mas mães, pais, filhas, filhos e irmãos. Modelos prescritivistas de tradução 

defenderiam a tradução dos termos escritos no idioma “pano-de-fundo” (neste caso, o inglês) e a 

manutenção do “idioma estrangeiro” (o espanhol). No entanto, como se pode imaginar, as 

relações de poder ecoadas em uma frase escrita em português e “rompida” pelo idioma espanhol 

refletiriam tensões políticas de outra ordem, visto que o contexto das relações políticas e 

culturais entre o Brasil e o México (ou poderíamos até mesmo pensar no Brasil e seus vizinhos 

latino-americanos) se configura de forma muito diferente daquelas entre México e Estados 

Unidos. 

Assim, mais do que uma tarefa-renúncia, a tradução constituiria em tais condições uma 

tentativa de decifrar um texto que, poderíamos chegar a afirmar, resiste à tradução. Conforme 

abordaremos no capítulo 3, o que parece estar em curso, neste caso, parece ser uma tentativa de 

intraduzibilidade como resposta legítima à violência linguística imposta por poderes instituídos. 

Similarmente à ideia expressa no conceito de safe houses10, conforme analisado em ambientes de 

ensino e aprendizagem do inglês como segunda língua, poderíamos entender determinadas 

estratégias linguísticas empregadas na literatura chicana como recursos de resistência e proteção 

de certas comunidades linguísticas que possibilitariam aos sujeitos dessas comunidades uma 

organização socialmente igualitária e cooperativa.  

No entanto, antes da exposição de quaisquer respostas às perguntas que aqui se esboçam, 

a respeito das possibilidades de tradução de textos chicanos, ou de um entendimento do diálogo 

epistemológico entre o campo das teorias de tradução e a literatura chicana, faz-se necessário que 

erremos um pouco mais pelos meandros das teorias da tradução, de modo que possamos avaliar 

em que medida tais teorias possibilitam um olhar frutífero para esse diálogo epistemológico. Para 

isso, propomos, nesta seção, uma breve reflexão a respeito da própria tradução de textos e, em 

seguida, mais especificamente, da tradução de textos literários chicanos. Acreditamos ser 

necessário, nesse cenário, avaliar e desvelar as complexas relações que os textos estabelecem 

internamente e também entre si e outros textos, e sobre como tais relações podem envolver o 
                                                 
10 O conceito de safe house (em português, “abrigo”, “esconderijo”) tem sido explorado por diversos autores, entre 
os quais Pratt (1991) e Canagarajah (2013b).  
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processo de tradução de textos e o próprio tradutor. Se o processo de produção de textos é, 

segundo Barthes em “O Prazer do Texto”, uma tessitura análoga àquela executada por uma 

aranha, que se vale de seu próprio material orgânico para elaborar sua teia, o processo de 

tradução, como leitura especial dessa complexa teia, seria, portanto, um local privilegiado a 

partir do qual é possível desvelar e problematizar as questões e os meandros desse texto. 

Tendo essa analogia como ponto de partida, podemos perguntar: como fica a posição do 

tradutor de textos em um escopo no qual a ideia tradicional de “texto original”, tão cara à história 

dos estudos da tradução, é abalada por novas formas de considerar o texto propriamente dito 

(como acontece em muitas obras da literatura chicana, que, pela própria natureza de sua história, 

apresenta uma escrita elaborada a partir da mestiçagem de diferentes culturas e línguas)? Em que 

posição a tradutora se encontra quando a matéria-prima de seu trabalho se desloca de um suposto 

original bem acabado e definido para um emaranhado de fios que não cessa de se refazer a todo o 

momento? A que tipos de rearranjos internos (em termos de língua, política e ideologia) essa 

tradutora precisa recorrer, de modo a estabelecer uma fidelidade que não se pauta pelo original, 

mas por um senso de solidariedade política e ética para com aqueles que ela traduz? Como essa 

tradutora se (re)inventa? 

O texto como processo, a tradução como violação 

Para procurar uma forma de analisar tais questões, é necessária primeiramente uma 

problematização do que se entende por texto. Em um artigo que apresenta as bases da chamada 

“nova pragmática”, Rajagopalan (2011, p. 11) propõe que se entenda o texto como um processo, 

e para isso utiliza o termo “textualização”:  

Quem fala de textualização entende que os textos são produtos de um processo, de uma 
atividade chamada textualização que, por conseguinte, antecede a própria existência do 
texto enquanto algo concreto, cujos contornos já estão delineados. 

 

Seria, portanto, o caso de considerarmos o texto algo que só existe após uma leitura, e 

não como um material acabado que aguarda o resgate de seus significados pelo leitor. Essa 

concepção nietzschiana de texto, que rejeita qualquer possibilidade de um texto que preceda a 

leitura, só existe enquanto processo. Ainda segundo Rajagopalan (2011, p. 11), 

(...) o assim-chamado texto não se limita a uma escrita bem delineada,  e não precisa ser 
escrito (há textos anteriores à invenção da escrita!). Tampouco se limita à ocasião de 
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escritura, e muito menos ao momento de sua primeira recepção. O texto é repetidamente 
re-textualizado, todas as vezes que ele é lido/interpretado. Ou seja, o texto se realiza na 
sua leitura/interpretação. Ele, o texto, só pode ter sua sobrevida garantida nessa 
reiteração. 

 

Dessa forma, propondo uma ideia de texto que remete a autores como Walter Benjamin e 

Jacques Derrida, no que tange à sobrevida desse texto, Rajagopalan propõe que abandonemos a 

concepção de texto como um objeto acabado e necessariamente escrito, e adotemos uma 

perspectiva mais aberta ao movimento e mais amorfa, na qual não apenas a escrita desse texto, 

mas também todas as suas leituras posteriores passam a fazer parte desse processo de 

textualização. Muito mais do que uma reprodução ou um resgate dos significados, a leitura é a 

própria textualização, é performance e ato de intervenção.  

Essa forma de considerar texto e textualidade é especialmente interessante se pensada no 

campo das teorias de tradução. Se considerarmos o ato tradutório como nada menos que uma 

forma especial de ler e re-escrever um texto, não apenas o caráter de intervenção da leitura fica 

mais evidente, mas também as forças e as relações de poder que orientam essa tessitura contínua 

do texto. Contudo, pensar a tradução por essa perspectiva pós-estruturalista requer um 

rompimento com as tradicionais formas de pensar a tradução e o tradutor. 

Transporte, transposição, ponte. Como já esboçamos na seção anterior, boa parte da 

história dos estudos da tradução se dedicou a analisar o ato tradutório como um movimento de 

um lugar A para um lugar B. A pressuposição de que esses lugares seriam homogêneos e de que 

esse trânsito poderia se dar de forma pacífica e tranquila acabou por sedimentar o campo dos 

estudos da tradução, tanto no que se refere à teoria quanto à prática tradutória, como um terreno 

fértil para o cultivo de algumas dicotomias conceituais, tais como: original x tradução; autor x 

tradutor; língua-fonte x língua-alvo.  

Obviamente, como já defenderam as correntes pós-estruturalistas dos estudos linguísticos 

que surgiram a partir da segunda metade do século XX, as formas dicotômicas de pensar 

linguagem e cultura são decorrentes da tradição filosófica ocidental, que privilegia fórmulas 

como masculino x feminino, direito x avesso e preto x branco em detrimento de análises que se 

pautem pela possibilidade da articulação constante de zonas de tensão e de instabilidade e da 

pressuposição da existência de zonas híbridas. Nesse contexto, a principal consequência de uma 
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virada conceitual e filosófica no que diz respeito às formas como pensamos língua e cultura, 

obviamente, tem a ver com o desvelamento e com novas formas de pensar e subverter ideologias, 

política e poder.  

Traduzir a literatura de fronteira: reflexões iniciais 

Tendo em vista as considerações em torno de teorias de tradução até aqui elencadas, 

precisamos também entender e ter em mente que, assim como o processo de textualização 

proposto por Rajagopalan, a constituição e a dinâmica das línguas são um processo que só ocorre 

a partir da interação entre falantes, e por isso os fatores que caracterizam os falares chicanos não 

devem ser considerados de forma isolada e independente. Eles foram criados a partir de um 

determinado contexto social, político e ideológico que emergiu na região da fronteira a partir do 

final do século XVIII.  

O mesmo se aplica à literatura e às narrativas chicanas, que frequente se dedicam a 

questionar definições e conceitos pré-definidos pela tradição anglo-saxônica, tais como língua, 

raça, identidade e sexualidade, como defende Castronovo (1997, p. 195): 

Há autores que tecem comentários sobre as mais diferentes experiências de 
nacionalidade, alternância sexual, marginalização racial e outros graus de opressão 
política, tais como Borderlands/La Frontera, de Gloria Anzaldúa, e With His Pistol in 
His Hand, de Americo Paredes (...). Trata-se de comentários similares às histórias do 
herói clássico: alguém que supera os impedimentos gerados pelo fato de ser 
marginalizado em duas ou mais culturas, e se beneficia de tais limitações e preconceitos 
para subverter as estruturas opressivas que inicialmente criaram uma diferença e uma 
hierarquia entre Texas e México, tanto hétero quanto homossexualmente, em espanhol e 
em inglês.  

 

Mais adiante, o autor comenta: 

Essa crítica geralmente é concluída de forma otimista, como um texto que desafia a 
divisão e os limites impostos a uma região, oferecendo novas possibilidades de se 
entender nacionalidade (ou não-nacionalidade), gênero e identidade, num contexto no 
qual os sujeitos não são obrigados a escolher uma sexualidade, uma língua e uma 
geografia política para poderem viver neste mundo. (CASTRONOVO, 1997, p. 195) 

 

Assim, o que boa parte das narrativas reflete é um espaço que, embora geograficamente 

esteja filiado a uma determinada organização nacional (os Estados Unidos), presencia fluxos 

migratórios intensos e determinados por fatores históricos, políticos e econômicos envolvendo 
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México e Estados Unidos. Tal contexto se aproxima bastante daquilo que Mary Louise Pratt 

(2007) denominou zona de contato, ou seja, local onde ocorre o choque entre duas culturas que 

originalmente não mantinham relações próximas11. Nesse sentido, a fronteira aqui analisada 

acaba por apresentar elementos sociais e culturais complexos, e uma história oficial que não foi 

construída a partir de um único projeto de identidade nacional, e sim de duas tradições bastante 

distintas. Assim, o que se tem aqui, se recorrermos à expressão empregada pela escritora chicana 

Gloria Anzaldúa, é uma “cultura de fronteira”, marcada primordialmente pela hibridez e pela 

miscigenação de elementos indígenas, hispânicos e anglo-saxônicos:  

A fronteira entre os EUA e o México es una herida abierta na qual o Terceiro Mundo 
se choca contra o primeiro e sangra. E, antes que uma cicatriz se forme, a ferida sangra 
novamente; a seiva vital desses dois mundos se funde para formar um terceiro país – 
uma cultura de fronteira. (ANZALDÚA, 2007, p. 25) 

 

No entanto, embora tal cultura tenha se elaborado ao longo de séculos e de diferentes 

tradições, a literatura chicana só passou a ser reconhecida institucionalmente em meados do 

século XX (abordaremos alguns momentos e textos-chave da história e da literatura chicana no 

próximo capítulo). 

Dessa forma, entendendo o conjunto de textos que compõem e dão dinâmica à literatura 

chicana como narrativas e tessituras que envolvem e são a todo o momento refeitas por leituras 

que partem de determinado contexto social, político e ideológico específico, podemos nos 

perguntar: qual é a posição do tradutor e da própria tradução nessa teia de discursos? Em que 

medida o tradutor tem o poder (sempre político) de desfazer e refazer essa tessitura, o que dá de 

si, e como também se reinventa nesse processo? 

Entre as possibilidades de resposta à pergunta aqui proposta, acredito que uma das mais 

interessantes pode ser aquela que parte da ideia de tradução como abertura de espaços e lugares 

privilegiados para pensar a estrutura de discursos. Por essa perspectiva, a tradução seria a 

                                                 
11 O espaço da fronteira, enquanto limite político entre México e Estados Unidos, tem sido há muitos anos tema de 
produções no cinema, na música, no teatro e em outros domínios artísticos. Um breve exemplo pode ser conferido 
no longa-metragem Por mis pistolas (1968), no qual o comediante mexicano Cantinflas (Fortino Mario Afonso 
Moreno Reyes, 1911-1993) encena a travessia da fronteira. Utilizando-se de um humor brilhante, o humorista 
elabora sua crítica a muitos dos elementos políticos e sociais envolvidos no controle da mobilidade e dos fluxos 
culturais materializado na fronteira e regulado por instituições governamentais estadunidenses. A cena em que o 
personagem de Cantinflas tenta cruzar a fronteira pode ser conferida no link a seguir (áudio em espanhol e inglês; 
legendas em inglês): https://www.youtube.com/watch?v=xUHU5t5SuUg. (POR MIS PISTOLAS, 1968) 

https://www.youtube.com/watch?v=xUHU5t5SuUg
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operadora de uma repetição que é, ao mesmo tempo, diferenciação e adiamento, ou da différance 

derridiana, possibilitando com isso diversas formas de interculturalidade. De acordo com 

Johnson (1997, p. 157), 

A tradução e o tempo – de certa forma um duplo na/da origem – possibilita que se dê o 
“pulo” do espaço para o lugar, sem determiná-lo. Uma tradução que, portanto, nunca 
pode ser lida, já que, não tendo uma essência, não tem aparência, e possibilita – ao 
mesmo tempo em que impossibilita – a leitura e aquilo que é lido. Em outras palavras, a 
cultura existe, se é que existe, apenas em tradução.  

 

Assim, se o ato tradutório pode ser entendido como uma ponte (que, no entanto, é 

anterior às margens que ela liga – como já anunciamos no início deste trabalho e conforme 

discutiremos com mais detalhes no capítulo III), a própria tradução (o texto traduzido) deixa de 

ser algo derivativo e passa a representar a abertura do espaço para a existência do original, 

conforme defende Johnson (1997, p. 146): 

O original já não existe antes da tradução; ou ele apenas pode existir antes da tradução 
estando frente a ela (...), através de uma linha, uma fronteira, um abismo; através, 
portanto, de uma divisa que não resulta em quaisquer lados, sem qualquer relação 
através dela. A tradução não define o original; ela simplesmente abre um espaço – ainda 
não determinado como o espaço para o original – para a decisão a respeito do original, 
para sua presença. Não existe nada entre a tradução e o original, e esse nada, 
indeterminado, deixa seus restos [remains], deixa seus restos [its remains] no corpus 
que vive, no qual ele vive [lives on] ou sobrevive [survives]. 

 

Ou seja, considerando os comentários que tecemos até agora, podemos entender a 

tradução (e, por extensão, o próprio tradutor), a partir da perspectiva pós-estruturalista12, não 

mais como um movimento direto de um lugar A para um lugar B. O ato tradutório é, por essa 

perspectiva, a própria constituição do texto dito “original”, e ao mesmo tempo uma 

leitura/abertura que possibilita ao texto a sua sobrevida, a constante tessitura da teia de 

significados. 
                                                 
12 Em termos gerais e para os propósitos deste estudo, assumimos que a tendência pós-estruturalista nos estudos da 
linguagem se define em relação ao estruturalismo, cujas bases foram constituídas a partir do trabalho de Saussure 
(1995) e da ideia de língua como sistema formal. Com o advento de trabalhos que consideravam o texto não um 
repositório de significados, mas um processo no qual o sujeito assume papel central, novas implicações sobre 
escrita, leitura e relação entre leitores e textos passaram a emergir, influenciando uma série de mudanças teóricas e 
epistemológicas nos mais diversos campos do saber – entre os quais, as teorias de tradução. De acordo com Kristeva 
(1988, p. 299), “(...) fora da linguística, o estudo psicanalítico da relação do sujeito com seu discurso indicou que 
não se poderia estudar a linguagem – por mais sistemática que a língua possa parecer – sem se levar em conta seu 
sujeito. A língua, enquanto sistema formal, não existe fora da fala, pois a língua é, antes de tudo, discurso” (grifos 
da autora). 
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Em termos de multiculturalismo e interculturalidade, essa nova perspectiva de tradução 

anuncia uma práxis que garante a existência da cultura, ao trazer a palavra do outro para o 

contexto doméstico e ao domesticar esse outro no exato momento em que o contato ocorre. 

Assim, a questão que está no cerne desta nossa reflexão é, portanto, também a questão filosófica 

e cultural central da tradução: a abertura (à leitura/cultura do outro), que é também, 

necessariamente, ruptura e violação, e revela, por meio de uma textualização/tessitura incessante, 

os interesses e as relações de poder e dominação não proclamados por conta da ideologia daquele 

que escreve e daquele que lê.  

Obviamente, e como ficou claro na história da prática da tradução e no status negativo 

que a figura do tradutor tem até os dias de hoje, essa intervenção, que se dá como desvelamento, 

não se dá de forma pacífica, ou sem certa dose de violência. Em uma bela reflexão acerca desses 

meandros que a tradução pode desvelar – reflexão essa com a qual podemos, provisoriamente, 

encerrar esta seção –, Evando Nascimento (2011, p. 8) argumenta sobre o caráter violento da 

tradução e sua relação direta com a imagem negativa que sua prática assume nos dias de hoje: 

 

Traduzir constitui, portanto, a base do funcionamento linguístico, e, se a tarefa do 
tradutor gera tanta angústia em quem a pratica, mas também em quem dela usufrui (a 
comunidade potencial dos leitores), isso ocorre porque lidamos mal com a diferença 
linguística e cultural. Como disse noutro lugar, “o que difere fere”, incomoda, 
desconcerta. E é desse desconcerto do mundo e dos signos, dessa assimetria entre o que 
se diz e o que se ouve, numa mesma língua ou entrelínguas, é disso que vive esse amado 
e odiado tradutor que logo somos, cada um de nós a seu modo, em seu tempo e lugar.  

 

 Assim, chegamos aqui a um ponto crucial do presente estudo: se assumimos que a 

tradução é inevitavelmente um ato de deformação, violação e de violência, faz-se necessário, 

para entender as consequências dessa violência e a responsabilidade da tradutora frente a tal 

violência (sabendo-se que essa compreensão pode prover elementos essenciais para chegarmos a 

uma possível ética de tradução neste caso), também entender, de forma mais aprofundada, quais 

e que tipos de violência a própria Anzaldúa combateu em sua literatura. Como se sabe, a 

literatura produzida por essa e outras autoras feministas na emergência do xicanismo queer dos 



47 
 

 
 

anos 198013 trazia à tona temas como sistemas opressivos que, voltados contra sujeitos e, 

sobretudo, mulheres da fronteira, foram historicamente responsáveis pela criação de traumas 

significativos e feridas que não se fecham. Torna-se necessário, portanto, termos em mente os 

diferentes tipos de corte, deformação e violência e que tipos de efeitos (negativos ou positivos) 

eles podem gerar, em termos políticos e sociais, e em quais desses tipos uma tradução 

necessariamente violenta e deformadora se encaixa. 

Ou seja, resta-nos perguntar, a partir deste panorama, como a violência incutida pelo ato 

de tradução, a partir de um movimento que não pode ser outro que o de abertura – de espaços e 

possibilidades –, opera a violência mencionada, e também em que medida ela pode representar 

uma possibilidade de cura, diálogo e reparação. Para isso, nos concentraremos, no próximo 

capítulo, em dois temas fundamentais: a obra de Anzaldúa e os principais fatos históricos e 

representações literárias daquilo que podemos considerar uma história de violações, desde a 

invasão e colonização do México pela Espanha no século XV até o imperialismo estadunidense 

posto em prática nos dias de hoje. 

 

  

                                                 
13 A emergência das teorias concentradas na experiência da mulher chicana e na recusa política dos modelos 
patriarcais, sexistas e nacionalistas que predominavam nas agendas políticas do movimento chicano nos anos 1960 e 
1960 possibilitou a análise de temas como a exploração da situação da mulher em diferentes contextos culturas, as 
diversas dimensões de opressão a que essa mulher está sujeita, sua relação com o seu corpo, sua sexualidade e sua 
espiritualidade. Tais temas (sobretudo a espiritualidade), pelo fato de se embasarem na tradição indígena 
reconhecida no trabalho dessas autoras, ocasionou a mudança da grafia de “chicana” para “xicana”. 
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II 

Literatura, transbordamento:  

um panorama da história chicana 

 

Ya me gritaron mil veces que me regrese a mi 

tierra, porque aquí no quepo yo / quiero recordarle 

al gringo: Yo no crucé la frontera, la frontera me 

cruzó14. 

Los Tigres del Norte 

 

I call him Chicano, in the first place, because that is 

what he wishes to be called. 

Ernesto Galarza 

 

Em seu tratado “Sobre a natureza”, o filósofo Heráclito desenvolveu um aforismo que, até os 

dias de hoje, sintetiza de forma poderosa o tema do devir: “Não se pode percorrer duas vezes o 

mesmo rio e não se pode tocar duas vezes uma substância mortal no mesmo estado; por causa da 

impetuosidade e da velocidade da mutação, esta se dispersa e se recolhe, vem e vai.” 

(SCHÜLER, 2007). A máxima de Heráclito, que adquiriu uma grande popularidade nos últimos 

                                                 
14 LOS TIGRES DEL NORTE. Somos más americanos. Los Angeles, Califórnia, EUA: Fonovisa Records, 2001. A 
letra completa da canção encontra-se disponível no Anexo I desta tese. 
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anos e, na atualidade, muitas vezes é entendida de forma trivial, remete às ideias de mudança e 

movimento, recorrentes na obra do filósofo15. Mudança e movimento, por sua vez, materializam-

se forma clara na imagem do rio, que é só fluidez e que muda a todo instante, tal como o riverrun 

de James Joyce e todas as poderosas imagens que podemos depreender do primeiro parágrafo de 

Finnegans Wake16. No entanto, também faz parte dessa cena esboçada por Heráclito a figura do 

ser humano, que, assim como o rio, vive um constante processo de devir, de vir a ser.  

Assim, quando entra em um rio pela segunda vez, nem o homem nem o rio são os 

mesmos. No entanto, o que mais interessa aqui não é a incursão em si (nenhuma das duas 

incursões) do homem no rio, pois tal incursão nada mais é do que um instante, um instantâneo 

que registra a diferença. O que interessa aqui é justamente o intervalo entre uma incursão e outra, 

entre um momento situado e outro. O movimento em si, e, principalmente, as forças que 

ocasionam esse movimento, são justamente aquilo que possibilita a diferença. 

 

2.1 Gloria Anzaldúa e a busca pela origem e pela herança indígena  

Incursões em rios e diferença estão também presentes no cotidiano de milhares de 

imigrantes mexicanos que atravessam a fronteira entre o México e os Estados Unidos, em busca 

do cada vez menos almejado “sonho americano” (PEW RESEARCH, 2012). A travessia do Río 

Grande, a nado – uma das vias de travessia dos limites entre os dois países –, geralmente ocorre 

de forma ilegal e organizada. Os chamados coyotes organizam-se em praças de cidades 

mexicanas da fronteira, oferecendo seus serviços aos cidadãos mexicanos que querem chegar 

ilegalmente aos Estados Unidos. Esses imigrantes que aceitam o desafio de atravessar deserto e 

rio, além de uma ofensiva e violenta polícia de imigração (la migra), são comumente – e de 

forma pejorativa – denominados wetbacks (“costas molhadas”) ou mojados (“molhados”). 
                                                 
15 O fluxo heraclítico tem sido debatido intensamente ao longo da história e, provavelmente, entre seus debatedores 
mais ilustres estão Crátilo e Platão. De acordo com Aristóteles em Metafísica (1010a, p. 7): “vendo que esta 
natureza encontra-se inteira em movimento, e que nada verdadeiro se diz daquilo que está sofrendo mudança, 
disseram que não é possível dizer nada verdadeiro ao menos a respeito daquilo que sofre mudança em toda parte e 
de todo modo. Com efeito, desta concepção floresceu a opinião mais extrema entre as mencionadas, a daqueles que 
afirmam heraclitizar e tal qual Crátilo sustentou, o qual, em última instância, julgava que não se deveria dizer nada, 
mas apenas movia o dedo e repreendia Heráclito por ter dito que não era possível entrar duas vezes no mesmo rio, 
pois ele julgava que não seria possível nem sequer uma única vez”. (ARISTÓTELES, 2007) 
16 “riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of 
recirculation back to Howth Castle and Environs.” (JOYCE, 2012) Ou, na versão traduzida por Haroldo de Campos 
(CAMPOS, 2001), “riocorrente, depois de Eva e Adão, do desvio da praia à dobra da baía, devolve-nos por um 
commodius vicus de recirculação devolta a Howth Castle Ecercanias.” 
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Portanto, pode-se perceber que o ato de travessia do rio, tanto em seu sentido literal 

quanto metafórico, está fortemente incutido no imaginário estadunidense daquilo que seria o 

imigrante ilegal. E essa travessia é também, não por acaso, um dos temas tratados no primeiro 

capítulo do livro Borderlands/La Frontera – The New Mestiza, da chicana Glória Anzaldúa 

(2007). Obra que se tornou uma célebre referência literária e acadêmica a qualquer pesquisa que 

busque tratar o tema da imigração pela fronteira México-EUA, Borderlands/La Frontera põe em 

relevo, a partir da brilhante manipulação de diversos gêneros e idiomas orquestrada por 

Anzaldúa, o contexto da imigração ilegal e, em especial, a situação desprivilegiada da mulher 

chicana, sujeita a inúmeras esferas de opressão. Tendo ela própria nascido e vivido na região da 

fronteira, Anzaldúa parte de suas experiências pessoais e sua vivência nos ranchos do sul do 

Texas para, a partir do seu fazer literário, articular uma teoria da fronteira e elaborar a proposta 

da consciência de la mestiza. 

 

Uma vida construindo pontes 

Gloria Anzaldúa (1942-2004) foi e é uma das escritoras mais discutidas da literatura 

chicana e sua obra também é de extrema relevância dentro dos currículos dos Chicano Studies. 

Tendo se dedicado tanto à área acadêmica quanto à publicação de poesia e de literatura infantil, 

Anzaldúa acabou transformando-se, ela própria, em uma espécie de figura híbrida, que está 

presente em diversas esferas culturais ao mesmo tempo. Um exemplo disso é o fato de que os 

vários seminários e congressos organizados nos Estados Unidos em homenagem à autora 

frequentemente apresentam propostas complexas de agregar trabalhos de diversas naturezas e 

áreas do conhecimento: leitura de poesia, estudos sobre a literatura chicana, estudos sobre o 

feminismo, estudos queer, performance.  

Tal hibridez também marcou a vida pessoal de Anzaldúa: nascida em uma família pobre 

de uma área rural do Texas, Anzaldúa enfrentou obstáculos decorrentes dos múltiplos sistemas 

de opressão a que estava submetida: por ser chicana, pobre, mulher e lésbica, sofria a violência 

dos preconceitos relacionados a etnia, classe, gênero e sexualidade.  

Anzaldúa nasceu em 1942 na região conhecida como Río Grande Valley, ou seja, no vale 

formado pelo Río Grande, na região sul do estado do Texas. Sendo essa uma área 

predominantemente rural, desenvolveu-se ali uma comunidade formada, em grande parte, por 
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trabalhadores rurais emigrados do México, ou campesinos, como era o caso dos pais de 

Anzaldúa. Como a autora afirma (2007, p. 227), a vivência no ambiente rural, a vida nos ranchos 

e o pesado trabalho de cultivo, colheita, criação de animais e outras tarefas ligadas à manutenção 

do rancho influenciou em grande parte sua formação, gerando um grande respeito pelo trabalho 

dos imigrantes campesinos, e a levou a desenvolver, anos mais tarde, um trabalho educativo 

junto a crianças imigrantes. E, mesmo após deixar com sua família o vale do Río Grande, 

Anzaldúa continuou, por muitos anos, a trabalhar em ranchos e a desempenhar trabalhos ligados 

ao cultivo de alimentos e animais. 

Em 1969, Anzaldúa se formou em Inglês, Arte e Educação pela Pan American University 

e, em 1972, finalizou o mestrado em Inglês e Educação pela Universidade do Texas em Austin, 

onde também iniciou o doutorado. Durante todo o período, até 1977, quando se mudou para a 

Califórnia, Anzaldúa trabalhou como professora de crianças mexicanas imigrantes e crianças 

especiais nos níveis pré-escolar e básico. Após mudar-se para a Califórnia, passou a trabalhar 

como professora na San Francisco State University, na Universidade da Califórnia em Santa 

Cruz e outras. No mesmo período, a autora passou a desenvolver suas reflexões e teorias a 

respeito do feminismo e da condição chicana. É, portanto, relevante notar que a carreira literária 

de Anzaldúa caminhou de mãos dadas com sua prática como professora, e essa experiência 

explica, ao menos em parte, o fato de suas produções literárias estarem carregadas das teorias 

que a autora elaborava, e que sua filosofia acerca do feminismo e da mulher chicana refletia sua 

experiência com as artes e a sua própria espiritualidade. Além disso, sua vivência como filha em 

uma família de mexicanos de sexta geração possibilitou a ela uma perspectiva multifacetada a 

respeito dos elementos culturais e sociais que a circundavam: “Como a filha mais velha de 

mexicanos de sexta geração do Río Grande Valley do sul do Texas, Anzaldúa interagia com 

pessoas e ideias de variados universos, mas se recusava a pertencer a um só grupo, uma só 

crença ou um campo geográfico/político/físico” (KEATING, 2009, p. 2). 

A respeito de uma realidade múltipla em termos de pertencimento e identidade, a própria 

Anzaldúa (op. cit.) afirma: 

‘Você deve se aliar a La Raza, ao Movimento Chicano’, dizem as pessoas de minha 
raça. ‘Você deve se aliar ao Terceiro Mundo’, dizem minhas amigas negras e asiáticas. 
‘Você deve se aliar às do seu gênero, às mulheres’, dizem as feministas. E aí há minha 
aliança com o movimento gay, à revolução socialista, ao New Age, à magia e ao 
ocultismo. E tenho também minha afinidade com a literatura, com o mundo da arte. O 
que eu sou? Uma feminista lésbica do Terceiro Mundo com influências marxistas e 
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místicas. Eles me fatiavam em pequenos fragmentos e colocavam um rótulo em cada 
um deles. 

É, portanto, pela experiência de vida e pelos próprios comentários da autora que se pode 

entender, de forma complementar, sua proposta de uma experiência de vida vivida nos múltiplos 

limites, nas linhas divisórias que separam (e também unem) as diversas dimensões do sujeito que 

a tradição ocidental convencionou separar e nomear como campos distintos da personalidade 

humana. Embora essa proposta de um entendimento interseccional da mulher chicana, a nova 

mestiza, tenha se tornado célebre com a publicação de Borderlands/La Frontera – The New 

Mestiza no ano de 1987, o reconhecimento da interdependência entre gênero, raça, orientação 

sexual e religiosa, entre outros domínios de identidade, já aparecia em trabalhos anteriores. Este 

é o caso da antologia pioneira intitulada This Bridge Called my Back: Writings by Radical 

Women of Color, organizada por ela e por Cherríe Moraga e publicada em 1981. Composto de 

textos e artigos de natureza híbrida no que se refere a gêneros textuais, o volume apresentava, de 

forma geral, um chamado e um convite a um entendimento mais crítico das relações entre gênero 

e raça, e deixava claro que os feminismos europeu e anglo-saxônico dos EUA não eram 

suficientes para discutir os problemas enfrentados pelas women of color desse país, que 

enfrentavam variados tipos de opressão – por serem mulheres, por serem latinas, por serem 

negras, por serem lésbicas, por serem pobres. E, mais do que mostrar como os feminismos 

brancos falham em prover apoio à mulher chicana, This Bridge indica como tais feminismos 

colaboram para a manutenção das mulheres do terceiro mundo em uma situação de exploração e 

injustiça social. 

Além das duas obras já citadas, Anzaldúa publicou também, entre outras, Making Face, 

Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives by Feminists-of-Color (1990), 

uma coletânea de textos de cunho feminista escritos por women of color, e dois livros infantis 

bilíngues: Friends from the Other Side/Amigos del otro lado (1993) e Prietita and the Ghost 

Woman/Prietita y La Llorona (1995). Pela extensa bibliografia da escritora e professora chicana, 

podemos ter uma ideia do caráter prolífico de seu trabalho, além, obviamente, do elemento 

híbrido que atravessou sua produção literária, reunindo obras dos mais variados gêneros textuais 

– poesia, ensaios, artigos acadêmicos e teóricos, contos, antologias, livros infantis e narrativas 
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autobiográficas que, de acordo com Keating (2009, p. 3), Anzaldúa denominava autohistorias e 

autohistoria-teorías.17  

Gloria Anzaldúa faleceu no ano de 2004, em Santa Cruz, na Califórnia, em decorrência 

de uma complicação do diabetes que há anos acometia a autora. Deixou, além de uma extensa 

lista de obras publicadas, um grande volume de escritos – completos e incompletos – que 

abordam variados temas e ainda não foram exaustivamente explorados. Além de uma imensa 

fortuna crítica, a obra de Anzaldúa atualmente se desdobra também em diversos eventos que têm 

como tema seus escritos, dentre os quais El Mundo Zurdo, organizado pela Universidade do 

Texas a cada 18 meses, é um dos mais significativos, atraindo estudiosos de diversas áreas e 

atravessando temas familiares à literatura chicana, aos queer studies, aos Chicano Studies, às 

artes e à antropologia. 

 

Figura 2  A escritora chicana Gloria Anzaldúa 

Portanto, uma visão interseccional da mulher chicana é, reconhecidamente, um dos 

grandes trunfos da obra de Anzaldúa. Seus diversos escritos demonstram hoje que, entre as 

                                                 
17 Apresentamos, no Anexo II desta tese, uma relação das obras publicadas por Anzaldúa. A relação foi extraída do 
volume The Gloria Anzaldúa Reader (KEATING, 2009). 
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fronteiras de cada uma as nuances que a compõem, a new mestiza acaba por enfrentar uma 

posição política, social, cultural e linguisticamente desfavorável. E é basicamente a essa chicana 

que Gloria Anzaldúa endereça seu Borderlands/La Frontera. Como um convite, o texto de 

Anzaldúa propõe uma nova visão, uma nova imagem e um novo lugar para a chicana, chamando-

a agir. Ou seja, a new mestiza é a chicana que, consciente das forças políticas e sociais que 

operam sobre ela, não mais se submete às situações degradantes em que vive e passa a se centrar 

em aspectos de sua própria subjetividade (aspectos esses muitas vezes pautados pela 

espiritualidade herdada dos ancestrais astecas). De acordo com Anzaldúa (2007, p. 99) “Dessa 

polinização cruzada entre raça, ideologia, cultura e biologia, uma consciência ‘alien’ está 

presente nessa construção – a consciência de uma new mestiza, uma consciência de mujer. É a 

consciência da Fronteira”. 

Para elaborar esse convite a uma nova consciência, Anzaldúa se vale de inúmeras 

estratégias ao longo de seu(s) texto(s), adotando diferentes idiomas, linguagens e gêneros 

textuais. Dessa hibridação linguística, que constitui grande desafio e resistência à tradução, com 

certo grau de intraduzibilidade, emergem alguns temas principais, quais sejam: o contexto 

histórico e a cultura de travessia da fronteira; a postura de rebeldia contra os sistemas de 

opressão; a dimensão espiritual da proposta de Anzaldúa, herdada da cultura asteca; os aspectos 

linguísticos da cultura chicana; o caminho para a nova consciência mestiza. As seções a seguir, 

com o objetivo de mergulharmos em alguns elementos da história mexicana frequentemente 

evocados pela literatura chicana e também de importância central em Borderlands/La Frontera – 

The New Mestiza, se concentrarão em alguns desses temas. 

 

Em busca da origem perdida 

Conforme Anzaldúa conta no primeiro capítulo de Borderlands/La Frontera, intitulado 

“The homeland, Aztlán / El otro Mexico”, a mestiçagem teve seu início no começo do século 

XVI, quando Hernán Cortés invadiu o território que hoje corresponde ao México e, por meio de 

um violento processo de colonização, conquistou o império asteca – o que, consequentemente, 

reduziu drasticamente a população indígena na região. Segundo a autora, esse foi o marco inicial 

para o processo de mestiçagem entre espanhóis e indígenas, e os chicanos ou mexicanos-

americanos seriam descendentes dessa primeira hibridação.  
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A partir desse evento histórico até por volta de 1800, os processos de mestiçagem no 

México e também ao norte, na região da fronteira, se intensificaram, possibilitando o 

desenvolvimento de um contexto multicultural cada vez mais complexo. Nesse século, após 

diversas batalhas e guerras, o território ao norte, correspondente hoje ao estado do Texas (e de 

outros estados como a Califórnia e o Arizona) foi anexado aos Estados Unidos por meio do já 

mencionado Tratado de Guadalupe-Hidalgo. Com isso, os chamados tejanos (texanos de origem 

mexicana) perderam suas terras e passaram a assumir a condição de estrangeiros. 

Nessa situação de desterritorizalização e exílio, as relações de poder político e social 

entre estadunidenses e mexicanos passou a ser, obviamente, repleta de tensões e violência. Hoje, 

mais de um século depois, essa situação política é ainda mais complexa: apesar de as políticas de 

imigração estarem entre os principais itens de campanhas presidenciais em todas as eleições, as 

mortes relacionadas a travessias na fronteira aumentam todos os anos (PEW RESEARCH, 2012). 

Em decorrência dessa posição historicamente desprivilegiada, atualmente, assim como na 

época em que Anzaldúa publicou Borderlands/La Fronteira, existe hoje um forte sentimento, por 

parte de muitos chicanos e mexicanos, de que sua presença na região sudoeste dos Estados 

Unidos nada mais é do que um retorno a sua terra natal, uma contrainvasão cujo propósito é 

restituir aquilo que lhes fora tomado por tantas vezes em toda a história: “Os Aztecas del norte... 

constituem a última e maior tribo ou nação de Anishinabeg (índios) existentes nos Estados 

Unidos hoje. Alguns se denominam chicanos e se consideram aqueles cuja verdadeira terra natal 

é Aztlán (que corresponde ao sudoeste dos Estados Unidos)” (FORBES, 1983; WOLF, 1959 

apud ANZALDÚA, 2007). 

É, portanto, nessa corrente ideológica que Borderlands/La Frontera se situa. Esse 

posicionamento de Anzaldúa fica claro e muito bem expresso no último verso do poema que abre 

o livro (e que tomaremos, mais adiante nesta pesquisa, como exercício e desafio de tradução). 

Após algumas estrofes que expõem, de forma dolorosa e belíssima, a experiência de 

internalização das fronteiras físicas, culturais e ideológicas a que está submetida, Anzaldúa 

conclui com estes versos: 

This land was Mexican once, 

                                          was Indian always 

                                                 and is. 
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                                             And    will be again. 

 

Além dos recursos gráficos utilizados nessa estrofe, que dão novas dimensões ao poema 

(referência à representação geográfica da região sudoeste/sul dos EUA, México e América 

Central – que corresponderiam às terras dos povos indígenas pré-hispânicos dos quais os 

chicanos descendem), o último verso evidencia certo desejo de retorno, por parte da autora, à sua 

terra natal (que “foi uma vez mexicana, sempre indígena, e que voltará a sê-lo”) e de restituição 

dessa terra àqueles a quem ela pertence: os chicanos. De forma interessante, ainda em 

Borderlands..., ao final do capítulo “La consciencia de la mestiza / Towards a New 

Consciousness”), Anzaldúa retoma a mesma estrofe, com uma pequena diferença: no último 

verso, o espaço gráfico entre “And” e “will be again” é reduzido:  

This land was Mexican once, 

                                          was Indian always 

                                                 and is. 

                                             And will be again. 

 

Tal reiteração – que é feita de uma forma bastante especial, por meio de uma repetição de 

algo que é familiar e que, no entanto, se apresenta de forma diferente18 – poderia ser lida como 

um entendimento da História como um processo cíclico que, no entanto, gera diferenças e novos 

elementos a cada ciclo. Tal diferença, no caso do poema e do contexto histórico abordado por 

Anzaldúa, se materializaria no fechamento do ferimento causado pela imposição da fronteira, 

pela cicatrização da herida aberta na qual o Terceiro Mundo entra em atrito com o primeiro e 

sangra. Podemos, portanto, entender que, ao final de Borderlands/La Frontera e das teorias ali 

desenvolvidas, o que o leitor encontra é a possibilidade de cura concretizada em entendimento 

humano.  

No artigo intitulado “The time of translation: the border of American Literature”, o 

teórico David E. Johnson se dedica a analisar, a partir das perspectivas de dois literatos latino-

                                                 
18 Neste ponto, podemos levar a metáfora e analogia gráfica de Anzaldúa ainda além, avançando para os domínios 
da tradução: não seria também o texto traduzido uma repetição de algo que é familiar e que, no entanto, se apresenta 
de forma diferente?  
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americanos, a questão da imigração e sua relação com um suposto resgate da terra natal e 

originária. O primeiro deles é Octavio Paz, para quem seria necessário um passo adiante, 

adentrando a fronteira, para a formação de uma consciência mestiça para os mexicanos. O 

segundo literato é Jorge Luis Borges, que, em vez de defender um passo em direção à fronteira, 

afirma que o passo nunca se dá de forma efetiva, e que o indivíduo, assim, permanece onde 

estava (duplicando o lugar onde ele se situa). Dessa forma, o indivíduo, apesar de estar na 

fronteira, nunca de fato a alcança:  

Essa fronteira não pode ser possuída nem determinada, seja cultural, geográfica, 
linguística ou politicamente. Ela não tem localização, apesar de sua rigorosa 
especificidade e particularidade. É uma fronteira que, apesar de nunca poder ser 
qualificada como histórica, também não pode ser relegada à condição de ficção; de fato, 
sua “presença” – que nunca pode ser determinada – impede a distinção entre história e 
ficção. Trata-se de uma fronteira que não pertence a ninguém, que não ocupa qualquer 
espaço, que não determina nada. É uma fronteira que não produz quaisquer relações. 
(...) No limite, a fronteira (experiência) mantém-se inacessível. (JOHNSON, 1997, p. 
133) 

 

Essa fronteira de Borges, como Johnson qualifica, é uma ideia que atravessa toda a obra 

do escritor argentino – com maior intensidade no conto “A Biblioteca de Babel”. Datado de 

1974, esse texto de Borges apresenta uma biblioteca cuja estrutura possibilita a existência de um 

universo infinito dentro de determinada finitude. O arranjo das obras que a biblioteca guarda 

(uma combinação de vinte e cinco símbolos ortográficos em livros, cada um deles com 410 

páginas, cada uma delas com 40 linhas e cada linha com 80 letras) permite, nessa finitude 

(marcada pelos limites dessa biblioteca), uma diversidade infinita do que está escrito. Assim, de 

acordo com Borges, tem-se tudo o que pode ser escrito, e qualquer outro texto que venha a ser 

escrito es incurrir en tautologias, ou seja, é escrever, desnecessariamente, algo que já existe. 

Nesse sentido, Borges permite a possibilidade de duplicação do original: um texto que 

escrito na Biblioteca de Babel repetirá o conteúdo de um dos livros já existentes, sem, no 

entanto, copiá-lo. É difícil não lembrar a história de Pierre Ménard, de outro conto de Borges 

(“Pierre Menard, autor do Quixote”), que persegue a ideia de, justamente, fugir a essa tautologia. 

Aqui, o desejo do personagem reside em escrever novamente um livro, sem copiá-lo, produzindo 

uma obra nova, o que é possibilitado, segundo o narrador, pelo tempo e pelo espaço que 

transcorrem entre o Quixote de Cervantes e o Quixote de Ménard. 
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A partir desse panorama, é importante que nos perguntemos o que estaria por trás desse 

desejo de retorno à terra natal e a um estado pré-colombiano almejado por Anzaldúa em 

Borderlands/La Frontera19. Ou melhor: se pensarmos nas ideias de circularidade e mudança 

expostas em Heráclito, Joyce e Borges, como conceber essa volta à natureza pré-colombiana que 

Anzaldúa defende? Poderia ser entendida como uma tentativa frustrada de congelar o rio, o 

riverrun, e correr o risco de reproduzir algo que já existiu? Ou sua proposta de volta à origem se 

inscreveria em uma circularidade da différance e da iterabilidade derridianas? 

De um modo ou de outro, não se pode negar que, para além das possibilidades e 

impossibilidades de retorno a um estado “original” e pré-hispânico da cultura, Anzaldúa tem o 

mérito de imprimir a esse retorno um cunho político no que se refere à questão da 

desterritorialização e da restituição daquilo que foi tomado de povos indígenas. No entanto, 

hipoteticamente, se algum dia tal restituição viesse a acontecer, obviamente ela não constituiria 

um resgate da cultura, do tempo e do espaço dos originais donos do sudoeste estadunidense. 

Paralelamente, conforme argumentamos na próxima seção, devemos tomar como pressuposto, 

para os propósitos desta pesquisa, a noção de que uma tradução nunca pode, ao contrário do 

sonho tradicionalista, resgatar de forma plena o texto “original”. 

 

A cada nova incursão no rio-língua, um texto novo 

Em toda a história da tradução, assim como na história dos movimentos chicanos e sua 

busca pela Aztlán perdida, muitas vezes existiram (e ainda existem) incontáveis projetos e 

tentativas frustradas de resgate do que é original, do que se mantém puro e limpo, tal como era 

no tempo e no espaço de sua concepção. Tal impossibilidade de retorno a um estado original da 

cultura, ou a um texto original, fica evidente não apenas no caráter irreversível dos inúmeros 

processos de hibridação em curso ao longo da história da cultura chicana, mas também no 

próprio movimento interno de tradução que caracteriza os usos linguísticos nessas comunidades 

e que é explorado na literatura. 

                                                 
19 Embora não seja objetivo desta tese a análise de questões relativas à abordagem que Anzaldúa faz de um passado 
indígena, é importante que atentemos para o fato de que há atualmente um crescente número de estudiosos que 
questionam a forma como a autora recorre, inevitavelmente, a um passado indígena como forma de validar suas 
hipóteses teóricas a respeito da herança cultural e histórica do povo chicano. 
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A proposta que Anzaldúa endereça à chicana que pretende sobreviver na fronteira, ou 

Borderlands, se resume nos três versos finais do poema “To live in the Borderlands means 

you”20: “To survive the Borderlands / you must live sin fronteras / be a crossroads”21. Ou seja, 

para Anzaldúa, sobreviver às dificuldades de quem vive na fronteira é assumir o lugar híbrido e 

mestiço daquela que se constitui a partir de vários cruzamentos. E até, quem sabe, a partir da 

leitura de alguém que vive constantemente entre o espanhol e o inglês, assumir também o 

“pecado” que encontramos no segundo verso, na palavra “sin” [além de significar “sem” em 

espanhol, essa palavra pode também ser “pecado” em inglês].  

Essa coexistência de duas línguas em uma única palavra, como estratégia linguística 

aplicada à escrita formal, é o que a autora chicana Diana Montejano (2009) denomina braiding 

languages (ou o “entrelaçar de línguas”): uma estratégia utilizada pela autora e posta em prática 

com o objetivo de inscrever no texto literário (utilizando-se o registro formal) novas camadas de 

complexidade e significação. No entanto, obviamente, a possibilidade de ler mais de uma língua 

em um significante não é um fenômeno que se restrinja à poesia ou a contextos de bilinguismo. 

Esse efeito de coexistência de duas ou mais línguas em uma mesma palavra é apontado por 

Derrida em sua leitura de (e voltamos a) Finnegans Wake, e discutido em Ulysses Gramophone: 

Deux mots pour Joyce (1987). Em “Sobre-tradução”, Derrida (2007) comenta: 

And he war: eis o que lemos, num dado momento, numa página de Finnegans 
Wake/Finnicius Revém, num episódio que concerne a Babel. Em que língua isso está 
escrito? Evidentemente, em Finnegans Wake/Finnicius Revém, apesar da multiplicidade 
de línguas, das referências culturais, das condensações, o inglês, sem contestação, é a 
língua dominante; é nele, ou através dele, no corpo dessa língua, que todas essas 
refrações, todos esses deslizamentos são produzidos. O francês traduzirá o inglês por 
“Il-guerre”, ele-guerra, ele declara guerra. (...) Mas, evidentemente, a palavra alemã 
(war) pesa sobre a palavra inglesa, e isso é significativo: ele era, ou foi, ele era aquele 
que disse “eu sou aquele que é”, por exemplo – essa é a definição de Yahvé –, e depois, 
escutamos a orelha também, que está muito presente na sequência do texto. Escutamos 
mil coisas através de outras línguas.  

O termo sin no poema de Anzaldúa e a expressão joyceana He war, discutida por 

Derrida, podem ser considerados, exemplos extremos de algo que, na verdade, é inerente a 

línguas: a indeterminação de limites entre idiomas e a multiplicidade inscrita na origem. Sob tal 

perspectiva, um tradutor que tente resgatar alguma essência de um texto original, escrito por 

determinado autor em um tempo, um espaço e uma cultura diferentes, não poderia ter um destino 

                                                 
20 “Viver na Fronteira significa que você é...” 
21 “Para sobreviver à Fronteira / você deve viver sin fronteiras / ser um cruzamento/uma encruzilhada.” 
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menos frustrante do que o aquele que procura entrar duas vezes no mesmo rio ou resgatar a 

condição ou a experiência pré-colombiana na América atual. No entanto, não deixa de ser crucial 

entender o processo de colonização e as formas pelas quais novas realidades e as múltiplas 

possibilidades de representação (e discursos) surgidas a partir desse movimento de violência e 

mestiçagem.  

Assim, a experiência de tradução, tanto quanto a da mestiçagem, pode ser entendida 

como algo que inscreve a mudança e o movimento, que opera a différance e que, em vez de 

voltar a um estado original, faz muito mais: abre infinitos espaços e infinitas possibilidades. Mas 

é importante salientar que essa infinitude, tal qual na Biblioteca de Babel, está limitada a um 

universo finito, e o que permite a infinitude é unicamente a disposição e o arranjo desse universo 

finito. Assim como em qualquer escrita, a tradução é a criação de um original que já existe, e do 

qual, no entanto, não é cópia. É justamente isso que confere ao texto traduzido singularidade e, 

ao tradutor, autoria.  

Da mesma forma, entender o tão esperado “encontro” ou “choque” colonial como uma 

condição passível de ser revertida e o acesso à experiência pré-colonial por meio da leitura e da 

tradução de textos produzidos por povos ameríndios não produz outros resultados além da 

essencialização ou da estereotipização desses “ameríndios”. Embora as possibilidades de 

abertura e reescrita, em um processo de mestiçagem, sejam infinitas, é importante que 

compreendamos que tal infinitude, como na biblioteca borgiana, está circunscrita a uma finitude: 

uma distância ou miopia intransponíveis, incontornáveis. E é com base nessa condição que 

pretendemos analisar, na próxima seção, alguns elementos do processo de invasão e colonização 

do México pelos espanhóis, a partir de duas figuras icônicas das culturas mexicana e chicana – 

Malintzin e Quetzalcóatl – que assumem papéis centrais em diferentes períodos coloniais, mas 

que, sobretudo, possibilitaram a constante reavaliação e reformulação do que entendemos, a 

partir de nossa perspectiva mestiça, por abertura e violação.  

 

2.2 A colonização e a inauguração de uma civilização mestiça 

O episódio histórico de dominação de diferentes povos ameríndios por conquistadores 

espanhóis no século XVI pode ser também entendido como um rico cenário onde se encontram 
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duas figuras específicas e de grande relevância para um entendimento dos movimentos de 

mestiçagem e hibridação na situação colonial mexicana. A primeira (e mais relevante) figura é a 

indígena Malintzin (ou Malinche), primeiramente escrava e posteriormente amante e tradutora do 

conquistador Cortés (é impressionante como, aqui, os termos “conquistador” e “cortês” ressoam 

com outros significados que se encaixam nesse contexto de forma irônica). Sua atuação junto a 

Cortés durante o episódio da invasão espanhola teve consequências fortes não apenas para a 

construção de um mito fundador da história nacional do México, mas também, atualmente, para 

a configuração de uma ampla defesa da condição mestiça. A segunda figura constitui-se na 

divindade asteca denominada Quetzalcóatl, dotada de representação híbrida composta pela 

imagem de serpente e de águia. Juntas, essas duas figuras se relacionam e fazem parte de um 

quadro maior, que pode ser considerado um ato de tradução intercultural.  

 

La Malinche, um mito escrito por homens 

 

Figura 3  La Malinche, de Rosario Marquardt (1992) 
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"Y del mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca 

de su padre, el pueblo mexicano no perdona su traición a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo 

chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles e cerrados", afirma o escritor mexicano 

Octavio Paz (2004, p. 94) na parte final de seu ensaio "Los hijos de la Malinche", ou "Os filhos 

da Malinche", que integra o célebre (e aqui já mencionado) volume El Laberinto de la Soledad. 

Em seu texto, com base em eventos ocorridos no episódio da conquista do México pelos 

espanhóis, Paz argumenta que a figura de Malinche, figura indígena central e essencial para o 

sucesso da empresa de Cortés, representa a mulher traidora e fraca, aberta ao estrangeiro e 

dominada por ele.  

Apesar de o ensaio de Paz transmitir uma perspectiva claramente reducionista e 

empobrecedora de Malintzin22, é importante levarmos em conta que não podemos considerar seu 

ensaio (e todos os outros trabalhos subsequentes que abordaram o tema) retratos fiéis ou 

biografias que permitissem o acesso do leitor do século XXI à vida e aos feitos da indígena. 

Sobretudo neste estudo, propomos que Malintzin seja entendida como um símbolo-chave do 

imaginário mexicano e também, atualmente, do imaginário chicano, por meio do qual diferentes 

narrativas produtoras de “realidades” vão sendo construídas e entremeadas, cada uma atendendo 

a seus motivos políticos e ideológicos específicos. Nesse sentido, há que se lembrar que a visão 

reducionista de Paz remonta à década de 1950, período em que o resgate de ícones da cultura 

mexicana por escritoras feministas chicanas ainda não havia acontecido e quando, sobretudo a 

partir da perspectiva de um literato mexicano (cujos ideais políticos se baseavam na busca de um 

nacionalismo universalista para o México23), qualquer figura, ícone ou elemento social ou 

cultural que fugisse ao modelo de homem mexicano estaria fora do “panteão de heróis” que 

representariam a “nação mexicana” – ou seja, uma mulher indígena não teria qualquer chance. 

Assim, é possível notar claramente que essa imagem da índia asteca, disseminada por Paz 

e solidificada por todo um poderoso projeto nacionalista prevaleceu por muito tempo no 

                                                 
22 Na literatura, Malintzin tem sido nomeada de diversas formas: La Malinche é o nome tradicional dado à indígena 
no contexto do mito nacionalista mexicano; geralmente assume conotação pejorativa e revela a perspectiva 
patriarcalista sobre a qual foi criado. Já Marina teria sido o nome católico da indígena. Por fim, Malintzin teria sido 
a forma como os indígenas de determinadas etnias se referiam a ela, e um elevado grau de nobreza era conferido 
pela adição do sufixo –tzin, que, em nahuatl, atribui dimensão honorífica ao sujeito nomeado. 
23 Mais detalhes sobre a concepção de nação elaborada por Paz e sobre como tal concepção vai de encontro a outro 
elemento ícone da cultura chicana – o Pachuco – podem ser encontrados na seção 3.4. 
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imaginário da construção e da fundação do México, e como resultado disso há o fato de que, até 

hoje, é possível ouvir o nome “Malinche” ser proferido, na cultura mexicana, como xingamento: 

"hijo de la Malinche" e "hijo de la chingada" são expressões pejorativas equivalentes e estão, no 

espanhol mexicano, entre os piores tipos de ofensa verbal. Da mesma forma, "la chingada" pode 

assumir diversos significados pejorativos aplicados à mulher (que no Brasil podemos traduzir 

como "a puta" e "a cadela"), assim como acontece com a expressão "à la chingada" (que pode 

ser traduzida como "ir para o inferno").  

“La Malinche” constituiria, portanto, no imaginário mexicano, a imagem negativa que 

ligou, de forma muito complexa, violenta, machista, patriarcal e nacionalista, a figura de 

Malintzin àquela da mulher traidora, da fraqueza indígena materializada em um gesto de 

submissão e entrega (não apenas do próprio corpo, mas de toda a civilização indígena) ao 

dominador, e a abertura ao conquistador, antes de ser resgatada e ressignificada por estudos 

feministas mais recentes. Contudo, para entendermos melhor tal resgate, é necessária uma breve 

recuperação de fatos históricos registrados sobre quem foi Malintzin. 

O episódio histórico que se convencionou nomear Conquista do México tem início no 

século XVI, com a invasão empreendida pelo espanhol Hernán Cortés e por sua comitiva ao 

local que hoje corresponde à costa do México e, posteriormente, foram conduzidos avanços das 

tropas espanholas em direção à então capital do império asteca, Tenochtitlán, hoje Cidade do 

México. Entre as armas que possibilitaram a conquista e a dominação indígena pelos espanhóis 

estavam a pólvora, o uso do cavalo em batalhas e a disseminação de doenças contagiosas; no 

entanto, nenhuma delas é tão controversa quanto o uso da linguagem e da tradução como 

estratégias que lhes possibilitaram o acesso à cultura e ao imaginário asteca24. E é nesse processo 

que entra em cena a figura de La Malinche. 

                                                 
24 Deve-se notar, no entanto, que as estratégias linguísticas para obtenção de informações a respeito do “lado 
oposto” e para elaboração e efetivação de uma estratégia específica não foram utilizadas apenas por Cortés). Embora 
o lado espanhol tenha ficado mais conhecido por adotar a estratégia da tradução como forma de conhecer os 
símbolos predominantes na realidade cultural de seus inimigos, sabe-se que Montezuma também recorreu a essa 
essa mesma tática, mesmo que, ao final das contas, tal jogo de troca de informações beneficiasse mais ao lado 
espanhol do que ao asteca (TODOROV, 2010). Ainda assim, é importantíssimo, neste ponto de nosso estudo, que 
evitemos adotar uma visão reducionista dos povos indígenas que participaram desse evento histórico, bem como um 
conceito homogeneizante de povo indígena (um exemplo disso é o fato de que embora os astecas tenham, 
inicialmente, estabelecido uma relação pouco violenta com os espanhóis, outros grupos indígenas optaram pela 
resistência ostensiva à invasão espanhola já em curso – tal fato pode ser ilustrado pela Guerra de Mixton, ocorrida 
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Afirma-se (MONTANDON, 2007) que La Malinche era uma indígena nobre de origem 

nahua (uma das etnias existentes na Mesoamérica pré-hispânica), e que fora entregue a Cortés 

por um cacique derrotado por ele. Já a poetisa Rosario Castellanos (1972) afirma em seu poema 

“Malinche” que Malintzin teria sido entregue a Cortés, como escrava, por seus pais, com o 

objetivo que fortalecer a hegemonia de seu irmão. Após algum tempo, favorecida por suas 

habilidades linguísticas, La Malinche viria a se tornar não apenas amante de Cortés, mas, 

sobretudo, sua intérprete. Nesse processo, transformando-se em uma espécie de aliada de Cortés 

e, direta ou indiretamente apoiando seus planos de conquista, La Malinche foi a responsável, em 

grande parte, por traduzir para o espanhol as palavras do imperador Moctezuma, figura soberana 

reinante na cultura asteca. Todorov (2010, p. 58) afirma que, inicialmente, o processo se dava na 

forma de uma longa cadeia de traduções, que incluía, além de Cortés e Malintzin, também 

Aguilar, que inicialmente desempenhava o papel de intérprete de Cortés e que, no entanto, 

conhecia apenas a língua dos maias, e não a dos astecas: “Cortés fala a Aguilar, que traduz o que 

ele diz para Malinche, que por sua vez se dirige ao interlocutor asteca”. Ainda conforme 

Todorov (2003, p. 144), é o dom de Malintzin para as línguas que possibilitará seu papel central 

ao lado de Cortés:  

Por um lado, efetua em uma espécie de conversão cultural, interpretando para Cortés 
não somente as palavras, mas também os comportamentos; por outro lado, sabe tomar a 
iniciativa quando necessário, e dizer a Montezuma as palavras apropriadas 
(especialmente no momento de sua prisão), sem que Cortés as tenha pronunciado 
anteriormente.  

Compreendendo, assim, as expectativas dos astecas e, sobretudo, de Montezuma, que via 

em Cortés o retorno do deus asteca Quetzalcoatl, o conquistador espanhol tinha grande vantagem 

estratégica em seus planos de conquista. 

Obviamente, mais do que qualquer tipo de “verdade” histórica ou qualquer defesa ou 

condenação que se possa fazer em relação a Malintzin, interessa a este estudo entender como as 

formas de interpretar esse personagem histórico constituem apropriações que fazem parte de 

macronarrativas que, por sua vez, atendem a propósitos políticos e sociais específicos. Se, por 

um lado, a narrativa pratriarcalista produzida pelos defensores de um estado nacional mexicano 

                                                                                                                                                             
entre 1541 e 1542, na qual o grupo dos caxcanes e outras etnias indígenas empreenderam forte resistência à empresa 
espanhola. As estratégias de tradução e os tradutores envolvidos durante o processo da Conquista podem ser também 
conferidos em Hassig (2006).  
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retratava Malintzin como, ao mesmo tempo, submissa e traidora, retratos alternativos têm sido 

elaborados, por exemplo, pelas feministas chicanas. Conforme lembra Behar (2003, p. 19), 

Malintzin, sujeito falante, foi transformada em La Malinche, que traiu e entregou seu 
povo aos espanhóis entregando sua língua e seu corpo a Cortes e, como Eva, levou a 
culpa e se tornou a mãe de um povo “decaído”. As feministas chicanas procuraram, em 
seus escritos recentes, recuperar Malintzin – conhecida como la lengua, literalmente “a 
língua”, por Cortes e pelos cronistas da conquista – como sujeito com voz própria, e não 
alguém a quem se atribuía uma voz. 

Com base no exposto, pode-se notar que tanto perspectivas reducionistas e nacionalistas 

quanto os resgates feministas de revisão histórica não deixam de ser manipulações daquilo que se 

depreende dos dados históricos palpáveis que foram mantidos, a partir de determinadas 

perspectivas políticas ideológicas. No entanto, não deixa de ser importante destacar o fato de 

que, de acordo com o mito de “La Malinche”, conforme elaborado e transmitido pela tradição 

patriarcal, foram tirados e apagados de Malintzin tudo que lhe conferia certa materialidade: seu 

sangue, seu corpo e sua sexualidade. A dimensão sexual, aliás, seria aquela em que 

tradicionalmente se identifica a maior de suas traições: uma abertura sexual ao dominador, não 

apenas porque se trata de uma entrega passiva (obviamente, a mulher também é furtada de seu 

direito de escolha) do próprio corpo, mas, sobretudo, a entrega de algo que deveria ter sido, em 

primeira instância, material de exploração pelos homens de sua própria cultura. Como analisa 

Norma Alarcón em seu brilhante ensaio “Chicana’s Feminist Literature: A Re-Vision Through 

Malintzin/ or Malintzin: Putting Flash Back on the Object” (ALARCÓN, 1981, p. 183), que 

compôs o também clássico This Bridge Called my Back: Writings by Radical Women of Color,  

O mito de Malintzin em sua versão masculina foi criado de forma a se ver, 
primeiramente, a traição em sua sexualidade, o que torna a vagina o único e supremo 
mal, até que seja provado que ela é inocente, pela via da virgindade ou da honra – a 
commodity mais vendável entre quaisquer outras. 

Mais adiante, Alarcón (p. 204) afirma: 

O mito abarca as seguintes possibilidades, em termos sexuais: a mulher como ser 
sexualmente passivo e, portanto, sempre passível de ser usada pelos homens, seja pela 
sedução ou pelo estupro. Esse possível uso tem duas conotações: o uso dessa mulher 
como objeto de barganha intracultural – “entre os caras daqui”, ou intercultural, o que 
significa que, se nós não a estamos usando, então “eles” devem estar fazendo isso. 
Como a mulher é quase sempre vista como barganha, nada do que ela faz é visto como 
escolha.  

Além de reforçar não apenas o poderio de Cortés como tirano e a suposta traição de 

Malintzin a uma idealizada e idílica civilização indígena pré-colombiana, essa perspectiva 

nacionalista da indígena também incute na própria Malintzin a responsabilidade pela conquista 
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espanhola e pelo duplo ato de violação/violência (histórico e sexual). Obviamente, esse mito 

fundador da nação mexicana passou a compor as bases para os modelos tradicionais e patriarcais 

pelos quais as mulheres mexicanas e chicanas são consideradas. E, para além disso, o mito, 

conforme contado por essa mesma tradição, nos fornece elementos para refletir sobre como é 

possível, pela manipulação de dados históricos, construir também uma perspectiva política que 

condena a fala e o próprio ato de tradução realizado por Malintzin (traduttora, traditora?). Tal 

como propôs Jan Bloomaert (2006), em Language Policy and National Identity, é necessário 

entender o projeto nacionalista, ou a nação, como uma construção política efetivada por meio da 

coerção, em contraposição à ideia de Estado, que se constrói ideologicamente. Neste caso 

específico, levando isso em consideração, bem como as hipóteses feministas elencadas nesta 

seção, podemos entender como e por que a figura de Malintzin foi historicamente condenada em 

diversas esferas: sexual, ideológica e linguística, sendo esta última diretamente relacionada a um 

ato de tradução.  

Em A Conquista da América, Todorov (2010, p. 58) também questiona a perspectiva 

tradicional e reducionista de Malintzin e, mesmo não se baseando em qualquer tipo de teorias ou 

ideias declaradamente feministas, evidencia de forma positiva o papel ativo de Malintzin no 

processo de colonização e a importância do fato de uma indígena ter exercido tal influência sobre 

os espanhóis:  

Sem epilogar acerca do modo como os homens decidem o destino das mulheres, pode-
se deduzir que esta relação tem uma explicação estratégica e militar, mais do que 
sentimental: graças a ela, a Malinche pode assumir seu papel essencial. Mesmo depois 
da queda da Cidade do México, ela continua a ser tão apreciada quanto antes, "porque 
Cortés, sem ela, não podia entender os índios" (BERNAL DÍAZ, 180). Estes últimos 
veem nela muito mais do que uma intérprete; todos os relatos fazem-lhe frequentes 
referências e ela está presente em todas as imagens. A que ilustra, no Codex Florentino, 
o primeiro encontro entre Cortés e Montezuma é bem característica neste sentido: os 
dois chefes militares ocupam as bordas da figura, dominada pela figura central da 
Malinche. 

O movimento de transição de uma perspectiva condenadora à visada que valoriza e põe 

em relevo a influência de Malintzin sobre Cortés possibilita, portanto, nova luz sobre o papel da 

indígena na história mexicana e o reconhecimento de seu poder no processo de colonização. De 

fato, sua popularidade entre indígenas e espanhóis era tal que, além exercer forte autoridade 

sobre muitos indígenas na época, seu nome suplantou até mesmo o do próprio Cortés, que 

durante algum tempo foi chamado “El Malinche” pelos astecas, segundo documento escrito por 

Bernal Díaz del Castillo (2005). E é com base em fatos como esse que Todorov conclui seu 
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ponto de vista e sua defesa de “La Malinche” como “primeiro exemplo, e por isso mesmo como 

símbolo, da mestiçagem das culturas; anuncia assim o Estado mexicano e, mais ainda, o estado 

atual de todos nós, que, apesar de nem sempre sermos bilíngues, somos inevitavelmente bi ou 

triculturais”. 

Portanto, especificamente no campo da linguagem e da tradução – justamente o campo 

que mais interessa aos propósitos deste estudo –, podemos afirmar que dimensão tradutora de 

Malinche foi a responsável pelo desenrolar da cena da conquista e também pela condenação da 

imagem daquela seria a "madre chingada" da pátria mexicana. A "Língua"25, como ficou 

apelidada entre os indígenas, ao traduzir o Novo Mundo para os estrangeiros que vinham do 

Velho Mundo, transformou-se também em uma fonte de poder político e cultural, ao mesmo 

tempo em que apresentava possibilidades culturais abertas à mestiçagem, à hibridação e à 

interculturalidade.  

A mestiçagem manifesta em Quetzalcóatl 

 

Figura 4  Representação de Quetzalcóatl extraída do Codex Telleriano-Remensis 

                                                 
25 Vale notar que, no Brasil, também no século XVI, de acordo com Lya Wyler (2003), o intérprete que auxiliava a 
comunicação entre os nativos e os recém-chegados era chamado de “o língua”, e deveria ser necessariamente 
homem. Em História do Brasil, Handelman (1978) afirma que, nos primeiros contatos, houve tentativas de utilizar 
intérpretes que falavam dialetos africanos, asiáticos e mímica. 
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O termo "Quetzalcóatl" possui, na cultura mexicana, diversos significados, sempre 

relacionados à divindade asteca que esteve entre as principais deidades da Mesoamérica pré-

hispânica. De acordo com Enrique Florescano (1995), em El Mito de Quetzalcoatl, a etimologia 

nahuatl do nome desse deus asteca aponta para um composto de dois outros termos: "quetzal", ou 

"plumas verdes preciosas", em alusão a uma ave de plumas vistosas existente na Mesoamérica 

pré-hispânica, e "coatl", que significa "serpente".  

Dessa forma, Quetzalcoatl seria a "serpente com plumas", ou "serpente emplumada", cuja 

imagem híbrida representaria, ao mesmo tempo, o céu (simbolizado pela ave) e a terra 

(simbolizada pela serpente). Ainda segundo Florescano, trata-se de dois espaços significativos da 

cosmologia asteca, e essa divindade dual seria a síntese de forças opostas: destruidoras e 

regeneradoras. Dessa forma, a deidade teria assumido, para diversos povos indígenas, as mais 

diferentes conotações, entre elas: vida, renovação, ordem do tempo, alimento. Além disso, 

Quetzalcóatl representava, para a cultura maia, o planeta Vênus, incorporando simultaneamente 

as chamadas Estrela da Manhã e Estrela da Morte, que remetiam a concepções de morte e 

ressurreição. 

No contexto desta reflexão, contudo, mais interessante do que procurar esgotar os 

significados que essa deidade poderia ter para determinadas culturas indígenas mesoamericanas 

seria verificar como a figura híbrida de Quetzalcóatl tem sido entendida na modernidade, 

sobretudo em áreas do conhecimento que se dedicam à problematização de questões relacionadas 

a mestiçagem e interculturalidade. 

Em seu livro Mestiçagem, Alexis Nouss e François Laplantine (2002), ao proporem 

novos modelos de filosofia, epistemologia e ética para relações interculturais, defendem que a 

via para se compreender os pontos de tensão existentes hoje no contexto de comunidades 

mestiças não deve se pautar pelos tradicionais modelos filosóficos “da tese e da antítese, nem ao 

menos da síntese”. De acordo com os autores, tais modelos falhariam ao analisar e refletir sobre 

questões tais como: 

o não totalmente Branco nem totalmente Negro; o nem exclusivamente homem 
nem apenas mulher; o nem verdadeiramente doente mas nem por isso em boa 
saúde; o nem passado nem futuro em si; a presença do terceiro mundo no 
Ocidente (o Sul do Bronx em Nova Iorque) e do Ocidente no coração do 
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terceiro mundo (São Paulo); o hibridismo de que resulta a natureza-cultura; a 
política-ciência; a inteligência artificial; a “mediunidade”, mas o peixe-gato, a 
serpente de plumas (Quetzalcóatl); a mulher-aranha e sobretudo o lobisomem 
que não é lobo o tempo inteiro.  

Entre as imagens utilizadas por Nouss e Laplantine nessa citação, chama-me a atenção a 

figura da serpente de plumas. Nesse trecho, os autores evocam o deus asteca para expor a figura 

híbrida que se compõe a partir de um processo de mestiçagem, e que também aparece na 

proposta de ética chicana feita por Gloria Anzaldúa (2007) em Borderlands/La Frontera:  

Não basta se posicionar na outra margem do rio, fazendo contestações... uma 
posição contrária acaba por paralisar o sujeito em um duelo entre opressor e 
oprimido; preso em um combate mortal, como acontece com o tira e o 
criminoso, ambos reduzidos a um denominador comum de violência... Mas isso 
não é um modelo de vida. Em algum momento de nosso caminho em direção a 
uma nova consciência, teremos que abandonar a margem oposta, a divisão entre 
os dois combatentes, de certa forma feridos, de forma que estejamos nas duas 
margens ao mesmo tempo e, ao mesmo tempo, ver através de olhos de serpente 
e de águia.  

As imagens apresentadas por Nouss-Laplantine e Anzaldúa estão no centro de um debate 

atual, no qual se buscam possibilidades de transpor os tradicionais modelos filosóficos 

ocidentais, as oposições binárias e a lógica clássica. Os autores defendem também uma 

subversão de valores e do entendimento filosófico do que é o sujeito, sua relação com a cultura e, 

principalmente, com a língua. Nesse sentido, a imagem de Quetzalcóatl, que na tradição asteca 

reunia elementos femininos e masculinos e extrapolava a ideia de uma entidade una, reflete a 

subversão desses modos tradicionais de compreender sujeito e cultura, e promove modelos nos 

quais o produto pode ser maior e mais complexo do que a soma de suas partes.  

Se entendida pela via pós-estruturalista, essa figura indígena pode ser uma representação 

da condição híbrida, conforme definida por Canclini (2006), em Culturas Híbridas: como 

processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma 

separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas. Dessa forma, o próprio 

conceito de raça pura, ou mesmo o simples conceito de “raça”, torna-se irrelevante, como 

defende Kabengele Munanga (2004) no capítulo intitulado "Uma abordagem conceitual das 

noções de raça, racismo, identidade e etnia". Nesse texto, o autor utiliza-se de diversos 

argumentos para demonstrar que não existem evidências das ciências biológicas que comprovem 

a existência do que se define como raça definida de acordo com aspectos fenotípicos do ser 

humano: "o conceito de raça, tal como o empregamos hoje, nada tem de biológico. É um 
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conceito carregado de ideologia, pois como todas as ideologias, ele esconde uma coisa não 

proclamada: a relação de poder e de dominação” (p. 22). E são justamente as relações de poder e 

dominação que a língua e, mais especificamente, a tradução, entendidas pelas perspectivas de 

orientação pós-estruturalista, podem ajudar a revelar e subverter. 

 

2.3 O movimento chicano da década de 1970 e o xicanismo contemporâneo 

A luta no campo 

Se a chegada de invasores espanhóis à América, no século XV, pode ser entendida como 

um evento histórico que determinaria o surgimento e o desenvolvimento do que hoje 

conhecemos como México, e se a celebração do Tratado de Guadalupe-Hidalgo, em 1848, pode 

ser considerado o marco que provocou o surgimento de uma consciência cultural chicana, é 

possível afirmar que o que se convencionou chamar Chicana and Chicano Movement (CCM) 

constituiu o ápice político dessa consciência popular. Ativo entre os anos de 1966 e 1977, o 

Movimento catalisou forças e ações provindas de diversos setores sociais para exigir 

transformações políticas, sociais e culturais que possibilitassem a promoção da justiça e da 

igualdade social em relação às comunidades chicanas, enquanto grupos minoritários que 

compunham a população estadunidense na época. Além disso, como veremos ao longo deste e do 

próximo capítulos, as ações e políticas postas em prática a partir dessa emergência de uma 

consciência cultural influenciaram o surgimento e a inauguração de uma literatura 

nomeadamente chicana, conforme é entendida nos dias de hoje. 

 Como em qualquer análise de eventos ou fatos históricos, é importante entender tal 

análise como um exercício realizado a partir de um local situado. Nesse contexto, é importante 

que notemos o fato de que o Movimento não surgiu e muito menos se desenvolveu independente 

ou isoladamente; ao contrário, o CCM existiu em conjunção com diversos outros movimentos 

políticos e sociais que movimentavam a política estadunidense entre as décadas de 1950, 1960 e 

1970 e que ficaram conhecidos como movimentos em prol dos direitos civis. Ou seja, o olhar e a 

análise sobre o CCM devem levar em conta que tal movimento se inseria em um contexto mais 

abrangente de lutas sociais, tanto em nível nacional quanto internacional. 
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 Apesar de, em seu auge, o CCM explodir em bairros de grandes centros urbanos dos 

Estados Unidos, como Los Angeles, Sacramento, São Francisco (na Califórnia) e Denver (no 

estado do Colorado), convencionalmente se determinou a região rural – os grandes campos de 

plantações localizados no sudoeste estadunidense – como o início das ações de reivindicação por 

melhores condições de vida, acesso a recursos essenciais à sobrevivência e, sobretudo, direitos 

trabalhistas que garantissem aos trabalhadores rurais condições dignas de vida e trabalho. Tal 

movimento surgiu, obviamente, de forma articulada a outros movimentos sociais e como reação 

a uma conjuntura política específica. Como argumenta Gomez-Quiñones e Vásquez (2014, p. 2),  

No caso dos Estados Unidos, conforme a política se configurava nessa segunda metade 
do século XX, os limites impostos à participação na vida ideológica do país e os padrões 
de classe, definidos por uma política liberalista, além dos custos crescentes em termos 
econômicos e financeiros resultantes de investimentos militares empreendidos em terras 
estrangeiras, juntamente com a dissidência por parte de gerações mais jovens e os 
protestos contra discriminação étnica, geraram não apenas protestos, mas também ampla 
reação da população.  

 A partir dessa conjuntura política e ideológica, passou a se articular uma série de eventos 

em torno de um núcleo comum, a partir do qual se esboçavam reivindicações relacionadas, 

principalmente, a temas como a qualidade da educação, a política, condições de trabalho, 

administração agrária, direitos das mulheres e de imigrantes.  

 É importante observar aqui que, embora abordemos neste capítulo a história e os diversos 

eventos ocorridos ao longo de desenvolvimento e da criação de uma “consciência chicana” (se é 

que podemos utilizar esse termo no singular), não é nosso objetivo neste estudo apresentar uma 

relação exaustiva ou uma análise de como tais eventos emergiram e se articularam. Ainda assim, 

é essencial advertir o leitor em relação ao fato de que, embora tais eventos estejam sendo aqui 

apresentados, de forma geral, em uma ordem cronológica, entendemos que tal ordem não reflete 

a estrutura relacional em que eles surgiram e ganharam força, mas que uma pontuação de eventos 

e delimitação do movimento dentro de um período de tempo podem nos auxiliar na compreensão 

da dinâmica do mesmo movimento, em termos didáticos. 

 Assim, um dos eventos mais relevantes para este estudo é a marcha de trabalhadores 

rurais organizada pelo então sindicato United Farm Workers (UFW)26, da cidade de Delano a 

                                                 
26 Para informações mais detalhadas e imagens dos eventos que se sucederam durante os anos de ações da UFW, 
recomendamos o documentário Chicano!, produzido pelo canal de TV PBS. O episódio “The Struggle in the Fields” 
aborda a questão dos movimentos de resistência de trabalhadores rurais na Califórnia: https://www.youtube. 



72 
 

 
 

Sacramento, ambas localizadas no estado da Califórnia, no ano de 1966. As ações desse 

sindicato tinham como principal objetivo o combate às péssimas condições de trabalho a que 

esses trabalhadores rurais eram submetidos, em favor de interesses financeiros dos grandes 

proprietários de terra.  

É importante, neste ponto, ressaltar o fato de que, embora a imagem das ações 

promovidas pela UFW – entre as quais as greves e marchas – tenham ficado historicamente 

associadas à imagem do líder chicano César Chavez e da líder chicana Dolores Huerta, e apesar 

do inegável papel central desempenhado por ambos na história do movimento, a UFW não foi 

uma criação exclusivamente chicana. Surgida da articulação de duas organizações de apoio ao 

trabalhador rural – Agricultural Workers Organizing Committeee (AWOC) e a National Farm 

Workers Association (NFWA), lideradas, respectivamente, pelo filipino Larry Itilong e por 

Chavez –, a UFW contou, desde seu início seminal, com a ação coletiva e coordenada de 

trabalhadores e representantes de diferentes grupos raciais e étnicos, sendo que, entre esses, os 

imigrantes e descendentes de mexicanos e filipinos representavam a maioria27.  

 

 

Figura 5  Reprodução de elementos gráficos da bandeira da organização United Farm 

Workers 

                                                                                                                                                             
com/watch?v=FIgIaI5AVpY. Já em relação à United Farm Workers, pode-se encontrar uma grande fonte de 
informações, documentos e imagens no website da organização: http://www.ufw.org/. 
27 O documentário Delano Manongs: The Forgotten Heroes of the UFW (2014) aborda de forma crítica o papel dos 
integrantes filipinos dentro do movimento e das ações da UFW e as razões pelas quais uma espécie de apagamento 
histórico desses integrantes se sucedeu nos anos posteriores às passeatas de Delano. 

http://www.ufw.org/
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análise limitada a esse período velaria a forma como questões relacionadas a raça, cultura e à 

criação de estereótipos está intimamente ligada à opressão infligida aos imigrantes trabalhadores 

rurais. 

 Os primeiros grandes fluxos migratórios de cidadãos mexicanos para o sudoeste dos EUA 

aconteceram entre os anos de 1850 e 1880 – não surpreendentemente, logo após ter sido firmado 

o Tratado de Guadalupe-Hidalgo. Conforme já apresentamos na seção introdutória deste estudo, 

o Tratado previa a anexação, por parte dos EUA, de uma ampla faixa de terras que, até então, 

pertencia ao governo mexicano. Mais que isso, e de forma bastante detalhada e complexa, o que 

o Tratado fez foi firmar a incorporação de toda a população mexicana que, então, residia no 

território anexado. Por “incorporação” deve-se entender que tais sujeitos passaram a ser 

reconhecidos como cidadãos estadunidenses, e, por isso, sujeitos às leis do país e também 

detentores de muito dos direitos garantidos a um cidadão estadunidense. Contudo, de acordo com 

Gomez-Quiñones e Vásquez, (2014, p. 31), “[e]nquanto grupo anexado ao território dos EUA, 

eles enfrentaram ataques que desestabilizavam seu patrimônio histórico, seus direitos civis, seu 

meio social e suas igualdades legais enquanto sujeitos incorporados”. 

Além disso, devemos ressaltar o fato de os fluxos migratórios que continuaram a se 

transportar para os Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial e permaneceram 

constantes até a década de 1970 (quando a imigração passou a ser um item constante na agenda 

política de governantes nos EUA) serviram principalmente à manutenção de uma força de 

trabalho essencialmente barata e muito lucrativa para os proprietários de terra. E, se formos além 

de uma análise das condições materiais que permeavam tais “relações trabalhistas” e pensarmos 

que além do fator de classe há aí também a questão de raça, podemos descer um degrau a mais 

na derrocada das condições materiais e da injustiça social a que os trabalhadores rurais eram 

submetidos.  

 O estereótipo do homem mexicano como identidade formulada pela população branca 

dos EUA foi sendo tecido durante séculos e se desenvolveu, aparentemente, de forma ambígua: 

por um lado, foi criada a imagem de um cidadão “passivo” (o que o tornava ótimo material para 

mão-de-obra nos modelos de produção capitalista); por outro lado, havia a concepção do 

bandido, o fora-da-lei mexicano (que, por sua vez, se encaixava muito bem em um modelo de 
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inimigo ou ameaça nacional para os EUA)28. Em ambos os casos, não é difícil notar que tanto 

elementos de classe quanto de raça (isso sem contarmos as questões de gênero, já exploradas no 

capítulo anterior deste estudo) compõem um quadro de opressão social desses sujeitos 

imigrantes, e que, mais do que isso, essas duas dimensões se fortaleciam mutualmente de uma 

forma muito conveniente à elite agrária e branca do sudoeste estadunidense: 

Colocando a questão de maneira simples, esses estereótipos facilitaram a manipulação e 
a privação de direitos trabalhistas, de gênero e políticos, e impediram a solidariedade 
porque eles faziam parte da camada popular. Os estereótipos, figurativamente, 
acorrentavam mentes (...). Eles retornavam a cada geração. No caso dos mexicanos-
americanos, eles voltavam à tona a cada ciclo migratório – quando se acreditava que os 
números de imigrantes estavam crescendo, estereótipos antimexicanos também sem 
ampliavam nos meios de circulação pública. (GOMEZ-QUIÑONES; VÁSQUEZ, 2014, 
p. 34) 

Ou seja, mais do que mera mão-de-obra barata, esses trabalhadores rurais cumpriam um 

papel muito importante na manutenção de uma lógica nacionalista e imperialista por parte dos 

EUA. Ainda de acordo com Gomez-Quiñones e Vásquez (2014, p. 34), “historicamente, o 

imigrante mexicano-americano era um recurso multifacetado; ela e ele proviam lucros e serviços 

e, às vezes, até mesmo uma justificativa para as coisas que preocupavam os indivíduos na 

sociedade estadunidense”. 

A partir dessa breve análise do panorama de imigração conforme se desenvolvia desde o 

Tratado de Guadalupe-Hidalgo, em 1848, podemos vislumbrar, como num caleidoscópio, os 

elementos que iriam prover as justificativas não apenas para as reivindicações de trabalhadores 

rurais, mas também, como veremos mais adiante, para o próprio Movimento Chicano nas 

décadas de 1960 e 1970: se o Tratado garantia à população incorporada plenos direitos de 

cidadania estadunidense, era claro que as restrições sociais advindas e possibilitadas pelos fortes 

e violentos estereótipos raciais constituíam uma violação a esses direitos garantidos e, portanto, a 

reivindicação de igualdade social era procedente. Assim, a partir das demandas por mais direitos 

trabalhistas e por mais inclusão social, as primeiras ações e o início do movimento chicano no 

                                                 
28 Em Homo Sacer – O Poder Soberano e a Vida Nua, Agamben (2007, p. 36) cita o termo “bandido” como um dos 
significantes gerados a partir de uma raiz comum: “bando”. De acordo com o autor, em uma estrutura social, a 
relação de bando sempre se constrói de forma excludente. Partindo da lógica dos conjuntos de Aristóteles (ou seja, a 
formação de um conjunto fechado sempre requer, para se configurar como tal, a existência de, ao menos, um 
excluído), Agamben argumenta que o bando só se forma a partir da existência do banido, ou seja, aquele que não 
está fora da lei, mas que foi abandonado por ela. Afirma o autor: “Dele não é literalmente possível dizer que esteja 
fora ou dentro do ordenamento (por isto, em sua origem, in bando, a bandono significam em italiano tanto ‘à mercê 
de’ quanto ‘a seu talante, livremente’, como na expressão correre a bandono, e bandito quer dizer tanto ‘excluído, 
posto de lado’ quanto ‘aberto a todos, livre’, como em mensa bandita e a redina bandita)”.  
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campo iria prover, para outras dimensões do movimento (nos barrios das grandes cidades, nas 

escolas e nas artes), os pilares de contestação e luta ideológica: justiça e igualdade.  

 

A luta nos barrios e nas escolas 

Paralelamente e em diálogo com o movimento dos trabalhadores rurais organizados em 

torno da UFM, desenvolveram-se, durante a década de 1960, ações de resistência e oposição a 

diversos tipos de violência que eclodiam em diversos centros urbanos dos estados que compõem 

o sudoeste estadunidense. Entre elas, foram marcantes as ações organizadas e postas em prática 

nas regiões de periferia de Los Angeles, na Califórnia, onde se concentrava a população 

mexicana-americana pouco privilegiada financeiramente.  

Novamente, não podemos negligenciar as complexas relações e os movimentos 

dialógicos que se estabelecem na formação dos movimentos políticos e na prática de ações em 

prol da justiça social neste momento. Quando se fala aqui em luta nos espaços urbanos, de forma 

alguma se podem dissociar tais lutas dos movimentos que já vinham acontecendo há alguns anos 

nos meios rurais do sudoeste dos Estados Unidos, ou mesmo da conjuntura internacional de 

emergência de movimentos de esquerda amparados por insurreições de ideologias contrárias ao 

capitalismo e ao imperialismo estadunidense e europeu. Um exemplo desse movimento dialógico 

é o fato de que, nas origens do movimento chicano, encontramos forte influência da imagem e do 

papel de Martin Luther King Jr. como um dos líderes do movimento negro. Além disso, no 

mesmo período (início da década de 1960), crescia o número de estudantes de origem ou 

ascendência mexicana nas escolas estadunidenses que adotavam práticas fundadas em ideologias 

marxistas. Sobretudo nas salas de aula do ensino médio, ou high schools, começava a se 

fortalecer a tendência de certa ideologia política esquerdista contrária à opressão, à assimilação e 

à atitude conformista que muito desses estudantes viam nas gerações anteriores, por sua vez, 

foram submetidos ao rígido controle da era macarthista nos EUA. 

Dessa forma, podemos estabelecer um panorama das condições políticas e sociais que, 

embora não possam ser isoladamente eleitas como causas para o início do movimento, 

propiciaram, conjuntamente, as condições para a organização de diversos grupos populares de 

contestação em uma rede organizada, com uma agenda política e ideológica claramente definida: 
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 a influência das marchas e protestos levados a cabo no âmbito do movimento 

negro, no sul dos EUA; 

 a emergência das ideologias “de esquerda”, com o predomínio do socialismo 

marxista entre os estudantes secundaristas e universitários, face às experiências de 

ensino que tais alunos vinham tendo no ambiente escolar – quase sempre calcadas 

em diretrizes e políticas racistas; 

 o aumento do número de estudantes mexicanos-americanos em cursos 

universitários do país, como consequência direta da chamada GI Bill29, e que ali 

entraram em contato com práticas de contestação e ação política contra o 

establishment, notadamente amparadas em ideologias socialistas;  

 o ganho de força dos movimentos revolucionários de ideologia marxista durante a 

década de 1960 em países latino-americanos como resposta à política imperialista 

estadunidense de controle sobre a economia e a política desses países. 

Conforme argumenta Muñoz (2013), esse último fator exerceu grande influência sobre os 

nomes mais ativos por trás das ações e movimentos das comunidades de origem mexicana, e um 

exemplo é o fato de Luis Valdez e Roberto Rubacalva, então alunos e ativistas no San Jose State 

College, na Califórnia, terem se inspirado na experiência revolucionária cubana de 1959 para 

elaborarem o primeiro manifesto em prol da causa das comunidades mexicanas-americanas. O 

documento ficou conhecido como Plan of Delano, e já refletia uma espécie de cosmovisão que 

se revelaria mais tarde nas futuras obras teatrais de Valdez e englobava o continente americano à 

causa dos imigrantes e descendentes de mexicanos vivendo nos EUA: 

O “Plano de Delano” não era apenas um chamado à revolução não-violenta; ele foi 
também o primeiro convite concreto a coalisões políticas entre os cidadãos pobres, que 
não faziam parte da fatia anglo-saxônica dos EUA. O documento colocou em evidência 
o fato de que o movimento dos trabalhadores rurais não se limitava à situação dos 
mexicanos-americanos, embora estes constituíssem a maioria, mas também incluía 
porto-riquenhos, asiáticos, árabes, afro-americanos e brancos pobres. Dois dos vice-
presidentes da UFW, Larry Itliong e Andy Imutan, eram filipinos. (MUÑOZ, 2013, p. 
8) 

As impressões de Muñoz a respeito do Plano de Delano deixam claro que, embora a 

questão da imigração e da mobilidade seja, em um primeiro plano, um problema constantemente 

debatido considerando-se a fronteira entre México e Estados Unidos, esses fluxos de corpos e 
                                                 
29 Lei promulgada em 1944, pelo então presidente Franklin D. Roosevelt, que garantia a veteranos de guerra uma 
vez terminada a prestação do serviço militar, suporte financeiro para a educação universitária. 
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informações, bem como a construção de novas realidades geográficas, ultrapassava, já na década 

de 1960, os domínios mexicanos e incluíam toda a América Latina (além de outros países cujas 

políticas ocasionavam a migração de cidadãos para os Estados Unidos). 

A partir das ações de nomes de grande relevância nos movimentos aqui já citados, além 

de ativistas que se dedicavam a estabelecer o movimento em outras partes do país (como foi o 

caso de Reies Lopes Tijerina no Novo México), o que se viu, a partir de 1968, foi a 

intensificação de uma consciência social e política de imigrantes e descendentes de imigrantes, 

que, utilizando-se de recursos como greves nas escolas e protestos (conhecidos como walkouts 

ou blowouts) ganharam relevância na mídia nacional e passaram a fazer suas reivindicações com 

base em uma agenda política organizada. A organização dessa estrutura partia, em grande parte, 

de um grupo chamado United Mexican American Students (UMAS), que cumpria papel central 

na coalisão de grupos ativistas e na organização de diversas manifestações que passaram a 

ocupar as ruas de grandes centros urbanos do sudoeste dos EUA e, principalmente, do leste de 

Los Angeles, onde se encontrava a maior concentração de imigrantes mexicanos-americanos30. 

Como consequência disso, entre os anos seguintes, viu-se a passagem da ação de diversos grupos 

com reivindicações comuns para um movimento coordenado e politicamente estruturado, “um 

movimento chicano em prol dos direitos civis de maior amplitude, com objetivos políticos e 

sociais claros, situado em uma estrutura de ideologia étnica, radical, nacionalista e anticolonial 

que veio a ser conhecida como nacionalismo cultural” (MUÑOZ, 2013, p. 13). 

Portanto, à medida que as ações nas ruas se intensificavam e, muitas vezes, assumiam 

caráter violento em seu confronto com as instituições detentoras e representativas do poder, 

teciam-se também as bases ideológicas que sustentariam os modelos representativos e 

identitários do movimento chicano. A partir das demandas e dos diálogos dos diversos grupos 

organizados em torno do movimento, emergiram ideais e representações que diferiam 

drasticamente daquelas em circulação entre a geração anterior. E talvez a mudança mais 

marcante tenha sido aquela que se inscreveu no próprio nome do movimento: não mais Mexican 

American, mas Chicano. Como discutiremos no próximo capítulo, a questão das identidades 

tecidas no bojo desses movimentos eram fortemente marcadas pelo espírito e pelas ideologias em 

                                                 
30 Outras organizações ativistas pelos direitos chicanos que ganharam destaque no âmbito dos movimentos foram La 
Raza Unida, fundada em Crystal City, no Texas, a partir de uma greve de estudantes secundaristas, e a MEChA 
(Movimient Estudantil Chicano de Aztlán), formada a partir da fusão (o termo “mecha”, em espanhol, significa 
também “fusão”) de diversos grupos pré-existentes.  
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voga na época e, nesse contexto, o termo chicano atendeu perfeitamente às necessidades de um 

grupo que, basicamente, constituía a resistência política, ideológica e social a quaisquer 

elementos que contribuíssem para a manutenção do status de imigrantes e descendentes de 

mexicanos como pessoas “infenizadas”, traduzidas e divididas entre duas organizações 

nacionais. Nesse sentido, o termo não apenas atendeu à necessidade de afirmação de uma nova 

identidade e representação (ainda que calcada, mais uma vez, em modelos nacionalistas), mas 

também era carregado de elementos que aludiam ao passado indígena e à cultura de seus 

descendentes, que tanto se contrastava em relação à cultura anglo-saxã. 

Tais bases ideológicas do movimento chicano foram registradas em um documento que 

se tornou bastante célebre no contexto do movimento, intitulado Plan de Aztlan31, ou Plano de 

Aztlan. Apresentado em 1969 por ocasião de uma conferência nacional em Denver, no Colorado, 

o documento trazia de forma definitiva as principais diretrizes que não apenas determinavam as 

reivindicações do movimento, mas revelam as macronarrativas que estavam por trás de tais 

reivindicações na época: 

Um dos objetivos do movimento seria a criação de um partido político independente e 
de cooperativas populares dentro das colônias mexicano-americanas, conhecidas como 
barrios. Havia também uma resolução em relação ao controle das escolas pela 
comunidade, de modo que os programas de Chicano Studies pudessem ser criados em 
nível K-12 para ensinar aos jovens sobre a história e a cultura de seu povo. E, por fim, 
havia também resoluções em prol da autodefesa e do protesto militarizado. (MUÑOZ, 
2013, p. 12) 

 Apesar de apresentar suas reivindicações políticas e sociais de forma bastante clara, após 

alguns anos, por volta de 1973, as diferentes correntes e expectativas em termos de direções 

ideológicas a serem tomadas passaram a ficar cada vez mais evidentes. A defesa de ações mais 

radicais que rompiam tanto com a política estadunidense quanto com a política mexicana ia de 

encontro com ideias defendidas por outra parcela do movimento, que por sua vez refletiam ideais 

reformistas. Tais rupturas internas, aliadas à crescente mobilização e às demandas de feministas 

– que não se sentiam representadas ali uma vez que as necessidades das mulheres não eram parte 

da agenda política – contribuíram para o enfraquecimento do movimento que, em 1977, já havia 

perdido a maior parte de sua natureza contestatória e radical de combate ao poder instituído. 

                                                 
31 O termo “Aztlán” tem origem nahuatl e designava, no contexto dos movimentos chicanos das décadas de 1960 e 
1970, o lendário ponto de origem da civilização indígena mechica (também conhecida como asteca). Ou seja, Aztlán 
teria sido, originalmente, o território pertencente a ancestrais dos chicanos e mexicanos. A versão original do texto 
do Plan de Aztlán encontra-se reproduzida no Anexo III desta tese. 
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III 

No riocorrente da história das artes:  

movimentos chicanos 

 

 

It's not on paper that you create but in your 

innards, in the gut and out of living tissue-organic 

writing I call it.... The meaning and worth of my 

writing is measured by how much I put myself on 

the line and how much nakedness I achieve 

Gloria Anzaldúa 

 

 

Entre os marcadores culturais mais significativos dentro do movimento chicano, observamos três 

manifestações que foram bastante representativas em diferentes momentos: o Teatro Campesino 

de Luis Valdez; a literatura chicana fomentada por organizações e publicações especializadas, 

como a editora Quinto Sol e sua publicação El Grito!; e as artes plásticas produzidas por artistas 

chicanas cujas obras evidenciavam demandas feministas e apontavam para uma virada não 

apenas no movimento chicano, mas no próprio movimento feminista. 
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3.1 El Teatro Campesino 

 

Como já mencionamos em diferentes momentos nesta tese, o Teatro Campesino de Luis 

Valdez constituiu uma manifestação artística que tomou forma no contexto das ações de combate 

e resistência ao poder dos grandes proprietários de terras e produtores de alimentos no sudoeste 

dos EUA, levadas a cabo pela comunidade formada pelos trabalhadores rurais, em sua imensa 

maioria constituída de imigrantes (de diferentes nacionalidades). Tal comunidade coordenava 

suas ações políticas e suas práticas sociais de acordo com as diretrizes estabelecidas pela United 

Farm Workers; assim, é inevitável dissociar o trabalho desenvolvido pelo grupo do Teatro 

Campesino das ações desenvolvidas pelos principais nomes por trás da UFW e de Cesar Chavez: 

Fundada em 1965 durante os piquetes e greves dos colhedores de umva organizados 
pela United Farm Workers de Cesar Chavez, a companhia criava e apresentava “actos” 
ou pequenos números em carrocerias de caminhões e nos prédios do sindicato. Usando 
os “actos” itinerantes para dramatizar a revolta e a causa dos trabalhadores rurais, El 
Teatro Campesino foi homenageado em 1969 com um Obie Award por “demonstrar a 
política da sobrevivência”, e com o Los Angeles Drama Critics Award em 1969 e em 
1972. (EL TEATRO CAMPESINO, 2015) 

 Portanto, desde um primeiro momento, ficam evidentes os fortes laços que integram o 

Teatro Campesino ao movimento dos trabalhadores rurais e que, portanto, podem caracterizar o 

projeto teatral de Valdez como eminentemente política e socialmente engajado à luta chicana da 

época. Embora o Teatro tenha sido originalmente pensado e criado em São Francisco, na 

Califórnia, por Valdez e pelo grupo San Francisco Mime Troupe, foi em Delano (cidade-sede 

UFW e onde se concentravam as greves e as ações de protesto não violento pelos trabalhadores 

rurais) que a trupe artística tomou forma.  

 Assim, com Valdez à frente da direção e da criação de peças e “actos” e por meio da 

apresentação de números teatrais geralmente breves e incorporados à dinâmica das greves e 

piquetes do lado de fora das fazendas de produção de alimentos, o Teatro Campesino contava 

com a participação dos próprios trabalhadores rurais como atores nas apresentações. Geralmente, 

os campesinos que entravam para a trupe de Valdez eram ex-trabalhadores rurais que haviam 

decidido aderir à greve e ao movimento. Um exemplo foi Felipe Cantú, imigrante mexicano e 

trabalhador rural com uma esposa e seis filhos para criar que, certo dia, ao ser abordado pelos 

ativistas da recém-criada FWU, decidiu entrar para o movimento e para a trupe. Burciaga (1992, 
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p. 183) conta que “Felipe e os atores campesinos criaram impromptu actos com um objetivo em 

mente – la huelga [a greve]”. Burciaga continua: 

No início, os personagens das peças penduravam no pescoço placas feitas de papelão 
em que se liam os nomes de seus papéis: campesinos, patrones, huelguistas ou 
esquiroles. Durante uma apresentação, Felipe usava uma placa em que se lia “Don 
Sotaco”, ou Sr. Anão. De repetente, a placa caiu e Felipe se viu em estado catatônico, 
paralisado. Em seguida, o ator calmamente se abaixou para pegar a placa, como se 
tivesse perdido sua identidade. “Todo mundo rachou de rir. Foi um momento muito 
significativo. Ele era engraçado no palco, e era engraçado fora dele também”.  

 

Figura 8  Cena de apresentação de atores do Teatro Campesino, entre eles Felipe Cantú e 

Luis Valdez 
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Figura 9  Cena de apresentação de atores do Teatro Campesino 

 

Figura 10  Cena de apresentação musical de atores do Teatro Campesino 
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Dentro dessa atmosfera pouco ortodoxa e extremamente engajada à luta popular, o Teatro 

Campesino acabou por cumprir um papel catalisador na organização e na conscientização 

daqueles que se solidarizavam com a questão dos imigrantes e também com a questão chicana. 

Indo além de uma forma prática de divulgar a causa da FWU e dos grupos ativistas e de gerar 

renda para a comunidade, o Teatro mostrou-se um caso bem-sucedido de engajamento entre arte 

e ação política.  

Posteriormente, em 1967, Valdez passou a se concentrar menos na luta dos campesinos e 

mais no teatro em si, dedicando-se então a temas que iam além da esfera do trabalhador rural, 

mas sempre ligados a diferentes facetas da experiência chicana. Até os dias de hoje, o Teatro 

Campesino compõe uma organização ativa, e Valdez ainda trabalha como uma das principais 

vozes dentro do grupo32.  

3.2 Palabra 

 Durante as primeiras apresentações do Teatro Campesino, de forma integrada às ações de 

resistência e luta da FWU, Luis Valdez passou a divulgar e apresentar um poema que viria a se 

tornar uma obra extremamente representativa da literatura chicana33. O poema se intitulava “I am 

Joaquin”, e tinha autoria atribuída a Rodolfo Corky González. Já nos primeiros versos, podemos 

notar um grito por autorrepresentação de demarcação de um território cultural chicano, por 

excelência:  

I Am Joaquin 

Yo soy Joaquín,  

perdido en un mundo de confusión:  

I am Joaquín, lost in a world of confusion,  

caught up in the whirl of a gringo society,  

confused by the rules, scorned by attitudes,  

suppressed by manipulation, and destroyed by modern society.  

My fathers have lost the economic battle  

                                                 
32 Para uma visão geral do trabalho atual do Teatro Campesino, atualmente sediado em San Juan Bautista, na 
Califórnia, ver http://elteatrocampesino.com/.  
33 Além de leituras durante apresentações da trupo do Teatro Campesino, Valdez também produziu um vídeo, 
declamando versos de “I am Joaquin”: https://www.youtube.com/watch?v=U6M6qOG2O-o. 

http://elteatrocampesino.com/
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and won the struggle of cultural survival.  

And now! I must choose between the paradox of  

victory of the spirit, despite physical hunger,  

or to exist in the grasp of American social neurosis,  

sterilization of the soul and a full stomach.  

Yes, I have come a long way to nowhere,  

unwillingly dragged by that monstrous, technical,  

industrial giant called Progress and Anglo success....  

I look at myself.  

I watch my brothers.  

I shed tears of sorrow. I sow seeds of hate.34  

I withdraw to the safety within the circle of life --  

MY OWN PEOPLE  

 

 Não é difícil notar, já nas primeiras estrofes, uma profunda tensão entre dois mundos 

aparentemente em choque e excludentes um ao outro: a cultura mexicana e a cultura anglo-saxã. 

Os versos de 8 a 12 deixam isso bem claro: “My fathers have lost the economic battle / and won 

the struggle of cultural survival. / And now! I must choose between the paradox of / victory of 

the spirit, despite physical hunger, / or to exist in the grasp of American social neurosis, / 

sterilization of the soul and a full stomach”. Ou seja, o que se configura inicialmente nessa obra 

que teve (e ainda tem) enorme audiência de leitores, é um dramático momento de tomada de 

consciência, de percepção, por parte do sujeito chicano, da situação em que se encontra: 

dividido, hifenizado, atravessado por uma fronteira que não apenas divide dois universos 

aparentemente diversos e excludentes, mas que também impõe uma violenta hierarquia social e 

econômica.  

 De forma semelhante, os versos seguintes ao longo de todo o poema vão reforçar a ideia 

de cisão e de estase de um sujeito que se enuncia entre o movimento de duas forças igualmente 

avassaladoras. Do início ao fim, “I am Joaquin” progressivamente tece a imagem mais ampla, de 

modo que o leitor possa, conforme avança na leitura, obter uma imagem mais clara do momento 

                                                 
34 O poema “I am Joaquin” em sua versão integral pode ser conferido no Anexo IV desta tese. 
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que ali se configura, tal qual um observador que se afasta de um quadro, de uma pintura, para 

assim ter uma visão mais abrangente e significativa do todo. Nesse movimento, o que se nota é 

um quadro que reflete o momento presente: o chicano, dividido entre dois universos conflitantes, 

e em um constante movimento dialógico que se apoia no passado glorioso das culturas indígenas 

pré-hispânicas, se vê em um momento temporal que é eminentemente presente. Trata-se do aqui-

e-agora, do momento da decisão e da escolha. Ou seja, o que se configura é um momento crítico 

singular, ou de crise (lembrando que tanto a palavra “crítico” quanto “crise” têm origem 

etimológica comum: o grego krimein, que expressa justamente o processo de quebra e ruptura 

ou, nesse caso, de separação, discernimento e julgamento).  

 Tal movimento de vai-e-vem entre o presente crítico e o glorioso passado pré-hispânico é 

o que vai permitir que o sujeito elabore, justamente a partir desse momento de crise, uma nova 

identidade para si, e que ele escolha quem ele será para si mesmo e para os outros. Devemos, no 

entanto, atentar para o fato de que, no poema, o sujeito não fala apenas por si, mas se constitui 

como um coletivo. Assim como no (igualmente épico) poema “Song of Myself”, de Walt 

Whitman (publicado originalmente em 1855 como parte do volume Leaves of Grass – no Brasil, 

traduzido como Folhas da Relva), o “I” que se enuncia no título de “I am Joaquin” assume uma 

dimensão coletiva que inclui toda a comunidade chicana que, como o sujeito do poema, se vê 

perdida “em um mundo de confusão”. Tanto o “I” no título de “I am Joaquin” quanto o “self” em 

“Song of Myself” têm um objetivo comum: demarcar as fronteiras da identidade cultural de um 

povo. Como textos épicos que dialogam com um momento crítico de transformação e 

demarcação de fronteiras políticas e culturais de suas respectivas geografias, ambos os poemas se 

revelam parte de literaturas fundacionais, ou seja, textos que se utilizam do resgate de ícones e 

símbolos de forte representação cultural para instituir e delimitar seu próprio território, em 

oposição a outras culturas que possam parecer ameaçadoras a sua integridade cultural. 

 Talvez por seu caráter fundacional, “I am Joaquin” acabou por se tornar um dos textos 

mais significativos dentro do movimento chicano. E, embora uma vasta tradição literária de 

obras mexicano-americanas – quase sempre subjugadas dentro do panteão da literatura norte-
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americana e relegada ao status de “folclore”35 – tenha precedido a publicação do poema em 

questão, os versos de Gonzáles, juntamente a outros textos essenciais que passaram a circular na 

época, é que iriam constituir o início da literatura chicana – não por uma razão cronológica, mas 

por se inserirem em um momento em que a identidade chicana estava em plena formulação e 

reafirmação. 

 Ortego y Gasca (2005, p. 6) exprime as principais diretrizes que orientavam a produção 

literária chicana na segunda metade da década de 1960: 

A literatura chicana estava sendo absorvida no caldeirão no nacionalismo chicano, e ali 
borbulhavam as diretrizes de sua agenda, quais sejam identificar o inimigo, promover a 
revolução e enaltecer o povo. O fato de que, em seus primeiros livros impressos, muitas 
das primeiras obras de escritores chicanos eram inspiradas pela ideologia não diminuía a 
concepção que muitos chicanos tinham, de que a responsabilidade de escritores 
chicanos era, em última análise, a de elaborar uma literatura que fosse tão chicana em 
sua essência que pudesse se manter independente de outras literaturas. Podemos ver tais 
expectativas manifestas nas obras de Tomás Rivera, Rudolfo Anaya, Rolando Hinojosa, 
Estela Portillo, Carlos Morton, Arturo Islas, Gloria Anzaldúa, Denise Chavez, Maria 
Helena Viramontes, Sandra Cisneros, e vários outros escritore(a)s chicano(a)s. 

Ortego y Gasca (2005, p. 6) continua: 

Os escritores chicanos eram “discípulos” através dos quais a herança literária chicana 
poderia ser recuperada e seus suas proezas, registradas. Eles seriam os comissários do 
legado chicano, que deveria ser anotado, explicado e defendido da mesma forma que um 
pai defende sua amada filha. 

 Assim, o que se nota nessa fase de emergência de uma literatura chicana é a busca pela 

definição de um território próprio, pelo fortalecimento do campo e pela institucionalização não 

apenas dos textos produzidos no âmbito da cultura chicana, mas também dos processos pelos 

quais essa literatura ganhava força frente ao cânone estadunidense. Nesse contexto, pode-se 

notar, na mesma época, o surgimento de diversas iniciativas que possibilitavam e impulsionavam 

a produção literária, tanto no contexto acadêmico quanto no mercado editorial. De fato, em um 

dos casos mais bem-sucedidos de impulsão à literatura chicana, o que temos é justamente uma 

estrutura de produção editorial surgida do meio acadêmico: a editora Quinto Sol (já mencionada 

brevemente no primeiro capítulo desta tese), criada especificamente para a publicação de obras 

de autoras e autores chicanos. 

                                                 
35  Ortego y Gasca (2005, p. 8) explica que “antes do Renascimento Chicano, a literatura americana mainstream via 
a produção literária mexicano-americana como algo que ia pouco além de folclore (como a lenda folclórica de La 
Llorona) e baladas de bandidos (como o Corrido de Gregorio Cortez)”. 
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 No ano de 1964 a Quinto Sol já se configurava como um grupo ativo e independente que 

trabalhava pelo incentivo à produção intelectual chicana na Universidade da Califórnia em 

Berkeley, sendo basicamente composto por estudantes da universidade. No entanto, foi apenas 

em 1967, com a entrada de Octavio I. Romano e Nick C. Vaca – respectivamente, professor e 

aluno de pós-graduação na mesma universidade –, que a editora tomou forma e passou a produzir 

as principais publicações pelas quais o grupo ganharia popularidade e que exerceriam grande 

influência entre as comunidades chicanas. No mesmo ano, o grupo daria início à publicação 

revista El Grito: A Journal of Contemporary Mexican-American Thought, um dos principais 

veículos de apresentação de textos de autores chicanos, primeiramente concentrado em textos 

relacionado às áreas das ciências sociais e, posteriormente, com orientação predominantemente 

literária. Além da revista, outros marcos importantes na história da editora seriam os três Premios 

Quinto Sol de Literatura (cuja enorme influência fica evidente no fato de que, até os dias atuais, 

as obras contempladas em cada uma das edições do Premio compõem o conteúdo programático 

de cursos de Chicano Studies nas grandes universidades estadunidenses) e a publicação, em 

1969, do volume El Espejo – The Mirror, a primeira coletânea de textos literários nomeadamente 

chicanos.  

A editora teria um fim abrupto em 1974, em face de diversas dificuldades de ordem 

editorial que enfraqueceram a qualidade dos textos e deram espaço a concorrentes que surgiam 

no mesmo campo de atuação.  
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Figura 11  Capa da segunda edição da revista El Grito (v. 1, n.2, 1968) 
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Figura 12  Sumário da segunda edição da revista El Grito (v. 1, n.2, 1968) 
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Figura 13  Capa de edição da revista El Grito (v. 6, n. 4, 1973) 
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Figura 14  Sumário de edição da revista El Grito (v. 6, n. 4, 1973) 

Embora a Quinto Sol tenha, em sua curta trajetória, apresentado algumas mudanças em 

relação à natureza de suas publicações, é possível identificar, sobretudo em sua fase literária, 

uma orientação ideológica que predominaria ao longo dos anos e que mostraria uma consonância 

do grupo em relação às diretrizes do movimento chicano, notadamente aquelas circunscritas à 

agenda nacionalista-culturalista. Conforme já mencionamos aqui, o nacionalismo cultural foi 

uma das principais – se não a principal – diretriz política na agenda dos grupos de ação política 

do movimento chicano na segunda metade da década de 1960 e no início da década de 1970. 

Apoiado em uma estrutura que replicava os mesmos modelos nacionalistas que esses grupos 

combatiam, o movimento aludia ao passado indígena pré-hispânico e a elementos da cultura 
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mexicana como marcadores culturais a serem preservados e incluídos na formação cultural 

chicana, estruturada em uma organização nacionalista. Posteriormente, tal orientação ideológica, 

que também se refletia na produção editorial da Quinto Sol, viria a ser criticada por diversos 

autores, sobretudo pela inevitável essencialização do “chicano”, ou de uma “chicanidade”: 

O sucesso atingido pelo Premio também levou alguns acadêmicos a criticar a Quinto 
Sol por dar força a uma versão exclusiva do nacionalismo chicano. O argumento de 
López, segundo o qual a Quinto Sol “prontamente abraçou... o etnoculturalismo” (201) 
é especialmente condenatório, visto que, como ele próprio observa, o culturalismo é 
justamente o elemento do discurso das ciências sociais que Romano e Vaca 
originalmente combateram. (CUTLER, 2014, p. 269) 

  

3.3 Mujeres e xicanismo 

 Em um ensaio intitulado “Returning to the motherland”, José Antonio Burciaga (2013, p. 

49) explica os desdobramentos linguísticos do termo “chicano”. Recorrendo a uma análise 

etimológica do termo, o autor explica que 

Chicano é mais que um rótulo político, uma vez que estabelece uma relação com nosso 
passado indígena. Sua etimologia data da conquista do Valle de Mexica. Mexica se 
pronunciava “Meshica”. Os espanhóis não tinham uma letra ou um som em seu alfabeto 
para o “sh” ou o “j” e, então colocaram o “x” em seu lugar. Meshico virou México e 
Tejas, Texas. Os primeiros mestiços nasceram da união entre soldados espanhóis e 
índias virgens. Os seres “híbridos” que formavam essa subclasse desprestigiada eram 
denominados meshicanos, que evoluiu para shicanos. Chicanos nada mais é do que a 
forma abreviada de Mexicanos. 

 A explicação dada por Burciaga é uma (e a mais difundida) das hipóteses que se propõem 

a esclarecer as origens do termo “chicano”. Nesse caso, como explica o autor, o termo seria 

resultado de séculos de modificações linguísticas do termo “mexica” e, por fim, uma forma 

abreviada de “mexicano”36.  

 E é justamente para salientar e marcar mais ainda tal diferença (tanto no campo fonético 

quanto em termos de representação e identidade), que se veem atualmente cada vez mais 

mulheres se autoproclamando “xicanas” e grafando o termo com “x”. Embora para um leitor 

                                                 
36 Tal explicação linguística pode parecer confusa a um falante de português do Brasil, já que lemos “mexicano” e 
“chicano” atribuindo o som de /sh/ ao “x” e ao “ch” (tal como, de acordo com a hipótese aqui descrita, o faziam os 
indígenas falantes de nahuatl); o mesmo já não seria tão simples para o falante de espanhol e menos ainda para o de 
inglês. Portanto, é preciso alertar o leitor brasileiro do fato de que, por exemplo, para o falante de inglês (que é o 
caso dos próprios chicanos), o “ch” nessa dominação não tem o som de /sh/, e sim de /tʃˈi/. Assim, para falantes de 
espanhol e inglês, as duas pronúncias (com “x” e com “ch”) soam bem diferentes. 
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brasileiro ambas as representações gráficas – chicana ou xicana – possam soar da mesma forma, 

para as chicanas a troca de “ch” por “x” representa também a troca fonética de /sh/ por /tʃˈi/, e, 

portanto, um fortalecimento de sua ligação com o passado indígena. A autora Cherríe Moraga é 

um exemplo. Em livro publicado em 2011, sob o título de A Chicana Codex of Changing 

Consciousness, a autora se utiliza desse recurso gráfico para criar novas possibilidades de 

interpretação em torno das identidades da mulher chicana. Essa alternativa gráfica e sonora ao 

termo “chicana” reforça “política re-emergente” conforme afirma Moraga, “fundamentada nas 

noções religiosas e identitárias de povos ameríndios” (MORAGA, 2011, p. xxi). E a autora vai 

além: não apenas reinscreve o passado indígena no termo que a define, mas assina o próprio 

nome seguindo a mesma lógica e se colocando como “Xerí L. Moraga.” ao final do prólogo do 

mesmo livro. 

 A alteração gráfica de “chicana” para “xicana” é apenas uma das inúmeras evidências 

que revelam um avanço no que se refere às reivindicações e à presença feminista dentro das 

comunidades chicanas e dos movimentos políticos relacionados às demandas dessas 

comunidades. Aqui devemos lembrar que, conforme já mencionamos nas seções anteriores, nas 

primeiras fases do movimento chicano, não se expressava qualquer preocupação em relação à 

condição das mulheres, dentro ou fora do movimento. Da mesma forma, a literatura que se 

produziu nesse primeiro momento de “florescimento” de uma “identidade chicana”, ou de uma 

suposta “chicanidade” pretensamente resgatada pelo movimento chicano de cunho nacional-

cullturalista, não incluía mulheres de forma igualitária, e escritoras chicanas e temas abordados 

por elas eram raramente reconhecidos ou discutidos.  

 Portanto, é apenas alguns anos após a emergência de uma “consciência chicana” ou do 

próprio movimento chicano que, de fato, se articulam ações de diversos setores que iriam 

exprimir de forma mais eloquente as vozes e as demandas das mulheres chicanas. Contudo, é 

importante que se evite aqui uma postura extremista e de caráter bipolarizador, ou seja, é preciso 

entender o caráter transicional de quaisquer mudanças ocorridas em termos de representação das 

mulheres e de outros grupos minoritarizados dentro do movimento. Apesar de afirmarmos aqui 

que, em um primeiro momento, não havia ampla representação das mulheres no movimento 

chicano; é preciso reconhecer que havia, sim, ampla presença feminina nas diversas ações 

articuladas em torno das necessidades e das demandas das comunidades chicanas, tanto na zona 
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rural quanto em centros urbanos. Exemplos disso são nomes como Dolores Huerta, uma das 

vozes mais fortes dentro do movimento dos trabalhadores rurais e da FWU, ao lado de Cesar 

Chavez e de líderes filipinos. A participação feminina em movimentos em prol de justiça social e 

acesso a recursos básicos também ficou evidente, na mesma época, com a criação de diversas 

iniciativas ligadas à saúde pública, como a People’s Clinic, uma clínica criada pelas chicanas 

Valentina Valdez Martínez, Maria Varela, Beronice Archuleta e Anna Maria Lopez em 1969, 

que oferecia gratuitamente tratamentos de saúde às mulheres pobres da região de Tierra Amarilla 

(que, em 1969, era uma das regiões mais pobres dos Estados Unidos). Além disso, a criação de 

cooperativas agrícolas em comunidades rurais – como a People’s Agricultural Cooperative of 

Tierra Amarilla, criada em 1969 por Gregorita Aguilar – e de veículos de comunicação nos 

centros urbanos – como os jornais Regeneración, organizado por Francisca Flores entre os anos 

de 1971 e 1976, Las Hijas de Cuauhtemoc, publicado em 1971 por um grupo de feministas 

chicanas da California State University, Long Beach, e Encuentro Feminil, editado por Adelaida 

del Castillo e Anna Nieto Gomez, evidenciam o trabalho de chicanas em prol da justiça social. 

Além desses exemplos, podemos destacar, também, a atuação de chicanas nos blow outs, ou 

manifestações ocorridas em East Los Angeles a partir de 1968, entre os Brown Berets e também 

em diversas outras manifestações em prol dos direitos civis e de acesso a recursos e condições 

justas para trabalho37. 

 Assim, levando em consideração essa ressalva, podemos afirmar que o que ocorreu após 

um primeiro momento de ruptura que caracterizou os primeiros anos do movimento chicano e de 

manifestações culturais relacionadas a ele não foi uma participação feminina mais ampla – visto 

que tal participação feminina já vinha ocorrendo há muitos anos –, mas uma articulação das 

causas e das demandas levantadas por mulheres, bem como a representação feminina em lugares 

que, até poucos anos antes, eram majoritariamente ocupados por homens. E foi justamente essa 

relação dialógica de resposta feminina ao controle excessivo sobre suas políticas e sobre seus 

corpos – controle este que encontrava abrigo sob políticas e ideologias patriarcalistas e 

heterossexistas da agenda nacional-culturalista do movimento chicano – que permitiu o 

florescimento da atuação das chicanas nos mais diversos campos de produção intelectual, assim 

como nas artes.  

                                                 
37 Para um amplo panorama da atuação das mulheres na história chicana, ver Martínez, 2010.  
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Nesse contexto, é importante enfatizar, como exemplo, a forte atuação de mulheres 

chicanas nas artes, a partir da primeira metade da década de 1970. Grupos como as Mujeres 

Muralistas, em São Francisco, as Mujeres Muralistas de San Diego e as Mujeres Muralistas del 

Valle de Fresno, todos da Califórnia, exerceram importante papel como pioneiras na iniciativa de 

transportar a luta chicana e feminista das ruas e dos campos para os muros, ainda que tivessem 

que enfrentar constantes críticas e ataques, tanto de natureza racista quanto sexista (neste último 

caso, os ataques muitas vezes vinham de homens latinos), pelo fato de ocuparem espaços 

públicos e ali exercerem seu trabalho. Outros nomes que merecem destaque são a pioneira Judy 

Baca, a chicana Ester Hernández (com a série “Sun Mad Raisins”, de 1962), Carmen Lomas 

Garza, Yolanda López (com a sua já célebre série de quadros que subvertem a imagem e a 

simbologia da Virgen de Guadalupe), Patssi Valdez e outras.  

 

Figura 15a  Libertad, de Ester Hernández (1977) e Figura 15b  La Virgen de Guadalupe 

Defendiendo los Derechos de los Xicanos, de Ester Hernández (1975) 
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Figura 16  Sun Mad, de Ester Hernández (1982) 

 

Figura 17  Sun Raid, de Ester Hernandez (2008) 
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Figura 18  Portrait of the Artist as the Virgen of Guadalupe, de Yolanda Lopez (1978) 

 

 

Figura 19  Margareth F. Stewart: Our Lady of Guadalupe, de Yolanda Lopez (1978) 
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Figura 20  Victoria F. Franco: Our Lady of Guadalupe, de Yolanda Lopez (1978) 

 

 Martínez (2010, p. 208) nos oferece um breve panorama dos temas norteadores que, de 

forma geral, predominavam nas obras das artistas chicanas entre as décadas de 1960 e 1970: 

Muitas artistas chicanas utilizaram sua arte como ferramenta para discutir questões que 
afetavam sua comunidade. Por meio de artes gráficas, pintura e desenho, as chicanas 
retrataram as lutas de seu povo. As mensagens elaboradas por elas combatiam o 
racismo, o imperialismo, a homofobia, a militarização e a exploração.  

 É, ainda, Martinez (op. Cit.) que chama atenção para o caráter transnacional da política 

feminista que predomina nas produções dessas artistas chicanas: 

Sua arte é subversiva, expressando solidariedade com os movimentos terceiro-
mundistas do mundo todo, na Palestina, no México, em Porto Rico – só para citar 
alguns. As imagens fortes que essas mulheres criaram podem ser vistas nas ruas, nas 
salas de aula, nos postes – já que se trata de uma arte popular. 

 Podemos, portanto, vislumbrar aqui diferenças nítidas, em relação às diretrizes 

ideológicas do movimento chicano do final dos anos 1960, no que se refere a temas como a 

equidade de gênero, a diversidade sexual e, principalmente, o nacionalismo enquanto 
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organização política. Nessa reação feminista, o ideal de “uma identidade chicana”, ou uma 

“essência chicana”, se existe, certamente não está circunscrito aos modelos nacionalistas que 

ditavam os movimentos populares há até poucos anos.  

 Essa virada ideológica, obviamente, não se limitou às artes plásticas, e passou, na mesma 

época, a ser expressa de modo fabuloso dentro da própria literatura chicana. Obras literárias de 

mulheres como Cherríe Moraga, Gloria Anzaldúa, Ana Castillo, Sandra Cisneros, Pat Mora e 

Lorna de Cervantes, entre muitas outras, foram responsáveis por mudanças irreversíveis no 

campo da literatura chicana, e as mulheres que as escreveram, em um movimento pioneiro de 

coragem e defesa de um espaço em que seus saberes e seus corpos pudessem circular livremente, 

abriram precedentes para a discussão interseccional de temas relacionados a gênero, sexualidade, 

raça, etnia, religiosidade e história. Ao justificar a influência da literatura chicana no trabalho 

etnográfico desenvolvido em Translated Woman – Crossing the Border with Esperanza Story, 

Ruth Behar (2003, p. 15) lembra que 

[a]o final da década de 1970, autoras chicanas se ocuparam de tais questões [quem 
exerce o direito de escrever a cultura na sociedade estadunidense], não como 
antropólogas – uma identidade que se tornara sinônimo de alguém que se vendia ao 
establishment acadêmico gringo –, mas registrando sua cultura de formas altamente 
inovadoras que combinavam etnografias pessoais com crítica, poesia e contação de 
estórias. A poesia e, em segundo plano, o ensaio se tornaram as principais formas de 
expressão para as chicanas que se esforçavam, com certa urgência, para encontrar uma 
linguagem que lhes permitisse verbalizar seus desafios ao movimento chicano, 
dominado por homens, aos estereótipos anglo-saxônicos da mulher mexicana submissa 
e às visões feministas anglo-americanas.  

 Portanto, passa a ser interessante agora, para os propósitos deste estudo, evidenciar dois 

elementos preponderantes em nossas análises e na elaboração das ideias expostas no próximo 

capítulo, que aborda diretamente as relações entre tradução e nacionalismo tendo como pano de 

fundo o contexto da literatura chicana feminista de Gloria Anzaldúa. Chegamos aqui ao ponto 

que justifica tudo o que foi até agora exposto, bem como a articulação das questões de pesquisa 

aqui propostas e as obras e os autores que sustentam nossas análises. Conforme exposto até 

agora, é só a partir dessa virada ideológica – na qual se inserem as feministas chicanas – que se 

torna possível refletir sobre a condição das mulheres chicanas (sem se limitar a uma imagem 

ideal da mulher chicana) de forma interseccional. Sabemos que, embora o movimento chicano e 

muitas das obras artísticas geradas nesse contexto tenham provido algumas das bases para se 

elaborar uma crítica a questões de classe e raça subjacentes à cultura chicana, foram as 
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feministas chicanas que possibilitaram um posicionamento crítico e multifacetado que desvelasse 

as complexas ligações entre opressões e violências de diversas ordens.  

 Saldívar-Hull (1991, p. 202) problematiza essa questão e os desdobramentos possíveis a 

partir dessa perspectiva interseccionalista: 

(...) para a chicana, uma mulher com uma história particular de exploração racial, sexual 
e de classe, é essencial que problematizemos para além da discussão feminista/marxista, 
adicionando uma complicação a mais: a questão de raça e etnia. Nossas irmãs feministas 
e nossos compañeros marxistas nos convocam a olhar primeiramente para questões de 
gênero e classe, como se a raça se resolvesse por si só.  

 Como se pode depreender, Saldívar-Hull faz menção aqui não apenas aos “compañeros”, 

ou seja, aos chicanos e à ideologia marxista que por muito tempo foi predominante na agenda do 

movimento chicano, mas também às “sisters” feministas, ou seja, às feministas estadunidenses 

de outros grupos raciais ou étnicos (predominantemente, as feministas de origem anglo-

saxônica).  

 A respeito das diferentes demandas que marcam os grupos feministas nos EUA, Saldívar-

Hull (op. cit.) prossegue: 

Se ampliarmos a analogia ao feminismo e ao conceito totalizante de sororidade, 
começamos a entender como os interesses particulares às feministas anglo-americanas e 
europeias tendem a um apagamento da existência do feminismo das chicanas, porto-
riquenhas, nativo-americanas, asiáticas e outros feminismos do Terceiro Mundo. De 
fato, o feminismo afeta e influencia as escritoras e teóricas chicanas, mas o feminismo 
conforme é praticado por mulheres de culturas hegemônicas oprime e explora a chicana, 
tanto de formas sutis quanto óbvias. 

 A problemática apontada por Saldívar-Hull fica bastante clara na fala de Gloria Anzaldúa 

(2007, p. 270), ao narrar suas primeiras experiências com o feminismo nos EUA:  

(...) eu descobri que essa pequena comunidade de escritoras feministas de São 
Francisco, Oakland e Berkeley, uma associação de escritoras feministas, tinha um 
caráter bastante excludente em relação às mulheres não-brancas. (...) Nós nos reuníamos 
a cada duas semanas e então todas falavam de seus problemas brancos e suas 
experiências brancas. Na minha vez de falar, parecia que estavam querendo colocar 
palavras na minha boca. (...) Elas achavam que todas estávamos submetidas aos mesmos 
tipos de opressão, e tentavam me fazer aceitar a imagem que tinham de mim e de 
minhas experiências. (...) O gênero não é a única opressão. Há também raça, classe, 
orientação religiosa, há coisas relacionadas à geração e à idade, todas as questões físicas 
etc.  

Nessa mesma fala, Anzaldúa inclui a questão da cultura e de como o apagamento cultural 

se dá de diferentes formas, de acordo com a raça e a etnia de quem fala: 

Elas tinham essa ideia de que todas nós éramos neutras culturalmente, pelo fato de 
sermos feministas; não tínhamos qualquer cultura. Mas elas nunca deixaram sua 
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“branquidade” em casa. O fato de serem brancas estava em tudo o que elas diziam. E, 
no entanto, elas queriam que eu abandonasse minha “chicanidade” para fazer parte do 
grupo. Queriam que eu deixasse minha raça na porta de entrada. 

 Uma das principais consequências do movimento de recusa da ideia totalizante de 

sororidade ou de um feminismo totalizante e monolítico para a adoção de perspectivas 

multifacetadas como a que predomina entre essas feministas chicanas é a desestabilização e o 

enfraquecimento do conceito de unidade nacional enquanto estrutura organizacional de ideias, 

histórias e corpos. A partir do reconhecimento de que a dimensão da raça e da etnia é tão 

preponderante quanto gênero e classe, abrem-se possibilidades para o início de um diálogo entre 

latinas e chicanas nos EUA – “o Terceiro Mundo dentro do Primeiro Mundo” – e feminismos de 

outros países do hemisfério Sul. Em um texto introdutório à segunda edição da celebre antologia 

This Bridge Called my Back: Writings of Women of Color, organizada por Cherríe Moraga e 

Gloria Anzaldúa, Moraga (1983, p. 7) põe em relevo as diferenças conjunturais e políticas que 

circundavam o momento de publicação da primeira edição do livro e o momento atual: 

Eu acredito que se Bridge tivesse sido concebido em 1983, em vez de 1979, o livro teria 
falado mais diretamente sobre as relações entre as mulheres e homens que não são 
brancos, tanto gays como heterossexuais. Em 1979, como resposta a vários dos 
primeiros escritos de mulheres não brancas que, em nome do feminismo, se 
concentravam quase exclusivamente nas relações entre os sexos, Bridges procurava 
realizar uma ruptura clara com esse fenômeno. Em vez disso, criamos um livro que se 
concentrava em relacionamentos entre mulheres. Uma vez que esse direito foi 
estabelecido, contudo, uma vez que o movimento proporcionou a consciência elementar 
de que o heterossexismo e o sexismo não são considerados o curso normal das coisas, 
nós nos encontramos em uma posição muito mais forte para analisar nossas relações 
com homens de nossas famílias e comunidades a partir de uma posição de poder, em 
vez de nos comprometermos com eles. 

 Mais adiante, Moraga esboça uma proposta de diálogo transfronteiriço ao mencionar a 

possibilidade de um feminismo internacional: 

A questão e o desafio para as feministas do terceiro mundo continuam os mesmos: quais 
são as condições de opressão específicas sofridas por mulheres latinas em cada uma 
dessas situações? Como é que as circunstâncias de dor que são especiais a cada uma 
delas foram negligenciadas pelos movimentos e grupos solidários do terceiro mundo e 
pelas “feministas internacionais”? Como foi o sofrimento das crianças? Como nós 
podemos nos organizar, de modo a sobreviver a esta guerra? De modo a mantermos 
nossas famílias, nossos corpos, nossos espíritos intactos? (MORAGA, 1983, p. 8) 

Saldívar-Hull (1991, p. 205) vê na agenda feminista de Moraga as evidências de que o 

feminismo chicano difere de forma clara do feminismo de autoras europeias e anglo-

estadunidenses: 
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A feminista chicana não apresenta “espaços de significação”, mas questões geopolíticas 
materiais que redirecionam o discurso feminista. Não mais limitando a agenda feminista 
às questões de raça, classe, etnia e orientação sexual, Moraga expressa solidariedade 
com os povos do Terceiro Mundo que lutam contra a hegemonia dos Estados Unidos. 

Neste ponto de nossa reflexão, uma pergunta se faz imperativa: em que medida a 

proposta de diálogo expressa na literatura das feministas chicanas a partir da década de 1980, em 

relação aos feminismos de países do hemisfério Sul, mais especificamente os da América Latina, 

teria representado de fato uma possibilidade de intercâmbio e articulação? E, se imaginamos a 

tradução como um elemento possibilitador desse diálogo (ou mesmo como a própria efetivação 

do diálogo político, visto que a tradução atravessa todas as situações de câmbio de informações 

nos eixos norte-sul), de que forma as novas necessidades esboçadas nesse panorama de diálogo 

feminista transfronteiriço (e, mais que transfronteiriço, trans-hemisférico) afetaria, de um ponto 

de vista epistemológico, o campo das teorias de tradução? Que articulações e alianças teóricas 

poderíamos tecer aí? 

Tanto em termos de pesquisas acadêmicas conduzidas dentro de universidades quanto no 

âmbito de movimentos militantes pelo feminismo, podemos notar que o diálogo entre feministas 

da América Latina e das comunidades latinas nos EUA não se dá de forma tranquila ou fácil. 

Tanto feministas e estudiosas chicanas quanto ativistas latino-americanas concordam quanto ao 

fato de que muitas traduções são necessárias até que cheguemos a um ponto em que se 

estabeleça, de fato, um diálogo solidário entre as demandas políticas e as possibilidades de 

cooperação. Entre os principais obstáculos para a efetivação do diálogo pretendido pelas 

organizadoras de This Bridge Called my Back, podemos citar, inicialmente, as condições 

assimétricas de produção acadêmica – incluam-se aí o próprio tráfego de teorias, que quase 

sempre se dá mais intensamente no sentido norte-sul, e a apropriação de teorias produzidas em 

regiões do hemisfério sul (como é o caso dos Subaltern Studies) e sua aplicação a outros 

contextos do mesmo hemisfério, o que muitas vezes acontece sem que se tenha em conta as 

diferentes formas de entender, por exemplo, o peso do elemento racial para a efetivação de 

determinada política feminista. 

Tal articulação entre as dimensões gênero e raça e a dificuldade que ela pode representar 

em uma tentativa de diálogo cooperativo entre grupos feministas dos hemisférios norte e sul fica 

bastante clara se analisamos a própria expressão women of color. Trata-se, como se pode 
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imaginar, de uma expressão amplamente utilizada nos Estados Unidos, sendo aplicada tanto em 

contextos de produção teórica (a expressão compõe o próprio título da coletânea This Bridge 

Called My Back) quanto fora da academia. Para a grande maioria dos grupos feministas, women 

of color designaria as mulheres que não pertencem ao grupo étnico anglo-saxônico, ou seja, não 

são consideradas e não se consideram brancas. Portanto, não se trata de uma categoria racial e 

étnica única, mas de um conceito que abarca diferentes grupos étnicos minoritarizados, como as 

próprias chicanas, latinas, negras e asiáticas.  

Contudo, embora o termo tenha uma conotação positiva e carregue o sentido de 

valorização política de tais grupos, sua tradução para o contexto latino-americano não se dá 

facilmente. Por exemplo, a tradução literal de women of color para o português do Brasil estaria 

fora de questão, visto que, aqui, a expressão “de cor” tem um histórico de uso intimamente 

ligado a posicionamentos racistas contra cidadãos negros. Qual, então, seria a alternativa neste 

caso? E que impacto a tradução não literal de um termo tão significativo no contexto 

estadunidente representaria para potenciais diálogos entre feministas do norte e do sul?  

Perguntas como essas, às quais não iremos responder aqui, revelam, a cada tentativa de 

câmbio e diálogo, uma espécie de dinâmica de traduzibilidade e intraduzibilidade em ação, um 

movimento contínuo de negociação que se configura como espaço privilegiado para a ação 

política, seja ela de opressão ou de cooperação solidária entre diferentes grupos étnicos e 

políticos. Como mostraremos no capítulo IV, esse movimento de tradução, que não é 

intercultural e não se constitui a partir de modelos tradicionais, também atravessa a própria 

subjetividade do sujeito e as dinâmicas de representação, em termos de pertencimento a 

geografias e línguas diversas. Elencamos, na seção a seguir, alguns traços e elementos do 

hibridismo linguístico na cultura e na literatura chicana, bem como a própria incorporação desses 

traços em uma persona específica e muito significativa dentro da cultura chicana: o pachuco.  
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3.4 Hibridismos linguísticos no contexto chicano 

 

Em Borderlands/La Frontera, em um capítulo intitulado “How to Tame a Wild Tongue”, 

Gloria Anzaldúa (2007, p. 74) afirma que “línguas selvagens não podem ser domadas. Elas 

apenas podem ser arrancadas”. As línguas selvagens mencionadas pela autora são aquelas que, 

justamente por não se encaixarem em definições e em projetos de identidade nacional (tão caros 

aos séculos XIX e XX), são objeto de sistemas múltiplos de regulação e opressão. 

Consequentemente, tais línguas devem ser domadas.  

No trecho citado, Anzaldúa se refere, especificamente, às várias línguas faladas na região 

que ela denomina no próprio título de seu livro: as Borderlands, ou seja, a área correspondente 

ao norte do México e à região sul/sudoeste dos Estados Unidos, onde a cultura chicana floresceu 

com maior força. Nessa região, o histórico de constantes processos de desterritorialização e 

migrações teve como consequência, entre outras, o fato de as línguas faladas na região da 

fronteira entre México e Estados Unidos constituírem um amplo espectro de variações 

linguísticas, constituídas a partir de três línguas/culturas básicas: o espanhol falado no México e 

o inglês falado pelos estadunidenses de origem anglo-saxônica. 

O espanglish e o fim do sueno guajiro 

Dessa forma, o que se entende hoje como dialetos da fronteira (entre os quais estão o 

espanglish e o Tex-Mex) são as línguas que Anzaldúa denomina “wild tongues”: línguas híbridas, 

que fogem a projetos de identidade nacional e ficam às margens dos interesses políticos que 

privilegiam algumas línguas em detrimento de outras (estas assumem o status de variedades 

regionais). Em “How to Tame a Wild Tongue” (ANZALDÚA, 2007, p. 79), a autora apresenta 

uma classificação das chamadas línguas de fronteira, e essa lista, conforme se reproduz a seguir, 

é organizada de forma a ilustrar a hierarquia cultural, social e política que determina as práticas 

linguísticas na fronteira: 

1. Standard English 
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2. Working class and slang English 

3. Standard Spanish 

4. Standard Mexican Spanish 

5. North Mexican Spanish dialect 

6. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have regional 

variations) 

7. Tex-Mex 

8. Pachuco (called caló) 

Assim, se levarmos em conta a variedade elencada por Anzaldúa e, para além disso, 

imaginarmos todas as variações regionais, podemos ter uma ideia do caráter dinâmico dessa 

cultura, e de como tal caráter revela a impossibilidade e a inutilidade de se pensar, para fins de 

um projeto tradutório, em apenas uma língua chicana, ou mesmo adotar modelos nacionalistas 

tradicionais para entender os fluxos e o constante entrelaçamento linguístico que se desenvolve 

nessa região dos EUA. Vale, ainda, como um adendo, acrescentar a observação de que tal 

variação de estado a estado, ou de uma região geográfica a outra, não se manifesta apenas na 

dimensão linguística da cultura chicana (ou culturas?), mas perpassa também domínios tão 

distintos quanto as artes, a música e a culinária.  

 O Spanglish/espanglish/espanglês é, aparentemente, um fenômeno linguístico de longa 

data observado em diferentes regiões dos Estados Unidos. Grande parte dos autores se refere a 

ele como uma variedade linguística resultante das chamadas línguas de contato, que, neste caso, 

seriam o espanhol e o inglês falado nos Estados Unidos. O resultado desse contato nada pacífico 

seriam interações entre essas duas línguas, evidentes, principalmente, nas falas de cidadãos de 

origem latino-americana. 

 Quando se lança um olhar um pouco mais cuidadoso e aprofundado ao espanglish, nota-

se que há algumas ressalvas ou questões que devem ser levadas em consideração, de modo a se 

evitar uma visão demasiadamente estereotipada desse dialeto ou de seus falantes. A primeira 

refere-se a quem fala: há, em um primeiro instante, certa tendência a se achar que o espanglish é 

falado por chicanos ou mexicanos que migraram para os Estados Unidos. Contudo, um olhar 

mais detalhado revela que, dado o grande número e a variedade de imigrantes de origem latino-

americana que rumam para os Estados Unidos, é impossível supor que apenas aqueles de origem 
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mexicana tenham primazia sobre o dialeto. Obviamente os mexicanos ou estadunidenses de 

origem mexicana compõem a maioria de falantes; contudo, há que se levar que conta as outras 

parcelas populacionais que falam variedades do encontro entre o inglês dos EUA e o espanhol. 

De acordo com Jorge Ramos, célebre jornalista da rede de TV Univision (cujo público-alvo é a 

população latina dos EUA), o espanhol falado nos EUA é “o espanhol mais mesclado que se fala 

no mundo, não apenas pelas influências do inglês, mas porque tem três origens fundamentais: 

México, Cuba e Puerto Rico” (RAMOS, 2001, p. 1). Ainda segundo Ramos, 

Nós, os 35.305.818 de hispanos que vivemos nos Estados Unidos – segundo o censo de 
2000 – não entramos em acordo sobre qual é o espanhol correto. Possivelmente, porque 
ele não existe. Devem predominar as palavras e o sotaque da maioria mexicana (58 por 
cento dos latinos), dos poderosos cubanos (3 por cento), dos influentes porto-riquenhos 
(9 por cento) ou do restante dos centro e sul-americanos (30 por centro)? 

 Assim, a primeira ressalva a ser feita nesse caso refere-se ao fato de que o constante fluxo 

migratório observado no continente americano, em sentido sul-norte, é composto de latino-

americanos das mais diferentes nacionalidades e realidades etnoculturais, entre as quais se 

incluem, obviamente, as diferentes versões do espanhol. Acredito que no artigo aqui citado, 

Jorge Ramos, apesar de sua crença nos meios de comunicação como espelho da “real” variedade 

linguística nos EUA, acerta ao afirmar que “a homogeneidade no uso de regras, sotaques e 

acepções do espanhol falado nos Estados Unidos não passa de um sueño guajiro”38.  

 Se as diferentes origens culturais dos imigrantes latinos e seus descendentes é o primeiro 

fator a se levar em conta em uma análise do espanglish, o segundo fator nada mais é do que uma 

decorrência desse primeiro: a geografia do espanglish não se limita à fronteira entre México e 

EUA ou aos estados no Southwest estadunidense. Para uma extensão bem mais vasta, o 

espanglish pode ser encontrado, em maiores ou menores concentrações, em quase todo o 

território estadunidense. E, apesar de ser considerada “língua ou variedade de fronteira”, o 

espanglish pode ser encontrado em territórios nas mais ermas regiões do interior dos EUA, ou 

menos nos estados da porção norte do país. 

 Feitas essas ressalvas, podemos passar à definição linguística mais comumente atribuída 

ao espanglish. Conforme já afirmado aqui, o espanglish é caracterizado normalmente como 

língua ou variedade resultantes de línguas de contato. Obviamente, não se trata de uma 
                                                 
38 Disponível em 
http://congresosdelalengua.es/valladolid/ponencias/el_espanol_en_la_sociedad/3_la_television_en_ 
espanol/ramos_j.htm. Acesso em 3 jun. 2016. 

http://congresosdelalengua.es/valladolid/ponencias/el_espanol_en_la_sociedad/3_la_television_en_%20espanol/ramos_j.htm
http://congresosdelalengua.es/valladolid/ponencias/el_espanol_en_la_sociedad/3_la_television_en_%20espanol/ramos_j.htm
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exclusividade da cultura chicana ou da região, visto que, sempre que falantes de línguas 

diferentes interagem, há o contato e, provavelmente, intercâmbio, empréstimo, mesclas e 

diálogos. E, é claro, uma disputa constante que define qual língua terá mais influência; ao que 

tudo parece, aquela que se desenvolve em contextos de maior primazia e poderio econômico 

“vence” sobre aquela que se mostra minoritária, ou minoritarizada.  

 Assim, a partir dos primeiros contatos mais intensos entre falantes do inglês e falantes de 

espanhol, passaram a se estabelecer os primeiros desses intercâmbios, e uma cultura e sua língua 

mestiza passaram a tomar forma. De acordo com alguns autores, o grande marco para esse 

“início” de uma língua mestiza, ou da entrada do espanhol em território estadunidense, teria sido 

o Tratado de Guadalupe-Hidalgo, que foi firmado em 1848 e instituiu a tomada, pelos 

estadunidenses, de parte do território ao norte do México. Assim, os antigos cidadãos mexicanos 

teriam se tornado, a partir de uma manobra violenta regida por interesses geopolíticos, cidadãos 

estadunidenses, mas não se apagaria o espanhol de seu dia a dia e de suas práticas culturais. 

 No entanto, se refletirmos um pouco mais a respeito das dinâmicas de contato entre 

povos e comunidades de diferentes culturas, e se considerarmos que, no século XIX, as 

regulamentações e leis que regiam o trânsito de pessoas pelos limites territoriais não eram tão 

rígidas quanto nos dias de hoje, não é difícil imaginar que a cultura de fronteira, ou mestiza, já 

ocorresse mesmo antes da manobra territorial de Guadalupe-Hidalgo. Se pensarmos que, à época 

anterior ao tratado a mobilidade de pessoas na região, embora não tão intensa como nos dias de 

hoje, se dava de forma mais livre, pode-se facilmente imaginar que os intercâmbios já ocorriam. 

O que o tratado provavelmente fez foi, como manobra política violenta e intrusiva nas práticas 

sociais e de mobilidade da região, deixar essas diferenças culturais muito mais evidentes. Além 

disso, o tratado pode ser entendido como a inauguração de uma consciência mestiza, visto que 

agora, obrigados a ser estrangeiros em sua própria terra, esses cidadãos mexicanos passaram a ter 

muito mais consciência das diferenças culturais e das negociações linguísticas entremeadas em 

suas práticas sociais e culturais. 

 De uma forma ou de outra, obviamente, o Tratado de Guadalupe-Hidalgo parece ter 

acentuado ou evidenciado as constantes negociações e trocas linguísticas que constituiriam o 

espanglish. Entre tais práticas, tem-se o code-switching, ou mudança de código (ou, ainda, 
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câmbio de códigos), mas não se trata da única prática a constituir a dinâmica do espanglish. De 

acordo com Potowski (2010, p. 102), quatro fenômenos constituem o espanglish: 

1. Code-switching/câmbio de códigos – O falante, durante uma conversa ou mesmo em 

uma única frase “muda” de uma língua A para uma língua B. Exemplos: “Me dijo que 

llegaría but he’s not here yet” (code-switching intraoracional) ou “Nunca has comido en 

ese restaurante? The food is delicious” (code-switching interoracional). Segundo 

Potowski, “mudar o código dentro de uma mesma oração, sem infringir as regras 

sintáticas de nenhum dos idiomas requer um alto nível de bilinguismo, a despeito da 

‘preguiça mental’ apontada por alguns críticos do ‘Spanglish’” (2010, p. 102). 

2. Loan words, borrowings/prestamos/empréstimos – palavras do inglês que “soam” 

como o espanhol. Exemplos: watchar (em espanhol, mirar; em inglês, to watch); Voy a 

tomar un breik (do inglês break). 

3. Extensions/extensiones/extensões – No caso da extensão, temos uma palavra que já 

existia no espanhol, cuja definição se expandiu, ou seja, o leque de significados possíveis 

se ampliou. Exemplos: aplicar, que no espanhol significa “dedicar-se a algo”, no 

espanglish pode significar também “candidatar-se” a algo, por influência do verbo to 

apply do inglês. 

4. Calcos – Importação de uma frase do inglês para o espanhol, ou seja, neste caso sempre 

teremos expressões, e não termos isolados. Um exemplo é a expressão Correr para 

presidente, na qual o verbo correr é usado como uma tradução literal de run, na 

expressão Run for presidente (ou seja, candidatar-se a presidente). 

Embora tais classificações e categorizações dos fenômenos do espanglish sejam 

estruturalmente importantes, parece-nos mais interessante entender o que motiva ou ocasiona a 

necessidade de mudança de códigos, seja na fala de integrantes de comunidades chicanas ou na 

própria literatura. Conforme explica Potowski, o desconhecimento ou a falta de competência 

linguística em um idioma raramente constitui o motivo pelo qual o falante realiza a mudança de 

código. De acordo com a autora, há muitos outros motivos para tal recurso:  

Para dar ênfase, criar solidariedade, citar exatamente aquilo que alguém disse, respeitar 
o idioma dominante da pessoa com quem falamos, mudança no assunto da conversa ou 
fazer comentários parentéticos. E, às vezes, simplesmente não existe uma palavra 
equivalente na outra língua, que capte exatamente o que queremos dizer. (POTOWSKI, 
2010, p. 103) 
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Além do code-switching e dos outros fenômenos linguísticos elencados anteriormente, já 

foram mencionados, em diferentes contextos, outros dois recursos que se podem associar à 

dinâmica do espanglish: braiding languages (termos que poderíamos traduzir como o “entrelaçar 

de línguas”) e translanguaging (“translinguagem”).  

O primeiro termo, braiding languages, é apresentado e definido pela escritora chicana 

Diana Montejano no capítulo “Braiding Languages, Weaving Cultures – Conversation with 

Diana Montejano”, que foi publicado no volume Conversation with Mexican-American Writers 

(MERMANN-JOZWIAK; SULIVAN, 2009) e apresenta uma entrevista em que a autora discute 

sua própria experiência com a linguagem e os hibridismos decorrentes de movimentos de 

imigração, bem como os traumas causados pela opressão linguística e cultural exercida pelo 

sistema educacional estadunidense. De acordo com Montejano, o braiding seria uma técnica 

similar ao code-switching; no entanto, esses dois recursos se diferenciariam principalmente de 

acordo com o tipo de registro utilizado em ambas as línguas envolvidas nesses intercâmbios: 

formal ou informal. Em meio à entrevista, Montejano (2009, p. 26) faz uma clara distinção entre 

o que considera braiding languages e o que se conhece por code-switching: 

Não se trata de code switching, muita gente chama isso de code-switching. Eu não estou 
tão certa de que seja code-switching porque eu costumo ver o code-switching como algo 
que vai mais além, misturando gírias. Gírias como “ramflas” e “carcachas” e tudo isso 
que tem a ver com carros, e “chantes” coisas assim, você não pode simplesmente dizer 
para qualquer um. Eu não chegaria para minha mãe e falaria com ela sobre meu 
“chante” ou minha “ramfla”, minha “carucha”, minha “carcacha”. Eu diria, “Quer ir 
para o carro? Vamos para casa”. Mas poderíamos dizer que, se eu estiver falando com 
alguém que está acostumado com as ruas, saberia na hora. 

Mais adiante na entrevista, Montejano (p. 26) faz uma distinção ainda mais clara de como 

o braiding, em contraposição ao code-switching, se define de acordo com a modalidade padrão 

das línguas envolvidas no câmbio: 

NS: Então você chama a mistura entre o espanhol e o inglês de “braiding”? DM: O 
inglês correto e o espanhol correto. No code-switching, é quase como se a gíria e o 
dialeto das ruas se misturassem. Como quando digo “hissyfit… Ela está prestes a ter um 
hissyfit”. Você não pode simplesmente chegar e dizer isso para uma pessoa culta; você 
adaptaria a palavra. Então, é como uma gíria do inglês, e eu costumo usá-las em 
conjunto. Não sei por quê. 

O outro conceito de recursos linguísticos citado aqui, translanguaging, foi definido por 

Canagarajah (2011, p. 1), como qualquer das seguintes acepções: 

que, para pessoas multilíngues, línguas fazem parte de um repertório que é acessado de 
acordo com objetivos comunicativos; línguas não são distintas e separadas, mas formam 
um sistema integrado para eles; a competência multilíngue surge de práticas locais em 
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que várias línguas são negociadas para a comunicação; a competência não se compõe de 
diferentes competências para cada língua, mas de uma multicompetência que funciona 
de forma simbiótica para as diferentes línguas do repertório de cada um; e, por esses 
motivos, a proficiência de pessoas multilíngues se concentra na construção do repertório 
– isto é, em desenvolver habilidades nas diferentes funções oferecidas por diferentes 
línguas – em vez de um domínio total de cada uma e de todas as línguas. 

Assim, podemos notar que não faltam definições teóricas para as diversas modalidades de 

câmbio linguístico verificados em situações de choque cultural39. No entanto, o que esses 

recursos hibridizantes têm em comum, na maioria das vezes, é o estigma provindo, 

principalmente, de ideologias que defendem a acepção nacionalista e tradicionalista de língua. A 

“mistura” ou o “mixing” são, obviamente, vistos com maus olhos pelos puristas (e tal estigma se 

estende ao campo da tradução, visto que esse hibridismo pode representar um obstáculo ou um 

fracasso para alguns tradutores). No entanto, embora a adoção de recursos como o code-

switching e o braiding languages seja considerada uma corrupção da “pureza linguística”, sabe-

se que esses recursos constituem formas ricas de representação e expressão. De acordo com 

Oliveira (2002: 93),  

As pesquisas confirmam que o bilíngue que usa códigos alternados com mais 
frequência, longe de ser considerado como se de dois monolíngues se tratasse, 
possui uma dupla competência que, segundo os casos, vai aumentando. A 
alternância de códigos deve mesmo ser considerada como um índice de uma 
elevada competência comunicativa em cada uma das duas línguas e não deve 
ser confundida com interferência. 

Assim, pode-se constatar que a mudança de código – a mais marcante característica do 

espanglish – não é mero resultado de desconhecimento de uma das duas línguas de contato, mas 

é motivada pelos variados propósitos elencados por Potowski. No entanto, é imprescindível 

lembrar que tais concepções das variedades linguísticas chicanas, bem como seus fenômenos de 

câmbio linguístico, fogem a uma análise imediatista ou que se pretenda universal. Concepções 

que busquem definir tais línguas sem considerar sua “evolução” ou mesmo as mudanças sociais 

nela implicadas tendem, geralmente, a fracassar em uma análise de longo prazo.   

Da mesma forma, limitar nossa análise dos fenômenos linguísticos das variedades 

chicanas a elementos cognitivos ou a dimensões da vida social, excluindo o grande peso das 

relações de poder – cultural, social, político – em operação nessas situações, incorreria em uma 

análise ingênua e muito pouco pragmática. A(s) língua(s) em que vivemos é(são) carregadas de 

                                                 
39 Para mais referências a respeito de câmbios linguísticos, hibridismo e mestiçagem, em diferentes contextos, ver 
Canagarajah, 2013a; Bloomaert, 2013; e Pavlenko, 2012. 



112 
 

 
 

ideologias e construídas por essas ideologias, revela(m)-se, em intercâmbios linguísticos como o 

espanglish, um campo de batalha em que, conscientemente ou não, os interlocutores põem à 

prova não apenas proficiência linguística, mas também um jogo de diferenças e performances 

cujas regras variam de acordo com os propósitos de cada falante. 

O Pachuco e o caló 

No contexto da literatura chicana, talvez nenhuma outra figura ou persona tenha 

incorporado a essência política do code-switching como o pachuco. Geralmente descrito como 

um tipo essencialmente urbano surgido nos anos 1920 nos barrios de grandes cidades da costa 

oeste dos EUA, o pachuco pode ser identificado, em um primeiro olhar, por sua vestimenta: 

ternos e calças largas de tamanho exageradamente grande, chapéu exuberante e sapatos 

lustrosamente engraxados – tudo em cores vibrantes, compondo uma imagem a um só tempo 

impecavelmente construída e exagerada. Seus gestos também são bastante característicos, 

frequentemente acompanhados de uma navalha empunhada com maestria.  

 

Figura 21  A vestimenta pachuca. Adaptado de: CSPU Pomona, 2016 
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Arte original: Pachuco, de Ignacio Gomez (1978) 

 Diversos autores dedicaram-se a descrever ou analisar o pachuco e seu papel na cultura 

dos barrios mexicanos nos EUA. Entre eles, destacam-se o célebre ensaio “El Pachuco y Otros 

Extremos”, do mexicano Octavio Paz, e a pela Zoot Suit, do chicano Luis Valdez. 

 “El Pachuco y Otros Extremos” foi publicado por Paz em 1950 como parte do volume El 

Laberinto de La Soledad, um conjunto de ensaios que busca lançar luz sobre o “caráter 

mexicano”. No ensaio em questão, Paz dedica-se a discutir a figura do Pachuco como fenômeno 

exclusivamente jovem e urbano composto por mexicanos ou descendentes de mexicanos em 

grandes cidades dos EUA. De acordo com Paz, a definição de uma identidade para o Pachuco 

não deixa de ser um enigma, já que “tudo nele é impulso que nega a si mesmo, tudo nele é 

impulso que nega a si mesmo, um nó de contradições, enigma” (PAZ, 1994, p. 1); no entanto, ao 

final do mesmo parágrafo, o autor identifica a icônica figura como dotada de uma essência 

mexicana: “Queiramos ou não, esses seres são mexicanos, um dos extremos a que o mexicano 

pode chegar.” E prossegue, definindo o Pachuco como um ser cuja exclusão social tem como 

primeira resposta a violência, e cujo senso estético nada mais é do que uma recusa aos modelos 

nos quais ele próprio se baseia. E, em termos de representação e identidade cultural, para Paz o 

Pachuco seria nada mais do que “um órfão de causas e de valores”, que “perdeu sua herança: 

língua, religião, costumes, crenças” (1994, p. 1), em seu desejo velado de se ver como parte da 

sociedade estadunidense das décadas de 1930 e 1940. 

 Felizmente, não é raro encontrarmos nos dias de hoje teóricos que refutem energicamente 

a visão de Paz sobre o Pachuco. A partir de uma comparação elaborada por Canclini (2006) entre 

Octavio Paz e Jorge Luis Borges, Jonson (1997, p. 141) argumenta que, diferentemente de 

Borges, cuja obra transmite uma experiência de fronteira que se constitui a partir da diferença 

pura, ou seja, nunca sendo atingida de fato, o projeto crítico de Paz enxerga na fronteira um local 

de produção de uma consciência mexicana, como se o espaço da fronteira e sua travessia fossem 

essenciais para a elaboração de uma consciência do que é próprio. É necessário para o mexicano, 

para que ele se sinta como tal, um passo adiante da fronteira, em direção aos EUA, para que 

então seja possível o retorno ao que lhe é próprio e familiar, à sua essência. De acordo com 

Johnson (1997, p. 141), tal perspectiva reafirma a necessidade da existência da fronteira e 

assegura sua integridade. Da mesma forma, podemos dizer que a manutenção da fronteira 
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também representa a manutenção de dois espaços nacionais claramente delimitados e 

supostamente homogêneos, não havendo, assim, a possibilidade ou o espaço para o hibridismo 

que caracteriza a persona do pachuco. A fronteira, em Paz, não existe como espaço, apenas 

como ponto de partida, limite a partir do qual certa “mexicanidade” se torna possível: 

Com exceção de seus comentários sobre o pachuco, comentários que abrem El 
laberindo de la soledad e, assim, abrem o projeto crítico de Paz, seu texto nunca vai até 
a fronteira, nunca mais chega tão perto do limite. Em Paz há sempre uma restrição. 
Pode-se dizer que suas observações acerca da negatividade afirmativa e singular do 
pachuco, sua condição de deslocado cultural, de estar-na-fronteira, assombra o texto de 
Paz de uma forma que sua compreensão do passado asteca não consegue.  

 Ainda segundo Johnson (1997), uma das consequências de tal perspectiva da fronteira 

seria justamente a exclusão de possibilidades de hibridismo, hifenização e entre-espaços, como é 

o caso dos elementos reunidos na figura do pachuco: 

No entanto, a imagem que ele constrói da fronteira é pouco mais do que um ponto de 
partida para o desenvolvimento do pensamento crítico de Paz. Não haverá lugar para o 
pachuco no labirinto da solidão, em sua definição da autoconsciência e da identididade 
cultural mexicana. A possibilidade de identidade cultural mexicana e sua relação com la 
vida norteamericana depende da unidade da origem e do passo para além dela, que 
possibilitará o retorno a si próprio. 

 Outros autores afirmam que a visão frequentemente negativa e vazia que Paz expressa em 

relação ao pachuco estaria ligada a uma tradição literária eurocêntrica de olhar a modernidade e a 

história tanto como "os feitos como os signos que relatam esses feitos, confundindo a história 

enquanto feito com a história enquanto discurso, representação" (AGUILAR, 1991, 30). Tais 

críticas, unidas àquelas que combatem a proposta de Paz por um nacionalismo mexicano que 

buscasse modelos universais, acabam por muitas vezes descreditar intelectualmente, nos dias de 

hoje, sua caracterização e análise do Pachuco. 

Outro representativo retrato do Pachuco foi pintado, posteriormente, por Luis Valdez, não 

nos modelos ensaísticos, mas combinando elementos teatrais, literários e musicais como o ato, o 

mito e o corrido. Estreando nos palcos de Los Angeles em 1978 e nas telas do cinema em 1981, 

a peça de Valdez faz um rico e belo elogio à figura do Pachuco, situando-a de forma muito 

inteligente em um mexican-american barrio de Los Angeles à época da Segunda Guerra 

Mundial e revelando habilmente, a partir de um incidente legal verídico ocorrido entre membros 

de gangues e a polícia, como as grandes narrativas e os grandes interesses envolvidos na 

macropolítica da Segunda Guerra Mundial afetavam o sistema de opressão e violência policial 

contra membros de comunidades periféricas marcados pelo signo “estrangeiro”.  
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A peça enfoca especificamente o episódio de um assassinato ocorrido na Sleepy Lagoon, 

em Los Angeles e seu julgamento nos tribunais em 1942, e a criminalização generalizada de 

jovens de ascendência mexicana nos bairros periféricos de Los Angeles, sob os braços da polícia 

e da mídia. Entre esses jovens julgados está Henry Reina, o personagem principal na peça e líder 

da gangue da rua 38th, ou 38th Street Gang, que tem como alter ego a figura do Pachuco. 

 

Figura 22  Cartaz do filme Zoot Suit (1981) 
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Figura 23  Em cena do filme Zoot Suit, Edward James Olmos interpreta o Pachuco (à 

direita) e Lakin Valdez interpreta Henry Reyna (entre os outros dois personagens) 

  

Deve-se notar que, nessa peça, Luis Valdez apresenta um retrato do Pachuco que vai 

além da busca por um modelo original e, em vez disso, constrói-o como persona em um processo 

performático e teatral, dotado de representação chicana e asteca. Na peça, o Pachuco, em suas 

interações limitadas a Henry Reyna, “representa a resistência contra o sistema que identifica e 

determina o personagem do pachuco (…). Curiosamente, El Pachuco às vezes se mostra mais 

politicamente astuto do que os próprios acusados, o que dá a Henry uma consciência que seus 

amigos não têm.” (HUERTA, 1992, p. 15) 

Outro traço marcante do Pachuco criado por Valdés é o fato de seus elementos 

performáticos muitas vezes sugerirem direcionamentos sociais e políticos que vão além do 

contexto imediato dos barrios40 e apontam para as próprias raízes indígenas41 que estavam no 

centro das agendas do movimento chicano nos EUA desde o final dos anos 1969: 

                                                 
40 Utilizando-se de um movimento que vai para além de fronteiras nacionais e de geografias que até então 
dominavam o cenário dos movimentos em prol dos direitos civis nos Estados Unidos (uma das vertentes mais 
significativas do Movimento Chicano pregava a defesa de uma nação chicana, incluindo em sua agenda as 
dimensões militares dessa nova organização política), Valdez afirma, quando da estreia de Zoot Suit, “This is an 
American Play” (HUERTA, 1992, p. 14), inserindo a cultura chicana em um novo panorama geográfico e cultural – 
não mais os Estados Unidos ou a fronteira entre Estados Unidos e México, mas todo o continente Americano. Este 
tema será discutido com mais detalhes no Capítulo IV.  
41 Em sua palestra “The Power of Zero” (O Poder do Zero), proferida em 18 de novembro de 2014 na Universidade 
da Califórnia em Berkeley em comemoração aos 50 anos da criação do Teatro Campesino (à qual eu tive a preciosa 
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Valdez não irá ignorar seus ancestrais ameríndios, utilizando elementos do mito, de 
forma muito sutil, quando o Pachuco tem seu zoot suit (terno) rasgado e fica coberto 
apenas com pele utilizada em vestes indígenas. Essa imagem sugere uma oferenda ao 
Cosmos. (…) O personagem do Pachuco também representa o elemento “nahual”, ou o 
outro “eu”, quando dá apoio a Henry durante sua solitária cena na prisão. (HUERTA, 
1992, p. 15) 

 Dessa forma, fica claro que aqui, o Pachuco de Valdez vai muito além de um sonho 

universalista para uma cultura que, nesse momento (os anos 1970, e não os anos 1950 de Octavio 

Paz) é um dos baluartes das novas agendas do movimento chicano. Fica claro que as tradições e 

o passado indígena têm papel crítico nesse novo contexto, assim como a defesa de um caráter 

eminentemente híbrido das práticas culturais e, obviamente, linguísticas. Nesse contexto, o caló 

é, por excelência, a língua do Pachuco e da subversão aos poderes socialmente instituídos, 

elaborada a partir de elementos muito mais específicos e socialmente/culturalmente restritos do 

que o grande caldeirão de línguas e variedades que constitui o espanglish. Anzaldúa nos oferece 

uma boa perspectiva do caló: 

Pachuco (a língua dos zoot suiters) é uma língua de rebelião, tanto contra o espanhol 
padrão quanto contra o inglês padrão. É uma língua secreta. Os adultos nessa cultura e 
pessoas de fora não conseguem entendê-la. Essa língua é feita de gírias provenientes 
tanto do inglês quanto do espanhol. Ruca significa garota ou mulher, vato significa 
rapaz ou cara, chale significa não, simon significa sim, churo é claro, falar é periquiar, 
pigionear significa acariciar (...)  ponte águila significa cuidado, a morte é chamada de 
pelona. Com a falta de prática e por não ter com quem falar essa língua, eu perdi grande 
parte do que eu sabia do idioma pachuco. 

 A carga política e ideológica na enunciação do caló fica bastante clara em uma cena de 

Zoot Suit na qual, após serem presos em uma cela e ao receberem a visita de um advogado 

(George Shearman, apenas identificado como um people’s lawyer) supostamente disposto a 

ajudar Henry e sua gangue, os rapazes assumem uma atitude defensiva que se materializa na 

língua, no caló42 (VALDEZ, 1992, p. 39): 

PACHUCO: Talk about paddies, ese, you got company. (GEORGE SHEARER enters upstage 

right and comes down. HE is a middle-aged lawyer, strong and athletic, but with the slightly 

frazzled look of a people’s lawyer). 

GEORGE: Hi, boys. 

                                                                                                                                                             
oportunidade de estar presente), Luís Valdez discorreu detalhadamente sobre a importância de diferentes tradições 
indígenas para seu projeto artístico e sua cosmovisão. O vídeo da palestra completa, antecedida de uma breve 
apresentação teatral e por uma apresentação realizada pela escritora xicana Cherríe Moraga, pode ser visto em 
https://www.youtube.com/watch?v=htiOtQC32SI.  
42 Para acesso a outros termos do caló utilizados por Luis Valdez em Zoot Suit, ver CSPU POMONA, 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=htiOtQC32SI
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HENRY: Trucha! 

GEORGE: My name is George Shearer. I’ve been retained by your parents to handle your case. 

Can we sit and talk for a little bit? (Pause. The BOYS eye GEORGE suspiciously. HE slides a 

newspaper bundle a few feet upstage.) 

PACHUCO: Better check him out, ese. He looks like a cop. 

HENRY: (To the guys, sotto voce.) Pónganse al alba. Este me huele a chota. 

GEORGE: What was that? Did you say I could sit down? Thank you. (HE pulls a bundle 

upstage. HE sits.)  

 O uso de gírias específicas ou exclusivas a uma determinada comunidade linguística e 

interpretativa constitui, como acontece na cena, uma poderosa ferramenta de resistência ao poder 

político e social instituído. Essa questão política talvez seja a mais relevante para se levar em 

conta em um projeto de tradução de uma obra literária chicana. Conforme já citamos neste 

trabalho, grande parte das obras da literatura chicana têm o code-switching (em maior ou menor 

grau) como elemento central em seu projeto literário, que frequentemente confronta os sistemas 

opressivos a que as comunidades chicanas e os falantes do espanglish estão submetidos (a 

violência, como já se discorreu na introdução desta tese, vai desde o ambiente escolar até os 

comentários e discussões realizadas em ambientes virtuais). Em meio a esse campo de batalha 

linguístico, cabe à tradutora ou ao tradutor se perguntar: como todas essas questões linguísticas 

do espanglish influenciam nossa reflexão sobre tradução?  

 Mais uma vez voltamos à questão central da perspectiva política e do lugar ideológico de 

onde a tradutora traduz. O grande obstáculo do mercado editorial e suas regras de publicação que 

se calcam na busca de uma literatura monolíngue e acessível ao público falante do inglês já foi 

abordado aqui, mas, no caso do caló e de textos que tratam de complexos retratos de injustiça 

social, como é o caso de Zoot Suit ou Borderlands, a pergunta da tradutora torna-se ainda mais 

crítica e talvez até passe de “que ideologia minhas escolhas na tradução de uma obra literária 

chicana revelam” para “até que ponto minha consciência política e ideológica pode ser útil para 

que eu possa realizar uma tradução eticamente responsável e socialmente solidária” ou até 

mesmo para “serei eu, a partir do lugar onde me situo, capaz de realizar uma tradução 

absolutamente ética de uma obra literária chicana?”. Até que ponto meu desejo de traduzir 
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termos em espanhol, espanglish ou caló – ou seja, de traduzir o que é estrangeiro, apagando tudo 

o que lhe é estrangeiro e o que me é estranho – faz de mim uma border patrol agent, uma oficial 

de la migra, que decide quem passa e quem fica? Como estabelecer limites ou modelos 

alternativos que me permitiram adotar uma postura ideológica e política ética, sem trair meu 

projeto tradutório? E, além disso, é possível evitar violência e traição em um ato de tradução?  

 Como veremos no próximo capítulo, as perguntas propostas envolvem uma série de 

elementos e pontos de tensão a serem considerados em um projeto de tradução como o esboçado 

aqui. Entre tais elementos e preocupações está o exercício de autoanálise da tradutora, que inclui 

o constante questionamento a respeito do lugar de fala e das ideologias que esse lugar carrega: a 

consciência de que os modelos tradicionais para pensar e praticar a tradução não abarcam 

possibilidades de diálogos que vão além das amarras das geografias nacionais e se revelem 

sensíveis às práticas e dinâmicas étnicas organizadas em torno de geografias comunitárias.  

 A seguir, apresentamos reflexões a respeito da tradução de obras literárias chicanas e as 

tensões políticas e ideológicas implicadas em tal projeto.  

 

  



120 
 

 
 

 

IV 

Traduções, pontes, alianças – movimentos de construção de 

novas geografias 

 

A tradução e o tempo – de certa forma um duplo na/da 

origem – possibilitam que se dê o “pulo” do espaço 

para o lugar, sem determiná-lo. Uma tradução que, 

portanto, nunca pode ser lida, já que, não tendo uma 

essência, não tem aparência, e possibilita – ao mesmo 

tempo em que impossibilita – a leitura e aquilo que é 

lido. Em outras palavras, a cultura existe, se é que 

existe, apenas em tradução. 

David E. Johnson, The Time of Translation 

 

 

Uma das consequências da adoção de uma ideologia nacionalista-culturalista pelo movimento e 

pela produção literária chicana, para além da essencialização de uma “chicanidade”, seria sua 

natureza fortemente exclusivista. De acordo com diversos autores (BRUCE-NOVOA, 1990; 

CUTLER, 2014; MUÑOZ, 2013), tal elemento viria a reforçar uma caracterização do 

movimento em geral ou da produção literária promovida pela Quinto Sol, de que falamos no 

capítulo anterior) como tipicamente heteronormativa, excluindo, em grande parte, de sua pauta 

de temas abordados ou de sua agenda política, a problemática do gênero e da sexualidade. 

Especificamente no caso da literatura promovida pela Quinto Sol, essa tensão relativa a 
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discussões de gênero e sexualidade ficam evidentes quando se constata o pequeno número de 

mulheres e homossexuais cujos textos foram publicados pela editora. 

 É possível, portanto, identificar uma mudança nas temáticas e nas perspectivas 

ideológicas que predominavam nos meios de publicação e na produção da literatura chicana. Se 

inicialmente predominava o discurso nacionalista e heteronormativo, que considerava as 

demandas feministas “uma questão anglo-saxônica e branca, e que as chicanas deveriam unir-se 

e seguir os líderes do movimento”, a partir da segunda metade da década de 1970 o que se nota é 

uma virada política que evidenciará certa abertura a produções de cunho feminista e queer.  

Assim, em contraposição ao “consenso de que ‘a chicana não quer ser livre’” (MUÑOZ, 

2013, p. 12), passaram a emergir vozes feministas que não apenas questionavam a cota de 

participação feminina nos movimentos, mas a própria inserção do corpo feminino e que tipo de 

liberdade era oferecida à mulher. “Tornei-me politizada, de fato, não com o movimento chicano, 

mas através de um reconhecimento audaz do meu lesbianismo”, escreveu a autora xicana Cherríe 

Moraga.  

O que se nota neste ponto da história e da literatura chicanas, portanto, é que não apenas 

os parâmetros e as noções de “chicanidade” se ampliariam, seriam retraduzidas, mas as próprias 

concepções de sujeito, língua e tradução – menos calcadas em ideologias materialistas ou 

nacionalistas, e mais direcionadas a formas múltiplas e híbridas de entendimento humano. 

Mesmo sabendo que a cultura chicana se construiu a partir de modelos híbridos de língua 

e representatividade, é necessário que nos aprofundemos um pouco mais na dinâmica dessa 

mestiçagem para ouvirmos de forma mais atenta e justa essa(s) língua(s) chicanas e 

compreendermos, por exemplo, como e por que o espanglish constitui hoje um dos fenômenos 

linguísticos mais conhecidos e debatidos. Essa reflexão se faz necessária aqui para que não 

incorramos no erro de entender o espanglish, ou qualquer outra língua de contato, como mera 

mistura de duas ou mais línguas, ou como um fenômeno restrito às diferentes comunidades 

chicanas – o que caracterizaria, de nossa parte (ou da parte de nós, brasileiros, que ainda vivemos 

sob a influência do sonho monolinguístico), mera “exotização” ou “estereotipização” da cultura 

chicana. Muitas vezes, ao olharmos de um ponto de vista familiar para aquilo que entendemos 

como estranho ou estrangeiro, podemos comprar a ingênua ideia de que hibridismo, mestizaje e 
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code-switching são exclusividades daquela cultura estrangeira, quase como se fossem elementos 

constitutivos de uma “essência” desses falantes. E, quando menos esperamos, ao nos 

submetermos a condições sociais e culturais similares às dos “estrangeiros”, nos vemos agindo 

de forma similar, falando de forma similar e performatizando de forma similar. 

*** 

“Now, could you translate this for us, please?” 

Ao fim de mais um dia de seminários de pós-graduação na Universidade da Califórnia 

em Berkeley, recebi um generoso convite de um colega chicano: comparecer à reunião dos 

estudantes chicanxs e latinxs da universidade que se classificavam como undocument students, 

ou seja, cuja documentação relativa a vistos e cidadania apresenta irregularidades, de acordo 

com o departamento de imigração do governo estadunidense. Obviamente, conhecendo pouco 

sobre o funcionamento e os meandros das leis que regulam a vida de pessoas nessas condições, 

minha primeira reação foi de surpresa, ao saber que, apesar de viverem sob o status de ilegais 

ou aliens, ainda assim esses estudantes podiam se matricular em uma instituição pública e de 

grande prestígio como a Universidade da Califórnia. Mas, sim, eles podem se matricular e 

frequentar a universidade, contanto que paguem as mensalidades obrigatórias – ou tuitions 

(mais um elemento de surpresa para esta brasileira que estava acostumada a ver como públicos 

os bens e serviços cujo acesso pelo cidadão se dá gratuitamente – mas esta é outra história). 

A reunião se deu de forma dinâmica e acolhedora: alguns dos que estavam ali eram 

estudantes de pós-graduação que há muitos anos já desempenhavam um importante e ativo 

papel de mobilização e organização de estruturas e movimentos que representassem uma 

resistência aos modelos opressores replicados dentro do campus (na maioria das vezes, pela 

própria instituição) e um ambiente seguro que garantisse aos estudantes mais novos, recém-

chegados aos cursos de graduação da universidade, o acesso integral a recursos e 

oportunidades.  

Assim, após uma breve apresentação de cada um para o grupo e uma dinâmica em que 

as narrativas pessoais foram expostas e debatidas, bem como informações valiosas a respeito da 

história dos movimentos de resistência no campus e de como esses estudantes mais jovens 

poderiam encontrar apoio acadêmico e social, o que mais atraiu minha atenção e meus ouvidos 

– obviamente já tendenciosamente direcionados a questões linguísticas – foram os falares e os 
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câmbios linguísticos que ocorriam a todo momento na fala dos participantes. Ver o inglês e o 

espanhol se intercambiando em uma situação “real” (de uma forma que, até então, só havia 

experimentado na literatura e na minha ingênua imaginação) foi, para esta pesquisadora, um 

deleite. Ali, sentada no topo de meu pretenso monolinguismo (falando sempre um inglês formal e 

esquecendo que minha fala ali também era estrangeira), participando como mera e quase 

invisível observadora daquela dinâmica, tive o primeiro prazer do contato com algo que eu 

poderia considerar parte de meu “objeto de pesquisa”: a fala entremeada, híbrida, mestiça. Até 

o momento em que, em um momento de finalização da reunião, todos organizados em um grande 

círculo, foram convidados a pronunciar suas últimas palavras – fossem elas as impressões 

daquela reunião, uma despedida breve, uma observação final ou simplesmente um 

agradecimento. E, na minha vez, após já ter repassado e imaginado muitas vezes minhas 

palavras de gratidão àquelas pessoas, falei brevemente sobre como eu estava contente por estar 

ali. Em português, sem perceber. Só notei que havia mudado do inglês para o português quando, 

após meu agradecimento, um dos organizadores, que tinha o microfone na mão, me pediu, de 

forma um pouco desconfortável, que eu então traduzisse minhas palavras, já que os 

participantes não falavam minha língua.  

*** 

4.1 Traduzir Gloria Anzaldúa como ato de renúncia e sobrevida 

 

No início do período da pesquisa que gerou, ao fim, esta tese, havíamos cogitado a 

possibilidade de traduzir o livro de Anzaldúa que norteia esta pesquisa: Borderlands/La Frontera 

– The New Mestiza, de Gloria Anzaldúa. Por fim, embora boa parte do livro tenha sido traduzida 

durante o curso da pesquisa, de certa forma essa tentativa acabou por se revelar uma renúncia, 

não apenas no sentido benjaminiano expresso no termo Aufgabe43, mas também por uma série de 

motivos práticos que, basicamente, inviabilizaram essa tarefa. Contudo, entre os trechos que se 

                                                 
43 Em nota à tradução do ensaio “Die Aufgabe des Übersetzers”, de Walter Benjamin, traduzido como “A tarefa do 
tradutor” por Susana Kampf-Lages, a organizadora Jeanne Marie Gagnebin faz uma breve observação sobre os 
significados possíveis do termo “Aufgabe”: “O verbo aufgeben, do qual provém o substantivo Aufgabe, significa 
‘entregar’, no duplo sentido do termo: ‘dar’ (geben) algo a alguém para que cuide disso (por exemplo, entregar uma 
carta ao correio), mas também dar algo a alguém, abrindo mão da posse do objeto (por exemplo, entregar uma 
cidade ao inimigo). A segunda acepção é mais forte no uso intransitivo do verbo: ich gebe auf – ‘renuncio’, 
‘desisto’, ‘me entrego’. Essa ambivalência está presente no substantivo Aufgabe, entendido como ‘proposta’, 
‘tarefa’, ‘problema a ser resolvido’, mas no qual ressoam também as ideias de “renúncia” e ‘resistência’”. 
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permitiram ser traduzidos, está o poema apresentado na seção a seguir. O excerto foi escolhido 

por nós para nosso exercício de tradução por ser um dos textos que, em nosso desafio de traduzir 

e compreender a literatura chicana, mais apresentaram tensões e pontos de reflexão acerca da 

tarefa-renúncia que é o traduzir. Por esse justo motivo, consideramos válida sua apresentação e 

discussão.  

Como argumentamos em vários pontos ao longo deste trabalho, a violência é uma das 

dimensões de qualquer ato de tradução: o corte temporal, representado na recuperação de um 

passado inevitavelmente vinculado ao presente e, por tal motivo, traidor de qualquer 

possibilidade de se voltar ou alcançar uma origem; o corte do tecido textual, que recebe uma 

língua estranha, o português, e que assinala diferentes possibilidades de significação; o corte que 

se incute à própria “integridade” da obra, visto que, ao mesmo tempo em que se tece uma 

tradução, surge também um original (um original posterior à tradução na medida em que só se 

pode chamá-lo como tal no momento em que se começa a traduzi-lo) e, nesse tecer que se 

aproveita da linha usada em uma trama anterior, o texto que vai sendo traduzido se assinala, 

como anunciou Benjamin, como suplemento, como sobrevida do suposto original.  

É dentro desse panorama teórico e filosófico que propomos a tradução apresentada a 

seguir, feitas por nós para o português, a partir de um poema extraído das primeiras páginas de 

Borderlands/La Frontera – The New Mestiza44.  

  

                                                 
44 Cf. Thaís Bueno, Se ruega insertar, 2016, inédito. 
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Vento sacudindo minha manga  
pés afundando-se na areia  
eu me mantenho na linha onde a terra toca o mar  
onde os dois se sobrepõem  
um encontro gentil  
em outros tempos e espaços, um choque violento.  
 
Através da fronteira do México  
   silhueta dura de casas evisceradas pelas ondas  
       penhascos dissolvem-se ao mar  
              ondas prateadas marmoreadas com espuma  
                   rasgando um buraco sob a cerca que forma a fronteira.  

 
      Miro el mar atacar  

             la cerca en Border Field Park  
       con sus buchones de água  
uma ressurreição pascoalina  
do sangue marrom que corre em minhas veias.  
 
Oigo el llorido del mar, el respiro del aire,  
     meu coração palpita com as ondas do mar.  
           na neblina cinzenta do sol  
              o canto estridente e esfomeado das gaivotas,  
                   o aroma cítrico do mar infiltrando-se em mim.  
 

        Atravesso       pela fenda na cerca  
                       até o outro lado.  

              sob meus dedos, sinto o arame impregnado de areia  
                      com uma ferrugem de 139 anos  
                             de hálito salgado do mar.  
 
Sob o céu de aço  
crianças mexicanas chutam sua soccer ball para o outro lado,  
correm atrás dela, entrando nos EUA.  
                   

    Eu aperto com minhas mãos a cortina de ferro – 
          cerca que é elo da cadeia, coroada com arame farpado –  

ondulando com o mar, onde Tijuana toca San Diego  
             estendendo-se sobre montanhas  
                         e planícies  
                                      e desertos,  
esta “Tortilla Curtain” transforma-se no Río Grande  
           escorrendo pelas terras planas  
                    do Magic Valley of South Texas  
           abrindo e esvaziando sua boca no Golfo.  
 
Ferida aberta de 1.950 milhas  
         dividindo un pueblo, uma cultura,  
                  percorrendo toda a extensão do meu corpo,  
                         fincando a cerca em minha carne  
                                divide-me       divide-me  
                                       me raja       me raja  
 
                             Esta é minha casa.  
                          essa fina borda feita de  

                      arame farpado.  
                                     
                           Mas a pele da terra não tem emendas.  
                           O mar não pode ser cercado,  
                     el mar não para nas fronteiras.  
           Para mostrar ao branco o que achou de sua arrogância,  
                           Yemayá derrubou aquela cerca de arame.  
 
                            Esta terra foi uma vez mexicana,  
                                   foi sempre indígena 
                                          e é. 
                                        E   de novo será. 
 
                     Eu sou ponte estendida  
                           do mundo do gabacho ao do mojado,  
                     o pasado me estira pa´ ‘trás  
                            e o presente pa’ ‘delante,  
                     Que a Virgen de Guadalupe me cuide  
                  Ay ay ay, soy mexicana de este lado. 
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Figura 24  Borderfield State Park, Califórnia: fronteira entre EUA (San Diego) e México 

(Tijuana) 

 

4.2 Aberturas à reflexão 

A partir do exercício de tradução do poema acima, pudemos escolher e elencar alguns 

dos elementos que, dentro da dinâmica de significação posta em ação pela leitura, revelam 

pontos de tensão bastante interessantes para uma breve análise. É importante que alertemos o 

leitor para o fato de que uma análise exaustiva das escolhas de tradução (avaliando em que 

momentos fomos “fiéis” ou “infiéis” a Anzaldúa, ao original, ao leitor ou a quem quer que seja) 

foge aos objetivos desta seção. O que se procura aqui é, de certa forma, algo muito parecido com 

a análise da tradução que abre o primeiro capítulo desta tese: uma breve exploração dos 

potenciais de uma tentativa prática de tradução. Mas, desta vez, somos nós que nos colocamos na 

linha do alvo do escrutínio da leitora ou do leitor.  
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 A experiência de traduzir o poema, obviamente, levantou mais questões do que respostas. 

Como não é nosso objetivo aqui discutir exaustivamente as escolhas de tradução e definir quais 

delas são mais apropriadas ou não, limitamo-nos, nesta seção, a elencar resumidamente alguns 

pontos de tensão surgidos a partir da experiência e do desafio da tradução. Entre tais pontos, 

consideramos interessante destacar o uso do itálico como recurso gráfico e marcador de 

“estrangeridade” e algumas expressões que funcionam como marcadores culturais e exigem da 

tradutora, no momento do exercício da tradução, certo posicionamento crítico. 

 O uso do itálico, em Anzaldúa, tem uma função bastante clara: marcar a diferença na 

materialidade textual. Como se pode notar, o “pano de fundo” do poema se desenvolve no 

idioma inglês, enquanto as palavras em espanhol surgem vez por outra, grafadas em itálico – o 

que promove um encontro entre línguas supostamente diferentes. 

 Aqui temos, portanto, o primeiro desafio que se impõe a quem queira traduzir textos 

escritos em mais de uma língua: a necessidade de eleger um idioma estrangeiro. A não ser que o 

tradutor opte por não utilizar o itálico, ele terá que escolher, entre os dois ou mais idiomas em 

que foi escrito o texto originalmente, aquele que será o idioma estrangeiro por excelência. Ora, 

como seria possível tal estratégia? Poderíamos facilmente concluir que não existe nada que nos 

possibilite dizer que uma determinada cultura A é “mais estrangeira” do que uma cultura B. E, 

ainda assim, teremos que colocar uma delas em destaque, mantendo a outra quase que 

“dissolvida” no português. Diante dessa necessidade de decisão, e diante do fato de que, como já 

afirmamos aqui, o inglês assume o papel de língua de “pano de fundo” (ou seja, a maior parte do 

texto de Anzaldúa se apresenta em palavras do idioma inglês), poderíamos eleger tal idioma 

como a língua a ser traduzida.  

 Da mesma forma, ao traduzirmos um poema como o que apresentamos aqui, a regra 

tradicional de tradução, segundo a qual termos originalmente estrangeiros no texto de partida 

devem ser mantidos no texto de chegada automaticamente, perde sua eficácia. No caso do poema 

em questão, nem todas as expressões originalmente em espanhol puderam ser mantidas, visto 

que um número muito elevado de palavras no idioma dificultaria demasiadamente a leitura para 

o leitor brasileiro. Além disso, podemos notar que, muito embora tenhamos assumido a escolha 

de traduzir para o português o idioma de pano de fundo (ou seja, o inglês), a manutenção de 
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algumas dessas expressões revelou-se uma boa forma de evitar o apagamento total da tensão 

política representada no uso do espanglish no poema.  

 Outras questões que, a nosso critério, poderiam gerar pontos de tensão e certa abertura à 

reflexão a respeito da tradução de Anzaldúa são determinadas expressões que, enquanto 

marcadores culturais, nos possibilitam, por meio da tradução, interferir e incutir no texto novas 

camadas de significação e complexidade. Entre os exemplos mais óbvios, destacamos soccer 

balls e Yemaya. 

  Em nossa tradução, optamos por manter ambos os termos grafados como no poema de 

Anzaldúa. Nossa escolha de não traduzir soccer balls se deve à possibilidade de exploração das 

diferentes significações que o termo assume nos EUA e no Brasil. Pelo fato de o futebol ser um 

esporte brasileiro extremamente popular, um dos pontos que quase sempre causam surpresa é sua 

semelhança quase enganadora com seu falso cognato football (em inglês dos EUA, termo que 

designa o futebol americano). Assim, nesse contexto, o termo soccer traria consigo a ideia e a 

memória do estranhamento de um termo intruso, que em nada se assemelha ao nosso “futebol”, e 

que, no entanto, designa o mesmo esporte. Mantendo, portanto, o termo soccer em inglês, 

abrimos o poema à possibilidade de que o leitor, a partir do processo de leitura, estabeleça 

conexões e relações de choque cultural e linguístico envolvendo o próprio contexto a partir do 

qual ele lê. 

 O mesmo valeria para o termo Yemaya. Divindade iorubá bastante difundida na cultura 

popular brasileira, Iemanjá se apresenta, no poema de Anzaldúa, trans-vestida pelo véu do 

idioma espanhol (Yemaya é o nome dado à divindade em diversos países falantes de espanhol). 

Embora possamos afirmar que a divindade no poema de Anzaldúa seja a mesma que compõe o 

panteão das religiões afro-brasileiras, a opção de traduzir Yemaya por Iemanjá apagaria por 

completo a possibilidade da experiência de viagem a que o termo se submeteu para chegar até 

nós, novamente por intermédio da leitura e da identificação de elementos familiares na expressão 

estrangeira.  

 Assim, os breves exemplos de pontos de tensão aqui elencados pode nos sugerir que, 

talvez, as possibilidades de abertura (que só acontecem pelo corte violento) à experiência 

estrangeira e de subversão do tradicional par binário familiar x estrangeiro (bem como da 

também tradicional ideia de tradução como transporte de conteúdo entre dois idiomas nacionais) 
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não se revelem naquilo que pode ser traduzido, e sim naquilo que não se deixa ou não se quer 

traduzir. Ou seja, em nossa tentativa de traçar elementos para uma ponte epistemológica entre as 

teorias de tradução e a literatura chicana, é importante que notemos a importância de tudo o que 

não se deixa traduzir, bem como o porquê de tal intraduzibilidade e que novos espaços ela abre.  

 

4.3 Nacionalismo e tradução  

 

Em breve, você estará em outro lugar, embora 

continue nesta vila. Em breve, você será outra 

pessoa, embora não tenha mudado em nada. 

Conto popular indiano 

 

A globalização é um conceito que se popularizou na década de 1990 e que denominava 

um crescente avanço nas tecnologias de comunicações e, consequentemente, da mobilidade 

global. O fluxo de bens e serviços através das fronteiras nacionais se intensificava à medida que 

grandes fluxos de capitais eram investidos nessas tecnologias de ponta, em comunicações em 

tempo real que permitiam que determinados serviços fossem transferidos dos centros do capital 

para geografias periféricas, onde os salários muito mais baixos poderiam ser pagos, e que novas 

fontes de lucro fossem exploradas por grandes corporações. Nessa nova ordem mundial, o poder 

dos Estados se reduziu, sendo transferido para as grandes multinacionais.  

Inevitavelmente, tal panorama globalizante (que, se pensarmos em termos mais gerais, já 

vem dos tempos das grandes navegações e explorações do século XVI) gerava a falsa sensação 

de que as fronteiras nacionais, tal como o poder dos Estados que elas delimitavam, se diluíam, se 

enfraqueciam, visto que a importação e o fluxo de culturas eram mais intensos do que em 

qualquer época.  
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O que se pode notar hoje, no entanto, é que as fronteiras continuam muito bem definidas 

e reforçadas de maneiras cada vez mais violentas. Os enormes contingentes de imigrantes que 

partem de países periféricos em direção à possibilidade de melhores condições de vida e que, no 

entanto, não gozam dos mesmos direitos de mobilidade que outras categorias de cidadãos põem 

em xeque a ideia de que a globalização permite a mobilidade global generalizada. 

Aparentemente, a ideia de fronteiras diluídas ou enfraquecidas apenas se aplica a produtos, a 

serviços vendidos, em sua grande maioria, de países privilegiados para países localizados na 

periferia do sistema capitalista. Quanto a pessoas, apenas um número limitado delas tem o 

privilégio de transitar através das fronteiras nacionais, e aqueles que não têm tal direito, quando 

o fazem, pagam um preço alto por ultrapassar esses limites. Essa é a linha do argumento de 

Apter (2013, p. 103): 

Discussões sobre fronteira entraram para a terminologia dos estudos literários enquanto 
as reais fronteiras nacionais recebiam um artefato bélico e de vigilância cada vez mais 
intenso após o 11 de setembro e, no entanto, se mantinham fungíveis aos instrumentos 
econômicos e às instituições de capital financeiro global. No universo dos super-
estados, “sem fronteiras” se tornou um operador, às vezes associado aos “espaços de 
fluxo” deleuziano/guattariano (frequentemente extraído, de forma estranha, da 
nomadiologia para se tornar a palavra de ordem perfeita para informação e câmbio 
financeiro), or dignificado como um termo para governança cosmopolítica (...)  

 

Ou seja, o esmaecimento das fronteiras (bem claros nas tendências atuais de crença no 

ideal materializado na expressão “sem fronteiras”, aplicada de forma generalizada nos mais 

diversos contextos) funciona muito bem para os mercados financeiros multinacionais, tendência 

que se consolidou com a firmação de tratados comerciais extremamente nocivos aos países 

terceiro-mundistas, como NAFTA e a criação da Zona Euro. Contudo, e lamentavelmente, as 

mesmas fronteiras respondem de forma cada vez mais endurecida aos fluxos de pessoas (sempre 

de determinado extrato social), e não por acaso são essas pessoas que irão constituir os enormes 

contingentes de imigrantes que abastecem as notícias de desastres mundo afora, mencionadas no 

início da introdução a nosso trabalho.  

Embora em geral esses sujeitos imigrantes sejam retratados – em notícias e discursos 

presidenciais – como problema a ser resolvido, é de suma importância que tenhamos em mente 

que o problema reside em outro lugar: nas delimitações e demarcações de Estados nacionais que 

datam do século XVIII. Nessa época, a organização política dos países na forma de Estados 
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exigiu, obviamente, não apenas a demarcação de fronteiras, mas todas as ferramentas simbólicas 

de que um Estado político unificado precisa para se manter como tal: hinos, bandeiras, idiomas 

oficiais. Nesse último caso, a imposição de uma língua aos cidadãos de um determinado Estado – 

não importando se havia ali uma organização relativamente homogênea ou multicultural – se 

dava de forma sistemática e contava com artefatos como uma gramática oficial e cânones 

literários. De acordo com Rajagopalan (2003, p. 25),  

Os nossos conceitos básicos relativos à linguagem foram em grande parte herdados do 
século XIX, quando imperava o lema “Uma nação, uma língua, uma cultura”. 
Previsivelmente eles estão se mostrando cada vez mais incapazes de corresponder à 
realidade vivida neste novo milênio, realidade marcada de forma acentuada por novos 
fenômenos e tendências irreversíveis como a globalização e a interação entre culturas, 
com consequências diretas sobre a vida e o comportamento cotidiano dos povos, 
inclusive no que diz respeito a hábitos e costumes linguísticos. 

Nesse contexto, não é difícil entender a tradução como uma ferramenta de transposição 

de informações de uma língua nacional a outra. Podemos chegar à conclusão de que, quanto mais 

delimitados e homogêneos os Estados, mais fácil e tranquilo é o fluxo tradutório de informações 

de um país a outro. Organizações nacionais delimitadas e centralizadas reforçam a ideia de 

tradução como transposição de conteúdos entre línguas, e vice-versa.  

As fronteiras, no entanto, não são fixas. Elas se movem de acordo com políticas e 

interesses econômicos, com efeitos devastadores sobre as culturas e as pessoas que residem 

nesses territórios. O conto popular indiano do qual extraímos o trecho apresentado na epígrafe 

deste capítulo retrata isso muito bem: na véspera da invasão de um reino por um imperador do 

território vizinho, um ministro, já em desespero diante das terríveis consequências que tal 

invasão representava e da impossibilidade de se reverter uma situação tão crítica, encontra o 

pequeno Gopal, um garoto que, ao notar a angústia expressa no rosto do ministro, oferece ajuda.  

– Ninguém pode me ajudar – disse o ministro. – Estamos todos perdidos. 

– Perdidos? Eu não estou perdido. Eu sei quem eu sou e onde estou! – disse Gopal. 

O homem sorriu de forma melancólica. 

– Espere só mais um pouquinho e já saberá onde está – disse ele. – Em breve, você 

estará em outro lugar, embora continue nesta vila. Em breve, você será outra pessoa, embora 

não tenha mudado em nada. 

– O que você quer dizer com isso? – perguntou Gopal. 
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– Esta vila está prestes a se tornar parte de outro reino – disse o homem. – Você não 

será mais uma pessoa livre; vai se transformar em um dos cidadãos oprimidos e dominados pelo 

esperto Nawab, cujo território faz fronteira com nosso reino. 

(Extraído de PADMA, 2009) 

 

Embora o conto se prolongue e tenha um desfecho feliz, não deixa de ser surpreendente, 

nesse caso (e também em tantas outras histórias de geografias móveis), como as próprias 

definições de identidade e cultura dependem de interesses políticos e financeiros que determinam 

a mobilidade das fronteiras. Se, de um dia para o outro, como ocorre no conto indiano, uma 

fronteira avança em um determinado sentido, o que acontece àqueles que residem nesse intervalo 

de território, em termos de nacionalidade, cidadania e identidade cultural? Como essas mudanças 

se refletem na dimensão linguística dessas culturas? E, por fim, que impacto esses choques 

culturais e identitários podem ter na maneira como se entende a tradução e na maneira como ela 

é usada enquanto ferramenta de transposição de informações?  

Nacionalidade, monolinguismo e pertencimento 

Entre as consequências do fortalecimento do modelo político do Estado-nação nos 

séculos XVIII e XIX, duas têm relação direta com a forma como se elaboram nos dias de hoje 

discursos a respeito de representação e identidade: os conceitos de nacionalidade e de 

monolinguismo. Obviamente, ambos os conceitos parecem servir ao propósito de estabelecer 

relações de pertencimento entre o sujeito e o território/nação, no primeiro caso, e a língua, no 

segundo. Examinemos brevemente como a dinâmica envolvendo cada um desses elementos se 

desenvolve no contexto examinado neste trabalho: a literatura chicana. 

Em sua descrição da arquitetura do Estado soberano, Agamben parte do título dado por 

Hannah Arendt a um capítulo de um de seus livros – “O declínio do Estado-nação e o fim dos 

direitos do homem” – para analisar a relação íntima entre a organização política citada e as 

declarações dos direitos do homem. Segundo Agamben (2007, p. 134), as declarações dos 

direitos humanos têm, para além do objetivo de proteção da dignidade e da integridade humanas, 

uma real função que é alheia ao estabelecimento do bem supremo, e que se liga à formação do 

Estado-nação em sua forma moderna:  
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As declarações dos direitos representam aquela figura original da inscrição da vida 
natural na ordem jurídico-política do Estado-nação. Aquela vida nua natural que, no 
antigo regime, era politicamente indiferente e pertencia, como fruto da criação, a Deus, 
e no mundo clássico era (ao menos em aparência) claramente distinta como zoé da vida 
política (bios), entra agora em primeiro plano na estrutura do Estado e torna-se aliás o 
fundamento terreno de sua legitimidade e da sua soberania.  

Dito isso, podemos afirmar que, a partir das elaborações de documentos que afirmavam e 

salvaguardavam os direitos do homem, estes passam a ser inscritos, em sua dimensão mais 

natural – leia-se biológica – em uma espécie de pertencimento a uma determinada organização 

política, ou um determinado Estado. A inscrição dos direitos não deixa de se configurar como 

um ato de violência, que se revela também na própria proximidade entre os termos nascimento e 

nação, para a qual Agamben (2007, p. 134) chama atenção:  

Um simples exame do texto da declaração de 1789 mostra, de fato, que é justamente a 
vida nua natural, ou seja, o puro fato do nascimento, a apresentar-se aqui como fonte e 
portador do direito. Les hommes – declara o art. I – aissent et demeurent libres et égaux 
en droits (mais convincente entre todas, deste ponto de vista, é a formulação do projeto 
elaborado por La Fayette em julho de 1789: tout homme nâit avec des droits 
inalienables et imprescritibles).  

Agamben continua: 

Por outro lado, porém, a vida natural que, inaugurando a biopolítica da modernidade, é 
assim posta à base do ordenamento, dissipa-se imediatamente na figura do cidadão, no 
qual os direitos são "conservados" (art. 2: le but de toute association politique est la 
conservation des droits naturels et imprescribles de l'homme). E precisamente porque 
insereveu o elemento nativo no próprio coração da comunidade política, a declaração 
pode a este ponto atribuir a soberania à "nação" (art. 3: le principe de toute souveraineté 
reside essentiellement dans la nation). A nação, que etimologicamente deriva de 
nascere, fecha assim o círculo aberto pelo nascimento do homem. 

O que as relações estabelecidas por Agamben revelam é o nascimento de uma filiação ou 

pertencimento do sujeito a uma determinada organização, fechada e supostamente homogênea, 

com cultura e valores próprios, bem como fronteiras definidas. Com isso, a ideia de 

nacionalidade assume sua forma atual mais comum, ou seja, a nacionalidade de um cidadão 

dependerá de seu nascimento. Contudo, como ficou evidente a partir dos choques decorrentes de 

movimentos de imigração, exílio e outros tipos de transposição de fronteiras nacionais, tal lógica 

fundadora do modelo nacionalista não reserva espaço para os produtos de relações do passado 

colonizador e de relações de ordem imperialista entre os Estados. Com isso, aqueles que Salman 

Rushdie denominou “homens traduzidos”, ou seja, sujeitos hifenizados, são a marca da falência 

de uma estrutura política que não dá conta das consequências advindas desse passado 

colonizador ou de ações políticas imperialistas. A respeito da “ameaça estrangeira” na Europa, 

afirma Todorov (2013):  
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Tenho a impressão – mas acho que é mais verdadeiro na Europa do que na América 
Latina – de que, hoje em dia, há um novo medo do estrangeiro e, notavelmente, do 
estrangeiro ameaçador que viria nos expropriar de nossa identidade. (...) E esses 
sentimentos de estar em um tipo de fortaleza sitiada por hordas bárbaras a ser ocupada 
por esses imigrados vindos de fora são evidentemente um tipo de fantasma que inverte a 
situação colonial de cem anos atrás ou menos, quando eram os europeus que 
dominavam o mundo. Hoje, eles não dominam mais o resto do mundo e têm um 
fantasma inconsciente de que o resto do mundo vem pedir-lhes um acerto de contas. E, 
então, eles tentam afastar todos esses estrangeiros. 

Guardadas as diferenças fundamentais entre as dinâmicas de imigração na Europa e na 

América, bem como as especificidades da situação colonial europeia e as relações de um 

colonialismo imperialista estabelecidas entre os EUA e países latino-americanos, é fato que a 

questão do terror ao estrangeiro e das políticas anti-imigração põem em relevo a impossibilidade 

e a falência do projeto nacional e unificador estadunidense. No caso específico dos EUA, a 

grande variedade de sujeitos hifenizados, ou seja aqueles que, em decorrência de movimentos de 

imigração ou desterritorialização, pertencem a duas ou mais culturas, apenas põem em relevo o 

fato de que há uma enorme diversidade étnica esmagada por uma violenta e estrita política de 

concessão da cidadania. 

No caso da cultura chicana, como já mencionamos anteriormente, a atribuição de 

adjetivos gentílicos e as mudanças ocorridas ao longo da história evidenciam viradas na forma 

como sujeitos participantes de diferentes comunidades chicanas se reconheciam. Um exemplo 

disso é o fato de que o próprio termo “chicano” assumia, no período anterior à década de 1950, 

conotação negativa (até então, o termo mais apropriado para designar cidadãos de origem 

mexicana vivendo nos EUA era Mexican-American, ou mexicano-americano), e só com o 

movimento chicano o termo passaria por um processo de apropriação e ressignificação, 

assumindo assim forte carga política e ideológica que, entre outros elementos, ressaltava um 

suposto e idealizado passado indígena. Diana Montejano (2009, p. 33), contando sua história 

pessoal de identificação com o termo, lembra que 

Meu avô usava o termo “chicano/chicana” quando éramos novos. Ele meu deu uma de 
minhas primeiras aulas em linguística quando me disse que os índios nativos do México 
não tinham um “X” na pronúncia, e não tinham o “J”. Quando os espanhóis chegaram, 
eles ficavam “mechica”, “mechicano”, “soy mechicano” em vez de “soy Azteca”. 
Quando as pessoas começaram a migrar para cá, o “me” caiu em desuso e ficou 
“chicano/chicana”.  

No mesmo trecho, Montejano explica as variações do status da nomeação 

“chicano/chicana” em termos de prestígio social: 
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Ele [o avô de Montejano] disse que, lá no início dos anos 1900, os termos 
“chicano/chicana” tinham muita popularidade, usava-se com muito orgulho. E, em 
algum momento da história, as pessoas chegaram e disseram que erra depreciativo, que 
seu significado vem da palavra “porco”, e eu ficava “não, não, meu avô não iria nos 
chamar de ‘porcos’!”.  

Ainda em relação aos termos ligados à representação e à constante reformulação das 

identidades chicanas nos EUA, devemos ressaltar os usos das expressões “latino” e “hispânico” 

(em inglês, Latino e Hispanic). A primeira, obviamente, estabelece uma identidade geográfica e 

cultural com países latino-americano (incluindo-se aí o Brasil), e não se limita aos chicanos. A 

segunda define uma identidade histórica para com o passado de colonização pela Espanha, 

reunindo, entre os países latino-americanos, aqueles que, por conta do processo colonizador, têm 

como língua oficial o espanhol. Esta última, especificamente, é cada vez menos aceita entre 

aqueles que se autoproclamam chicanos, justamente em razão da violência da situação colonial 

materializada no termo. É ainda Montejano (2009, p. 33) que resume essa questão: 

Hispânico é um termo guarda-chuva, uma expressão generalizadora. Eu, pessoalmente, 
não gosto, mas uso porque é esse termo que meus alunos usam. Pessoalmente, seu não 
posso usar “chicana”, prefiro ser chamada de “latina”, e também não quero “mexicano-
americana”. Mexicanos são americanos. Você sabe, “somos de las Américas”. Por isso, 
o termo é redundante para mim. Eu não sou uma americana hifenizada.  

E, curiosamente, ao final da entrevista, Montejano tece um comentário criativo e 

extremamente significativo (senão poético), ao concluir uma reflexão sobre a necessidade, que 

ela identifica em seus alunos, de conhecer a própria história, não apenas a partir dos fatos ligados 

ao passado hispânico, mas principalmente em relação à sua herança indígena: 

DM: Eles [os alunos] precisam conhecer o outro lado da história, não só o lado hispânico. 

Ouça, “his-pânico” [his-panic]. Dá pra jogar com a linguagem. 

NS: His-pânica [her-spanic] 

DM: É, his-pânica, his-pânico, eu não tenho a ver com o pânico de ninguém. 

Assim, de uma forma bastante lúdica e criativa, Montejano e a entrevistadora chamam a 

atenção, a partir do jogo com os pronomes possessivos his e her (“dele” e “dela”), para o papel 

essencial dos significantes no jogo da representação cultural e da elaboração de identidades. No 

contexto desta tese, se associarmos uma reflexão a respeito de tais nomenclaturas com nossa 

discussão desenvolvida no capítulo II (a respeito do poder de representação que tais adjetivos 

assumiram no contexto do movimento chicano a partir da década de 1960), podemos entender a 

relação crítica entre tais adjetivos e as políticas postas em práticas por diferentes grupos de 
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resistência em resposta à opressão sofrida pelo modelo nacionalista estadunidense. A ideologia 

dos movimentos chicanos que emergiram a partir da década de 1960 fogem a qualquer espécie 

de pertencimento a um Estado oficialmente instituído, seja ele o México ou os Estados Unidos. 

Claramente, sobretudo na literatura chicana, o que se nota é justamente a resposta constante 

dessas comunidades à violência dos projetos colonizadores de organizações nacionais oficiais e 

instituídas. 

 Antes de passarmos à reflexão a respeito da questão do pertencimento a uma língua, é 

importantíssimo ressaltar o fato de que experiências de imigração muitas vezes demonstram que 

o jogo de elaboração de identidades não se desenvolve a partir de nomeações ou qualificações 

fixas; ou seja, os adjetivos (que estão ligados a estruturas nacionais, mas que também refletem 

categorias raciais), sejam eles depreciativos ou não, ultrapassam os limites do que é contingente, 

e em hipótese alguma devem ser pensados como categorias absolutas ou imutáveis. É preciso 

que tenhamos em mente que, ao mesmo tempo em que discursos constroem geografias, tais 

geografias também determinam, ao menos em parte, os sentidos a serem atribuídos a 

determinadas nomeações. Alvarez (2014, p. 3), ao compartilhar a sua sensação de múltiplos 

pertencimentos diante da experiência da imigração, ilustra isso muito bem, além de estabelecer 

uma relação entre o caráter inconstante das atribuições raciais e gentílicas e políticas de tradução: 

Crucialmente, para as políticas de tradução, nossas localizações políticas ou posições 
subjetivas se deslocam, às vezes de maneira extremamente dramática, ao nos movermos 
ou viajarmos através de localidades espaço-temporais. Nossas subjetividades são, ao 
mesmo tempo, baseadas em um lugar e deslocadas, ou desorientadas. Ao mesmo tempo 
em que sou uma cubano-americana etnicizada no sul da Flórida e uma latina racializada 
em New England, por exemplo, assim que eu desembarco em São Paulo “torno-me 
branca”. Mas eu incorporo essa branquidade provisória de forma necessariamente 
desconfortável, já que tenho a plena e dolorosa consciência dos danos que o racismo 
inflige tanto no norte quanto no sul das Américas. 

Se levarmos em conta o ponto levantado por Alvarez a respeito das múltiplas camadas de 

possibilidades de pertencimento espaço-temporal que estão contínua e simultaneamente em ação 

em meio ao processo de representações e elaborações de identidades, podemos concluir que, 

como sinaliza a autora, há aí um processo velado de transição e movimento entre diversas 

possibilidades de pertencimento, de câmbio de identidades e, em última análise, de uma espécie 

de autotradução. Como veremos em nossa reflexão a respeito dos pertencimentos linguísticos, tal 

fenômeno já foi identificado na literatura de diversos autores, de forma semelhante. 
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Uma vez analisada a relação de pertencimento do sujeito a uma determinada nação, 

podemos nos ater, agora, ao pertencimento do sujeito a uma determinada língua, materializada na 

falácia do monolinguismo. Posta em operação através de um mecanismo semelhante àquele que 

determina o pertencimento de um indivíduo a um território e a uma nação, a falácia do 

monolinguismo também faz parte dos projetos de unificação do Estado-nação e revela, da mesma 

forma, uma política de coerção e contenção de sujeitos em torno do desejo de uma cultura 

comum, cuja língua oficial é o inglês45 e da qual, inevitavelmente, transbordam todas as práticas 

linguísticas verificadas em comunidades chicanas e na própria literatura, conforme já discutimos 

no capítulo III desta tese.  

Nesse panorama, aqueles que fogem à regra, ou seja, sujeitos declaradamente bilíngues e 

que apresentam uma utilização efetiva de seu bilinguismo em práticas sociais diversas, também 

são aqueles que pagarão um alto preço por não se ajustarem aos padrões sociais impostos pelas 

normas do monolinguismo. A respeito da impossibilidade de se chegar a uma identidade 

“americana” monolíngue e unificada, afirma Gentzler (2008, p. 31):  

Talvez a natureza psicossocial perturbadora da condição multilíngue seja mais visível 
em sua construção reversa; aqueles grupos linguísticos e étnicos minoritarizados 
vivendo na cultura dominante do English-only sabem muito bem o que significa ser 
identificado como alguém que desempenhe qualquer tipo de atividade “não-americana”, 
como a defesa da tradução ou de uma educação bilíngue. Há um tipo de loucura nessa 
definição de tradução, que implica um processo contínuo de opressão, mas que, no 
entanto, contém um processo constante de resistência a essa mesma opressão. 

Não deixa de ser interessante notar, nesse caso, que o tipo de tradução mencionada por 

Gentzler deve, necessariamente, fugir aos padrões tradicionais de tradução, que, como já 

argumentamos neste trabalho, se baseiam em estruturas políticas nacionalistas e reforçam e 

asseguram a integridade de fronteiras nacionais.  

Da mesma forma, para repensar os modelos binários que configuram a relação 

monolinguismo x plurilinguismo, Derrida propõe uma concepção de tradução que foge ao 

modelo tradicional e ao “senso comum, e a certas doutrinas da tradução”. A partir de sua 

afirmação de que o monolinguismo se construiria a partir de uma morada que, no entanto, não se 

habita (ou seja, de que “é possível ser monolíngue e falar uma língua que não é sua” (2001, p. 

18)), o autor constrói seu argumento de que uma língua – no contexto de sua argumentação, a 

                                                 
45 Para uma análise aprofundada dos mecanismos de imposição e manutenção do inglês como idioma global, ver 
Zaidan, 2013. 
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língua denominada “materna” – é, em sua natureza, já composta de várias outras línguas. Tal 

condição possibilitaria a elaboração da antinomia de que “não falamos nunca senão uma única 

língua ou antes um só idioma”, e que, no entanto, “não falamos uma única língua ou antes não há 

idioma puro” (DERRIDA, 2001, p. 20). A partir dessa situação, a tradução se configuraria como 

um processo contínuo e oculto em ação no próprio tecido da língua, que por sua vez é composto 

de uma multiplicidade de outras línguas. De acordo com Gentzler (2008, p. 30), “O tipo de 

tradução que Derrida discute não é o tipo de tradução convencional, interlingual, mas outro tipo 

de tradução, que é parcialmente “louca”, quase esquizofrênica e psicossocial que reside em 

qualquer condição cultural monolíngue estabelecida.” 

Com base no exposto, resta-nos perguntar se a concepção de tradução esboçada por 

Derrida seria uma opção adequada para uma abordagem da literatura chicana e das 

potencialidades que os hibridismos linguísticos característicos dessa literatura oferecem, em 

termos de posicionamento crítico por parte da tradutora e da construção de pontes de diálogo 

entre culturas e comunidades politicamente minoritarizadas. Como pudemos constatar até aqui, 

alguns dos elementos mais marcantes em obras literárias chicanas – quais sejam o hibridismo 

linguístico e a elaboração de temas e personas (como é o caso do pachuco) – são justamente os 

elementos que impossibilitam qualquer concepção de língua ou literatura ancoradas em 

nacionalismos, identidades fixas ou categorias, sejam elas raciais, de gênero, sexuais, religiosas 

ou geográficas. E assim, ao deslocarmos nosso foco do centro para as bordas, saindo de 

categorias de identidade fixas para modelos mais dinâmicos de representação e performance, do 

ponto da origem para o momento da experiência, vislumbramos um horizonte possível de 

articulação de dois campos teóricos que, aparentemente, pouco poderiam contribuir mutuamente.  
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Uma ponte que é anterior aos espaços que ela liga 

 

 

Experience is translation. 

Jacques Derrida 

 

Sie verbindet nicht nur schon vorhandene Ufer. Im 

Übergang der Brücke treten die Ufer erst als Ufer 

hervor46. 

Martin Heidegger 

 

 

Interpretação, decodificação, transposição, transporte, ponte. Conforme demonstramos ao longo 

deste estudo, na história dos estudos da tradução predominou durante muito tempo a ideia do ato 

tradutório como o resgate de significados feito por meio do movimento de um lugar A para um 

lugar B, cenário que começaria a mudar no final do século XX. 

Com o advento da globalização e de suas consequências sociais e culturais mais 

evidentes, a questão do hibridismo e da mestiçagem linguística assumiu uma posição de 

destaque, e as relações de poder presentes nos intercâmbios linguísticos passaram a chamar 

atenção. Em seu artigo “La globalización de las lenguas en el siglo XXI”, Rainer Enrique Hamel 

(2008) aponta, com números, como a distribuição desigual de línguas por falantes têm se 

                                                 
46 A ponte não apenas liga margens previamente existentes. É somente na travessia da ponte que as margens surgem 
como margens. (HEIDEGGER, 1954, p. 5) 
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acentuado, sobretudo, com o advento da globalização. Segundo o autor, pouco mais da metade 

de todas as línguas existentes são faladas por menos de 10 mil falantes, enquanto que as 10 

línguas majoritárias são faladas por 46% de toda a população mundial.  

Nesse cenário, conforme procuramos demonstrar nas seções anteriores, a ideia de 

tradução como transporte de significados de uma língua A para uma língua B, de forma fiel e 

transparente, já não cabe mais. E, muito embora o ato tradutório ainda possa ser entendido como 

ponte, a imagem clássica de um fluxo linear ligando dois espaços pré-existentes e inalterados 

precisaria ser revista. Sobretudo em um projeto de tradução que se prime e se oriente por uma 

política de apoio a culturas e comunidades política socialmente desprivilegiadas, é extremamente 

importante que se reconheça o enorme poder que pontes (assim como muros) têm de construir, 

reconstruir, alterar e deformar espaços, discursos e as práticas sociais que neles ocorrem.  

Em uma conferência proferida durante Segunda Reunião de Darmstadt, em 1951, 

Heidegger discorreu acerca dos significados de construir e habitar, buscando entender em que 

medida o habitar implica a ideia de construção, e como tais ideias se configurariam. Para tanto, o 

filósofo esboça a seguinte ideia de ponte: 

A ponte pende "com leveza e força" sobre o rio. A ponte não apenas liga margens 
previamente existentes. É somente na travessia da ponte que as margens surgem como 
margens. A ponte as deixa repousar de maneira própria uma frente à outra. Pela ponte, 
um lado se separa do outro. As margens também não se estendem ao longo do rio como 
traçados indiferentes da terra firme. Com as margens, a ponte traz para o rio as 
dimensões do terreno retraída em cada margem. A ponte coloca numa vizinhança 
recíproca a margem e o terreno. A ponte reúne integrando a terra como paisagem em 
torno do rio. A ponte conduz desse modo o rio pelos campos. (HEIDEGGER, 1954, p. 
5) 

Ou seja, para que tenhamos possibilidades reais de diálogos e articulações frutíferas entre 

as teorias de tradução e literaturas produzidas em contextos de culturas minoritarizadas, é preciso 

que sejam adotadas novas percepções a respeito do ato de traduzir, independentemente do campo 

teórico de onde se fala. Tal necessidade de se repensar as antigas e tradicionais concepções de 

tradução revela-se urgente quando nos confrontamos com literaturas de fronteira, como é o caso 

da literatura chicana. Tais literaturas, ao adotarem linguagens declaradamente mestiças, 

compostas de duas ou mais línguas e de dialetos que não gozam do status de “língua nacional” 

(status esse tão caro às tradições nacionalistas monolíngues), apresentam verdadeiros desafios e 

obstáculos a qualquer projeto de tradução, sobretudo aqueles que se pautam por pressupostos 

tradicionais como fidelidade e transparência. 
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De certa forma, a articulação de correntes pós-estruturalistas com os estudos da tradução, 

a partir da década de 1980, veio a ser bastante adequada ao contexto pós-globalização de 

relações interculturais e de literaturas de fronteira. Agora considerada uma possibilidade de 

abertura de espaços para o desvelamento de relações de poder político e social, e como a própria 

re-escrita do texto original, a tradução passa a subverter as antigas formas de se pensar língua e 

texto.  

Em Postmodernity in Language Policy, Alastair Pennycook (2006) afirma que "o desafio 

é sair da dicotomia imperialismo linguístico versus direitos linguísticos e tentar compreender, 

com mais mobilidade, fluidez e contextualização, como os recursos linguísticos são mobilizados 

com vistas a diferentes fins”. Para tanto, segundo o autor, correntes pós-modernas de reflexão 

sobre políticas linguísticas propõem, basicamente, quatro vias: 

 análise das formas pelas quais os estados-nação implementam seu poder político e 

governamental, entre as quais se incluem as políticas linguísticas; 

 questionamento das chamadas ontologias linguísticas, que nada mais são do que 

concepções platônicas de língua, segundo as quais a língua seria uma entidade pré-

existente e anterior à sua utilização pelos falantes; 

 questionamento das grandes narrativas, por meio do desvelamento das questões 

ideológicas e políticas que estão por trás de qualquer discurso relativo a língua e 

identidade; 

 valorização de perspectivas locais e formas contingentes de se compreender questões 

relacionadas a políticas e planejamento linguístico. 

A partir das concepções de tradução propostas neste estudo e das propostas de políticas 

linguísticas elencadas aqui, abrimos possibilidades reais de entendimento do ato tradutório não 

como uma necessidade inconveniente que trabalha em prol de políticas opressoras, mas como o 

próprio exercício dessas propostas pós-modernas de respeito e valorização de línguas 

minoritarizadas. Se a tradução é, como ilustram os episódios descritos neste trabalho, processo 

de abertura-transbordamento de novos espaços e de construção de novas realidades – o que 

obviamente nunca acontece sem uma dose variável de violência e violação – e perspectiva que 

nos permite vislumbrar elementos estrangeiros dentro do que nos é familiar, o ato tradutório 
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passa a encerrar em si a potencialidade de reescrita de um texto, da história e de uma cultura 

original que nunca existiram e que nunca podem ser alcançadas.  
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Anexo I 

 

Somos más americanos 

Los Tigres del Norte 

Ya me gritaron mil veces que me regrese a mi tierra,  

Porque aquí no quepo yo  

Quiero recordarle al gringo: Yo no crucé la frontera, la frontera me  

cruzó.  

América nació libre, el hombre la dividió. Ellos pintaron la raya, para  

que yo la brincara y me llaman invasor es un error bien marcado  

nos quitaron ocho estados quien es aquí el invasor. Soy extranjero en  

mi tierra, y no vengo a darles guerra, soy hombre trabajador.  

 

Y si no miente la historia, aquí se sentó en la gloria la poderosa nación  

entre guerreros valientes, indios de dos continentes, mezclados  

con español. Y si a los siglos nos vamos: somos mas americanos,  

somos mas americanos que el hijo de anglo-sajón.  

 

Nos compraron sin dinero las aguas del río bravo. Y nos quitaron a  

Texas, Nuevo México, Arizona y Colorado. También voló California y  

Nevada con Utah no se llenaron, el estado de Wyoming, también  

nos lo arrebataron Yo soy la sangre del indio Soy latino soy mestizo  

Somos de todos colores Y de todos los oficios Y si contamos los siglos  

Aunque le duela al vecino Somos mas americanos Que todititos los  

gringos. 
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Anexo II 

 

Escritos publicados por Gloria Evangelina Anzaldúa: 

 

Livros 

Borderlands I La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute, 1987. 

Friendsfrom the Other Side/Amigos del Otro Lado. Illustrated by Consuela Mendez. San 

Francisco: Children's Book Press, 1993. 

Interviews/Entrellistas. Edited by AnaLouise Keating. New York: Routledge, 2000. 

Prietita and the Ghost Woman I Prietita y La Llorona. Illustrated by Maya Christina 

Gonzalez. San Francisco: Children's Book Press, 1995. 

 

Livros editados 

Making Face, Making Soul I Hacienda Caras: Creatille and Critical Perspectilles by 

Women of Color. San Francisco: Aunt Lute Foundation, 1990. 

This Bridge Called My Back: Writings By Radical Women of Color. 1981. Expanded and 

revised third edition. Berkeley, Calif.: Third Woman Press, 2002. (Co-edited with Cherrfe M. 

Moraga) 

this bridge we call home: radicaillisionsfor transformation. New York: Routledge, 2002. 

(Co-edited with AnaLouise Keating) 
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Ensaios 

"Border Arte: Nepantla, EI Lugar de la Frontera." La Frontera I The Border: Art about 

the Mexico/United States Border Experience. Museum of Contemporary Art, San 

Diego, 1993. 107-203. 

"Bridge, Drawbridge, Sandbar or Island: Lesbians-of-Color Hacienda A1ianzas." 

Bridges of Power: Women’s Multicultural Alliances, edited by Lisa Albrecht 

and Rose M. Brewer. Philadelphia: New Society, 1990. 216-31. 

"counsels from the firing ... past, present, future." Foreword to This Bridge Called 

My Back: Writings by Radical Women oJeolor. In Moraga and Anzaldua, eds. This 

Bridge Called My Back. xxxiv-xxxix. 

"Email Interview." Studies in American Indian Literature 15 (Fall 2003): 7-22. 

"En Rapport, In Opposition: Cobrando cuentas a las nuestras." Sinister Wisdom 

33 (1987): 11-17· 

Foreword to Encyclopedia of Queer Myth, Symbol and Spirit, edited by Randy Conner, 

David Sparks, and Moira Sparks. New York: Cassell, 1996. 

"La Prieta." In Moraga and Anzaldua, eds. This Bridge Called My Back, 198-209. 

"Let us be the healing of the wound: The Coyolxauhqui imperative-Ia sombra 

y el sueiio." One Wound for Another / Una Herida por Otra: Testimonios de Latin@)s 

in the U.s. through Cyberspace (11 septiembre 2001-11 marzo 2002), edited by Clara 

Lomas and Claire Joysmith. Mexico City: Centro de Investigaciones Sobre 

America del None (CISAN), atthe Universidad NacionalAutonoma de Mexico 
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(UNAM), 2003. 92-103. 

"Metaphors in the Tradition of the Shaman." Conversant Essays: Contemporary Poets 

on Poetry, edited by James McCorkle. Detroit: Wayne State Universiry Press, 

1990. 99-100. 

"now let us shift .... the path of conocimiento ... inner work, public acts." In 

Anzaldua and Keating, eds., this bridge we call home, 540-78. 

"Putting Coyolxauhqui Together, A Creative Process." How We Work, edited by 

Marla Morris, Mary Aswell Doll, William F. Pinar. New York: Peter Lange, 

1999. 242- 61. 

"Speaking in Tongues: A Letter to Third World Women Writers." In: Moraga and 

Anzaldua, eds. This Bridge Called My Back, 165-74. 

"To(o) Queer the Writer- Loca, mritora y chicana." Inversions: Writing by Dykes, 

Queers, and Lesbians, edited by Betsy Warland. Vancouver: Press Gang, 1991. 

249-64. 

"(Un)natural bridges, (Un)safe spaces." In Anzaldua and Keating, eds., this 

bridge we call home, 1-5. 

Fiction/Autohistorias 

"El paisano is a bird of good omen." Conditions 8 (1982): 28-47. 

"Ghost Trap." New Chicana/Chicano Writing I, edited by Charles Tatum. Tucson: 

Universiry of Arizona Press, 1992. 40-42. 

"La historia de una marimacha." Third Woman 4 (1989): 64-68. 
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"Life Line." Lesbian Love Stories, volume I, edited by Irene Zahava. Freedom, calif.: 

Crossing Press, 1989. 1-3. 

"Ms. Right, My True Love, My Soul Mate." Lesbian Love Stories, volume 2, edited 

by Irene Zahava. Freedom, Calif.: Crossing Press, 1991. 184-88. 

"People Should Not Die in June in South Texas." My Story's On: Ordinary Women, 

Extraordinary Lives, edited by Paula Ross. Berkeley, Calif.: Common Differences 

Press, 1985. 280-287. 

"Puddles." New Chicana/Chicano Writing I, edited by Charles Tatum. Tucson: Uni·  

versiry of Arizona Press, 1992. 43-45. 

"She Ate Horses." Lesbian Philosophies and Cultures, edited by Jeffner Allen. Albany: 

State Universiry of New York Press, 1990. 371-88. 

"Swallowing Fireflies I Tragando Luciernagas." Telling Moments: Autobiographical 

Lesbian Short Stories, edited by Lynda Hall. Madison: Universiry of Wisconsin 

Press, 2003. 3-12. 
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Anexo III 

 

Texto do “Plan de Aztlán” em sua versão integral (original em inglês): 

 

El Plan de Aztlan was adopted at the first National Chicano Youth 

Liberation Conference in Denver, Colorado, March 1969. The plan presented for the first time a 

clear statement of the growing nationalist consciousness of the Chicano people. It raised the 

concept of Aztlan,* a Chicano nation, and the need for Chicano control of the Chicano 

community. Referring to the Democratic and Republican parties as "the same animal with two 

heads that feed from the same trough," the plan pointed out that to achieve the goal of self-

determination, would require an independent political party with Raza nationalism as its 

"common denominator." 

 

El Plan Espiritual de Aztlan 

In the spirit of a new people that is conscious not only of its proud historical heritage but also of 

the brutal "gringo" invasion of our territories, we, the Chicano inhabitants and civilizers of the 

northern land of Aztlan from whence came our forefathers, reclaiming the land of their birth and 

consecrating the determination of our people of the sun, declare that the call of our blood is our 

power, our responsibility, and our inevitable destiny. 

We are free and sovereign to determine those tasks which are justly called for by our house, our 

land, the sweat of our brows, and by our hearts. Aztlan belongs to those who plant the seeds, 

water the fields, and gather the crops and not to the foreign Europeans. We do not recognize 

capricious frontiers on the bronze continent. 

Brotherhood unites us, and love for our brothers makes us a people whose time has come and 

who struggles against the foreigner "gabacho" who exploits our riches and destroys our culture. 

With our heart in our hands and our hands in the soil, we declare the independence of our 
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mestizo nation. We are a bronze people with a bronze culture. Before the world, before all of 

North America, before all our brothers in the bronze continent, we are a nation, we are a union of 

free pueblos, we are Aztlan. 

Por La Raza todo. Fuera de La Raza nada. 

 

Program 

El Plan Espiritual de Aztlan sets the theme that the Chicanos (La Raza de Bronze) must use their 

nationalism as the key or common denominator for mass mobilization and organization. Once we 

are committed to the idea and philosophy of El Plan de Aztlan, we can only conclude that social, 

economic, cultural, and political independence is the only road to total liberation from 

oppression, exploitation, and racism. Our struggle then must be for the control of our barrios, 

campos, pueblos, lands, our economy, our culture, and our political life. El Plan commits all 

levels of Chicano society - the barrio, the campo, the ranchero, the writer, the teacher, the 

worker, the professional - to La Causa. 

 

Nationalism 

Nationalism as the key to organization transcends all religious, political, class, and economic 

factions or boundaries. Nationalism is the common denominator that all members of La Raza can 

agree upon. 

 

Organizational Goals 

1. UNITY in the thinking of our people concerning the barrios, the pueblo, the campo, the land, 

the poor, the middle class, the professional -all committed to the liberation of La Raza. 

2. ECONOMY: economic control of our lives and our communities can only come about by 

driving the exploiter out of our communities, ourpueblos, and our lands and by controlling and 

developing our own talents, sweat, and resources. Cultural background and values which ignore 
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materialism and embrace humanism will contribute to the act of cooperative buying and the 

distribution of resources and production to sustain an economic base for healthy growth and 

development Lands rightfully ours will be fought for and defended. Land and realty ownership 

will be acquired by the community for the people's welfare. Economic ties of responsibility must 

be secured by nationalism and the Chicano defense units. 

3. EDUCATION: must be relative to our people, i.e., history, culture, bilingual education, 

contributions, etc. Community control of our schools, our teachers, our administrators, our 

counselors, and our programs. 

4. INSTITUTIONS: shall serve our people by providing the service necessary for a full life and 

their welfare on the basis of restitution, not handouts or beggar's crumbs. Restitution for past 

economic slavery, political exploitation, ethnic and cultural psychological destruction and denial 

of civil and human rights. Institutions in our community which do not serve the people have no 

place in the community. The institutions belong to the people. 

5. SELF-DEFENSE: of the community must rely on the combined strength of the people. The 

front line defense will come from the barrios, the campos, the pueblos, and the ranchitos. Their 

involvement as protectors of their people will be given respect and dignity. They in turn offer 

their responsibility and their lives for their people. Those who place themselves in the front ranks 

for their people do so out of love and carnalismo. Those institutions which are fattened by our 

brothers to provide employment and political pork barrels for the gringo will do so only as acts 

of liberation and for La Causa. For the very young there will no longer be acts of juvenile 

delinquency, but revolutionary acts. 

6. CULTURAL values of our people strengthen our identity and the moral backbone of the 

movement. Our culture unites and educates the family of La Raza towards liberation with one 

heart and one mind. We must insure that our writers, poets, musicians, and artists produce 

literature and art that is appealing to our people and relates to our revolutionary culture. Our 

cultural values of life, family, and home will serve as a powerful weapon to defeat the gringo 

dollar value system and encourage the process of love and brotherhood. 

7. POLITICAL LIBERATION can only come through indepen-dent action on our part, since the 

two-party system is the same animal with two heads that feed from the same trough. Where we 
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are a majority, we will control; where we are a minority, we will represent a pressure group; 

nationally, we will represent one party: La Familia de La Raza! 

 

 

Action 

1. Awareness and distribution of El Plan Espiritual de Aztlan. Presented at every meeting, 

demonstration, confrontation, courthouse, institution, administration, church, school, tree, 

building, car, and every place of human existence. 

2. September 16, on the birthdate of Mexican Independence, a national walk-out by all Chicanos 

of all colleges and schools to be sustained until the complete revision of the educational system: 

its policy makers, administration, its curriculum, and its personnel to meet the needs of our 

community. 

3. Self-Defense against the occupying forces of the oppressors at every school, every available 

man, woman, and child. 

4. Community nationalization and organization of all Chicanos: El Plan Espiritual de Aztlan. 

5. Economic program to drive the exploiter out of our community and a welding together of our 

people's combined resources to control their own production through cooperative effort. 

6. Creation of an independent local, regional, and national political party. 

 

A nation autonomous and free - culturally, socially, economically, and politically- will make its 

own decisions on the usage of our lands, the taxation of our goods, the utilization of our bodies 

for war, the determination of justice (reward and punishment), and the profit of our sweat. 

El Plan de Aztlan is the plan of liberation 
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Anexo IV 

 

I Am Joaquin  

Rodolfo Corky Gonzales  

   

Yo soy Joaquín,  

perdido en un mundo de confusión:  

I am Joaquín, lost in a world of confusion,  

caught up in the whirl of a gringo society,  

confused by the rules, scorned by attitudes,  

suppressed by manipulation, and destroyed by modern society.  

My fathers have lost the economic battle  

and won the struggle of cultural survival.  

And now! I must choose between the paradox of  

victory of the spirit, despite physical hunger,  

or to exist in the grasp of American social neurosis,  

sterilization of the soul and a full stomach.  

Yes, I have come a long way to nowhere,  

unwillingly dragged by that monstrous, technical,  

industrial giant called Progress and Anglo success....  

I look at myself.  

I watch my brothers.  

I shed tears of sorrow. I sow seeds of hate.  

I withdraw to the safety within the circle of life --  

MY OWN PEOPLE  

I am Cuauhtémoc, proud and noble,  

leader of men, king of an empire civilized  

beyond the dreams of the gachupín Cortés,  

who also is the blood, the image of myself.  
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I am the Maya prince.  

I am Nezahualcóyotl, great leader of the Chichimecas.  

I am the sword and flame of Cortes the despot  

And I am the eagle and serpent of the Aztec civilization.  

I owned the land as far as the eye  

could see under the Crown of Spain,  

and I toiled on my Earth and gave my Indian sweat and blood  

for the Spanish master who ruled with tyranny over man and  

beast and all that he could trample  

But...THE GROUND WAS MINE.  

I was both tyrant and slave.  

As the Christian church took its place in God's name,  

to take and use my virgin strength and trusting faith,  

the priests, both good and bad, took--  

but gave a lasting truth that Spaniard Indian Mestizo  

were all God's children.  

And from these words grew men who prayed and fought  

for their own worth as human beings, for that  

GOLDEN MOMENT of FREEDOM.  

I was part in blood and spirit of that courageous village priest  

Hidalgo who in the year eighteen hundred and ten  

rang the bell of independence and gave out that lasting cry--  

El Grito de Dolores  

"Que mueran los gachupines y que viva la Virgen de Guadalupe...."  

I sentenced him who was me I excommunicated him, my blood.  

I drove him from the pulpit to lead a bloody revolution for him and me....  

I killed him.  

His head, which is mine and of all those  

who have come this way,  

I placed on that fortress wall  

to wait for independence. Morelos! Matamoros! Guerrero!  
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all companeros in the act, STOOD AGAINST THAT WALL OF INFAMY  

to feel the hot gouge of lead which my hands made.  

I died with them ... I lived with them .... I lived to see our country free.  

Free from Spanish rule in eighteen-hundred-twenty-one.  

Mexico was free??  

The crown was gone but all its parasites remained,  

and ruled, and taught, with gun and flame and mystic power.  

I worked, I sweated, I bled, I prayed,  

and waited silently for life to begin again.  

I fought and died for Don Benito Juarez, guardian of the Constitution.  

I was he on dusty roads on barren land as he protected his archives  

as Moses did his sacraments.  

He held his Mexico in his hand on  

the most desolate and remote ground which was his country.  

And this giant little Zapotec gave not one palm's breadth  

of his country's land to kings or monarchs or presidents of foriegn powers.  

I am Joaquin.  

I rode with Pancho Villa,  

crude and warm, a tornado at full strength,  

nourished and inspired by the passion and the fire of all his earthy people.  

I am Emiliano Zapata.  

"This land, this earth is OURS."  

The villages, the mountains, the streams  

belong to Zapatistas.  

Our life or yours is the only trade for soft brown earth and maize.  

All of which is our reward,  

a creed that formed a constitution  

for all who dare live free!  

"This land is ours . . .  

Father, I give it back to you.  

Mexico must be free. . . ."  
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I ride with revolutionists  

against myself.  

I am the Rurales,  

coarse and brutal,  

I am the mountian Indian,  

superior over all.  

The thundering hoof beats are my horses. The chattering machine guns  

are death to all of me:  

Yaqui  

Tarahumara  

Chamala  

Zapotec  

Mestizo  

Español.  

I have been the bloody revolution,  

The victor,  

The vanquished.  

I have killed  

And been killed.  

I am the despots Díaz  

And Huerta  

And the apostle of democracy,  

Francisco Madero.  

I am  

The black-shawled  

Faithfulwomen  

Who die with me  

Or live  

Depending on the time and place.  

I am faithful, humble Juan Diego,  

The Virgin of Guadalupe,  
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Tonantzín, Aztec goddess, too.  

I rode the mountains of San Joaquín.  

I rode east and north  

As far as the Rocky Mountains,  

And  

All men feared the guns of  

Joaquín Murrieta.  

I killed those men who dared  

To steal my mine,  

Who raped and killed my love  

My wife.  

Then I killed to stay alive.  

I was Elfego Baca,  

living my nine lives fully.  

I was the Espinoza brothers  

of the Valle de San Luis.  

All were added to the number of heads that in the name of civilization  

were placed on the wall of independence, heads of brave men  

who died for cause or principle, good or bad.  

Hidalgo! Zapata!  

Murrieta! Espinozas!  

Are but a few.  

They dared to face  

The force of tyranny  

Of men who rule by deception and hypocrisy.  

I stand here looking back,  

And now I see the present,  

And still I am a campesino,  

I am the fat political coyote–  

I,  

Of the same name,  
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Joaquín,  

In a country that has wiped out  

All my history,  

Stifled all my pride,  

In a country that has placed a  

Different weight of indignity upon my age-old burdened back.  

Inferiority is the new load . . . .  

The Indian has endured and still  

Emerged the winner,  

The Mestizo must yet overcome,  

And the gachupín will just ignore.  

I look at myself  

And see part of me  

Who rejects my father and my mother  

And dissolves into the melting pot  

To disappear in shame.  

I sometimes  

Sell my brother out  

And reclaim him  

For my own when society gives me  

Token leadership  

In society's own name.  

I am Joaquín,  

Who bleeds in many ways.  

The altars of Moctezuma  

I stained a bloody red.  

My back of Indian slavery  

Was stripped crimson  

From the whips of masters  

Who would lose their blood so pure  

When revolution made them pay,  
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Standing against the walls of retribution.  

Blood has flowed from me on every battlefield between  

campesino, hacendado,  

slave and master and revolution.  

I jumped from the tower of Chapultepec  

into the sea of fame–  

my country's flag  

my burial shroud–  

with Los Niños,  

whose pride and courage  

could not surrender  

with indignity  

their country's flag  

to strangers . . . in their land.  

Now I bleed in some smelly cell from club or gun or tyranny.  

I bleed as the vicious gloves of hunger  

Cut my face and eyes,  

As I fight my way from stinking barrios  

To the glamour of the ring  

And lights of fame  

Or mutilated sorrow.  

My blood runs pure on the ice-caked  

Hills of the Alaskan isles,  

On the corpse-strewn beach of Normandy,  

The foreign land of Korea  

And now Vietnam.  

Here I stand  

Before the court of justice,  

Guilty  

For all the glory of my Raza  

To be sentenced to despair.  
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Here I stand,  

Poor in money,  

Arrogant with pride,  

Bold with machismo,  

Rich in courage  

And  

Wealthy in spirit and faith.  

My knees are caked with mud.  

My hands calloused from the hoe. I have made the Anglo rich,  

Yet  

Equality is but a word–  

The Treaty of Hidalgo has been broken  

And is but another threacherous promise.  

My land is lost  

And stolen,  

My culture has been raped.  

I lengthen the line at the welfare door  

And fill the jails with crime.  

These then are the rewards  

This society has  

For sons of chiefs  

And kings  

And bloody revolutionists,  

Who gave a foreign people  

All their skills and ingenuity  

To pave the way with brains and blood  

For those hordes of gold-starved strangers,  

Who  

Changed our language  

And plagiarized our deeds  

As feats of valor  
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Of their own.  

They frowned upon our way of life  

and took what they could use.  

Our art, our literature, our music, they ignored–  

so they left the real things of value  

and grabbed at their own destruction  

by their greed and avarice.  

They overlooked that cleansing fountain of  

nature and brotherhood  

which is Joaquín.  

The art of our great señores,  

Diego Rivera,  

Siqueiros,  

Orozco, is but another act of revolution for  

the salvation of mankind.  

Mariachi music, the heart and soul  

of the people of the earth,  

the life of the child,  

and the happiness of love.  

The corridos tell the tales  

of life and death,  

of tradition,  

legends old and new, of joy  

of passion and sorrow  

of the people–who I am.  

I am in the eyes of woman,  

sheltered beneath  

her shawl of black,  

deep and sorrowful eyes  

that bear the pain of sons long buried or dying,  

dead on the battlefield or on the barbed wire of social strife.  
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Her rosary she prays and fingers endlessly  

like the family working down a row of beets  

to turn around and work and work.  

There is no end.  

Her eyes a mirror of all the warmth  

and all the love for me,  

and I am her  

and she is me.  

We face life together in sorrow,  

anger, joy, faith and wishful  

thoughts.  

I shed the tears of anguish  

as I see my children disappear  

behind the shroud of mediocrity,  

never to look back to remember me.  

I am Joaquín.  

I must fight  

and win this struggle  

for my sons, and they  

must know from me  

who I am.  

Part of the blood that runs deep in me  

could not be vanquished by the Moors.  

I defeated them after five hundred years,  

and I have endured.  

Part of the blood that is mine  

has labored endlessly four hundred  

years under the heel of lustful  

Europeans.  

I am still here!  
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I have endured in the rugged mountains  

Of our country  

I have survived the toils and slavery of the fields.  

I have existed  

In the barrios of the city  

In the suburbs of bigotry  

In the mines of social snobbery  

In the prisons of dejection  

In the muck of exploitation  

And  

In the fierce heat of racial hatred.  

And now the trumpet sounds,  

The music of the people stirs the  

Revolution.  

Like a sleeping giant it slowly  

Rears its head  

To the sound of  

Tramping feet  

Clamoring voices  

Mariachi strains  

Fiery tequila explosions  

The smell of chile verde and  

Soft brown eyes of expectation for a  

Better life.  

And in all the fertile farmlands,  

the barren plains,  

the mountain villages,  

smoke-smeared cities,  

we start to MOVE.  

La raza!  

Méjicano!  
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Español!  

Latino!  

Chicano!  

Or whatever I call myself,  

I look the same  

I feel the same  

I cry  

And  

Sing the same.  

I am the masses of my people and  

I refuse to be absorbed.  

I am Joaquín.  

The odds are great  

But my spirit is strong,  

My faith unbreakable,  

My blood is pure.  

I am Aztec prince and Christian Christ.  

I SHALL ENDURE!  

I WILL ENDURE! 

 

 



 

 
 

Se ruega insertar 
Wind tugging at my sleeve  
feet sinking into the sand 
I stand at the edge where earth touches ocean  
where the two overlap 
a gentle coming together 
at other times and places a violent clash. 
  
Across the border in Mexico 
   stark silhouette of houses gutted by waves,  
       cliffs crumbling into the sea, 
              silver waves marbled with spume 
                         gashing a hole under the border fence. 
                          Miro el mar atacar 
                      la cerca en Border Field Park 
                 con sus buchones de agua 
an Easter Sunday resurrection 
of the brown blood in my veins. 
                     
Oigo el llorido del mar, el respiro del aire, 
     my heart surges to the beat of the sea. 
           in the gray haze of the sun 
              the gulls’ shrill cry of hunger, 
                     the tangy smell of the sea seeping into me. 
  

I walk through the hole in the fence 
            to the other side. 

              Under my fingers I feel the gritty wire 
                      rusted by 139 years 
                             of the salty breath of the sea. 
 
Beneath the iron sky 
Mexican children kick their soccer ball across, 
run after it, entering the U.S. 
  
         I press my hand to the steel curtain— 
   chainlink fence crowded with rolled barbed wire— 
rippling from the sea where Tijuana touches San Diego  
 

 
         unrolling over mountains 
                     and plains  
                                and deserts, 
this “Tortilla curtain” turning into el río Grande 
           flowing down to the flatlands  
                    of the Magic Valley of South Texas 
            its mouth emptying into the Gulf. 
  
1,950 mile-long open wound 
      dividing a pueblo, a culture 
               running down the length of my body, 
                       staking fence rods in my flesh, 
                             splits me    splits me 
                                     me raja     me raja 
  
                                This is my home  
                                  this thin edge of  

    barbwire. 
                                     
                         But the skin of the earth is seamless. 

    The sea cannot be fenced, 
                    el mar does not stop at the borders. 
                To show the white man what she thought of his  

      arrogance, 
                         Yemayá blew that wire fence down. 
  
                        This land was Mexican once, 
                              was Indian always 
                                  and is. 
                             And     will be again. 
 
                    Yo soy un puente tendido 
                         del mundo gabacho al del mojado, 
                    lo pasado me estira pa’’trás 
                          y lo presente pa’’delante, 
                    Que la Virgen de Guadalupe me cuide 
                     Ay ay ay, soy mexicana de este lado.

 


