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Resumo

A dissertacdo de mestrado compara as obras de Afonso Henriques de Lima
Barreto (1881 — 1922) e de Cyro dos Anjos (1906 - 1994) a partir da ética do funcionario
publico, analisando a distancia entre o tipo ideal burocratico de Max Weber (1864 -
1920), a administracdo publica brasileira e 0s personagens e situacdes que aparecem
na obra dos dois autores, e procurando entender de que forma o patrimonialismo
dominante no periodo é retratado por eles, bem como as razdes da dificuldade de
romper com ele. O texto tem como focos principais de estudo os romances O
Amanuense Belmiro (1937) e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919), mas
também se volta para Coisas do Reino do Jambon e Os Bruzundangas, de Lima
Barreto, publicadas postumamente em 1953 e 1923, respectivamente, e para A Menina
do Sobrado (1979), de Cyro dos Anjos. A pesquisa partiu do pressuposto de que as
obras literarias constituiam um ponto de partida pertinente para a compreensdo da
época em que foram escritas; no decorrer da analise, constatou que o inverso também
era verdadeiro: a questdo do funcionario publico mostrou-se uma chave interpretativa
que nado se fecha em si mesma, permitindo entender os dois romances que

protagonizam este estudo de forma mais ampla.

Palavras-chave: Cyro dos Anjos, Lima Barreto, funcionario publico, patrimonialismo.
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Abstract:

The dissertation compares the works of Afonso Henriques de Lima Barreto (1881
- 1922) and Cyro dos Anjos (1906 - 1994) from the perspective of the public employee,
analysing the gap between the ideal type of bureaucracy as defined by Max Weber
(1864 - 1920), the Brazilian public employees and the characters and situations that
appear in the work of both authors. It also endeavours to understand how the
patrimonialism dominant in the period is portrayed by them as well as the reasons for
the difficulty of bringing it to an end. The text has its main focus on the novels O
Amanuense Belmiro (1937) and Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa (1919), but it
also analyses Coisas do Reino do Jambon and Os Bruzundangas, by Lima Barreto,
published posthumously in 1953 and 1923, respectively, and A Menina do Sobrado
(1979), by Cyro dos Anjos. The research assumed from its beginning that literary works
constitute a possible and interesting departure point for understanding the time they
were written. During the analysis, it discovered that the reverse was also true: the
question of the public employee has proven itself a useful interpretation, capable of
conducting the reader to what is central in the two novels and to a broader
understanding of them.

Key Words: Cyro dos Anjos, Lima Barreto, public employee, patrimonialismo
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Introducao

O presente texto € o resultado da pesquisa que teve inicio em marco de 2008 e
cujo objetivo era analisar comparativamente a tematica do funcionario publico nas obras
de Lima Barreto (1881 — 1922) e Cyro dos Anjos (1906 — 1994), ao lado de uma
comparacao também com o tipo ideal burocratico weberiano e com os funcionérios

brasileiros do periodo em que as obras dos dois autores foram escritas.

O periodo estudado abrange, de modo geral, a segunda metade do século XIX e
a primeira do XX no Brasil; serdao priorizados, entretanto, os momentos em que Cyro
dos Anjos e Lima Barreto escreveram sobre funcionarios publicos, bem como seus anos
de formacgédo, resultando em um periodo de analise que se concentra entre 0s anos
finais do Império e 1937, ano de publicagdo de O Amanuense Belmiro. Mas esses

limites ndo sao rigidos, como se vera a seguir.

Trata-se de um momento chave para uma analise como esta em mais de um
sentido. A administracdo publica brasileira passou por diversas transformacbes e
tentativas de mudangas; o modelo que se definiu na década de 30 se prolongaria pela
ordem futura (NOGUEIRA, 1998, p. 60). Além disso, € um periodo em que a
proximidade entre ser escritor e ser funcionario publico era muito grande: eram raros os
que viviam s6 da literatura, e no mais das vezes ela era conjugada com a burocracia
(NETO, 1973, p. 77 e 84).

O primeiro capitulo trata de Cyro dos Anjos, particularmente de O Amanuense
Belmiro, mas também por vezes de A Menina do Sobrado, autobiografia do autor. Sao
as duas obras dele que abordam o tema que queremos discutir. Optamos por essa
inversao cronolégica (falar de Cyro dos Anjos antes de Lima Barreto) porque nesse
romance encontramos um protagonista e narrador que trata muito de si mesmo e pouco
do mundo em que vive. O que procuramos fazer neste primeiro capitulo, entretanto, é
mostrar que apesar disso Belmiro € muito influenciado por esse mundo, tanto em seus
pensamentos como em suas atitudes. Por isso escolhemos iniciar a dissertacao por ele:

queriamos fazer uma gradual retirada dessa espécie de mascara que recobre Belmiro,



sem as pistas que um capitulo anterior sobre Lima Barreto ou sobre a burocracia no
Brasil da época poderiam dar ao leitor. Nesse sentido esse capitulo € muito importante:
ele contem ja, e anuncia, os principais temas da dissertacdo, que serao retomados

depois de forma mais clara e direta.

Vejamos entdo com mais detalhes esse primeiro capitulo. Ele comegca com uma
exposi¢ao das principais caracteristicas do romance mais conhecido de Cyro dos Anjos
e do protagonista dele, partindo para isso do primeiro capitulo de O Amanuense
Belmiro. Em seguida, nos voltaremos para o comportamento de Belmiro como
funcionario publico, comparando-o com o ideal weberiano burocratico. Isso nos levara,
no item 1.3, a analisar um pouco da época em que O Amanuense Belmiro foi publicado:
as interpretacdes do Brasil que foram produzidas nesse periodo, e os objetivos que o
Estado entado perseguia, bem como as dificuldades de atingi-los - sobretudo no que diz
respeito a administracdo publica. Em seguida, discutiremos alguns exemplos em A
Menina do Sobrado e em Machado de Assis que tém semelhangas com Belmiro.

No item 1.4 trataremos do carater conciliador e cordial de Belmiro, e de suas
semelhancas com a intelectualidade de sua época e com o Conselheiro Aires,
personagem de Machado de Assis. No item seguinte procuraremos desvendar, de
forma gradual e partindo do Conselheiro Aires para isso, o predominio de uma légica
pessoal em Belmiro que se estende em varios aspectos de sua vida, para além de sua
atuacdo como funcionario publico — 0 que também acontecia na sociedade brasileira.
Os itens 1.6 e 1.7 concluem o capitulo e procuram tornar claras as questbes sobre o

romance que foram colocadas no restante do capitulo.

Explicar o segundo capitulo pede uma ressalva ao periodo de tempo que
disemos que seria estudado aqui. Diante da permanéncia do patrimonialismo que o
primeiro capitulo constata, recuaremos no tempo para entender as razdes dessa
permanéncia, por um lado, e, por outro, procuraremos esclarecer a variedade e
complexidade que era a burocracia durante o periodo imperial. A segunda metade
desse segundo capitulo se voltard para a administracdo publica durante a Republica
Velha, a fim de entender o que mudou na burocracia com o advento da Republica.
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O terceiro e ultimo capitulo, por fim, se ocupara de Lima Barreto. Ao contrario da
analise de Cyro dos Anjos, em que o funcionario publico nos leva a conclusées mais
gerais sobre o0 romance e a época em que ele foi escrito, optamos aqui por apresentar
primeiro 0 mundo em que Lima Barreto vivia, bem como algumas particularidades de

sua obra e de seu pensamento, para sé no final discutirmos o funcionario publico.

Comecaremos, assim, apresentando brevemente alguns dos problemas que a
cidade do Rio de Janeiro viveu durante a Republica Velha e relembrando as reformas
urbanas pelas quais ela passou. Em seguida passaremos ao escritor: discutiremos um
pouco do posicionamento politico de Lima Barreto, marcado por criticas e quase sem
formulacbes claras. O passo seguinte sera analisar sua concepcao de literatura; isso
serd importante porque se refletira na forma como o funcionario publico aparece em sua
obra. O item seguinte (3.1.3) apresentara algumas das criticas recorrentes presentes na
obra do autor, tentando entender como elas se relacionam com a concepcédo de
literatura dele. O ultimo item dessa parte (3.1.4) trard algumas das caracteristicas da
forma de escrever de Lima Barreto, o que também podera contribuir para o

entendimento da figura do funcionario publico em sua obra.

A parte seguinte do capitulo, 3.2, entrard no tema do funcionario publico por
meio da andlise sobretudo de crbnicas do escritor, presentes em Bagatelas e em
Coisas do Reino do Jambon, e da satira de Os Bruzundangas. Como procuramos
incluir nela exemplos dos principais tipos de critica a burocracia presentes na obra do

escritor, porém, ocasionalmente outras de suas obras serdo também abordadas.

A ultima parte do terceiro capitulo (3.3), por fim, analisara os tipos restantes de
critica a burocracia nesse escritor que aparecem no romance Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa. Seu obijetivo principal, porém, ndo € esse: 0 que queremos nesta
ultima parte é esbogar um estudo desse romance que parte da questao do funcionario
publico para compreender 0 que move essa obra e seus dois principais personagens. O
final dessa parte (3.3.4) comparara esses dois personagens a Belmiro, o protagonista
do romance de Cyro dos Anjos.



Capitulo 1 — Cyro dos Anjos e O Amanuense Belmiro

L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de tendre vers le beau
idéal. L’histoire est ou devrait étre ce qu’elle fut; tandis que le
roman doit étre le monde meilleur, a dit Mme. Necker. (...) Mais le
roman ne serait rien si, dans cette auguste mensonge, il n’était pas
vrai dans les détails. (BALZAC, 1931, p. XXXIII)'

Para que qualquer produto intelectual de peso possa surtir de
imediato um efeito amplo e profundo, é preciso que haja uma
afinidade secreta, uma coincidéncia entre o destino pessoal de
seu autor e o destino anénimo de sua geracdo. (MANN, 2003, p.
15)

1.1 Belmiro

O Amanuense Belmiro é um livro dificil. Para Antonio Candido, o romance cria a
“impressao de acabamento, de seguranca, de equilibrio, de realizacao quase perfeita”,
que “revelam o artista perfeitamente consciente das técnicas e dos meios do seu oficio.”
(CANDIDO, 1989a, p. xiii) Sao essas as palavras do famoso artigo de Antonio Candido
que Jodo Luiz Lafeta relembra ao iniciar o seu. E que ele quer destacar a importancia
do primeiro capitulo de O Amanuense Belmiro para a totalidade da obra: essas
primeiras paginas, argumenta ele, ja esbogcam as linhas mestras que guiarao o leitor por
todo o romance. Revelam ndo s6 os principais temas que surgirdo, mas também

caracteristicas do protagonista.

E véspera de natal, e Belmiro estd com amigos em um bar, j4 no nono chope.
Lafeta destaca uma série de pontos ao examinar este primeiro capitulo. O primeiro
surge quando Silviano afirma que a solugcédo € a conduta catdlica, quer dizer, fugir da
vida no que ela tem de excitante. Belmiro objeta, para provocéa-lo, que isso nao

" Em tradugao livre para o portugués: “A histéria ndo tem necessariamente, como o romance, de aspirar
ao belo ideal. A histéria é ou deveria ser 0 que ela foi; enquanto que o romance deve ser o mundo
melhor, disse Mme. Necker. (...) Mas o romance néo seria nada se, nesta grande mentira, ele ndo fosse
verdadeiro nos detalhes.”



constituiria solugdo, mas supressao da vida. A resposta de Silviano é fundamental para

a compreensao do romance:

-Vocé ndo sabe o0 que esta dizendo, mas, ainda que fosse
uma supressao, por que nao haviamos de realiza-la para
encontrar tranquilidade? A grande estupidez é vivermos num
conflito constante. J& que ndo se possui a vida com plenitude, o
melhor é renunciar, de vez. (ANJOS, 1989, p. 6)

Além de nos dar pistas para entender o romance, o trecho revela a
personalidade de Belmiro: sua busca de uma totalidade, de uma plenitude,

caracterizada por um conflito interno, que marcara sua trajetéria durante toda a obra.

O segundo ponto vem logo a seguir: apos esse comentario de Silviano, Floréncio
comenta maliciosamente: “-Estamos ruinzinhos hoje, hein? A pequena deu o fora?”
(ANJOS, 1989, p. 6) A despeito da irritagdo indignada de Silviano, Belmiro reconhece
para o leitor que é Floréncio quem esta certo: Silviano, casado e beirando os quarenta,
voltara a amar as “mogas em flor”. Da mesma forma, na busca de Belmiro aparecera
uma moca em flor, Carmélia, que se confunde o tempo todo com o mito da donzela
Arabela — principalmente por que para Belmiro ela surge tdo distante e inalcancavel
quanto a donzela do mito.

A caracteristica seguinte de Belmiro é também revelada por Silviano:

-Cidade besta, Belo Horizonte! exclamou Redelvim,
consultando o reldgio. A gente ndo tem para onde ir...

-Nao acho! retrucou Silviano. Em Paris é a mesma coisa.

-Em Paris? perguntou Floréncio. Nao sabia que vocé andou
por Paris... E boa!

-O parvo, quero dizer que o problema é puramente interior,
entende? Nao esta fora de néds, no espaco! (ANJOS, 1989, p. 6 e
7)

Ao prosseguirmos na leitura do romance, percebemos que é isso 0 que se passa
com Belmiro: sua interioridade se destaca do mundo, e é sobre ela que ele falara e

z

pensara. E o que ele sente pela mogca Carmélia, por exemplo, que é discutido em seu
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diario, e isso parece bastar; ele ndo se coloca em momento algum a possibilidade de

agir, expondo seus sentimentos a ela.

O capitulo se encerra com Belmiro indo para casa, na rua Eré, de bonde. Suas
reflexdes sobre a realidade e a aparéncia sdo interrompidas por Prudéncio, vizinho de
quarteirdo cujo “Unico vicio € cumprimentar-nos diariamente com um how do you do.”
(ANJOS, 1989, p. 8) E é essa interrupgcéao que faz Belmiro perceber que o momento de
descer do bonde se aproxima. Sobre esse acontecimento Lafeta diz:

Quer dizer, confrontadas a realidade e a aparéncia, quem sai
ganhando € a rua Eré, a despeito da férmula sofisticada que se
atribui a Silviano. E o fato do Merry Christmas e da palmadinha
nas costas provirem do bom sujeito Prudéncio Gouveia,
personagem melancélico e com seu tanto de ridiculo, intensifica a
ironia e reitera a degradagdo. Mas Belmiro ainda n&o estaria
completo sem a frase que fecha o capitulo inicial:

“-Merry Christmas, Prudéncio amigo! Merry Christmas!”

Pois o cumprimento com que se nivela ao conceituado chefe
de secao, prudente Prudéncio (...), revela o traco final do carater
de Belmiro: a resignagéo, a certeza resignada que subjaz a sua
busca de plenitude. (LAFETA, 2004, p. 25)

Analisado dessa forma, esse final do primeiro capitulo parece antecipar a
conclusédo do romance, em que Belmiro afirma que “a verdade esta na rua Eré”, e deixa
a reflexdo de lado para se voltar para a vida cotidiana. Além disso, essa discusséao
sobre o primeiro capitulo do livro permite que Lafeta relacione essa obra de Cyro dos
Anjos ao segundo dos trés tipos romanescos definidos por Lukacs, o romantismo da
desilusdo. Trata-se, segundo Lukacs(2000, p. 118), de um herdi problematico, cuja
alma é demasiado ampla se comparada ao mundo exterior, € cujos problemas se
centram, assim, na interioridade. E um heréi que tende & passividade e a se esquivar

de lutas e conflitos externos

A prépria epigrafe do romance parece apontar para essa solugéo: “Les souvenirs

que jai de ma vie reélle ne sont ni plus colorés ni plus vibrants que ceux de mes vies



imaginaires." (DUHAMEL, Georges. Remarques sur les Memoires Imaginaires 13.
ed. Paris: Mercure de France, 1934 apud ANJOS, 1989, p. 4)?

1.2 O Amanuense

Para além dessa riqueza interior, porém, Belmiro é também amanuense. As duas
condicoes aparecem frequentemente interligadas, como no caso do capitulo “O
Amanuense amando esta.”, em que Belmiro tenta escrever um poema na reparticio. E
horario de expediente, e 0 “chefe pigarreia, finge que ndo nota, em minha mesa, uma
folha de papel onde se alinham versos frustrados e se estende uma caprichosa série de
rabiscos.” (ANJOS, 1989, p. 28) Também ndo ha necessidade desse controle: ha muito
pouco o que fazer na Secdo do Fomento Animal. O proprio chefe da Secao anda “para
Ia, para ca, enrola um cigarro de palha e declara, sob reservas, que o deputado Fortuna
esta na bica de ser secretério.” (ANJOS, 1989, p. 28)

Tanto o comportamento de Belmiro como o de seu chefe diferem bastante do
ideal do funcionario burocratico weberiano, que deve estar “sujeito a uma rigorosa e
sistematica disciplina e controle no desempenho do cargo.” (WEBER, 1971, p. 21) Uma
situacao que se distancia ainda mais desse ideal acontece na autobiografia de Cyro dos
Anjos, A Menina do Sobrado: um dos funcionarios que trabalhava na Subinspetoria de
Reclamacdes da Estrada de Ferro Oeste de Minas junto com Cyro, de nome Evagrio,
s6 ia trabalhar duas ou trés vezes por més, 0 minimo necessario para nao ser demitido
por abandono do emprego. De acordo com Cyro, o chefe ndo dizia nada “talvez para
ndao desgostar o Chefe do Trafego, (...) em cuja casa Evagrio era conviva mimado.”
(ANJOS, 1979, p. 230)

A dominacao legal com administragdo burocratica € um dos trés tipos ideais de
dominacao definidos por Max Weber em seu livio Economia e Sociedade. De acordo

% Em traducao livre para o portugués: “As lembrancas que tenho da minha vida real nao sdo nem mais
coloridas nem mais vibrantes que as das minhas vidas imagindrias.”
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com ele, a dominacao racional-legal tem como base a idéia de que todo direito pode ser
instituido de modo racional e deve ter suas regras, intencionalmente abstratas,
aplicadas concretamente. Além disso, 0 soberano legal tipico devera obedecer a ordem
impessoal pela qual orienta seu governo, e sera obedecido ndo enquanto pessoa, mas
sim enquanto lider legitimado por essa mesma ordem impessoal. Um outro ponto
interessante é que os funcionarios a servico desse quadro administrativo ndo devem
ser proprietdrios dos meios materiais de administracdo e producao. E, por fim, é
importante também salientar que normalmente s6 toma parte no quadro aquele que
prova possuir uma formagédo e uma qualificagdo profissional para o cargo em questao.
(WEBER, 1944)

Esse ideal de meritocracia na obtencao dos cargos nao se verifica na trajetéria
de Belmiro, introduzido na burocracia por um deputado, e tampouco na do Cyro dos
Anjos de A Menina do Sobrado, que obteve um emprego na Secretaria das Financas
por conhecer o pai do Secretério.

O ideal de impessoalidade weberiano também ndo encontra paralelo nas
situacées de O Amanuense Belmiro: Redelvim, um amigo do protagonista, por ser
membro do Partido Comunista, tem alguns documentos, inclusive seu diério,
apreendidos pela policia. Belmiro promete “arranjar a devolucdo das coisas por
intermédio do Senador Furquim, via Glicério.” E acrescenta: “Sempre é bom conhecer
um senador.” (ANJOS, 1989, p. 96)

1.3 Em que surge a ponta de um iceberg

O Amanuense Belmiro foi publicado em 1937, mas sua acao se passa durante o
ano de 1935. Trata-se de um periodo importante da histéria do Brasil: os processos de
urbanizacédo e industrializacdo estavam a todo vapor, tendo tomado proporcdes até
entdo nunca vistas. Octavio lanni lembra o grande numero de interpretacées do Brasil

que foram feitas a época, e que hoje sdo classicas e fundamentais. Sé para citar alguns



exemplos, sdo os anos de Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Junior, Gilberto

Freyre e Paulo Prado. Ainda segundo este autor, sob diversos aspectos

a histéria do pensamento brasileiro no século XX pode ser
vista como um esforco (...) de compreender e impulsionar as
condicoes da modernizagado da sociedade nacional. Primeiro, no
sentido de fazer com que a sociedade e o Estado (...) se
aproximem dos padroes estabelecidos pelos paises capitalistas
mais desenvolvidos. Segundo, no sentido de conhecer, valorizar
ou exorcizar as peculiaridades da formacdo social brasileira.
(IANNI, 1992, p. 47)

Na década de 30, em particular, esse esforco de entrar no ritmo da histéria, de
se tornar contemporaneo do seu tempo, foi muito forte no Brasil. O que se queria era
que o Brasil se tornasse uma sociedade capitalista industrial moderna, que de acordo
com Edson Nunes é constituida por:

a) um padrao distinto de autoridade racional baseado no
universalismo de procedimentos; b)um padrdo dominante de acao
social baseada no individualismo e no impersonalismo de
procedimentos (...) ; ¢) uma economia de mercado baseada na
transferéncia impessoal de recursos econémicos, onde as trocas
que ocorrem independem das caracteristicas pessoais dos
individuos envolvidos. (NUNES, 1997, p. 24)

Caracteristicas que, como se vé, tém afinidades profundas com a idéia de
dominagéao racional-legal de Weber, e que se refletiram no Brasil da Era Vargas em um
aumento das atividades estatais e da burocracia publica, em exigéncias de uma
crescente racionalizacdo burocratica e em critérios mais pragmaticos de analise do
Brasil, com a preocupacao de integrar a nacao e de romper a excludéncia oligarquica
de antes. (NOGUEIRA, 1998)

As tentativas de uma racionalizagdo da burocracia, no entanto, ndo se
efetivaram, ou se efetivaram de forma bastante limitada: assim como Belmiro obtém seu
emprego gracas a um deputado, as antigas oligarquias rurais “exigem e conquistam a
absorcao de seus quadros e de suas parentelas pelo Estado, contaminando assim e em
boa medida formatando a burocracia estatal” (NOGUEIRA, 1998, p. 44).
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Os novos setores da burocracia conviviam com o velho funcionalismo, inerte,
moroso e dependente de pressdes clientelistas e de relacbes de favor; ao mesmo
tempo, essas pressdes se infiltravam na nova burocracia que se queria moderna,
impessoal e racional, e a legitimavam. A extensao dessa infiltragéo ia ao ponto de Mério
Vieira da Cunha (1963, p. 100 e 101) poder afirmar que, entre 1942 e 1945, o numero
de extranumerérios (funcionarios indicados por favoritismos politicos e pessoais,
mantidos fora do sistema de mérito) excedia o de funcionarios selecionados por
concurso. Esta situacao trouxe inUmeras consequiéncias negativas: o afluxo crescente
de servidores, que nao se conseguia restringir, mantinha um clima de ineficiéncia e
ceticismo nos servigcos publicos; por outro lado, a inflagdo ia gradativamente retirando
substancia dos vencimentos, o que levava os funciondrios a adquirirem também

empregos particulares e portanto dificultava a formac¢ao de um corpo burocratico isento.

A reforma da administracdo publica na década de 30, entretanto, ndo constitui
exemplo solitario na histéria do Brasil, e faz parte de um processo mais amplo. Luiz
Werneck Vianna, em um artigo intitulado Caminhos e Descaminhos da Revolugéo
Passiva a Brasileira, classifica trés importantes movimentos da histéria brasileira — as
Revolucdes da Independéncia, de 1930 e de 1964 — como revolugdes passivas, ou
seja, movimentos politicos cujo objetivo maior era evitar uma revolugao popular € uma
transformacao social mais substancial. As elites politicas, assim, afirmavam a existéncia
de um atraso brasileiro em relacdo as nacoes capitalistas tidas como referéncia, e a
necessidade de modernizagdo. Depois de tomarem o poder, os “revolucionarios” se
empenhavam na realizacao de reformas no ambito politico, recuperando o que de util
houvesse no governo anterior e inserindo elementos do moderno na medida do

possivel.

A chamada Revolucéo de 30, dentre os trés 0 mais importante movimento para a
presente discussdo, conciliou seu projeto de modernizagdo aos interesses da antiga
oligarquia agraria, que, como esclarece Marco Aurélio Nogueira, “ndo perdeu a base de
poder (...) e encontrou condi¢des ideais para enfrentar a transicdo, modernizando-se,

onde isso fosse inevitavel, e irradiando-se pelo desdobramento das oportunidades
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novas, onde isso fosse possivel.” (1998, p. 31) Constituiu, portanto, muito mais uma
reorganizacdo, uma correcao do existente, do que uma revolugdo. Ou, em outras
palavras, constituiu sobretudo reforma de fachada, que renovou a pintura, mas pouco

alterou a estrutura do prédio.

Por outro lado, o processo de rompimento com a organizagéo dos clas politicos
rurais se deu em velocidades e momentos diferentes nas varias regides do pais. De
acordo com Mario Vieira da Cunha, no periodo estudado por ele (1930 a 1950) esse
movimento se intensifica nos estados da regiao Sul e no de Sao Paulo. Mas nos
estados de Sergipe, Bahia, Espirito Santo, Rio de Janeiro e nas Minas Gerais de

Belmiro

o patriarcalismo politico absorve o Estado, sustentando-se um
equilibrio, no fundo contraditério, entre o desenvolvimento do
Estado e a manutencao dos grupos politicos rurais. Este equilibrio
sustenta-se gracas ao processo de sujeicdo do Estado a estes
grupos, em termos patriarcais. (1963, p. 117)

Este equilibrio contraditério e sua longa permanéncia no Brasil fizeram com que
os detentores das posicoes publicas de responsabilidade se caracterizassem
justamente pelo que separa o funcionario “patrimonial” do puro burocrata de Max
Weber. O pensamento € de Sérgio Buarque de Holanda, e ndo poderia vir mais a
propésito. Como ja foi dito, sdo trés os tipos ideais de dominacdo que Max Weber
apresenta em Economia e Sociedade; além do burocratico, que discutimos aqui,
existem ainda o carismatico e o tradicional. E a este ultimo que Sérgio Buarque de

Holanda se refere ao falar do funcionario “patrimonial”, para quem

a prépria gestdo politica apresenta-se como assunto do seu
interesse particular; as fungdes, os empregos e os beneficios que
deles aufere relacionam-se a direitos pessoais do funcionario e
nao a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro Estado
burocratico (...). A escolha dos homens que irdo exercer fungdes
publicas faz-se de acordo com a confianga pessoal que merecam
os candidatos, e muito menos de acordo com as suas
capacidades proprias. Falta a tudo a ordenagdo impessoal que
caracteriza a vida no Estado burocratico. (HOLANDA, 1995, p. 145
e 146)
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Esse poder tradicional fica claro, por exemplo, no caso do pequeno sanfoneiro,
relatado por Cyro dos Anjos (1979) em A Menina do Sobrado. Ele é criangca e mora
ainda na pequena cidade de Santana do Rio Verde. Um coronel local, de nome
Saturnino, manda matar um sanfoneiro que seduziu a filha de um compadre seu.
Quando se desconfia da participacédo dele no crime, o delegado é trocado, para que o

caso nao dé em nada.

Outro caso interessante, também nesse livro, é o do Joaquim da Filomena, que
assassinava quem o xingasse com o nome da mae. Nao era matador profissional, e o
jari o absolvia sempre, “porque ninguém em Santana levava para casa uma ofensa
daquelas sem ficar desmoralizado para o resto da vida.” Surge o boato de que o novo
delegado militar ordenara ao Soldado Jodo Gomes que o desarmasse:

A cidade suspendeu a respiracao. (...) Sabia-se que Joao
Gomes nao tinha medo, mas ousaria fazer ao outro semelhante
afronta? Um dos dois teria de morrer. (...) Felizmente, fora boato.
Ordem nenhuma houvera. Nem se compreenderia que 0 novo
delegado fosse desfeitear um amigo do peito do Dr. Barbalho!
(ANJOS, 1979, p. 101)

Percebe-se aqui uma acao do novo delegado que ndo so6 é contraria ao que a lei
determina como sua funcdo, mas também que se orienta no sentido de preservar o
cargo — ja que, ao que tudo indica, esse Dr. Barbalho era um poderoso local. Além
disso, o ato hipotético do soldado Jodo Gomes de desarmar o Joaquim da Filomena é
encarado nao como uma ag¢ao no cumprimento de um cargo publico, mas como afronta
pessoal. E, por fim, essa idéia da afronta pessoal, embora expressada pelo narrador-
personagem Cyro dos Anjos, é colocada no texto como a opinido geral dos habitantes
da cidade — colocando a existéncia de uma lei de fato, construida pelos usos e
costumes, que era do conhecimento de todos e que se sobrepunha, quando a ela

confrontada, a lei formal.

E, por fim, faz-se oportuno neste momento retomar, agora com mais detalhes, a
forma como Cyro dos Anjos obteve seu emprego na Secretaria das Finangas. O ano é

1927, a cidade Belo Horizonte. O velho professor Aurélio Pires é pai de Gudesteu Pires,
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o Secretario das Finangas, e irmdo de Adeodato, redator-chefe do Diario da Tarde,
onde Cyro trabalhava. Ambicionando melhores vencimentos, Cyro decide pedir a
Adeodato que fale com seu irmao sobre a possibilidade de ele ser empregado na
Secretaria. Aurélio Pires responde que conversara com o filho, e pede a Cyro que
apareca de vez em quando em sua casa para cobrar o prometido. O narrador passa

entdo a ir uma vez por més visitar Aurélio Pires,

com um lado da cabeca a adverti-me que eu estava ficando
cacete, e o outro a argumentar, capcioso, que se tratava apenas
de uma visita, visto que ndo cometeria a impertinéncia de aludir ao
emprego. Esse lado sofistico triunfava, sugerindo-me, de quebra,
que Mestre Aurélio amava o convivio da gente moca e, afinal, eu
era um conversador habil: sabia, na hora propria, puxar o assunto
adequado a cada pessoa e a cada circunstancia. E, se fluéncia e
desenvoltura ndo me escasseavam, eu ndo chegava a conduzir-
me como esses faladores desatrelados que monopolizam a
conversa: continha-me; cedia a vez ao interlocutor, se percebia
que este preferia falar a ouvir. Sobretudo, guardava, diante dos
mais velhos, a discricdo que a reveréncia impunha. (ANJOS, 1979,
p. 336)

A longa citacdo é importante: mostra ndo s6 o quanto de pessoal havia na
obtencdo de um emprego publico, e 0 quanto esse processo era encarado com
naturalidade, como algo normal, pelos que dele participavam, mas também a que ponto
o calculo se infiltra na vida pessoal e a determina. Por fim, é interessante também por
lembrar dois personagens de Machado de Assis. O primeiro € mais uma caracteristica
que um personagem, ja que aparece em diversos personagens na obra dele, e tem a
expressdao mais conhecida na Capitu descrita por Bentinho, cujas idéias “eram sé
atrevidas em si, na pratica faziam-se habeis, sinuosas, surdas, e alcangavam o fim
proposto, ndo de salto, mas aos saltinhos.” (ASSIS, 2004, p. 829) Por outro lado, a
busca do assunto adequado a cada pessoa e circunstancia lembra o calculo do
Conselheiro Aires, que

usava sempre concordar com o interlocutor (...) para nao dissentir
nem brigar. (...) Se lucrasse alguma cousa, va; mas, ndo lucrando
nada, preferia ficar em paz com Deus e os homens. Dai o arranjo
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de gestos e frases afirmativas que deixavam os partidos quietos, e
mais quieto a si mesmo. (ASSIS, 2004, p. 1057)

1.4 Um Belmiro analgésico e cordial

Mas voltemos a Belmiro. Como ja foi dito algumas paginas atras, o primeiro
capitulo do romance € estratégico e revela muito do préprio Belmiro e dos
acontecimentos que se seguirdo. Além dos pontos mencionados por Lafeta, ha ainda
uma outra caracteristica do protagonista que surge nesse primeiro capitulo e que sera
constante no decorrer do romance. No trecho que segue, Floréncio acaba de perguntar
a Silviano se a pequena dera o fora, o que deixa este ultimo irritado; o equilibrio da roda
de chope ameaca se romper:

Redelvim devia estar de bom humor, pois apenas sorria, sem
nada dizer. Sempre que se encontra com Silviano, trava
discussbes acaloradas. Aproximei-os um dia, tentando fazé-los
amigos, mas desde o primeiro encontro se repeliram.

Para serenar a roda, propus novo chope, no que fui
aplaudido calorosamente por Floréncio. (ANJOS, 1989, p. 6)

E depois, quando Silviano, ainda irritado, afirma a Floréncio que o problema é
puramente interior, a resposta dos outros € o riso, provavelmente causado pela forma

de falar de Silviano:

Floréncio, ja meio alegre, levou as maos ao ventre, num riso
convulsivo. Redelvim e Glicério também desataram a rir. Silviano,
indignado, quis retirar-se. Disfarcando o mau epilogo da festa,
alvitrei uma retirada em conjunto. Ja era hora de jantar e o Parque
ia ficando vazio. (ANJOS, 1989, p. 7)

Como aqui, Belmiro estd sempre tentando acalmar e reconciliar os amigos,
ignorando os conflitos que surgem, tarefa que se revela muitas vezes impossivel e
resultard em rematado fracasso ao final do romance, quando a roda de amigos se
distancia. Ao constante conflito interno do protagonista se contrapde uma predisposicao
para fugir do conflito externo, caracteristica do heréi do romance da desiluséo
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lukacsiano, ou, colocando nos termos do proprio romance, uma vocagao de analgésico,

de calmante, adjetivo com que Jandira o brinda.

Luis Bueno de Camargo, em sua tese de doutorado sobre o romance de 30,
também chama a atencéo para essa caracteristica belmiriana, e afirma que o objetivo
dele ao escrever é pacificar, evitar conflitos:

O que Belmiro quer, a qualquer custo, é aparar as arestas do
presente. (...) Tanto Silviano quanto Jandira ou Redelvim volta e
meia se desacorgoam dele e terminam um encontro declarando ou
sua estupidez ou sua falta de definicio ou sua falta de
compreensdo. E o que ele faz? Busca justificativas ndo para si
mesmo, mas sim para os amigos. O caso mais significativo é o de
Redelvim. (...)

Para ndo se aborrecer com o amigo, Belmiro duvida de seu
comunismo e baseado sabe Deus em que, resolve classifica-lo
como um “anarquista lirico” de grande coracdo. (CAMARGO,
2001, p. 731 e 732)

Para manter esses trés amigos, portanto, Belmiro os aproxima de si e ignora as
diferencas que se impdem; eles, entretanto, ndo fardo o mesmo e as amizades se
esfacelam ao fim do romance. Se Belmiro quer evitar conflitos com e entre os amigos,
também deseja que eles ndo ocorram no restante do pais, como se vé no trecho
abaixo, uma das raras ocasides em que ele se pronuncia sobre 0 momento histérico-
politico que vive. O protagonista reflete sobre a revelacdo de seu amigo Redelvim de
que ocorrera uma tentativa dos comunistas tomarem o poder, movimento hoje

conhecido por Intentona Comunista:

Fiquei melancdlico e civico, pensando que, neste pais, a
civilizagdo poderia ter, certamente, um sentido mais cordial, sem
os cruentos conflitos que andam pelo mundo. Talvez algumas leis,
alguma compreensao... (ANJOS, 1989, p. 53)

Esse trecho € interessante por duas razdes; a primeira delas é que mostra a
proximidade do pensamento de Belmiro com o da intelectualidade de seu tempo.
Vejamos o porqué, comecando pelas razdes do interesse da questao.
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Na revolucao passiva de 30, coube papel importante ndo sé as elites politicas
mas também & alta intelectualidade brasileira. E por volta desse periodo que se
percebe com maior forca uma intelectualidade que se volta para a pratica, nao apenas
no sentido de analisar a histéria do pais para entdo construir uma teoria da pratica
politica capaz de realizar a tdo sonhada insercdo na modernidade mas também no de
participar do Estado, quer dizer, tornar-se membro da burocracia estatal e adotar
posicdes homdlogas as desse Estado. A importancia de se conhecer a forma como
pensavam os intelectuais desse periodo cresce se for levada em consideracdo nao sé
essa idéia de Daniel Pécaut (de que os intelectuais se colocavam em posi¢cao homéloga
a do Estado), mas também a de que a reciproca era verdadeira, ou seja, 0 Regime de
30 reconhecia a importancia deles na “construcao cientifica da identidade brasileira”
(PECAUT, 1990, p. 59) e legitimava suas crencas e conhecimentos. Ainda segundo
Pécaut, parte do destaque social alcancado pelos intelectuais se deve também ao fato
de que suas posi¢oes se assemelhavam as assumidas por setor consideravel das elites
politicas e militares. Da mesma forma que o Estado se colocava a tarefa de desenvolver
0 pais, ele (e os préprios intelectuais também) adotava a crenca positivista e elitista de
que era necessaria a formacdo de uma grande elite de ciéncia e cultura que fosse aos

poucos civilizando as massas, pelo alto.

O conservadorismo era, portanto, uma caracteristica freqlente nos intelectuais
da década de 30, e também na de 20. A propédsito dos modernistas de 22, Daniel
Pécaut cita Florestan Fernandes:

Cederam ao que deviam se opor, sucumbindo a uma
condicao intelectual a que pretendiam renunciar mas a qual nao
renunciaram. (...) o intelectual no Brasil sempre fez parte dos
setores dominantes e de suas elites. Mesmo quando ele era
divergente, como era o caso de Mério de Andrade ou Oswald de
Andrade, ndo escapava a essa vinculagdo estrutural. A liberdade
de divergéncia existia ou era tolerada porque ele era parte da elite,
nao se esperando dele, por conseguinte, que se convertesse em
“fator de conflito contra a ordem. (FERNANDES, Florestan apud
PECAUT, 1990, p. 91 e 92)
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E aqui chegamos a segunda razdao pela qual o trecho mencionado de O
Amanuense Belmiro é interessante para este trabalho: é por ele desejar uma civilizacao
com sentido mais cordial. Em um breve ensaio intitulado Um Aspecto Antropofagico da
cultura brasileira: o homem cordial, Oswald de Andrade exalta a cordialidade do homem
brasileiro, na acepcdo dada ao termo por Sérgio Buarque de Holanda, que a define
como |haneza no trato, hospitalidade, generosidade. Tais caracteristicas “representam,
com efeito, um traco definido do carater brasileiro, na medida, ao menos, em que
permanece ativa e fecunda a influéncia ancestral dos padrdes de convivio humano,
informados no meio rural e patriarcal.” (HOLANDA, 1995, p. 147) E um mundo em que a

nocao de respeito € substituida pelo desejo de uma maior intimidade.

Quem tem opiniao semelhante as de Oswald de Andrade e Sérgio Buarque de
Holanda é o Conselheiro Aires, personagem com quem Belmiro tem mais de uma
semelhancga. Proclamou-se a Republica em Esau e Jacd, e Santos, o pai dos gémeos

Pedro e Paulo, conversa, temeroso, com Aires:

Santos receava os fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem
o imperador, e com ele as pessoas de sociedade? Recordou que
o Terror... Aires tirou-lhe o Terror da cabecga. (...) Depois lembrou a
indole branda do povo. O povo mudaria de governo, sem tocar
nas pessoas. Haveria lances de generosidade. (ASSIS, 2004, p.
1031)

Para provar o que diz, Aires relata um caso que um velho amigo lhe contara: no
tempo da Regéncia, o imperador fora ao Teatro de S. Pedro de Alcantara. No fim do
espetaculo, ha grande rumor; o amigo do Conselheiro vai ver o que é. Conversa com
um homem, que bradava indignado, e que Ihe diz que o cocheiro do imperador nao
tirara o chapéu no momento em que este chegara a porta para entrar no coche. O

homem acrescentou: ““Eu sou ré...” Naquele tempo os republicanos por brevidade eram
assim chamados. “Eu sou ré, mas nao consinto que faltem ao respeito a este menino!””

(ASSIS, 2004, p. 1031)
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Essa idéia de um povo de indole branda e cordial surge também no primeiro
capitulo de O Amanuense Belmiro, num trecho em que Belmiro parece celebrar

democraticamente a diversidade:

Eramos quatro ou cinco, em torno de pequena mesa de ferro,
no bar do Parque. Alegre véspera de Natal!l As mulatas iam e
vinham, com requebros, sorrindo dengosamente para os soldados
do Regimento de Cavalaria. No caramanchéo, outras dangavam
maxixe com pretos reforcados, enquanto um cabra gordo, de
melenas, fazia a vitrola funcionar.

O proletariado negro se expandia, comemorando o Natal.
Satisfeito, 0 alemao do bar se multiplicava em chopes, expedindo,
para aqui e para ali, garcons urgentes. (ANJOS, 1989, p. 5)

Roberto Schwarz, ao comentar esse trecho, afirma:

Mas as palavras, como que ericadas, recusam a
promiscuidade. (...) o conflito social esta sedimentado no proprio
vocabulario do amanuense, cuja prosa, entretanto, festeja a todos
cordial e indistintamente. O andamento ingénuo da narrativa ndo é
realista, mas nao € também, estilizacdo apenas pessoal: embora
recatado e apolitico, o fraternalismo sentimental de Belmiro tem
parte na sensibilidade populista. (SCHWARZ, 1978, p. 13)

O conflito social esta |14, mas a descricao de Belmiro altera seu significado e o
apresenta como cordialidade e afeicdo. Um processo semelhante é o que o Conselheiro
Aires, mais uma vez, faz, dessa vez em Memorial de Aires. A personagem Fidélia, filha
de fazendeiro escravocrata, herda a fazenda; € o ano de 1888, e ja foi feita a Abolicao.
Ela decide vender a fazenda; os escravos pedem a ela que ndo a venda, ou entao que
os leve consigo para o Rio de Janeiro:

Parece que os escravos vao ficar tristes (...). Eis ai o que é
ser formosa e ter o dom de cativar. Desse outro cativeiro ndo ha
cartas nem leis que libertem; sdo vinculos perpétuos e divinos.
Tinha graca vé-la chegar a Corte com os libertos atras de si, e
para que, e como sustenta-los? (ASSIS, 2004, p. 1138)

Ou seja, a queixa dos escravos € apresentada como afeicdo pessoal, quase
como se a relacdo entre eles e Fidélia ndo fosse de exploracdo de ordem econdémica. A
prosa de Aires se centra nas preocupacdes das classes dominantes, e ndo ha espaco
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nela para preocupagbes mais urgentes para 0S escravos, como: sera que eles
conseguirdo um outro meio de sustento? O novo proprietario ira querer que eles
continuem trabalhando para ele? Ou contratara apenas os que ainda estao fortes e
conseguem trabalhar? O trecho é revelador de uma abolicdo que se fez sem maiores
preocupacdes com o futuro dos libertos, e que ndo procurou integra-los na sociedade
que se formava. Fidélia decide, por fim, doar a fazenda aos escravos; eles que a
trabalhem por si. Ela parte com a heranca do pai que ao que tudo indica foi adquirida na
fazenda, gracas ao trabalho desses mesmos escravos, e 0s deixa, sem a menor idéia
de como administrar uma fazenda. A classe proprietaria se adapta, se moderniza onde
isso se faz necessario, e sai com a imagem melhorada, fazendo concessbes que

aparecem como compaixao e piedade. (cf. BETELLA, 2007, p. 137)

Belmiro e Aires, com graus diferentes de ingenuidade, e vivendo em épocas
distintas, tém entretanto em comum a diluicdo de relagdes sbcio-econbmicas, que se
dao entre classes diferentes e que sdo marcadas pelo conflito, em relacdes entre
iguais, cordiais. E uma caracteristica que lembra a analise que Maria Sylvia de Carvalho
Franco faz da ordem escravocrata: segundo ela, era uma sociedade marcada, no nivel
mais aparente da realidade, pela equidade no trato e pelo nivelamento gracas a
rusticidade do estilo de vida. Esse tratamento igualitario, entretanto, era parte de um
forte sistema de dominacao, que encobria as distancias sociais que de fato existiam. (cf.
FRANCO, 1974, p. 72)

Nesse mundo, procura-se resolver os problemas (voltamos a usar o tempo
presente para enfatizar a permanéncia dessas caracteristicas por muito tempo depois
do fim da escravidao) como situagdes particulares e isoladas, e ndo enquanto inseridos
em uma estrutura que pode ser, ela mesma, a origem deles. A cordialidade tende,
portanto, a amenizar conflitos, pois 0 que na realidade constitui desigualdade social é
mascarado com uma aparéncia de solidariedade mutua, e o que é exploracao e
coercdo, quer dizer, que € realizado em apenas um sentido (ou seja, o explorado
beneficia o explorador) é apresentado como relagdo voluntaria, de duplo sentido ou,

mais freqientemente, no sentido contrario ao real, quer dizer, quem é beneficiado é o
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explorado, pois ao ganhar intimidade com seu explorador ele ganha também alguém
que podera protegé-lo em dificuldades futuras, amenizando assim outros conflitos de
natureza social e reproduzindo a cordialidade.

1.5 De pessoas e principios

E ja que o Conselheiro Aires tem tantas semelhancas com Belmiro, vamos partir
dele para chegar a mais uma caracteristica do nosso amanuense lirico. Ela ja foi mais
ou menos esbocada, mas cumpre analisa-la com vagar. Vejamos entdo um momento

do Memorial de Aires e outros dois de Esau e Jaco.

O primeiro data de 14 de maio de 1888, dia seguinte ao da abolicdo da

escraviddo. Aires visita Carmo e Aguiar, e comenta:

A alegria dos donos da casa era viva, a tal ponto que nao a
atribui somente ao fato dos amigos juntos, mas também ao grande
acontecimento do dia. Assim o disse por esta Unica palavra, que
me pareceu expressiva, dita a brasileiros:

-Felicito-os.
-Ja sabia? — perguntaram ambos.

(...) Que era que eu podia saber ja, para os felicitar, se nao
era o fato publico? Chamei o melhor dos meus sorrisos de acordo
e complacéncia, ele veio, espraiou-se, e esperei. Velho e velha
disseram-me entdo (...) que a carta viera dar-lhes grande prazer.
Nao sabendo que carta era nem de que pessoa, limitei-me a
concordar:

-Naturalmente. (ASSIS, 2004, p. 1118)

A carta era de Tristao, afilhado que fora morar em Portugal e ha muito néo
mandava noticias. Aires acrescenta, neste mesmo capitulo: “Nao ha alegria publica que
valha uma boa alegria particular’. A alegria particular como determinante da acao dos
personagens se repete nos romances de Machado de Assis; € 0 caso do proprio Aires.
Soam estranhas as felicitacbes pela abolicdo na boca do conselheiro, pois a despeito
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dos comentérios dele a respeito no Memorial no dia anterior, 0 acontecimento publico
s6 o atingia enquanto uma novidade e um dia de festa no Rio de Janeiro, além de um
convite recusado para ir ovacionar a regente. Para os Aguiar, nem isso acontecia. Aires
parece mesmo confessar, ao fim desse capitulo, a inadequacgéo do proéprio discurso: ele
afirma que achou razao no casal Aguiar e gostou de os ver sinceros. Muito parecida
com essa reacao do casal € uma dele, em Esau e Jaco, ao recordar uma noite em
Caracas, em que ele estava em casa com uma atriz da moda e de repente os dois

ouviram um tumulto na rua, clamor, vozes vibrantes...

-Que rumor é este, Carmen? perguntou ele entre duas
caricias.

-N&ao se assuste, amigo meu; € o governo que cai.
-Mas eu oucgo aclamagoes...

-Entdo € o governo que sobe. N&o se assuste. Amanha é
tempo de ir cumprimenta-lo.

(...) A ascenséo de um governo, — de um regimen que fosse,
- com as suas idéias novas, os seus homens frescos, leis e
aclamacgdes, valia menos para ele que o riso da jovem
comediante. (ASSIS, 2004, p. 997 e 998)

Outro exemplo interessante é o dos gémeos Pedro e Paulo, que se preocupavam
mais com a moc¢a Flora que com a nova Constituicdo, de 24 de fevereiro. Quando lhes
vinha a imagem de Flora, o debate esmorecia, mas as injurias continuavam e até
cresciam. Na verdade, eles dariam as duas constituigcdes, a republicana e a imperial,
pelo amor exclusivo dela. “Cada um faria com ela a sua Constituicdo, melhor que outra
qualquer deste mundo.” (ASSIS, 2004, p. 1056)

E a essa confusdo entre o que é puUblico e o que é privado, com a légica do
privado muitas vezes dominando o que é publico, que Sérgio Buarque de Holanda se
refere em Raizes do Brasil:

Tal mentalidade (...) exige que, por tras do edificio do Estado,
existam pessoas de carne e 0sso. As Constituicdes feitas para
nao serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo
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em proveito de individuos e oligarquias sao fenémeno corrente em
toda a histéria da América do Sul. E em vao que os politicos
imaginam interessar-se mais pelos principios do que pelos
homens: seus préprios atos representam o desmentido flagrante
dessa pretensdo. (HOLANDA, 1995, p. 136 e 137)

Essa questdo se coloca também em Belmiro, mas de forma diferente. Pelo seu
carater lirico, voltado para problemas internos, as questdes do mundo externo
raramente se formulam claramente, e com freqiiéncia surgem mascaradas. Vejamos
entdo o momento em que Belmiro descobre o envolvimento de seu amigo Redelvim
com o partido comunista e a possibilidade, revelada por ele, de ocorrer uma Revolugcao

proletaria:

Pensei, depois, no Redelvim e na Jandira. Ao contrario do
que acontece ao primeiro (...) os individuos significam demais para
mim. Onde os outros véem unidades mecénicas da massa, ou
abstrac6es econdmicas, eu vejo homens, criaturas que sentem e
pensam. Vejo, por exemplo, o homem Redelvim, sensivel,
inteligente, cuja imolagdo em nome de uma quimera seria uma
crueldade do destino. (ANJOS, 1989, p. 53)

E essa a atitude frequente de Belmiro ao se deparar com a conviccdo de
Redelvim: um comentario amavel sobre o individuo que se sobrepbe a massa,
invocando, em termos que ele mesmo usara mais adiante, uma “simpatia humana’. Nao
se trata, aqui, do predominio do privado que confere privilégio, mas do individuo que
nao pode ser apreendido nem aprisionado em doutrinas e teorias rigidas, pois € mais
do que isso.

Mas sigamos. Alguns capitulos adiante, devido a sua amizade com Redelvim, a
policia resolve dar uma busca na casa de Belmiro. Quando o delegado Ihe diz que tera
de deté-lo enquanto essa busca é feita, o protagonista se preocupa com a reag¢ao da
irma, Emilia, que mora com ele, e tenta convencer o delegado a arranjar as coisas de

modo a nao assusta-la:

Pondo-o a par da situacao especial de minha casa, pedi
arranjasse as coisas de forma que nao atribulasse a velha; que, se
fosse possivel, destacasse, para a diligéncia, o investigador
Parreiras, meu conhecido (...), e, ainda, que este levasse, em sua
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companhia, o académico Glicério de Sousa Portes, meu
companheiro de Secao. Assim a velha nao se assustaria. (ANJOS,
1989, p. 118)

O delegado parece concordar, e a idéia das criaturas que sentem e pensam, ou,
poderiamos dizer, das pessoas de carne e 0sso por tras do edificio do Estado, parece
triunfar. Mas esta humanidade, como coloca Roberto Schwarz (1978, p. 18 e 19) ao
analisar o trecho, € menos genérica do que parece: ela envolve um conhecido na
policia, o apreco pelo grau de académico junto com a amizade de um portador dele e a
condicao respeitavel de funcionario publico. O pedido ao delegado, portanto, além da
consideracao pela irma, serve também ao propédsito de informa-lo de uma condicao
social respeitavel que contribui se ndo para inocentar Belmiro completamente, ao
menos para tornar o processo mais rapido e fazer com que ele receba um melhor

tratamento.

Voltemos agora ao capitulo 22, Onde se apresenta um revolucionario, em que
Redelvim fala a Belmiro sobre seu envolvimento com o Partido Comunista. Como bem
disse Lafeta, é Silviano, o fildsofo do grupo, quem elabora formalmente naquele célebre
primeiro capitulo do romance os temas e as caracteristicas de Belmiro, que €
excessivamente lirico para fazé-lo. Mas isso ndo se da apenas nesse primeiro capitulo;
também aqui, no capitulo 22, embora ndo esteja presente, Silviano parece ser a
consciéncia do nosso protagonista. Vejamos o que acontece. Redelvim vai visitar
Belmiro para Ihe pedir dinheiro emprestado e conta que se fala na possibilidade de uma
revolucdo, para breve. Até ai, ele ndo sabe que Redelvim esta envolvido, e responde da

seguinte forma:

Respondi-lhe que isso ndo era motivo para aflicdes.
Revolucbes sempre as houve e havera. Silviano acha, mesmo,
que revolugcbes ou guerras sao reajustamentos, operacbes da
economia da espécie. Quando ha, por exemplo, superpopulagéo,
vem uma guerra para destruir o excesso de individuos que
perturba o equilibrio social. (ANJOS, 1989, p. 52)

Como se nao bastasse o fato de as palavras estarem em sua boca, a

tranquilidade de Belmiro ao dizer isso revela sua filiacdo ao pensamento conservador e
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a contradicdo presente nas afirmacbes anteriores. Vale dizer ainda que o fato de
Silviano constituir uma espécie de consciéncia de Belmiro, que estd sempre a revela-lo
para o leitor, € também um sinal disso, ja que o filésofo do grupo tem tendéncias
reacionarias e fascistas. Desaparece, nesse trecho, a idéia de simpatia humana ou de
uma real preocupagado com os males do mundo. Elas ressurgem, porém, logo a seguir,
quando a conversa prossegue e 0 amigo lhe conta que, por ocasidao do fechamento da
sede do Partido, a policia recolhera a relacdo de todos os seus membros, na qual

constava o nome dele, Redelvim:

Supus, por um instante, que houvesse receios no espirito do
amigo e perguntei-lhe acerca do que Ihe poderia acontecer, se
comecasse a haver prisées.

Respondeu-me, asperamente, que sua situagdo pessoal nao
interessava e que um pequeno burgués, como eu, sé cuidava da
prépria pele. (ANJOS, 1989, p. 52)

Na mudanca de atitude de Belmiro fica clara a espécie de simpatia humana dele:
ela se volta apenas para si mesmo e para os que lhe sdao proximos, familia, amigos e
conhecidos. O discurso do individuo que se sobrepde a massa e que nao se encaixa
em abstracées econdmicas adquire com isso um novo sentido: ele legitima o apreco do
protagonista por algumas pessoas em detrimento de outras e confere ao amanuense

uma feicdo amavel, preservando sua imagem e a si mesmo de conflitos.

1.6 Politizando Belmiro

Tudo isso dito sobre Belmiro, podemos agora voltar a Lukacs e ao romantismo
da desilusdao. Como ja foi dito, € um heroi passivo e que foge a conflitos externos; a
julgar por seu recolhimento de caramujo, Belmiro parece de fato fora da tendéncia geral
da literatura de 30, que, de acordo com Anténio Candido (1984, p. 27 e 28) , foi
marcada por uma tomada de consciéncia ideoldgica radical entre intelectuais e artistas.
Foram anos de engajamento politico, religioso e social no campo da cultura. Lukacs,

entretanto, ainda discorrendo sobre o romantismo da desilusao, afirma:
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a elevacao da interioridade a um mundo totalmente independente
ndao € um mero fato psicolégico, mas um juizo de valor decisivo
sobre a realidade (...) O problema estético (...) concentra-se (...)
em torno do problema ético basico, da questdo da acao
necessaria e possivel. O tipo humano dessa estrutura animica €
em sua esséncia mais contemplativo que ativo (LUKACS, 2000, p.
121 e 122)

N&ao agir, portanto, € uma escolha de Belmiro, por menos consciente que seja
ela. O fato psicoldgico resulta em uma agdo na realidade, ainda que ela seja uma
omissao. Nao é possivel parar no tempo, nem nos resguardar de nosso préprio tempo;
ele nos atinge queiramos ou néo, e tudo que nos resta € escolher como reagir aos
acontecimentos. O isolamento olimpico que Belmiro tenta obter ao fim do romance
implica submergir no momento em que vive, deixando a busca pelo passado que
propusera no inicio do romance pelo cotidiano mais banal, que ndo pede maiores
reflexdes. Ao fim do livro, seu circulo de relacbes se estreita: ele quase nao tem mais
contato com Redelvim, Jandira e Silviano, e se volta para personagens como Floréncio,
que ele proprio define como um “homem sem histéria”, ou como “homem sem abismos”.

Essa andlise de Belmiro é de Luis Bueno de Camargo, que continua:

Acompanhar tao de perto essa transformacgéao no presente é,
paradoxalmente, a Unica maneira de fugir desse mesmo presente.
Quando se olha para um tempo mais recuado, as transformacoes
sdo tao evidentes que s6 deixam a certeza de que tudo mudou, de
que o passado é irrecuperavel. No entanto, como essa
desagregacao do tempo é “infinitesimal”, quem se dedica a viver
minuciosamente o cotidiano mais banal ndo a pode perceber com
clareza. Mergulhar dessa maneira no presente € a maneira pela
qual fica possivel eliminar seu carater vario, é transforma-lo em
algo fixo, exatamente como ocorre com o passado. (CAMARGO,
2001, p. 731 e 732)

Essa operacao alude, mais uma vez, ao primeiro capitulo do romance e a idéia
de Silviano da solucao pela supressao da vida como forma de escapar a estupidez de
viver em constante conflito, e € expressa por Belmiro em termos como “A vida se
encolhe’, “A verdade esta na rua Eré” (titulos de capitulos) e “a vida parou e nada ha
mais por escrever’, um trecho do ultimo capitulo. Fazer a opg¢ao por esse isolamento

olimpico é uma espécie de sentenca de morte para a condicao intelectual de Belmiro e
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para a possibilidade de ele vir um dia a tomar consciéncia de si mesmo em relagcdo ao

mundo, em termos ideoldgico-politicos mas também histéricos.

Antbnio Candido, também, reconhece a existéncia de uma ideologia em O
Amanuense Belmiro, apesar de seu deslocamento dos romances de 30: segundo ele,
nessa época a preocupacado de discutir a pertinéncia dos temas e das atitudes
ideolégicas era o mais marcante, “quase ninguém percebendo como uma coisa e outra
dependem da elaboracdo formal (estrutural e estilistica), chave do acerto em arte e
literatura.” E pouco depois, na mesma pagina, acrescenta que nesse periodo nao foram
devidamente reconhecidas “certas obras de fatura requintada, mas desprovidas de
ideologia ostensiva, como Os Ratos, de Dionélio Machado (1935) ou O Amanuense
Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937).” (CANDIDO, 1984, p. 36)

A ideologia ndo € ostensiva, mas esta 1a; a opcao por ndo agir de Belmiro é a
resposta que ele da as situacoes. Esse mesmo mundo sobre o qual ele pensa tao
pouco aparece profundamente internalizado nele; em virtude desse deixar-se levar
pelas situagbes, sem se opor nem concordar entusiasticamente com as praticas
clientelistas ele acaba agindo em conformidade com o que foi aqui mencionado sobre
seu tempo, ou seja, obtendo vantagens pessoais ao efetuar tais praticas.

E em decorréncia de uma ideologia conservadora que o lirismo e a sensibilidade
cordial sdo possiveis no amanuense (SCHWARZ, 1978). O que muda na trajetéria do
interior para a cidade grande sao as situagcdes que se apresentam, e ndo a resposta
dada a elas. E isso o que permite que Silviano, mais uma vez descobrindo Belmiro para
o leitor, o chame pelo nome do avd, Porfirio: embora Belmiro se considere um “Borba
errado”, nao ha uma diferenca tdo grande na forma de reagir as situagdes dele, de seu
pai e de seu avd. E, ja que mencionamos novamente a relacédo entre Belmiro e Silviano,
vale a pena comentar que o proprio protagonista parece perceber essa sua proximidade
com o0 amigo: “A vida dos amigos apenas se me revelou quando incidiu na minha.
Jamais entrei nos seus dominios intimos, e, se mergulhei em Silviano, foi porque nele

encontrei possiveis itinerarios para as minhas incertezas.” (ANJOS, 1989, p. 171)
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E parece perceber, também, a ldgica da prépria trajetoria:

Quanto a mim, se ha algo de que me ache firmemente
convencido é ter neste bureau um destino l6gico, que, no fundo,
nao me contrista. Mal posso, na verdade, conter um movimento de
ternura, quando contemplo, ao pér do sol, o edificio grave,
acolhedor, de nossa Secretaria, e quando me lembro da promessa
honrada, que nos faz o Estado, de uma aposentadoria condigna.
(ANJOS, 1989, p. 29)

Aqui surge, mais uma vez, uma relagdo muito mais sentimental que racional com
0 emprego publico, na imagem do préprio edificio da Secretaria. Nem poderia ser
diferente, pois todo o seu percurso para obter o cargo de amanuense e, depois, no
exercicio desse cargo se deu através de critérios pessoais. Belmiro pode ser
considerado um exemplo da continuidade politico-social no pais de modo geral, e na
administracdo publica em particular, jA que embora os tempos sejam outros, embora o
pais esteja se urbanizando e industrializando, h4 nele, como havia em seu avd, essa

predominancia do privado sobre o publico, e do pessoal sobre o racional.

Além disso, a idéia de um destino légico como funcionario publico, que nao
contrista justamente porque néo contrasta, € a chave para entender o papel crucial que
esse emprego desempenha no lirismo belmiriano: como as transformagdes nao séo
radicais, ndo ha tragicidade no romance; € a obtencédo e o dia-a-dia de um emprego
que talvez seja 0 menos urbano da cidade que o fazem olhar com carinho para ele e se
exprimir dessa forma. O mundo de Belmiro esta, de fato, ruindo; ja se véem as
rachaduras nas paredes. Mas essa ruptura € lenta o bastante para permitir-lhe um
modesto emprego de amanuense, e para conduzir nao ao desespero, mas a um lirismo

melancdlico.
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1.7 “As coisas nao estdo no espaco; as coisas estdo é no tempo”?

Como foi dito no inicio deste capitulo, O Amanuense Belmiro é um livro dificil; e
ele o € justamente porque nele nada € o que parece ser, ou nada é apenas 0 que
parece ser. Isso e o fato de ser Belmiro o narrador de sua prépria histéria (melhor seria
dizer de sua propria auséncia de histéria) permitem uma multiplicidade de
interpretagdes do romance, por vezes opostas. E possivel deter-se no que diz Belmiro,
assim como é possivel inseri-lo no quadro mais amplo de seu mundo e de seu tempo.
Luis Bueno de Camargo, por exemplo, afirma que o narrador-protagonista pode ser
visto como um herdi que se opde a mesquinhez do mundo ou como um personagem no
qual se projeta, como forma de denuncia, o indeciso e 0 abstencionista. Nesse caso, o
livro caracterizaria a indiferenca e proporia a acdo (CAMARGO, 2001, p. 747). Ja para
Fernando Cerisara Gil essa dificuldade do romance parece residir no fato de que
Belmiro, além de narrador e personagem, é também um “eu-lirico que, poetizando a
prosa, “desmaterializa” o mundo narrado. Neste processo de “desobjetualizacdo” da
narrativa, de narrar desfazendo o objeto, as lembrancas de Belmiro emergem como

impressodes e sensagdes poetizadas.” (GIL, 1999, p. 48)

Ao analisar comparativamente o funcionario publico no romance e na época
tentamos rematerializar esse aspecto do mundo em que Belmiro vive. O objetivo, ao
fazer isso, era tornar um pouco mais transparentes dois dos principais véus que
recobrem o romance: o que Belmiro coloca sobre 0 momento sdcio-histérico que vive,
sobre o qual pouco fala, e 0 que cobre a reflexdao de Belmiro, que disfarca, entre outras
coisas, patrimonialismo de simpatia humana e reflexdo rasa e sem continuidade com
prosa elegante. Fernando Cerisara Gil esclarece com notavel habilidade essa reflexdo

rasa ao afirmar que Belmiro

pensa, mas suspende o juizo critico do pensamento. Os dois
planos do presente, assim, se fecham em estado de paralisia: por

¥ ANJOS, 1989, p. 73.
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um lado, os acontecimentos narrados e descritos do mundo social
“nao formam, embora esbocem, um sistema autbnomo”, de outro,
o gesto reflexivo no presente é muito timido para questionar seja a
existéncia atual, seja a passada. (GIL, 1999, p. 59)*

E ainda:

o sentimento de inadequacéo de Belmiro ndo transborda na busca
e na investigagcdo de qualquer outra coisa que possa mudar o
rumo de sua vida. Busca e investigacdo indicariam um
estranhamento profundo com a realidade que parece estar muito
distante do personagem. (GIL, 1999, p. 54)

A auséncia desse estranhamento com a realidade advém, procuramos mostrar
aqui, da permanéncia das relagdes pessoais como determinantes de muito do que
acontecia na vida social e administrativa do pais. Para Raymundo Faoro, durante a Era
Vargas, periodo em que se passa o romance, a estrutura patrimonialista se reorganizou
rapidamente (cf. FAORO, 2000b, p. 324) — justamente este que é o periodo alardeado

como da transformagéo do Brasil em dire¢do a uma modernizacao e racionalizagao.

Também pertinente para a compreensdo desse aspecto é a figura do boi
drummondiano, evocada por Cerisara Gil. Para ele o sentimento do mundo presente no
poema Episodio (1996) se assemelha ao encontrado em Belmiro: embora o boi
caminhe pelas ruas da cidade e entre nas casas da cidade, ele € sempre o boi do
campo. O passado, assim, perfura o presente, e o tempo é, tanto em Drummond como

em Belmiro, simultaneamente estatico e irreversivel. (cf. GIL, 1999, p. 34)

Embora a figura do boi possa ter uma multiplicidade de significados, a idéia de
um passado que se prolonga no presente se aproxima da dificuldade que o pais
encontrou para se libertar da l6gica do que Raymundo Faoro chamou de estamento
burocratico. Diferente da burocracia, que é “expressao formal do dominio racional,

propria ao Estado e a empresa modernos”, o estamento burocratico “nasce do

* O trecho entre aspas, citado por Gil, pertence ao artigo de Roberto Schwarz Sobre O Amanuense
Belmiro, j& citado aqui.
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patrimonialismo e se perpetua noutro tipo social, capaz de absorver e adotar as
técnicas deste, como meras técnicas.” (FAORO, 2000b, p. 368)

Ao menos no que se refere a administracdo publica, portanto, o tempo em
Belmiro € mais estatico que irreversivel, e 0 que o protagonista nos apresenta como um
conflito entre 0 passado e o presente parece se esvaziar ao fim do romance. Esse
esvaziamento é sintomatico de um pais que mais parecia valsar para a modernizacao,
dando um passo para frente e dois para tras e conciliando forcas que se opunham.
Trata-se de um passado que desacelera o presente e cobra seu preco, por meio de
revolucbes passivas e procedimentos patrimonialistas que se imiscuem na

administracao publica que se queria racionalizar.

Por fim, uma ultima questdo que esse primeiro capitulo abordou foi a da
condicao do intelectual: vimos que Belmiro se exime ndo apenas de agir no mundo,
mas também de pensar criticamente sobre ele. E possivel isolar-se e voltar-se para
questdes internas e individuais, j& que ndo se pode escapar do sofrimento das
consequéncias dos acontecimentos? Essa pergunta é crucial, por um lado, por mostrar
a atualidade do romance, ja que ela volta e meia ressurge no meio académico e, é
importante que se diga, deve sempre ressurgir: quem reflete precisa desconfiar de si e
dos outros e ampliar seu olhar para além de si mesmo. Por outro lado, essa mesma
pergunta sera central para o préximo capitulo, ja que se coloca com freqiéncia na obra

de Lima Barreto e é uma das grandes motivacdes que o levam a escrever.
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Capitulo 2 — Burocracia e patrimonialismo

“Ora, a lei... O que é a lei, se o Sr. major quiser?...” (ALMEIDA,
1971, p. 151)

Antes de passarmos a palavra a Lima Barreto, é importante voltar ainda mais no
tempo para entender melhor as origens do patrimonialismo na administracdo publica
brasileira. Esse segundo capitulo, assim, sera dedicado ao estudo da burocracia
histérica no Brasil. O primeiro item se estendera sobre sua situagdo antes da
proclamacao da Republica. Procuraremos tornar clara a existéncia, ja durante o periodo
imperial, de uma complexidade e de uma variedade nela, com graus diferentes de
burocratizacdo. Em seguida, exporemos algumas das razdes que dificultaram a ruptura
com o modelo patrimonialista, fazendo com que ele ainda tivesse forca na década de
30. Por fim, examinaremos algumas consequéncias que a prolongada permanéncia
desse modelo teve na administracdo publica e, em seguida, na sociedade de modo

mais geral.

A segunda metade se voltara para a Republica Velha, buscando compreender o
que mudou na administracdo publica com o advento da Republica. Depois disso, nos
deteremos brevemente na relacdo entre a burocracia e o coronelismo nesse periodo.
Comentaremos, ainda, no decorrer dessa parte sobre a Republica, trés crénicas de
Lima Barreto que ilustram bastante bem essas questoes.

2.1 Império

Em primeiro lugar, assim, talvez seja melhor falar em burocracias no plural, como
José Murilo de Carvalho, que ao analisar a administracédo publica no Império afirma que
elas se dividiam tanto por funcées como por estratificacao salarial, social e hierarquica.
Além disso, elas se distinguiam “pelas respectivas histérias; pelo maior ou menor grau

de profissionalizagéo, de estruturacdo e de coeséao; pelo recrutamento e treinamento de
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seus membros; (...) pela natureza mais ou menos politica de suas tarefas”
(CARVALHO, 2007, p. 146).

A racionalizacao e burocratizagdo, que € o que mais nos interessa aqui, se deu
em momentos e de formas diferentes nos diversos setores da administracdo e nas
varias regides do pais. Fernando Uricoechea, em estudo sobre esse processo, afirma
que € possivel ver um padrao geral, bastante esquematico e simplificado:

quanto mais nos deslocamos para a periferia e para os periodos
mais remotos do Império, mais teremos o parentesco como a
estrutura definitiva para estereotipar as chances de apropriacao de
cargos publicos numa base patrimonial, tradicional; inversamente,
quanto mais nos movermos para o centro e para os periodos mais
recentes, mais serao as estruturas de partido essenciais para
estereotipar as chances de apropriacdo de cargos numa base
racional, burocratica. (URICOECHEA, 1978, p. 116)

Outro determinante parece ter sido a necessidade de conhecimento técnico.
Maria Sylvia de Carvalho Franco (1974), ao discorrer sobre as origens do Estado
brasileiro, escreve que mesmo fung¢des que requeriam conhecimentos especializados,
como a de delegado de policia, eram marcadas pelo amadorismo e pela auséncia de
qualquer habilitacdo prévia; os conhecimentos usados para tomar decisées vinham da
experiéncia adquirida no trabalho, sob a pressdo das necessidades praticas. Para
Uricoechea (1978, p. 34), essa necessidade de conhecimento técnico para o exercicio
das fungdes

encorajou a gradativa profissionalizacdo de alguns o6rgaos
patrimoniais e a elaboracao de uma regulamentacao relativamente
sistematica de promocoes, transferéncias, aposentadorias, etc. Os
maiores avang¢os nessa direcdo foram feitos, tipicamente, no
judiciario.

Além do judiciario, José Murilo de Carvalho (2007) menciona, também, o clero,
os militares e o fisco como os quatro setores mais organizados durante o Império em
moldes profissionais, com estrutura de carreira mais bem definida. O Ministério da
Fazenda ja ensaiava até um sistema de concursos para o provimento dos cargos. Nos

outros setores civis da burocracia, porém, que eram também os mais numerosos, a
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preocupacao em conquistar ou manter posicdes resultava em
intensa competicdo e em generalizado servilismo. A chegada ao
topo era possivel, mas a luta era ardua e maior a necessidade do
patronato e dos empenhos. Dai, também, a menor coesdo desse
estrato e auséncia de atuacao politica prépria. (CARVALHO, 2007,
p. 151)

Outra cisdo dentro do corpo burocrético vinha justamente desse desejo de
racionalizacdo. Uricoechea (1978, p. 14 e 15) percebe durante o Império uma tensao

estrutural entre, de um lado, um

aparato administrativo controlado burocraticamente pelo Estado e
impulsionando a burocratizacao total do governo e, de outro, a
existéncia paralela de um aparato administrativo controlado
patrimonialmente pelas classes locais e exercendo pressao para
a prebendalizacao de cargos.

Um bom exemplo dessa tenséo interna € a histéria de Anténio Nicolau Tolentino,
relatada em livro por Antonio Candido. Filho de lavradores modestos, Tolentino
ingressou no servico publico por volta de 1825, com cerca de 15 anos, trabalhando
algum tempo sem remuneracao. Seja por ter se aliado as pessoas certas (casou-se
com a filha de uma importante familia de fazendeiros e era amigo do Visconde do Rio
Branco), seja por ter sido um funcionario competente, responsavel e comprometido com
seu trabalho, ou, 0 que parece mais provavel, pelos dois motivos, o fato € que 1857 o
encontrara presidente da provincia do Rio de Janeiro. Nesse cargo ele cometera um
erro estratégico que tera graves consequéncias para sua carreira. Como havia pressoes
por uma reforma das reparticoes publicas, a Assembléia nomeou uma comissao para
esse fim, presidida por Tolentino. Ele, entretanto, nas palavras de Antonio Candido
(2002, p. 71):

teve a ingenuidade de pensar que se estava mesmo querendo
organizagao, eficacia e moralidade no servigo provincial. Como
ocorre em tais casos, e sobretudo como ocorria naquele tempo de
filhotismo triunfante, o que se queria era apenas um pouco de
ordem, com os abusos permanecendo atrds da fachada pintada
de novo.
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Em termos concretos, Tolentino procurou coibir o abuso de licencas e
afastamentos remunerados e se recusou a intervir com o peso do Executivo a favor ou
contra candidatos nas eleigdes legislativas provinciais que estavam acontecendo a
época. Além disso, a resolucao de reforma dos servicos administrativos que ele baixou
em 30 de abril de 1858 “procurava coibir o arbitrio das nomeagdes por favor e
estabelecer critérios de competéncia para dar eficacia ao servi¢o, criando uma carreira
no sentido estrito, com base sobretudo em duas medidas: (1) concurso de ingresso e
(2) promocao sem saltos” (CANDIDO, 2002, p. 72). A reforma, esta claro, ndo foi
aprovada, e uma série de ataques a Tolentino pelos jornais teve inicio, culminando em
sua saida do cargo e em um periodo de mais de dois anos em que ndao ocupou nenhum

cargo de relevo.

A dificuldade de uma ruptura como a que queria Tolentino vinha, em grande
parte, da falta de forca politica do Estado, que condicionou uma politica central de
pactos e aliancas tacitos com o poder privado. Segundo Uricoechea (1978, p. 113),
“favores e prerrogativas eram propositadamente sugeridos como medidas a serem
tomadas para obter a simpatia e cooperacdao de familias locais e senhores
proeminentes.” Ainda de acordo com esse autor, o Estado tinha uma autonomia
relativa, gracas a qual podia eventualmente antagonizar grupos privados, e vice-versa.
Ao mesmo tempo, havia algum grau de identidade com grupos privados, que
possibilitava que eles antagonizassem outras facgdes. Uricoechea ressalta, portanto, a
dimensao de célculo politico que havia nessa politica de conciliagdes. Gracas a
cooptacao, e

tirando o melhor proveito dos resultados eleitorais que redefiniram
o poder das facc¢des politicas, a aparente fraqueza dava lugar a
atos fulminantes de governo com poder de dissolver “panelinhas”
politicas burocréticas e oligarquias locais.

Foi este conhecimento do fundamento privado da ordem
politica que frequentemente levou os presidentes provinciais a
sentimentos de estudada prudéncia. (URICOECHEA, 1978, p.
270)
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Embora essa politica conciliatéria com as bases patrimoniais tenha permitido que
o Estado organizasse uma agdo de governo com relativa continuidade, ela também
comprometia a execucao racional das decisées do Estado e o estabelecimento de um
firme controle governamental sobre o interior do pais. Essa influéncia das forcas
privadas leva um presidente provincial a descrever sua propria situacdo exclamando:
“Portanto a um homem de bracos amarrados ndo se pode dizer — “seja enérgico™
(Arquivo Nacional, Secdo de Documentacao Historica, Caixa 823, pac 2, oficio do
Presidente do Rio Grande do Norte para o Ministro da Justica em 11.05.1850 apud
URICOECHEA, 1978, p. 270). Apesar do poder real delas, portanto, a forma do Estado
se relacionar com essas forcas privadas resultou numa saida conservadora, ja que
contribuiu, por um lado, para retardar o desenvolvimento da legitimidade de sua

autoridade, e, por outro, para fortalecer o poder dos grupos proprietarios de terra.

Ja no inicio do Império a consciéncia racional-legal ndo apenas era um valor
cultural que tentava se afirmar (URICOECHEA, 1978), mas também ja guiava
formalmente o Estado brasileiro (FRANCO, 1974). A politica de aliangas contribuiu para
que o patrimonialismo se prolongasse, mas nao foi o unico fator. A falta de recursos
financeiros dos municipios durante o Império também retirou forca politica deles,
tornando-os mais vulneraveis aos grupos locais (FAORO, 2000). Além disso, essa falta
de recursos teve uma outra séria consequéncia: dificultou a separacao nitida entre os
bens oficiais e os privados. Os recursos eram escassos até para os gastos minimos
necessarios para a continuidade dos servicos do Estado, compensando-se a falta pela
incursdo aos bolsos dos cidadaos e das autoridades.

E o resultado disto foi que, em lugar do funcionario publico
tornar-se cada vez mais um executivo que apenas gere 0S meios
da administracdo, manteve-se a situacdo em que ele detinha a
sua propriedade (...) A passagem € rapida: o homem que sustenta
com recursos particulares as realizagdes préprias do governo, esta
subjetivamente pronto para considerar como seu 0 conjunto de
bens publicos confiados a sua guarda. (...) Acaba por constituir-se
de fato (...) um fundo de “bens comuns” cujos valores, indivisos
entre os dois membros da associacdo formada, servem ora a um,
ora a outro. (FRANCO, 1974, p. 121 e 122)
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Outro problema, em parte causado por essa auséncia de recursos, foi que na
América portuguesa nao houve uma proibicdo formal a que os funcionarios que
recebiam bons salarios tivessem fazendas e/ou empresas comerciais. Na América
espanhola, essa proibicdo existia ja desde 1549 (URICOECHEA, 1978). Além de
retardar a burocratizagdo, esse fato contribuiu para acelerar a transformacdo do

latifandio em um trampolim de poder local.

Outro fator que pode ajudar a explicar a dificuldade de burocratizacdo nos
moldes weberianos durante o Império é a importancia social da burocracia. De acordo
com José Murilo de Carvalho (2007), o erro dos criticos era pensar em um modelo de
burocracia instrumental, semelhante a maquina de que falava Weber; no Brasil do
século XIX, entretanto, ela cumpria fung¢des politicas e sociais também. Primeiro porque
ser funcionario publico era uma das poucas formas de ascensdo social na sociedade
escravocrata — tanto para os marginais do sistema como para os “marginais
descendentes”, para usar o termo de José Murilo de Carvalho, caso de muitos filhos de
proprietarios de terras nordestinos durante o século XIX. Por outro lado, ser funcionario
significava muita coisa: era um foco de poder, ndo apenas por propiciar a riqueza mas
também por legitima-la, conferindo prestigio e enobrecendo (FAORO, 2000). Além
disso, a burocracia era ainda “poderoso elemento de cooptagdo dos potenciais
opositores, oriundos dos setores medios urbanos e das alas decadentes da grande
propriedade rural” (CARVALHO, 2007, p. 164).

Todas essas dificuldades fizeram com que durante o século XIX, de um modo
geral e apesar da variedade dentro da burocracia ja mencionada aqui, a classificacao
de cargos fosse precaria, a divisdo de atribuicbes pouco nitida e os salérios variaveis
de Ministério para Ministério. Além disso, o0 sistema de meérito ndo havia sido
institucionalizado, as nomeagdes eram feitas com base no apadrinhamento e ndo na
competéncia técnica, as carreiras eram mal estruturadas e a aposentadoria ndo era
generalizada (CARVALHO, 2007). Ainda segundo José Murilo de Carvalho, embora na
época o Brasil ndo fosse caso excepcional, eram diferentes o ritmo de mudanca e o
peso social e politico do sistema de patronagem:
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A Inglaterra iniciou, ja em 1853, o esforco de implantacdo do
sistema do mérito. Os Estados Unidos o fizeram em 1883. (...)
Mais ainda, em ambos os casos os esforcos de reforma se fizeram
por pressdo de grupos de cidaddos que para tal fim se
organizaram. (CARVALHO, 2007, p. 161)

Enquanto que no Brasil “esforgos sérios para introduzir o sistema do mérito e
racionalizar a administracdo sé foram feitos a partir de 1936 e com éxitos muito
relativos” (CARVALHO, 2007, p. 161).

Quando discute o caso de Tolentino Antonio Candido parece seguir um pouco a
linha de Raymundo Faoro (2000) ao falar sobre uma tradicdo administrativa brasileira.
Segundo Candido (2002), essa tradi¢cdo provém da ibérica, em que o0 cargo conservou o
carater de prebenda, e se aproxima mais das concepgdes orientais, que ligam a
administracdo a propina, do que da concepcao alema, de inspiragdo luterana, para a
qual o servico publico € missdo. Nesse sentido, o conflito de Tolentino com a
Assembléia opds a racionalidade ao senso patrimonialista dos lideres politicos, que nao
podiam dispensar os mecanismos de formacao da clientela. Essa longa permanéncia
do patrimonialismo originou uma também longa trajetéria de injusticas cometidas contra
funcionarios como Tolentino: “Funcionario competente e honesto, cumpridor
escrupuloso do dever, ele se formou no limite estreito das reparticées, cujo descalabro
pbdde observar, desenvolvendo em relacdo ao patronato uma repulsa que o
acompanhou sempre” (CANDIDO, 2002, p. 90 e 91). Essa trajetéria fica clara também
no trecho que segue:

Os burocratas realmente habilitados deviam ressentir (...) a
presenga dos penetras sem qualificagdo funcional, nomeados por
mero pistoldo e desmoralizando a carreira. Num discurso (...) o
deputado pelo Amazonas Angelo Tomas do Amaral fala dos
sacrificios a que estd submetido o funcionario, inclusive as
“injusticas, as pretericbes e os desgostos a que 0s expdem 0S
filhos do patronato” (CANDIDO, 2002, p. 121 e 122).

Além dos funcionarios, a administracdo também sofria com essa situacao, ja que
a auséncia de normas e principios claros e o fato de ela cumprir tantas funcées além da

instrumental weberiana refletem o seu aspecto mais caracteristico: a irracionalidade de
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um uso que nao era nem sistematico nem técnica ou economicamente eficiente dos
recursos a disposicao. Tampouco o Estado era encarado, pelos grupos locais que o
controlavam, como entidade autbnoma e dotada de competéncia para agir segundo
seus proprios fins: para eles, ele surgia como sua propriedade e parte de seu sistema
de poder, um elemento para o qual eles se voltavam e utilizavam sempre que as

circunstancias o indicassem como o meio adequado (FRANCO, 1974).

A relagdo de compadrio ilustra bem essa questao. Nesse periodo, quando os
ricos e influentes tomavam sobre si as obrigacdes decorrentes do batismo de parentes
pobres, as promessas religiosas eram interpretadas no sentido de encaminhar a crianca

na vida. Maria Sylvia de Carvalho Franco cita Codman a esse respeito:

Como naturalmente o padrinho deseja cumprir sua promessa
com a menor despesa possivel, o que de melhor pode fazer senao
prover o jovem, tdo logo tenha idade adequada, com um emprego
publico? E se o governo nao tem o suficiente niumero de cargos a
sua disposicao, como poderia a influéncia do Duque, Marqués,
Bardo, Comendador, ser mantida mais facilmente que criando
novos cargos e novos funcionarios? (CODMAN, J. Ten months in
Brazil Edinburgh: R. Grant & Son, 1870 apud FRANCO, 1974, p.
79)

E Maria Sylvia de Carvalho Franco continua: “Para que se tenha presente o
guanto esse recurso foi explorado, basta lembrar o significado que “apadrinhar” adquiriu
na vida publica e o suporte politico representado pelos “afilhados”.” (FRANCO, 1974, p.
79)

Essa longa permanéncia do patrimonialismo, entretanto, ndo teve consequéncias
maléficas apenas para o Estado; na sociedade também eram claros os tracos da
dominagdo pessoal e autoritaria, ligada ao capricho. Uricoechea (1978) menciona trés
bons exemplos, ocorridos nas décadas de 40 e 50 do século XIX. O primeiro deles € o
relato de um juiz de direito. Ele afirma que a comarca em que trabalhava estava sob um
regime de terror imposto por uma familia: ninguém se atrevia a incomoda-los, nenhuma
autoridade os processava e nenhuma testemunha contra eles aparecia.Ou seja, na

pratica essa familia estava acima das leis e do Estado, que néo era capaz de defender
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o restante da populacao local dos descalabros que ela quisesse cometer. O segundo
exemplo é composto de duas declaragdes do presidente do Sergipe, a primeira sobre
um proprietario de terras da Bahia. A semelhanca da familia mencionada no primeiro
exemplo, ele diz que o homem era o terror dos sertdes da Bahia, com sua influéncia se
estendendo até o Sergipe, e que nenhuma autoridade policial se atrevia, no exercicio
de suas funcoes, a pisar o feudo dele. Esse mesmo presidente diz que os poderosos
donos de terras

entendem que devem tudo conseguir dos Presidentes p.2
manterem o q elles chamao sua forca moral, mas forca que
consiste em proteger a malvados e assassinos; occulta-los em
suas propriedades; encher os engenhos de vadios e malfeitores
quando se trata de recrutamento; tirar presos das maos da justica;
comprar testemunhas p.2 deporem em processos fantasticos; e
proteger os amigos a custa dos cofres publicos p." meios os mais
indignos q’ se ndo duvida empregar (Arquivo Nacional, Caixa 783,
pac 2, oficio do Presidente de Provincia de Sergipe ao Ministro da
Justica em 03.02.1851 apud URICOECHEA, 1978, p. 269 e 270)

O terceiro exemplo diz respeito a algo que ja foi mencionado no capitulo sobre
Cyro dos Anjos: a dificuldade que os que vivem nesse meio tém de separar uma acao
realizada no exercicio de um cargo oficial de uma afronta pessoal. Quer dizer, quando
0s Orgaos oficiais tentavam reparar uma ofensa privada isso era encarado por aqueles
atingidos negativamente como uma reagdo vingativa. Uricoechea nos conta, como
exemplo disso, que um major da Guarda Nacional foi apanhado numa emboscada e
morto junto com um de seus escravos e trés milicianos pelas pessoas que ele
justamente havia colocado em julgamento, por ordem do juiz local. E algo semelhante
ao caso do Joaquim da Filomena que Cyro dos Anjos conta em A Menina do Sobrado;
a diferenca € que naquele caso, seja porque Joaquim tinha amigos poderosos, seja
porque o delegado local tinha mais consciéncia do quao arraigada essa mentalidade
pessoal estava, Joaquim ndo foi punido, tornando desnecessaria sua vinganca. A

interpretacdo como ofensa pessoal, porém, é muito préoxima.

Edson Nunes enfatiza o impersonalismo como base para, por exemplo, o

mercado livre, mas também para a nocdo de cidadania — coisa que parece muito
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distante do mundo desses trés exemplos. As relacdes de clientelismo, por outro lado,
trazem em si situacbes paradoxais e potencialmente problematicas aos que nao tém

poder, pois envolvem:

12, uma combinacdo peculiar de desigualdade e assimetria de
poder com uma aparente solidariedade mutua, em termos de
identidade pessoal e sentimentos e obrigacdes interpessoais; 2°,
uma combinacao de exploracéo e coercao potencial com relagdes
voluntarias e obrigacdes mutuas imperiosas; 3%, uma combinacao
de énfase nestas obrigacdes e solidariedade com o aspecto
ligeiramente ilegal ou semilegal destas relagdes (NUNES, 1997, p.
28).

Essas caracteristicas surgem também na literatura. A dimens&o pessoal, mesmo
doméstica, da reparacdo de injusticas aparece simbolizada em uma lenda popular
contada em Menino de Engenho (1987), de José Lins do Rego. Trata-se da histéria de
um homem inocente condenado a morte que, no caminho para a execucao, é salvo
pelo seu bebé que providencialmente denuncia o culpado. Para Uricoechea, essa lenda
€ simbolicamente indicativa ndo apenas da representacdo popular das instituicdes
domésticas como uma instancia efetiva de reparacdo, mas também da “natureza
inteiramente acidental e contingente de uma tal justica, assim como da sua apari¢ao
problemética, e também da indiferenciagdo institucional caracteristica das sociedades
patriarcais” (URICOECHEA, 1978, p. 65).

2.2 Republica Velha

Sob diversos aspectos o advento da Republica nao representou transformacéao
social ou politica radical. No aspecto politico, muitos dos quadros e érgaos do Império
se mantiveram. José Verissimo afirma mesmo que ndao apenas os monarquistas de
todas as tendéncias aderiram ao regime vitorioso; também muitos dos republicanos
militantes se tornaram mais conservadores frente as dificuldades do processo de
consolidagdo (VERISSIMO apud SEVCENKO, 2003). Muitos dos politicos de destaque
da Republica Velha iniciaram suas carreiras no Império; é o caso de Rodrigues Alves e
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Afonso Pena, que foram conselheiros do Império, de Rui Barbosa e do Bardo do Rio
Branco. Nicolau Sevcenko ressalta o papel de Rodrigues Alves nessa transigao,
afirmando que ele “representou a mais harmoniosa e consequente articulagéo entre a
tradicdo do Império, os interesses da cafeicultura paulista e a finanga internacional.”
(SEVCENKO, 2003, p. 65) Além disso, segundo Mario Vieira da Cunha (1963), boa
parte da legislacdo e das instituicbes governamentais imperiais se mantiveram com a

proclamacao da Republica.

Tampouco a presenca do patrimonialismo na administracdo publica parece ter
sofrido alteracdo substancial. Raymundo Faoro (2000), por exemplo, diz que as
reparticdes publicas da Republica Velha estavam lotadas de protegidos politicos. A
julgar pela correspondéncia de Rui Barbosa durante seu periodo como ministro da
Fazenda (1889 — 1891), ele estava correto: José Murilo de Carvalho afirma que talvez
mais da metade dela se referia a pedidos de favores e empregos. Esses pedidos
vinham de todos os lados: de seus colegas de Ministério, caso de Benjamin Constant,
Campos Sales e Francisco Glicério; de Floriano; de Deodoro; e até mesmo de Dona
Mariana, mulher de Deodoro. Ainda segundo José Murilo de Carvalho, o “Unico diretor
de reparticao que se rebelou contra esta pratica, insistindo em colocar o mérito acima
do empenho, foi tido como insano pelo secretario de gabinete de Rui Barbosa”
(CARVALHO, 2005, p. 65)

Outro bom exemplo disso é o que aconteceu com Coelho Neto, escritor
contemporaneo de Lima Barreto. De acordo com Machado Neto (1973), ele se casou
com a filha do secretario da Fazenda do estado do Rio e foi nomeado secretério de
governo. Depois disso, “ndo se esqueceu dos amigos e conseguiu dar colocagdes em
Niter6i, a Bilac, Pardal Mallet e Aluizio, dos seus mais intimos companheiros de
boémia” (NETO, 1973, p. 152).

Manteve-se, assim, um sistema oligarquico relativamente fechado, em que a
maioria dos postos diretivos e das funcdes onde se podia adquirir renda e prestigio
eram monopolio das elites agrarias. De acordo com Nicolau Sevcenko (2003), as

restritas oportunidades que restavam concorriam os setores urbanos, por meio de
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comportamentos agressivos e desesperados que reafirmavam o preconceito e a
discriminacdao. Assim, o moderno Estado-nacdo que se queria construir no Rio de
Janeiro era sustentado, gracas a cooptacao, pelas estruturas e forcas sociais e politicas
tradicionais do interior do pais: coronelismo, capanguismo, voto de cabresto, entre

outros.

Esse ambiente foi, assim, modernizado sobretudo na superficie; na esséncia
mantinha-se arido e pouco propicio aos que nao tinham pistoldes. Isso era duplamente
maléfico para a administracdo publica: por um lado, tornava em grande medida
desnecesséario o esforco e o estudo para os que ja tinham amigos ou parentes
influentes. Por outro, vedava o acesso aos cargos publicos aqueles que prezavam
ambos mas ndo possuiam pistolées e que poderiam contribuir ndo apenas para reverter
essa situacdo de manutencao do patrimonialismo, mas também, em uma dimensao
mais ébvia, para melhorar os servigos publicos, tornando-os mais sérios, moralizados e
aptos a contribuir para a formagdo de uma cidadania efetiva e igualitaria. Nicolau

Sevcenko vai nessa mesma linha ao analisar essa situacao:

A marginalizacdo dos talentos, sendo um elemento estrutural
do novo regime, denunciava vicios muito mais profundos. A
contencdo das inteligéncias mais espontaneas, refreadas na sua
projecao pelo arranjo oligarquico, operava como um evidente
sistema de defesa dos privilégios (...) A parte a oligarquia, o
espacgo publico estaria aberto somente aos arrivistas que se lhe
submetessem como clientes, reproduzindo-a a sua imagem e auto
complacéncia. O proprio estudo e esforco, efetuados fora dessa
esfera meramente reprodutiva, pareciam suspeitos. (SEVCENKO,
2003, p. 260)

Segundo Mario Vieira da Cunha (1963), é sé depois de 1920 que o governo
federal passa a tentar se sobrepor a ordem estabelecida pelos grandes proprietarios de
terras. Mesmo a partir dai, porém, “sédo freqientes as concessdes e a inutilizacdo ou o
desvirtuamento da agdo governamental e esta é incipiente e timida; ndo chega a
ganhar independéncia para planejar e programar; procura, no fundo, acompanhar as
exigéncias locais ou a elas submeter-se.” (CUNHA, 1963, p. 35)
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A fragilidade do poder central dava forga ao fendmeno do coronelismo. Edgar
Carone (1972) salienta a importancia dele durante a Republica Velha e explica algumas
de suas caracteristicas. De acordo com ele, o coronel era temido e obedecido por seus
dotes pessoais, e nao ideoldgicos; dispensava favores aos agregados, exigindo em
troca fidelidade e servigcos que incluiam participagdo nos grupos armados; era por vezes
juiz em casos que iam de questdes de terras a fugas de mocgas solteiras; e, por fim, era
hospitaleiro e homem de fé, animando e oficializando as festas religiosas. Seu poder se
afirmava pelo voto, gragas ao qual mantinha seu prestigio. No ambito mais especifico
da administracao publica ele influenciava na nomeacao e na remocao de chefes de
policia e juizes, além de distribuir empregos publicos e protecdo das autoridades aos

familiares e amigos.

O corpo formal de leis e ordens, assim, passava com frequéncia pelo coronel
para chegar ao interior do pais — ou seja, por uma instancia que o tornava familiar,
flexivel e pessoal. Raymundo Faoro ilustra bem essa idéia ao falar do coronel como um
bom gigante que guarda a porteira entre o sinistro e longinquo corpo de leis e a unidade
proxima a familia. Segundo ele, o “impacto da grande sociedade, pelo processo
mediador do grupo chefiado pelo coronel, sofre transformacédo desaceleradora, gracas
a uma cadeia simétrica de para-choques e dobradicas.” (FAORO, 2000b, p. 254)

Ha uma crbénica de Lima Barreto, intitulada O Chefe Politico e o seu Eleitor, de
1919, ja analisada por Denilson Botelho (2002), que lembra essa idéia de Faoro. Trata-
se de um eleitor que vai conversar com seu chefe politico para dizer a ele que nao vai
votar no Rui Barbosa, candidato que era apoiado pelo chefe politico. Em seguida,

Felicio, o eleitor, explica suas razdes para isso:

- (...) vou escolher uma pessoa que deve mandar em mim, na
minha mulher, nos meus filhos, na minha casa até — preciso
cuidado. Nao é, doutor?

- Mais ou menos, é, pois ha a lei que...
- Isto de lei é histdéria. Quem governa é ele mesmo...

- Vamos adiante...
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- Um homem que vai ter tanto poder sobre mim, sobre os
meus e as minhas coisas para ser escolhido por mim mesmo,
deve ser meu conhecido velho. Voluntariamente pela minha
propria vontade, vou escolher um dono para mim, e sendo assim o
meu dever é estar inteirado do sujeito que é — nao acha?
(BARRETO, 19611, p. 159)

Felicio conclui dizendo ao seu chefe politico que ndo votara em Rui Barbosa por
ndo conhecé-lo pessoalmente, intimamente. Por isso, ele declara que vai votar no
proprio chefe politico com quem conversa. Essa crbnica € interessante por varias
razdes. A primeira delas € que ilustra a profundidade que o personalismo atingia nao sé
na administracdo publica ou na politica da época, mas na mentalidade das pessoas
comuns. O presidente surge aqui como uma espécie de grande coronel, que manda no
pais todo, por meio de uma dominacao pessoal e autoritédria. Nesse sentido, Felicio
elege como critério de decisdo o fator pessoal: é importante escolher o candidato que
ele conhece pessoalmente, e ndo 0 que tem propostas e projetos com os quais esse
eleitor concorda. Por outro lado, ao colocar o futuro presidente como alguém que vai
mandar em sua vida, ditar os seus passos, Felicio “pde a nu o quanto o processo
eleitoral assemelha-se a um mecanismo eficaz de exclusao social e de negacéo da
cidadania” (BOTELHO, 2002, p. 108).

Por fim, quando o eleitor declara que “isto de lei é historia” revela a existéncia de
algo que ja discutimos aqui: a existéncia de um mundo real, marcado pela dominagéao
pessoal, que se sobrepbe ao formal e legal quando os dois sdo confrontados. A
consciéncia da existéncia desses dois mundos estava presente em todos: mesmo o
governo, como ja vimos aqui, desenvolveu taticas de convivéncia com essa outra

ordem. Para José Murilo de Carvalho havia

consciéncia clara de que o real se escondia sob o formal. Neste
caso, 0s que se guiavam pelas aparéncias do formal estavam fora
da realidade, eram ingénuos. (...) O povo sabia que o formal nao
era sério. Nao havia caminhos de participacdo, a Republica nao
era para valer. (CARVALHO, 2005, p. 159 e 160)

Esses caminhos de participacdo ndo existiam, ainda de acordo com José Murilo
de Carvalho (2005), porque a Republica fez muito pouco no que se refere a expansao
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de direitos civis e politicos. Embora algumas mudancas, como a eliminacdo do Poder
Moderador, do Senado Vitalicio e do Conselho de Estado e a introdugdo do
federalismo, tivessem inspiracdo democratizante na medida em que buscavam
desconcentrar o exercicio do poder, ndo vieram acompanhadas de expansao
significativa da cidadania politica. Resultaram, por isso, numa entrega mais direta do
governo nas maos dos setores dominantes, tanto rurais quanto urbanos, sobretudo os
de Sao Paulo, para cujo dinamismo o Império se tornara um empecilho. A Republica
ndao mais dificultava a atuacdo desses setores; pelo contrario, beneficiava-os. A nossa
Republica, assim, se consolidou baseada em uma ideologia liberal pré-democratica e
que reforcava o poder oligarquico.

Diante desse quadro, ndo € de espantar que Lima Barreto, na crénica Tribunal
Historico Republicano, publicada em 1920, se expressasse assim:

Uma rematada tolice que foi a tal Republica. No fundo o que
se deu em 15 de novembro, foi a queda do partido liberal e a
subida do conservador, sobretudo da parte mais retrograda dele,
0s escravocratas de quatro costados. (...) Toda a nossa
administracdo republicana tem tido um constante objetivo de
enriquecer a antiga nobreza agricola e conservadora, por meio de
tarifas, auxilios a lavoura, imigracéo paga, etc. (BARRETO, 1961c)

Para concluir, nos voltaremos para uma outra crénica de Lima Barreto, O que se
dira “Deles’, publicada em 1922, que resume bem a idéia central que procuramos
demonstrar nesse capitulo. O autor procura prever o que se dira em 1972, dentro de
cinglenta anos, dos presidentes da Republica:

Deodoro da Fonseca — Homem bom, mas arrebatado. Uma
sua parenta, logo apoés ter ele proclamado a Republica, quis ir a
festa de Nossa Senhora da Gléria, em carro de Estado,
acompanhado de piquete e precedido de batedores, tal e qual ia a
mesma festa a princesa regente, Dona Isabel. (...)

Hermes da Fonseca — (...) Herdou o trono republicano do
precedente, que era seu tio, por nao ter este deixado filhos que o
herdassem. (BARRETO, 1961c, p. 96)
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by

A idéia do trono republicano herdado remete a continuidade mais geral da
sociedade e da politica durante a Republica Velha que procuramos mostrar aqui, com a
manutencéo de boa parte dos quadros, da legislacédo e das instituicbes governamentais
do Império, mas também com o pouco que se fez no sentido de ampliar direitos
politicos e sociais da populagcédo. Mais importante, porém, para a presente discussao é
que o trecho todo revela a continuidade da l6gica pessoal nas relagcdes de poder da
sociedade da época — particularmente, que € 0 que mais nos interessa aqui, na
administracdo publica.
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Capitulo 3 - Lima Barreto e o funcionario publico

nesta ou naquela profissao, tenham-se as melhores ou piores
aptidées, o0 que se nos pede nessa sociedade burguesa e
burocratica, € muita abdicacdo de nés mesmos, é um apagamento
da nossa individualidade particular, € um enriquecimento de idéias
comuns e vulgares, € um falso respeito pelos chamados
superiores e uma auséncia de escrupulos préprios, de modo a
fazer os timidos e delicados de consciéncia ndo suportar sem 0s
mais atrozes sofrimentos morais a dura obrigacdo de Vviver,
respirar a atmosfera deletéria de covardia moral, de panurgismo,
de bajulacdo, de pusilanimidade, de falsidade, que é a que
envolve este ou aquele grupo social e traz o sossego dos seus
fariseus e saduceus, um sossego de morte da consciéncia.

(...) Quem fez nas primeiras idades uma representagéo da
vida cheia de justica, de respeito religioso pelos direitos dos
outros, de deveres morais, de supremacia do saber, de
independéncia de pensar e agir, (...) e choca-se com a brutalidade
do nosso viver atual, ndo pode deixar de sofrer até o mais
profundo do seu ser e ficar abalado com esse choque para toda a
vida, desconjuntado, desarticulado, vivendo aos trambolhdes, sem
norte, sem rumo e sem esperanca. (BARRETO, 1961a, p. 177 e
178)

3.1 Lima Barreto

O advento da Republica, como se viu, ndo constituiu transformacéo radical; em
muitos dos aspectos sociais e politicos pode-se mesmo falar em uma continuidade.
Havia, entretanto, um desejo de modernizacdo que nos aproximasse dos padroes
europeus. Se na década de 30 um desejo similar se refletiu em busca da
industrializacdo e no surgimento de intelectuais que buscavam entender as
particularidades do Brasil e de sua formacéo, nesse momento ele estava mais préximo
de um culto ao modo de vida e aos costumes e valores europeus, envolvendo uma

dimensao ideolégica mas também estética.

O Rio de Janeiro, entao capital e cidade mais importante do pais, vivia rapidas
transformacdes e condensava tanto os desejos de mudanga como os problemas do
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Brasil da época. Foi com o objetivo de aproximar a cidade de um modelo de civilizagao
europeu que o prefeito Pereira Passos (1903 — 1906) iniciou em 1904, com a
inauguracdao da Avenida Central e a promulgacdo da lei da vacina obrigatéria, um
periodo de reformas urbanas. Esse periodo de remodelagcao arquiteténica, urbanistica e
social se prolongaria até 1920, quando da visita do Rei Alberto da Bélgica, e envolveria
tanto essas reformas da cidade do Rio (inspiradas nas realizadas por Haussmann em
Paris entre 1852 e 1870) como a criagdo de novos troncos ferroviarios ligando a capital
ao norte, sul e oeste do pais e a reorganizacdo da marinha mercante. Envolve ainda, de
acordo com Sevcenko (2003): a formacao de uma expedicao cujo objetivo era mapear e
ligar telegraficamente todo o sertdo interior com o centro administrativo do pais; a
modernizagdo e reequipagem do Exército e da Marinha de Guerra; e uma crescente
complexidade de todo o organismo burocratico do Estado, que ampliou seu campo de
acao e tornou mais efetiva a polarizagdo de todo o territorio e populacdo em funcao do
centro-sul do pais.

Mais especificamente sobre as reformas realizadas na cidade do Rio, Sevcenko

afirma que elas foram regidas por quatro principios fundamentais:

1) a condenacdao dos habitos e costumes ligados pela
memoria a sociedade tradicional; 2) a negacao de todo e qualquer
elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem
civilizada da sociedade dominante; 3) uma politica rigorosa de
expulsao dos grupos populares da area central da cidade, que
serd praticamente isolada para desfrute exclusivo das camadas
aburguesadas; 4) e um cosmopolitismo agressivo, profundamente
identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 2003, p. 43)

Nao se tratava, assim, apenas de remover das areas centrais a miséria, a
indigéncia e o que se considerava atraso, mas também de apagar mesmo a lembranca
desse mundo — criando para os visitantes da cidade a ilusdo de que esse mundo antigo
e os contrastes sécio-econémicos que ele criara ndo existiam, ou que desapareceram

sem deixar rastros.

Eles continuavam a existir, porém, e o turbulento periodo de 1889 a 1930 foi

marcado por dificuldades para os que moravam na capital do pais e ndo faziam parte
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das elites sécio-econdmicas. Gragas a vinda de antigos cafeicultores e escravos
libertos, entre outros migrantes de varias regides do pais e do exterior, jA em 1890
apenas 45% da populacdo do Rio de Janeiro tinha nascido na cidade (CARVALHO,
2005). Esse rapido aumento populacional continuou por boa parte da Republica Velha e
causou uma oferta excessiva de mao-de-obra, rebaixando os salérios e originando uma
alta taxa de desemprego crbénico (SEVCENKO, 2003). Além disso, a politica de
emissdes durante parte da década de 1890 gerou especulagao e inflacao. A partir de
1888, uma série de crises econOmicas se sucedem, ocasionando a depressdo da
economia cafeeira. Sevcenko ressalta ainda os gastos vultosos das campanhas
militares realizadas no processo de consolidacdo da Republica, até 1897, e as crises
bancéria (1900) e industrial-comercial (1905 — 1906). Esta dltima elevou ao mesmo
tempo os custos de alimentacdo e consumo diario e os aluguéis. Aliada as reformas
urbanas, ela obrigou grande parcela da populagéao pobre a se mudar para os suburbios,
agravando ainda mais a situacdo dessas pessoas com o0 aumento dos custos de
transporte. A administracdo Campos Sales (1898 — 1902), por sua vez, adotou uma
politica de saneamento que, entre outras medidas, dispensou funcionarios federais,
conteve gastos publicos e criou impostos de consumo, contribuindo para o aumento da

inflacao.

Tudo isso aconteceu em uma cidade que nao tinha condi¢des nem geograficas
nem infra-estruturais para sofrer um crescimento tao intenso em tdo pouco tempo. O
relevo acidentado complicava esse crescimento e as regides pantanosas favoreciam o
surgimento de diversas epidemias, que se prolongavam em decorréncia dos problemas
de abastecimento de agua, de saneamento e de higiene. Além disso, o abastecimento
de carnes e de géneros ja era precario antes do aumento populacional, em parte por
causa da dificuldade de comunicacdo com o restante do pais, em parte pela
predominancia das planta¢des de café em detrimento dos géneros alimenticios.

Foi nessa cidade que Lima Barreto passou praticamente toda a sua vida.
Nascido em 1881, estudava engenharia, curso do qual ndo gostava, na Politécnica

quando seu pai enlouqueceu. Precisou entao sustentar a familia e prestou um concurso
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para amanuense da Secretaria da Guerra. Com excelentes notas, obteve a segunda
colocacgéao e ingressou no servico publico em 1903 (BARBOSA, 2002). Nunca ocupou
altos cargos, tendo sido ao menos uma vez preterido para promocao, € se aposentou
em 1918, quando o vicio da bebida j4 estava bem avancado. Em decorréncia dele, foi
internado duas vezes no Hospicio Nacional, a primeira em 1914 e a segunda no final de
1919. Morreu em 1922.

Nessa primeira parte do capitulo (3.1) falaremos de quatro aspectos da obra e do
pensamento de Lima Barreto que podem ajudar a compreender sua abordagem da
questdo do funcionario publico. Comecaremos por uma rapida discussdo de seu
posicionamento politico, constatando a inexisténcia de um projeto politico claro e de
uma filiagdo a qualquer corrente. Examinaremos o que alguns dos estudiosos de sua
obra escreveram a esse respeito, particularmente no que se refere as opiniées de Lima
Barreto sobre o capitalismo, a modernidade, a cidadania e a democracia. Em seguida,
deixaremos de lado as criticas que o autor faz para examinar os raros momentos em
que traca formulagdes politicas mais claras — que tém, quase sempre, relacado com sua
concepcao de literatura. E esse o real objetivo da discussdo sobre o posicionamento
politico de Lima Barreto: expor a intima relagdo que ha entre isso e seu projeto literario,
e revelar a impossibilidade de separacao dos dois. Em um segundo momento, portanto,
procuraremos esclarecer qual é esse projeto literdrio e suas duas principais

formulagbes na obra do autor.

Em terceiro lugar, veremos brevemente alguns dos outros temas que aparecem
com frequéncia na obra dele: a cidade do Rio de Janeiro, em particular as reformas
urbanas e as medidas higienistas; o cientificismo e o determinismo, em voga na época;
0s uxoricidas; e o racismo. A razdo de ser desse terceiro aspecto €, sobretudo, mostrar
de que modo a concepc¢ao de literatura de Lima Barreto influenciou e formatou sua obra
e a variedade de temas que aparecem nela. Por outro lado, queremos esclarecer a
importancia que a questdo do funcionario publico tem nela: ndo é decerto tema
prioritario, mas tampouco pode ser considerada um problema menor. Faremos uma

abordagem dessa questdo, assim, que a encara como um dos grandes temas
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discutidos por Lima Barreto, ao lado de varios outros, e cuja razdo de ter sido abordada
por esse autor € a mesma que a dos seus outros grandes temas: a sua concepgao
particular de literatura, que também explica em parte a forma pela qual ele discute esse
tema da burocracia.

Por fim, em um quarto momento, discutiremos a forma de escrever de Lima
Barreto, questdo importante para compreender como essa concepgao de literatura se
refletiu na pratica e que nos ajudara a entender depois sua abordagem do funcionario
publico. Para isso, analisaremos o significado da ironia e do exagero nesse autor, suas
origens e objetivos; e o artigo de Antonio Candido sobre Lima Barreto Os olhos, a barca
e 0 espelho, que em poucas paginas e com palavras precisas diz muito a esse respeito.

3.1.1 Posicionamento politico

Por mais importantes que questdes sociais e politicas sejam no pensamento de
Lima Barreto, nao ha em sua obra um projeto politico coerente ou estruturado. Segundo
Prado (1989), esse projeto ndo vai além de um ensaio, um itinerario para a ruptura que
permanece anunciado. Até compreender quais eram as posicoes politicas dele é dificil.

O escritor rejeitava rétulos e filiagcdes a movimentos ou doutrinas:

ndao obedeco a teorias de higiene mental, social, moral,
estética, de espécie alguma. O que tenho sao implicancias parvas;
e é sO isso. Implico com trés ou quatro sujeitos das letras, com a
camara, com os diplomatas, com Botafogo e Petrépolis; e nédo é
em nome de teoria alguma, porque nao sou republicano, ndo sou
socialista, ndo sou anarquista, ndo sou nada: tenho implicancias.
(...) Eu ndo amo nem a Patria nem a familia e muito menos a
Humanidade. (BARRETO, 1961h, p. 277 e 278)

Na mesma linha, Domingos Ribeiro Filho, colega de Lima Barreto de reparticao,
afirma que o autor ndo foi nem um revoluciondrio, nem um acomodado, e que sua
revolta nunca passou da ironia (BARRETO, 1961d). Em sua obra suas opiniées sobre a

politica e a sociedade aparecem quase sempre como criticas ao mundo em que Vvive;
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sdo raros os momentos em que ele se declara claramente contrario ou a favor de algo

ou faz asser¢des positivas explicando como entdo esse mundo deveria ser.

Um desses raros momentos acontece no artigo Sobre o maximalismo, publicado
em 1919. Nele, Lima Barreto defende, entre outros: o divorcio; a confiscacao dos bens
das ordens religiosas; e a supressao da divida interna e das herancas (BARRETO,
1961a). Em N&ao é possivel, cronica de 1914, ele se diz contra o governo: afirma que
ele “j4 deu o que tinha que dar” e que € agora um “agonizante, breve um cadaver a
enterrar no pantedo das nossas concep¢des” (BARRETO, 19611, p. 86) , fazendo em
seguida critica semelhante ao Estado.

Mas mesmo quando ele se posiciona mais claramente isso pode ndo ser
definitivo. Nicolau Sevcenko diz que Lima Barreto tinha um notério desprezo por todas
as formas abstratas de propriedade — agdes, titulos de renda, titulos de divida publica,
etc. — e que chegou mesmo a propor um modelo de reforma agréria, dividindo os
latifandios improdutivos em pequenas propriedades com a condi¢do do seu cultivo. E
conclui: “Vé-se por ai somente que, segundo seu entendimento, ao Estado caberia um
papel ao menos organizacionalmente mais ativo.” (SEVCENKO, 2003, p. 246 e 247)

Também interessante para compreendermos o pensamento politico de Lima
Barreto é analisar sua opinido sobre o capitalismo. Segundo Sevcenko (2003), ele
acreditava em um humanitarismo cosmopolita que desejava a elevacao da humanidade
em conjunto, sem distingdes nacionais. Essa doutrina, porém, esta em contradicdo com
o espirito mesmo do capitalismo, que estimula a concorréncia e o conflito; por isso,
Lima Barreto criticara a intensificacdo da atividade mercantil no pais e apontara os
novos fatores econémicos, sociais e politicos como responsaveis pela desumanizacao
da sociedade. A esse respeito, Denilson Botelho (2002) diz que o autor era avesso ao
modo de vida imposto pelo sistema capitalista, ai incluidos os valores e a dimensao
cultural implicitamente relacionados a ele. Isso fica claro se continuarmos a ler a cronica

Sobre 0 maximalismo:

A vida do homem e o progresso da humanidade pedem mais
do que o dinheiro, caixas-fortes atestadas de moedas, casardes
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imbecis com lambrequins vulgares. Pedem sonho, pedem arte,
pedem cultura, pedem caridade, piedade, pedem amor, pedem
felicidade; e esta, a ndo ser que se seja um burgués burro
intoxicado de ganancia, ninguém pode ter, quando se vé cercado
da fome, da dor, da moléstia, da miséria de quase toda uma
grande populacdo. (BARRETO, 1961a, p. 164)

Beatriz Resende, por sua vez, enfoca a relacdo da obra de Lima Barreto com a
questao da cidadania. Segundo ela, o autor discute o cerceamento da cidadania e dos
direitos humanos em sua época sem recusar 0 modelo moderno ou a modernizacao
urbana, mas “a favor de uma visdo da modernidade que contemplasse as razdes do
homem comum” (RESENDE, 1993, p. 50). Carmem Negreiros de Figueiredo prefere
dizer que ele ndo se limita a uma visdo dicotdmica entre passado e presente: da
mesma forma que o autor acredita que nao se justifica o “passadismo das escolhas
oligarquicas cujas acbes atrelavam o pais a improdutividade da pratica paternal e
corporativa” (FIGUEIREDO, 1995, p. 112), ele também desmascara a representacao
dos principios da ordem racional burguesa, evidenciando as bases em que eles se

assentavam.

Por fim, Denilson Botelho (2002) afirma que, apesar de suas criticas ferozes,
Lima Barreto era contra a supressado das liberdades individuais e de pensamento e
acreditava, ao que tudo indica, que somente por meio de instrumentos democraticos
seria possivel assegurar o sonho de uma sociedade brasileira igualitaria e menos

excludente.

Embora as andlises desses autores nos déem boas pistas para compreender o
pensamento politico de Lima Barreto, ndo ha em sua obra uma resposta definitiva
quanto ao significado dessas questdes para ele e as tentativas de entendé-lo devem
partir mais do que se depreende das criticas feitas por ele do que de assercdes claras.
Sobre dois aspectos, porém, Lima Barreto se manifesta mais de uma vez. Pode-se
dizer com certeza que ele era um sagaz observador de sua época que percebia a
importancia de pensar (e se manifestar) sobre 0 mundo que o rodeava e no qual estava
inserido, e que tinha uma crenca profundamente enraizada, perceptivel na quase

totalidade de sua obra, na igualdade entre todos os homens. Mesmo sua recusa a um
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alinhamento ou a uma categorizagdo sao, segundo Sevcenko (2003), sinais de um
pensamento que se quer independente, sem nada que Ihe restrinja a autonomia ou que
classifique os seres humanos em grupos diferenciados por qualquer critério. Denilson
Botelho coloca bem essa questdo ao afirmar que Lima Barreto se mantinha
permanentemente mobilizado politicamente por ndo suportar viver em uma sociedade
marcada por profundas e desumanas desigualdades de toda ordem. Era isso que o
fazia desejar um outro modelo de organizacdo politica, econémica e social em que
fosse possivel “ampliar o alcance da cidadania, ou em que fosse possivel dar condi¢des
dignas de vida e oportunidades para a populacdo como um todo” (BOTELHO, 2002, p.
159).

3.1.2 Concepcao de literatura

Esses dois aspectos sdo importantes ndo apenas para compreender 0 aspecto
politico da obra de Lima Barreto. Eles também esclarecem muito de sua concepcao de
literatura, permeando toda sua obra e definindo tanto os temas tratados por ele como
em grande medida o modo de aborda-los. Aléem disso, contribuiram para formar mesmo
um projeto literario. Vejamos, portanto, esses dois aspectos com mais detalhe, e pelos
olhos da literatura.

O primeiro diz respeito a um desejo de uma literatura militante. Nao se trata,
porém, de uma militdncia a favor de uma teoria ou corrente. Lima Barreto esclarece o
gue entende por uma literatura militante em Impressées de Leitura ao falar dos livros de
Anatole France, que “nada tém de contemplativos, de plasticos, de incolores. Todas, ou
quase todas as suas obras, se ndo visam a propaganda de um credo social, tém por
mira um escopo sociolégico. Militam.” E, no mesmo artigo, diz sobre Eca de Queiros:

Ele mostrou que desde muito as letras francesas se
ocuparam com o debate das questdes da época, enquanto as
portuguesas limitavam-se as preocupacgdes da forma, dos casos
sentimentais e amorosos e da idealizacdo da natureza. Aquelas
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eram — militantes; enquanto estas eram contemplativas e de
paixao. (BARRETO, 1961h, p. 73)

Ou, como bem coloca Nicolau Sevcenko, trata-se de uma concepcao de
literatura e da atividade intelectual em que “se apagam as fronteiras tradicionais entre o
homem de letras e 0 homem de acéao, entre o escritor profissional e 0 homem publico, e
entre o artista e a sua comunidade” (SEVCENKO, 2003, p. 283). Nao é a toa, portanto,
que pensamento politico e concepgdo de literatura se encontram intrinsecamente

ligados em Lima Barreto.

Vem dai a critica dele a Coelho Neto, de quem ja falamos aqui e que foi
importante escritor contemporaneo de Lima Barreto, aléem de uma de suas célebres
“implicancias” (para usar o termo do préprio Lima Barreto®, ja que Coelho Neto foi com
frequéncia alvo de suas criticas). Temos em mente aqui a crénica Literatura e Politica,
de 1918. Nela, o autor trata primeiro da atuagédo de Coelho Neto como deputado pelo
estado do Maranhdo, cargo que ele exerceu duas vezes, e afirma que se ele estivesse
a par dos males de seu tempo, com seu talento e o prestigio de seu nome, poderia ter
apresentado muitas medidas Uteis e originais. Ele, porém, continua Lima Barreto, nada

fez, e

O deputado ficou sendo o romancista que sé se preocupou
com o estilo, com o vocabulério, com a paisagem, mas que nao
fez do seu instrumento artistico um veiculo de difusao das grandes
idéias do tempo, (...) em quem ndo encontrou eco nem revolta o
clamor das vitimas da nossa brutalidade burguesa, feita de avidez
de ganho (...).

Em anos como os que estdo correndo, de uma literatura
militante, cheia de preocupagdes politicas, morais e sociais, a
literatura do Senhor Coelho Neto ficou sendo puramente
contemplativa, estilizante (BARRETO, 2004b, p. 304)

® E preciso que se diga que o termo implicancias sera usado aqui como forma de fidelidade a linguagem
do autor para nos referirmos aos alvos de criticas recorrentes por parte dele por encarnarem atitudes ou
formas de pensar das quais Lima Barreto discordava. Embora o termo sugira também uma dimenséo de
rancor pessoal, € embora ndo seja impossivel que essa dimensao existisse em Lima Barreto, ndo
queremos nos deter nela e quando utilizarmos esse termo estaremos tratando apenas do primeiro
aspecto mencionado nesta nota.
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O trecho deixa bem clara a rapida passagem que Lima Barreto faz da politica
para a literatura, a indiferenciacdo em seu pensamento entre ser homem de letras e ser
homem de acdo e mesmo a percepgao da literatura militante como uma espécie de
dever moral, que ele coloca para si mesmo e para 0s outros escritores e que seguira

constantemente em toda sua obra.

Ainda sobre essa questao da literatura militante, deve-se dizer que Lima Barreto
tinha, e a citacdo mostra um pouco isso, uma aguda sensibilidade para perceber na
sociedade o conjunto variado de “procedimentos encadeados — compondo grandes e
pequenas cadeias, vistosas e invisiveis — que tendiam a constringir o pensamento dos
homens, tolhendo-lhes os meios para um desenvolvimento equilibrado da
personalidade e a justa insercao social.” (SEVCENKO, 2003, p. 201) Essa sensibilidade
fazia com que ele se opusesse a todos os simbolos de distincdo entre os homens —
caso, por exemplo, do anel de doutor -, que minavam os propdsitos pretensamente
democraticos do regime e ensejavam uma discriminagcdo que permeava até as mais

banais relagdes do cotidiano.

Essa discussao nos leva ao segundo aspecto que queremos discutir aqui. Lima

Barreto acreditava que a literatura tinha uma missao, que era:

fazer comunicar umas almas com as outras, (...) dar-lhes um
mais perfeito entendimento entre elas, (...) liga-las mais
fortemente, reforcando desse modo a solidariedade humana,
tornando os homens mais capazes para a conquista do planeta e
se entenderem melhor, no Unico intuito de sua felicidade.
(BARRETO, 1961h, p. 190)

Essa questao da solidariedade humana e do desejo de compreensao entre 0s
homens vém de uma crenga, sempre presente nesse autor, na igualdade de todos os
seres humanos. Esse aspecto é muito bem analisado por Antonio Candido através da
figura do espelho. Em seu artigo Os olhos, a barca e o espelho, Candido analisa um
trecho de Cemitério dos Vivos e diz que Lima Barreto se identifica com os loucos por

perceber neles e em si uma mesma natureza humana, ja que dentro de cada homem
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ha coisas inesperadas que podem vir para fora. Por isso, diz Antonio Candido, o autor

se vé nos loucos como em um espelho. E continua:

O espelho assume funcdo de compromisso por
solidariedade. O sentimento de participar da mesma humanidade
fragil, sujeita a marginalizacdo social da prostituta, ao
esmagamento do pobre, a alienacao do insano, faz por contagio
que o sentimento pessoal se torne verdade para os outros; e a
verdade dos outros, experiéncia pessoal. (CANDIDO, 1989, p. 49)

Essa identificacdo com o outro que sofre, essa capacidade de reconhecer que
“podia ser eu ali” e a percepcao da natureza humana e da prépria natureza como algo
instavel e incerto sdo constantes na obra de Lima Barreto. Para nao nos alongarmos
demais na questdo, mencionaremos apenas um exemplo. No final do romance Triste
fim de Policarpo Quaresma, quando o protagonista comeca a repensar suas
convicgdes, hd um momento em que ele trabalha na llha das Enxadas como carcereiro
dos prisioneiros da Revolta da Armada, que ja terminara. O narrador do romance
descreve o local:

Os prisioneiros se amontoavam nas antigas salas de aulas e
alojamentos dos aspirantes. Havia simples marinheiros; havia
inferiores; havia escreventes e operarios de bordo. Brancos,
pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores e todos os
sentimentos, gente que se tinha metido em tal aventura pelo
habito de obedecer, gente inteiramente estranha a questdo em
debate, gente arrancada a forca aos lares ou a calagaria das ruas,
(...) ou que se haviam alistado por miséria (...) mas, enfim, gente
sem responsabilidade, (...) simples autdmatos nas maos dos
chefes e superiores que a tinham abandonado a mercé do
vencedor. (BARRETO, 19973, p. 248)

Nesse trecho sao colocados juntos, sem diferenciacao, muitos dos que sofreram
com a revolta, que ndo a planejaram nem a quiseram mas estdo ali, sofrendo
injustamente as consequéncias dela. O narrador une na sua descricdo pessoas que sao
muito diferentes, mas com as quais ele encontra uma identificacdo pelo sofrimento e
pela percepcao de uma injustica sofrida por elas. Essa identificacdo os une em uma

mesma condi¢cao humana.
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E a questdo do poder que liga e sintetiza os dois aspectos do que se poderia
chamar de o projeto literario do autor: a literatura militante e a missédo da literatura de
unir os homens. Percebemos, assim, como Sevcenko, duas dimensdes em sua obra:
por um lado, o efeito de separacdo, discriminacado e distanciamento entre os homens
que o poder provoca. Essa separacao gera indignagdo porque ha uma firme crenca na
igualdade entre os homens, e por isso ela como que demanda sua militancia por meio
da escrita. A outra dimensdo, segundo Sevcenko, € a experiéncia dolorosa dos
“humilhados e ofendidos” por esse mesmo poder, e que converge para o ideal da
maxima confraternizacdo entre os membros da humanidade. Ai estd presente a
questdo da solidariedade humana e o desejo de uma literatura que colabore para o
desenvolvimento dessa solidariedade e de uma maior compreensao entre 0os homens.

A literatura, assim, é canal de denuncia da discriminacao e de afirmacao da igualdade.

3.1.3 Algumas criticas recorrentes

Esses dois aspectos orientardo a quase totalidade das criticas de Lima Barreto,
imprimindo l6gica ao caleidoscépio tematico que € sua obra. Vejamos agora algumas
dessas criticas, excluindo por ora a questdo do funcionario publico. Um dos alvos
favoritos do escritor era a cidade em que vivia, particularmente as reformas urbanas e
as medidas higienistas. A respeito das reformas, € interessante a crénica Megalomania,
de 1920. Diz o escritor:

A funcdo primordial dos poderes publicos, sobretudo o
municipal, para o incubador de semelhante idéia, € fornecer
passatempos a quem ja os tem de sobra. Para ele, um prado é
coisa de utilidade social, porque |14 podem ser exibidas vistosas
toilettes.

(...) Tudo delira e todos ndés estamos atacados de
megalomania. De quando em quando, da-nos essa moléstia e nos
nos esquecemos de obras vistas, de utilidade geral e social, para
pensar sO nesses arremedos parisienses, nessas fachadas e
ilusdes cenograficas. (BARRETO, 1961c, p. 124)
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E, em Os tais higienistas, crdnica publicada no mesmo ano, Lima Barreto fala
sobre as campanhas de saude publica e sobre Carlos Chagas, que segundo o autor

Nao vé que é preciso dinheiro para se ter boa alimentacao,
vestuario e domicilio, condigbes primordiais da mais elementar
higiene; entretanto, por isto ou por aquilo, a maioria da populagéao
do Brasil se debate na maior miséria, luta com as maiores
necessidades, nao podendo obter aqueles elementos de vida
senao precariamente (...).

Sua Exceléncia antes de expedir regulamentos minuciosos
sobre tantos atos da nossa vida doméstica, devia ter o cuidado de
facultar-nos os meios de realizar as suas exigéncias. (BARRETO,
1961c, p. 143)

Nos dois casos, ha uma percepcao de uma diferenca entre as intencdées das
autoridades e as condicbes e necessidades reais da grande maioria da populacao.
Como ja dissemos anteriormente, o Rio de Janeiro passava por uma época dificil, com
altas taxas de inflacdo e desemprego, e essas reformas acabavam por dividir a cidade,
distanciando ainda mais os modos de vida e os valores das elites sdcio-econémicas
dos do resto da populacdo. Essa separacao se deu ainda no ambito geografico, com o
povo mais pobre sendo expulso do centro da cidade e se mudando para oS morros e
suburbios, e no politico, ja que os caminhos de participacao no periodo eram restritos e

a discussdo sobre a cidadania era no mais das vezes a discussdo de seu cerceamento.

Lima Barreto retrata também em seus textos ficcionais revoltas como a da
Armada (1893 - 1894), durante o governo Floriano Peixoto, em Triste Fim de Policarpo
Quaresma, e a Revolta da Vacina (1904), em Recordagbes do escrivao Isaias Caminha.
Ao fazé-lo, ele ndo se volta para os altos escalées que as decidiram, mas para o efeito
que elas tiveram nas vidas de pessoas comuns — em geral um efeito desastroso,
causado por abusos de poder. E o caso do trecho que citamos dos prisioneiros na llha
das Enxadas, e também o do capitdo da Guarda Nacional Ortiz, que deixou mas
recordacdes durante a revolta na llha do Governador por seu hébito de roubar e
humilhar a populacéo local (BARRETO, 1997a).
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Outro tema recorrente em Lima Barreto € a critica a certas teorias entdo em voga
— como o cientificismo e o naturalismo. Em Impressbées de Leitura o autor se declara
contrario a uma concepc¢ao da ciéncia como algo milagroso e como expressao exata de
uma ordem externa imutavel e constante. Mas é no inicio de Recordagbdes do escrivao
Isaias Caminha que isso fica mais claro, quando a razao de ser do livro é explicada: ele
deseja, narrando sua vida, se opor a um argumento pretensamente natural e cientifico
segundo o qual, embora negros e mulatos tenham por vezes um inicio de vida
promissor, com boas notas e claras demonstracées de inteligéncia, isso raramente se
mantém na idade adulta. Para Isaias Caminha, a razdo disso € social: € o preconceito
que, em uma sociedade teoricamente democratica, mas em que na realidade a maioria
dos altos postos eram obtidos com base em critérios pessoais, dificultava a obtencao
desses postos por parte dos nao-brancos. Esse raciocinio relativista rejeita as
interpretagdes deterministas ou naturalistas que véem no comportamento humano ou
nos processos histéricos a acdo de leis naturais. Para o escritor, sdo os objetivos e a
vontade dos homens, a consciéncia deles, que guiam suas acodes. Ou seja, “ndo s6 nao
ha nenhum tipo de ordem intrinseca na natureza, como a prépria ciéncia natural € uma
criacdo arbitraria do homem, visando fins precisos.” (SEVCENKO, 2003, p. 237) Muitas
das crencas da ciéncia da época, assim, para usar a linguagem que utilizamos ao falar
da concepcao de literatura do autor, corroboravam com teorias discriminatorias. Além
disso, essas idéias eram expressadas por cientistas, pessoas cujo discurso tinha um
grande poder de convencimento.

Também se encontra com frequéncia a critica aos uxoricidas, maridos que
matavam as mulheres adulteras. Isso fica claro, por exemplo, na crénica Os uxoricidas
e a sociedade brasileira, de 1919. O que incomodava Lima Barreto era que isso,
segundo ele, era uma pratica comum, da qual os maridos eram quase sempre
absolvidos — revelando na sociedade brasileira uma concepg¢do da mulher como
propriedade do homem. Essa questdo estd ligada a defesa pelo autor do divércio.
Trata-se aqui de uma dimensado mais doméstica de exercicio de poder e de tratamento

desigual — mas que ndo escapou a observacao do escritor, mostrando que seu olhar
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critico ndo se voltava somente para os momentos em que o poder era usado para
privilegiar e discriminar em larga escala e de forma evidente, mas também para fatos

aparentemente pequenos e cotidianos e que muitos encaravam como normais.

Para concluir, a questdao do racismo, que ja foi em parte mencionada quando
discutimos o cientificismo e o naturalismo, também nao é incomum e aparece por vezes
de forma bastante dolorosa e pessoal. E 0 que acontece no seguinte trecho de 1908 do
Digrio intimo, em que Lima Barreto relata ter recebido um convite para assistir & saida

da esquadra a bordo de um navio:

Fui a bordo ver a esquadra partir. Multiddo. Contato pleno
com meninas aristocraticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém
pediam convite, mas a mim pediram. Aborreci-me. (...)

E triste ndo ser branco. (BARRETO, 1961e, p. 130)

3.1.4 Peculiaridades da escrita de Lima Barreto

Para concluir esta primeira parte do capitulo, exporemos algumas caracteristicas
da forma de escrever de Lima Barreto. Como no caso da analise de sua concepc¢ao de
literatura, acreditamos que isso possa ajudar na compreensdo do aspecto do
funcionario publico no autor. S&o quatro as caracteristicas que gostariamos de
salientar. Antonio Candido (1989), no artigo Os olhos, a barca e o espelho, resume, em

poucas paginas, as trés primeiras.

Vejamos a primeira. De acordo com o critico literario, Lima Barreto € um autor
vivo e penetrante, que se volta com lucidez para o desmascaramento da sociedade e a
analise das préprias emocodes, por meio de uma linguagem cheia de calor. Como
narrador, entretanto, € menos bem realizado, sacudido entre altos e baixos, e com
freqUéncia incapaz de transformar o sentimento e a idéia em algo propriamente criativo.
E algo que o préprio Lima Barreto parece pensar de si mesmo, e a que ele se refere
mais de uma vez. Em carta a Inglés de Sousa em 1906, o autor escreve: “Achaste a

que te escrevi em 29 de margo brusca e paradoxal. E o meu jeito. Eu mesmo sinto que
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a minha maquina mental ndo é suave, e que nela ha pecas que nao estao
proporcionadas as outras, maiores ou menores, mais fracas ou mais fortes, ndo sei.”
(BARRETO, 1961d, p. 148) Outro exemplo disso, agora mais claramente voltado para o
ambito ficcional, é a descricdo do autor de seu romance Recordagcbes do Escrivao
Isaias Caminha. Segundo ele, tratava-se “um livro desigual, propositalmente mal feito,
brutal por vezes, mas sincero sempre.” (BARRETO, 1961d, p. 169)

A segunda caracteristica é justamente essa: a literatura, para Lima Barreto, devia
ser sempre sincera, transmitindo diretamente o sentimento e as idéias do escritor, da
maneira mais clara e simples possivel — o que levava muitas vezes o autor a desprezar
as preocupagbes com a forma e o estilo. Para Antonio Candido, o ideal declarado de
Lima Barreto é

a representagcdo direta da realidade; e no fundo os recursos
expressivos lhe parecem intermediarios incémodos. Tanto assim
que, quando comenta um romance de outro autor, ele o trata
como se fosse documento, nao ficcdo, e o condena ou louva
exclusivamente por esse lado, mostrando desinteresse pelos
aspectos formais (...). E como se a sua consciéncia artistica
decorresse do desejo polémico de nao ter consciéncia artistica
propriamente dita. (CANDIDO, 1989, p. 41)

Como o que importava realmente na literatura era transmitir com clareza as
idéias e tratar de questdes da época, os aspectos formais ficavam relegados a segundo
plano. Por isso os escritores que privilegiavam o estilo e com isso prejudicavam a
transmissdo de suas idéias e sentimentos eram comumente criticados por Lima Barreto.
E o que ele faz, por exemplo, no Didrio Intimo: condena a cépia de escritores
portugueses aqui, com 0s autores nacionais apenas ajeitando o0 modo de escrever
deles e copiando-lhes os cacoetes e a estrutura das frases. O escritor diz ainda que
“ndo ha dentre eles um que conscienciosamente procure escrever cComo 0 seu meio o
pede e requer (...). E uma literatura de concetti, uma literatura de clube, imbecil, de
palavrinhas, de coisinhas.” (BARRETO, 1961e, p. 100) A insisténcia em que as
preocupacdes gramaticais e estilisticas n&o deturpassem a naturalidade dos
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personagens nem fantasiassem os cendrios ndo era sem razdo de ser. De acordo com

Sevcenko,

o periodo era dominado por duas vogas literarias que, ambas,
convergiam para o estiolamento das produgdes artisticas,
minando-lhes a vitalidade e calcificando o seu conteudo e forca de
impacto. De um lado, o parnasianismo, (... representado
sobretudo pelo (...) Coelho Neto (...). De outro, a linguagem
castica e empolada, representando o “classico”. (SEVCENKO,
2003, p. 196)

A terceira caracteristica diz respeito a uma fusao bastante comum, na obra do
autor, de problemas pessoais com sociais — com uma preferéncia por aqueles que
fossem as duas coisas. E o caso da pobreza, que dilacera o individuo mas tem causas
sociais. Ou seja, para Antonio Candido o ritmo profundo da escrita de Lima Barreto esta
em tratar de questdes particulares com o espirito geral e expd-las com esse espirito. E
assim que ele faz “sua passagem constante da particularidade individual para a
generalidade da elaboracdo romanesca (e vice-versa)” (CANDIDO, 1989, p. 50). Esse
aspecto esta, nos parece, intimamente ligado ao desejo de uma literatura que fizesse
com que os homens se compreendessem, bem como a crenga na igualdade. Isso
porque ao tratar de situagcdes particulares cujas causas sao sociais ele aproxima o0s
homens por solidariedade e pela revelagcdo de uma ordem injusta e discriminatéria. E
por isso, por outro lado, que para se compreender a literatura de Lima Barreto néo se
pode deixar de lado seus escritos intimos (o Didrio Intimo e a Correspondéncia,
sobretudo). Nesse autor, os elementos pessoais ndo se perdem no personalismo: séo
canalizados para uma representacdo que nada tem de conformista do mundo em que
viveu, influenciando sua obra ficcional e sendo por ela influenciados. Em Lima Barreto,
assim, nas palavras precisas de Antonio Candido, encontramos um “rebelado que fez
da sua magoa uma investida, ndo um isolamento.” (CANDIDO, 1989, p. 50)

Ha ainda uma quarta e ultima caracteristica da forma de escrever do escritor que
queremos ressaltar aqui. Trata-se da utilizacao da ironia, do sarcasmo e da caricatura,
que parece provir dessa magoa a que Antonio Candido se refere. Dizemos isso porque

em um artigo de Impressées de Leitura o autor afirma que “a ironia vem da dor”
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(BARRETO, 1961h, p. 271). Além disso, na cronica Eu também!, de 1919, diz que
muitas vezes as emocoes tristes provocam o riso (BARRETO, 1961i). De fato, o riso
gue por vezes provoca no leitor a obra de Lima Barreto tem sempre um qué de doloroso

e mal disfarca uma critica séria.

Para além dessa dor que provoca o riso, porém, a ironia, a caricatura e o
sarcasmo tém também uma fungédo na obra dele. O autor escreve, na crénica de 1919

Negdcio de maximalismo, que

A troca é a maior arma de que nés podemos dispor e sempre
que a pudermos empregar, é bom e é util.

Nada de violéncias, nem de barbaridades. Troca e
simplesmente troga, para que tudo caia pelo ridiculo.

O ridiculo mata e mata sem sangue. (BARRETO, 1961c, p.
119)

Esse aspecto foi abordado por Nicolau Sevcenko (2003), que enfatizou a
importancia do exagero na obra desse escritor — recurso muito freqiiente quando ele
trata da burocracia. Por meio da exacerbacao das caracteristicas que desejava criticar,
ele conferia as suas imagens uma feicao expressionista que, se por um lado a tornava
ridicula, por outro colocava a nu o absurdo das situagdes reais, que por ter se tornado
parte do cotidiano j& nado indignava. Com isso, ndo apenas transmitia direta e
claramente sua opinido: também impelia seus leitores a uma tomada de posi¢do e a um

desejo de acao.

3.2 O funcionario publico em Lima Barreto

Nesta e na préxima parte analisaremos mais detidamente o funcionario publico
em Lima Barreto. Teremos como foco principal trés obras do autor: nesta segunda
parte, Coisas do Reino do Jambon e Os Bruzundangas; na terceira, o romance Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de Sa. Além disso, nos permitiremos incursdes ocasionais em

outras obras — sobretudo em Bagatelas (que discutiremos logo no inicio desta segunda
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parte do capitulo, antes das outras) e em Triste fim de Policarpo Quaresma e Numa e a
Ninfa. Essas trés obras (Coisas do reino do Jambon, Os Bruzundangas e Vida e Morte
de M. J. Gonzaga de Sa) foram escolhidas por serem ndao apenas aquelas em que a
questao do funcionario publico mais aparece, mas também por apresentarem a quase
totalidade das formas que a critica do funcionario publico assumiu na obra desse autor.
Desconsideramos, para os fins desta analise, as diferencas de género literario (crénica,
satira e romance) porque cremos que, da mesma forma que para Lima Barreto literatura
e politica ndo se separam, e o homem de letras é também o homem de acdo, em sua
obra os limites entre realidade e ficcdo também sdo ténues. Dizemos isso nao sé
porque a realidade por vezes parece surgir para ele como mais absurda que a ficgcao,
ou porque seu objetivo na literatura era a sinceridade, a representagcdo mais direta da
realidade, mas também porque, como coloca Antonio Candido (1989), € muitas vezes
por causa dessa indignacdo com a realidade que ele atinge uma escrita que pode
claramente ser chamada de literaria.

O que ha em sua obra &, tanto nos romances como nas crénicas, um processo
de ficcionalizacdo e de desficcionalizagdo. O que queremos dizer com isso € que o
autor estd constantemente se movendo da critica direta a realidade para a elaboracao
ficcional, e vice-versa. Procuraremos nesta segunda parte, além de expor as variadas
formas pelas quais Lima Barreto apresenta o funcionario publico nesses trés livros,
analisando-os a luz da sua concepcgao particular de literatura e de sua forma de
escrever, expor esse processo no escritor. Isso tem a dupla vantagem de ajudar nao sé
na compreensdo do tema do funcionario publico, mas também no entendimento de

como Lima Barreto escrevia, ou de como sua escrita se tornava mais ou menos literaria.

Vejamos entdo as duas passagens de Bagatelas que queriamos comentar. A
primeira ndo é propriamente de Lima Barreto: trata-se de uma noticia de jornal que o
escritor cita na cronica A Supersticdo do Doutor, publicada na Gazeta de Noticias em
maio de 1918. Lima Barreto menciona um artigo do Correio da Manha daquele més. De
acordo com esse artigo, o juiz de direito da comarca de Alegre fez um discurso

endeusando os Monteiros quando era delegado de policia de Vitéria. Por causa disso
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foi nomeado juiz de direito e, no exercicio desse cargo, acompanhava o senhor
Jer6nimo Monteiro todos os dias quando este ia ao Senado, carregando-lhe a pasta dos
papéis. Além disso, auxiliou esse mesmo senhor Jerdbnimo Monteiro no exame dos

livros e documentos relativos ao pleito do Espirito Santo.

Lima Barreto cita essa noticia de jornal para criticar a crenca na capacidade e na
incorruptibilidade dos doutores que ele acreditava entdo existir na sociedade. Ele ndo
faz nenhum comentério a respeito da questdo do funcionario publico especificamente, e
s6 o0 que se pode deduzir de sua opiniao sobre a noticia é que ele cré que esse juiz seja
corrupto. O trecho é interessante, porém, por mostrar semelhanca com o que
comentamos na primeira parte desse capitulo a respeito do coronelismo e do
patrimonialismo que influenciavam as agdes do Estado ainda na época de Lima
Barreto. Realmente, ainda que ndo houvesse esse favorecimento tdo evidente que fez
com que o caso se tornasse noticia de jornal, é dificil acreditar que um juiz que obteve

seu cargo nessas condi¢cdes o0 exercesse imparcialmente.

Nessa mesma crénica, mais adiante, encontraremos um trecho em que o autor
expressa opinido mais clara sobre a burocracia. Ele continua sua critica aos doutores,
voltando-se agora para aqueles que entraram para o servico publico e que se julgam
com mais direito que os burocratas sem titulo as recompensas e promogdes. O escritor

discorda dessa pretensao:

E a administracdo (...) tem levado muitas vezes (... em
consideracao semelhante alegacdo (...). Merecimento € a
comparacao dos servigos, das aptidées para eles, entre dous ou
mais funcionarios. Serao os servicos e aptiddées do amanuense da
mesma natureza que pode revelar ou possuir um médico?

Um médico sé pode ter merecimento sobre outro médico, um
amanuense sobre outro amanuense.

Quando é médico, o tal amanuense sé pode ser comparado
a outro médico; e quando amanuense ele sé pode entrar em
relacdo com outro amanuense no que a profissdo deste tem de
peculiar a ele, eliminando-se da comparacao a duvidosa medicina
do burocrata. (BARRETO, 1961a, p. 45)
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A figura do doutor, mais uma das criticas recorrentes de Lima Barreto, aparece
aqui ligada a critica do funcionario publico. E uma critica clara e direta, sem elaboracdo
literaria, que o autor faz a uma situacao de privilégio, que lhe parece injusta e que
poderia contribuir para gerar discriminacdo. O que ele deseja aqui é um Estado
impessoal, que se relacione com seus funcionarios apenas enquanto funcionarios — e
que nao leve em consideracdo, no momento de decidir promog¢des ou recompensas, 0

que esses funcionarios fazem ou pensam fora do exercicio dos cargos.

3.2.1 “Coisas do Reino do Jambon”

Coisas do Reino do Jambon € um livro de crénicas, publicado originalmente em
1953. Mais recentemente teve seu conteudo publicado em Toda Crénica, compilacdo
em dois volumes organizada por Beatriz Resende e Rachel Valenca e que ordenou
cronologicamente, de acordo com as datas de publicagcdo em jornais e revistas, a
grande maioria dos textos curtos do autor. Embora de modo geral seja uma obra em
que predomina uma critica mais direta a realidade ha momentos em que uma maior
ficcionalizagdo se insinua. E o caso do texto que da titulo ao livro, Coisas do Jambon,
publicado em 1921. O autor explica a razao do nome do reino:

O Reino do Jambon é assim chamado porque afeta, mais ou
menos, a forma de um presunto. Até aqui, ndo tem sido comido,
mas tem sido muito roido. Roem-no os de fora; roem os de dentro;
mas nao ha meio, quer uns, quer outros, de o deglutirem
completamente. O diabo da perna de porco resiste a voracidade
externa e interna de uma maneira perfeitamente milagrosa.
(BARRETO, 1961¢c, p. 27)

O texto segue discorrendo sobre o principe que governava o reino, sobre um
conde local e sobre o processo de eleicdo de um novo principe. Percebe-se aqui uma
espécie de construcdo que se assemelha a Os Bruzundangas, que analisaremos

depois: ha alguns elementos de ficcao, alguns personagens surgem, e ha a imagem um
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tanto irreal do reino-presunto sendo roido.® Entretanto, da mesma forma que na sétira
de Os Bruzundangas, a critica sarcastica resulta por demais evidente e a literatura do

autor é, aqui, claramente submissa a seu desejo de critica ao mundo que o cerca.

Vejamos como o funcionario publico e o patrimonialismo aparecem nessa obra.
Uma das questbes que aparecem nela a esse respeito € a da utilizacdo de bens
publicos para fins privados. Ha dois bons exemplos disso em que Lima Barreto comenta
noticias de jornal. O primeiro se encontra na crénica Automoveis oficiais, de 1921. O
autor conta que um jornal da cidade comemorava o fato de que os automoéveis oficiais
seriam afinal usados apenas em servigo, € ndo mais “para escandalosos passeios de
damas e senhoritas a casas de modas e, as vezes mesmo, para alegres excursdes de
pares galantes a arrabaldes pitorescos” (BARRETO, 1961c, p. 166). Lima Barreto
lembra, porém, que muitos ministros de governos anteriores ja tinham expedido
circulares determinando que eles fossem usados apenas pelas autoridades no exercicio
de suas funcbes — e ainda assim eles continuavam a ser “cousa de uso proprio das
familias dos mesmos potentados”. Em seguida, o autor conta o caso de um delegado

auxiliar do governo anterior que usava o automével que tinha a sua disposi¢ao para

® Essa figura do presunto que é lentamente roido lembra a imagem dos tarets (em portugués: teredens),
que intitulam um capitulo do romance de Balzac Les Employés (Os Funcionarios). Sao os pequenos
moluscos que carcomem lentamente o casco dos navios. O romance gira em torno de uma promogao:
um funcionario de alto escaldo morre e duas pessoas podem substitui-lo. De um lado, temos Rabourdin,
funcionario que tem a antiguidade no cargo e o mérito reconhecidos por todos os outros personagens.
Ele é, claramente, competente, esforgcado e tem interesse na melhoria da administracao publica. De outro
lado, ha Baudoyer, que é apresentado por Balzac como o oposto de Rabourdin: ele é mesquinho,
avarento e preocupado sobretudo com o ganho pessoal — além de ndo entender muito do servico. Nesse
romance os tarets sao os familiares deste segundo funcionario, os Baudoyer — Saillard, que se esforcam
por todos os meios para que Baudoyer seja promovido — e que, avarentos € mesquinhos como ele,
calculam passo por passo sua ascensao social, buscando influenciar o ministro em sua decisdo. A
imagem dos muitos pequenos moluscos no casco do barco, porém, faz pensar também na grande
quantidade de funcionarios que agiam dessa mesma forma, e a destruicdo que eles causam no navio, se
€ pequena quando se pensa em apenas um molusco, se torna gigantesca quando muitos deles o fazem.
Tal como no navio, os tarets funcionarios sao capazes de causar um grande estrago no funcionamento
da administracdo publica. A comparagdo com o presunto de Lima Barreto nos pareceu interessante nao
sO pela semelhanca entre as duas imagens, mas também porque, embora isso ndo esteja claro nesse
trecho do presunto, acreditamos perceber em Lima Barreto uma critica a administracao publica que se
assemelha a de Balzac nesse romance, discordando das praticas patrimonialistas e evidenciando tanto a
injustica que elas cometiam com os funcionarios por mérito como as mas conseqUéncias delas para a
administracao publica. Isso fica claro, em Les Employés, no desfecho: quem obtém a promocao é
Baudoyer, e Rabourdin deixa a administragao publica.
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levar o seu pimpolho, ao banho de mar.

Nao se contentando com isso, ainda distribuiu um guarda
civil, na praia do Flamengo, para encaminhar o pequenote
carinhosamente até o lugar da ablucéo, esperar que o seu rebento
a gozasse bem e o trouxesse de novo até a carruagem, onde o
motorista cochilava cansado de suas funcbes ultra-oficiais.
(BARRETO, 1961c, p. 166)

A Casa dos Espantos, crénica de 1919, traz outro exemplo disso. Lima Barreto
cita uma noticia de jornal que anunciava que a Senhora Domicio da Gama daria
naquele dia sua primeira recepcdo ao corpo diplomatico e as pessoas da sociedade
gue quisessem cumprimenta-la. A recepgao seria realizada no ltamarati, das quinze as

dezessete horas. Em seguida, o autor comenta a noticia:

Homessa! Entdo o Senhor Gama nédo tem casa? Como é que
uma mulher (é termo das leis) se serve de um edificio publico para
dar recepcoes? (...)

A Republica deu agora para transferir as honrarias dos
maridos as respectivas mulheres?

Amanha, a senhora do Senhor Delfim Moreira, quando for
dar um passeio a Paqueta, ha de exigir salvas de vinte e um tiros,
marinheiros nas vérgas, tanto dos navios nacionais como dos
estrangeiros.

Correndo as cousas assim as esposas dos oficiais da Policia,
da Guarda Nacional, do Exército e da Armada, terdo de
representar aos respectivos chefes de estado-maior, aos
comandantes de cada uma das corporag¢des designadas, contra
os soldados que nao lhe fizerem continéncia na rua e em outros
lugares publicos! (BARRETO, 1961c, p. 39)

Nos dois trechos o que se percebe é o conflito entre a mentalidade
patrimonialista dos envolvidos (que parecem enxergar 0 exercicio do cargo como uma
aquisicao de poder de mando que coloca ao seu dispor, para fins pessoais seus e de
seus familiares, os bens publicos) e a mais impessoal de Lima Barreto, que separa com
clareza publico e privado. O autor ndo pede sendo o cumprimento da lei, para que a
administracdo se torne mais impessoal e ndo dé privilégios, ja que da forma como

estava ela contribuia para aumentar a desigualdade.
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Por outro lado, € interessante também observar, nestes dois trechos, os recursos
ao ridiculo, a ironia e ao exagero, que comentamos no final da primeira parte deste
capitulo (item 3.1.4). Eles tém, aqui, um claro objetivo de critica e se expressam, no
primeiro trecho, em palavras como pequenote, pimpolho e carinhosamente. No
segundo trecho, é o exagero que nos revela o absurdo da singela noticia de jornal:
Lima Barreto leva a légica dela ao extremo, ampliando-a para diversos outros
funcionarios e criando no leitor a indignacdo com uma situagao rotineira. Além disso, o
leitor se identifica com o autor por partilhar dessa indignacédo, surgindo nele uma
sensacao de proximidade com o escritor.

Nessa mesma linha de critica aos privilégios que o patrimonialismo concedia, é
bastante comum na obra do autor a critica a obtencédo de cargos publicos por critérios
que nao eram meritocraticos — como o favor ou os célebres pistoldes. Um exemplo
disso em Coisas do Reino do Jambon aparece na cronica A Poliantéia das Burocratas,
de 1921. Nela, Lima Barreto diz que as mulheres ndo podiam, de acordo com a lei, se
tornar funcionarias publicas — exceto em certos cargos em que artigos explicitos
afirmavam que isso era possivel. Apesar disso, um ministro entendeu que, a ultima
hora, devia inscrever em concurso para sua reparticdo uma mog¢a que, da mesma
forma, se apresentara a ultima hora. O autor critica a postura desse ministro por duas

razoes:

12: um ministro ndo tem competéncia para decidir sobre
semelhantes assuntos, isto é, equiparacdo dos direitos do sexo
feminino ao masculino; 22: se ele resolveu no caso vertente, essa
equiparacao, a ultima hora, devia para mostrar isencao de animo,
prorrogar a inscricdo, a fim de que se apresentassem outras
candidatas, tanto mais que, na data e durante a publicacdo do
respectivo edital, ndo se admitia tal equiparagao. (...)

O que se esta fazendo com esse feminismo bastardo,
burocratico, € uma coisa de momento, clandestina, para servir a
amigos (BARRETO, 1961c, p. 61 e 64)

Lima Barreto tem sempre em mente, ao analisar casos de pessoas que foram

favorecidas por arranjos como esse, aquelas que sao prejudicadas por eles. Assim é
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que ele lembra, nessa crbnica, as outras candidatas que teriam se inscrito caso
soubessem a tempo que isso era possivel. E com tristeza que ele vé, desta vez no
Didrio Intimo, um outro caso em que critérios pessoais dificultavam a obtencdo de um
emprego publico:
o Belo, primeiro oficial, que foi do gabinete do Benjamim, contou-
me que a nomeacg¢ao do Hemetério (¢ um negro), para professor
do Colégio Militar, foi sustada na gaveta por ordem do Lauro

Sodré, que sempre |he recomendava ao ele ir lhe pedir para
expedir, que esperasse, que esperasse.

E singular que fazendo eles a Republica, ela néo fosse de tal
forma liberal, que pudesse dar um lugar de professor a um negro.

E singular essa Republica. (BARRETO, 1961e, p. 82)

A discriminagéo, portanto, de um lado, e essa légica do favorecimento a amigos
e familiares de outro contribuiam para criar na sociedade uma busca pela amizade das
“pessoas de sociedade”, que poderiam ajudar na obtencdo de uma colocacdo, e um
desprezo mutuo entre os cidadaos. Nao era a toa que Lima Barreto condenava essas
praticas: ao reproduzir a discriminacdo, elas impediam a realizacdo dos ideais de
solidariedade e igualdade do escritor.

Outro aspecto, ligado a esse, que a obtencdo de cargos publicos por critérios
ndao meritocraticos assume em Lima Barreto é a realizacdo de reformas nos érgaos
publicos com o objetivo de criar mais cargos para os amigos, familiares e protegidos em
geral. Em Coisas do Reino do Jambon ela aparece na crénica Novas Reformas, de
1915. Nela, o autor afirma que a nossa administracdo publica se caracteriza pelas
reformas; ndo ha novo ministro que nao planeje uma, muito oposta a de seu

antecedente, e com a qual vai “salvar” sua pasta. E continua:

Eles sempre tém por escopo economias, mas acontece que
todas as reformas que eles fazem, aumentam as despesas. O
motivo? E simples: querem dar lugares a amigos e, para isso,
pdem os funcionarios velhos adidos e nomeiam o0s seus
apaniguados para os lugares das reparticbes que criam.
(BARRETO, 1961c, p. 103)
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Na sequéncia da cronica o escritor faz troca de uma reforma que se estava
preparando para o Ministério da Guerra, evidenciando a superficialidade dela ao afirmar
que “meia duzia de sabios nessas coisas de reformas” trabalhava nela, e que havia
suspeitas que o nome de certas reparticdes seria mudado para titulos mal traduzidos do
francés. E conclui: “Este governo que se deve querer coerente, ndo podera permitir
semelhante coisa, a menos que nao queira cair no maximo ridiculo.” (BARRETO,
1961c, p. 104) Mais uma vez, portanto, o autor critica por meio do ridiculo, evidenciando
0 vazio existente nas pretensdes de reformas modernizadoras (com a costumeira
observacdo do modelo europeu, particularmente o francés) que na esséncia eram

guiadas por e mantinham o espirito patrimonialista.
3.2.2 “Os Bruzundangas”

Os Bruzundangas — satira, publicada postumamente em 1923, é também uma
obra de critica, em que o leitor identifica com facilidade o Brasil da época na Republica
dos Bruzundangas que Lima Barreto cria. O livro € dividido em duas partes: a primeira
traz textos curtos e independentes, divididos em capitulos, sobre a Bruzundanga, que o
autor teria visitado. A segunda, bem menor, intitulada Qutras Historias dos
Bruzundangas, traz textos que foram publicados em jornal, sem divisdo de capitulos. De
acordo com o Prefacio do livro, o objetivo de escrever sobre a Bruzundanga é alertar,
através da discussdo dos males sécio-politicos maiores e exacerbados de 14, para os
Nnossos — pequenos em comparag¢ao. Também aqui, portanto, € o desejo de critica, de
destruir pelo ridiculo e pelo exagero, que leva o escritor a ficcionalizacao.

Para compreendermos melhor a dindmica dessa obra, vejamos o capitulo VIII —
A Constituicdo. Depois de discorrer sobre a Constituinte da Bruzundanga, Lima Barreto
menciona algumas das disposi¢cdes originais que a Constituicdo estabeleceu. A
exigéncia principal para ser ministro, por exemplo, era que o candidato ndo entendesse
nada da pasta que ia gerir. Os deputados, por sua vez, ndo deviam ter opiniao alguma
— a ndo ser a dos governadores das provincias que os elegiam. Mais interessante para
a nossa discussao, porém, é o fato de que as populacdes s6 podiam escolher, para

seus governantes, “entre certas e determinadas familias, aparentadas pelo sangue ou
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por afinidade.” (BARRETO, 1961k, p. 85) Além disso, o autor afirma que havia artigos
muito bons, como o que determinava a ndo acumulagao de cargos remunerados; mas,

logo,

surgiu um deputado prudente que estabeleceu o seguinte artigo
nas disposicbes gerais: “Toda a vez que um artigo desta
Constituicao ferir os interesses de parentes de pessoas da
“situacdo” ou de membros dela, fica subentendido que ele ndo tem
aplicacao no caso”. (BARRETO, 1961k, p. 86)

Este capitulo é interessante, por um lado, por exemplificar o que dissemos sobre
o Prefacio do livro, mostrando uma forma de critica que é tipica de Lima Barreto: o
exagero de aspectos da realidade. Para isso, ele cria um pais ficticio, em que os
problemas brasileiros aparecem exacerbados e mesmo irreais. Por outro lado, o trecho
mostra que na Bruzundanga ndo ha mais a oposicao entre um mundo real e um formal,
legal, a que nos referimos no primeiro e no segundo capitulo. La, a légica pessoal nao
apenas dita as regras de fato: ela foi incorporada as leis, que dizem claramente qual é o

espacgo que ela tem nessa sociedade.

Em A politica e os politicos da Bruzundanga o escritor critica 0 uso da
administracdo publica para fins privados, com a concessao de empregos a parentes e 0
esquecimento dos reais propésitos do Estado. Segundo ele, os homens no poder
tratam ndo de atender as necessidades da populacdo ou de resolver os problemas

vitais dela, mas de enriquecerem a si e a seus descendentes e colaterais. Por isso

Nao ha la homem influente que nao tenha, pelo menos, trinta
parentes ocupando cargos do Estado; ndo ha 14 politico influente
que nao se julgue com direito a deixar para os seus filhos, netos,
sobrinhos, primos, gordas pensbes pagas pelo Tesouro da
Republica.

No entanto, a terra vive na pobreza; os latifundios
abandonados e indivisos; a populacao rural, que é a base de
todas as nacdes, oprimida por chefées politicos. (BARRETO,
1961k, p. 68)

A politica de conciliagdo do governo central com esses “chefées politicos” e o

patrimonialismo que invadia o Estado ficam claros também em Um Ministro, quando
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Lima Barreto diz a respeito dos donos de latifundios: “Todos eles sdo politicos, senédo
de destaque, ao menos com influéncia nos lugares em que tém as suas fazendas
agricolas; e, apoiados na politica, fazem o que querem, sdo senhores de baraco e
cutelo, eles ou os seus prepostos.” (BARRETO, 1961k, p. 98)

Essas criticas que aparecem de modo mais geral em Os Bruzundangas surgem
mais especificas e particulares em dois romances do autor: Triste fim de Policarpo
Quaresma e Numa e a Ninfa. No primeiro, isso acontece quando Quaresma se muda
para o sitio. Depois de se recusar a ajudar o Doutor Campos, presidente da Camara,
nas eleicées, o protagonista recebe uma carta do Municipio que o intima a rocar e
capinar os limites de seu sitio que confrontassem com as vias publicas. Pouco tempo
depois, um soldado da policia lhe traz uma carta da Coletoria que o intima a pagar
quinhentos mil-réis de multa por ter enviado produtos de sua lavoura sem pagamento

dos respectivos impostos.

Em Numa e a Ninfa o protagonista, Numa, lembra-se da infancia e dos
problemas que seu pai tinha no trabalho:

Recordou-se bem da casa de seu pai, das suas dificuldades,
das suas ansias e sobressaltos para se prevenir contra os chefes
politicos que Ihe queriam sempre arrebatar o emprégo. Subia um
partido, descia outro; os Castriotos reconciliavam-se com os
Ciceros; os Ciceros deixavam os Castriotos e iam para os
Coimbras; e sempre seu pai tinha que adivinhar essas marchas e
contramarchas, essas reconciliacées e separacdes, para manter o
seu emprégo, sem poder abster-se, obrigado a tomar partido para
a sua propria seguranga. (BARRETO, 1961j, p. 41)

Nos dois casos, vemos um poder estatal que nao é isento, mas sim usado
como parte do mecanismo de poder de grupos. Assim é que quando Quaresma se
recusa a um alinhamento politico com o Doutor Campos, portanto ndo cooperando para
0S objetivos pessoais dele, o Doutor Campos utiliza, para uma vinganga pessoal, 0
poder que ele tinha como Presidente da Cémara. O pai de Numa, por sua vez,
consciente do carater patrimonialista de seu cargo, € obrigado, para manté-lo, a exercé-
lo de forma parcial, favorecendo os que detinham o poder no momento.
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Também é interessante notar que nos quatro ultimos trechos que mencionamos
de Lima Barreto (os das paginas 68 e 98 de Os Bruzundangas, o de Triste fim de
Policarpo Quaresma e o de Numa e a Ninfa) o conteudo da critica € bastante
semelhante — mas a forma de fazé-la varia. Os dois trechos de Os Bruzundangas
apresentam criticas bastante diretas e mais gerais; nos dois seguintes temos essas
situacées que sao criticadas nos dois primeiros particularizadas, surgindo como
complicadores da vida de personagens ficcionais diversos e originando reacgdes
diferentes por parte de cada um deles. O problema da dominacao no interior do pais
por “chefdes politicos”, porém, € um sé, e atinge a todos. Fica clara, aqui, uma das
caracteristicas da forma de escrever de Lima Barreto que mencionamos na primeira
parte deste capitulo: ele vai do geral ao particular e vice-versa, retratando as
consequéncias que problemas politicos e sociais de sua época tinham para a vida de

individuos por meio da criagdo ficcional.

Lima Barreto cria ainda em sua obra o que poderiamos chamar de o burocrata
ideal. E aquele que sabe como deve agir na sociedade para obter promocdes sem
trabalhar muito. Em Os Bruzundangas ha duas passagens que, embora nao
apresentem personagens, esbocam esse burocrata ideal por meio de sugestbes de
conduta. A primeira esta na segunda parte do livro, em Lei de Promogbes (Crbnica
militar). Nela, o autor afirma que o que regulava as promog¢des no Exército, na Armada,

na policia e na Guarda Nacional era o arbitrio, o capricho. E continua:

O mais relevante conhecimento exigido, para as promog¢des
de acordo com esse processo empirico, € o de uma perfeita
sabedoria nas marcas de papel de oficios, de grampos, colchetes
e alfinetes, para papéis. (...)

Em caso de merecimento igual, entre os candidatos,
promovido sera o que tiver o melhor “pistolao”.

Para isso, o oficial precavido ndo se deve afastar da capital
do pais; e, nela, sempre cultivar a amizade de poderosos politicos
e pessoas de seu amor e amizade. (BARRETO, 1961k, p. 185)

O segundo trecho esta no capitulo IX, Um mandachuva, e vai na mesma linha do
primeiro — embora se refira a politica. O autor afirma que os deputados e senadores
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precisam atender aos capatazes politicos das localidades das provincias. Estes ultimos
geralmente indicam para os primeiros postos politicos seus filhos, seus sobrinhos e, de

preferéncia, seus genros:

A ternura de pai quer sempre dar essa satisfacdo a vaidade
das filhas.

O futuro chefe do governo da Bruzundanga comeca a sua
carreira politica pela méo do sogro, e, relacionando-se com 0s
bonzos de sua provincia, se é esperto e apoucado de inteligéncia
e saber, faz-se ainda mais. (BARRETO, 1961k, p. 91)

z

E isso 0 que acontece com o deputado Numa Pompilio de Castro, protagonista
de Numa e a Ninfa. De origens mais humildes, ele se casa com Edgarda, a filha do
Cogominho, que era chefe politico de um estado. Ao que tudo indica ele & também,
para usar o termo de Lima Barreto, “apoucado de inteligéncia e saber”: obtém o cargo
gracas ao sogro, mas nao se destaca na Camara — até o dia em que |é um discurso que

sua mulher escreve para ele.

Numa, porém, € politico; o melhor exemplo desse burocrata ideal talvez seja
Genelicio, namorado e depois marido de Quinota, uma das filhas do general Albernaz
em Triste fim de Policarpo Quaresma. No inicio do romance é apresentado como
empregado do Tesouro com menos de trinta anos e ja no meio da carreira. Ameacava

ter um grande futuro:

Nao havia ninguém mais bajulador e submisso do que ele.
Nenhum pudor, nenhuma vergonha! Enchia os chefes e
superiores de todo o incenso que podia. Quando saia,
remancheava, lavava trés ou quatro vezes as maos, até poder
apanhar o diretor na porta. Acompanhava-o, conversava com ele
sobre 0 servigo, dava pareceres e opinides, criticava este ou
aquele colega, e deixava-o no bonde, se o0 homem ia para casa.
Quando entrava um ministro, fazia-se escolher como intérprete
dos companheiros e deitava um discurso; nos aniversarios de
nascimento, era um soneto (...).

O modelo era sempre 0 mesmo; ele s6 mudava o nome do
ministro e punha a data. (BARRETO, 1997a, p. 54 e 55)
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Com isso, atraia a atengdo para o seu nome: no dia seguinte, 0s jornais
contavam o que acontecera e publicavam o soneto. Gragas a manobras como essa,
Genelicio fora promovido duas vezes em quatro anos e trabalhava para sé-lo
novamente. Outra estratégia que ele usava era publicar nos jornais, de vez em quando,
longos artigos sobre contabilidade publica, a fim de mostrar aos ministros e diretores
que tinha uma erudicao superior. De acordo com o narrador, eram “meras compilacoes
de bolorentos decretos, salpicadas aqui e ali com citagcbes de autores franceses e
portugueses.” (BARRETO, 1997a, p. 55) Além disso, tinha um caderninho com os
enderecos e datas de aniversario das pessoas importantes e de seus parentes. Ao fim
do livro, encontramos Genelicio saindo de uma missa de sétimo dia da irma da sogra do
deputado Castro, ja subdiretor e planejando um livro que poderia lhe dar o cargo de
diretor. Policarpo Quaresma esta preso, e Ricardo Coracdo dos Outros pede a
Genelicio que use de sua influéncia para que ele seja solto. A principio ele nao
reconhece Ricardo, j& que tinha péssima memdria das fisionomias humildes; quando &
informado do que ele deseja, porém, responde secamente: “- Nao me meto nessas
coisas, meu amigo; o governo tem sempre razdo. Passe bem.” (BARRETO, 1997a, p.
258)

Enquanto em Os Bruzundangas encontramos uma critica a essa logica pessoal
na politica e na burocracia que, apesar de passar pela ironia, € mais direta, nos dois
romances essa mesma critica aparece por meio de personagens ficcionais que,
conscientes da predominancia dessa légica no mundo em que vivem, a adotam e agem
de acordo com ela. Ao fazer isso, obtém sucesso, em conformidade com a epigrafe de
Triste fim de Policarpo Quaresma: € uma citacdo de Renan que afirma que na vida real
o homem plenamente realizado é muito frequentemente menos bem sucedido que

aquele que € movido pelo egoismo e pela rotina vulgar.

Antes de passarmos a analise de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa,
gostariamos de discutir um Ultimo aspecto da questao do funcionario publico presente
na obra de Lima Barreto que ndao se encontra nas trés obras que analisamos. Ele diz

respeito ao tratamento diferenciado dos cidadaos por parte dos policiais. Ha trés
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exemplos interessantes disso. O primeiro € apenas uma insinuacdo de que esse
tratamento diferenciado existe. O personagem Cassi, do romance Clara dos Anjos
(1961), estd na prisdo e se afeicoa a Lafdes, um colega de cela. Algum tempo depois,
Cassi diz a Lafées: “Mandei o soldado falar ao meu chefe politico: e ele vai interessar
para seres solto.” (BARRETO, 1961b, p. 70)

Esse procedimento se aproxima do que ja discutimos aqui: permanecer ou nao
na prisao dependia muito, na época, de quem se conhecia. Isaias Caminha também é
preso, e o delegado procura saber se ele nao tem relagées no Rio de Janeiro:

- O meu conhecimento mais intimo é o do doutor Iva
Gregordvitch Rostéloff — conhece?

- Oh! Como nao? Um jornalista, do O Globo, nao é? (...) Por
gue ndo me disse logo? Quando se estd em presenga da policia, a
nossa obrigacdo € dizer toda a nossa vida, procurar atestados de
nossa conduta, dizer os amigos, a profissdo, o que se faz, o que
se ndo faz... (....) Va-se embora, disse-me ele por fim, e procure
mudar-se daquele hotel quanto antes... Aquilo é muito conhecido...
Os furtos se repetem e os ladrdes nunca aparecem. (BARRETO,
2006, p. 67)

A forma como lIsaias foi tratado, portanto, mudou radicalmente: inicialmente,
desconfiava-se que ele fosse o autor dos roubos, em virtude ndo de evidéncias
concretas, mas de sua cor de pele e de sua origem social; num segundo momento, ao
descobrir que Isaias conhecia um jornalista, o delegado se esforca por trata-lo melhor e
o liberta. Nos dois casos, porém, ndo se observa a pratica de procedimentos universais

e impessoais.

O ultimo exemplo esta no romance Numa e a Ninfa. Zeca Boneco, renomado
ladrdo e assassino que fazia parte do bando do Totonho, era frequentemente preso e
em seguida solto pelo doutor Campelo ou por Totonho. Quando, porém, ele mata a
facadas um cocheiro que se recusara a lhe dar dinheiro, a populacdo o persegue e
mata a tiros quase em frente ao palacio do Catete. O fato e as proezas ndo punidas de
Zeca Boneco, ao lado da frouxidao das autoridades em apurar seu assassinato, foram

discutidos nos jornais e tiveram vasta repercussdo, causando na populacdo uma
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sensacao de inseguranca. Este caso, mais drastico que os anteriores, é interessante
por mostrar as consequiéncias extremas que o sistema coronelista podia trazer, e os
riscos em que o fraco poder policial colocava a populacdo em geral, a mercé do poder
privado mesmo na capital da Republica e quase em frente a sede do Poder Executivo.
Por outro lado, escancara as bases patrimonialistas em que se assentava a
modernizacado do pais e da cidade do Rio de Janeiro, denunciando mais uma vez a

existéncia simultdnea de um pais real e de um pais legal.

3.3 “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa”

Nesta terceira e ultima parte do capitulo nos voltaremos para o romance Vida e
Morte de M. J. Gonzaga de Sa&, publicado em 1919 mas, de acordo com Francisco de
Assis Barbosa (2002), escrito muito antes, em 1909, junto com Recordagbes do
escrivao Isaias Caminha. Sao dois os personagens principais do romance: Gonzaga de
Sa e Augusto Machado. Este ultimo é também o narrador e declara, na Explicacao
Necessaria no comeco do livro, que pretende escrever as biografias dos amanuenses,
dando nessa obra subsidios para uma. Na Adverténcia que antecede essa Explicacao
Necessaria, porém, Lima Barreto afirma discordar da classificagdo de biografia que seu
antigo colega de escola e, depois, de oficio, Augusto Machado, deu a obra. Isso por
dois motivos principais: primeiro, ndo ha nela a rigorosa exatiddo de dados e datas e a
explicacdo minuciosa de certas passagens da vida de Gonzaga de Sa (que é,
supostamente, o biografado). Além disso, com frequéncia Augusto Machado trata mais

de si que de Gonzaga de Sa.

Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa nao é, é claro, uma biografia. Talvez seja
melhor defini-la como um romance que narra a convivéncia entre dois homens, ambos
pequenos funcionarios publicos. Escolhemos esse romance para uma analise mais
detida por ele apresentar muitas das nuances que a questdo do funcionario publico
assume em Lima Barreto. Embora seja esse o foco principal, procuraremos também

realizar um estudo mais amplo do romance e dos dois personagens principais — nao sé
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para dimensionar essa questdo na obra, sem subestima-la ou superestima-la, mas
também para mostrar que a burocracia pode ser uma chave interpretativa para uma
compreensao mais global do romance. Isso porque nos parece que as atitudes e
pensamentos dos dois personagens principais em seus trabalhos podem ser
consideradas exemplares de suas formas de agir e pensar sobre 0 mundo em geral.

No final deste capitulo procuraremos ainda comparar Gonzaga de Sa e Augusto
Machado a Belmiro. De um ponto de vista mais geral da constituicido do romance,
podemos adiantar que esta é provavelmente a obra de Lima Barreto que mais se
aproxima de O Amanuense Belmiro: além de ser também narrada em primeira pessoa,
€, como o livro de Cyro dos Anjos, um romance que se volta para fatos e reflexdes do
cotidiano, em que pouco acontece. Osman Lins diz até que em Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa as personagens sao “menos propensas a agir que a refletir” (LINS,
1976, p. 112), caracteristica de Belmiro que procuramos salientar no primeiro capitulo.

Além disso, da mesma forma que em O Amanuense Belmiro, partiremos em
muitos momentos do primeiro capitulo do romance para compreender certas
caracteristicas dele e dos personagens, em parte porque no romance de Lima Barreto,
também, o primeiro capitulo revela muito do narrador e da totalidade do romance.
Veremos um desses aspectos agora.

Ele diz respeito a importancia da cidade do Rio de Janeiro no romance. Grande
parte das conversas dos dois amigos se passam em andancas pela cidade, em que
Gonzaga de Sa, bem mais velho que Machado, relembra o Rio de Janeiro de seu
passado. Se por um lado a cidade pela qual caminham traz material para suas
conversas e reflexdées, por outro lado essas conversas e reflexdes também modificam a
visdo que eles, particularmente Machado, tém da cidade. Vejamos como essa questédo
surge no primeiro capitulo. Augusto Machado narra a morte de Gonzaga de Sa, que se
deu no final de uma tarde que os dois passaram juntos. Eles tinham combinado se
encontrar no terrago do Passeio Publico, “para ver certo matiz verde que o céu toma, as
vezes, ao entardecer” (BARRETO, 1997b, p. 20). Augusto Machado chega antes, e
senta-se para apreciar a paisagem. Quando ele vé as palmeiras pensativas da Gloéria,
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passa também a pensar e a rememorar sua vida, estabelecendo analogias entre ela e o

ambiente que o cerca:

Diante da Serra dos Orgdos, (...) aprendi a desprezar as
fofas coisas da gente de consideracdo e a ndao ver sendao a
grandeza de suas inabalaveis agulhas que esmagam a todos nos.

Fui bom e tolerante como o0 mar da Guanabara, que recebe o
bote, a canoa, a galera e o couragado; e, como ela, tranqila sob a
protecdo de montanhas amigas, fiz-me seguro a sombra de
desinteressadas amizades.

Quis viver muito, tive impetos e desejos, nas suas manhas
claras de maio, mas o sol causticante do seu verao ensinou-me
(antes que M. Barrés mo dissesse) a sofrer com resignacéo e a
me curvar aos ditames das coisas, sempre boas, e dos homens,
as vezes maus.

Saturei-me daquela melancolia tangivel, que é o sentimento
primordial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!
(BARRETO, 1997b, p. 22)

A citacdo € interessante por mais de um motivo. Ela mostra a relacdo que
Machado estabelece com a cidade: ao se identificar com ela, ele a modifica e &
modificado por ela. Por outro lado, a referéncia a melancolia e a identificagdo com
elementos do ambiente que mudam lentamente (como as palmeiras e as montanhas) ja
anunciam o tom lento e reflexivo que dominard o romance e 0s personagens e que
contribui para tornar essa obra, nas palavras do préprio escritor, “um tanto cerebrino,
(...) muito calmo e solene” (BARRETO, 1961d, p. 169).

Além disso, o trecho da pistas para compreendermos a relagdo de Augusto
Machado também com seu trabalho. Parece muito pouco provavel, quando lemos essa
reflexdo dele, que ele aja no funcionalismo publico como Genelicio, personagem de
Triste fim de Policarpo Quaresma que analisamos na terceira parte deste capitulo e
cujas principais caracteristicas sdo a bajulacdo dos superiores, o desprezo pelos
humildes e o esfor¢o para subir na hierarquia burocratica através de uma aparéncia de
sabedoria e conhecimento. Augusto Machado, pelo contrario, se coloca em oposicéao a

gente de consideracao e vé através das “fofas coisas” dela, percebendo a injustica e a

83



desigualdade do mundo que o cerca e se colocando entre 0s que sdao esmagados por
essa gente. Ele também se diz bom e tolerante e declara prezar as amizades
desinteressadas. Desta ultima parte ao menos o romance da provas: no servi¢o publico,
ele se aproxima de colegas que ndao sao superiores a ele na hierarquia e que pouco
poderiam fazer para ajuda-lo a obter uma promocdo. E o caso de Gonzaga de S4,
amanuense da secao de Alfaias, Paramentos e Imagens na Secretaria dos Cultos, e
dos amigos que Machado encontrava no café Papagaio: o grupo do “Esplendor dos
Amanuenses”. Estes ultimos tinham suas horas de maior satisfacdo e prazer em volta
da mesa do café Papagaio, conversando e bebendo café, “entre o enfado da reparticao
e as agruras de lares dificeis.” (BARRETO, 1997b, p. 63)

3.3.1 O funcionario publico

Embora Gonzaga de Sa esteja prestes a se aposentar e Augusto Machado
esteja comegando sua carreira, sdo muitas as afinidades de pensamento entre os dois.
Suas reflexdes sobre o funcionalismo publico ndo sao excecdo: em geral ambos o
analisam e criticam com um misto de indignagdo e ironia. Vejamos um exemplo.
Augusto Machado fala sobre o diretor geral dos Cultos Catdlicos, o Barao de Inhanga,
chefe de Gonzaga:

Homem inteligente, mas vadio, nunca entendera daquilo nem
de coisa alguma. Entrara como chefe de Secéao e durante as horas
de expediente o seu maximo trabalho era abrir e fechar a gaveta
da sua secretaria. Foi feito diretor e, logo que se repimpou no
cargo, tratou de arranjar outra atividade. Em falta de qualquer
mais Util aos interesses da patria, o bardo fazia a toda hora e a
todo o instante a ponta no lapis. Era um gasto de lapis que nunca
mais se acabava; mas o Brasil é rico e aprecia o servico de seus
filhos. (BARRETO, 1997b, p. 45)

Na mesma linha de critica, Gonzaga de Sa diz que o Bardo do Rio Branco estava

fora do seu tempo, sempre com o ideal voltado para as tolices
diploméaticas e ndo com a inteligéncia dirigida para a sua época.

()

84



- Este Juca Paranhos (era outro modo de ele tratar o barao
do Rio Branco) faz do Rio de Janeiro a sua chacara... Ndo da
satisfagdo a ninguém... Julga-se acima da Constituicdo e das
leis... Distribui o dinheiro do Tesouro como bem entende... (...
Mora em um palacio do Estado, sem autorizagcédo legal; salta por
cima de todas as leis e regulamentos para prover nos cargos de
seu ministério os bonifrates que lhe caem em graca. (BARRETO,
1997b, p. 39 e 40)’

No conteudo, portanto, as criticas dos dois personagens se voltam para o uso de
patrimbénio do Estado para fins privados e para a falta de racionalizagdo no servico
publico necessaria para que ele atingisse o fim de tornar melhor ou mais facil a vida de
seus cidadaos.

Ha ainda outros tipos principais de critica a burocracia nesse romance. O
primeiro se d& através da criacdo de érgdos absurdos, comum na obra do autor® e que
em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa aparece na Secretaria dos Cultos, onde
Gonzaga de Sa trabalha, e que € apresentada pelo narrador com boa dose de

sarcasmo:

Pouca gente conhece a Secretaria dos Cultos e tem noticia
dos seus servicos. E de admirar que aconteca isso, porquanto,

" A critica ao Bardo do Rio Branco é recorrente na obra de Lima Barreto, em geral pelos motivos
elencados por Gonzaga de Sa. Na crénica Os prdprios nacionais, de 1914, publicada em Vida Urbana,
por exemplo, ele critica os funcionarios que moram, contra a lei, em prédios publicos, e afirma que o
maior escandalo dessa ocupacao indébita foi dado por Rio Branco, que sem autorizacao legal
transformou o palécio do Itamarati em sua residéncia. J& em Carta Aberta, de 1917, o escritor se dirige a
Hélio Lobo, afirmando que Rio Branco o nomeara amanuense da Secretaria do Exterior sem concurso,
pelo retrato e gragas a parentes importantes. Nessa cronica Lima Barreto se diferencia de Hélio Lobo,
afirmando-se “amanuense por concurso, e brilhante, sem favor, nem humildade” (BARRETO, 1961g, p.
202). Por fim, em Os Bruzundangas, essas mesmas criticas feitas por Gonzaga de Sa ao Barao do Rio
Branco séo dirigidas ao Visconde de Pancome, ministro dos Estrangeiros na Bruzundanga. Ao ser
empossado nesse cargo, a primeira coisa que o Visconde de Pancome faz é “acabar com as leis e
regulamentos que governavam o seu departamento. A lei era ele.” (BARRETO, 1961i, p. 80)

& A cronica O repdrter e o juri, por exemplo, de 1919 (publicada em Coisas do Reino do Jambon),
apresenta ao leitor um funcionario da Inspetoria contra os Gafanhotos. Em O Poderoso doutor
Matamorros (cronica de 1919 que faz parte de Coisas do Reino do Jambon), encontramos um diretor
geral das Aguas Medicinais do Brasil, que obteve o cargo gracas & influéncia de parentes e cujo trabalho
consistia em mandar compilar relatorios sobre estagdes famosas de aguas medicinais do mundo, assina-
los e manda-los ao ministro. J& em Os Bruzundangas é apresentado um caso ainda mais absurdo: um
papagaio se torna arauto d’armas da Secretaria de Estado de Mesuras e Salamaleques da Republica dos
Estados Unidos da Bruzundanga.
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penso eu, se ha secretaria que deve merecer o respeito e a
consideracao da nossa populagéo é a dos Cultos.

Num pais em que, com tanta facilidade, se fabricam
manipansos milagrosos, idolos aterradores e deuses onipotentes,
causa pasmo que a Secretaria dos Cultos ndo seja tdo conhecida
como a da Viagdo. Ha, entretanto, nela, nos seus registros, muita
coisa interessante e digna de exame. (BARRETO, 1997b, p. 18 e
19)

Augusto Machado conhece Gonzaga de Sa quando vai a essa Secretaria pela
primeira vez, a trabalho, e o encontra informando muito seriamente ao vigario de
Sumaré o numero de setas que deveria ter a imagem de Sao Sebastido. O trabalho que
o leva até |4 é o caso de salvas devidas a um bispo, ainda mais absurdo que a prépria

existéncia da Secretaria dos Cultos.

O bispo de Tocantins entrara, a bordo de um navio, no porto de Belém e
recebera apenas dezessete tiros de salva. Ele reclamou, afirmando que o correto
seriam dezoito tiros, e citou textos e leis que fundamentavam sua opinido. Essa
reclamacao inicia entdo uma espécie de jornada burocratica, sendo analisada por
varias reparticoes de diferentes ministérios. A principio o ministro dos cultos a envia a
sua Secretaria, que apresenta um longo texto a respeito, com direito a informacoes
histéricas e do direito canénico mas sem nada resolver sobre o caso. Em seguida, ela
segue para o Ministério do exterior e para a “linda reparticdo das delicadas coisas
internacionais”, onde se procura estabelecer a equivaléncia entre os sacerdotes das
diversas religides a fim de melhor compreender as praxes a esse respeito nos outros
paises. Por fim, quando a questdo parecia insoluvel, ela € encaminhada para o
Ministério da Guerra, que emite um parecer declarando que cabia em tais casos uma
salva de dezessete tiros com canhdes de quinze e um tiro com canhao de sete e meio.

Augusto Machado diz sobre essa deciséo:

Era, além de saloménico, matematico, ou ambas coisas
juntas, pois, com dezoito disparos, se tinham dezessete tiros e
meio, satisfeito o prestigio do governo e os melindres do prelado.
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Essa resolugdo foi tomada depois de serem ouvidas as
grandes reparticdes técnicas do ministério, cujo saber foi no caso
incalculavel. (BARRETO, 1997b, p. 18)

E este um outro tipo de critica a burocracia que encontramos no romance, por
meio da costumeira ironia: a critica as minucias perseguidas pela burocracia, em
detrimento de assuntos que poderiam contribuir mais para a melhoria da vida dos
cidaddos. Gonzaga de Sa também parece perceber isso. O caso das salvas ao bispo
origina novas indagacdes e Augusto Machado é mandado a Secretaria dos Cultos para
saber se Sua Eminéncia era considerada autoridade eclesiastica nacional ou

estrangeira, e quantas salvas deveria receber. Gonzaga de Sa

considerou bem o caso; e, em breve, sorrindo com a sua Umida
boca de moga, perguntou-me:

- Porque ndo se ouve a Secretaria da Propaganda, em
Roma?

Logo, porém, tomando da pena (...) pds-se a informar com a
solenidade requerida. Fora tdo rapida a passagem de uma atitude
a outra, e os gestos revelaram-me tao bem as suas duas pessoas,
que senti imediatamente como se escondia sob aquelas
formalidades passageiras a palpitacdo moca de uma inteligéncia
livre, que se adaptara superiormente ao feitio espiritual de sua
terra e a sua propria fraqueza de génio pratico. Foi
verdadeiramente dai que nasceram as nossas relagdes.
(BARRETO, 1997b, p. 46)

Caso extremo dessa preocupacao irracional com minucias burocraticas € o do
doutor Xisto Beldroegas, bacharel em direito e colega de reparticdo de Gonzaga de Sa.
Augusto Machado nos conta que esse funcionario era o depositario das tradigcdes
contenciosas da Secretaria dos Cultos. Além disso, apaixonado pela legislagédo cultural
do Brasil, vivia obcecado com avisos, portarias, decretos e leis. Sobre ele, Augusto
Machado diz:

Gonzaga de Sa contava coisas bem engracadas do seu
colega bacharel. Notava muito a sua necessidade espiritual da
fixacdo, da resolucdo em papel oficial de tudo e todas as coisas.
Beldroegas néo podia compreender que o0 numero de dias em que
chove no ano nao pudesse ser fixado; e se ainda ndo o estava,
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em aviso ou portaria, era porque 0 congresso € 0s ministros nao
prestavam. (...)

Apesar de enfronhado na legislacao, ndo tinha uma idéia das
suas origens e dos seus fins, ndo a ligava a vida total da
sociedade. (...) Para o doutor Xisto Beldroegas, a lei era ofensiva,
inimiga da parte. Ninguém tinha direito em presencga dela; e todo
pedido devia ser indeferido, ndo logo, mas depois de mil vezes
informado por vinte e tantas reparticbes, para que a maquina
governamental mais completamente esmagasse o atrevido.
(BARRETO, 1997b, p. 87)

No personagem Xisto Beldroegas a critica se volta, por um lado, para essa
burocracia de minucias que esquece o papel humano do funcionério e faz com que ele
se perca em detalhes que pouco contribuem para a melhoria social e a felicidade geral
dos homens. Por outro lado, ela é direcionada também ao desejo de Xisto Beldroegas
de prever todas as possibilidades, esquecendo que a vida é incerta e que muito
depende do acaso. E possivel perceber nesse trecho, ainda, a critica usual de Lima
Barreto ao poder que discrimina e afasta os homens, favorecendo a desigualdade entre
eles e impedindo a realizagdo de uma solidariedade humana.

3.3.2 Similaridades

As semelhancas e afinidades de pensamento entre Gonzaga de Sa e Augusto
Machado nao se limitam, porém, a burocracia. Para explicar melhor isso, nos
permitiremos citar aqui um trecho de uma crénica de Lima Barreto (Casos do juri, de
1919) em que ele critica o servigo publico:

O Estado tem a virtude de imbecilizar todos os seus
empregados, tirando-lhes toda a iniciativa intelectual, castrando-os
mentalmente, com a minuciosidade de seus regulamentos, avisos,
portarias, etc., etc. A natureza apresenta excegdes a quase todas
as leis cientificas e paradoxos a aberrar de todas as previsées;
mas o Estado ndo se inspira na natureza e julga poder prever
todos os casos com uma chusma de leis, decretos, regulamentos,
avisos, portarias, memorandos, etc. (BARRETO, 1961j, p. 191)
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Deixando de lado a proximidade que essa critica tem com a figura do Doutor
Xisto Beldroegas, sobretudo a segunda parte dela, queremos nos voltar para a idéia de
gue o servigo publico tira a iniciativa intelectual de seus funcionarios. Augusto Machado
também fala sobre isso. Segundo ele, ha no Brasil muita gente que tem aptiddes
intelectuais que ainda nao sao apreciadas pelo publico brasileiro; ele se refere
particularmente as ciéncias humanas. Se pobres, o0s que nascem “tao

desgracadamente dotados” procuram o funcionalismo:

Em comego, procuram-no com o fim de manter a integridade
do seu pensamento, de fazé-lo produzir, a coberto das primeiras
necessidades da vida; mas o enfado, a depressao mental do
ambiente, o afastamento dos seus iguais e o estupido desdém
com que sao tratados, tudo isso, aos poucos, Ihes vai crestando o
vico, a coragem e mesmo 0 animo de estudar. Com os anos,
esfriam, ndo lIéem mais, embotam-se e desandam a conversar.
(BARRETO, 1997b, p. 27)

Com Gonzaga de S&, entretanto, isso ndo acontece: como sua reagao ao caso
das salvas (ja citada aqui, em que ele responde sugerindo uma consulta a Secretaria da
Propaganda em Roma) trazido por Augusto Machado indica, ele resistiu a essa
depressdao mental da Secretaria dos Cultos. Embora nao tivesse nenhuma sabedoria
excepcional, lia muito, de leituras arduas e dificeis a jornais obscuros de cidades do
interior do Brasil e revistas francesas, e tinha opinides proprias e singulares sobre o
mundo em que vivia e sobre essas leituras. Mais tarde, Augusto Machado dira de
Gonzaga de Sa ainda que ele tinha uma meméria muito plastica, de uma exatidao
relativa mas criadora, sem securas de foral, de cartas de arrendamento ou sesmaria.
Sem inclinacdo por esses documentos, Gonzaga de Sa “animava a narragcao
pontilhando-a de graca, de consideracdes eruditas, de aproximacdes imprevistas.”
(BARRETO, 1997b, p. 36) Aqui, novamente, Augusto Machado opde as duas pessoas
que era Gonzaga de Sa: o funcionario e o Gonzaga fora da reparticao, que tinha essa
inteligéncia livre que parece ser com frequéncia oprimida pelo trabalho burocratico.

Embora Augusto Machado descreva esse aspecto de seu amigo com mais

detalhes em outros capitulos, a forma como ele relata 0 momento em que eles se
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conhecem, no primeiro capitulo, j& da pistas para esse traco da personalidade de
Gonzaga de Sa. Ele o descreve como um velho alto, com um longo pescoco de ave,
com “certa macieza na voz grave, tendo uns longes de docura e sofrimento no olhar
enérgico” (BARRETO, 1997b, p. 19). E diz ainda: “vi logo nele um velho inteligente, de
amplo campo visual a abranger um grande setor da vida; entendi-o ilustrado e de uma
recalcada bondade.” (BARRETO, 1997b, p. 19)

O relato que ele faz da morte de Gonzaga de Sa, também nesse importante
primeiro capitulo, mostra o mesmo. Os dois amigos passam a tarde juntos: encontram-
se para observar aquele tom de verde que as vezes aparece no céu, conversam, em
seguida voltam a pé para a casa de Gonzaga de Sa. Quando chegam ao jardim da
casa dele, que “olhava para a Lapa, para a Gléria, para a Armacao, para Niter6i”,
Augusto Machado conta que ele “contemplou 0 mar insondavel, abaixou-se para colher
uma flor que me oferecera, mas caiu, e morreu.” (BARRETO, 1997b, p. 24) Antes de
contar isso, Machado falara na importancia de, para se compreender um homem, saber
como ele morreu. Para exemplificar, ele lembrara lorde Bacon, cuja morte, a despeito
da vida abjeta e cheia de vilania, fora bela: a fim de descobrir se a neve poderia
preservar as carnes da putrefacéo, ele desceu da carruagem, em dia muito frio, para
encher um frango de gelo com as proprias maos. Por causa disso, o “ousado inovador,
o filosofo do método experimental, o autor da grandeza cientifica e industrial de nossos
dias” (BARRETO, 1997b, p. 20) resfriou-se e morreu. Ao narrar a morte de Gonzaga de
Sa, Augusto Machado afirma querer ressaltar certas particularidades da bela
obscuridade do amigo. E, de fato, essa morte parece implicar ndo apenas o amor pela
cidade do Rio de Janeiro, suas construcdes antigas, seu relevo e sua vegetacdo, bem
como uma aceitagao tranquila da morte, mas também essa inquietude intelectual que o
acompanhou até o fim da vida e que o fazia observar o mundo ao seu redor,

procurando entendé-lo e conversar sobre ele.

Mas faldvamos, cerca de duas péaginas atras, nas semelhangas que existem
entre Gonzaga de Sa e Augusto Machado. E provavelmente esse aspecto da

inquietude intelectual que mais aproxima os dois. Isso fica claro, voltando uma ultima
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vez a ela, naquela citacao sobre a Secretaria da Propaganda em Roma: o momento em
que Machado percebe em Gonzaga de Sa a existéncia dessa inteligéncia livre, que
deseja sinceramente entender o mundo, é muito importante para o futuro da amizade
dos dois. Machado diz até que foi verdadeiramente dai que ela nasceu. Além disso, o
fato de Machado afirmar que a morte de lorde Bacon fora bela revela, também, o valor
que essa caracteristica de Gonzaga de Sa tem para ele. Ele préprio 1€ muito: ja no
primeiro capitulo Augusto Machado fala na importancia que tiveram Taine, Renan,
Swift, Flaubert, entre outros autores, em sua formacdo, fazendo com que ele

compreendesse melhor o mundo e a si mesmo.

A auto-andlise e a autocritica também estdo presentes nos dois personagens,
como bem lembra Osman Lins. Ele cita um trecho de carta que Lima Barreto escreveu a
Alberto Deodato em 1919 que explica bem isso: “O que falta no teu temperamento (...)
€ angustia, € duvida, é o sentimento do infinito e da nossa humana pequenez; é
também a interrogacao dolorosa diante do teu destino e do dos outros, sobre o valor da
vida.” (BARRETO, 1961d, p. 149)

Em Augusto Machado essa duvida estd sempre presente. Um bom exemplo
disso aparece no capitulo IX: ele e Gonzaga de Sa estdo em um bonde; enquanto
observa a cidade que passa diante de seus olhos, Machado ouve as risadas faceis de
quatro amigos sentados préximos, um deles barrigudo, e pensa, se referindo a
paisagem:

Um dia viria que tudo isso havia de fugir dos meus olhos...
Por que ndo sou assim como aquele barrigudo senhor,
inconscientemente animalesco, que nao pensa nos fins, nas
restricoes e nas limitacbes? Longe de me confortar, a educacéo
que recebi s6 me exacerba, s6 fabrica desejos que me fazem
desgracado, dando-me odios e, talvez, despeitos! Porque ma
deram? Para eu ficar na vida sem amor, sem parentes e,
porventura, sem amigos? Ah! Se eu pudesse apaga-la do cérebro!
(BARRETO, 1997b, p. 65 € 66)

Gonzaga de Sa, bem mais velho, tem outras questdées para si mesmo: ele avalia

sua vida, sua opcéao pela obscuridade e pelo funcionalismo publico. Augusto Machado
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nos diz que seu amigo podia ter sido muita coisa, por ser filho de familia influente, mas
nao quis: nao se tornou doutor, ndo casou nem teve filhos, e nunca ocupou posicoes de
destaque no servigo publico. Ao fim da vida, ele tem duvidas se essa foi a melhor
escolha:

sofro em me sentir s6; sofro em me ver que organizei um
pensamento que ndo se afina com nenhum... Os meus colegas
me aborrecem... Os velhos estdo ossificados; 0s mocos,
abacharelados... Pensei que os livros me bastassem, que eu me
satisfizesse a mim préprio... Engano! As no¢cdes que acumulei,
ndao as soube empregar nem para a minha gléria, nem para a
minha fortuna... Nao sairam de mim mesmo... Sou estéril e morro
estéril... As palavras me faltam; as idéias n&o encontram
expressdes adequadas, para se manifestarem... Enfim, estou no
fim da vida, e s6 agora sinto o vazio dela, noto a sua falta de
objetivo e de utilidade (BARRETO, 1997b, p. 89).

3.3.3 Uma diferenca

Augusto Machado e Gonzaga de S4&, assim, se parecem na relacdo que
estabelecem com a cidade em que vivem, em suas opinides sobre a burocracia, no
desejo de entender o mundo, os homens e a si mesmos, no amor pelos estudos e pela
literatura e até, por vezes, no tom irbnico que domina suas criticas e conversas. Mas ha
uma oposicdo essencial entre os dois, notada por Osman Lins (1976). E no capitulo
nove, ao lado do primeiro capitulo um dos mais significativos para a compreensao do
romance, que essa oposicao se apresenta mais claramente. Augusto Machado esta no
Café Papagaio, conversando com seus amigos, quando Gonzaga de Sa aparece para
pedir a ajuda dele: o compadre de Gonzaga morrera, e ele pede a Machado que o
acompanhe ao velério, para ajudar a carregar o caixdo. E Gonzaga de Sa quem traz
sempre para o texto as reflexdes sobre a morte, e, nos dois momentos no livro em que
ela aparece concretamente (na morte desse compadre e na do proprio Gonzaga), isso
também se da por intermédio dele. Sua idade também o leva a pensar e conversar mais
sobre isso — mas a grande diferenca de idade entre os dois personagens, é claro, nao

existe por acaso no romance. Em contrapartida, quando se choca com essas reflexdes
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e esses acontecimentos trazidos por Gonzaga de Sa, Augusto Machado se volta para a
vida e para a vontade de viver. E isso 0 que acontece enquanto se dirige com o amigo
para o enterro do compadre:

E as mulheres passavam, mogas ou velhas, feias ou bonitas,
de todas as cores, rocavam-me, e nunca em meus olhos, nunca
em suas faces eu vi tanto brilho, nunca as vi com aquele estranho
fulgor, com aquela fascinacao, com aquela forca de absorcao... A
luz tinha mais dogura, as fachadas mais beleza, o calgamento ndo
era aspero... E eu ia ver um morto!

Tomamos o bonde no largo de Sao Francisco. O veiculo ia
cheio. Viajei comprimido com volupia, sofrendo aquele contato
humano; dando-me bem ao absorver a maior por¢ao de calor vital
do meu semelhante préximo. (BARRETO, 1997b, p. 64 e 65)

Essa oposicao surge ainda mais extremada durante o enterro, quando Augusto
Machado conversa com uma mocga que nao conhecia, de nome Alcmena, e se sente
atraido por ela. Depois que ela vai embora, ele se surpreende consigo mesmo: ele, tao
“canhestro com as damas”, usara palavras doces e galanteios de forma natural e
automatica. E depois reflete novamente sobre a vida e a morte em termos de oposi¢ao:

era o cadaver que me impelia, que me empurrava para a moga;
era sua mudez de fim que me ditava o Unico ato da minha vida
capaz de fugir a lei a que ele se curvara. (...) pois tanto é forte em
nds viver, que s6 em ndés mesmos encontramos a razdo e o fim da
vida, sabendo nds que devemos continua-la a todo transe, custe o
que custar, em nés mesmos e nos nossos descendentes.
(BARRETO, 1997b, p. 72)

Essa oposicdo se manifesta também, ainda seguindo o raciocinio de Osman
Lins, no contraste entre luta e capitulagdo. Ele associa Augusto Machado a luta e
Gonzaga de Sa a capitulagédo. Frente a uma estrutura social adversa aos delicados de
alma, aos que refletem sobre 0 mundo e duvidam sempre de si mesmos e da vida, o
romance parece oferecer duas alternativas: “isolar-se de uma vez, ocupando na
sociedade o lugar mais silencioso, exiguo e insignificante; ou tentar abrir os muros,
invadir o meio onde o recusam e clamar — dentro ou fora dos muros — contra o absurdo

do proprio isolamento e do isolamento de outros. Luta ou capitulagdo.” (LINS, 1976, p.
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116 e 117) Essas duas oposi¢des (vida x morte e luta x capitulacdo) estdo também
presentes, como a maioria das caracteristicas importantes do romance e dos dois
personagens, ja no primeiro capitulo. Os dois amigos observam um grupo de ingleses
que passa apressado, e Gonzaga de Sa diz:

- Nao posso suportar esses ingleses! Que pressa tém em
andar! (...) Andem devagar, devagarinho... Nao se corre nem para
a morte a quem amo... (...)

Eu tinha vinte anos e um louco sonho de ser diretor.
Arrepiaram-se-me 0s cabelos diante daquela invocacdo da
morte... (BARRETO, 1997b, p. 23)

Esse curto trecho permite que nos encaminhemos para as conclusdes finais
sobre o romance. Em primeiro lugar, ele traz essa oposicdo para o ambito do
funcionalismo publico: da mesma forma que em varios outros aspectos das vidas dos
dois personagens, eles pensam parecido, mas pretendem agir no mundo de forma
diferente. Suas criticas a burocracia, como vimos, sdo muito préximas; mas enquanto
Gonzaga de Sa fez uma opgao pela obscuridade e pelo isolamento, e passou a vida
rindo e se indignando sozinho com essas situagdes, Augusto Machado se agarra a vida
e a luta e procura alternativas de acao que tornem a vida menos sofrida e menos inutil.
Era nesse sentido que diziamos, no inicio da andlise do romance, que a burocracia,
embora ndo seja tema dominante dele, € uma chave interpretativa pertinente: ela pode
nos levar a compreensdao das semelhancas e dessa diferenca entre os dois

personagens que movem suas conversas e reflexdes.

E claro que a opcdo de Augusto Machado pela luta ndo é definitiva, ja que ele
tem apenas vinte anos e Gonzaga de Sa estd no fim da vida. Ele mesmo parece
ironizar suas pretensdes de ser diretor ao se referir a elas como um “louco sonho”. O
préoprio fato de ele escrever sobre Gonzaga de S4, que faz a opgéo contraria, parece
indicar isso. Talvez esse seja, entdo, o momento oportuno para complementarmos a
definicdo que demos desse romance no inicio desta terceira parte do capitulo (3.3).
Dissemos que nao se tratava de biografia, mas sim de um romance que narra a

convivéncia entre dois homens, ambos pequenos funcionarios publicos. Mais do que
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isso, porém, podemos agora dizer que ele é também uma busca de autoconhecimento
e de autoandlise de Augusto Machado. Por meio da investigagdo da vida de Gonzaga
de S4, com quem se identifica, ele procura compreender quais sdo suas possibilidades
de ac¢do no mundo, e quais as consequéncias dessas varias possibilidades. Se ele quer
compreender Gonzaga de S3, é também para compreender a si mesmo; €, da mesma
forma que ler literatura fez com que ele se conhecesse melhor, escrever também

parece ajudar nesse sentido.

3.3.4 Augusto Machado, Gonzaga de Sa e Belmiro Borba

Por outro lado, ha semelhancas entre Gonzaga de Sa e Belmiro, o personagem
de Cyro dos Anjos, do ponto de vista dessa esterilidade de que Gonzaga fala. Ambos
sdo pequenos funcionarios publicos, que nunca se casaram nem tiveram filhos, e que
escolhem nao agir no mundo. Ainda assim, pela direcdo que tomam as reflexées de
Gonzaga de Sa, acreditamos que elas estejam mais préximas das de Augusto
Machado. Ha dois trechos do romance de Lima Barreto que ilustram o que queremos
dizer. O primeiro esta no capitulo X. Augusto Machado e Gonzaga de Sa conversam
sobre a morte de Romualdo, o compadre de Gonzaga, que ja discutimos aqui. Machado
reflete sobre Gonzaga de Sa:

Com a sua mania introspectiva, analisando-se
constantemente, conhecendo bem a fonte de suas dores e indo ao
encontro delas, (...) ficara mais apto para compreender as dos
outros, para justifica-las ao mesmo tempo, e, portanto,
perfeitamente capaz de simpatizar com aqueles que as curtiam.
Nele, eu queria adivinhar isso desde muito e n&o estranhei quando
me disse no portao do cemitério:

- Pobre Romualdo! De que Ihe valeu viver se estava pelo
meio na sociedade em que surgiu! Além dos males inerentes a
vida, curtir mais este que se desdobra em milhées? Enfim, ele ndo
tinha nocado disso, o que € importante pois sem ela nao ha
sofrimento! Nele, era tudo isso confuso e o seu sofrimento sé
poderia ser criado pelos outros. Sou eu que o faco sofrer; ele, de
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fato, ndo sofreu... Hei de tratar dos meios de extirpacdo da
consciéncia... (BARRETO, 1997b, p. 78)

O segundo é um trecho do primeiro capitulo em que Augusto Machado reflete
sobre si mesmo. Enquanto espera Gonzaga de Sa, ele vé um bando de ingleses, que
passa “olhando tudo com aquele olhar que os guias uniformizaram”. O narrador pensa

que eles pouco compreendem o lugar que visitam:

Facam como eu: sofram durante quatro séculos, em vidas
separadas, o clima e o eito, para que possam sentir nas mais
baixas células do organismo a beleza da senhora - a
desordenada e delirante natureza do tropico de Capricérnio!... E
vao-se, que isto € meu!

Logo me recordei, porém, dos meus autores — de Taine, de
Renan, de M. Barrés, de France, de Swift e de Flaubert — todos de
Ia, mais ou menos da terra daquela gente! Lembrei-me gratamente
de que alguns deles me deram a sagrada sabedoria de me
conhecer a mim mesmo, de poder assistir ao raro espetaculo das
minhas emocdes e dos meus pensamentos.

Houve em mim, por essa ocasido, um indizivel
reconhecimento sem limites... Olhei com veneracdo aquela parva
gente, em homenagem aos de seu sangue que me educaram e
me fizeram saber que eu, burro ou genial, sabio ou néscio, influo
poderosamente no mecanismo da vida e do mundo. (BARRETO,
1997b, p. 23)

Este segundo trecho expressa com clareza o que dissemos sobre o significado
da literatura e da auto-analise para Augusto Machado. E interessante também por ter
proximidade com as idéias de Lima Barreto sobre a missdo da literatura (aumentar a
compreensao entre os homens): foi gracas a lembrancga desses escritores e do que eles
significavam que Augusto Machado pbde criar em si essa empatia com os ingleses que

passavam.

Mas citamos os dois trechos para apontar a diferenca fundamental entre Belmiro
Borba e os dois personagens de Lima Barreto. E que Augusto Machado e Gonzaga de
Sa se voltam para o mundo, o analisam e opinam sobre ele, comparando-o com sua

interioridade e sendo transformados por ele. Mais do que isso, eles tém consciéncia do
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lugar que ocupam nele, bem como das possibilidades de agédo. Gonzaga de Sa deixa
clara essa percepcao ao falar de Romualdo e da falta de consciéncia dele: é Gonzaga,
em decorréncia de sua percepcao da sociedade, que vé dificuldades na vida do
compadre que ele préprio ndo percebia. Augusto Machado, por sua vez, descobre a
importancia de suas agdes e das consequéncias delas por meio da literatura. Nao se
pode, portanto, no caso desses dois personagens, falar em uma interioridade que se
eleva a mundo totalmente independente (para retomar as palavras de Lukacs que
usamos para descrever Belmiro no primeiro capitulo), uma vez que o mundo interior
esta em constante dialogo com o exterior. Ja Belmiro se volta para si e para os que lhe
sdo proximos, e ndo pensa de forma critica a historia e a sociedade — embora ambas se
revelem profundamente internalizadas nele. Essa diferenga entre os dois personagens
de Lima Barreto e Belmiro fica clara no texto de Osman Lins:

A alternativa entre luta e rendicdo compreende certas
condigbes sociais, uma realidade politica e econémica sobre a
qual se projeta. Ora, tanto a luta como a rendicdo levam a um
exame desse campo, dessa realidade.(...) Renda-se a
personagem ao proprio isolamento como Gonzaga de Sa ou tente
rompé-lo @ maneira de Machado, a consciéncia desse fato é
aguda e determinante, tornando-os amargos, irados, irdnicos.
(LINS, 1976, p. 117 e 118)

Quer dizer, tanto em Gonzaga de Sa como em Augusto Machado ha uma
consciéncia de si e do mundo que sdo constantemente analisadas, reviradas e
repensadas. Esse questionamento constante se volta também para o significado da
vida e os caminhos possiveis de agdo no mundo. Ha diferenca também na consciéncia
histérica: enquanto Belmiro inicia o livro com o objetivo de investigar o passado e o
conclui submergindo no presente infinitesimal, recusando-se a perceber as
transformacdes e mudancgas que o tempo traz, Augusto Machado faz uma analise de si
mesmo e do mundo que procura conciliar seu passado com seu presente, entendendo
o ultimo a partir do primeiro, e tracando, a partir dessa anélise, as possibilidades para o
futuro. E bastante significativo, nesse sentido, o personagem Aleixo: se Gonzaga de S&
faz Augusto Machado pensar suas possibilidades para o futuro, o menino Aleixo faz
com que ele relembre seu passado e seu amor pelos estudos quando criancga.
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As diferencas entre os trés personagens estao presentes também na acao deles
como funcionarios publicos: Belmiro pouco pensa a respeito, mas age em conformidade
com as praticas patrimonialistas; Gonzaga de Sa e Augusto Machado criticam essas
praticas, e Machado quer ser diretor.

Duvidas muito semelhantes as de Augusto Machado surgem em Cemitério dos
Vivos, nas palavras do protagonista Vicente Mascarenhas:

deviamos procurar a nossa desincorporacao, pela imobilidade e
pela contemplagédo. O sabio é ndo agir. Quando li esta conclusao
nos meus manuais baratos de filosofia, assustei-me. Aceitava a
concepgdo, mas a conclusdo me repugnava. Se na verdade era
que, em presenca desse tumulto da vida, desse entrechocar de
ambi¢cdes, o homem beneficiado pela sabedoria tinha o dever
superior de afastar-se disso tudo e tudo isso contemplar com
piedade; era verdade também que a acao, julguei assim, seria
favoravel a nossa reincorporacdo no indistinto, no imperecivel,
desde que fosse orientada para o Bem. Como conhecer o Bem? O
meu espirito ndo encontrava, para sinal de seu conhecimento,
sendo na revelagao intima. (BARRETO, 2004a, p. 163)

Além de possibilitar uma andlise soécio-histérica da administracdo publica
brasileira, portanto, a comparacdo entre esses trés personagens nos traz esse
questionamento que € ao mesmo tempo social e individual: como agir no mundo? Ja
que nao podemos nos resguardar de nosso préprio tempo, e ele nos alcanga queiramos
ou nao, o que € possivel fazer e 0 que se deve fazer? Sera a reflexdo sobre noés
mesmos e sobre o mundo que nos rodeia necessaria ou suficiente? Da mesma forma
que Augusto Machado, ndo temos respostas para estas perguntas; mas procurar
entender a n6s mesmos e ao mundo pode resultar, se ndo na escolha pelo melhor

curso de agcao, a0 menos em uma opgao mais consciente.
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Conclusao

Ha uma frase de Sartre, em Que € a Literatura?, em que ele diz que a fungéo do
escritor € “fazer com que ninguém possa ignorar 0 mundo e considerar-se inocente
diante dele.” (SARTRE, 1999, p. 21) E isso o que Lima Barreto faz em sua obra ao
utilizar a ironia, a caricatura e o exagero que conferem a ela, por vezes, o carater
surreal a que Nicolau Sevcenko alude. Em Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa esse
aspecto também estd presente, mas a ficcionalizacdo se aprofunda. Nos dois
personagens principais a caricatura da lugar a interrogagdes dolorosas sobre o sentido
da vida e do mundo, mostrando que ndo ha neles esse sossego de morte da
consciéncia a que o escritor alude na epigrafe do terceiro capitulo.

Foi essa idéia de Sartre, também, 0 que guiou a escrita desta dissertacdo. O que
procuramos fazer aqui foi lancar luz sobre alguns aspectos soécio-histéricos que nao
ficam diretamente claros para o leitor que 1€ isoladamente O Amanuense Belmiro e Vida
e Morte de M. J. Gonzaga de S&. E claro que a andlise académica, por seu carater
mesmo de aprofundamento em um aspecto, € muito pobre e ndo € capaz de abranger a
totalidade varia que € a obra literdria. Se pensarmos nos dois romances como
caleidoscépios, para usar novamente essa imagem, podemos dizer que essa
dissertacdo, com todas as suas extensas analises teoricas, ndo captou sendo uma das
milhares de configuragdes possiveis desses dois caleidoscopios. Seria preciso vira-los
do avesso, de novo e de novo, para obter outras visdes deles, que tampouco seriam

definitivas.

Por outro lado, o funcionario publico mostrou-se, parece-nos, uma interessante
chave interpretativa para compreender e comparar a obra desses dois autores. No
primeiro capitulo, depois de uma exposicdo das principais caracteristicas de O
Amanuense Belmiro e de seu protagonista, discutimos a atuacdo de Belmiro como
funcionario publico, comparando-o com o ideal weberiano. A ldgica pessoal que

encontramos ai nos levou, primeiro, a um exame da importancia dela na burocracia da
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década de 30. Em um segundo momento, percebemos que em Belmiro essa légica
pessoal ndo se restringe a seu trabalho e aparece em outros momentos de sua vida.
Além disso, procuramos mostrar que Belmiro age em conformidade com sua época néao
s6 no que se refere ao patrimonialismo na burocracia: seu carater conciliador e cordial
também o aproximam dela. Embora pouco pense sobre e discuta 0 mundo externo,
assim, tentamos mostrar que o amanuense age em conformidade com ele. Quer dizer,
a comparacao do funcionario publico Belmiro com a burocracia da década de 30 nos

permitiu compreender o personagem e o romance de uma forma mais ampla.

E algo semelhante o que procuramos fazer no final do terceiro capitulo, ao
analisar Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa. H4& uma grande afinidade de
pensamento entre Augusto Machado e Gonzaga de S§; tentamos mostrar os principais
aspectos em que essa afinidade surge, privilegiando a burocracia. Apesar das opinides
proximas sobre o mundo que os rodeia, entretanto, ha diferenca na forma de reagir ao
mundo dos dois personagens. Novamente, isso fica claro em diversos aspectos de suas
vidas — inclusive no trabalho burocratico. Embora o funcionario publico ndo seja,
portanto, uma questdo particularmente importante em nenhum dos dois romances, a

andlise dela é capaz de esclarecer muito do que move os trés personagens.

Da mesma forma que a andlise da época contribuiu para o entendimento da
obra, o inverso também ocorreu. Assim, partindo das questdes que o exame do
romance de Cyro dos Anjos levantou sobre o patrimonialismo na administracao publica,
dedicamos o segundo capitulo a aprofundar o entendimento delas, procurando
compreender, entre outras coisas, as razdes da dificuldade de ruptura com esse

modelo que encontramos ainda na década de 1930.

Alguns aspectos importantes, que mereciam maior discussdo, tiveram que ser
apresentados brevemente por ndo serem o foco principal deste trabalho. E o caso das
discussdes sobre o posicionamento politico, o projeto literario e a forma de escrever de
Lima Barreto. Por outro lado, algo que descobrimos apenas recentemente e a que seria
interessante dedicar mais algum tempo de pesquisa € o processo de ficcionalizagéo e

desficcionalizagdo nesse escritor. Buscamos mostrar um pouco que € possivel enxergar
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esse processo nas diversas formas de abordagem do funcionario publico em sua obra;
a anadlise das crbénicas mostrou isso com mais clareza, mas mesmo nos romances
encontramos funcionarios publicos que se aproximam mais de caricaturas, como Xisto
Beldroegas e Genelicio, ao lado de outros que sdo mais bem desenvolvidos
psicologicamente (é o caso dos dois personagens que analisamos aqui, Augusto
Machado e Gonzaga de S&a, e também de Policarpo Quaresma e de Vicente
Mascarenhas, de Cemitério dos Vivos).

Um dltimo comentario ligado a frase de Sartre que citamos no inicio desta
conclusdo. Acreditamos que a reflexdo sobre o funcionario publico nesses dois autores
pode contribuir para a compreensao também do mundo em que vivemos hoje. Com isso
queremos dizer que é importante discutir o patrimonialismo e as relagdes de favor no
Estado brasileiro ndo apenas pelas mas consequiéncias que eles ja causaram aos seus
funcionarios por mérito e a prépria sociedade brasileira, mas também porque ainda hoje
se véem sobrevivéncias deles. Além disso, a questado é pertinente também por conduzir
a uma reflexdo sobre a agcdo no mundo e sobre a importancia de pensar sobre ele,

reflexdo que os estudiosos das ciéncias humanas devem ter sempre em mente.
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