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TARDE DE CHUVA NA INFANCIA

Esta tarde € feita de trovoes redondos,
Dentro de morros de dgua.

E uma tarde de goiabas maduras, em cima da mesa.

De calda que ferve, com cravo e canela.

E que perfume no ar tempestuoso!

E uma tarde com um vento molhado que bate nos bambus.

Com um galo sonolento que fecha os olhos de vez em quando
E torna a abri-los, para ver se a chuva passou.

E uma tarde para ler os primeiros livros,

E procurar entender os enigmas da vida:

“Nem por muito madrugar amanhece mais cedo”
“Duro com duro faz bom muro”

“Uma andorinha s6 ndo faz verdo.”

(Cecilia Meireles)
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RESUMO

Esta pesquisa busca identificar elementos determinantes na formacao do leitor crianca. Examina-
se o romance autobiografico Infdncia, de Graciliano Ramos, a par de fontes histéricas e dados
biogréficos, por evidenciarem aspectos cognitivos, histéricos e culturais ao longo desse processo
de formacdo. Os dados coletados referem-se a passagem do século XIX ao XX, no interior do
estado de Alagoas (Brasil), no periodo de 1892 a 1906, e fornecem subsidios para a compreensao
do desenvolvimento do leitor crianca na sociedade brasileira contemporanea. As relagdes entre
literatura e sociedade, leitura e estrutura social puderam ser observadas; destacam-se os
mediadores da leitura no aAmbito da familia, no ambiente da escola e, sobretudo, na esfera das
relagdes sociais. O instrumental tedrico de andlise para a realizacdo desta pesquisa advém, de um
lado, da histéria da leitura, da critica literdria; de outro, da histéria da educacdo, dos estudos

sOcio-historicos.

PALAVRAS-CHAVE: INFANCIA - LEITURA - HISTORIA - GRACILIANO RAMOS
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ABSTRACT

This research aims to identify crucial elements in the development of the child as reader. The
autobigraphical novel Infancia, by Graciliano Ramos, is analysed together with historical and
biographical data, as they show cognitive, historical and cultural aspects throughout this
development process. The data collected refer to the transition from the XIX to the XX century
(1892 — 1906), in the interior of the state of Alagoas (Brazil), and provide elements for the
understanding of the development of the child reader in the contemporay Brazilian society. The
relations between literature and society, reading and social structure could be observed; reading
mediators are highlighted not only in the family, and at school but, specially, in social
relationships. The theoretical basis for the analysis derives, on the one hand, from the history of
reading and literary criticism; on the other, from the history of education and from

sociohistorical studies.
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INTRODUCAO

Infancia, de Graciliano Ramos, foi publicado pela primeira vez em 1945, em uma
colecdo da editora José Olympio, intitulada Memorias, Didrios, Confissées. No entanto, o projeto
jé tinha sido anunciado em carta'a esposa, Heloisa Ramos, alguns anos antes. As palavras do
autor enviadas a esposa sugerem idéias de capitulos esporddicos, alguns episddios ocasionais, ali
reunidos, simplesmente: Sombras, O Inferno, As Almas, Letras, Meu Avo, Emilia, Os
Astronomos, Caveira, Fernando, Samuel Smiles.

Mas ndo foi bem isso o que ocorreu. Graciliano Ramos, ao recuperar fragmentos do
periodo de sua infancia, parece ter ido ao encontro da compreensdo de si mesmo, daquele
contexto social no interior de Alagoas, na passagem do século XIX ao XX, em que viveu. Alguns
criticos de sua obra chegaram a afirmar que aquele periodo vivido adquiriu importancia
fundamental em seu modo de ser e de escrever. A razdo disso talvez seja a sugestdo de os
personagens € o contexto da meninice emergirem, com freqiiéncia, de suas lembrancas através do
exercicio da escrita: José Bahia, Sinhd Vitdria, José Amaro, a fazenda do avd, a vila de Buique, a
cidade de Vigosa vez por outra surgem transfigurados em um ou outro personagem e em alguns
cenarios.

Contudo, apds a releitura do conjunto de sua obra, essas evocagdes do tempo de criangca
pareceram-me melhor compreendidas quando li e analisei episddios presentes em Infdncia,
fazendo-o em contraposi¢ao a Angiistia. Tanto em um quanto no outro, embora com tratamentos
diferenciados, acentuam-se marcas de seus primeiros anos de vida.

Corroborados por noticias biogréficas, os dados colhidos naqueles dois livros indicam
que o autor nasceu em Quebrangulo (Alagoas), em 1892, e no periodo da infancia para
adolescéncia, muda-se sucessivamente, para Buique (Pernambuco), Vicosa (Alagoas), Macei6 e
retorna a Vicosa.! Esta pesquisa, Infancia de Graciliano Ramos: uma histéria da formagcdo do
leitor no Brasil, procura cobrir a fase inicial de sua formacao, abrangendo o periodo de 1892 a
1906.

As diversas leituras que fiz de Infdncia sugeriam, por hipdtese, os elementos que tanto
desejava compreender: a formacdo de um pequeno leitor no nordeste brasileiro, a par da vida

social e cultural que regulava tal formagdo. As questdes suscitadas a que tento responder, entao:

" A respeito de dados biograficos sobre Graciliano Ramos ver, em especial: MORAES (1996), RAMOS (1979) e
SANT’ANA (1992).
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1- Quais os elementos fundamentais na formagao de um leitor na passagem do século XIX ao XX
no interior de Alagoas, cujos dados preliminares indicavam que até os nove anos de idade nao
havia sido alfabetizado? 2- Partindo da premissa de que o ato da leitura € histérico e socialmente
construido, quais os mediadores relevantes naquele processo? 3- Que mudangas ocorreram ao
longo daquela histéria, a ponto de Graciliano Ramos interessar-se pela literatura e ser
reconhecido como escritor candnico, legitimado em todas as malhas do sistema literario?

Em uma primeira etapa, recorri a leitura em busca de elementos histéricos que
norteassem aquele periodo — abolicdo da escravatura, proclamagdo da Reptblica, graus de
letramento a época — e percebi que o campo de andlise mostrava-se fecundo. Dei continuidade,
lendo e analisando, em particular, as obras mencionadas e outros dados correlatos, selecionados
ao longo do estudo.

Este foi o modo que encontrei para dar continuidade a pesquisa de mestrado, defendida
no ano de 1996, no Departamento de Educacdo da Pontificia Universidade Catdlica (PUC) -Rio,
intitulada: A crianca e a literatura: as amarras de quem estd comecando. Ali, pude examinar
uma colecdo destinada a crianga em fase de alfabetizacdo e os seus limites restringiam-se a
compreensdo de aspectos relacionados a qualidade da produgdo dos livros infantis.

Tempos depois, visitando o portal do Projeto Meméria de Leitura,” percebi que havia em
suas linhas de pesquisa a perspectiva de dar continuidade aquele trabalho do mestrado. Dessa
vez, detendo-me na circulagdo e recep¢ao de obras destinadas ao leitor crianga. Havia sugestoes e
vieram algumas idéias para a escrita do projeto de doutorado.

As ideais iniciais foram organizadas em artigo em uma producgdo coletiva com os
colegas do mestrado’ e pensei, naquele momento, em estabelecer comparacdes entre a formacio
do leitor Graciliano Ramos com a experiéncia do autor bulgaro, Elias Canetti.*

Contudo, logo desanimava porque reconhecia ser o recorte da pesquisa demasiadamente
amplo.

Um outro grande incentivo consistiu na apresentacao de parte do projeto de doutorado

no 1° COHILILE, Congresso da Histéria do Livro e da Leitura, na Unicamp, em 1998. Ouvindo

% http://www.unicamp.br/iel/memoria

3 A este respeito ver CABRAL DA SILVA, Marcia. A Crianga e o Livro: memdrias em fragmentos. IN: KRAMER,
Sonia e LEITE, Isabel. A Crianga e a produgdo cultural. Campinas, Papirus, 1998.

* CANETTI, Elias. A lingua absolvida: histéria de uma juventude. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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sugestoes e mesmo idéias discordantes ao que havia pensado inicialmente, animei-me em seguir
adiante.

Ao longo desse processo, ndo foram poucos os dias passados em meio a pilhas de livros,
consultando arquivos e bibliotecas de institui¢des. Destaco, em especial, a biblioteca do Instituto
de Estudos da Linguagem (IEL) — UNICAMP, do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) — USP,
setor de manuscritos e periddicos da Biblioteca Nacional; Real Gabinete de Leitura; Instituto
Historico e Geografico Brasileiro; Museu Casa de Graciliano Ramos, em Palmeira dos Indios e o
Arquivo Publico de Maceid.

De tal modo, a tese encontra-se organizada em capitulos, da forma que se segue.

No primeiro capitulo: Infdncia: um modo de narrar, procurei examinar aspectos da
histéria do género autobiografico, ao lado da recepcao da propria obra em 1945 - contexto de sua
primeira edi¢@o - € em outros contextos, que pude localizar.

A partir dessa abordagem, caminhei na andlise da obra e das imagens de leitura que
desejava resgatar. Os dados ali reunidos permitiram definir Infdncia como romance
autobiografico, comportando hesitacdes, lembrangas ora mais nitidas ora fugidias por parte do
escritor, 0 que ndo me pareceu comprometer o exame das imagens de leitura ali evocadas. Julgo
que a validade da andlise dos dados ndo se restringe a nocdo de veracidade — fatos relatados, de
forma literdria ou ndo, passam pelo filtro da linguagem, com suas freqiientes modula¢des — mas
relaciona-se com o instrumental interpretativo, que pode favorecer a possibilidade de com os
dados dialogar. Os fundamentos dessa andlise advém, de um lado, de estudos da histéria da
leitura, da critica literdria e, de outro, do ambito da histéria da educacgdo, dos estudos sécio-
histdricos.

Por outro lado, foi possivel identificar um plano documental, relacionado a vida social e
cultural, que me permitiu compreender a obra na interse¢do dos dominios entre literatura e
sociedade. A formacdo de um pequeno leitor em uma sociedade recém-saida da escravidao,
regulada, em grande parte, pelo regime patriarcal. Crianga, a quem ndo se permitia tomar parte
das conversas de gente grande, iniciando a aprendizagem das primeiras letras por meio da
palmatdria e decifracoes.

Ao segundo capitulo denominei: Materialidade da Leitura, em Infancia. Trata dos

suportes dos textos, forma de impressao, ilustracdes, formato de livros em volume, em folhetos.
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Sao diversos elementos, que variam no tempo e no espaco e, de algum modo, determinam o
modo como se 1€.

Ha também em Infdncia imagens a sugerir modos de se compreender pelos diferentes
suportes dos textos como leitores podem se tornar mais proéximos ou rejeitar a leitura de tais
objetos.

Por outro lado, pude identificar um determinado livro, O menino da mata e o seu cdo
piloto, como leitura perigosa e condenada a interdi¢do; o que deu origem a sec¢do: O menino da
mata e o seu cdo piloto: Leitura proibida

No terceiro capitulo: Os mediadores na aquisicdo da leitura pelo pequeno leitor,
busquei entender o conceito de mediacao na construcdo da leitura por parte da crianca. Para tal,
apoiei-me, em fontes documentais, em descri¢des narradas em Infdncia e em leituras de alguns
trabalhos de Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999). A perspectiva sécio histérica, ao propor o
conceito de interacdo, de zona de desenvolvimento proximal, demonstra estar influenciando
consideravelmente os estudos na drea da aquisicdo da leitura por parte da crianga. Talvez, a
perspectiva de se trabalhar a aprendizagem da leitura, ancorada na idéia de que os grupos sdo
heterogéneos e de que o professor e a escola podem usufruir dessas diferengas para uma instrugcdo
mais adequada, esteja de acordo com as demandas contempordneas dos grupos oriundos das
camadas menos favorecidas, os quais conquistaram acesso aos bancos escolares. Dai a
recorréncia aos trabalhos que julgo pioneiros por parte de Vygotsky e de seu grupo em torno
dessas questoes.

De tal modo, em Infancia, foram levantados indicios para a hipdtese de que a leitura é
um ato mediado pela linguagem e pela influéncia de outros seres humanos. Surgiram, entao,
como categorias de analise a mediagdo familiar, a mediag¢do da escola e a mediagdo da vida
social.

Por fim, o capitulo IV é dedicado ao exame da Formacdo cultural do pequeno leitor.
Ali, analisei gestos e modos de leitura presentes no interior de Alagoas, a época. Surgiram
imagens de leitores pouco letrados, mas familiarizados com rituais da marujada, cantigas
populares e algumas formas de material impresso. Do mesmo modo, observei a presenca de
leitores letrados, sendo alguns possuidores de bibliotecas particulares, contendo, dentre outros

objetos de leitura, livros organizados em colegdes.
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De outra parte, procurei mapear graus de letramento a época e os niveis da vida cultural
naquele contexto.

Em uma outra secao, que designei Entre a prosa de fic¢do, diciondrios e almanaques,
busquei compreender os usos desses objetos e formas de apropriacdo por aquele leitor em
formacdo. A par dessa andlise, sublinhei o que parece ser os principais incentivadores na
formacao cultural e literaria daquele pequeno leitor.

As citacoes de fontes documentais consultadas foram mantidas sem alteragdo ortografica
ou sintdtica porque a linguagem de época ndo compromete a compreensdo dos textos; as

tradugdes, quando ndo houver indicacao de autoria, foram realizadas por mim.
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CAPITULO I: INFANCIA: UM MODO DE NARRAR

Arte € sangue, é carne. Além disso, ndo hd nada. As nossas personagens sdo pedagos de
ndés mesmos, sé podemos expor o que somos. E vocé ndo € Mariana, ndo é da classe
dela. Fique na sua classe, apresente-se como €, nua, sem ocultar nada. Arte € isso. A
técnica € necessdria, é claro. Mas, se faltar técnica, seja a0 menos sincera. Diga o que €,
mostre o que € (Carta de Graciliano a sua irma Marili Ramos, Rio, 23/11/1949).

Nesse capitulo, serdo examinadas as no¢des de autobiografia e fic¢do, tendo em conta,
de um lado, aspectos composicionais presentes nos romances Infancia (1952,1993) e Angiistia
(1985), de Graciliano Ramos. De outro, serdo analisados depoimentos de criticos acerca da
recepcdo da obra e entrevistas com o autor, que apontam algumas possibilidades, se ndo
convergentes, a0 menos sugestivas de um modo de narrar. Além desses aspectos, serd observada
a sociedade na qual se enquadra o relato de Infdncia, a par de elementos da génese do romance,

cujo objetivo € o de discutir algumas relagdes entre literatura e sociedade.

Principio por pedir a Graciliano Ramos que me diga alguma coisa sobre os comecos de
sua vida, no interior de Alagoas, na cidade de Quebrangulo (ndo Quebrangulo, como
geralmente se diz) onde nasceu.

- Mas isso tudo estd contado em Infancia...Valeria a pena repetir?

- E como eu dissesse que sim, resumiu:

-De minha cidade natal ndo guardo a menor lembranga, pois sai de 14 com um ano. Criei-
me em Buique, zona de inddstria pastoril, no interior de Pernambuco, para onde, a
conselho de minha avd, meu pai se transferiu com a familia. Em Buique morei alguns
anos esmuitos fatos desse tempo estdo contados no meu livro de memorias. (SENNA,
1968).”

O depoimento concedido a Homero Senna por Graciliano Ramos poderia se constituir
em fonte fidedigna para delimitar Infancia na categoria de narrativa autobiogréifica, pois,
conforme o préprio Graciliano, para que se repetir em uma entrevista, se tudo o que viveu no
periodo inicial da vida estd contado em Infdncia?

Além disso, a etimologia da palavra autobiografia permite algumas inferéncias: auto
refere-se a proprio, bio a vida e grafia a escrita. De fato, como sugere Graciliano Ramos, a
autobiografia constitui-se na narrativa de vida de um individuo, escrita por ele préprio. Contudo,

ao se acompanhar momentos da recepcdo do livro, € possivel encontrar algumas conceituacoes

divergentes acerca da natureza do género, o que convida a um exame mais minucioso.

> Entrevista concedida a Homero Senna, Revista do Globo, n°® 473, de 18-12-1948. In: SENNA, Homero. Reptiblica
das Letras. Rio de Janeiro: Olimpica, 1968, p. 181. Agradego ao professor Carlos Eduardo Ornelas Berriel, do IEL, a
gentileza de me fornecer o artigo.
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1.1 - COMO A CRITICA JULGOU INFANCIA

Observem-se alguns desses julgamentos da critica brasileira sobre Infdncia, incluidos na

orelha e quarta capa da segunda edi¢do do livro:

A medida que ele recapitula factos e episddios, €le reconstitui tipos e imagens. Estes
surgem e repontam, aqui, acold, acentuam-se, tomam coloridos, agitam-se, escolhem
atitudes, instalam-se nas nossas simpatias, como entes da razio (Eloy Pontes).

Obra-prima pelo estilo, mais redondo e macio que o de S. Bernardo e de tdo boa
qualidade quanto €le. Obra-prima pela transposi¢do magistral da vida em obra de arte,
pela imparcialidade com que sobrepde os direitos do artista as solicitagdes da vaidade e
da discri¢do (Antonio Candido).

Infancia desenvolve-se em dois planos perfeitamente nitidos: o da memoéria e o do
comentdrio — o mundo pequeno-burgués do Nordeste e a andlise metddica das coisas e
dos homens. O primeiro plano é descritivo; o segundo, analitico (Edmundo Rossi).

As defini¢Oes destacadas sugerem planos bastante distintos daquele apontado pelo
escritor de Infdncia.

Para Eloy Pontes, ndo se trata apenas de rememorar fatos vividos, mas de reconstituir
tipos e imagens de cores diferenciadas, que se movem, adotam atitudes proprias: “a medida que
ele recapitula factos e episddios, ele reconstitui tipos e imagens”. No julgamento de Antonio
Candido, houve transposi¢ao da vida em obra de arte: “Obra-prima pela transposi¢do magistral da
vida em obra de arte”. Ambos os criticos indicam, portanto, a natureza modificada dos fatos
vividos em matéria literaria. Ao que Edmundo Rossi acrescentaria um tratamento analitico ao
conteido dos fatos evocados pela memoria: “Infancia desenvolve-se em dois planos
perfeitamente nitidos: o da memoria e o do comentdrio - o0 mundo pequeno-burgués do nordeste e
a andlise metddica das coisas e dos homens”.

Com efeito, segundo a visao desses criticos, hd algo além do plano vivido que mereceria
ser examinado. Talvez seja o caso, entdo, de se refletir sobre os limites do tratamento de Infdncia
a partir das diversas possibilidades sugeridas: romance autobiogrifico, memorias ou
autobiografia, simplesmente.

Além dos julgamentos dos criticos a época da publicacdo de Infancia, alguns elementos
relacionados a materialidade do impresso parecem indicar pistas para a compreensdo do género.

Observem-se as inscrigdes na imagem a seguir:

5 RAMOS, Graciliano. Infancia, 2* edicao, Rio de Janeiro, José Olympio, 1952.
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Fig. 1: capa da 1° edicdo de Infancia

A primeira edi¢do de Infancia data de 1945 e foi publicada em uma Colecdo organizada
pela Livraria José Olympio intitulada Memdrias, Didrios, Confissoes. Além de Infdncia, constam
no catdlogo desta editora do ano de 1946 outros titulos sugestivos que remetem a algumas dessas
denominagdes: Recordacoes de Infancia e Juventude, de Ernest Renan, Memorias, de Leon
Tolstoi, A Corte de Luiz XIV, de Saint Simon (Memodrias de um cortesdo), Historia de Minha
Vida, de George Sand, Memorias de Casanova e Memorias de Gandhi. Ao que a quarta capa da
primeira edi¢ao de Infdncia viria complementar, indicando, igualmente, outros titulos do género:

Cartas Intimas, de Ernest Renan e Henriette Renan (1842 — 1845), Confissoes de um Comedor de
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Opio, de Thomas de Quincey, Memdrias, de Goethe, Memorias de um Revoluciondrio, de

Kropotkin, Memorias do Conde de Gramont, Autobiografia, de Mark Twain e Memorias, de

Rabindranath Tagore.

Fig. 2: capa do catdlogo da José Olympio, de 1946.
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UMA ADMIRAVEL COLECAO
— DE —
LIVROS ESCOLHIDOS

MEMORIAS
DIARIOS
CONFISSOES

Formato in - 8.9,
Magnificas traducaes.

Bela apresentacdo grafica.

RENAN: Recordacies de Infincia e Juventude — Trad. de

Osorio Borba. Enc. 87,00.— Br. .............. 25,00
TOLSTOI: Memorias — Trad, de Rachel de Queiroz, pos.
: Queirozg, -

facio de Brito Broca. Enc, 3700 — Br. .......... M 25,00

SAINT-SIMON: A Corte de Luiz XIV (Memoérias de um
cortesio) — Trad. de Isa Silveira Leal e Mircel Sil-
veira. Enc. 37,00 — Br. ..... Tt o R e 25,00

GEORGE SAND: Histéria de Minha Vida — Trad. de Gal.
nara Lobato de Morais Pereira, 3 vols. publicados. Cada

SUISenen d L00 = BB ool e e e 35,00
MEMORIAS DE CASANOVA: Trad. de Caio Jardim. 3 vols. :
publicados. Cada um enc. AT.00 — BE.. e oir oo 35,00

_GRAGILI&NO RAMOS: Infincia. Trecho de umsa cronica
que sobre ele escreveu Octavio Targquinio de Sousa:
“...livro de extraordindria unidade, intenso e pungente
€, a0 mesmo tempo, sébrio e medido, no qual os po-
derosos recursos do romancista e do escritor atingem o
Seu apogeu. Nio sel se em nossa literatura de todos
0s tempos haverd muitas obras que lhe possam ser

comparadas®”. Enc. 37,00 — Br. A A S B e T R 25,00
M:EMGRIAB DE GANI.'!HI: Trad. de Livio Xavier. - Ene, X

8700 =2 Hy, R e 25,00
18 @

Fig. 3: pagina 18 do Catdlogo da José Olympio, de 1946.

Curioso observar, na figura acima, o fato de que Infdncia seja o tnico titulo comentado
por Otavio Tarquino, critico de prestigio, o que faz supor a intenc@o por parte da editora de
inscrever a nova publicacdo no mesmo status das obras estrangeiras relacionadas.

Considerando, pois, a colecdo em que se insere o livro uma primeira indicagdo da leitura

pretendida, é possivel que Infancia tenha sido inscrita a época, aleatoriamente, em qualquer uma
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dessas denominacdes. O periédico Carioca, de 13 de outubro de 1945, ’ por exemplo, analisando
a recepgao inicial de Infdancia, opta pela denominacao memorias:

“Infancia”, de Graciliano Ramos.

Graciliano Ramos, o autor de tantos romances de sucesso, o grande escritor brasileiro tdo
justamente apreciado por quantos o tém lido, publica hoje, na Colecdo Memodrias,
Didrios e Confissoes, da livraria José Olympio, a histéria de sua infancia.

Nossos escritores raramente publicam as suas memdrias. Ensaiaram-no com sucesso
Medeiros e Albuquerque e Humberto de Campos. Outros que o poderiam e o deveriam
fazer mais para a posteridade do que mesmo para eles ndo o fizeram. A idéia de que o
homem que escreve sobre si proprio estd fazendo obra de cabotinismo revela apenas uma
estreiteza mental. Todo escritor, todo politico, todo artista, todo homem ptiblico, enfim,
deveriam divulgar as suas memdrias ou o seu didrio. (INFANCIA, CARIOCA, 1945),
(grifos meus).

N

Como se pode observar, o critico ora se refere a escrita da histéria da infancia do
escritor, ora considera ter Graciliano produzido as suas memorias. Talvez as trés categorias
indicadas na Colec¢do — Memdrias, Didrios, Confissoes — induzissem a critica, de inicio, a “ler” o
livro segundo uma das trés possibilidades. Nao se tratando de didrio, escrita de foro mais intimo,
datada, narrada, em geral, no presente, nem sendo confissdo, uma vez que esta modalidade de
escrita pressupde a alusdo a propria vida com louvor a Deus ou confissdo aos homens, sé restaria
a possibilidade de inscrevé-lo como memdrias, tal como Memdrias de Casanova, por exemplo.®

Ja o periddico A Vida dos Livros, de outubro de 1945, ? parece ndo limitar Infancia ao
género Memorias simplesmente. Prova disso € a €nfase do artigo ao tratamento estético a partir
do qual Graciliano Ramos escreveu a obra e, de tal modo, pode ir além do valor estritamente

documental.

Um Novo Memorialista

De ha muito Graciliano Ramos vinha anunciando as suas memorias, cuja primeira parte,
sob o titulo de INFANCIA, acaba de aparecer na Colecio Memérias, Didrios e
Confissdes.

Dos escritores que surgiram de 32 para cd, Graciliano Ramos €, sem divida, uma das
figuras mais brilhantes e aquéle em que o estilo, como marca da personalidade e do
senso de arte do autor, o consagra um dos grandes prosadores modernos do Brasil.
Enquanto muitos se preocuparam, apenas, com o valor documentédrio do romance, o
autor de Vidas Secas teve em vista o postulado de que a arte, para servir a idéias sociais,

7 Infdncia, de Graciliano Ramos. Carioca, 13 de outubro de 1945. Depositdrio: Museu Casa de Graciliano Ramos,
Palmeira dos Indios, Alagoas. Pesquisa realizada em julho de 2002. Agradeco a gentileza do funciondrio Jodo
Tenorio Pereira pela localizacdo desse e demais documentos, que fazem parte do acervo dessa instituigéo.

¥ Conforme assinala Gusdorf (1991), a genealogia do género autobiografico deveria ser considerada a partir das
Confissdes de Santo Agostinho, no século V. Contudo esta posicdo parece ndo ser consensual, pois boa parte de suas
argumentacdes polemiza com a posicdo do estudioso Philippe Lejeune (1996), para quem a origem do género deve
ser considerada a partir das Confissdes de Rousseau, no século XVIII.

° Um Novo Memorialista, A Vida dos Livros, outubro de 1945. Depositdrio: Museu Casa de Graciliano Ramos.
Palmeira dos Indios, Alagoas. Pesquisa realizada em julho de 2002.
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deve faze-lo pelos seus meios adequados, isto é, os meios estéticos. Sua obra vem-se
construindo toda assim, dentro desse principio. Por isso mesmo, Graciliano nao tem
pressa. Trabalha devagar, consciosamente, construindo a forma com a meticulosidade de
um artista cldssico. (UM NOVO MEMORIALISTA, 1945, p. 3).

Ao que Edmundo Rossi, acrescentaria:

Em Infancia (Cole¢do Memorias, Didrios, Confissdes, Livraria José Olympio, Rio, 1945)
o Sr. Graciliano Ramos obtém o maximo de resultado de suas técnicas de memoria. Mas,
de certa forma, ainda se trata de ficcdo: a experiéncia é penetrada de anilise,
transformando-se em objeto de um esmiucamento, as vezes cruel, que revolve os
componentes do meio social. (ROSSI, 22 de setembro de 1945)

Contudo, aspectos relacionados a materialidade do suporte trazem alguns outros indices
esclarecedores. Quando examinada a capa da segunda edicdo de Infdncia, datada de 1952,
percebe-se que, passados sete anos da primeira edi¢do, acaba prevalecendo, a0 menos na visdao
dos editores, a no¢do de memorias atribuida a obra.

Nao é de se estranhar, portanto, a grande oscilacdo quanto a classificacdo do género por

parte dos estudiosos do assunto.

' GRACILIANO RAMOS

MEMGOREIAS

*
28 EDICAQ
*

LIVRARIA 995403‘01?11 EDITORA

Y Ee - = -

Fig. 4: capa da 2* edi¢do de Infancia.
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1.2 - MEMORIALISMO, MEMORIAS, AUTOBIOGRAFIA

E possivel também que o termo autobiografia refira-se 2 categoria mais abrangente,
denominada memorialismo, a qual incorporaria memdrias, autobiografia, cartas, didrios, sem que
haja demarcacdo de fronteiras exatas entre os géneros. Aqui, a €nfase talvez esteja na escrita de
cunho pessoal, no trabalho com a memdria. Nao obstante as fronteiras pouco rigorosas do género,
o diciondrio das Literaturas Portuguesa, Brasileira e Galega traz a seguinte defini¢do para o

verbete:

Memorialismo

Em Portugal. E o memorialismo um género que, como todos, mas, sobretudo como
alguns — biografia, ensaio, critica literdria, didrio intimo — se diversifica e ganha
autonomia ao longo da nossa Histéria literdria, similarmente ao que acontece nos
processos paralelos das demais literaturas modernas européias (...).

No Brasil. Em pafs de tanto personalismo como o Brasil, ndo podia deixar de serem
numerosos os livros de memodrias (...). Sdo sobretudo freqiientes no Brasil as memorias
da meninice ou da adolescéncia, de entre as quais se destaca a patética Infincia, de
Graciliano Ramos. (COELHO, 1960, p. 469 - 472).

Memorialismo, todavia, parece ndo dizer respeito apenas a autobiografia, didrios, cartas,
referindo-se o conceito também a romance, cuja composicdo seja marcada por elementos
autobiogréficos, ainda que ocasionais. Nesse sentido, mais amplo, Massaud Moisés (2002)

assinala:

Memorialismo — Em principio, a literatura de memorias segue duas dire¢Ges
fundamentais: primeira, em que o escritor transfigura experiéncias biograficas em suas
obras de ficcdo, mesmo sem dar por isso; segunda, em que o escritor visa
deliberadamente a narrar sua vida pregressa com os dados recolhidos pela meméria (p.
259).

Niao obstante, ao se consultar o Diciondrio Geral de Letras, Belas Artes e de Ciéncias
Moruais e Politicas, datado da segunda metade do século XIX'?, chama atengdo, em um primeiro
nivel, a distingdo que se estabelece entre os conceitos de autobiografia e de memdrias; em outro,
a prépria defini¢do de autobiografia, cuja alusao a confissdo real, veridica estd longe de aceitacao

consensual nos estudos literarios contemporaneos:

' No original: “Autobiographie: récit qu’ une personne fait de sa propre vie, de ses pensées et de ses sentiments. Un
auteur de Mémoires, quoiqu’il se mette aussi plus ou moins en scéne, peut ne donner que des notes, des explications;
il écrit um commmentaire de 1’ histoire, et n’est pas tenu de rendre compte de ce qui se passe au fond de son ame,
I’autobiographe, au contraire, fait une véritable confession, et écrit le roman de son coeur “. BACHELET, M. TH.
Dictionnaire Général des Lettres, des beaux-arts et des Sciences Morales et Politiques. Troisieéme Edition. Paris: CH.
Delagrave et Cie, Libraires—Editeurs, 1872.
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Autobiografia: narrativa que uma pessoa realiza de sua prépria vida, de seus
pensamentos e de seus sentimentos. Um autor de Memdrias, qualquer que seja, se coloca
mais ou menos em cena, pode oferecer apenas notas, explicacdes; ele escreve um
comentdrio da histéria, e ndo precisa levar em consideracdo o que se passa no fundo de
sua alma; o autor da autobiografia, ao contrario, apresenta uma confissao real, veridica, e
escreve o romance de seu coragdo (BACHELET, 1872, p. 266).

Ao que o Novo Diccionario da Lingua Portuguesa, também datado do século XIX, viria
contestar:

Autobiographia, narragdo que faz alguém dos pensamentos e acontecimentos que
agitaram a sua vida. Entre a autobiographia e as memdrias ha a diferenca que a primeira
¢ uma simples narracdo da factos independentes das impressdes da alma (FARIA, 1859,
p-53)

Acompanhando-se os estudos contemporaneos sobre o género, observa-se que as linhas
de demarcacdo entre memorias e autobiografia também nao parecem muito claras, embora se
costume definir memdrias como narrativa mais objetiva dos fatos enquanto em relagdo a
autobiografia a énfase recaia nos aspectos mais subjetivos da experi€ncia vivida. Como escreve

Gusdorf (1991):

As memdrias pertencem ao género autobiogrifico, com uma énfase maior nos
acontecimentos objetivos do que sobre a experiéncia subjetiva, mas a linha de
demarcacio entre Memdrias, propriamente dita, e autobiografia nfo € clara; as memorias
ndo sdo autobiografias, mesmo que a reciproca ndo pareca verdadeira (p. 10-11)"".

Além das distin¢cdes pouco rigorosas entre memorias € autobiografia, Gusdorf (1991,
p.11) sublinha que as diferentes formas de escrituras do eu (autobiografia, didrio intimo, carta)
ndo teriam um compromisso com a narracao exata dos fatos vividos. Tratar-se-ia de um trabalho
com a memoria, cuja exigéncia de fidelidade estaria ligada apenas a ordem de valores indicativos
do sentido de uma vida. Fidelidade, portanto, com os sentimentos, as impressdoes do proprio
individuo e ndo com os que fatos evocados pela lembranga, freqiientemente, embagada pelo
tempo.

Contemporaneamente, o registro no Diciondrio Literdrio Brasileiro alude a
possibilidade de distincdo entre as diversas formas de escrita pessoal. Contudo, parece haver
ainda alguma dificuldade para delimitar fronteiras rigorosas entre essas formas. Observe-se

verbete de Raimundo de Menezes (1978):

""No original: Les mémoires appartiennent au genre autobiographique, avec une insistance sur les événements
objectifs plutdt que sur le vécu subjectif; mais la ligne de démarcation entre Mémoires propremente dits et
Autobiographie n’est pas claire; les mémoires sont des autobiographies, méme si la réciproque ne semble pas étre
vraie. GUSDOREF, George. Les Ecritures du Moi. Lignes de Vie 1. Paris: Editions du Seil, 1991.
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Autobiografia — Narragdo ordenada em que alguém conta a sua prépria vida, quer de
modo introspectivo, quer situando-a contra um pano de fundo mais amplo. A énfase
posta na propria vida, assim como o fato de a narracio ostentar unidade e coeréncia,
remontando o escritor ao seu passado, sdo tracos que permitem distinguir autobiografia
de outros tipos literdrios de revelacdo pessoal, como as memorias, os didrios ou jornais,
as cartas. As memorias dao prevaléncia ndo a pessoa do autor, mas ao sucesso ou figuras
contemporaneos; os jornais ou didrios por um lado ndo apresentam a coeréncia das
autobiografias e por outro exibem o calor dos fatos como os v€ a pessoa no momento,
sem a reformulagdo posterior das autobiografias; as cartas oferecem o mesmo
caracteristico dos didrios, e a mais o fato de se dirigirem a alguém determinadamente,
supondo pois um desejo de comunicar-se e de informar. (p. 763)

O exame do verbete acima revela mais imprecisdo do que limites rigorosos no que diz
respeito, especificamente, a autobiografia e as memdrias. Nao seria um conceito duvidoso, por
exemplo, a afirmacdo de que na autobiografia prevaleceria “o fato de a narragcdo ostentar unidade
e coeréncia?’ Os freqiientes lapsos e omissOes € mesmo a auséncia de seqiiéncia linear
caracteristicos do relato autobiografico o invalidariam? Conforme se observa em Gusdorf (1991),
a resposta deveria ser negativa.

De outra parte, Philippe Lejeune (1996), na tentativa de conceituar autobiografia, define-
a, ndo apenas a partir de seus elementos intrinsecos - narracao em primeira pessoa, coincidéncia
entre narrador e personagem -, mas, sobretudo, nos limites de um pacto firmado entre autor e
leitor, ou seja, entendendo o género autobiografico tanto como um modo de escritura quanto de
leitura.

Poder-se-ia, entdo, levantar a hipotese de que Infdancia estabelece esse pacto. Trata-se de
um personagem-narrador contando sua experiéncia vivida no passado a um leitor no presente, e
tal narrativa s6 se torna possivel porque inserida na tensdo passado/presente e circunscrita nos
limites de um pacto de adesdo, de credibilidade por parte do leitor, tal como sugerido por
Lejeune.

Entende-se, portanto, que a memoria do escritor ndo recuperou os fatos exatamente
como aconteceram, pois ndo seria isso possivel, dada a distancia temporal entre 0 momento em
que os fatos ocorreram e 0 momento em que estio sendo rememorados por meio da escritura. E
possivel mesmo que haja no trabalho de rememoracao lapsos, omissdes, acréscimos, recriacao
sobre o vivido. A literatura de testemunho, representada pelo exercicio de rememoracdo do
escritor Primo Levi, traz contribuicdes a esse tipo de reflexao.

Primo Levi, narrando os acontecimentos que a guerra gravou sobre ele, discorre, em Se

ndo agora, quando? (1999), sobre o percurso de um grupo de judeus russos e poloneses que
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caminha dois mil quildmetros rumo a Itdlia, em busca da terra destruida e, nesse movimento,

elucida a complexidade do esforco de lembrar '*:

Mendel acordou quando a manha j4 ia alta, e percebeu que o siléncio é que o acordara. A
terra ja ndo tremia; ndo havia outro som além do som da respiracdo pesada dos que
dormiam. A escuriddo era absoluta. Tateou ao seu lado; reconheceu a esquerda o corpo
magro de Bella, a direita os panos dsperos e o cinturdo de um polonés. Podia ser apenas
uma trégua; os russos podiam ter se retirado, e o refugio deles se encontrar em terra de
ninguém. Mas depois seu ouvido, agugado pelo siléncio, captou um som improvavel,
infantil, ndo ouvido durante anos. Sinos: eram mesmo sinos, um repique suave, fragil,
filtrado pela terra que os encobria; um carrilhdo de brinquedo com dobres de festa, e
significava que a guerra tinha acabado.

Esteve a ponto de acordar os companheiros, mas se conteve: mais tarde, havia tempo,
agora tinha outra coisa para fazer. O qué? Fazer as contas, as suas contas. Sentia-se
como se estivesse escapado de uma tempestade no mar, e tivesse aportado sozinho numa
terra deserta e desconhecida. Nao pronto, ndo preparado, vazio; tranqiiilo e desativado,
como ¢ tranqiiilo um relégio desativado. Tranqiiilo e néo feliz, tranqiiilamente infeliz.
Saturado de lembrangas: Leonid, o usbeque, o bando de Venja, rios, bosques e pantanos,
a batalha do mosteiro, Ulybin, o retorno de Dov. A menina de valuets com suas cabras,
Line, Sissil. Mendel, o sem mulheres. Reviu, para além das pélpebras, o rosto magro de
Rivke, com olhos cerrados, os cabelos enrolados como serpentes. Rivque debaixo da
terra como n6s. E ela quem afasta as outras mulheres a0 meu redor, como farelo do trigo.
Balebusteh ainda; quem disse que os mortos ndo tém mais poder?

Cheio de lembrangas, e a0 mesmo tempo pleno de esquecimento: as suas lembrancas, até
as recentes, estavam esmaecidas, tinham contornos incertos, acavalavam-se com seu
cansaco, como se alguém tracasse desenhos no quadro-negro e depois os apagasse
fracamente e fizesse novos desenhos sobre os velhos. Talvez lembre assim a sua vida
quem tem cem anos, ou os patriarcas que tinham novecentos. Talvez a memoria seja
como um cesto; se queremos por dentro dela mais frutas do que ela comporta, as frutas
amassam. (LEVI, 1999, p. 236-237).

Neste trecho, Primo Levi sugere o cardter fragmentério, descontinuo, em movimento de
flashes — iluminagdo/escuriddao — préprio do trabalho de rememoracao. Aqui, se podem retomar as
nog¢des de espaco e temporalidade, aos quais o texto remete: saturado de lembrancas, sozinho em
uma terra desconhecida, como retomar um tempo e um espaco que ji se foram? Como se
assegurar da existéncia e da prépria identidade apGs a experiéncia da barbarie? A sua maneira, o
ato de testemunhar representaria uma tentativa de apossar-se desse tempo, de reconstruir um

espaco no qual o sujeito se reconheca, de redesenhar, enfim, a prépria identidade perdida.

12 Depois de libertado do campo de concentracdo de Auschwitz , na Polonia, em 1945, e depois de retornar a Itilia,
Primo Levi vai dedicar parte significativa de sua vida a escrita dessa experiéncia, que adotou diferentes formas.
Destacaria o livro E isto um homem? Publicado pela primeira vez em 1947, logo apés a libertagio e que, por isso
mesmo, apresenta-se como um testemunho de perfil quase juridico, com os fatos mais colados a experiéncia. J4 Se
ndo agora, quando? E publicado pela primeira vez em 1982, trinta e cinco anos apés a publicacio de E isto um
homem? Agora, em forma de romance, narrando os fatos de maneira mais elaborada. Os Afogados e os
sobreviventes, ensaio que também tematiza a experi€ncia do campo de concentracio, dessa vez de forma bastante
analitica, é publicado em 1986, ano anterior ao seu suicidio.



38

Graciliano Ramos em diversas passagens de Infdncia também parece lembrar a si

préprio e, por extensao, ao leitor, das incertezas acerca das evocacdes do passado. Fragmentos do

capitulo Mudan¢a - momento em que o escritor busca recuperar o retorno da familia arruinada

pelas conseqiiéncias da seca no sertdo de Pernambuco ao interior de Alagoas — ilustram esse

exercicio:

Uma caminhada extensa, dezenas de léguas. Eu ia de garupa, escanchado num
travesseiro, agarrando-me ao paleté de José Leonardo para equilibrar-me, em posicio
muito incOmoda. A principio a novidade me tornou loquaz e curioso, perguntei os nomes
de aves e plantas, mas veio o sol, veio o mormaco, e cai numa sonoléncia esttipida (...).
Descansamos uma tarde em casa de um poeta popular Cordeiro Manso. Pernoitamos
depois junto a um agude lamacento, onde patos nadavam (...).

Outras estaces fugiram-me da meméria. José Leonardo e Antdnio Vale despediram-se
— e com eles o sertao desapareceu (RAMOS, 1993, p. 159-160), (grifos meus).

Em outra passagem, buscando recordar um antigo verdo, que muito lhe marcara a vida

de menino, o autor demonstra realizar grande esfor¢o para reunir os pequenos quadros dispersos,

visto que ora se apresentam de forma nitida, ora constituem-se em profundos lapsos e omissoes.

Nesse exercicio, reconhece que muitas cenas s6 podem ser reconstituidas por meio de

associacdes ou derivagdes:

O hébito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem
divida as 4rvores se despojaram e enegreceram, o agude estancou, as porteiras dos
currais se abriram, intteis. E sempre assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e
negras foram vistas nessa época ou em épocas posteriores, ¢ guardo na memoria um
acude cheio, coberto de aves brancas e de flores. A respeito de currais hd uma estranha
omissdo. Estavam na vizinhanga, provavelmente, mas isto € conjectura. Talvez até o
minimo necessdrio para caracterizar a fazenda meio destruida nao tenha sido observado
depois. Certas coisas existem por derivacao e associacdo; repetem-se, impdem-se — e, em
letra de forma, tomam consisténcia, ganham raizes (RAMOS, 1993, p. 23), (grifos
meus).

Além disso, ndo ha coincidéncia plena entre o escritor que rememora os fatos e o

personagem da narragdo que os viveu, em geral, no periodo da infancia ou da adolescéncia. Ha,

todavia, muitas semelhancas que merecem e podem ser consideradas.

s

E o que sugere também, a seu modo, o narrador de Infdncia ao iniciar o relato dos

primeiros acontecimentos da vida evocados pela lembranca:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louca vidrada, cheio de
pitombas, escondido atrds de uma porta. Ignoro onde vi, quando o vi, e se uma parte do
caso remoto ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sonho. Talvez nem me recorde
bem do vaso: é possivel que a imagem, brilhante e esguia, permaneca por eu ter
comunicado a pessoas que a confirmaram. Assim, ndo conservo a lembranca de uma
alfaia esquisita, mas a reproducdo dela, corroborada por individuos que lhe fixaram o
conteddo e a forma. De qualquer modo a apari¢do deve ter sido real (RAMOS, 1993, p.
7), (grifos meus).
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Conforme se verifica no fragmento, o narrador ndo parece estar interessado em
apresentar argumentos para que o leitor confie em seu relato. Ao contrdrio, até pde em duvida a
propria veracidade dos fatos. Tudo indica que a adesdo do leitor ao conteddo narrado precisara
ser construida por outras vias: a verossimilhanga interna dos elementos da narrativa, a construcao
do conjunto de acontecimentos, que vao sendo introduzidos de maneira articulada, o conjunto de
idéias bem construidas e, conforme tem apontado a critica, uma espécie de impessoalidade

analitica por parte do narrador-personagem:

Muito se falou do “pessimismo” de Graciliano Ramos (...).Pessimismo? Simples
pessimismo? Nao creio. Na verdade, para Graciliano Ramos nio se tratava sendo de dar
testemunho da verdade — da verdade humana — da realidade que estava gravada nele
desde menino, de reproduzir o mundo que vira, que era ele préprio, corpo e alma de sua
existéncia (FARIA, 1993, p. 257- 258).

Nestas memorias da infancia, hd uma serie de retratos a se sucederem ao longo e diante
de seu préprio “eu”. Outras personagens, mais chegadas, tais como o pai e a mae, sio
mais duradouras, estando quase sempre presentes. As memorias sdo também, muitas
vezes confissdes, mas sempre analisadas. O depoimento é seguido da critica. E aqui
verifica-se um novo acréscimo: aquele mundo pequeno-burgués é observado no mesmo
nivel, ao tempo do contato do autor com os homens e as coisas do meio em que viveu,
mas t%mbém por cima, posteriormente, nos comentirios de outras épocas. (ROSSI,
1945)".

Necessario sublinhar, contudo, que esta discussdo — nos limites de uma teoria dos
géneros e sua relacdo com a historia — € apenas o fundamento para que seja possivel se postular
os limites entre a veracidade e a verossimilhanga do que o escritor Graciliano Ramos rememora
sobre a sua formacao de leitor, no periodo da infancia.

Pode-se ampliar esse angulo de observacao, examinando-se pontos de proximidade entre
Infancia e Memdrias do Cdrcere, obra postuma, retratando o periodo em que Graciliano Ramos
esteve preso arbitrariamente, no ano de 1936, durante o governo de Getidlio Vargas. Ali, de forma
semelhante, o autor dd voz a um narrador que, dentre outras funcdes, teoriza sobre o conceito de
autencidade relativo as memériasM, a escrita autobiogréfica, ratificando, em grande parte, os

argumentos apontados ao longo deste capitulo:

E aqui chego a ultima objecdo que me impus. Nao resguardei os apontamentos obtidos
em largos dias e meses de observacdo: num momento de aperto fui obrigado a atird-los
na dgua. Certamente me irdo fazer falta, mas tera sido uma perda irreparavel? Quase me
inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele existisse, ver-me-ia

13 ROSSI, Edmundo. Infancia. O Estado de Sio Paulo, Secdo Literaria, 22 de setembro de 1945.

4 A este respeito, ver, em especial, COURTEAU, Joanna. Memodrias do Cércere: Between History and Imagination.
Hispania 82, march, 1999, p. 46-55
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propenso a consulti-lo a cada instante, mortificar-me-ia por dizer com rigor a hora exata
de uma partida, quantas demoradas tristezas se aqueciam ao sol palido, em manha de
bruma, a cor das folhas que tombavam das arvores, um pétio branco, a forma dos montes
verdes, tintos de luz, frases auténticas, gestos, gritos, gemidos. Mas que significa isso?
Essas coisas verdadeiras podem ndo ser verossimeis. E se esmorecem, deixd-las no
esquecimento: valiam pouco, pelo menos imagino que valiam pouco. Outras, porém,
conservaram-se, cresceram, associaram-se, e ¢ inevitdvel menciond-las.Afirmarei que
sejam absolutamente exatas? Leviandade. (RAMOS, 1985, p. 23)

Merece destaque, além da énfase posta sobre o filtro da memdria, a escolha da estratégia
da imaginacdo sobre a descri¢do dos fatos anotados, veridicos, comprovaveis. Os argumentos
apresentados levam a crer que os fatos selecionados pela memoria se ampliam, acompanhados

pelo critério da verossimilhanc¢a, quando bem arranjados pelas estratégias do fazer literdrio.

1.3 - FICCAO, REMEMORACAO E CONSCIENCIA DE SI

No plano ficcional, talvez o elemento mais significativo — o que permite conceber a obra
também como romance - seja exatamente este tratamento dado ao narrador-personagem, que,
diversas vezes, afasta-se de si mesmo, de suas sensagdes, como se desejasse espiar a si, aos
outros personagens e aos acontecimentos de fora.

Da leitura do capitulo O inferno, € possivel destacar alguns trechos elucidativos do que

se deseja enfatizar:

As vezes minha mie perdia as arestas e a dureza, animava-se, quase se embelezava.
Catorze ou quinze anos mais mogo que ela, habituei-me nessas tréguas curtas e valiosas,
a julgd-la crianca, uma companheira de génio varidvel, que era necessdrio tratar
cautelosamente. Sucedia desprecatar-me e enfadd-la. Os catorze ou quinze anos surgiam
entre nos, alargavam-se de chofre — e causavam-me desgosto.

(...) Sdbito ouvi uma palavra doméstica e veio-me a idéia de procurar a significacdo
exata dela. Tratava-se do inferno. Minha mie estranhou a curiosidade: impossivel um
menino de seis anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo. Realmente eu possuia
nog¢des. O inferno era um nome feio, que ndo deviamos pronunciar. Mas nio era apenas
isso (RAMOS, 1993, p. 71).

Sublinham-se, no excerto, alguns recursos estilisticos proprios da narrativa literdria, os
quais podem ser considerados os elementos responsiveis pelo afastamento mencionado: a
ampliacdo do ponto de vista da narrativa em primeira pessoa - oscilando da descricdo de si
proprio, de seu estado de consciéncia, para a descricdo de uma terceira pessoa, a mae; a utilizacdo
do discurso indireto livre, recurso que permite ao narrador acesso a consci€éncia dos outros
personagens, como em: “Minha mde estranhou a curiosidade: impossivel um menino de seis

anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo”.
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Além desses aspectos elencados, merecem andlise os motivos que levam o escritor a
rememorar fatos por ele vivenciados em momentos passados, a importancia da compreensao
daqueles acontecimentos para a constituicdo de sua identidade atual.

As reflexdes de Gusdorf (1991), em sua maioria, procuram esclarecer os fundamentos de

tal abordagem:

Quanto a autobiografia, ela se imagina poder definir o sentido de uma vida ainda nio
alcancada; ela interrompe o movimento, ela pretende bloquear, em um dado momento, o
futuro, o qual, no entanto, ndo cessa de engendrar um tempo diferente daquele que se foi

(p. 12)".

Torna-se possivel compreender, a partir do fragmento destacado, uma justificativa de
ordem existencial para o género autobiografico, dado que a motivagdo para o resgate do passado
pela memoria talvez seja a tentativa de buscar o sentido da existéncia que, no presente, ainda se
desconhece. Pelo exercicio da escritura, no entanto, tornar-se-ia possivel desvela-la.

Semelhante compreensdo é o que sugere um excerto de Infdncia, quando o escritor traz
para o tempo da narrativa o exame de marcas da experiéncia vivida no tempo de menino, que

parecem conformar a maneira de se ver e de perceber a realidade:

Ia refugiar-me, zonzo, na companhia das mogas. (...).

Essas mocas tinha o vezo de afirmar o contrdrio do que desejavam. Notei a singularidade
quando principiaram a elogiar o meu paleté cor de macaco. Examinavam-no sérias,
achavam o pano e os aviamentos de qualidade superior, o feitio admirdvel. Envaideci-
me: nunca havia reparado em tais vantagens. Mas os gabos se prolongaram, trouxeram-
me desconfianca. Percebi afinal que elas zombavam, e ndo me susceptibilizei. Longe
disso: julguei curiosa aquela maneira de falar pelo avesso, diferente das grosserias a que
me habituara. Em geral me diziam com franqueza que a roupa nio me assentava no
corpo, sobrava nos sovacos. Os defeitos eram evidentes, e eu considerava estupidez
virem indica-los. Dissimulavam-se agora num jogo de palavras que encerrava malicia e
bondade. Essa mistura de sentimentos incompativeis assomorava-me € pela primeira vez
ri de mim mesmo (...).

Guardei a licdo, conservei longos anos esse paleté. Conformado, avaliei o forro, as
dobras e os pespontos das minhas acdes cor de macaco. Paciéncia, tinham de ser assim.
Ainda hoje, se fingem tolerar-me um romance, observo-lhe cuidadoso as mangas, as
costuras, e vejo-o como ele é realmente: chinfrim e cor de macaco (RAMOS, 1993, p.
185), (grifos meus).

Ja em 1938, em carta a Nelson Werneck Sodré, (a integra compde o anexo I)
comentando opinido do critico e historiador a respeito de sua obra, o autor demonstraria 0 mesmo
tom cético, que parece lhe conformar a personalidade, tal como descrito em suas reminiscéncias

do tempo de menino:

> No original: “Quant a 1I’autobiographie, elle s’imagine pouvoir définir le sens d’une vie qui n’est pas encore
achevée; elle arréte le mouvement, elle prétend bloquer en un moment donné le devenir, lequel pourtant ne cesse
d’engendrer un temps autre que celui qui fut.
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Caro Nelson:

Recebi hontem a noite a sua carta de 6, a segunda que me chega depois da sua sahida. A
resposta a primeira foi escripta, mas perdi-a e tive preguica de fazer outra, o que teria
sido muito difficil, porque eu andava com a vida encrencadissima. Um horror, seu
Nelson, um buraco. Se as coisas melhorarem, preciso escrever bem um cento de cartas.
Estou selvagem, estou completamente selvagem.

Nio encontrei o Emil Farhat, mas vou procural-o hoje e transmittir-lhe a sua proposta do
Chateaubriand. Por seguranca, entender-me-ei também com José Lins e com Dario
Magalhies. E falarei a Octavio Tarquino, que paga cem mil reis por artigo para a Revista
do Brasil. O Farhat lhe mandard logo a resposta. E se eu conseguir alguma coisa, na
empreza do Chateau ou fora della, avisal-o-ei: desta vez ndo serei pregui¢oso como da
outra.

Sim, vi o trecho publicado no O Jornal, optimo, tio bom que fiquei meio
desconfiado, pensando que aquillo nio era comigo. Vocé quer me transformar num
sujeito importante, Nelson, e eu me atrapalho, ndo me ageito nessas camisas
enormes. Enfim tenho obriga¢do de procurar recommodar-me. O trecho que sahiu é
realmente magnifico.

Bem, Nelson, adeus. Um grande abraco do Graciliano Ramos. (RAMOS, 1938), (grifos
meus).

Interessa ainda acentuar o que representa o trabalho com a memoria em relagdo aos
limites do tempo vivido e o tempo da escritura propriamente. Ainda segundo Gusdorf (1991), o
homem n@o se encontra enclausurado nas fronteiras do presente e o jogo com a memoria define-
se por lancar mao de distintas temporalidades, permitindo, de tal modo, historicizar a consciéncia
de si proprio. Assim, em vista da escrita autobiogrifica, o individuo tem a possibilidade de

descobrir quem foi, quem € e quem podera chegar a ser:

Dai os charmes nostalgicos da lembranga e os encantos do passado, que permitem ao ser

humano jogar novamente com o seu destino e de reencontrar uma segunda leitura do
- 16

tempo perdido (p.11)".

Infere-se, portanto, que a escrita autobiografica, independentemente da designacdo de
género, consiste em duplo desafio: por um lado, o de reler os fatos vividos e escrevé-los; por
outro, o de compreender-se como sujeito por meio de tal exercicio. Graciliano Ramos,

dedicando-se a reescrita de sua infancia, provou ser capaz de superar os dois desafios.

1.4 - FICCAO E CONFISSAO

Dos livros de Graciliano Ramos, que suscitam questdes relativas a memorialismo, além

de Infdancia (1993) e Memorias do Cdrcere (1989), destaca-se um caso curioso: Angtistia (1985).

' No original: D’oti les charmes nostalgiques du souvenir et les incantations du passé qui permettent 2 I’étre humain
de rejouer sa destinée, et de retrouver en deuxieme lecture le temps perdu de la vie.
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Considerado romance pela critica”, € composto, sobretudo, com base na técnica do mondlogo
interior, que reconstitui, em diversas passagens, fatos relacionados a vida do escritor.

Tendo por base um enredo pouco complexo — a histéria de Luis da Silva, funcionario
publico em tudo derrotado - Graciliano desenvolve, em um segundo nivel, um plano interior de
natureza bastante densa. A narrativa inicia-se com o protagonista desenhado em processo de
decomposicdo, massacrado em todas as dimensdes da vida: o sistema capitalista que o destréi, os
projetos inalcancaveis que o atormentam, os personagens secundarios, metafora de ratos, que lhe
corroem o ténue fio de vida. Narragdo transcorrida no passado. Assiste-se, ali, a um
desdobramento da memdria da personagem principal, que, tendo acordado de uma espécie de

delirio, confessa o seu crime, a sua angustia:

Levantei-me hd cerca de trinta dias, mas julgo que ainda ndo me restabeleci
completamente. Das visdes que me perseguiam naquelas noites compridas umas sombras
que se misturam a realidade e me produzem calafrios.

Ha criaturas que ndo suporto. Os vagabundos, por exemplo, (...).

Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos. Passo diante de uma livraria,
olho com desgosto as vitrinas, tenho a impressao de que se acham ali pessoas vendendo-
se (...).

Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas maos, que emagrecem. Impossivel
trabalhar. Dao-me um oficio, um relatdrio, para datilografar, na reparticdo. Até dez
linhas vou bem. Dai em diante a cara balofa de Julido Tavares aparece em cima do
original, e os meus dedos encontram no teclado uma resisténcia mole de carne gorda
(RAMOS, 1985, p. 7).

Adotando uma técnica de composicao desenvolvida em dois planos, Graciliano constréi
o mondlogo denso, acessivel em quadros freqiientes, tendo em vista o fluxo de consciéncia do
narrador. E nesse plano que se desenvolvem as reflexdes mais argutas do personagem e,
também, ao que se pode supor como narrativa relacionada as lembrancas do escritor. As vezes,
estruturando-se por meio da descricdo de si mesmo, outras a se intercalar com a dos demais

personagens do tempo de menino:

Volto a ser crianga, revejo a figura de meu avo, Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e
Silva, que alcancei velhissimo. Os negécios na fazenda andavam mal. E meu pai,
reduzido a Camilo Pereira da Silva, ficava dias inteiros manzanzando numa rede armada
nos esteios do copiar, cortando palha para cigarros, lendo o Carlos Magno, sonhando
com a vitéria do partido que padre Indcio chefiava (...).

Eu andava no pdtio. Minha av6, sinhd Germana, passava os dias falando s6, xingando as
escravas que nao existiam (RAMOS, 1985, p. 11).

7 Ver, a este respeito, dentre outros, BOSI (1996), CANDIDO (1999).
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Em algumas passagens, por meio da andlise de si, dos personagens e da prdpria

sociedade, os planos da narrativa do enredo de Angiistia e do que se supde serem lembrangas do

escritor, na voz do narrador, vao se misturando:

Logo que me afastava da reparti¢do, tudo mudava. Tropecando no paralelepipedo, via,
meio encandeado pelo sol, os transeuntes juntarem-se e apartarem-se, € visto isto me
parecia cheio de malicia. Havia intencdes reservadas nos homens que se acercavam das
mulheres, havia promessa nos olhos das mulheres que se desviavam dos homens.
Automoveis abertos exibiam casais, automéveis fechados passavam rdpidos, e eu
adivinhava neles saias machucadas, gemidos, cheiros excitantes. Todos os veiculos
transportavam pecados. A cidade estava em cio, era como o chiqueiro do velho Trajano.
Que perigo! Trés horas escondido — e ca fora esta gente desenfreada, bodejando, com
estilo, com demoras e requintes, mas bodejando como os bodes do velho Trajano
(RAMOS, 1985, p. 166).

E curioso observar que se possam postular pontos de semelhanga entre o esfor¢co que

realiza o personagem Luis da Silva para exercer a escrita no romance Angiistia € o narrador da

autobiografia para recuperar acontecimentos da vida de menino. A sugestdo € de que ambos,

personagem e narrador, necessitem da escrita para se estruturarem como sujeitos, para usufruirem

um lugar socialmente reconhecido na sociedade em que vivem. Algumas passagens de Angiistia

podem ser esclarecedoras:

PERSONAGEM-NARRADOR NO ENREDO DO ROMANCE

TRANSICAO

Emendo um artigo que Pimentel me pediu, artigo feito contra vontade, s6 para nio
descontentar. Felizmente a idéia do livio que me persegue as vezes dias e dias
desapareceu. (RAMOS,1985, p. 13)

Habituei-me a escrever, como ja disse. Nunca estudei, sou um ignorante, e julgo que os
meus escritos ndo prestam. Mas adquiri cedo o vicio de ler romances e posso, com
facilidade, arranjar um artigo, talvez um conto. Compus, no tempo da métrica e da rima,
um livro de versos, Eram duzentos sonetos, aproximadamente. Nao me foi possivel
publica-los, e com a idade compreendi que ndo valiam nada. Em todo caso
acompanharam-me por onde andei. (RAMOS, 1985, p. 47)

A medida que o carro se afasta do centro sinto que vou desanuviando. Tenho a sensagio
de que viajo para muito longe e ndo voltarei nunca mais (RAMOS, 1985, p. 9-10).

NARRADOR, INTERCALANDO AS MEMORIAS DA INFANCIA AO ENREDO

Tenho contudo a impressdo de que os transeuntes me olham espantados por eu estar
imével.
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Imovel. Camilo Pereira da Silva também estava imoével, debaixo da terra. (...) Para que
banda ficaria o purgatério? Seu Antonio Justino ndo sabia. Nem eu. Sabia onde ficava o
Rio de Janeiro, Sao Paulo, Minas, lugares que me atrafam, que atraem a minha raga
vagabunda e queimada pela seca (RAMOS, 1985, p.24).

Os postes cintados de branco passam correndo, o carro estd quase vazio, as recordagdes
da minha infincia precipitam-se. E a decadéncia de Trajano Pereira de Aquino precipita-
se também. (RAMOS, 1985, p. 12).

Os fragmentos acima mostram que entre Infdncia e Angiistia, apesar das diferencas, ha
muitos elementos em comum — as recordacdes do periodo da infancia, o tratamento criativo ao
conteido da memodria — que permitem 1€-los tanto como recordagc@o quanto como invengao.

Assim, conforme Antonio Candido indica, j4 a partir do titulo do ensaio em que se ocupa
de Graciliano Ramos, Fic¢do e Confissdo (1999), muitos dos fatos e personagens tratados em
Infdncia, cuja primeira edi¢do data de 1945, ja tinham sido anunciados ao leitor pelo tratamento
de cunho autobiogréifico desenvolvido em Angiistia - a primeira edi¢do € datada de 1936.

A partir dos diversos elementos desenvolvidos pelo critico acerca do conjunto da obra de
Graciliano, tudo leva a crer que o exame do romance Angiistia sustentaria a tese central do ensaio
em questdo: “a necessidade de expressdo se transfere, a certa altura do romance, para a

confissdo”. Pois, conforme ainda o critico sugere:

Assim, parece que Angustia contém muito de Graciliano Ramos, tanto no plano
consciente (pormenores biograficos) quanto no inconsciente (tendéncias profundas,
frustragdes), representando a sua projecdo pessoal até ai mais completa no plano da arte
(CANDIDO, 1999, p.44).

Ao que Graciliano acrescenta, indagado, em uma ocasido, se sua obra de ficcao

apresentaria carater autobiografico:

(...) Nunca pude sair de mim mesmo. SO posso escrever o que sou. E se as personagens
se comportam de modos diferentes, é porque ndao sou um sé. Em determinadas
condi¢des, procederia como esta ou aquela das minhas personagens. Se fosse analfabeto,
por exemplo, seria tal qual Fabiano.'®

Com efeito, aceita a tese de que Angiistia demarca uma fase de transi¢do entre os
romances propriamente € os livros de memorias, no caso de Infdncia e Angustia, obras
examinadas nos limites desta pesquisa, ampliam-se as possibilidades de andlise, quando alargadas
as fronteiras entre fic¢do e realidade, romance e autobiografia — dimensdes que ambas

demonstram conter.

'8 Entrevista de Graciliano Ramos concedida a Homero Senna. Revista do Globo, n° 473, de 18-3-1948. Op. cit.
p-189.
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Com base nesse conjunto de reflexdes, pode-se conceituar Infdncia na categoria de
romance autobiografico. Hd, todavia, um outro plano, o de caridter documental, que permite
dialogar com a obra nos limites da vida social, como documento de uma época: a passagem do
século XIX ao XX, no interior do nordeste brasileiro. O trecho destacado ilustra alguns tragos

desse contexto:

A vida social se concentrava no largo, ponto de comércio, fuxicos, leitura de jornais
quando chegava o correio. Nos sdbados armavam-se barracas, fervilhavam matutos. Nos
domingos eram os exercicios espirituais: missa extensa, confissdes, casamentos,
batizados, injdrias abundantes de Padre Jodo Inicio.

(...) Fatos antigos se renovavam, confundiam-se com outros recentes, e as noticias dos
jornais determinavam perturbagdes nos espiritos. Debatiam-se Canudos, a Revolta da
Armada, a Abolicdo e a Guerra do Paraguai como acontecimentos simultineos
(RAMOS, 1993, p. 46 —47).

De tal modo, apds o exame dos dois planos — o ficcional e o autobiografico — em torno
dos quais Infdncia se articula, optou-se, ao longo pesquisa, por uma abordagem que privilegia as
relacdes entre literatura e sociedade.

Graciliano Ramos, ao escrever uma cronica sobre o fator econdmico do romance
brasileiro, em 1945,19 acentua os vinculos estreitos entre sociedade e literatura, os quais se
pretende destacar. Mesmo tratando o escritor, ali, de matéria ficcional ndo parece ser este um
motivo para que se reduzam as influéncias da vida econdmica e social a fatores estritamente

subjetivos. Alguns excertos sao ilustrativos do que, nesta pesquisa, se deseja enfatizar:

Quando um negociante toca fogo na casa, devemos procurar o motivo deste lamentavel
acontecimento, nido contd-lo como se fosse apenas um arranjo indispensavel ao
desenvolvimento da histéria que narramos. Se um cavalheiro mata os filhos e se suicida
¢ bom ndo afirmarmos precipitadamente que ele endoideceu: vamos tomar informacgdes,
tentar saber em que se ocupava o homem, que ordenado tinha, quanto devia a dona
da Pensao. Geralmente ninguém queima negdcio nem se suicida a toa (...).

E o individuo que matou os filhos e deu um tiro na cabega? De que se alimentava esse
malvado, a que género de trabalho se dedicava? Certamente ele ¢ um malvado. Mas a
obrigacdo do romancista ndo é condenar nem perdoar a malvadez: é analisa-la, explica-
la. Sem ddios, sem idéias preconcebidas, que ndo somos moralistas.

Estamos diante de um fato, Vamos estuda-lo friamente.

Parece que este advérbio ndo serd bem recebido. A frieza convém aos homens de
ciéncia. O artista deve ser quente, exaltado. E mentiroso.

Niao sei por qué. Acho que o artista deve procurar dizer a verdade. Ndo a grande
verdade, naturalmente. Pequenas verdades, essas que sdo nossas conhecidas (RAMOS,
1976, p. 258-259), (grifos meus).

Da perspectiva definida, serd, entdo, a partir de agora, privilegiado em Infdncia o exame

da histéria da formacdo do leitor no Brasil.

19 RAMOS, Graciliano. O fator econémico no romance brasileiro. In: RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de
Janeiro: Record; Sdo Paulo: Martins, 1976.
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1.5 - INFANCIA : UM RETRATO DA VIDA SOCIAL

O ponto de reunido e fuxicos era a sala de jantar, que, por duas portas, olhava o alpendre
e a cozinha. Como falavam muito alto, as pessoas se entendiam facilmente de uma peca
para outra. Nos feixes de lenha arrumados junto ao fogdo, na prensa de farinha, nos
bancos duros que ladeavam a mesa, a gente se sentava e ouvia as emboangas do criado,
um caboclo besta e palrador. Rosenda lavadeira cachimbava e engomava a roupa numa
tdbua. O moleque José e a moleca Maria esgueiravam-se da sombra, perdiam a condi¢do
e a cor, ndo se distinguiam quase dos meninos de Teotoninho Sabid (RAMOS, 1993, p.
57)

Este e muitos outros fragmentos de Infdncia podem ser considerados um retrato do
contexto histdrico e social sobre o qual se desenvolve a narrativa. Trata-se da passagem do século
XIX ao XX, no interior de Alagoas e de Pernambuco. Como ja foi destacado, Graciliano Ramos
nasce em Quebrangulo (Alagoas), em 1892 e, no periodo da infancia, muda-se sucessivamente
para Buique (Pernambuco), Vicosa (Alagoas), Maceié e retorna a Vicosa. Esta trajetéria da
familia, fugindo da seca, em meio a um contexto socio-econdmico em mudanca - a passagem de
uma economia essencialmente agraria baseada no cultivo da cana de aclicar a uma economia
sustentada na ascensdo do café, na pequena indistria € no comércio, que comeg¢avam a se impor
nas cidades — configura-se pano de fundo por onde se desenrolam as reminiscéncias do escritor.

E assim que, pelo angulo do narrador de Infdncia, a familia Ramos, nio se constituindo
excecao, se defronta com a decadéncia da fazenda em Quebrangulo e se prepara para recomegar a

vida com base no comércio, em uma pequena vila, a Cidade de Buique:

Sentado junto as armas de fogo e aos instrumentos agricolas, em desanimo profundo, as
maos inertes, palido, o homem agreste murmurava uma confissdo lamentosa a
companheira. As nascentes secavam, o gado se finava no carrapato e na morrinha.
Estranhei a morrinha e estranhei o carrapato, forcas evidentemente maiores que a de meu
pai. Nao entendi o sussurro lastimoso, mas adivinhei que ia surgir transformacio. A vila,
uma loja, dinheiro entraram-me nos ouvidos. (RAMOS, 1993, p. 26)

Meu pai, transformado em comerciante estabeleceu-se no largo da feira. Ai, num
sovacio triste, de que mais tarde me lembrei ao ver subterraneos em folhetins, passou
dias abrindo caixas e fardos, empilhando mercadorias, examinando faturas, calculando, a
lapis, em pedacos de papel de embrulho. (RAMOS, 1993, p. 53)

Ao retomarmos o fragmento que dd inicio a este topico, percebe-se, em particular, a
sociabilidade tipica de uma ordem recém saida da escraviddo, na qual os negros alforriados
passaram a conviver com os seus senhores em uma relacdo ambigua: nem escravos, nem

empregados com direitos, nem membros da familia. Tal como o moleque José e Rosenda, muitas
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criancas, filhas de ex-escravos, passaram a uma condicdo de agregados junto aos filhos do
senhor, executando servicos, tomando parte das brincadeiras das criangas brancas, fazendo as

refeicoes no mesmo comodo do que restou das casas grandes, modificadas, em grande parte, em

sobrados (FREIRE, 1996).

A religido de meu avd era segura e familiar. Revelava-se diante do oratério erguido na
sala, sobre a mesa coberta de pano vistoso... O velho se ajoelhava na esteira, persignava-
se, batia no peito, ouvia a ladainha que Maria Melo, sacerdotisa e mulher do vaqueiro,
cantava numa espécie de latim. Ali agachado e contrito, perto da negra Vitoria e de
Maria Moleca, voluntariamente escravas porque nao tinham em que empregar a
liberdade, reduzia-se muito, ndo se diferencava quase de Cirfaco, pastor de cabras.
Finda a cerimonia, recuperava a grandeza e o comando:

-O negra!

Maria Moleca trazia a gamela de dgua, vinha lavar-lhe os pés, de c6coras, enxuga-los na
toalha encardida. (RAMOS, 1993, p. 125), (grifos meus).

Em outras passagens, emergem, igualmente, tracos de uma ordem oligarquica, de feicdo
patriarcal, em que o chefe da familia reinava como senhor absoluto dos empregados, dos filhos,
da mulher. Nessa forma de organizagdo social era comum a relagdo com os empregados por voz
de comando e a correcao dos filhos por meio dos gritos e castigos fisicos. O narrador de

Infdncia, como um retratista, conta como percebia essa relagio:

Espanto, e enorme, senti ao enxergar meu pai abatido na sala, o gesto lento. Habituara-
me a vé-lo grave, silencioso, acumulando energia para gritos medonhos. Os gritos
vulgares perdiam-se; os dele ocasionavam movimentos singulares: as pessoas atingidas
baixavam a cabeca, humildes, ou corriam a executar ordens. Eu era ainda muito novo
para compreender que a fazenda lhe pertencia.Notava diferengas entre os individuos que
se sentavam nas redes e os que se acocoravam no alpendre. O gibdo de meu pai tinha
diversos enfeites; no de Amaro havia numerosos buracos e remendos. As nossas roupas
grosseiras pareciam luxuosas comparadas "a chita de sinhd Leolpoldina, a camisa de José
Bahia, sura, de algodao cru. Os caboclos se estazavam, suavam, prendiam arame farpado
nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia que se mexessem desta ou daquela maneira, e
nunca estava satisfeito, reprovava tudo, com insultos e conchavos... Meu pai era
terrivelmente poderoso, e essencialmente poderoso. (RAMOS, 1993, p. 25-26)

Conforme lembra Gilberto Freire (1996), em seu ensaio sobre a mudanca da casa-grande
e senzala em sobrados e mucambos, na sociedade patriarcal havia uma grande distancia entre o
menino e o homem, equivalente a distincia que separa “o sexo forte do fraco ou a classe
dominadora da servil”. Além disso, aponta para o tempo bastante ligeiro da meninice. No regime
patriarcal, a crianca, transcorrido o periodo angelical, quando era adorado como os anjos do céu,
fase que se estendia, aproximadamente, até os seis anos de idade, passava, entdo, a ser
considerado “menino-diabo”. Necessitava, logo, crescer, adotando como emblema a imagem do

adulto e , por esta condi¢do, inferior, era tido como estranho “que ndo comia na mesa nem
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participava de modo nenhum da conversa da gente grande. Tratado de resto” (FREIRE, 1996,
p.68)

Em Infancia o narrador, vez por outra, lembra o leitor dessa condi¢do inferior reservada
a crianga na sociedade em transi¢cdo, como sugere a passagem em que a necessidade do menino
de saciar a sede, em meio a enorme calor de verdo, pode ter sido considerada secundariamente,

corroborando a analise de Freire sobre a infancia tratada de resto:

Um dia faltou dgua em casa. Tive sede e recomendaram-me paciéncia. A carga de
ancoretas chegaria logo. Tardou, a fonte era distante — e fiquei horas numa agonia,
rondando o pote, com brasas na lingua (...). Chorei, embalei-me nas consolacdes e os
minutos foram pingando vagarosos. A boca enxuta, os beicos gretados, os olhos turvos,
queimaduras interiores. Sono, preguica — e estirei-me num colchio ardente. As palpebras
se alongavam, coridceas, o liquido obsessor corria nas vozes que me acalentavam,
umedecia-me a pele, esvafa-se de subito. E em redor os objetos se deformavam,
trémulos. Veio a imobilidade, veio o esquecimento. Nao sei quanto tempo durou o
suplicio (...). Ndo me ligavam importancia (RAMOS, 1993, p. 24, 25)

N

A crianca naquele contexto também eram proibidas as discussdes relativas aos dogmas
religiosos, em grande parte catdlicos, assim como as crendices e supersticdes no diz-que-diz das
gentes comuns. Compreendidas como miniaturas de adultos, incompletas e imaturas, havia toda
sorte de interdicdo as dividas e questionamentos. O capitulo O Inferno, momento em que o
narrador curioso acerca deste conceito indaga a mae sobre o seu significado, ilustra as

mencionadas interdi¢des:

Pedi esclarecimentos, apelei para a ciéncia dela. Por que ndo contava o negdcio
direitinho? Instada, condescendeu. Afirmou que aquela terra era diferente das outras.
Nio havia planta 14, nem currais, nem lojas, e os moradores péssimos, torturados por
demoénios de rabo e chifres, viviam depois de mortos em fogueiras maiores que as de S.
Jodo e em tachas de breu derretido (...).

Quando minha mée falou em breu derretido, examinei a cicatriz do dedo e balancei a
cabeca em divida (...) - A senhora esteve 14? Desprezou a interrogagdo inconveniente e
prosseguiu com energia. —Eu queria saber se a senhora tinha estado 14. Nao tinha estado,
mas as coisas se passavam daquela forma e ndo podiam passar-se de forma diversa. Os
padres ensinavam que era assim (...) — Os padres estiveram 14?7 Tornei a perguntar.
Minha mae irritou-se, achou-me leviano e estipido. Nao tinham estado, claro que nao
tinham estado, mas eram pessoas instruidas, aprendiam tudo no semindrio, nos livros.
(RAMOS, 1993, p.72-73)

Contudo, a organizacdo social em que se enquadra o relato de Infdncia nao findava nos
padres considerados instruidos, nos pequenos proprietarios de terra e nos escravos alforriados. O
sistema mostrava alguma complexidade no que dizia respeito as hierarquias sociais. Por um lado,
os coronéis influentes na politica, nas decisdes da justica, detinham grande poder; tinham origem

em familias tradicionais que se perpetuavam e podiam dominar as demais.
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Os maiorais do municipio, governo e oposicao, vinham de um grupo de familias mais ou
menos entrelacadas, poderosas no Nordeste; Cavalcantis, Albuquerques, Siqueiras,
Tenoérios, Aquinos. Padre Jodo Inécio era Albuquerque. (RAMOS, 1993, p. 46)

De outro, os pequenos comerciantes e profissionais liberais conduziam a vida cotidiana,

a pequena economia por onde caminhava a cidade.

Tipo morfino era o velho Quinca Epifanio, ossudo, inquieto, cara de fome, sovina até as
palavras. Guardava a despensa na loja: barricas bem cobertas, defendidas contra os ratos.
De manha um moleque se chegava ao balcdo, a cesta pendurada no brago. O avarento
destapava os esconderijos, pesava e media longamente a ragdo miserdvel: duzentos
gramas de charque, dois dedos de toicinho, um pires de feijdo. (RAMOS, 1993, p.49)

Mestre Firmino alfaiate, a agulha metida na gola, pedia um cigarro. Se ndo o obtinha,
entrava na bodega e comprava um mago. Tirava o cigarro necessario e distribuia
dezenove, porque lhe faltava o instinto de proprietdrio, moderava-se no vicio e devia a
toda gente. (RAMOS, 1993, p. 50)

Uma terceira forca se sustentava na religido catdlica, padres, missiondrios, os quais

regulavam a vida social por meio dos rituais espirituais: batizados, missa, confissdes, casamentos,

sermoes.

Tinham andado pelo sertdo dois missiondrios muito diferentes na catequese: Frei
Caetano, pessoa de infinita dogura, quase santo, e Frei Clemente, um barbaro que
fustigava mulheres e infundia enorme respeito. Padre Jodo Inécio tinha muito de Frei
Clemente: ndo chegava a agoitar os paroquianos, mas, se aperreava, distribufa insultos
aos pequenos, raga de cachorro com porco. (RAMOS, 1993, p.46)

As noticias das capitais, os acontecimentos além dos limites de Buique chegavam pelo

correio e devia tratar-se de acontecimento relevante, visto que e o narrador traga uma espécie de

mapa social, distinguindo aqueles que liam jornais daqueles que ndo os liam.

A politica nacional era um romance que os meninos Barbados folheavam, largavam,
retomavam, deturpavam...

O Doutor Juiz de direito mencionava a comarca onde servira, no Amazonas. Jacarés
monstruosos, ongas inofensivas, cobras que engoliam bois.

Seu André Cursino, gordinho, baixinho, barrigudo, safa a rua vestido em robe-de
chambre...

Para 14 da Lagoa, no alto de um monte, seu Félix Cursino recebia visitas no alpendre de
uma casa rodeada de cajueiros. Abaixo dessa classe andavam criaturas que nédo liam
jornais, ignoravam D. Pedro II e o Bardo de Ladério. André Laerte, barbeiro muito sujo,
usava um avental ensangiientado, pisava macio, com modos de gato. As gargalhadas do
pedreiro Carcara feriam todos os ouvidos (RAMOS, 1993, p. 49 - 50)

Conforme se 1€ no excerto, o acesso a leitura e a instru¢do distinguia os individuos

daquela sociedade em dois niveis distintos: os que eram dignos de reveréncia como os padres, 0s

juizes de direito, os informados sobre politica e outros acontecimentos além do estritamente local

e aqueles pouco informados, cuja vida devia restringir-se ao cotidiano local, como o barbeiro

André Laerte e o pedreiro Carcara.
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Com respeito a relacdo da crianca com as mulheres, o quadro ndo se revelava muito
diferente. Isto é, por mais que o patriarca parecesse constituir-se o mais poderoso dos adultos,
alguns dados extraidos de Infancia revelam que a mulher, metaforizada na figura materna, podia
reproduzir muitos daqueles gestos caracteristicos da hierarquia e poder patriarcal:

O final do episddio acerca da discussdo sobre o conceito de inferno, transcrito linhas

acima, pode ser ilustrativo de tal argumento:

A resposta de minha mae desiludiu-me, embaralhou-me as idéias. E pratiquei um ato de
rebeldia: - Nao ha nada disso. Minha mie esteve algum tempo analisando-me, de boca
aberta, assombrada. E eu, numa indignagdo por se haverem dissipado as tachas de breu,
os demonios, o prestigio de padre Indcio repeti: -Ndo hd ndo. E conversa. Minha mie
curvou-se, descalcou-se e aplicou-me vérias chineladas. Nao me convenci. Conservei-
me décil, tentando acomodar-me as esquisitices alheais. (RAMOS, 1993, p. 74)

Ou em outra ocasido, como se I no fragmento abaixo:

Certa vez minha mée surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as costas de
manchas sangrentas. Moido, virando a cabeca com dificuldade, eu distinguia nas
costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados
com agua de sal — e houve uma discussdo na familia. Minha avé, que nos visitava,
condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me a toa, sem querer
(RAMOS, 1993, p. 29)

Além disso, conforme ainda discute Freire (1996), a administragdo da justica patriarcal,
a moralizacio e educacdo das criangas, como descritas naquele tipo de sociedade, costumavam
ser delegadas pelo pai ao mestre-escola e, em especial, aos padres dos colégios religiosos. De tal
modo, é possivel que muitos dos castigos fisicos infligidos a crianga na escola da época ocorresse
como uma espécie de extensio do modo de educar da prépria familia. Portanto, em muitas
escolas naquele contexto, em meio aos conteudos pedagdgicos considerados relevantes, era
comum a puni¢do por meio da palmatoria e prevalecia a mesma distancia social, como descrita
entre pais e filhos, entre aluno e professor. (p. 70-71)

Em um outro episédio de Infancia, dessa vez tendo o narrador e a familia se instalado na
cidade de Vicosa, a imagem de uma pedagogia baseada em castigos fisicos e de uma escola, cujo

ambiente distanciava alunos e professores - criangas e adultos - evidencia-se:

O professor andava no mundo da lua, as palpebras meio cerradas, mexendo-se devagar
na cadeira, como sonambulo...

Arriava na cadeira, agitava-se, parecia mordido de pulgas. Tudo lhe cheirava mal.
Segurava a palmatdria como se quisesse derrubar o mundo com ela. E nés, meia diizia de
alunos, tremiamos da cdlera maciga, tentdvamos esconder-nos uns por detrds dos outros.
(RAMOS, 1993, p. 179)
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1.6- A GENESE DE INFANCIA

Um dia destes, no banheiro, veio-me de repente uma 6tima idéia para um livro. Ficou-
me logo a coisa pronta na cabega, e até me apareceram os titulos dos capitulos, que
escrevi quando sai do banheiro, para ndo esquecé-los. Aqui vdo €les: Sombras, O
Inferno, José, As Almas, Letras, Meu Av0, Emilia, Os Astronomos, Caveira, Fernando,
Samuel Smiles.( RAMOS, 1980, p.157)

A escrita de Infancia, por hipétese, ndo foi realizada apenas como mero exercicio de
imaginacdo, de criacdo literdria. Conforme se pode acompanhar por um conjunto de documentos
— manuscrito do projeto de Infdncia, pesquisas desenvolvidas por estudiosos da obra de
Graciliano Ramos® - os capitulos de Infancia foram primeiro vendidos a jornais e revistas,
assegurando meio de sobrevivéncia do escritor. Nao houvesse outros fatores, este ja indicaria
relagcdo bastante estreita entre o fazer literdrio e as determinacdes da vida social; as relacdes entre
literatura e sociedade. Examinem-se os outros fatores, e em particular, reprodu¢do do manuscrito

que se segue:

Em...

...colaborag@o de alguns jornais utilizei uma recordacdo da infincia e escrevi Samuel
Smiles, que foi publicado no Didrio de Noticias. Dias depois, a ...., nova lembranga me
induziu a compor Os Astronomos, que saiu no O Jornal. Vieram em seguida O Menino
da Mata e o seu Cao Piloto, em.... e Fernando, em .... Por af vemos que eu ndo tinha a
idéia de fazer um livro: o primeiro capitulo nascido foi o trigésimo primeiro da obra
agora langado; o segundo foi o trigésimo; o terceiro, o trigésimo segundo; o quarto, o
trigésimo terceiro. A ..., veio a lume Um cinturdo, o quarto do livro; a ... Uma bebedeira,
0 quinto.... S6 entdo formei vagamente o projeto (?), revivendo pessoas e factos quase
apagados, (?) reconstruir aquela meninice perdida no sertdo ( RAMOS, NOTAS PARA
ENTREVISTA, concedida em 1945, quando do aparecimento de Infancia. Ver cépia do
manuscrito na pagina seguinte).

Assim, se ao longo das se¢Oes anteriores procurou-se destacar a ruptura com a seqiiéncia
linear da narrativa prépria do trabalho com a memoria, agora, as notas manuscritas analisadas -
cujas reticéncias sugerem as diferentes datas de producdo dos textos - reiteram, sobretudo, o
argumento de ordem material que a motivou. E possivel, inclusive, a leitura de cada um dos

capitulos de Infdncia em separado, devido a coesdo interna de cada uma dessas unidades. No

% Para esta pesquisa foram consultadas cépias dos manuscritos do autor pertencentes ao acervo do Museu Casa de
Graciliano Ramos, em Palmeira dos Indios, Alagoas e o Catdlogo de Manuscritos do Arquivo Graciliano Ramos,
coordenacdo Yédda Dias Lima, Zenir Campos Reis. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo Instituto de
Estudos Brasileiros, Universidade de Sdo Paulo, 1992. O resultado da pesquisa realizada pelos pesquisadores do
Arquivo Graciliano Ramos foi transcrito por mim e reorganizado no Anexo III, ao final deste trabalho.
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entanto, quando lidas em conjunto, reconhece-se elo de ligacao no fato de que todas as passagens
se referem as lembrangas de uma mesma etapa da vida: a infancia do escritor.

Desse mesmo ponto de vista, entendem-se as notas registradas na copia do manuscrito
que se segue, indicando o que se estima serem as observacdes mencionadas acima e as datas da
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composic¢ao dos capitulos de Infancia.
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Fig. 5 : Cépia do manuscrito, contendo as provaveis datas da
composicao de Infincia

2 Copia desse manuscrito encontra-se no Museu Casa de Graciliano Ramos, em Palmeira dos Indios, Alagoas.
Agradeco a grande gentileza do funciondrio Jodo Tendrio Pereira, na localizacao desse material. Conferir o Anexo I,
ao final deste trabalho.
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Sublinha-se, no manuscrito, a seqiiéncia coincidente dos textos com a disposi¢ao dos
capitulos nas edicoes examinadas™. Para efeito desta andlise, torna-se ainda mais interessante o
cruzamento com os dados colhidos a partir do estudo organizado pelos pesquisadores do arquivo
Graciliano Ramos, do Instituto de Estudos Brasileiros, tendo por base a primeira edi¢do (cf.
Anexo II1).%

Confrontando-se os dados da pesquisa com o manuscrito, observa-se que, de um
conjunto de 39 capitulos compondo Infdncia, 27, ou seja 69%, foram previamente vendidos a
jornais (Didrio de Noticias, O Jornal, A Manha, Diretrizes, Correio da Manha, Jornal do
Comércio) ou a revistas (Atlantico, Revista do Brasil, Vamos Ler, O Cruzeiro, Anuario Brasileiro
de Literatura, Unidade). Parecem justificaveis, assim, os provaveis lapsos, omissdes, acréscimos,
que a narrativa possa conter; em outras palavras, os elementos relacionados ao modo de produgdo
da narrativa.

Diante da releitura do manuscrito, ndo € dificil entender também porque o autor
posiciona-se de forma reticente ao se referir a possibilidade de escrever um livro por inteiro “Por
ai vemos que eu ndo tinha a intengdo de fazer um livro”; “So entdo formei vagamente o projeto”.
Esta poderia ser, talvez, apenas uma justificativa para a impossibilidade de se viver
exclusivamente das letras, conforme declarou em entrevista a Homero Senna, que lhe perguntara,

certa vez, ser possivel, no Brasil, viver da profissao de escritor:

Nao creio. A ultima edi¢do das minhas obras rendeu-me 50 contos. Da edi¢do americana
de Angustia, recebi 10 contos apenas. Tenho também trés livros traduzidos para o
espanhol. Mas os negécios na Argentina e no Uruguai andaram mal. (SENNA, 1949).*

E, no entanto, em uma carta escrita a sua esposa, Heloisa de Medeiros Ramos, datada de

28 de janeiro de 1936 - em meio a conselhos acerca de material para um livro a ser escrito por

Heloisa e forma adequada para realizi-lo - que menciona a “6tima” idéia de escrever um livro:
Enfim, tem vocé um excelente material, material como poucos sujeitos encontram. Pode
dar coisa muito boa. O que é preciso € ter muita coragem e muita paciéncia, trabalhar
seis meses, um ano, vérias horas por dia sem grandes esperangas. O Angustia vai mais
ou menos. Falta-me consertar umas oitenta folhas. Um dia destes, no banheiro, veio-
me de repente uma o6tima idéia para um livro. Ficou-me logo a coisa pronta na
cabeca, e até me apareceram os titulos dos capitulos, que escrevi quando sai do

22 Infancia, 2%edicdo. Rio de Janeiro: editora José Olympio; Infancia, 28*. Sdo Paulo: editora Record, 1993.
2 Infancia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1945. (Colecdo Memodrias, Didrios, Confissoes).

% Entrevista concedida a Homero Senna. Revista do Globo, n° 479, de 19-3-1949. Op. cit. p. 190.
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banheiro, para nio esquecé-los. Aqui vio éles: Sombras, O Inferno, José, As Almas,
Letras, Meu Avo, Emilia, Os Astronomos, Caveira, Fernando, Samuel Smiles.
Provavelmente me virdo idéias para novos capitulos mas o que hd da para um livro. Vou
ver se consigo escrevé-lo depois de terminado Angustia. Parece que pode render umas
coisas interessantes. Zélins e Jorge Amado t€m insistido para que eu remeta logo os
originais. Mas ainda ndo dei resposta as cartas deles. E s mandarei os originais quando
o dinheiro vier. Adeus. Abragos. Beijo nos pequenos. 28 de janeiro de 1936. (RAMOS,
1980, p. 157). (grifos meus).

Como ja anunciado no trecho transcrito no inicio desta secdo, o autor confidencia a sua
esposa a intengdo de escrever o livro — em plena escritura de Angiistia - que, supde-se, acabou
resultando em Infdncia, cuja circulacdo s6 foi possivel a partir de 1945.% Constata-se haver,
portanto, a diferenca de 9 anos entre a idealizagdo do livro e o seu lancamento. De tal modo e,
com freqiiéncia, ndo se trata apenas de veracidade ou inten¢do por parte daquele que escreve; a
urgéncia, relacionada a sobrevivéncia econdmica, pode vir primeiro. Graciliano Ramos, ele
proprio, afirma que, para a entrega dos originais, fosse de Angiistia ou de Infdncia, seria preciso

que o pagamento estivesse, antes de tudo, garantido antecipadamente.

* Sombras titulo que faz lembrar o capitulo de Infincia intitulado Nuvens; O Inferno resultaria no capitulo de nome
idéntico O Inferno; José originou provavelmente O Moleque José, As almas lembra o capitulo denominado Um
Enterro; Letras aproxima-se do titulo do capitulo Leitura; Meu Avo manteve-se Meu Avo; Emilia e Os Astronomos
provavelmente fundiram-se em Os Astronomos, Caveira faz alusdo ao capitulo Um Incéndio, Fernando e Samuel
Smiles mantiveram-se com o mesmo titulo. Ver, RAMOS, op. cit.1952, 1993.
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CAPITULO II: MATERIALIDADE DA LEITURA, EM INFANCIA

Luis Edmundo revia-se no Colégio de Abilio César Borges, na aula do velho Professor
Lino de Andrade, “pela hora de analisar uma linguagem que nunca fora a minha, numa
trama de exética sintaxe, ericada de arcaismo, de drdua e complicada praticagem”. De
um seu colega relembra o memorialista a cena final de um exame de portugués. O
menino, a muito custo, fora aprovado com um simplesmente. Pois bem, chegou ele a
casa — o nome do menino era Luis de Souza e Costa, “um dos mais revoltados contra o
ensino de Portugués que se fazia entdo” — e no fundo do quintal abriu um buraco onde
enterrou o poema de Camdes e seus cadernos de gramatica! (ARROYO, 1968, p.93).

Neste capitulo, buscar-se-4 examinar em que medida aspectos relacionados a
materialidade da leitura — ilustracdo, tipos de suporte, formato do livro, qualidade do papel,
enfim, o objeto manipuldvel que chega as maos do leitor — podem interferir na recepcao da obra,
na producdo de significados, que variam no tempo e no espaco € acabam delineando o

personagem para o qual se destina a obra — o leitor.

2.1- OS PRIMEIROS MATERIAIS DE LEITURA

Nem sempre se leu da forma que se I€ hoje, nem os materiais escritos eram apresentados
ao leitor do modo que circulam amplamente em livrarias. Sabe-se que aspectos tais como a forma
de registrar o material escrito sobre o papel tém-se modificado ao longo da histéria, sugerindo
modos diferenciados de leitura, de relacdo do leitor com o texto. A este respeito, Infdncia pode
ser considerado caso exemplar.

No livro, cenas antigas evocadas pela lembranga indicam que os primeiros materiais de
leitura foram apresentados ao menino pelo pai, alfabetizador informal, e apareciam-lhe como
faixas, borrdes, sem qualquer possibilidade de constru¢do de significado. A crianca desconhecia o
codigo escrito e faltavam-lhe os processos de mediacdo necessarios. Por outro lado, esses
primeiros contatos sdo evocados como tendo ocorrido por meio de pdaginas amarelas,
provavelmente devido ao processo de desgaste do papel com o tempo, folhas de qualidade
ordindria, mal impressas, consideradas antipdticas, as quais ndo logravam despertar sua

curiosidade de menino.

Demorei a aten¢do nuns cadernos de capa enfeitada por trés faixas verticais, borrdes,
nédoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos livros. Tive a idéia infeliz de
abrir um desses folhetos, percorri as paginas amarelas, de papel ordindrio. Meu pai
tentou avivar-me a curiosidade valorizando com energia as linhas mal impressas,
falhadas antipdticas. Afirmou que as pessoas familiarizadas com elas dispunham de
armas terriveis. Isto me pareceu absurdo: os tracos insignificantes nao tinham feicio
perigosa de armas. Ouvi os louvores, incrédulo. (RAMOS, 1993, p. 95).
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Contudo, os materiais de leitura fornecidos pelo pai ndo findaram com os cadernos, com
os folhetos amarelos. Ao longo do processo, Graciliano rememora histérias materializadas em

romance, organizadas em forma de volume.

Ora, uma noite depois do café¢, meu pai me mandou buscar um livro que deixara na
cabeceira da cama. Novidade: meu velho nunca se dirigia a mim. E eu, engolido o café,
beijava-lhe a méo, porque isto era praxe, mergulhava na rede e adormecia. Espantado,
entrei no quarto, peguei com repugnincia o antipatico objeto e voltei a sala de jantar.
Af recebi ordem para me sentar e abrir o volume. Obedeci engulhado, com a vaga
esperanga de que uma visita me interrompesse. Ninguém nos visitou naquela noite
extraordindria.

Meu pai determinou que eu principiasse a leitura. Principiei. Mastigando as palavras,
gaguejando, gemendo uma cantilena medonha, indiferente a pontuagao, saltando linhas e
repisando linhas, alcancei o fim da pagina, sem ouvir gritos. Parei surpreendido, virei a
folha, continuei a arrastar-me na gemedeira, como um carro em estrada cheia de buracos.
(RAMOS, 19993, p. 188), (grifos meus).

A dificuldade de leitura ndo se restringia a incompreensdo da relagcdo letra-fonema-
significado. Para além desse aspecto de ordem cognitiva, o objeto manipuldvel causava-lhe
repugnancia, enjoo. Para complicar, as palavras decodificadas surgiam como alimento ruim para
ser deglutido e os sons, pouco claros, soavam como carro arrastado. Os aspectos elencados, além
de reiterarem a dificuldade em relagdo a leitura, acabam conferindo dimensdo concreta e
sensorial a atividade empreendida; aquela altura, representada como fonte de grande suplicio.

Todavia, assiste-se a raros momentos interativos propiciados por exercicios de leitura
conduzidos pelo patriarca. E o menino revelaria, naquele contexto, prentncios de interesse pelos

objetos portadores de textos.

Com certeza o negociante recebera alguma divida perdida: no meio do capitulo pds-se a
conversar comigo, perguntou-me se eu estava compreendendo o que lia. Explicou-me
que se tratava de uma histéria, um romance, exigiu aten¢@o e resumiu a parte ja lida. Um
casal com filhos andava numa floresta, em noite de inverno, perseguido por lobos,
cachorros selvagens. Depois de muito correr, essas criaturas chegavam a cabana de um
lenhador. Era ou nio era? Traduziu-me em linguagem de cozinha diversas expressoes
literarias. Animei-me a parolar. Sim, realmente havia alguma coisa no livro, mas era
dificil conhecer tudo. (RAMOS, 1993, p. 188- 189), (grifos meus).

Nao obstante a dificuldade de producdo de significado a partir da compreensdo do
codigo escrito impresso no papel, as explicacdes mediadas pelo pai introduziam-lhe algum
entendimento. Por outro lado, os elementos préprios da fic¢do - o enredo em forma de aventura, a

constru¢do dos personagens - avivam-lhe a curiosidade infantil.

Alinhavei o resto do capitulo, diligenciando penetrar o sentido da prosa confusa,
aventurando-me as vezes a inquirir. E uma luzinha quase imperceptivel surgia longe,
apagava-se, ressurgia, vacilante, nas trevas do meu espirito.
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Recolhi-me preocupado: os fugitivos, os lobos e o lenhador agitaram-me o sono. Dormi
com eles, acordei com eles. As horas voavam. Alheio a escola, aos brinquedos de
minhas irmas, a tagarelice dos moleques, vivi com essas criaturas de sonho, incompletas
e misteriosas. (RAMOS, 1993, p. 189).

Contudo, os materiais de leitura apresentados pelo pai, os impetos de aproximagao em
relacdo ao menino ndo foram elementos suficientes para tornd-lo leitor. Graciliano relembra
continuar empacando em volumes considerados antipaticos, em formato de letras que lhe

embaralhavam a compreensao.

2.2 -AS LONGAS BARBAS DO BARAO DE MACAUBAS

Outro contato com materiais de leitura ocorre no ambiente escolar. Espaco povoado por
moscas, gritos, repeldes e as longas barbas de Abilio Cezar Borges, o Barao de Macatbas.

A histéria da educacdo brasileira — particularmente a historia da alfabetizacdo — revela
que na escola, a qual se referem as lembrancas de Graciliano Ramos, findo o estudo da cartilha,
material com a finalidade especifica de ensinar a decodificar letras, silabas e palavras, introduzia-
se uma seqiiéncia de livros de leitura, cujo contetido versava sobre os mais diversos assuntos - da
formacdo do universo aos hébitos de higiene.

A figura de Abilio Cezar Borges, O Bardao de Macaibas, ¢ emblemdtica deste tipo de
producdo, tendo marcado a histéria do material didatico no Brasil com edi¢cdes que conheceram
verdadeiro sucesso, conforme se infere do prélogo da sexagésima quinta edicdo, de 1890.
Considerando-se a data da primeira edi¢do de 1871, estima-se um ritmo médio de 7 reedicdes a
cada dois anos. E o que parece também confirmar a diversidade do género didético, anunciada na
propaganda da contra-capa do Terceiro Livro de Leitura para uso das escolas brasileiras, em sua

nova edi¢ao — reformada e melhorada, conforme figura na pagina seguinte..
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Fig. 6: Contra-capa do Terceiro Livro de
Leitura, de 1890.

“Livros escolares do Dr Abilio César Borges (Bardo de Macahubas) Primeiro livro de
leitura; Novo primeiro livro de leitura (leitura universal); Livro do Povo ou Syllabario
brazileiro, Segundo livro de leitura, Terceiro Livro de leitura, Quarto livro de leitura,
Quinto livro de leitura, Resumo da Grammatica Portuguesa, Epitome da Grammatica
Franceza, Desenho linear ou Geometria pratica popular; Luziadas de Camdes (Edigdo
escolar); Cantos escolares com um compéndio de musica, Pequeno tratado de leitura em
voz alta; Methodo para o ensino pratico da lingua franceza” (sic).
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Se para o Bardo, a diversidade da producdo, as sucessivas e premiadas edigdes

indicavam prestigio, no pequeno leitor, o antincio do Segundo Livro de Leitura produzia enorme

desconfianca:

E exibiram-me a preciosidade que exteriorizava o meu progresso: volume feio, com um

retrato barbudo e antipético. Ericei-me, pressenti que nio sairia boa coisa dali.

Depois, muito depois, avancei uns passos na sombra. Recuei, desnorteei-me. Andei
sempre em ziguezagues. Certamente ndo foi o segundo livro a causa tinica do meu
infortinio. Houve outras, sem duvida. Julgo, porém, que o maior culpado foi ele.

(RAMOS, 1993, p. 115).
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O menino demonstrava estar certo, uma vez que o pressidgio, em poucos dias, se
consumaria: a combinacao dos elementos materiais — volume feio, escuro, de aparéncia pesada;
ilustracdo de um desconhecido de barbas longas - com o conteudo distanciado de seu foco de
interesse em nada contribuia para favorecer o processo de aquisi¢cdo da leitura.

O Terceiro Livro de Leitura, de autoria de Abilio César Borges, em meio as evocagdes
de Graciliano na escola, ilustra com propriedade os mecanismos de producdo deste tipo de
material. Na edi¢do consultada, a sexagésima quinta (1890) % destaca-se o prélogo, no qual o

autor esmera-se em justificar as razdes das modificacdes inseridas em relacdo a edi¢@o anterior:

Tendo-se esgotado a sexagésima quarta edi¢do deste livro, justamente quando foi
proclamada a Republica dos Estados Unidos do Brasil, tratei logo de reformal-o para a
presente edi¢do, pondo-o em harmonia com a nova organisacdo social, e tornando-o ao
mesmo tempo mais interessante e mais apropriado ao ensino da geragdo, que desponta, e
portanto mais util. (BORGES, 1890, prélogo da sexagésima quinta edi¢io)

Na tentativa de acompanhar as transformacdes histdricas trazidas com a Proclamacdo da
Republica, o educador considera a necessidade de mudangas em relacdo as edicdes anteriores,
construidas, segundo ele préprio, a partir de tracos obsoletos, sendo levado, de tal modo, a
suprimir artigo sobre a constitui¢do do império, mudar nomenclaturas como a de provincias para
estados ou a de municipio neutro para distrito federal. Em meio as propagadas alteracOes para
atender ao gosto dos pequenos leitores, substitui cartas do padre Antonio Vieira e os excertos de

autores classicos:

Que, ou por versarem sobre assumptos aridos, ou pela elevagdo do estylo e obsoleto da
phrase, se tornavam antipathicos aos pequenos leitores, por outros artigos concisos de
sciencia pratica elementar, ou versando sobre assumptos amenos e de facil
comprehensdo. (BORGES, 1890, prélogo da sexagésima quinta edi¢do)

A partir do anuncio dessas modificacdes, o educador compartilha com os leitores o
conteiudo do Terceiro Livro de Leitura em versao atualizada. Ali, o leitor encontrard em
substituicdo as antigas matérias, assuntos cientificos, como € o caso do estudo do universo,
nog¢odes de astronomia, no¢des de Geografia Geral e do Brasil, nocdes de Histéria do Brasil, desde
o descobrimento, preceitos de higiene para a conservacdo da saude, no¢des de agricultura,

curiosidades acerca da fabricacdo do papel, da seda, da pélvora. E, na seqiiéncia dos assuntos do

compéndio, fibulas como a do Lenhador, um Velho e seus Trés Filhos, ou Vantagens da Uniao,

2 BORGES, Abilio César. Terceiro Livro de Leitura Para Uso Das Escolas Brasileiras. 65* edi¢do, Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1890. (primeira edi¢do, 1871, Bruxelas).
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Pardbola do Filho Prédigo. Além de poesias, de Gongalves Dias, como a antolégica Cancdo do
Exilio, aparecem outras como Hino do Menino Cristdo pela Manha, Hino do Menino Cristao a
Noite. Destaca-se também a biografia de um personagem ilustre, como € o caso de José Bonifécio
de Andrade e Silva. Para finalizar, o educador introduz regras de moral e civilidade, onde se
destacam: Do Modo como se Comportar a Mesa, Amor, Obediéncia e Respeito com os Pais,
Respeito e Obediéncia as Autoridades ¢ Como Devem Proceder os Meninos para com seus

Mestres. Observe-se um dos capitulos, a guisa de ilustragdo.

Regras de Moral e Civilidade
Do Modo de se Comportar a Mesa

Meus amiguinhos,

E especialmente a mesa que uma pessoa da’a conhecer si tem tido boa ou ma educacéo.
Antes de se dirigirem para a mesa, o primeiro cuidado das pessoas bem educadas
consiste em arranjar seus vestidos, pentear seus cabellos, e, sempre que for possivel,
lavar rosto e as méos.

Ao chegar a mesa deveis esperar que nella tomem assento primeiro os mais velhos,
sentando-vos depois no logar que vos for designado.

Apenas sentados, cumpre que estendais logo vosso guardanapo sobre os joelhos; e, sem
dar mostras de impaciéncia, esperai que vos sirvam; ndo levantando jamais a voz para
pedir desta ou daquella iguaria.

Também si sé pela vista vos parecer que vos ndo agradard alguma iguaria, que vos for
offerecida, ndo a acceiteis; e, si a por¢do offerecida, for mais consideravael do que
desejais, deveis recusar o prato, e pedir menos.

Também caso seja repugnante a vosso paladar a iguaria recebida, que pelo gosto da
mesma, quer porque nella encontreis algum objeto nojento, como por exemplo uma
mosca, ou outra cousa semilhante, é de vossa restricta obrigacdo cruzar o talher, sem dar
a entender aos vizinhos a razao porque nao continuais a servir-vos, fazendo, de modo
que ninguém perceba, signal ao criado para retirar o prato. (BORGES, 1890, p. 251-253)

Chama atengdo, por um lado, o lugar de subserviéncia atribuido a crianca naquele
contexto, por meio de uma série de ensinamentos de boa conduta e civilidade. De outro, a
estratégia retérica de uma voz superior, que faz freqiientemente acompanhar tal conteido: “Meus
amiguinhos, Evitai, meus meninos”....

Segue-se ao proélogo uma introducdo, que trata do que deve constituir o ensino em uma
escola primdria, apontando-lhes os defeitos, a inadequacdo dos métodos de ensino empregados,
passando a propor reformas que deviam ser implementadas, indicando, por fim, consideracodes

acerca dos livros escolares:

Em nossas escolas, quasi sem excep¢do, o methodo pelo qual se ensina a leitura é, além
de menos conforme a natureza e a razo, 0 mais penoso as creangas.

Mette-se nas mados de um menino de 5 annos de idade uma carta de a b ¢, a cuja
composicdo ndo presidiu idéia alguma de systema; e nella, ao termo de trés, quatro e
mais longos mezes de um trabalho enfadonho e deprimente, e quasi sempre a custa de
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dores e lagrimas, aprende elle a conhecer e nomear as letras. (BORGES, 1890,
introducdo a sexagésima quinta edi¢do)

O excerto acima permite inferir a oposi¢ao do educador ao método de ensino de leitura
de base sintética, cuja predominincia se deu ao longo de boa parte do século XIX?, além da
defesa de que o ensino da leitura implicaria na aquisicio de um sistema e ndo no simples
reconhecimento de letras isoladas. A producao do volume € regulada, portanto, por pressupostos
tedricos e metodoldgicos inovadores, para o contexto da época, sobre concepcoes de leitura e de
seu ensino.

No entanto, é curioso observar a profunda assimetria entre a recep¢do desse livro de
leitura por parte do pequeno leitor em Infancia e as novidades propagandas por seu idealizador.
Tal desnivel revela que, entre as inten¢des do autor e a recepg¢do do livro, existem varidveis
regulando a producdo de significado e mesmo a apreciacdo do objeto material que se leva as
maos. Apds a solitdria tarefa da concep¢do da obra, o autor talvez ndo seja mais o Unico
proprietario do objeto sobre o qual trabalhou, tendo de se conformar com a sentenca final que lhe
atribuem os diferentes leitores empiricos, de cujo processo participam, muitas vezes, com
extremo rigor.

Veja-se a reagdo do pequeno leitor ao estudo do Terceiro Livro de Leitura na escola

conduzida por D. Maria do O:

Localizaram-me no corredor - e, pouco fiscalizado, quase despercebido, reabri
desgostoso o terceiro livro de leitura do Bardo de Macatbas, tornei a encalhar nas regras
de pontuacdo. (RAMOS, 1993, p. 164).

Ou ainda em outra situagdo escolar onde o mesmo livro era utilizado:

Eu permanecia nas histérias enigmaticas do Bardo de Macatbas. Soletrava mentalmente,
sabendo que ndo conseguiria dizer alto as frases arranjadas no interior. (RAMOS, 1993,
p.177).

E Graciliano, em suas evocagdes, carrega tintas mais pesadas nesse material de

feicao poderosa.

Um grosso volume escuro, cartonagem severa. Nas folhas delgadas, incontdveis, as
letras fervilhavam mitdas, e as ilustragdes avultavam num papel brilhante como rasto de

" Conforme estudos na drea da histéria da alfabetizacio no Brasil, a publicacdo da Cartilha Maternal, de autoria do
poeta portugués, Jodo de Deus, em 1876, representou um marco na introdu¢do do método analitico. Ver, a este
respeito, MORTATTI, Maria do Rosério. Os sentidos da alfabetizacdo. Sdo Paulo: Editora UNESP: CONPED,
2000.
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lesma ou catarro seco. Principiei a leitura de ma vontade. E logo emperrei na histéria de
um menino vadio que, dirigindo-se a escola, se retardava a conversar com os passarinhos
e recebia deles opinides sisudas e bons conselhos. Passarinho, queres tu brincar comigo?
Forma de pergunta esquisita, pensei.

Em seguida vinham outros irracionais, igualmente bem intencionados e bem falantes.
Havia a moscazinha, que morava na parede de uma chaminé e voava a toa,
desobedecendo as ordens maternas. Tanto voou que afinal caiu no fogo. Esses dois
contos me intrigaram com o Bardo de Macaibas. Examinei-lhe o retrato e assaltaram-me
pressagios funestos. (RAMOS, 1993, p. 117).

Fig 8: D. Abilio César Borges, Bardo de Macatibas.
Fotografia: Guimardes e Cia, Rio.

In: Nos Contemporains: Galerie Internationale dés
Personalités Contenporaines dans 1és Arts, Sciences,
Lettres, Politique, Agriculture et Commerce, s/d.
Depositdrio: IHGB.
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O fragmento sugere, afinal, perfeita combinag¢do entre forma e conteido, no que diz
respeito aos livros de leitura destinados ao leitor-crianga, no Brasil, na passagem do século XIX
ao XX. De um lado, a aparéncia escura, pesada, motivo de rejeicao por parte da crianca. De
outro, as idéias veiculadas a sugerirem ensinamentos morais por meio das licdes pedagdgicas
recebidas pelos personagens, as quais ndo despertavam sinal de interesse no pequeno leitor.

De tal modo, é possivel delinear algumas considera¢des preliminares: a produgdo de
significado deve-se em grande parte aos aspectos materiais da leitura — afinal o texto nao chega
ao leitor de forma abstrata; hd uma série de ingredientes de ordem material determinando a
qualidade e o sentido daquilo que se 1€; o romance Infdncia ensina que, por um lado, o pequeno
leitor resistia a leitura por ndo compreender os sinais graficos que decodificava, mas, nao menos
importante, por temer enfrentar as lombadas grossas e escuras, por ndo suportar contemplar as
longas barbas impressas em papel brilhante “como rasto de catarro seco” a pressagiar decepcoes
futuras.

As decepcdes futuras, a bem da verdade, estavam mais préximas do que supunha.
Atonito, Graciliano indagaria, anos mais tarde, como poderia um menino no interior do nordeste,
com grande dificuldade em relagcdo ao seu proprio idioma, compreender Os Lusiadas, de Luis de
Camdes, em letras manuscritas. Assim, merece destaque a dificuldade da leitura agravada pela
complexidade relacionada ao conteido de um texto classico. Além disso, a forma das letras
manuscritas aumentava, em muito, a impossibilidade de apropriacdo. Configurava-se, de tal
modo, a assimetria entre o desenvolvimento cognitivo da crianca e os materiais de leitura que lhe

eram transmitidos. Observe-se o relato desse acontecimento:

Avizinhava-me dos sete anos, nao conseguia ler e os meus rascunhos eram
pavorosos. Apesar disso emaranhei-me em regras complicadas, resmunguei expressoes
técnicas e encerrei-me num embrutecimento admiravel.(...).

Foi por este tempo que me infligiram Camdes, no manuscrito. Sim senhor: Camées, em
medonhos caracteres borrados - e manuscritos. Aos sete anos, no interior do nordeste,
ignorante da minha lingua, fui compelido a adivinhar em lingua estranha, as filhas do
Mondego, a linda Inés, as armas e os bardes assinalados... Deus me perdoe. Abominei
Camoes. E ao Bardo de Macatbas associei Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, o
gigante Adamastor, barfo, também, decerto. (RAMOS, 1993, p. 120), (grifos meus).

2.3 -CAMOES NO MANUSCRITO

Os objetos de leitura guardam uma histéria e, embora o pequeno leitor levantasse

inimeras objecdes, havia uma determinada l6gica regulando os tipos de materiais que, a época,
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eram tidos como os mais adequados para o ensino da leitura. Dai a necessidade do exame das
marcas inscritas nos proprios objetos - a leitura manuscrita- para aqueles que comecavam a ler
na passagem do século XIX ao XX. De que se constituia este material, seus provaveis
pressupostos e finalidades serdo objetos de anélise desta se¢ao.

Conforme estudos na area da histéria da leiturazg, paledgrafos ou livro de leitura
manuscrita consistiam um material introduzido nas escolas brasileiras nas séries finais do curso
elementar. O regulamento da instru¢do primdéria e secunddria do distrito federal® traz alguns
esclarecimentos sobre a organiza¢do do ensino de leitura e de escrita a época, capazes de indicar
pistas para o uso de leitura manuscrita na instrucdo elementar.

Nessa lei, o ensino primdrio estava previsto para ser ministrado no Distrito Federal em
escolas publicas de duas categorias: escolas primdrias de primeiro grau e escolas primdrias de
segundo grau. As escolas do primeiro grau admitiriam alunos de 7 a 13 anos de idade e as do
segundo grau, de 13 a 15 anos. Este nivel de ensino estava organizado em trés cursos: o
elementar (para alunos de 7 a 9 anos), o médio (para os de 9 a 11 anos) e o superior (para os de
11 a 13 anos), sendo “gradualmente” desenvolvido em cada curso o estudo das diferentes
disciplinas, conforme artigo terceiro:

Artigo 3° O ensino das escolas primarias do 1° grau, que abrange trés cursos,
compreende:

Leitura e escripta;

Ensino pratico de lingua portugueza;

Contar e calcular. Arithmetica pratica até regras de trés, mediante o emprego, primeiro
dos processos espontaneos, e depois dos processos systematicos;

Systema métrico precedido do estudo da geometria pratica (tachymetria);

Elementos de geografia e historia, especialmente do Brazil;

Licdes de cousas e nogdes concretas de sciencias physicas e historia natural;

Instrug¢@o moral e civica;

Desenho;

Elementos de musica;

Gymnastica e exercicios militares;

Trabalho manuaes (para os meninos);

Trabalhos de agulha (para meninas);

Nogdes praticas de agronomia. (REGULAMENTO, 1890, p. 3.475)

*% Para uma genealogia da leitura manuscrita, conferir pesquisa desenvolvida por Antonio Augusto Gomes Batista.
Paledgrafos ou Livros de Leitura Manuscrita: Elementos para o estudo do género. In: http://
www.unicamp.br/iel/memoria/ensaios.

¥ Este regulamento consta do Decreto n® 981, de 8 de novembro de 1890, que aprova o Regulamento da Instrucio
Primaria e Secundaria do Distrito Federal, primeira lei sobre instru¢do publica da recente republica brasileira.. Foi
consultado também o Decreto n® 240, de 29 de outubro de 1901, que deu novo regulamento a instrucéio publica em
Alagoas, mas ndo hd menc¢do ao ensino da Leitura Manuscrita, no capitulo que diz respeito ao ensino primdrio e a
sua distribuicao.
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Como se pode observar, o pressuposto geral para o ensino das disciplinas obedecia a
uma logica de progressd@o. No que respeita ao ensino da leitura e da escrita, ndo era diferente.
Entende-se, portanto, que o fato da leitura manuscrita estar prevista para ser desenvolvida na
segunda classe do ensino médio das escolas primdrias seguia aquele mesmo principio. Ou seja,
pela andlise dos demais itens do programa de Leitura, constantes no Regulamento (anexo 1V),
infere-se que, anteriormente a aprendizagem da leitura manuscrita, o aluno ja teria tido as
primeiras nogdes de leitura e de escrita em exercicios “graduados e simultaneos”, em ditado de
frases progressivamente mais dificeis, em “ensaio” de leitura em prosa, em exercicios de leitura
“corrente” em prosa, sendo observados todos os sinais ortogriaficos. Ainda para o curso
elementar (primeira e segunda classe), estavam previstos, para a disciplina Lingua Portuguesa, o
dominio de exercicio orais, objetivando ao aluno se expressar corretamente, primeiras nogoes
gramaticais, incluindo no¢des de substantivo, adjetivo e verbo e, no que respeita a escrita,
exercicios por meio de ditado.

Necessario observar que sé a partir da primeira classe do curso médio, pressupunha-se,
no ambito do ensino de Lingua Portuguesa, que, além da revisdo do programa do nivel anterior,
os alunos fossem instruidos para “redacio facil” e para os “primeiros ensaios de invenc¢do”.
Ap06s esse longo percurso, conjugando-se os conteidos, de um lado, em Leitura e, de outro, em

Lingua Portuguesa, era, entdo, introduzida a leitura manuscrita:

Classe 2°
Leitura — Leitura corrente de prosa e manuscripto, com explica¢do dos vocédbulos.
(REGULAMENTO, 1890, p. 3.505)

Embora a designacdo faca lembrar o que hoje se denomina caderno de caligrafia,
constituido de desenhos de letras, para serem reproduzidos por escrito, ndo devia ser esta a sua
finalidade, ja que dizia respeito a leitura e ndo a escrita. Para fins desta pesquisa, foi examinado o

livro de Duarte Ventura (s/d), por conter os sugeridos textos de Camdes em letra manuscrita.™

% Agradeco ao professor Antonio Augusto Gomes Batista, do CEALE/UFMG, a localizagdo desta informagio. No
Rio de Janeiro, foi possivel consultar um exemplar do livro escrito por Duarte Ventura na Biblioteca Nacional e um
outro no Real Gabinete de Leitura.
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: ‘_ABTE

APRENDER A LER

POR

o

. DUAREE VENTURA

Fig. 9: capa de Arte de Aprender a Ler, de Duarte Ventura. FBN.

Mas, afinal, em que consistia tal material? Ao que se devia a grande dificuldade de
aprendizagem narrada no excerto de Infdncia, como ja mencionado?

Avizinhava-me dos sete anos, nao conseguia ler e os meus rascunhos eram
pavorosos. Apesar disso emaranhei-me em regras complicadas, resmunguei expressoes
técnicas e encerrei-me num embrutecimento admiravel.(...).

Foi por este tempo que me infligiram Camdes, no manuscrito. Sim senhor: Camdes, em
medonhos caracteres borrados - e manuscritos. Aos sete anos, no interior do nordeste,
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ignorante da minha lingua, fui compelido a adivinhar em lingua estranha, as filhas do
Mondego, a linda Inés, as armas e os bardes assinalados... Deus me perdoe. Abominei
Camdes. E ao Bardo de Macatbas associei Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, o
gigante Adamastor, bardo, também, decerto. (RAMOS, 1993, p. 120), (grifos meus).

Logo nas primeiras paginas da Arte de Aprender a Ler, registrava-se o alfabeto em letras

manuscritas inclinadas, maidsculas, conforme a reproducio que se segue:

Priwsirn Licio

&
.
F
€
> O

Fig. 10: primeira li¢ao, de Arte de
Aprender a Ler. FBN.
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Em seguida, introduzia-se nova pagina, relacionando as letras maidsculas e os nimeros

em uma seqiiéncia de 1 a 10.

72 X
g U™
v W %

e g iV BB ﬂ&"”

v

§ 23 ND67T8 30

ke,

Fig. 11: Continuacdo da primeira li¢ao, de Arte de
Aprender a Ler. FBN.
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Como fecho dessa introducdo ao desenho das letras, lancava-se o alfabeto em duas
diferentes formas de letras manuscritas mindsculas, seguidas de nova tipologia das cursivas

maiusculas.

527///’%5?/ r//

3c, 0 ef«'g gb(]
P m,uopqcr"

M/VWDC/ Z.ré

Fig 12: nova apresentagdo de letras, no livro de
Duarte Ventura. FBN.

O material examinado sugere, portanto, que este livro se apresentava organizado
segundo a ldégica progressiva: primeiro, as letras em separado; em seguida, a relacdo dos
nimeros e, a partir da segunda li¢do, excertos de Camoes (2%, 3*,4* e 5 ligdes), Sermao do Padre

Vieira (6* licao), Epanahoras de D. Francisco M. de Mello, sobre o que praticaram os brasileiros
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na restauracdo de Pernambuco, em 1654 (7° licdo), exemplo de lealdade (8* licdo), passagens
admirdveis da vida de D. Jodo de Castro (9* licdo) e de Affonso d’Albuquerque, Histéria de d.
Manuel (10* licdo). Interessante que cada um desses textos seja apresentado em diferentes tipos
de caligrafias, o que leva a crer na hipétese de ampla familiaridade do educando com a escrita,
no que respeita aos pressuposto desse material.

Contudo, pelo exame dos relatos desenvolvidos em Infdncia, estava longe de ser esta a
realidade vivenciada pelo pequeno leitor em Vigosa, Alagoas. Para observacdo mais acurada

desse suporte, destaca-se a segunda li¢do:

6.

Fﬁfnero

SegmdaFicio
C/% ctined e W?MMM::

i div vcoidinta s Lstiorsc;
VC:’Z.)?‘ 772c07Ed Teeericor. aémﬁf fza/?aﬂ/:f :
s

%an utéc@énaé'/

Fig. 13: segunda li¢do de Arte de Aprender a Ler. FBN
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Nao € de se estranhar, portanto, que, muitos anos depois, Graciliano Ramos fizesse
meng¢do a leitura deste material como razdo de dificuldade, no que se refere a producdo de
significado. Como pudemos acompanhar, havia uma grande distincia cognitiva e, possivelmente,
cultural entre o que vivenciava a crianga na sociedade em que se enquadra o relato de Infdancia -
relativamente ao ensino e a aprendizagem da leitura e da escrita nos primeiros anos da republica
no Brasil — e o texto prescrito em lei

As lembrancas de Graciliano Ramos remetem a representacdo de uma crianca que nao
conseguia compreender o0s textos que lia, cujos rascunhos eram, da mesma forma, quase
ilegiveis. Pela legislacdo escolar, no entanto, como requisito para o dominio da leitura
manuscrita, a crianga j4 teria conquistado a leitura corrente e exercitado a escrita por meio de
redacdes simples. Parece compreensivel, assim, Graciliano Ramos evocar a leitura manuscrita,
os textos cldssicos de Camdes como enigmas indecifrdveis; objetos que, embora concebidos a
partir de nobres intencdes, ficavam longe da real capacidade cognitiva daquela crianga e,
possivelmente, de muitas outras na sociedade brasileira no inicio do século XX.

Sentimento semelhante aparece nas lembrangas de Nestor Vl’tor31, romancista, educador,
em resposta a pergunta, proposta por Jodo do Rio, sobre os escritores, que exerceram influéncia

em sua formacdo inicial, no inicio do século XX:

Os poetas e os romancistas, eles e alguns criticos mais acessiveis. E que conquistavam a
minha maior atengdo, principalmente Gongalves Dias, Castro Alves, Fagundes Varela,
José de Alencar, Bernardo Guimardes (...). Li Os Lusfadas, por indicacdo do meu
professor de linguas; mas, de todo, ndo pude achar-lhes sabor (RIO, 1994, p. 107)

2.4 - O MENINO DA MATA E O SEU CAO PILOTO: LEITURA PROIBIDA

Ao lado dos elementos de natureza material apontados, hd um outro aspecto, naquele
contexto, capaz de dificultar a apropriacdo da leitura por parte do pequeno leitor: os livros
considerados maus, os volumes proibidos.

Assim € preciso examinar com o devido cuidado o que manifesta Graciliano, muitos

anos mais tarde, ao deparar-se com a histéria O Menino da Mata e o seu Cdo Piloto.

3! Trata-se de reportagens de Jodo do Rio, em que o cronista procura tracar o mapa cultural da cidade do Rio de
Janeiro, no inicio do século XX. Com o objetivo de que escritores falassem do inicio de sua formagédo cultural,
propde questdes em torno desse tema, reunidas, posteriormente, em O Momento Literdrio. Nestor Vitor (1868 —
1932) desenvolveu atividades como romancista, contista, critico, professor, dentre outras relacionadas as letras.
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Descobri um folheto de capa amarela e papel ordindrio, cheio de letras middas, as linhas
juntas, tdo juntas que para um olho inexperiente os saltos e as repeticdes eram
inevitdveis... Creio que isso me apareceu depois do meu acesso de religido. Deve ter sido
por ai. Os santos que se penduravam nas paredes do meu quarto cresciam demais.
Diminuiram e foram substituidos pelos seres que povoavam as histérias volumosas...

Por que brigaram no meu interior esses entes de sonho nao sei. Julgo que foi por causa
de uma proibicio, terrivel proibicdo, relativa a brochura de capa amarela. (RAMOS,
1993, p.199).

Observa-se, de uma parte, a dificuldade estabelecida pelo desenho das letras miudas, as

linhas juntas, a maltratar o foco de visdo de um leitor pouco experiente, que saltava linhas e

repetia palavras. De outra, a interdi¢ao relativa ao material de leitura considerado inapropriado,

proibido. Certamente, a proibicdo ndo se limitava a cor da capa amarela. Que elementos

indecorosos uma histéria cujo titulo anunciava um menino na mata com o seu cdo poderia
conter?”?

Neste ponto, Graciliano traz a lembranca um verdadeiro rito de passagem para se

aproximar da leitura em vias de ser construida — o uso constante de diciondrios, a releitura em

busca da apreensdo dos vocdbulos desconhecidos e, por fim, a razdo maior de seu interesse:

O trabalho era penoso, mas a histéria me prendia, talvez por tratar de uma crianga
abandonada, Sempre tive inclinacdo para as criangas abandonadas. No principio do
romance longo achei garotos perdidos numa floresta, ouvindo gritos de lobos. (RAMOS,
1993, p. 200).

Nao obstante o seu grande interesse pela temética relacionada a criancas abandonadas, o
motivo da interdi¢do avulta das piginas, vestida de saias, a prima Emilia, mediadora que parecia
exercer grande influéncia no desenvolvimento intelectual do menino. E o que se pode observar no

excerto:

Em casa mostrei o achado a Emilia, descrevi o menino, a mata e o cachorro. Nenhum
sinal de aprovacdo. Emilia arregalou os olhos, atentou horrorizada no folheto, pegou-o

2 E possivel recuperar os elementos bésicos dessa histéria a partir de MOREIRA, Vivaldi. O menino da mata e seu
cdo piloto. Memdrias sincopadas. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1981. “Eram sete os irmaos de Guilherme, o
mais mogo, filhos de um lenhador chamado Antonio, ja viivo. Aconteceu, porém, o pior. Enquanto o pai rachava
lenha, uma drvore tombou sobre ele e logo sobreveio a morte. O cagula ficou ao desamparo, entregue aos cuidados
dos maiores, ji robustos e capazes de sobreviver. Incomodava-os a sobrecarga de Guilherme, que, entre muitas
outras peripécias, receavam denunciasse ele as estrepolias dos irmdos mais velhos cacando os veados do rei.
Concertaram entre si, ap6s discutir varias hipéteses, deixa-lo perdido na floresta, a trés dias de viagem, em vez de
matd-lo simplesmente. E assim foi feito. O pobrezinho, vencido pelo cansago, dormiu. Os irmdos, vendo-o
tranqiiilamente adormecido, escafederam-se. O menino, perdido no bosque e receando passar a noite naquela soliddo,
ouve o estrépito de pés como os de uma fera. Correu, caiu e desmaiou. Quando acordou, viu que estava a seu lado o
fiel cdo Piloto”, p. 18- 19. Vivaldi Wenceslau Moreira (1912, Tombos — 2001, Belo Horizonte) foi advogado,
jornalista, escritor e membro da Academia Mineira de Letras. Sua obra mais expressiva parece ter sido este livro de
memorias, cujo titulo parafraseia o titulo do conto “O menino da mata e o seu cdo piloto”, narrado por sua mae no
periodo da infancia, que muito influenciou o autor.
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com as pontas dos dedos, soltou-o, como se ele estivesse sujo, aconselhou-me a ndo o
ler. Aquilo era pecado. (RAMOS, 1993, p.200).

A atitude da prima Emilia atesta a gravidade da relacdo do leitor com certos tipos de
leitura: primeiro o assombro a indicar o enorme perigo. Para além do assombro, o material
funcionava como um doente com moléstia contagiosa: ndo se devia tocar, sob pena de contégio,
de experiéncia irreversivel. Como para emoldurar a gravidade da situacdo, o argumento de ordem
religiosa: o volume era mau, favorecia o pecado. Dai os santos da parede misturados aos
personagens, objeto de perplexidade pelo angulo do menino.

A questdo da materialidade da leitura torna-se, uma vez mais, foco de atencdo. Nao é
que o conteido representasse assunto sedicioso; a proibicdo parece dizer respeito, em uma
primeira instincia, a relacdo fisica do leitor com o livro - capa, cor, pontas dos dedos, toque.
Enfim, elementos que ultrapassam as no¢des a serem construidas em nivel cognitivo.

Assim, € preciso ndo perder de vista a tradi¢cdo dos estudos sobre a historia da leitura,
cujo tema aborda os livros considerados proibidos e que, de alguma forma, mapeia os tipos de
leitura que foram objeto de atencdo em um certo periodo histérico, como circulavam e que
assuntos eram tratados em seu interior. Tal abordagem, além de revelar o imaginario dos leitores
de uma determinada época, certifica os tipos de material de leitura ndo revelados pelos censos
oficiais, alargando os limites do conhecimento sobre a tradicao nessa area.

Assim, conforme Robert Darnton (1992, 1998), foi possivel recuperar a histéria da
circulacdo dos livros considerados proibidos na Franga ao longo do Antigo Regime, os quais,
fossem na forma de libelos jocosos ou dos livros “filoséficos”, indicavam os bastidores das vidas
privadas de monarcas e outras personalidades; o modo como circulavam as idéias a época, os
tipos de leitura que, de fato, atraiam leitores notdveis e leitores comuns.

Retomando-se a perspectiva da andlise das lembrangcas de Graciliano, fica-se
conhecendo um pouco mais do contexto cultural no interior de Alagoas, da configuracdo do

imagindrio daqueles leitores em potencial na passagem do século XIX ao XX:

Aventurei-me a discutir. Minha prima se enganava: no conto havia um menino e um
cachorro excelentes. Recuou, muito pdlida, receosa de se contaminar, € virou o rosto.
Pecado.

-Pecado por qué, Emilia?

Porque o livro era excomungado, escrito por um sujeito ruim, protestante, para enganar
os tolos. Objetei que o menino e o cachorro procediam como cristdos. Respondeu que o
perigo estava ai: quando o diabo queria tentar as pessoas, simulava boa aparéncia,
escondia os pés de pato e dava conselhos razodveis. Depois mostrava as unhas e o rabo,
cheirava a enxofre, levava a gente para o inferno. Ignorante e novo, eu ndo sabia o que
era certo ou errado, mas se o livro tinha procedéncia ma, boa coisa ndo podia ser.
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Afirmei que ele ndo tinha ma procedéncia; Emila espiou de longe as letras da capa,
discordou, afastou-se cheia de repugnancia. (RAMOS, 1993, p. 200-201).

Diabo, inferno, protestante, cristdo; termos que ajudam a desvendar, enfim, as razdes da
interdicao. Tratava-se do lugar da autoria, a escrita aparecia maculada por convic¢des religiosas
de um determinado sujeito. Autor protestante, excomungado, e, portanto, vinculado ao espaco do
inferno, a companhia do diabo. E, novamente, a certificar os argumentos de ordem religiosa, a
prima Emilia recusava-se a tocar o material, afastando-se dele com sentimento de repugnancia.

Diante de tal situacdo, a crianga ndo ousaria cometer pecado, afastando-se, ela também,
do material todo-poderoso. Leitor inexperiente, temeroso das leis divinas e humanas vé-se
obrigado a adiar a experiéncia da leitura, s6 restando aguardar aquelas que lhe causassem
menores danos.

Conforme anunciado, o romance I[Infdncia aponta para elementos fundamentais
relacionados ao ato da leitura. Sublinham-se, de um lado, os elementos materiais: tipo de letra,
formato do livro, ilustra¢des, lombadas, qualidade do papel, os quais conferem visualidade aquilo
que se toca, aquilo que se 1&. Além disso, importa o fato de que o leitor é capaz de tornar-se,
diante de tal experiéncia, mais proximo ou afastado de tal gesto. Finalmente, ha o tipo de leitura
que ndo se permite circular, como O Menino da Mata e o seu Cdo Piloto. A andlise do romance
autobiografico ensina, em muito, sobre o imagindrio dos leitores na passagem do século XIX ao
XX, no interior do nordeste, no qual a leitura proibida queimava as maos, perturbava o sono,
conduzia ao inferno.

Aprende-se, afinal, que a leitura pode significar ato muito poderoso, visto que, por meio
desse gesto, € possivel desvendar valores morais, descobrir praticas culturais e histéricas pouco

conhecidas.



78



79

CAPITULO 3: A MEDIACAO NA FORMACAO DO PEQUENO LEITOR

A velha Totonha de quando em vez batia no engenho. E era um acontecimento para a
meninada. Ela vivia de contar histérias de Trancoso. Pequenina e toda engelhada, tdo
leve que uma ventania poderia carregi-la, andava léguas e léguas a pé, de engenho a
engenho, como uma edi¢@o viva das Mil e Uma Noites.

(José Lins do Rego — Menino de Engenho)

Neste capitulo, buscar-se-4 compreender como ocorre a construgdo da leitura por parte
da crianca, tendo em conta as imagens de leitura presentes no romance autobiografico Infancia,
de Graciliano Ramos. Para esta finalidade, a no¢do de mediacdo serd desenvolvida como

categoria de andlise.

3.1- MEDIACAO

Muito se tem discutido a respeito da formagdo do leitor-crianca. As hipéteses sdo de
toda natureza, indicando concepg¢des de desenvolvimento que ora privilegiam os componentes
inatos, ora enfatizam a influéncia do meio, considerando como parte do meio tanto o espaco, os
materiais disponiveis quanto a convivéncia com outros membros mais experientes da cultura. E
comum, tanto nos espacos escolares quanto em outros meios culturais, ouvirem-se afirmacgdes
categoricas: “a crianca precisa acelerar o desenvolvimento das capacidades cognitivas para ler
por conta propria”; “é nessa fase do desenvolvimento que o gosto se forma”; “é fundamental a
convivéncia com materiais de leitura diversificados”; “é na familia que se consolida o hdbito”;
“professores leitores formam necessariamente alunos leitores”. Para cada uma dessas questoes, é
possivel se pensar em um sem-nimero de derivacdes e, ainda assim, considerd-las pouco
satisfatorias.

Devido a complexidade da questdo, vale a pena examind-la por partes e de forma
criteriosa. Assim, neste capitulo, analisar-se-2o alguns desses aspectos a partir do conceito de
mediacao na formacao dos pequenos leitores.

O conceito de mediacdo revela-se central nas investigagdes do estudioso russo Lev
Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999). Buscava examinar o desenvolvimento psicoldgico nos seres
humanos e a énfase deste exame dirigia-se a um conjunto de temas tais como a formacao social

da mente, as relacOes entre pensamento e linguagem, a génese social dos processos psicolégicos
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superiores (atencdo voluntaria, memoria voluntéria), dentre tantos outros que desenvolveu em seu
curto tempo de vida.

Sublinha-se, portanto, a centralidade do conceito de media¢do em sua obra, o qual, na
tradi¢do filosofica marxista, permite compreender a relacio do homem com a natureza. Esta
nocdo estd presente, sobretudo, na categoria trabalho; mecanismo de mediacdo capaz de
estabelecer relagdes dinamicas, transformadoras do homem sobre a natureza pois, ao modifica-la,
a partir da utilizagdo de instrumentos, com a forca de seu trabalho, acaba por transformar a si
proprio.

A este respeito, Leontiev (2000), estudioso do desenvolvimento humano e colaborador
de Vygotsky, desenvolveu consideracdes esclarecedoras. Afirma que a hominizacdo dos
antepassados animais dos homens deveu-se ao surgimento do trabalho, responsavel em grande
parte pela modificacdo da aparéncia fisica do homem bem como de sua organizacdo anatomica e
fisiolégica. Acrescenta que o trabalho € caracterizado, sobretudo, por dois aspectos
interdependentes. Por um lado, o fabrico e a utilizacdo de instrumentos, por outro, pelas
condig¢des de atividade coletiva. Assim, o homem no interior desse processo ndo se relacionaria
diretamente com a natureza, mas com outros homens, membros de uma dada sociedade, com o
fim de transformar a natureza. O trabalho é, portanto, desde sua génese, mediado por

instrumentos e pelos homens organizados em sociedade.

Marx e Engels, em estudo cléssico, se referem da seguinte forma a esta nog¢ao:

A producdo de ideias, de representacdes e da consciéncia estd em primeiro lugar directa
e intimamente ligada a actividade material dos homens; € a linguagem da vida real. As
representagdes, 0 pensamento, o comércio intelectual dos homens surgem aqui como
emanacio directa do seu comportamento material.”

E a partir dai que diferentes pensadores, entre os quais Vygotsky, vdo formulando
conceitos, que permitem pontuar melhor questdes tedricas de leitura. Essas questdes, por sua vez,

enriquecem a discussdo do “caso” do narrador de Infdncia.

3.2- MEDIACAO SIMBOLICA

3 Ver MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alema. Volume 1. Portugal: Editorial Presenca e Brasil:
Martins Fontes, 4* edi¢do, 1980, p. 25.



81

Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999) interessava-se por compreender as bases desse
modelo, no 4mbito do desenvolvimento psicolégico nos seres humanos. E possivel, portanto,
entender os fundamentos da analogia presente em muitas de suas reflexdes entre instrumento de
trabalho e a idéia elaborada pelo estudioso de mediag¢do simbdlica, espécie de campo de trabalho,
de natureza simbdlica, também suscetivel de interferir no modo como o homem se relaciona com
a natureza e € responsavel por diversos aspectos do seu desenvolvimento psicolégico, tais como a
formacao de conceitos, o desenvolvimento da linguagem, o refinamento do pensamento.

A forma como Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999) desenvolve o conceito de mediagcdo
simbdlica aponta para a compreensdo da nocdo de signo e de suas fungdes sociais. Como se
observou, o pressuposto da teoria do desenvolvimento humano de base sdcio histérica sublinha
que a relacdo do homem com o mundo é sempre mediada.

Do ponto de vista da filogénese, o uso de nés ou de gravetos, instrumentos externos
utilizados pelo homem primitivo, com o objetivo de auxiliar a memoria, ja seria indicio dos
limites entre uma fungdo psicoldgica natural, bioldgica e aquela oriunda de formas culturalmente
organizadas do desenvolvimento humano: a utilizagcdo de signos, ainda que de forma rudimentar.

Com o surgimento da linguagem, do ponto de vista ontogenético, a utiliza¢do de signos
de natureza verbal significou um salto qualitativo no desenvolvimento do individuo, uma vez que
passou a exigir habilidades bastante refinadas: operacdes mentais e intelectuais que fornecessem
significados a um sistema complexo como a lingua; a formulagdo de um sistema grifico ou
ideogréfico para representa-la.

Pode-se perceber o esfor¢o do autor no sentido de compreender as bases sdcio-histéricas
e culturais dessas relagdes, que, se por um lado tém origem no desenvolvimento biolégico do
individuo, por outro, sdo determinadas, sobremaneira, pelas interagdes sociais, pela internalizagcdo
de signos desenvolvidos no meio cultural.

Suas formulacdes indicam também que os processos de mediacdo sdo sempre dindmicos;
alteram-se ao longo do desenvolvimento do ser humano. Devido a qualidade dessas mediacdes,
que se tornam cada vez mais sofisticadas, como a atenc¢do voluntdria, a percep¢do que exige
habilidades coordenadas, a memoria deliberada, os processos psicoldgicos mediados vao se

formando, se transformando e acompanham o desenvolvimento do individuo ao longo da vida.
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A andlise que Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999) faz sobre as transformacdes nos
processos de mediacdo pode ser evidenciada tomando-se algumas observacdes do cotidiano da
crianca.

Quando a crianca na fase inicial da escrita recorre, por exemplo, a diferentes suportes de
texto para escrever uma palavra ouvida pela primeira vez, poderd, inicialmente, dirigir sua
atencao para elementos externos, buscando equivaléncias sonoras ou visuais em um titulo de uma
historia conhecida ou nos nomes dos colegas fixados em quadro-mural. Nesses momentos, estara
exercitando tanto o que o autor denominou de atencdo voluntdria como o que designou por
memoria deliberada. Ou seja, a crianga, pelo fato de ainda ndo ter internalizado um determinado
conceito, poderd buscar apoio em elementos externos, tal como nos nomes conhecidos, que,
futuramente, depois de aprendidos, poderdo ser dispensados como objetos de apoio da memoria.

Esta conclusdo € essencial na apreensdo do seu pensamento, pois indica que ndo se trata
de amadurecimento de processos psicoldgicos previamente formados, apontando uma vez mais

para a natureza socio-histérica da formacao desses conceitos.

3.3- PROCESSOS DE INTERNALIZACAO DOS SIGNOS

A concepc¢do de signo na obra de Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999) diz respeito a
nog¢do de ferramenta mediadora de natureza psicoldgica. O autor refere-se a instrumentos de uso
genérico, que permitiriam interferir na natureza, transformd-la e aos signos, instrumentos
psicolégicos, que possibilitariam, através de atividades psicoldgicas mediadas, conceituar o
mundo.

A analogia mostra-se frutifera porque tanto os instrumentos como 0s signos apresentam
fun¢do mediadora, ndo obstante suas naturezas serem distintas: enquanto o instrumento tem uma
orientacdo externa, age sobre os elementos do mundo exterior, os signos sdo orientados para uma
dimensao interna, auxiliando no desenvolvimento de funcdes psicolégicas complexas (memdria,
atencdo, percepg¢ao, formacao de conceitos, generalizagdes, abstracdes), a que o pesquisador, para
diferenciar das fun¢des elementares de ordem pritica, denominou funcgdes psicoldgicas
superiores.

Os processos de internalizacdo dos signos guardam implicagdes importantes para o

conjunto de suas formulagdes: por um lado, ajudam a demonstrar como as relagdes sociais, 0s
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intercambios culturais sdo determinantes para a constituicdo dos individuos, de suas
subjetividades, por outro, distanciam a compreensao dos processos intelectuais e cognitivos
humanos das explicacOes recorrentes nas abordagens racionalistas e empiristas.

Para Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999), os signos nio estariam nem pré-determinados
nos individuos desde o nascimento nem seriam frutos de algo fora do individuo que lhes seriam
transmitidos nas relagdes sociais. Sua pesquisa visa justamente demonstrar cComo 0S Processos
superiores mediados pelo auxilio dos signos t€m uma natureza social, complexa, construida a
partir das interagdes com outros membros da cultura .

Observando a reconstrucdo da histéria desses processos, € possivel compreender porque
para o autor € tao importante sublinhar que a direcao dos processos intelectuais, representados
pela utilizacdo de signos, tem um movimento do externo para o interno, das relacdes
interpsicoldgicas para as intrapsicoldgicas, do social para o individual.

H4 um exemplo clédssico, mencionado pelo autor, que demonstra com nitidez a
transformagao dos processos psicoldgicos superiores, os quais partem invariavelmente dos
intercambios sociais até serem internalizados e, portanto, compreendidos pelos individuos.

Trata-se dos primeiros movimentos de tentar agarrar um objeto, realizado pelo bebé.
Inicialmente, diz Vygotsky **, o movimento dirige-se exclusivamente para o objeto, na tentativa
de alcancd-lo. Com a chegada da mae, que interpreta o movimento do beb€ e o auxilia na
realizacdo da tarefa, o bebé passa a perceber o movimento de agarrar como um gesto dirigido a
um outro individuo, portanto, agora, de natureza mediada. Isto €, a sua acdo passa por uma
espécie de filtro, a intervencdo de um mediador, no caso, a mae, que, ao interpretar a inten¢ao do
bebé em agarrar o objeto, ird atendé-lo. A partir desse momento, toda vez que o bebé desejar
alcancar um objeto, dirigird o gesto ao mediador e ndo mais apontard simplesmente para um
objeto, passando a compreender, por intermédio da leitura de um membro mais experiente da
cultura, que ndo se trata de apontar para algo no vazio, mas de um gesto

O exemplo demonstra, portanto, como um processo psicolégico elementar, como o
movimento de agarrar, se transforma em um gesto de apontar, em solicitagdo e em atendimento

de um desejo, porque mediado por intercdmbios sociais.

# Vygotsky, L. S. Mind in Society.The Development of Higher Psychological Processes. U.S.A: Harvard University
Press, 1997, p.56.
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Por outro lado, acompanhando-se o desenvolvimento deste tépico, observa-se o quanto
conceito de mediacdo formulado por Vygotsky (1991, 1997, 1998, 1999) é amplo, referindo-se a
instrumentos materiais, a sistemas simbolicos e, como bem demonstra o exemplo acima, a
intervengdo de outros seres humanos ao longo do desenvolvimento do individuo.

Do conceito de mediacdo tal como definido no quadro conceitual de Vygotsky, serdo,
entdo, desenvolvidas as andlises ao longo deste capitulo, focalizando os diferentes perfis de

mediador que Infdncia elenca.

3.4 - INFANCIA, DE GRACILIANO RAMOS.

Graciliano Ramos, em Infdncia, relembra o quanto foi drdua sua experiéncia de crianca,
nos fins do século XIX e inicio do século XX, vivida no interior de Pernambuco e de Alagoas.
Trata-se do periodo compreendido entre 1892 e 1906, marcado pelas experiéncias da infancia,
foco desta pesquisa.

Primogénito de um casal sertanejo de classe média, cresce em meio a uma prole

5 4. . . . . .
numerosa >, distanciado de pequenos gestos de afeto, aventuras, estripulias infantis.

Proibiam-me sair e os outros meninos, distantes, causavam-me inveja e receio...
Afastado, ndo possuindo bolas de borracha, papagaios, carrinhos de lata, divertia-me
com minhas irmas, a construir casas de encerado e arreios de animais, no alpendre, e a
revolver o milho no depdsito. Durante a prisdo lembrava-me desses exercicios com
pesar. (RAMOS, 1993, p.90).

As lembrancas, fortemente marcadas pelo ambiente drido, elevado grau de desafeto,
acabam por desenhar pai e mde - aqueles que costumam estar mais proximos — como
embrutecidos sertanejos: casal rispido, distante, por quem a crianga, ao longo da infincia, nutriria

grande temor, profundo ressentimento.

Meu pai e minha mie conservavam-se grandes temerosos, incdgnitos. Revejo pedacos
deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem ldbios, mao grossas e calosas, finas e
leves, transparentes. Ouco pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas, batecum de
sapatdes no tijolo gasto. Retalhos e sons dispersavam-se. Medo. Foi o medo que me
orientou nos primeiros anos; pavor (RAMOS, 1993.p.11).

35 0 casal Sebastiio Ramos de Oliveira e Maria Amélia Ferro Ramos teve dezesseis filhos. Ver: MORAES, 1996,
p-9.
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No clima assim evocado, o processo de formagao do leitor lenta e penosamente se
desenvolve. Em meio a adversidade de toda ordem - ambiente cultural incompreensivel, tensas
relagdes familiares, debilidade fisica (sofria de oftalmia e de artrite)’® - tm inicio suas primeiras

experiéncias com a leitura.

3.5 - EM FAMILIA — A MAE

Minha maée lia devagar, numa toada inexpressiva, fazendo pausas absurdas, engolindo
virgulas e pontos, abolindo esdrixulas, alongando ou encurtando as palavras. Nao
compreendia bem o sentido delas. E, com tal prosédia e tal pontuagdo, os textos mais
simples se obscureciam. (RAMOS, 1993, p.63).

O excerto ilustra o grande distanciamento da crianca em relacdo a mae, ao conteido das
historias, ao modo vagaroso, desatencioso de ler. Conforme Graciliano rememora, as historias
mais simples se perdiam em barulhos sem sentido, deteriorados ainda mais pela mediagdo
aparentemente inexpressiva da figura materna.

Ainda, sabe-se que, para a compreensdo de narrativas orais, o leitor, além da
familiaridade com o 1éxico, com as estruturas gramaticais, costuma lancar mao da leitura gestual,
percepgio das pausas, movimento de entonacdo. E possivel, inclusive, se adivinhar muitas
palavras desconhecidas a partir dessas pistas extratextuais. Mas, se faltavam o devido tom,
nuanca da voz, pausas significativas, como o menino, leitor iniciante, apreenderia o devido
sentido das palavras, o tema geral da narrativa?

Por outro lado, o fragmento sugere a leitura vagarosa, caracteristica do leitor iniciante,
quando se encontra na etapa de decodificacdo. Pode-se formular a hipdtese, portanto, de que a
mae, rememorada nos capitulos de Infdncia, ndo lia com fluéncia por ser ela prépria também
leitora iniciante.

Dados estatisticos colhidos no censo de 1890 indicam que no interior do nordeste, na
passagem do século, o acesso a leitura e a escrita era bastante restrito, pois em Vitéria (atual
Quebrangulo) de uma populacido de 11.984 habitantes ( 6.007 homens e 5.977) mulheres, 1.552
sabiam ler e escrever (13%); em Vicosa (denominada a época Vila Vicosa) de uma populacdo de
35.643 habitantes ( 17.588 homens e 18.055 mulheres), 144 sabiam ler e escrever (0,04%); em
Buique, de uma populacdo de 11.459 habitantes (5.801 homens e 5.658 mulheres) 1.125 sabiam

6 A este respeito, conferir ainda em MORAES, 1996.
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ler e escrever (8%). Quanto a atual cidade de Maceid, considerava-se a época duas pardquias: N.
Sr® dos Prazeres e N. Sr® Mae do Povo Jaragua. Tinha-se em Prazeres uma populagdo de
19.341 habitantes, sendo que 7.980 sabiam ler e escrever (41.2%) e, em Jaragud, uma populacao
de 12.157 habitantes, sendo que 8.073 sabiam ler e escrever (66.4%).

Pode-se melhor examinar os dados, observando o quadro que se segue:

RECENSEAMENTO DO ESTADO DE ALAGOAS E DE PERNAMBUCO
(em 31 de dezembro de 1890) — Populagdo quanto ao analfabetismo

Sabem Ler e Escrever Nao sabem ler e escrever
Brasileiros Estrangeiro | Brasileiros e estrangeiros
S
H M T HM T H M T
Palmeira dos | 1.359 731 2.009 6.219 7.604 13.820
Indios 14% 86%
Villa Vigosa | 105 39 144 17.483 |18.016 |35.499
0,04% 99.6%
Victoria 1.072 480 1.552 4.953 5.497 10.432
13% 87%
Maceid
(Prazeres) 3.857 4.123 7.980 66 9 75 4.888 6.398 11.286
41.2% 58%
(Jaragud) 4.486 3.587 8.073 4110 51 1.418 2.615 4.033
66.4% 33.2%
Buique 83 293 1.125 4.969 5.365 10.334
8% 92%

Este quadro, de fato, indica acesso restrito as habilidades de leitura e de escrita, o que
ainda parece perdurar no censo de 1950.%

Assim, segundo dados do Recenseamento Geral de 1950 *®, no municipio de
Quebrangulo (AL), de uma populacdo de 15.724 habitantes (7.408 homens e 8.316 mulheres),

havia 1.036 pessoas alfabetizadas na idade de 5 anos e mais (em torno de 6%); no municipio de

37 Segundo especialistas do IBGE, o censo de 1950 é um dos mais completos dentre os que foram realizados apés o
censo de 1890. Por esta razdo, optou-se em examind-lo para fins de cotejo.

38 Os dados referentes ao censo de 1890 foram extraidos de Diretoria Geral de Estatistica, Sinopse do Recenseamento
de 31 de dezembro de 1890, Rio de janeiro, Oficina da Estatistica. Os dados referentes ao censo de 1950 foram
colhidos na Enciclopédia dos Municipios Brasileiros, planejada e organizada por Jurandyr Pires Ferreira, Presidente
do IBGE. Obra conjunta dos Conselhos Nacional de Geografia e Nacional de Estatistica. RJ, 1959.
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Vicosa (AL), de uma populacio de 52.509 habitantes (25.465 homens e 27.044 mulheres), havia
5.125 pessoas de 5 anos e mais. Deste total, 2.173 sabiam ler e escrever e 2952 eram analfabetas.
Portanto, 36% sabiam ler e escrever em relagdo a populagdo total da cidade. No municipio de
Buique (PE), a populacdo € de 38.238 habitantes (18.679 homens e 19.559 mulheres), sendo que
das pessoas de 5 anos e mais, 11,3% sabem ler e escrever. A percentagem correspondente para o
Estado é de 27,5%. J4 Maceié (AL) apresentou uma populagdo de 120.980 (54.491 homens e
66.489 mulheres), sendo a populacio alfabetizada de 54.756 pessoas (25.093 homens e 29.663
mulheres) (45,2%); na cidade de Maceid: 40.027, na idade de 5 anos e mais.

MUNICIPIO TOTAL HOMENS MULHERES ALFABETIZADOS
(%)

QUEBRANGULO 15.724 7.408 8.316 1.036 (6%)

VICOSA 52.509 25.465 27.044 2.173 (36%)

BUIQUE 38.238 18.679 19.559 27.5%

MACEIO 120.980 54.491 66.489 54.756 (45.2%)

A andlise preliminar desses dados parece, assim, indicar alto indice de leitores adultos
pouco proficientes, conforme a hipdtese levantada a partir do exame de fragmentos de Infdncia.

Talvez fosse o caso de se indagar se, naquele contexto, ndo faltariam também aos
leitores adultos outros mediadores, diversidade de materiais de leitura, condi¢des de letramento’’
mais favordveis, os quais contribuissem na sua proficiéncia como leitores.

E o que parece indicar a polémica a respeito da prontincia da palavra Smiles, sobrenome
de Samuel Smiles * por parte dos funciondrios de uma loja do pai do narrador de Infdancia, em
Vigosa (AL). Tratava-se de personagem recorrente na seleta classica lida na escola pelo menino e

que lhe causara profundo transtorno para pronuncia-lo. Graciliano rememora o acontecimento:

Ora, um dia, na loja, achava-me remoendo um jornal em voz alta, s6 para me
familiarizar com a literatura, sem notar que me escutavam. De repente o meu conhecido
avultou no papel. Temperei a goela e exclamei: Samuel Smailes. Um dos caixeiros
censurou-me a ignorancia e corrigiu: Samuel Similes. Outro caixeiro hesitou entre

% Conforme alguns estudos contemporaneos formulados no contexto da Lingiiistica ¢ da Educacdo, é possivel
distinguir o termo alfabetizacdo de letramento. Estudiosos concluiram que a no¢do de alfabetizacdo, historicamente,
tem-se restringido a tecnologia do ler e do escrever, enquanto o termo letramento revela-se mais amplo, levando em
conta a capacidade que uma pessoa possui de nido apenas decodificar letras e fonemas, mas de responder as
demandas sociais, decorrentes das relagdes entre os individuos, em uma sociedade grafocéntrica. Ver, em especial,
KATO (1995), KLEIMAN (1995), SOARES (1998, 2003), TERZI (1995), RIBEIRO (2003).

% Conforme aponta Hallewell, enquanto Baptiste Louis Garnier exerceu a fungdo de editor (aproximadamente de
1860 a 1890) realizou um programa de tradugdes de livros franceses e de romancistas populares, que muito rendiam.
Entre os romancistas de ndo- ficcdo que se inserem nesse quadro, destaca-se o nome de Samuel Smiles, com o
romance Self-help, tarduzido do francés como O Poder da Vontade. Ver, Hallewell, 1985, p. 146.
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Similes e Similes. Repeti que era Smailes, e isto produziu hilaridade. (RAMOS, 1993,
p.195).

Ou, ainda, como se pode observar em algumas consideracdes a respeito do grau de

letramento - também precdrio - de Mocinha, irma do narrador:

Era como uma estranha, héspede permanente, embora se entretivesse em servigos leves:
bordava palmas e florinhas lentas em pedacos de morim estendidos em grades,
remendava camisas...

E as exigéncias do espirito satisfaziam-se com missas, novenas, tercos de maio,
conversas na prensa do copiar, leitura do romance longo, a histéria de Adélia e D. Rufo.
Na verdade Mocinha era meio analfabeta, mas a narrativa, pisada e repisada, ji nio
apresentava obstaculo; Adélia e D. Rufo mostravam-se. (RAMOS, 1993, p. 150).

Retomando-se o angulo de andlise, volta-se ao ponto de vista das evocacdes do escritor
em relacdo a mediagdo materna. Era, portanto, a partir do contato com a mae, "senhora agressiva,
ranzinza", que materiais de leitura se tornavam cada vez mais desinteressantes, inapropriados,

objetos descontextualizados.

Afinal minha mie rebentou em solucos altos, num choro desabalado. Agarrou-me,
abracou-me violentamente, molhou-me de ldgrimas. Tentei livrar-me das caricias
dsperas (...) A exalta¢do diminuiu, o pranto correu manso, estancou, € uma vizinha triste
confessou-me, entre longos suspiros, que o mundo ia acabar. Estremeci e pedi
explicacdes. Ia acabar. Estava escrito nos designios da providéncia, trazidos
regularmente pelo correio (...) Nao percebendo o mistério das letras, achava dificil que
elas se combinassem para narrar a infeliz noticia. (RAMOS, 1993, p. 65-66).

O menino nao se reconhece no conteddo da noticia narrada, tema distanciado de suas
possibilidades de compreensdo, de seu universo de interesse. A mediacdo materna significava
foco de tensdo; ao invés de protegé-lo, auxilid-lo a estabelecer as pontes com o assunto
desconhecido, causava-lhe enorme aflicdo, por elevar o conteido dos folhetos a instincias
indecifraveis, a dimensdes metafisicas.

Na verdade, “o fim do mundo” ndo era apenas tratado pelos folhetos religiosos recebidos
pela mde do pequeno pelo correio. O assunto deve ter sido recorrente na passagem do século,

conforme fontes historicas indicam:

Em que ano comega o século XX? Em fins de 1899, essa aflitiva pergunta apareceu nos
periddicos do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo. Terd o novo século principiado em 1° de
janeiro de 1900? Ou serd em 1901? A maior parte das comemoragdes deu-se mesmo em
1901, confiantes nos célculos dos cientistas. No Brasil a populagdo se preparava —
curiosa- para enfrentar a passagem do cometa Biela (...) Em conseqiiéncia das
afirmacgdes do professor Rodolfo Falb, amplamente divulgadas pela imprensa, o publico
acreditou que o fim do mundo estava fixado e que coincidiria com o préprio término do
século. (COSTA E SCHWARCZ, 2000, p.45).



89

Contudo, “o fim do mundo” constituia assunto complexo demais para um menino, que
apenas iniciava os primeiros contatos com materiais escritos. Fazia-se necessaria alguma forma
de mediagdo por parte do adulto. Sublinham-se alguns aspectos, que poderiam contribuir nesse
processo: a contextualizacdo da narrativa, a discussdo dos conceitos, a explicagdo do Iéxico.
Enfim, condi¢des para o desenvolvimento de atividades interativas, que facilitassem a
compreensao.

No entanto, conforme Graciliano recorda, ele ndo encontrou, na figura materna, atitudes
que favorecessem grandes avangos.

O PAI

Ora, sucedia que minha mde abrandava de repente e meu pai, silencioso, explosivo,
resolvia contar-me histérias. Admirava-me, aceitava a lei nova” (RAMOS, 1993,p. 18).

A figura paterna deve ser destacada em sua formagdo de leitor: contava-lhe historias,
iniciou-o na alfabetizacdo. Nao obstante, conforme ilustra o excerto acima, as narrativas orais
ocorriam de forma intempestiva, muito pouco cuidadosa quanto aos processos de interagao.

E bem verdade que, ao longo de sua formagio, o menino confrontou-se com diferentes
tipos de leitores. No ambiente familiar, de um lado, a mae, leitora pouco proficiente de longos
romances, de folhetos religiosos.

Agora, surge-lhe o pai, narrador severo, alfabetizador informal. Observe-se outra vez o

fragmento abaixo:

Demorei a aten¢do nuns cadernos de capa enfeitada por trés faixas verticais, borrdes,
nddoas cobertas de riscos semelhantes aos dos jornais e dos livros. Tive a idéia infeliz de
abrir um desses folhetos, percorri as pédginas amarelas, de papel ordindrio. Meu pai
tentou avivar-me a curiosidade valorizando com energia as linhas mal impressas,
falhadas, antipaticas. Afirmou que as pessoas familiarizadas com elas dispunham de
armas terriveis. Isto me pareceu absurdo: os tragos insignificantes nio tinham feicéo
perigosa de armas. Ouvi os louvores, incrédulo. (RAMOS, 1993, p. 95).

E possivel depreender deste trecho algumas consideragdes iniciais a respeito da
mediacdo paterna. A crianga comegava a estabelecer as primeiras tentativas de analogias: “os
borrdes” dos cadernos assemelhavam-se aqueles dos jornais e dos livros. Pode-se considerar,
portanto, que o leitor iniciante langava m@o de uma das atividades necessérias a compreensdo da
leitura: a formulacao de hipéteses. (KLEIMAN, 1999).

Contudo, as letras ainda eram desenhos distantes, tracos insignificantes. As suas

analogias poderiam se constituir no ponto de partida para a proximidade com o material escrito.
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O pai, contudo, parecia pouco valor atribuir as descobertas do filho. O que se observa nesta
descricao € a énfase por parte do pai a possibilidade de ascensdo social, o destaque a dimensao
politica e libertadora da leitura, ao aproximar as linhas mal impressas das armas terriveis.
Conceitos aparentemente destituidos de significado para aquela crianga.

Tem-se, portanto, desenhado um quadro de assimetria: o nivel de desenvolvimento
intelectual do pequeno leitor em desencontro com a representagdo de leitura construida por seu
pai.

Ao longo desse percurso, foi ainda o pai que realizou a tarefa do primeiro alfabetizador,
professor doméstico, cujas intervencdes lhe marcaram fortemente a histéria de leitor:

E a aprendizagem comecou ali mesmo, com a indicac@o de cinco letras ja conhecidas de

nome, as que a mog¢a, anos antes, na escola rural, balbuciava junto ao mestre barbado.

Meu pai ndo tinha vocacdo para o ensino, mas quis meter-me o alfabeto na cabeca.
Desisti, ele teimou - e o resultado foi um desastre. Cedo revelou impaciéncia e assustou-
me. Atirava rdpido meia dizia de letras, ia jogar solo. A tarde pegava um covado,
levava-me para a sala de visitas — e a licdo era tempestuosa. Se ndo visse o cdvado, eu
ainda poderia dizer qualquer coisa. Vendo-o calava-me. Um pedaco de madeira, negro,
pesado, da largura de quatro dedos. (RAMOS, 1993, p. 96 - 97).

Destacam-se, do fragmento, elementos decisivos para a constru¢do de um nao-leitor.
Por um lado, a memorizacdo dos nomes de cinco letras do alfabeto: tracos sem histdria,
desprovido de significado. Por outro, a falta de voca¢do do pai para o ensino: revelada na
insisténcia em lhe transmitir o conteido sisudo, na forma “tempestuosa” de passar o
conhecimento, a qual ndo faltavam sequer manifestacdes de violéncia fisica.

De outra parte, a insercdo do patriarca na formagdo escolar da crianca oferece algumas
pistas para se pensar a historia da educag@o no interior do nordeste na passagem do século XIX
ao XX. Conforme indicam pesquisadores da area (FARIA FILHO, 2000 e VILLELA, 2000), ao
longo do século XIX , havia a concomitancia de diferentes formas de ensino. Nao havendo uma
rede solida de escolas para a instrucdo elementar, que fosse mantida nas diferentes provincias
pelo estado, era pratica comum o ensino doméstico realizado pelos pais, pelo padre do local ou
alguma outra pessoa que dominasse, ainda que de forma rudimentar, a leitura e a escrita.

Ea partir da década de 30 do século XIX, e em algumas cidades como Sdo Paulo, Rio de
Janeiro, Belo Horizonte, que se delineiam indicios de sistemas provinciais de ensino, e
posteriormente, estaduais, prenunciando o que se reconhece contemporaneamente como tal:

cursos de formacdo de professores, debate em torno de métodos de ensino, dentre outros
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aspectos. Nesse contexto, a primeira escola normal a inaugurar suas atividades foi a de Niteroi,
capital da provincia fluminense, e data de 1835. Além dessa experiéncia, assistiu-se a uma
seqliéncia de atos de criagdo desse tipo de escola: Provincia de Minas Gerais (1835), Bahia
(1836), Sao Paulo (1846). (VILLELA, 2000, p. 104).

Quanto a primeira escola normal de Alagoas, constata-se, pela leitura do texto da
Resolucdo n° 424, de 1864 (VILELA, 1982),*' ter sido criada sob principios legais, dos quais

analisam-se alguns:

Art. 19 — O governo estabelecerd na capital uma escola normal de instru¢do primdria em
que se ensinardo, em curso de dois anos, o desenho linear e todas matérias exigidas na
presente lei para o ensino primdrio, além dos diversos métodos e processos de ensino,
sua aplicagdo e vantagens comparativas.

Havia nessas palavras a intencdo de que, ao longo dos dois anos programados para a
conclusdo do curso, as normalistas recebessem as no¢des necessdrias para ministrarem todas as
matérias que compunham o curriculo da escola primdria a época, além de instruirem-se a respeito
dos “diversos métodos” e “processos de ensino”.

Os métodos de ensino em vigor ao longo do século XIX e até a década de 30 do século
XX decorriam, em geral, da necessidade do Estado Nacional regulamentar os processos de
escolarizagdo, os quais poderiam garantir a entrada da populagdo brasileira no mundo instruido,
considerado “civilizado”.

Em resumo, foi possivel constatar a sucessdo e, por vezes, a concomitancia dos
seguintes métodos: o individual, o miituo e o intuitivo, ao longo do século XIX e até a década de
30 do século XX.

No método individual, com amplo predominio apds a proclamacdo da independéncia, a
énfase recaia no ensino aluno por aluno - enquanto os outros aguardavam a sua vez para o
cumprimento da licdo- mesmo em se tratando de turma numerosa. Foi a metodologia
predominante no ensino doméstico, por muitas décadas. Por implicar em grande dispéndio de
tempo, na centralidade da figura do professor, ndo é de se estranhar que os debates em torno de
sua adequacao apontassem para a lentiddo dos processos e para a ineficicia do ensino elementar

O método muituo pode ser considerado, portanto, decorréncia da pouca funcionalidade

do método individual, ao lado dos debates em torno da urgéncia de se expandir a escolariza¢iao no

*! Conforme pesquisa realizada por VILELA (1982), sobre a Escola Normal de Macei6, a resolu¢io n° 424
compunha-se de 24 artigos, sendo que do n° 1 ao 18 e do 20 ao 24 discorria sobre a instru¢do publica.
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Brasil. E quais eram, entdo, as suas vantagens? Com vistas a otimizar o tempo dedicado ao
ensino, eram selecionados alguns alunos mais adiantados, para auxiliarem na administracdo do
conteddo das ligdes, vigiar os colegas — o que contribufa para que muitas criancas fossem
instruidas simultaneamente e, portanto, para o que se considerava “a melhor utilizacdo do
tempo”.

A partir de 1870, no Brasil, segundo ainda Faria (2000), o foco dos debates
educacionais deixa de girar em torno dos métodos de ensino, passando a incorporar a discussdao
acerca das relacdes ensino-aprendizagem. Nesse contexto, hd espaco para a introducdo do que se
convencionou chamar método intuitivo. Este método - por influéncia de estudos de alguns
tedricos como Froebel e, especialmente, Pestalozzi - preconizava a énfase na observacdo dos
objetos, na intui¢do das criangas, na necessidade de educar os sentidos do aluno e, conforme
estudos na drea da histéria da educacdo - terd influ€ncia na escola publica brasileira até a década
de 30 do século XX, (VILLELA, 2000, p.139-144).

Conforme se viu, a discussao em torno de escolas normais no Brasil naquele periodo vai
além do dominio dos métodos de ensino. De volta a andlise da resolu¢do que regulamenta a
instalacdo da primeira escola normal de Alagoas, chama aten¢do, dentre outros aspectos, 0

cuidado em relagdo ao espago, o valor conferido aos materiais de ensino:

Paragrafo.4°- O governo fornecera ao professor, além da casa apropriada, na qual devera
funcionar também o liceu, para melhor comodidade dos lentes e do ensino, todos os
instrumentos, livros, modelos e mais objetos que forem precisos para os exercicios.
(VILELA, 1982)

Estavam previstos, portanto, local adequado para a formagdo dos professores e
fornecimento de todo tipo de material que se fizessem necessarios. Pelo menos, na lei.
Ja o pardgrafo 5° trazia informacdes importantes sobre o que rezava em regulamento da

organizagdo dos programas e do cddigo disciplinar relativo aos alunos:

O professor desta escola organizard um regulamento em que especificard o programa do
ensino, a policia e economia das escolas, os castigos e a duragdo dos exercicios e o
submeterd a aprovagdo da congregacdo do Liceu, da qual deverd ser membro, e esta
aprovacdo serd levada ao conhecimento do Governo por intermédio do inspetor dos
estudos. (VILELA, 1982)
Por meio dessas e outras prescricdes, criava-se a primeira escola normal de Maceid. Nao
obstante, s6 ap6s cinco anos, em 18 de junho de 1869, por dificuldades or¢amentarias destinadas
a instrucdo e mesmo divergentes interesses politicos, foi possivel a sua instalacio (VILELA,

1982).



93

O ensino secunddrio, apds a proclamacdo da Republica e até os anos 20, conheceu
também o seu estabelecimento no Brasil. Nesse periodo, conforme pesquisa desenvolvida por
Cunha (2000), foram instaladas as trés unicas escolas voltadas a esse nivel de ensino: uma na
capital de Sao Paulo e as outras duas nas cidades de Campinas e Ribeirdo Preto, respectivamente.

Esses primeiros dados levantados remetem a algumas indagacdes: a abrangéncia desses
atos alcangaria regides mais afastadas como o interior de Alagoas e o interior de Pernambuco,
locais onde Graciliano Ramos estava sendo formado? Por volta de 1892 e até 1905,
foco desta pesquisa, os habitantes de Quebrangulo, Vigcosa, puderam usufruir alguns desses
beneficios?

Por curioso que pareca, ¢ Graciliano Ramos - ao exercer a diretoria da Instru¢do Publica
de Alagoas, no periodo de 1933 a 1936, quem traz algumas respostas aquelas indagacdes, pois,

conforme ressalta Moacir Sant’ana (1992):

Outros fatos merecedores de registro, relacionados com a presencga de Graciliano Ramos
naquela Diretoria, foram a instalagdo da Escola Profissional Feminina de Maceid, que
abriu matricula a 20 de fevereiro de 1933; a criagdo das Escolas Normais de Vigosa e
Penedo, respectivamente a 1° de margo e 30 de outubro de 1934, bem como a
inauguragdo de uma biblioteca na Escola Normal de Maceid, em 3 de novembro daquele
mesmo ano. (p. 56)

Em face da andlise de Infancia, pode-se compreender, ao menos, a provdvel razdo da
falta de “vocacdo” do pai do narrador para o ensino, além de ser possivel sublinhar fatos pouco
familiares sobre as praticas de ensino desenvolvidas a época. Se em Vicosa a primeira Escola
Normal foi instalada apenas em 1934, inferem-se como fundamento metodologico apenas os
principios advindos do convivio doméstico, 0 senso comum, a intui¢do. Mas, esses elementos
reunidos dificilmente apresentavam resultados animadores, pois como o narrador lamentava:
“Meu pai ndo tinha vocacdo para o ensino, mas quis meter-me o alfabeto na cabeca. Desisti, ele
teimou - e o resultado foi um desastre. Cedo revelou impaciéncia e assustou-me.” (RAMOS,
1993, p. 96).

Para além dessas observacdes, pode-se pensar, brevemente, na histéria dos métodos de
alfabetizacdo; nas tendéncias relativas ao ensino de leitura predominantes a época.

Conforme estudo de Mortatti (2000), cuja €nfase recai na perspectiva histérica da
alfabetizagdo no Brasil, havia por volta de 1876 a concomitancia do antigo sistema de soletracao
de base sintética com a nova tendéncia nos estudos pedagdégicos de leitura, pautados no método

de palavracdo, de base analitica. A publicacdo da Cartilha Maternal de Joao de Deus, poeta
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portugués, naquele mesmo ano, representou um marco na afirmacao de que a garantia de um bom
ensino de leitura dependia, em grande parte, de professores bem preparados e familiarizados com
o método mais “l6gico”, mais “racional” — o analitico.

Nao obstante as inovacgdes no campo do ensino da leitura, o lancamento da cartilha
considerada avancada pelos pedagogos a época, os dados selecionados a partir do romance
Infancia indicam que, para além dos marcos historicos, as praticas reais continuavam bastante
confiantes no bé-a-b4, na cantoria de letras em separado.

Por volta de 1895, as primeiras lembrancas de Graciliano sobre um ambiente escolar

desconhecido ajudam a confirmar a persisténcia, no interior de Alagoas, no ensino baseado na

soletracdo, na aprendizagem calcada na cantoria em voz alta:

A sala estava cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra mesa e
diversos meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de papel e esgoelavam-se:
Um b com um a — b, a: ba; um b com um e — b, e: be. Assim por diante, até u. Em
escolas primdrias da roca ouvi cantarem a soletracdo de vdrias maneiras. (RAMOS,
1993, p.8).
Infere-se, portanto, a grande distincia entre o discurso pedagogico oficial e as condi¢des
de producdo de conhecimento por parte daqueles que efetivamente ensinavam.
Por outro lado, a experiéncia com o pai alfabetizador ou mesmo com a sua eventual
substituta domiciliar, a irma Mocinha, lang¢a convincentes luzes aquela hipétese:

Afinal meu pai desesperou de haver gerado um maluco e deixou-me. Respirei, meti-me
na soletracéo, guiado por Mocinha. E as duas letras amansaram. Gaguejei silabas um
més. No fim da carta elas se reuniam, formavam sentengas graves, arrevesadas que me
atordoavam. Certamente meu pai usara um horrivel embuste naquela maldita manha,
inculcando-me a exceléncia do papel impresso. Eu ndo lia direito, mas, arfando
penosamente, conseguia mastigar conceitos sisudos: "A preguica € a chave da pobreza -
Quem nao houve conselhos raras vezes acerta - Fala pouco e bem: ter-te-do por alguém”.
Esse Tertedo para mim era um homem, e ndo pude saber que fazia ele na pdgina final da
carta. (RAMOS, 1993, p.99).

Essas lembrangas sugerem o longo percurso que o leitor iniciante encontraria pela frente.
De um lado, a monotonia das silabas gaguejadas. De outro, a incompreensao de conceitos sisudos
presentes nos materiais de leitura. Além disso, as complexas construgdes sintdticas, confundidas
com nomes proprios a lhe embaralhar os sentidos. E, como pano de fundo, o pavor a impedir a
constru¢do de conceitos, o resgate da auto-imagem semidestruida, o desenvolvimento pleno como
sujeito cognoscente.

Contudo, as passagens analisadas, até este ponto, indicam um certo grau de letramento

das pessoas com quem convivia. Os materiais de leitura ndo lhe eram de todo estranhos. O
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narrador conta tomar parte em diferentes contextos de leitura: por parte da mae, os folhetos
religiosos, os longos romances, por parte do pai, histérias contadas, cadernos com anotacoes,
jornais, livros, cartilha; por parte de Mocinha, a irma, o romance longo, a histéria de Adélia e D.
Rufo.

Nao obstante, o que se pode questionar como pressuposto preliminar ao conjunto da
andlise € a qualidade da interacdo nessas diferentes situacdes de leitura. Qualidade, esta,
entendida como incentivo ao espago dialdgico, ao jogo interativo, do qual aquele que ensina e o
outro que aprende poderiam sair modificados.

Do ponto de vista do ensino da leitura, as tendéncias que se consolidavam a época
atribuiam aos métodos funcio milagrosa. E preciso lembrar, porém, que tanto o método sintético
quanto o método analitico pressupunham que para aprender a ler a crianga teria necessariamente
de estabelecer uma correspondéncia entre som e grafia. Isto é, a crianca aprenderia a ler
sonorizando a grafia.

A insisténcia nesse aspecto, ao longo dos anos, sugere uns dos grandes entraves na

compreensdo do que fosse o processo de leitura e dificuldades para a sua aprendizagem.

MOCINHA

Além do que ja foi observado em relagdo a tarefa de substituta do pai por parte de
Mocinha, evidencia-se, também, uma certa funcdo protetora nos momentos de confronto com o
patriarca da familia. Funcdo de que tomava parte, eventualmente, a mae do narrador , conforme

se 1€ no fragmento:

Minha mie e minha irma natural me protegeram: arredaram da loja e, na prensa do
copiar, forneceram-me as nogdes indispensdveis. Arrastava-me, desanimado. O folheto
se puia esfarelava, embebia-se em suor, e eu o esfregava para abreviar o exterminio
(RAMOS, 1993, p.97).

Evidencia-se, de outra parte, o caridter doméstico do primeiro ambiente de
aprendizagem, sugerindo a auséncia de um projeto sistematizado de ensino, a possibilidade de
improviso em relagdo aos métodos aplicados.

Contudo, em relagdo a aprendizagem, os horizontes ndo se fecharam de todo. Nos
momentos mais dificeis junto ao pai, 0 menino contou com a protecdo de figuras femininas.

Entdo, tem-se que Mocinha auxiliou-o na memorizacdo das letras e, 0o que parece mais
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importante, contribuiu na construcdo de nogdes. O que o autor, muito anos depois, consideraria
“nocgdes indispensaveis”? O reconhecimento das letras soletradas nas palavras? Nas frases? A
possibilidade de junta-las em novas combinacdes? O significado das palavras desconhecidas? De
todo modo, fica sugerida a formacao de conceitos. Aspecto fundamental para o desenvolvimento
intelectual da crianca; pressuposto da aquisi¢ao da leitura.

Finalmente, hd de se destacar a representacdo da leitura para aquela crianca ainda

como fonte de “exterminio”.

JOSE BAHIA, TIO SERAPIAO, CRIADOS DA CASA.

Estudiosos do processo da aquisi¢do da leitura (KLEIMAN,1993, 1999; TERZI, 1995 e
TOUGH 1998), tém salientado a releviancia de um ambiente letrado na formacdo do leitor.
Compreende-se como tal ambiente aquele que propicia acesso a materiais de leitura
diversificados, situagdes sociais de utilizacdo da escrita e da leitura e mesmo a audicdo de
historias, nas fases que antecedem ao estudo sistematizado da leitura e da escrita.

Os dados referentes a condi¢do de letramento presentes no romance Infdncia apontam
para um contexto bastante rico, relativamente as narrativas orais. José Bahia, por exemplo, é um
trabalhador da fazenda de seu Sebastido Ramos, uma espécie de “baba-pistoleiro”, que dedicava

muitas horas a narrar historias a0 menino, em forma de aventura tipica do interior.

José Bahia segurava-me os bracos e rodava. Ao largar-me, eu safa tonto, cambaleando
(...). Minha mae descompunha José Bahia, mas ele ndo lhe dava atencdo: rodopiava,
contava histérias de onca, dizia que tinha nascido de sete meses, fora criado sem mamar,
bebera leite das vacas na porteira do curral. (RAMOS, 1993, p. 43).

Muito me haviam impressionado, em narrativas de José Baia, as referéncias a oracdes
fortes, especialmente a da cabra preta, de enorme virtude... Demorar-me-ia nas esquinas,
escutando histérias curiosas... (RAMOS, 1993, p.60-61).

Do mesmo modo, as situagdes interativas estabelecidas com Tio Serapido revelam
ambiente propicio para o desenvolvimento das histérias orais e, por conseguinte, para o

desenvolvimento de condicdes de letramento em que se inseria o pequeno leitor:

Tinham-me levado ao campo, na garupa do cavalo de meu tio Serapido (...). E Serapido
me assustava narrando histérias de almas, de lugares mal-assombrados. —Sarapo, ndo
conte isto. Cale a boca. Serapido insistia. (RAMOS, 1993, p. 123 — 124).
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Também a celebragdo de casos por parte dos criados da casa langa luz a este horizonte

promissor:

Ponto de reunido e fuxico era a sala de jantar, que por duas portas olhava o alpendre e a
cozinha (...) a gente se sentava e ouvia as emboangas dos criados... (RAMOS, 1993, p.
57).

Tem-se registrada nessas imagens a riqueza dos diferentes géneros de oralidade tipicos
do interior: histdrias biblicas contadas pelo padre, narrativas de assombracdo que habitavam o
imagindrio popular, o diz-que-diz-que da gente comum.

Com efeito, os fragmentos selecionados caracterizam aspectos importantes da historia
social, da historia de leitura no interior do Brasil, na passagem do século XIX ao XX. A
sociedade na qual se insere o relato de Infdncia convivia com niveis considerdveis de
sociabilidade entre criados e senhores, reunidos na sala de jantar para o relato de casos, e alto
grau de oralidade, presente na transmissdo de histdrias curiosas contadas por José Bahia, pelo tio
Serapido, pelos criados da casa.

Respeitado o grau de letramento possivel a época, infere-se que a histéria de leitura no
interior do nordeste encontrava-se fortemente marcada por narrativas orais; dimensdao que deve

ter contribuido na formacgao do pequeno leitor.

UM AVO

Meus tios pequenos se distanciavam, corriam na caatinga, abandonavam-me ao capricho
de meu avd, que me jungiu a prosa do Bardo de Macatbas e ao catecismo, trazidos na
carona de Sarapo (...). Meu av0 era exigente. Detinha-se numa desgragada silaba,
forcava-me a repeti-la, e isto me perturbava. As longas barbas brancas varriam-me a cara
assustada; os olhos azuis, repletos de ameagas, feriam-me; a voz engrossava, rolava,
entrava-me nos ouvidos como um trovdo fanhoso e encatarroado. Os meus
conhecimentos debandavam; as linhas misturavam-se, fugiam; no papel e dentro de mim
grandes manchas alargavam-se. Nessa deplordvel situacdo, eu embrulhava
estupidamente a leitura, balbuciava respostas insensatas. (RAMOS, 1993, P.124).

Alguns elementos merecem ser destacados quanto a mediacao realizada pelo avo.
a) Por um lado, o material de leitura ao qual a crianca era submetida: livro de leitura do

Barao de Macaibas; o Catecismo. Seriam estes os materiais os mais apropriados para cativar um



98

leitor iniciante? O primeiro, versando sobre contetidos essencialmente didaticos, licdes de moral;
o segundo, visando aos ensinamentos religiosos, licdes de obediéncia e disciplina.**

Nao se deve esquecer, porém, que, no Brasil, os livros diddticos inauguram forma de
circulacdo de um tipo de impresso de grande demanda, o que aponta para fonte de lucro e de
vantagens. Foi assim com os sucessivos livros de leitura idealizados por Abilio César Borges, o
Bardao de Macaibas, e também com as primeiras cartilhas produzidas para o leitor escolar
brasileiro, voltadas para o ensino estrito da leitura e da escrita, que conheceram indmeras
reedig()es43.

Sobre os mencionados conteuddos didaticos e ensinamentos de cunho moral, observe-se o

texto abaixo, extraido do Terceiro Livro de Leitura, de Abilio Cesar Borges, Bardo de Macatba

(1890):
AO ESTUDO DO UNIVERSO

Queridos meninos,

De summa importancia para o desenvolvimento de vosso espirito, e esclarecimento de
algumas ideias que ja possuis, € a licdo que vos dou nesta introduc¢do ao estudo do
universo, cuja leitura despertard certtamente em vds, com o sentimento e o gosto da
observacido, o desejo de estudar e conhecer tudo quanto vos cerca.

Créde-me, caros meninos! Si bem attentamente lerdes o presente artigo, solicitando de
vosso mestre as explicacdes de que precisardes sobre o sentido de uma ou outra palavra
ou phrase, haveis de lucrar uma rica provisdo de ideias e conhecimentos de que, na
continuagdo dos vossos estudos, tirareis grandes vantagens.

b) De outra parte, pode ser considerado o rigor exagerado em relagdo a aprendizagem da
leitura ainda por ser construida por parte do leitor iniciante, revelado pelo olhar ameacgador, a voz
que engrossava, o barulho ensurdecedor.

¢) Além desses aspectos, a €nfase nas silabas soltas, desprovidas de significado, as quais,

segundo a visdo do narrador, ndo despertavam no menino o menor sinal de interesse.

> Sobre a importancia do livro didatico na formagdo dos leitores brasileiros, ver, em especial, o capitulo Livros
Diddticos, Escola, Leitura. IN: LAJOLO, Marisa & ZILBERMAN, Regina. A Formagdo da Leitura no Brasil. Sdo
Paulo: Atica, 1996.

A este respeito, MORTATTI , op.cit, p. 55 traz uma ilustracio. A Cartilha da Infancia, escrita por Thomaz Paulo
do Bom Sucesso Galhardo, no inicio da década de 1880, encontra-se circulando em 1979 na 225% edicdo, o que
demonstra o carater em nada efémero deste material de leitura.
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Infere-se, portanto, que, para o avd, a aquisicdo da leitura ocorreria pela transmissao,
repeticdo. A concepcao de leitura baseava-se, assim, na mecanica do ato de ler, passando ao largo
da producdo de significado.

Por outro lado, a assimetria entre a posi¢cdo de superioridade do avd e o lugar de
insegurancga, baixa estima em que se encontrava o menino também em nada favorecia o processo
de construcdo da leitura. Conforme indica Kleiman (1989, 1993, 1995), alguns aspectos deveriam
ser considerados requisitos fundamentais para a compreensao de um texto — espago interativo,
confronto de idéias, formulacdo de objetivos para a leitura, formulacdo de hipdtese quanto as
caracteristicas do texto, as inten¢des do autor. No entanto, no tipo de interacdo conduzido pelo
avo descrito em Infdncia, tais aspectos inexistiam.

Tem-se, portanto, um sujeito do conhecimento silencioso, hesitante, porque concebido
como uma folha de papel em branco para ser preenchida. Como conseqiiéncia, o conhecimento
ndo se manifestava, visto que a confusdo entre letras, silabas, conceitos imperava.

De tal forma, com o avd, novas e velhas decepcdes aguardavam. E, como se pode

observar, o pequeno leitor resistiria:

Os livros existentes na fazenda eram as minhas cartonagens insossas, que o patriarca,
nessas férias, tentou esclarecer-me no vozeirdo terrivel findo em riso grosso. Nao
conseguiu melhorar-me o intelecto. A repreensio fingida e alegria rouca me atordoavam.
Desviei-me das caricias rusticas, das barbas alvas que me arranhavam a cara. (RAMOS,
1993, P. 128).

3.6 - NA ESCOLA - PROFESSORA MARIA

Na escola, lugar rememorado tantas vezes por Graciliano como espaco reservado ao
suplicio, uma verdadeira crucificacdo, hd alguns momentos de aproximacdo da leitura,
especialmente quando mediada pelo calor humano, por gestos afetuosos. Ocorre, desse novo

modo, com a professora de nome Maria.

A mulher gorda chamou-me, deu-me uma cadeira, examinou-me a roupa, O COUIO
cabeludo, as unhas, os dentes. Em seguida abriu a caixinha branca, retirou o folheto: -
Leia. Nao senhora, respondi confuso. Ainda ndo havia estudado as letras finas, menores
que as da carta de ABC (RAMOS, 1993, p. 110).

O fragmento permite algumas reflexdes a respeito do periodo de alfabetizacdo. Em
grande parte das escolas brasileiras contemporaneas, tem-se encarado este periodo limitado a dois

semestres de escolaridade, durante o qual se espera que a crianca domine as mais complexas
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habilidades, envolvendo a leitura e a escrita: espagcamento entre as palavras, organizacao de
paragrafos, ortografia, letras maidsculas, mintsculas, cursivas, de forma, apenas para citar alguns
exemplos do nivel de exigéncia que costuma envolver essa etapa da aprendizagem.

No entanto, estudiosos da area (FERREIRO 1995, 1999; FERREIRO E TEBEROSKY,
1999; SMOLKA 1991) vém demonstrando o quanto tais posturas deixam de considerar o muito
que a crianga ja conquistou em relagdo ao seu desenvolvimento inicial. Acredita-se ainda que o
conjunto de habilidades necessdrias a um leitor proficiente serd construido ao longo de um
processo mais amplo, a partir do nivel de desenvolvimento real de cada crianga, condicdes
favoraveis de letramento das quais participa e participou, dentre outros aspectos.

Assim, quando a crianga descrita no excerto acima se nega a leitura por desconhecer as
letras finas, demonstra a complexidade do que se afirmou e, de alguma forma, alerta para a
necessidade da observacdo de minuciosos aspectos envolvendo o processo inicial da leitura.

Retomando-se a mediacdo por parte da professora Maria, registra-se um pouco mais

daquele ambiente afetivo, cuja principal conseqii€éncia foi manter o menino, na escola:

Aquela brandura, a voz mansa, a consertar-me as barbaridades, a mao curta, a virar a
folha, apontar-me a linha, o vestido claro e limpo, tudo me seduzia (....) Agora livre das
emanacdes dsperas, eu me tranqiiilizava. (RAMOS, 1993, p.110).

A qualidade da mediacdo exercida pela professora Maria remete também a um eixo
fundamental da pedagogia defendida por Paulo Freire (1992, 1996) ao longo de sua obra — a
amorosidade. Levando-se em conta a contribui¢do de estudos contemporaneos para se entender
praticas educativas relativas ao passado, conclui-se que Paulo Freire atribui a amorosidade - entre
educador e educando - lugar privilegiado para que o conhecimento seja produzido. Ou seja, a
amorosidade (afetividade) € uma categoria de andlise tdo importante quanto o didlogo, o
conhecimento de mundo, no que diz respeito aquele que deseja ensinar e/ou aprender. O
educador enfatiza que o ser humano € um sd, reunindo aspectos associados tanto a emocdo
quanto a razdo. Dai considerar a dicotomia entre amorosidade e aprendizagem, adotada em
inimeros sistemas de ensino - um erro epistemoldgico. (FREIRE, 1992) Nao seria a afetividade
da professora Maria, tal como descrita nas paginas de Infdncia, o que tanto contribuiu para
manter aquela crianca na escola?

Pela primeira vez, o pequeno experimenta uma relacdo de afeto, na voz mansa ao dirigir-

lhe a palavra, na brandura ao consertar-lhe os erros; um estado de protecdo, no exame da roupa,
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nos cuidados com os dentes, com as unhas, com o couro cabeludo. Esses desconhecidos gestos o

tranqiiilizavam e abriam espagos para que, de alguma forma, a aprendizagem acontecesse.

A escola exigia a palmatéria, mas ndo me consta que o modesto emblema de autoridade
e saber haja trazido lagrimas a alguém. D.Maria nunca o manejou. Nem sequer recorria
as ameacas (...). As reagdes de desagrado eram raras e breves. A excelente criatura logo
se fatigava da severidade, restabelecia a camaradagem, rascunhava palavras e
algarismos, que reproduziamos (RAMOS, 1993, p.111).

A despeito da relacdo de afeto, dos pequenos gestos que lhe facilitavam a permanéncia
na escola, 0 menino permanecia rascunhando palavras e algarismos, cantando palavras soltas,
soletrando o alfabeto. Atividades que muito pouco favoreciam o seu processo de
desenvolvimento como leitor. Até este ponto, na sua histdria, ndo se cogitava a concepcdo de
leitura como produgdo de significado.

Talvez, como decorréncia dessas limita¢des, outras tantas desventuras o aguardassem na

escola.

D. MARIA DO O

Matricularam-me na escola publica da professora Maria do O, mulata fosca, robusta em
demasia, uma das criaturas mais vigorosas que ji vi. Esse rigor se manifestava em

repeldes, em berros, aos setenta ou oitenta alunos arrumados por todos os cantos
(RAMOS, 1993, p.164).

A desventura desta vez ndo se restringia a cantoria dos nomes das letras do alfabeto. O
menino afastava-se da relacdo de afeto com a professora Maria e passava, na escola, ao método
da palmatdria, dos gritos, dos repeldes.

Neste ponto, as lembrangas do escritor remetem a um outro tipo de escola, que
predominava a época: autoritdria, apoiada em castigos fisicos, ameacas, da qual D. Maria
constitui excecao.

E preciso considerar também como fator de empecilho a aprendizagem naquele contexto
o ndmero excessivo de alunos por turma: “os setenta ou oitenta” alunos organizados pelos cantos
da sala, ndo se sabe como, nem de que forma. O nimero em si ja € sugestivo de um trabalho

pouco individualizado. Observe-se a distancia entre o que conta o narrador em Infdncia e o
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capitulo III, extraido do Decreto n® 240, de 29 de outubro de 1901, que organiza novo

regulamento da instrucdo publica no Estado de Alagoas:

CAPITULO III

CLASSIFICACAO

Art. 16. As escolas publicas em sua organizagdo interna serdo divididas em trés
categorias: as de primeira t€m trés grdos com duas classes cada uma, a escola do
primeiro grdo serd mixta, as do segundo e terceiro especiaes para cada sexo.

As de segunda categoria serdo divididas em dous grdos especiaes para cada sexo com
duas classes cada uma. As de terceira sdo de um sé grdo especial para cada sexo ou
mixtas com trés classes.

§ 1° As escolas de 1* categoria serdo estabelecidas na capital, em Jaragud e na cidade de
Penedo, as de segunda nas cidades mais populosas e as de terceira nas demais
localidades, conforme proposta do Director da Instruccao Publica.

§ 2° Os differentes grdos de cada escola funccionardo no mesmo prédio.

§ 3° quando cada grdo tiver mais de quarenta alumnos freqiientes pode ter mais de
um professor, contanto que nao tenha cada um mais de trinta alumnos.

Art. 17. O Director da Instrucéo publica organizard programa especial para as escolas de
cada categoria. (p. 59) (grifos meus).

Bem se v& que “os setenta ou oitenta alunos”, arrumados na sala por D. Maria do O,
pouco conheciam da legislacdo sobre instrucdo publica . A julgar pelas precarias condicoes de
formacdo a época, a professora talvez tivesse menos conhecimento ainda.

A despeito da adversidade presente nas lembrancas de Graciliano Ramos, € possivel
imaginar um tipo de escola distanciada do suplicio, da desventura. Nas décadas de 20 e 30 desse
mesmo século, Vygotsky (1998, 1999) e seu grupo de colaboradores buscavam pensar a escola
como espaco privilegiado em relagdo ao desenvolvimento intelectual da crianga. Defendia que a
aprendizagem pressupde a construcdo de espacos interativos: o didlogo, o confronto de idéias, a
formulacao de conceitos, a construcdo de significados, dentre tantas outras atividades que exigem
a partilha, o jogo interativo entre o individual e o coletivo. Observou, ainda, que o
desenvolvimento da aprendizagem sistematizada ocorre pelo cotejo de conceitos novos com
aqueles ja adquiridos, os quais, pouco a pouco, vao se tornando mais complexos, mais densos.

Porém, a concepgio de aprendizagem na escola conduzida por D. Maria do O em muito
se afastava dessas pressuposicdes e, no que diz respeito a trajetéria escolar, o narrador carregava

mais tintas sobre o sombrio e temeroso quadro. Pois:

Localizaram-me no corredor - e, pouco fiscalizado, quase despercebido, reabri
desgostoso o terceiro livro de leitura do Bardo de Macatibas, tornei a encalhar nas regras
de pontuacdo (...).

Mandavam-me rabiscar algumas linhas pela manhi. Logo no inicio desse terrivel dever,
o pior de todos, surgiu uma novidade que me levou a desconfiar da instrugdo de
Alagoas: no interior de Pernambuco havia 1899 depois dos nomes da terra e do més;
escreviamos agora 1900, e isto me embrulhou o espirito. Faltou-me a explicagdo
necessaria. (RAMOS, 1993, p. 164).
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A rotina na escola repetia os materiais de leitura introduzidos pelo avO, que lhe
despertaram tdo pouco interesse. Dessa vez, sugerindo uma concepg¢do evolucionista na aquisicao
da leitura, apresentavam-lhe o Terceiro Livro de Leitura do Bardo de Macaibas. Esta
segmentagdo do livro, em trés partes que se sucedem, sugere uma concep¢ao de desenvolvimento
infantil, de habilidade para a leitura restrita a etapas.

Nunca € demais lembrar que o desenvolvimento da crianga ndo se caracteriza por um
amontoado de faixas etdrias que se sucedem. A este respeito, a formagdo de conceitos
(VYGOTSKY, 1998, 1999) pode ser exemplar: os conceitos potenciais ndo desaparecem de todo
para que surjam os conceitos reais. Embora predomine o pensamento abstrato, a generaliza¢do na
adolescéncia, estes dominios se inter-relacionam, com freqiiéncia, favorecendo o efetivo
desenvolvimento intelectual.

No entanto, objetos culturais elaborados para a infancia, como o Terceiro Livro de
Leitura do Bardo de Macaiibas, perdem de vista consideracdes dessa natureza, acarretando em
producdes, cuja énfase recai na crianga fragmentada; concebida por etapas, segundo uma légica
de carater evolucionista.

Nao obstante folhear o Terceiro Livro, o menino resistia, visto que continuava a
emperrar na leitura dos sinais de pontuacido. Com relacao a escrita, o fragmento sugere a rotina da
cOpia, do rabisco das letras destituidas de historia, de significado.

Chama atencdo, por outro lado, a andlise da passagem do século percebida pelo pequeno
leitor, a partir da identificacdo na mudanga dos algarismos (1899/1900). Outra vez, diante de
conceito bastante complexo para uma crianca, como o narrador observa, ndo houve a mediacdo
necessdria. Acresca-se a esse quadro, a nocdo de conhecimento prévio apresentado pela crianca
acerca dos algarismos - um tipo de conhecimento de dominio da crianca, que poderia ter servido
de ligacdo para o novo conhecimento em vias de ser conquistado.

Nessa perspectiva, pesquisa contemporanea realizada por Terzi (1995) demonstra como
foi possivel alfabetizar criangas da periferia de Campinas, anteriormente consideradas fracassadas
pela escola. A pesquisadora, além de, inicialmente, mediar o processo, estabelecer a interacdo
entre todos os participantes, dentre outros aspectos, langca mao do conhecimento prévio das
criancas sobre os seus conhecimentos lingiiisticos, seus conhecimentos de mundo; processo que,

ao final de nove meses de encontros, resultou no letramento daquele grupo.
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No caso da personagem de Infdncia, ndo é que faltasse por parte das criancas, a época, a
iniciativa para a partilha na construcdo do conhecimento, mas o que os dados revelam é uma
concep¢do de ensino bastante marcada pela transmissdo e aquisicdo individual dos conteudos
transmitidos.

Assim € que:

Uma vez, notando-me o desadnimo diante da folha machucada, Dondom tomou a pena,
tragou vdrios caracteres em caligrafia direita, emagrecendo-os, engordando-os
convenientemente, ¢ induziu-me a prosseguir daquela maneira. Conselho perdido: as
garatujas de 1900 eram iguais as de 1899. E quando a professora foi julgar as escritas e
viu o dolo, chamou-me, exigiu esclarecimento. Desejei mentir, responsabilizar-me.
Impossivel. Olhei desesperado a minha cimplice. D. Maria do O envolveu a mdo nos
cabelos da menina, deixando livres o indicador e o polegar, com que me agarrou uma
orelha. E, tendo-nos seguros, agitou o bragco violentamente: rodopiamos como dois
bonecos e aluimos sobre os bancos.

Voltei ao anonimato e a sombra, contundido (RAMOS, 1993, p. 164-165).

Da leitura atenta do excerto, observa-se que ndao sé a constru¢do individual do
conhecimento consistia na concepgdo-chave de D. Maria do O como a iniciativa contrdria por
parte das criangas era severamente punida.

Convém, neste ponto, assinalar a importancia da imitacdo no desenvolvimento da
crianga, para o desenvolvimento de sua capacidade cognitiva. Conforme sugere Vygotsky (1991,
1997), sao diversas as situagdes de imitacdo que contribuem para a aprendizagem. Por exemplo,
quando a crianga brinca de representar o papel de professora, de vaqueiro, ou qualquer outro, ela
ndo sO imita atitudes, gestos da situacdo particular, construindo nog¢des sociais, culturais, como
também avanca em relagc@o ao seu desenvolvimento atual.

Em geral, na brincadeira, ao imitar outros papéis, exige-se que a crianga avance em
conceitos que ainda ndo possui e imagine além da realidade que a cerca.

Por outro lado, o conceito de imitacdo é igualmente importante porque, para Vygotsky
(1991, 1997), imitagdo ndo significa copia fiel. Ele acreditava que ha sempre um dado novo
elaborado por aquele que imita. Neste sentido, hd sempre a possibilidade de desenvolvimento real
por parte da crianca.

Retomando-se o exame do fragmento de Infdncia, observa-se que o gesto da colega de
turma do menino, Dondom, bem poderia estar indicando este caminho. Contudo, a crianga, na

escola representada por D. Maria do O, sé restava o isolamento.

UM NOVO PROFESSOR
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Tiraram-me da escola da mesti¢a, puseram-me na de um mestico, ndo porque esta se
avantajasse aquela, mas porque minha familia se mudou para rua da Matriz, e d. Maria
do O, no Juazeiro, ficava longe, gracas a Deus. O novo mestre funcionava no largo do
Comércio, numa casa de jardim com duas ou trés palmeiras.

Este ndo tinha lugar definido na sociedade. Para bem dizer, ndo tinha lugar definido na
espécie humana: era um tipo mesquinho, de voz fina, modos ambiguos, e passava os dias
alisando o pixaim com uma escova de cabelos duros.

(...) Eu permanecia nas histérias enigmdticas do Bardo de Macatbas. Soletrava
mentalmente, sabendo que ndo conseguiria dizer alto as frases arranjadas no interior.
(RAMOS, 1993, p. 177-178).

A mudanca de escola poderia sugerir concep¢ao de aprendizagem diferenciada, distinta
metodologia no que se refere ao ensino, especialmente por indicar ensino particular, “numa casa
de jardim, com duas ou trés palmeiras”, possibilidade de contato individualizado.

No entanto, como jia se viu, o método individual ndo significava garantia de
desenvolvimento qualitativo, € uma vez mais, fica sugerido o descaso com a crianga, no “tipo
mesquinho”, nos “modos ambiguos”, atitudes que despertavam pouca confianga por parte de
quem recomegava os exercicios de leitura.

Para complicar, nenhuma novidade quanto ao material de leitura, representado pelas
histérias consideradas tdo pouco significativas pelo narrador, nos diversos episédios do livro,
cuja selecdo se deve ao famoso pedagogo, ja aqui mencionado, Abilio César Borges, o Bardo de
Macatbas.

E de se assinalar, por outro lado, que o fato de reconhecer letras e poder junti-las em
exercicio de soletracdo ndo significava, ainda, leitura, pois faltava algo essencial: considerar o
texto como unidade significativa.

Importa examinar, agora, um novo tipo de reagdo por parte da crianca a interferéncia
daquele professor. Como, para tomar as li¢des, a atitude do professor era sonolenta € morna, a
crianca, sugerindo imaginagdo criadora, aproveitava para pular trechos, o que aparentemente
sequer era percebido. Fica, portanto, evidenciada a mecanica, sem qualquer significado, no jogo

de ensinar e aprender.

Em seguida, ronceiro, como se levantasse grande peso, tomava as nossas escritas, corria
por elas a vista baca e distante, julgava-as atirando-lhes nimeros convencionais. Com
um gesto languido, chamava-nos a li¢do, que decorria sonolenta e morna. Aproveitava-
me desses instantes para saltar linhas, engolir periodos, subtrair paginas inteiras.
(RAMOS, 1993, p. 178-179).
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De parte do novo professor, da escola de aspecto informal, ndo consta indicacdo de
progresso quanto a aquisicao da leitura, quanto ao gosto de aprender. Ao contrdrio, reafirmam-se
a representacdo de escola baseada na disciplina por meio da palmatdria, o lugar do professor
como autoridade suprema, a concepg¢do de aluno como um vaso oco a ser preenchido a ferro e a
fogo.

O infeliz ndo pretendia ser homem(...). Segurava a palmatéria como se quisesse derrubar
com ela o mundo. E consertava-nos furiosamente a prontdncia, obediente a virgulas e
pontos, forcava-nos a repetir uma frase dez vezes, punha notas baixas nas escritas,
rasgando o papel, farejava as contas até que o erro surgia e se publicava com estridéncia
arrepiada. Nesse policiamento sibito acudvamos - e as folhas virgens endureciam.
(RAMOS, 1993, p.179).

Conforme anunciado, a escola vai se configurando como espaco muito pouco
significativo na formacdo do pequeno leitor. E o que sugerem ainda outras histérias densas, a
pouca atencdo aos demais conselhos sisudos.

N3ao obstante a ubiqiiidade do tédio naquele ambiente escolar, 0 menino vencia o Bardo

e era promovido a leitura de uma seleta cldssica:

Assim divagando, sapequei o resto das histdrias espessas, surdo aos conselhos que
haviam nelas. Nem me inteirava da existéncia dos conselhos.

Despedi-me enfim do Bardo de Macaudbas, larguei a cartonagem, respirei. Mas a
satisfacdo foi rdpida: meteram-me noutra escola ruim e adquiri uma seleta cléssica.
(RAMOS, 1993, p. 180).

D. AGNELINA

Ao retomar os estudos com uma nova professora, D. Agnelina, os relatos do narrador de
Infdncia até este ponto indicam uma personalidade desenhada a partir das feridas, das
humilhagdes sofridas. Também se registra uma espécie de vazio na passagem por diversas

escolas, sem que a aprendizagem da leitura tivesse sido conquistada.

Aos nove anos, eu era quase analfabeto. E achava-me inferior aos Mota Lima, nossos
vizinhos, muito inferior. Construido de maneira diversa (RAMOS, 1993, p. 187).

Merece observagdo a idade avancada que o constrangia na aprendizagem das primeiras
letras. De outra parte, a baixa estima que lhe conformava a personalidade e, possivelmente, a

seguranca necessaria para se arriscar as novas situacoes de aprendizagem. Se considerada a lei de
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ensino ja mencionada (Decreto n°® 240) acerca da instrug¢do publica em Alagoas, podem-se melhor

avaliar as palavras do narrador:

CAPITULO VIII

DO ENSINO OBRIGATORIO

Art. 41. Sera obrigatorio o ensino primdrio na capital deste estado e em todas as cidades
para os individuos de 6 a 14 annos do sexo masculino e de 6 a 12 annos do sexo
feminino.

Art. 42. O ensino obrigatério é estabelecido como ensaio nas cidades, podendo o
governo cobrar multas até vinte mil réis.

§ unico. Aquelles que ndo pagarem as multas dentro de quinze dias, serd imposta a pena
de prisdo por cinco a quinze dias. (1901, p. 61)

Vé-se, assim, que havia razdo de sobra para que a crianga se sentisse inferiorizada aos
nove anos por nao compreender os textos que lia.

Por outro lado, € possivel depreender do fragmento abaixo o ambiente informal que
caracterizava o ambiente de estudo: mae, filha, avd; todas em grande mistura. Além disso, a
alternancia da funcdo docente entre mae e filha. Como o préprio aluno observa, a filha,

professora-substituta, muito pouco conhecimento detinha.

A professora tinha mae e filha. A méae, caduca, fazia renda, batendo os bilros, com as
almofadas entre as pernas. A filha, mulata sarard enjoada e enxerida, nos ensinava as

licdes, mas ensinava de tal forma que percebiamos nela tanta ignorncia como em nés.
(RAMOS, 1993, p. 187).

O excerto permite mais algumas consideracgdes a respeito do sistema de ensino difundido
na passagem dos séculos XIX ao XX, no interior do nordeste. Atividades domésticas, como fazer
renda, provavelmente aconteciam no mesmo espago em que as criangas estudavam; filha e mae se
revezavam na func¢do docente. Tais aspectos assinalam grande improviso no exercicio dessa
funcao.

A constituicdo de um sistema de instru¢do elementar parece ter atravessado todo o
século XIX e mesmo as primeiras décadas do século XX. Se na capital do pais, nas primeiras
décadas do século XX as escolas primdrias ainda eram, em sua maioria, isoladas e dispersas,
conforme indica Clarice Nunes (2000), de que forma a instrucdo primdria se desenvolveria nos
estados mais afastados dos centros de prestigio, como Alagoas e Pernambuco? E ainda a
pesquisadora que sugere resposta a essa indagacdo, sublinhando que, na cidade de Salvador, as
poucas escolas publicas existentes funcionavam em antigas residéncias, em péssimo estado de

conservacdo. Observem-se 0s seus comentarios a esse respeito:

O professor custeava com seus proprios vencimentos o aluguel da sala ou do prédio. Nao
havia mobilidrio escolar. Cabia aos alunos levarem para a casa da professora as cadeiras
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e as mesas, mas a pobreza impedia. O maximo a que se permitia era o improviso em
barricas, caixdes, pequenos bancos de tdbuas, tripecas estreitas e mal equilibradas,
cadeiras encouradas ou tecidas a junco. Comum mesmo era os alunos escreverem no
chao, estirados de brugos sobre papéis de jornal ou, entdo, fazerem seus exercicios de
joelhos ao redor de bancos ou a volta das cadeiras. (NUNES, 2000, p. 377).

Por outro lado, Graciliano Ramos, quando na fun¢do de Diretor da Instrucdo Publica em

Alagoas, na década de 30, registra informacdes esclarecedoras sobre a educacdo primaria

naquele estado, revelando o quanto a educac@o no Brasil tem enfrentado sérios obstaculos, ao

longo de sua histdria:

O quadro que nos apresentava, hd poucos anos, a instrucdo piblica em Alagoas era este:
dezena e meia de grupos escolares, ordinariamente localizados em edificios impréprios,
e vdrias escolas isoladas na capital e no interior, livres de fiscalizacdo, providos de
material bastante primitivo e quase desertas. As professoras novas ingressavam
comumente nos grupos; as velhas ficavam nas escolas isoladas, longe do mundo,
ensinando coisas absurdas. Salas acanhadas, palmatérias, mobilia de caixdes, santos nas
paredes, em vez de mapas. Em 1932, eram assim as escolas rurais, as distritais e também
grande parte das urbanas. Depois da revolugdo — a revolucdo de 30 — adotaram o sistema
de criar grupos escolares no papel, nomeava-se o corpo docente e depois se procurava
uma casa (...). Em Palmeira dos fndios, existia um desses, pessimamente instalado no
prédio da Prefeitura. Mobilia nenhuma. Cada aluno levava a sua cadeira, cada professora
adquiria uma banca. (SANT’ANA, 1992, p. 51 —52).44

As pistas anteriormente assinaladas, acrescidas aos comentarios do escritor, sugerem, de

fato, a existéncia de um sistema de ensino rarefeito no interior do nordeste, no periodo analisado.

No entanto, se D. Agnelina pouco acrescentou ao menino quanto as habilidades de ler e

de escrever, deve-se considerar a sua grande capacidade de narradora de histérias. O fragmento

evidencia, entdo, uma incentivadora para leitura de fic¢do, agucando-lhe a curiosidade e a

imaginagdo criadora. Estimulos que merecem destaque na formagao daquele leitor:

PROFESSOR RIJO

Essa professora atrasada possuia raro talento para narrar histérias de Trancoso. Visitava-
nos, prendia-nos até meia-noite com lendas e romances, que estirava e coloria
admiravelmente. Nada me ensinou, mas transmitiu-me afeicio as mentiras impressas.
(RAMOS, 1993, p. 194).

Talvez a prenda notdvel de D. Agnelina tenha induzido meu pai afastar-me do mau
caminho, confiar-me ao professor Rijo, aposentado, rdbula distinto. Eramos apenas dois
alunos, eu e meu primo José, um pouco mais bruto que eu. (RAMOS, 1993, p.194).

* Conforme Medeiros (1992), o mais importante relatério elaborado por Graciliano Ramos no periodo de 1933 -
1936, quando exerceu o cargo de Diretor de Instrucio Piblica de Alagoas, denomina-se “Alguns nimeros relativos a
instrucdo primdria em Alagoas” e foi divulgado em setembro de 1935, no primeiro nimero da revista A Escola, da
qual foi extraido o fragmento citado.
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O novo professor, “rdbula distinto”, parecia representar menor ameaca do que a
professora-narradora, que lhe incitava a imagina¢do com aventuras, com fic¢ao.

Contudo, a representa¢do da imagem do professor ndo prenuncia grandes modificacdes.
Por um lado, merece observacdo o fato de que o vocdbulo rdbula remeta a idéia de
desqualificacdo: advogado de pouca cultura ou individuo que advoga sem possuir diploma. De
outro, se se reunirem essas nogoes, acrescidas a condi¢do de aposentado, infere-se, uma vez mais,
o improviso no exercicio da funcao docente, no que diz respeito aos professores que se sucediam
na formacdo daquela crianca.

De outra parte, configurava-se um outro tipo de ensino, de cariter cada vez mais
particular, restringindo-se a aula a presengca de apenas dois alunos. O novo carater

individualizado das aulas, no entanto, ndo parecia garantir entusiasmo por parte dos alunos:

Na auséncia do mestre, bocejdvamos, olhdvamos as andorinhas no céu, as lagartixas
brancas na parede e os lombos temerosos dos livros nas estantes. O homem aparecia de
salto, tomava as nossas licdes rapidamente, encoivarava algumas perguntas e dava logo
as respostas, sem esperar que acertdssemos ou errassemos (RAMOS, 1993, p.194).

-

E curioso acompanhar os registros na drea da histéria da educacdo, que, de alguma
forma, contribuem para apontar diferengas entre o que era denominado ensino publico ou ensino
particular ao longo do século XIX.

Havia um tipo de escola considerada “escola régia” ou de “cadeiras publicas de
primeiras letras”, que foi criada no periodo colonial. Os professores eram nomeados pelo governo
e trabalhavam, quase sempre, em espagos improvisados. Esses espacos costumavam ser suas
proprias casas e, eventualmente, podiam receber auxilio financeiro para o pagamento de aluguel.
(FARIA FILHO, 2000, p.145). O capitulo II do Decreto n° 240, de 29 de outubro de 1901, bem

ilustra o funcionamento das escolas nos tais espacos improvisados:

Art. 8: As escolas occupardo os pontos que forem designados pelo Director de Instrucio
publica.

Art. 9: As escolas devem ter casa propria construida pelo Estado.

§ Enquanto ndo houver prédio publico, as casa das escolas serdo alugadas pelos
respectivos professores com autorisacdo do Director da Instrucdo Publica na capital e
dos Inspectores Escolares nas demais localidades.

§ As casas escolares devem se conservar limpas.

Art. 10. O aluguel das casas escolares serd o constante na tabela anexa.

Art. 11. As importancias arbitradas para aluguel de casa serdo pagas aos professores pela
mesma folha de seus vencimentos. (p. 58)
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Esse sistema de escolas convivia com um outro tipo de estabelecimento chamado
particular ou doméstico, que costumava exceder em nimero aquelas mantidas pelo governo. Os
espacgos devem ter sido bastante precarios, pois tanto podiam funcionar em locais cedidos quanto
em locais organizados pelos pais dos alunos.

A Pesquisa de Faria Filho (2000) indica também para um outro modelo escolar nessa
mesma época: aquele mantido pelos pais dos alunos, os quais criavam escolas e contratavam
professores para o exercicio da fungdo.(op. cit, p. 146).

De volta a intervencdo do professor Rijo na formagdo escolar do narrador, tal como
descrita em Infdncia, evidenciava-se, naquele ambiente particular, a metodologia apoiada em
perguntas fechadas, para as quais o professor era o tnico que detinha as respostas. Livrava-se da
palmatdria, mas desconhecia os espacos dialdgicos, o jogo interativo na producdo de
conhecimento.

Novamente, o pequeno leitor deparava-se com a leitura da seleta cldssica, o contato com
a pronuncia estrangeira da palavra Smiles, sobrenome do escritor Samuel Smiles, a lhe causar
dificuldades; momentos que lhe serviram para construir uma nova concep¢do de professor, a

quem ora admirava, ora resistia:

Af me caiu a leitura de uma das macadas de Samuel Smiles. Tossi e resmunguei a
segunda palavra enchendo a boca de lingua. O professor interrompeu-me, separando as
silabas com bastante clareza: Samuel Smiles.(...) A firmeza séria me deu a suspeita de
que me achava na presenca de uma autoridade(...) O professor ndo podia se comparar
aos viventes comuns. Grave, o dedo na pigina: Smiles. Nas li¢des seguintes percebi que
ndo se contradizia. Comecei entdo a admird-lo (RAMOS, 1993, p.194-195).

Nessa fase, havia ja algum prentincio de mudanga: comecara a leitura de um romance,
interrompera-o, porém, pois o entendia aos pedagos; conhecia as letras, agrupava-as, soletrava,
mas faltava-lhe vocabuldrio. Arriscava, de outra parte, a leitura de jornal, mas fazia-o ainda em
voz alta, sendo importunado pelos funciondrios da loja do pai, que muito interferiam. Chama
atencdo no seu processo de aquisicdo da leitura as diversas mengdes ao uso constante do

diciondrio, o que pode indicar atitude prépria de um leitor pouco proficiente:

Eu tinha o juizo fraco e em vdo tentava emendar-me: provocava risos muxoxos,
palavrdes. Encolhia-me, esfriava, a vista escurecia. Calava-me na presenga desses entes
ruins, escapulia-me como um rato, mas ndo conseguia livrar-me. Sentava-me num canto,
em siléncio, folheando o diciondrio para interpretar o romance de capa e espada, e eles
se chegavam, pouco a pouco tomavam conta de mim, quase sempre referindo-se a vagos
disparates meus. (RAMOS, 1993, p. 195-196).
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Dificuldade em formar-se leitor a partir das interagdes com o meio social, limitagdes de
natureza diversa para motivar-lhe a permanéncia na escola. Assim, conforme ele préprio
afirmava, ndo havia prisdo maior do que escola primdria do interior e, para niao ser devorado

pelas moscas, abandonou cadernos e palavras dificeis.

3.7 - OUTRA VEZ EM FAMILIA, PRIMA EMILIA

Entretanto, o processo de aquisi¢do da leitura comeca a tomar um rumo diferenciado
quando o menino percebe que diante de meios tdo adversos teria de encontrar, ele préprio, outros
caminhos para vencer as dificuldades.

Para que o processo se inaugurasse, conta, pela primeira vez, com o entusiasmo de uma
figura feminina, a prima Emilia.

Era necessdrio que a priminha lesse comigo o romance e me auxiliasse na decifracio
dele. Emilia respondeu com uma pergunta que me espantou. Por que ndo me arriscaria a
tentar a leitura sozinho? Longamente lhe expus a minha fraqueza mental, a
impossibilidade de compreender as palavras dificeis, sobretudo na ordem terrivel em que
se juntavam (...) Emilia combateu a minha convic¢do, falou-me dos astrénomos,
individuos que liam no céu, percebiam tudo quanto ha no céu (...) E tomei coragem, fui
esconder-me no quintal, com os lobos, o homem, a mulher, os pequenos, a tempestade
na floresta, a cabana do lenhador. (RAMOS, 1993, p.190-191).

E possivel depreender do fragmento que, para aquela crianca, a descoberta da leitura
ocorreu como um temivel rito de passagem. O pequeno leitor precisou fazer uso dos recursos que
possuia e aceitar alguns outros que lhe oferecia a prima Emilia: o resgate da auto-imagem
semidestruida, a conviccdo de que os alguns recursos haviam sido construidos - o contato com
materiais de leitura diversos (romances, jornais, os livros didéticos), o conhecimento dos nomes
das letras, a relacdo fonemas/ grafemas. Faltava-lhe, contudo, associar todas essas informacdes,
as quais ainda se encontravam de forma dispersa, embriondria, visando produzir significado.

Desse modo, a leitura ia ganhando espessura. Processo drduo que contribuia para formar
a personalidade talhada em pedra do menino-escritor. Como ele préprio revela, aos poucos, as
palavras iam se agrupando em textos que se iluminavam porque, agora, constituidas de

significados.

Reli as folhas percorridas. E as partes que esclareciam derramavam escassa luz sobre os
pontos obscuros. Personagens diminutas cresciam, vagarosamente me penetravam a
inteligéncia espessa, vagarosamente. (RAMOS, 1993, p.190- 191).
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Neste ponto, é possivel reconhecer algumas habilidades préprias para a consolidacao de
um leitor proficiente: a releitura, em geral, busca confirmar hipéteses levantadas em um primeiro
contato com o material escrito; a leitura em busca da configuracdo de um personagem, o seu
desenho, a sua fun¢c@o no romance, ¢ também indicativa de uma leitura menos segmentada,
apoiada em objetivos mais gerais para aquilo que se l&. Seriam essas pistas indicativas do
nascimento de um leitor menos preso a estrutura do texto, em busca das inten¢des do autor,
confrontando-as com as préprias?

Pode-se formular a hipétese, portanto, de se estar diante dos primeiro sinais de transi¢ao
entre um leitor iniciante e um leitor proficiente. Considera-se fundamental para esta transicdo ao
menos dois aspectos: a qualidade da mediacdo realizada pela prima Emilia; o estimulo a
imaginacio criadora anunciada pelas obras de ficcdo: personagens, aventuras, instancias que
pareciam nutri-lo com grande entusiasmo.

Nessa perspectiva, as humilha¢des, o embrutecimento humano e cultural cediam lugar a
constru¢do de uma histéria diversa, em que a libertacdo pela linguagem, pela leitura literaria
fazia crescer aquela existéncia oprimida.

No entanto, o leitor em formacao encontrava-se diante de grande dificuldade econdmica
em adquirir livros, que eram muito caros, especialmente os que vinham de Lisboa, em moeda

forte.

Apareceu uma dificuldade insolivel durante meses. Como adquirir livros? No fim da
histéria do lenhador, dos fugitivos e dos lobos havia um pequeno catdlogo. Cinco, seis
tostdes o volume. Tencionei comprar alguns, mas José Batista me afirmou que aquilo era
preco de Lisboa, em moeda forte. E Lisboa ficava longe.

E onde conseguir livros? (RAMOS, 1993, p. 221).

3.8 - EM SOCIEDADE, JERONIMO BARRETO

Tendo em vista a dificuldade apontada, o pequeno leitor decide recorrer uma vez mais a
mediacdo da prima Emilia, que demonstrava conhecer detalhes dos possuidores particulares de
bibliotecas locais: o doutor, o professor, o tabelido. Eram tdo poucos que poderiam ser contados

nos dedos:

Emilia tentou auxiliar-me, contou pelos dedos os possuidores provaveis de bibliotecas,
sisudos, inacessiveis: dr. Mota Lima, prof. Rijo, padre Loureiro. Ndo me arriscaria a
chated-los. Mais préximo, havia o tabelido Jerénimo Barreto. Diariamente, percorrendo
a ladeira da Matriz, demorava-me em frente do cartério dele, enfiava os olhos famintos
pela janela, via numa estante, em fileiras densas, bonitas encadernacdes de cores vivas.
A mesa larga, em mangas de camisa, o funciondrio manejava instrumentos juridicos. E
um respeito cheio de inveja me detinha na calgada. Atribui aquele rapaz moreno ciéncia
poderosa, estranhei vé-lo, simples e calmo, juntar-se aos freqiientadores da loja onde



113

metia na conversa Robespierre e Marat, dois tipos que venerei antes de me chegar
qualquer noticia de revolugdo e da Franca. (RAMOS, 1993, p.212).

Nessa fase, longe da palmatoria, distante dos livros didéticos e das soletracdes, ja se

podem reconhecer elos firmes com os sentidos da leitura: amor, vinganca, aventuras dos

personagens, objetivos que o motivavam e que antes desconhecia. Além disso, a leitura havia se

tornado algo de um valor especial, do qual ndo desejava se afastar:

Invoquei, num desespero, o socorro de Emilia. Eu precisava ler, ndo os compéndios
escolares, insossos, mas aventuras, justica, amor, vingangas, coisas até entdo
desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a jornais e almanaques, decifrava as
efemérides e anedotas das folhinhas. Esses retalhos me excitavam o desejo, que se ia
transformando em idéia fixa. (RAMOS, 1993, p. 211).

Por outro lado, a hipdtese da transformacdo parece, aqui, se confirmar: o leitor em

crescimento dispensava o coletivo, precisava agora do siléncio, do isolamento. Nao se menciona

a necessidade constante de diciondrios, a recorréncia a leitura vocalizada. Ao contrario, sugere-se

que a as palavras dificeis, desconhecidas ja podiam ser adivinhadas, tal como o faz o leitor

proficiente.

Queria isolar-me, como fiz quando nos mudamos em razdo de consertos na casa. Para
bem dizer, os outros € que se mudaram. A pretexto de ver os trabalhos, escapulia-me
com o romance debaixo do paletd, voltava, desviava-me dos pedreiros, serventes e
pintores, ia esconder-me na sala. Mergulhava numa espreguicadeira e, sujo de cal,
sentindo o cheiro das tintas, passava horas adivinhando a narrativa, a luz que se coava
pelos vidros bacos. (RAMOS, 1993, p.211).

N3ao obstante a mudanca de atitude em relagdo a leitura, faltava-lhe ainda uma biblioteca

ampla para consulta, o que lhe garantiria diversidade na selecdo das aventuras. Assim é que o

narrador descreve um verdadeiro rito de passagem para se aproximar do homem culto,

conhecedor de fatos universais, o venerado tabelido Jerdbnimo Barreto:

Dirigi-me a casa, subi a calcada, retardei o passo, como de costume, diante das
procuracdes e publicas-formas. E bati a porta. Um minuto depois estava na sala,
explicando meu infortinio, solicitando o empréstimo de uma daquelas maravilhas (...).
Foi uma inexplicivel desaparicdo da timidez, quase desaparicio de mim mesmo.
Expressei-me claro, exibi os gadanhos limpos, assegurei que ndo dobraria as folhas, ndo
as estragaria com saliva. (...) Jerdnimo abriu a estante, entregou-me sorrindo o Guarani,
convidou-me a voltar, franqueou-me as colecdes todas.

Retirei-me enlevado, vesti em papel de embrulho a percalina vermelha, entretive-me
com d. Antonio de Mariz, Cecilia, peri, fidalgos, aventureiros, o Paquequer. Certas
expressdes me recordaram a seleta e a linguagem de meu pai em lances de entusiasmo.
Vi o retrato de José de Alencar, barbado, semelhante ao Bardo de Macaubas, e achei
notavel os dois usarem uma prosa fofa. (RAMOS, 1993, p. 212 e 213).
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Do fragmento, merece destaque a mediacdo construida com um membro da sociedade
local - sujeito culto, conhecedor de Marat e de Robespierre, leitor de histdria francesa. Indica-se
também que o romance O Guarani circulava a época e era construido a partir de “uma prosa
fofa”. Que outros materiais de leitura fariam parte dessa colecdo? Como contribuiram, afinal, na
constru¢do deste pequeno leitor em formacao?

O que se pode perceber é que, dessa vez, com os sentidos da leitura construidos, os
personagens iam crescendo, as expressoes dificeis j& ndo eram empecilho, sendo possivel,
inclusive, estabelecer analogias com outras conhecidas e anteriormente rejeitadas: as da seleta
classica. Observa-se, de outra parte, que ilustragdes, anteriormente temidas, como o retrato do
Bardao de Macatbas, ja ndo o amedrontavam. Ao contrdrio, ganhavam sentido e auxiliavam na
nog¢ao de prosa construida a partir de complexos niveis de formalidade.

Uma vez mais se reconhece o nascimento de um leitor proficiente, capaz de formular
analogias com materiais ausentes, de fazer uso de conceitos complexos gravados na memdria e

acionados diante da leitura com niveis de exigéncia mais complexos, como o da ficcao.

3.9 - UM NOVO LEITOR

Surgiu na cidade uma espécie de colégio e introduziram-me nele. Quando cheguei, o
diretor, insinuante, macio, ditou meia ddzia de linhas a diversos novatos. Emendou e
classificou os ditados; pegou o meu, horrorizou-se, escreveu na margem larga
incorrigivel. Esta dura sentenca ndo me abalou. Até me envaideci um pouco vendo a
minha escrita diferente das outras. (RAMOS, 1993, p. 213).

As lembrangas de Graciliano Ramos permitem identificar mudanga significativa no que
se refere ao processo de aquisicdo da leitura, a construcdo da escrita: a afirmacdo de atitude
critica por parte daquele que se encontra em situagcdo de aprendizagem.

Ocorre que, neste ponto do seu desenvolvimento, o menino ja demonstra ter adquirido
um sentimento de auto-estima, de vis@o critica em rela¢do a aquisi¢cdo de conhecimento, que até
entdo ndo se manifestara.

Dias depois o sujeito me pediu a constituicio do Brasil e uma gramatica. Levei a
gramdtica, mas embirrei com a constituicdo, mudei-a numa histéria do Brasil de
perguntas e respostas. Assim, ndo analisei o estatuto do meu pais e dei a Jovino Xavier
uma impressdo miseravel. (RAMOS, 1993, 213).
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Nao é que o novo colégio indicasse mudancas promissoras: a concep¢ao de ensino, sua
velha conhecida, centrada na figura autoritaria do professor; o mestre, com rara excecao, espécie
de promotor, cuja tarefa fundamental resumia-se no exercicio de apontar erros.

No entanto, interessa que ambos os fragmentos indiquem o surgimento de um sujeito
abdicando do lugar de submissdo, de siléncio; ousando, alids, “na escrita diferente das outras” um
certo grau de ironia; na escolha dos materiais de leitura, que lhe eram apresentados, algum nivel
de autonomia.

O ritual de passagem para a aquisi¢do da leitura fora ultrapassado, o que se observara,
nos relatos que se seguem, sdo circunstancias para a consolidacdo desse processo.

Por essa época, a literatura, materializada na forma de folhetins, aventuras para serem
consumidas aos pedacos, constituia-se em matéria de verdadeiro interesse para o leitor, elevado,

agora, a uma condi¢do de maioridade.

Nesse tempo eu andava nos fuzués de Rocambole. Jeronimo Barreto me fazia percorrer
diversos caminhos: revelara-me Joaquim Manuel de Macedo, Julio Verne, afinal Ponson
du Terrail, em folhetos devorados na escola, debaixo das laranjeiras do quintal, nas
pedras do Paraiba, em cima do caix@o de velas, junto ao diciondrio que tinha bandeiras e
figuras. (RAMOS, 1993, p. 214)

Jerdnimo Barreto prova conceder pouca atencao aos preceitos difundidos pela escola na
época, os quais propunham materiais que se sucediam com absoluto rigor: Primeiro Livro de
Leitura, Segundo, Terceiro, a exemplo do que circulava por influéncia do Bardo de Macatbas.

De parte do tabelido, contudo, valiam tanto os livros que versavam sobre literatura
nacional quanto aqueles advindos de solos estrangeiros. E, assim, Jerdnimo Barreto funciona
como mediador, cuja principal qualidade vem a ser a de franquear aquele leitor em crescimento
leituras as mais diversas. Pressuposto o que ndo se pode perder de vista na formacgdo do leitor,
grande ou pequeno.

Conforme assinala Marlyse Meyer (1996), no Brasil, as fagcanhas inventadas por Ponson
du Terrail na figura do personagem Rocambole t€m inicio no Jornal do Comércio, a partir de
1859, materializadas em rodapé; conhecendo, posteriormente, diversas reedi¢des, inclusive em
livro. Graciliano faz mencao a essas leituras que lhe prendiam a ateng¢do, recebidas em forma de
folhetos, de fasciculos. Assim, o caso de Ponson du Terrail ilustra os tipos de leitura a que
Graciliano tinha acesso e ainda documenta a instituicdo de folhetins estrangeiros na passagem do

século XIX ao XX, no Brasil. (p. 288-289).
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Para além da importancia da mediacdo exercida por Jeronimo Barreto, convém observar
o lugar de destaque que a literatura adquire na formacao do pequeno leitor e, como os dados desta
pesquisa apontam, para o papel formador no curso do desenvolvimento intelectual daquela
crianca.

A definicdo do conceito de Literatura é matéria complexa. Ha divergéncias entre os
tedricos, uma vez que podem entrar em jogo diversas instancias que, em diferentes momentos
historicos, sdo ou nao privilegiadas.45

De forma breve, podem-se apontar, por exemplo, o tipo de linguagem e recursos
utilizados, a inten¢@o do autor, o reconhecimento por parte de instancias que a legitimam, dentre
elas, a do préprio leitor, que, em ultima andlise, pode conferir legitimidade a obra, lendo-a,
criticando-a ou rejeitando-a.

Marisa Lajolo (2001) apds indicar o percurso histérico do conceito € examinar a

complexidade referida acima, conclui:

Assim, ndo se pode falar em distingdes rigidas e pré- estabelecidas entre linguagem
literaria e, por exemplo, linguagem coloquial. O que torna qualquer linguagem uma
coisa ou outra, literatura ou nao-literatura, ¢ a situacéo de uso.(p. 38)

De outra parte, para Antonio Candido (1985), literatura é:

(...) um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive
na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a A obra ndo é
produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem este € passivo, homogéneo,
registrando uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um sobre o outro, €
aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulagdo literdria, para

configurar a realidade da literatura atuando no tempo (p. 86-87).

Os excertos que se seguem mostram-se exemplares quanto ao lugar de destaque
conferido a literatura por parte do leitor. Naquele contexto, a literatura constituia-se dimensao
formadora por algumas razdes: de um lado, porque permitia conhecer os conceitos geograficos,
tragcando analogias com as aventuras dos herdis de capa e espada; o que conferia visualidade aos

conceitos, afastando-o da repeti¢do dos nomes dos rios e das capitais:

Os meus colegas se afastavam de mim, declamavam as capitais, os rios da Europa. Eu
mascava os prolegdmenos: vinte e quatro horas, trezentos e sessenta e cinco dias, raga
branca, raca negra. Quando tomei pé na Europa, eles exploravam outras partes do
mundo. Surdo as explica¢des do mestre, alheio aos remoques dos garotos, embrenhava-
me na leitura do precioso fasciculo, escondido entre as folhas de um atlas. As vezes
procurava na carta os lugares que o ladrdo terrivel percorrera. E o mapa crescia,

* Ver, além dos autores citados, MOYSES, (1999) e EAGLETON (1994).
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povoava-se, riscava-se de estradas por onde rodavam cabecas e diligéncias. (RAMOS,
1993, p. 214).

Por outro angulo, trata-se de material formador porque lhe permitia exercitar a
. S « ~ o . .
imaginacio criadora, “procurando os ladrdes terriveis no mapa”, visitando cidades nunca antes

percorridas, tornando possivel imaginar realidades fora do seu proprio circulo de experi€ncia.

Conheci desse jeito vdarias cidades, vivi nelas, enquanto os pequenos em redor se
esgoelavam, num barulho de feira. O rumor ndo me atingia. Em vao me falavam.
Sacudido, sobressaltava-me, as idéias ausentes, como se me arrancassem do sono.
Olhavam-me estupefatos, devagar me inteirava da realidade. (RAMOS, 1993, p. 214).

Com efeito, a literatura ndo parece ser matéria aleatéria com a qual o menino se
deparava. Ao contrdrio, € possivel reconhecer naquele material escolhido uma outra forma de
penetrar no real e com ele interagir.

Vygotsky (1987), ao discutir o valor da arte e da imaginacdo para o desenvolvimento
dos seres humanos, traz contribui¢des para esta discussdo. Segundo o autor, a oposi¢cdo entre
imaginacdo e realidade - propria do senso comum - € infrutifera, uma vez que o artista extrai
matéria prima da realidade, re-elabora-a e o resultado do material artistico, seja no campo das
letras, das artes plésticas, retorna a realidade com potencial transformador.

Assim, a fantasia e a imaginacao criadora ndo significam formas de escape da realidade,
ao contrdrio, se constituem em maneira qualitativamente diferenciada de se relacionar com a
realidade.

E interessante observar que a concepgio de leitura, neste ponto, néio se associa apenas 2
no¢do de atividade prazerosa. Graciliano Ramos rememora que, muitas vezes, fora necessério
suportar conteddos densos porque representavam importantes fontes para compreender os
conceitos mais dificeis, a estrutura mais elaborada dos romances. Sublinha-se, portanto, a

relevancia tanto da leitura literdria quanto da leitura cientifica em sua formacao:

A existéncia comum se distanciava e deformava; conhecidos e transeuntes ganhavam
caracteres das personagens do folhetim. Descurei as obrigacdes da escola e os deveres
que me impunham na loja. Algumas disciplinas, porém, me ajudavam a compreensio do
romance e tolerei-as bocejei e cochilei buscando penetra-las (RAMOS, 1993, p. 216).

Necessdrio examinar ainda um ultimo ponto relacionado a qualidade da mediacdo que
exerceu Jeronimo Barreto sobre o leitor em formacdo. Ao franquear-lhe os diversos volumes de

sua biblioteca particular, forneceu-lhe possibilidade de mudanca de ordem cognitiva: a autonomia
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do leitor; mas indicou-lhe também material poderoso. Fica registrado, portanto, que as

caracteristicas proprias da linguagem literaria modificaram-lhe habitos e maneira de se expressar:

Em poucos meses li a biblioteca de Jerdnimo Barreto. Mudei habitos e linguagem.
Minha méde notou as modificagdes com impaciéncia. E Jovino Xavier também se
impacientou, porque as vezes eu revelava progresso considerdvel, outras vezes
manifestava ignorancia de selvagem (...).

Minha mae, Jovino Xavier e os caixeiros evaporavam-se. A tUnica pessoa real era
Jer6nimo Barreto, que me fornecia a provisdo de sonhos, me falava na poeira de Ajacio,
no trono de S. Luis, em Robespierre, em Marat. (RAMOS, 1993, p. 216).

Culler (1999), ao discutir conseqiiéncias atribuidas a no¢ao de linguagem performativa,
isto é, ao fato de que é possivel compreender a linguagem com o potencial de realizar as acdes
que enuncia, enfoca, em particular, as caracteristicas da linguagem literdria. Para o autor, a
elocucdo literdria também cria o estado de coisas a que se refere, atuando sobre aquele que a
ouve, que a I€&. Como ilustra¢do, argumenta que ninguém teria a concep¢ao de amor romantico se
nao tivesse lido os romances que tratam desse tema ao longo dos tempos.

Diante de tal probabilidade, ¢ admissivel que a crianga, descrita nas paginas de Infancia,
a partir da leitura dos romances de aventura, estivesse, de fato, falando e se comportando de
modo diferente.

Neste ponto, ja é possivel assegurar que o menino tornara-se leitor.

Ganham destaque, além da mediacao da prima Emilia, que tanto o incentivou a percorrer
os caminhos anteriormente temidos, os herdis de capa e espada, a literatura em pedacos dos
folhetins, a mediagdo, talvez por demais andrquica, pensaria Jovino Xavier, do tabelido Jerdonimo
Barreto.

Em uma palavra, a formagdao do pequeno leitor, tal como retratada em Infdncia, aponta
para a assertiva de que a leitura é, de fato, um ato mediado pela linguagem, pela influéncia de

outros seres humanos, conforme se procurou enfatizar ao longo deste capitulo.



119

CAPITULO IV: FORMACAO CULTURAL DO PEQUENO LEITOR

Padre Pimentel era uma santa criatura e insinuou-me alguns conhecimentos, os primeiros
que aceitei com prazer. Narrou-me a viagem de Abrado, a vida nas tendas, a chegada a
Palestina. Usava linguagem simples, comparacdes que atualizavam os accontecimentos.
Nio hesitei, ouvindo a mudanga de homens e gado, com certeza tangidos pela seca, em
situar Caldéia no interior de Pernambuco. E Canai, terra de leite e mel, aproximava-se
dos engenhos e da cana-de-agticar. Mantive essa localizagdo arbitraria, util a
verossimilhanca do enredo, espalhei seixos, mandacarus e xiquexiques no deserto sirio, e
isto ndo desapareceu inteiramente quando os mapas vieram. (RAMOS, 1993, p.183)

Nesta secdo, serdo examinados os diferentes gestos e sociabilidades de leitura, na
passagem do século XIX ao XX, que, por hipdtese, contribuiram na formacgdo inicial de

Graciliano Ramos como leitor.

4.1 - GRAUS DE LETRAMENTO A EPOCA

A sociedade em que se insere o relato de Infdncia indicava niveis de organizacdo social
de alguma complexidade. Como ja se sugeriu, conviviam os homens instruidos, leitores de
jornais € as pessoas comuns, menos instruidas, muitas analfabetas ou gozando de nivel pouco
complexo relativamente ao grau de letramento a época.

No que respeita as préticas de leitura nos limites desta pesquisa, € bem possivel que se
possam postular oposi¢cdes menos rigidas. Dito de outra maneira, os dados para os quais aponta
Infdncia matizam a aparente oposicao homens instruidos / leitores virtuais, pessoas analfabetas /
supostamente ndo-leitores. A partir da leitura dos fragmentos ali reunidos, reconhecem-se modos
e gestos de pessoas que liam vagarosamente, com muita dificuldade, mas liam; heranca das
narrativas orais, passadas de geracdo a geracdo, a desenhar o mapa de leitura daquelas
comunidades. Enfim, procurou-se observar as leituras reveladas por um individuo através de suas
lembrangas e, concomitantemente, interrogar os proprios objetos de leitura, que puderam ser
identificados.

Os dados que se seguem — ja analisados no capitulo III e de novo transcritos - podem
oferecer uma no¢do mais detalhada desse contexto:



RECENSEAMENTO DO ESTADO DE ALAGOAS E DE PERNAMBUCO

(em 31 de dezembro de 1890) — Populacio quanto ao analfabetismo*®

Sabem Ler e Escrever

N3ao sabem ler e escrever

Brasileiros Estrangeiro Brasileiros e estrangeiros
s
H M T HM T H M T
Palmeira dos | 1.359 731 2.009 6.219 7.604 13.820
Indios 14% 86%
Villa Vigosa 105 39 144 17.483 | 18.016 | 35.499
0,04% 99.6%
Victoria 1.072 480 1.552 4.953 5.497 10.432
13% 87%
Maceid
(Prazeres) 3.857 4.123 7.980 66 9 75 4.888 6.398 11.286
41.2% 58%
(Jaragua) 4.486 3.587 8.073 411051 1.418 2.615 4.033
66.4% 33.2%
Buique 83 293 1.125 4.969 5.365 10.334
8% 92%

E como tais estatisticas sdo representadas em Infdncia?

120

Padre Pimentel demonstrava ser um desses homens instruidos — computados na coluna

da esquerda - que, conforme se 1€ na epigrafe deste capitulo, mediou a relacido entre o leitor

iniciante e os complexos materiais de leitura de natureza religiosa. Lancava mao dos

conhecimentos prévios (KLEIMAN,1999; TERZI,1995) de dominio do menino, utilizava

linguagem simples, trazia exemplos proximos, que facilitavam as associagdes produzidas pelo

pequeno leitor.

Angela Kleiman (1989,1993,1999) aponta para alguns horizontes desta pesquisa, cujo

desenvolvimento, além da perspectiva social e histdrica, enfatiza aspectos cognitivos na formacgao

do leitor-crianga.

6 Os dados referentes ao censo de 1890 foram extraidos de Diretoria Geral de Estatistica, Sinopse do Recenseamento
de 31 de dezembro de 1890, Rio de janeiro, Oficina da Estatistica.
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Em Texto e Leitor: aspectos cognitivos da Leitura (1999), a autora discute aspectos para
a compreensao da leitura de textos, indicando a nocdo de conhecimento prévio - conceito que
aponta para trés niveis reguladores.(KLEIMAN, 1999, p.13)

O primeiro nivel diz respeito ao conhecimento lingiiistico, isto é, ao conhecimento
implicito que todo falante detém na utilizacdo da lingua materna: prontncia, vocabuldrio, regras
da lingua.

O conhecimento lingiiistico tem grande importancia para o segundo nivel, o
processamento do texto, definido por Kleiman como a atividade pela qual as palavras sdo
reunidas em unidades maiores: os constituintes da frase. Este tipo de conhecimento permitird a
identificacdo de categorias, de segmentos ou frases, podendo levar a compreensdo do texto
propriamente. (KLEIMAN, 1999, p. 14-15)

O conhecimento textual é o terceiro nivel do que foi designado por conhecimento prévio
e todos sdo condi¢des para a compreensdo de um texto, para o desenvolvimento do leitor.

Com efeito, o conhecimento de diferentes estruturas textuais como, por exemplo, a
estrutura narrativa, a descritiva, a expositiva, assim como a percep¢ao de outras marcas formais
materializadas através de categorias lexicais, sintdticas, semdanticas, estruturais (elementos
cotextuais) funciona também como requisito importante para a produgcdo de sentido no ato da
leitura, visto regular as expectativas do leitor em relagao ao contetido do material que sera lido.

A autora analisa ainda um outro tipo de conhecimento que deverd ser ativado para que a
leitura seja bem-sucedida: o conhecimento de mundo ou conhecimento enciclopédico, que advém
da experiéncia cotidiana ou da aprendizagem formal. Neste tipo de conhecimento estaria
envolvida, por exemplo, a familiaridade do leitor com o assunto abordado.

Assim, do ponto de vista de Kleiman (1999), para haver compreensado durante a leitura é
necessario que este ultimo tipo de conhecimento esteja “ativado”, isto é, presente em um nivel
consciente.

Em sintese, infere-se, dessa breve exposi¢ao, que a interagao desses diferentes niveis de
conhecimento — o lingiifstico, o textual, o conhecimento de mundo — sdo pressupostos
fundamentais para compreensdo daquilo que se 1€. Nessa perspectiva, a leitura é considerada um
processo interativo justamente porque utiliza esses diferentes niveis de conhecimento.

Retomando o exame da epigrafe desta secdo, € possivel perceber que Padre Pimentel

bem pode ilustrar aspectos essenciais dessa teoria. Por levar em conta o conhecimento de mundo



122

que o menino detinha, atualizd-lo, estava lancando mao de estratégias interativas e, por
conseguinte, contribuindo para o seu desenvolvimento como leitor.

A interacao entre Padre Pimentel e o menino, conforme descrita, introduz também um
outro espaco de sociabilidade em que se fixou a familia do narrador, ou como aponta Denis de
Moraes (1996), um dos bidgrafos de Graciliano Ramos, a um outro deslocamento da familia
Ramos, dessa vez para Vigosa, local onde se estabeleceram, no ano de 1899, contando o autor 7

anos de idade.

A sociedade comercial Ramos & Costa, explorando o negécio de fazenda, miudeza,
ferragem e perfumaria, estabeleceu-se numa esquina do largo principal da cidade: prédio
vistoso, com diversas portas, um letreiro vermelho e negro feito por Joaquim Correntdo,
que pintava indios empenachados e falava muito em chipanzés e orangotangos.
(RAMOS, 1993, p. 163).

Naquele novo contexto, o narrador conta ter conhecido diferentes tipos de escola,
professores mal pagos e sem vocagdo para o ensino, 0s quais parecem ter contribuido pouco para
sua formacao inicial como leitor. Contudo, € nesta fase que se assistem a mudangas significativas
na formacao desse leitor.

As experiéncias no meio cultural diversificavam-se. Retomando a epigrafe que inicia
esta secdo, acompanha-se a introdu¢do do narrador nas préticas religiosas. Dessa vez na condi¢cdo
de coroinha, o que lhe possibilitard travar contatos mais estreitos com pessoas devotas, os padres

locais, os textos religiosos:

Seu Nuno quis transformar-me em ajudante de missa, e isto me atraiu, deixei-me
sugestionar, embora ignorando que esforcos a novidade exigiria de mim. De fato o
catecismo ndo me inspirava simpatia, mas a aritmética e a seleta cldssica eram piores — e
imaginei, com a preferéncia libertar-me delas. E possivel que muitas vocagdes comecem
desse jeito. (RAMOS, 1993, p. 181).

O exercicio teve inicio com seu Nuno, proprietario de loja de fazendas e padaria, senhor
bastante devoto, cuja influéncia na formagdo do pequeno leitor pode ter variado dos textos

religiosos a colecdo de santinhos “espichados em molduras de espelho™:

Assim me edifiquei, a principio moderadamente, depois excessivo e entusiasmado.
Afeicoei-me aos toques de sino, ao cheiro de incenso, decorei as frases do ritual e de
casa para a loja, da loja para casa, ao passar diante da igreja, tirava o chapéu, rezava um
padre-nosso e uma ave-maria. (RAMOS, 1993, p. 181).

Destacam-se, no fragmento, diferentes tipos de textos que o leitor comegava a

memorizar: as frases dos rituais, do padre-nosso, da ave-maria. De tal modo, era natural que a
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curiosidade da crianga acerca daqueles contetdos florescesse. O processo parece ter inicio com

seu Nuno e consolidar-se com Padre Pimentel:

Padre Pimentel admitia dividas e aclarava os pontos obscuros. Realmente nido explicou
direito o holocausto goro de Isaac e disfargou, para evitar-me transtorno, o procedimento
das filhas de Lot, mas os outros casos de desenrolaram féceis e naturais. Jacob brigou
com Esau por causa de herangas, coisa vulgar entre pessoas ricas, fugiu, foi protegido e
enganado por um tio, tomou-lhe um rebanho e casou com duas mulheres. Uma delas
tinha olhos de sapiranga. A poligamia, o furto e as safadezas ndo me espantavam. Onze
malvados se desembaragaram de um irmao.

Até af tudo razodvel. Em seguida enxerguei na histéria certo exagero. Moisés era um
grande chefe, mas teria vencido os egipcios, atravessado o mar a pé enxuto, recebido
alimento do céu, tirado dgua das pedras, visto Deus? Pedi confirmacao. Havia prova de
que o Judeu realizara tantos milagres? Padre Pimentel ndo se enfadava. Claro que tinha
realizado. (RAMOS, 1993, p.184).

Na concisdo tdo sugestiva do estilo de Graciliano Ramos, a passagem acima € exemplar
de uma importante mudanca em relacao a aprendizagem por parte do narrador. Primeiro foram os
textos enigmaticos do Bardo de Macadbas. Em seguida, as dificuldades de entendimento de
Camodes em manuscritos nas seletas cldssicas, conforme descritas no capitulo II. Dessa vez, os
textos ndo parecem menos complexos. No entanto, hd a mediacdo do Padre Pimentel e, algo
muito importante, a iniciativa da crianga em questionar o conhecimento — a partir do “pedido de
confirmacao” com que interpela Padre Pimentel - o que de acordo com a abordagem sdécio-
histérica (VYGOSTSKY, 1991, 1997, 1998, 1999) consiste em um dos pressupostos
fundamentais na formagdo de conceitos.

Vygotsky (1998, 1999) dedica atencdo especial ao desenvolvimento de conceitos no que
respeita a formagdo do pensamento e da linguagem na crianga. Para o autor, os conceitos nao se
formam e nem se cristalizam na mente da crianga de maneira definitiva; ao contrario, apresentam
uma histéria e percorrem um complexo trajeto no curso do desenvolvimento humano.

O autor atribui a palavra papel fundamental na formacdo dos conceitos, pois
compreende que todos os processos psicologicos superiores sdo mediados pela utilizacdo de
signos. No que se refere especificamente a formagdo de conceitos, o signo € representado pela
palavra, meio pelo qual um conceito ganha vida.

Vygotsky (1998, 1999) parte, inicialmente, de testes experimentais, visando
compreender o processo de desenvolvimento de conceitos na crianca e nos adolescentes. O

método utilizado em tais experimentos passou a ser conhecido como método da dupla
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estimulacdo porque indicava, por um lado, a &nfase nas caracteristicas fisicas dos objetos
manipulados e, por outro, a associacio 2s palavras atribuidas ao conjunto de objetos.*’

De forma breve, trés principais fases até a formacdo de conceitos podem ser descritas,
baseadas nos resultados desses experimentos: a) pensamento por agregados desorganizados ou
amontoados, b) pensamento por complexos e c¢) pensamento por conceitos potenciais.

a) O pensamento por agregados ou amontoados faz parte do que o autor considera
pensamento primitivo na crianga, ou seja, nesta fase predomina a percepcao que tende a misturar
os mais diferentes elementos em imagens difusas, inarticuladas; o raciocinio tenderia para um
estado de confusdo entre relacdes subjetivas e relagcdes reais, sugeridas pelo conjunto de objetos.
A crianga tende a integrar os mais diferentes objetos em uma imagem derivada de alguma
impressao ocasional; traco do pensamento infantil conhecido como sincretismo. Aqui, a crianga,
por estar dando seus primeiros passos na formacdo de conceitos, ainda ndo atribui significado
estdvel as palavras, as quais lhe parecem imagens ocasionais e difusas.

b) No estidgio do pensamento por complexos o pensamento ainda € considerado
primitivo, mas ja ocorrem algumas mudancgas qualitativas em relacdo ao estdgio anterior € na
trajetéria em direc@o aos conceitos verdadeiros. A crianga ndo s6 atribui valor a sua impressao,
mas também as peculiaridades proprias dos objetos, que podem se caracterizar por uma
associacao entre um determinado atributo do objeto e o objeto propriamente; por permitir incluir
objetos em colecdes semelhantes aquelas presentes no dia-a-dia da crianca; por perceber entre 0s
objetos uma relagdo em cadeia; pela percepcao de objetos difusos (inconstincia dos atributos dos
objetos, ora prevalecendo a cor, ora a forma); por perceber a relacdo entre os objetos em forma de
ponte.

Esta ultima forma de pensamento € caracterizada por Vygotsky (1998,1999) como
pseudoconceito. Este estdgio, embora nio haja predominio da abstragcdo, da generalizacio (o que
definiria o raciocinio por conceitos), é considerado muito importante pelo autor porque marca a

transi¢do entre o pensamento por complexos e o pensamento conceitual propriamente.

70 método foi desenvolvido inicialmente por seu colaborador L. S. Sakharov. O material utilizado consistia de 22
blocos de madeira de diferentes cores, forma, altura e tamanho. Na parte inferior de cada bloco escrevia-se quatro
palavras inventadas: lag, bik, mur e sev. A partir da manipulag¢do das pecas e da utilizagdo das palavras a crianca ou
o adolescente deveria demonstrar a sua capacidade de raciocinio conceitual. A conclusio talvez mais importante
derivada dos experimentos seria a de que a capacidade conceitual de resolucao de problemas atinge o seu nivel mais
elevado no periodo da adolescéncia. Conferir em VYGOTSKY, 1999, p. 103- 104.
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Pode-se perceber com mais clareza o lugar de transicdo -caracteristico dos
pseudoconceitos, refletindo-se sobre o dominio das palavras por parte das criancas pequenas e
dos adultos. O autor defende que, muito embora um numero elevado de palavras seja
compartilhado entre adultos e criancas nesta fase, ndo ha coincidéncia entre os conceitos de
ambas as partes. Apoiando-se nos experimentos mencionados, conclui que o conceito contido em
uma palavra transmitida a uma crianga ndo € um invélucro oco, aguardando para ser preenchido
ou repetido mecanicamente. Ao contrdrio, o esfor¢co de sua pesquisa aponta, justamente, para a
histéria de formas conceituais embriondrias, de pouco contetido genérico ou abstrato, até chegar
ao nivel do raciocinio conceitual.

Além disso, para o autor, a passagem de um estigio a outro ndo constitui substituicao
mecanica de uma forma de pensamento por outra. Tendo em vista a funcdo comunicativa da
palavra, muitas vezes sequer sdo percebidos os diferentes graus de abstracdo que o conceito
comporta, o que permite pouca distin¢c@o entre o conceito (de natureza abstrata e generalizante) e
o pseudoconceito (de natureza concreta e particular). O fragmento, j& comentado e de novo
transcrito, relatando o papel exercido pelo Padre Pimentel, na iniciagdo do menino a leitura, de
novo pode representar uma sugestiva concretizacdo dos elementos tedricos formulados por
Vygotsky:

Padre Pimentel era uma santa criatura e insinuou-me alguns conhecimentos, os primeiros
que aceitei com prazer. Narrou-me a viagem de Abrado, a vida nas tendas, a chegada a
Palestina. Usava linguagem simples, comparacdes que atualizavam os acontecimentos.
Nao hesitei, ouvindo a mudanca de homens e gado, com certeza tangidos pela seca, em
situar Caldéia no interior de Pernambuco. E Canad, terra de leite e mel, aproximava-se
dos engenhos e da cana-de-agicar. Mantive essa localizacdo arbitrdria, util a
verossimilhanca do enredo, espalhei seixos, mandacarus e xiquexiques no deserto sirio, e
isto ndo desapareceu inteiramente quando os mapas vieram. (RAMOS, 1993, p.183)

O fato de o menino referir-se a sua experiéncia concreta para atualizar os conceitos
novos veiculados por Padre Pimentel pode ser considerado uma ilustracdo do que se procurou
expor: “Nao hesitei, ouvindo a mudanga de homens e gado, com certeza tangidos pela seca, em
situar Caldéia no interior de Pernambuco. E Canad, terra de leite e mel, aproximava-se dos
engenhos e da cana-de-actcar.” De parte do adulto, houve o entendimento de que a crianga ainda
ndo lograra generalizar as nogdes dos textos religiosos O fato de Padre Pimentel permitir
questionamentos e associacdes favorecia ainda mais aquele processo, o qual tenderia a se
ampliar no curso de seu desenvolvimento, a partir de diferentes situagdes de intercambio cultural.

Observem-se os comentarios de Vygotsky a respeito dessa transi¢ao:
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O pseudoconceito funciona como um elo de ligacdo entre o pensamento por complexos e
o pensamento por conceitos. E dual por natureza: um complexo ji carrega a semente
germinativa de um conceito. Portanto, a interacdo verbal com os adultos se torna um
fator fundamental no desenvolvimento de conceitos na crianga. A transicdo do
pensamento por complexo na crianga passa despercebida porque seus pseudoconceitos
jé coincidem com o contetido dos conceitos no adulto. Assim, a crianca comeca a operar
com conceitos, a praticar o pensamento conceitual, antes mesmo de estar consciente da
natureza destas operagées.“8

¢) Os conceitos potenciais aproximam-se consideravelmente do que o autor compreende
por conceito e permitem compreender com maior clareza a trajetoria desse desenvolvimento.

A exemplo do que o autor definiu por pseudoconceito, 0os conceitos potenciais também
marcam uma transi¢do em dire¢do aos verdadeiros conceitos. Neste caso, a crianga agruparia os
objetos do experimento baseando-se no isolamento de atributos comuns. Embora o pensamento
abstrato ainda ndo predomine, hd uma espécie de caminho tragado nessa direcao. Para o autor, os
conceitos potenciais tanto podem se manifestar na esfera perceptiva quanto no dominio do
pensamento pratico, restrito a agdo. Como exemplo, cita criangas nos primeiros anos de idade
escolar que, estimuladas a definirem um determinado conceito, se restringem a pragmaética do seu
sentido ou a seu universo particular. Os exemplos ancorados nos didlogos do pequeno leitor com
padre Pimentel, citados anteriormente, poderiam ilustrar uma vez mais 0 que se procurou
examinar.

Em sintese, Vygotsky conclui que o dominio da abstragdo associado com o pensamento
por complexos em seu nivel mais elevado permite que a crianca alcance a formagdo de conceitos
propriamente. Nessa trajetdria, os conceitos potenciais ndo desaparecem por completo no periodo
da adolescéncia, mas sao utilizados com menos freqiiéncia, possibilitando o surgimento dos
verdadeiros conceitos, ou seja, aquele estdgio no qual predominam niveis de abstracdo e
generalizacdo cada vez mais sofisticados.

Como se procurou analisar, ainda que de forma breve, a formacdo de conceitos mantém
coeréncia com o conjunto das formulagdes do pensador russo, desenvolvidas nos limites desta
pesquisa: o privilégio da historia sobre a descricdo e a metodologia dialética na abordagem do

tema.

* “The pseudoconcept serves as a connecting link between thinking in complexes and thinking in concepts. It is dual
in nature: a complex already carrying the germinating seed of a comcept. Verbal communication with adults thus
becomes a powerful factor in the development of the child’s concepts. The transition from thinking in complexes to
thinking in concepts passes unnoticed by the child because his pseudoconcepts already coincide in content with adult
concepts.Thus, The child begins to operate with concepts, to practice conceptual tkinking, before he is clearly aware
of the nature of these operations. “ op.cit. p. 123- 124.
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Necessario, contudo, fechar o paréntese tedrico desenvolvido a partir das contribui¢des
de Vygotsky e retornar ao exame dos graus de letramento em Vigosa — da maneira anunciada na
introducdo deste topico.

Vamos retomar o topico, discutindo os jornais locais que circulavam a época, conforme

< L. . 4 < . .
Album do Centendrio de Vigosa, de 1931. ? Para o autor do Album, pode-se falar, inclusive, de
113 9 Y : . ~ . P < . ..
uma “modesta” vida intelectual em Vicosa, de expressao literdria, que tem inicio nos exercicio da

juventude e que se expressa, principalmente, através de artigos de jornais:

A literatura € para o brasileiro, principalmente para o nordestino, entre a casa do 15 aos
25 anos, uma fatalidade tdo grande quanto a cachumba ou a catapora na 1* infincia.
Raramente se escapa destas trez calamidades: o soneto, o discurso e o artigo de jornal,
Daf o facto de que quase toda vida literaria de cidade do interior comecga e se repete em
producdes de menos de 25 anos (ALBUM DE VICOSA, 1931, p. 175)

Além dos aspectos relacionados a vida intelectual “modesta”, como a define o autor do
album, ele também leva em consideracdo um parecer de Mdrio de Andrade acerca de producdo
poética: segundo o poeta paulista os escritores se dividiriam em duas classes - os que escrevem
porque sdo escritores e aqueles que escrevem porque sao jovens, “como tdo vivamente notou o

Sr. Mario de Andrade a propdsito dos poetas’:

O jornalzinho, ao redor do qual se faz, em geral, a vida literdria do interior, € quase
sempre um esforco de colegiaes e rapazolas. O Municipio era mantido pelos alunos do
Colégio S. Francisco, como o Dildculo era o 6rgdo do Internato Alagoano. (ALBUM
DE VICOSA, 1931, p. 175).

Graciliano Ramos foi um desses colegiais, cuja primeira produ¢do, um poema de nome
O Pequeno Pedinte, aparece publicada no primeiro nimero do jornal de colegiais: Diliiculo, tal
como registrado no Album e corroborado por estudiosos de sua obra (MORAES, 1996; RAMOS,
1979; SANT’ANA, 1992):

A esses dados, acresca-se o relato do narrador de Infdncia a respeito da fundagdo do
jornal. No periodo, em que a familia permaneceu em Vigosa, € anunciada a chegada de Mario

Venancio, novo agente de correio, colaborador de jornais:

Entre os diletantes, um mogo desconhecido, novo agente do correio, logo se notabilizou
pela feitra e pelos modos esquisitos (... ). Logo correu que havia chegado a terra um
literato. Vi-o de longe, rapido e mitdo, o rosto fino como focinho de rato, modos de rato
— um guabiru ligeiro e cabisbaixo, a dar topadas no calcamento. E alguém afirmou na

* Trata-se do Album do Centendrio de Vigosa, produzido pelo Municipio de Vicosa, em 13 de outubro de 1931, data
do centendrio da fundacdo do Municipio e ndo consta menc¢ido de autoria. Devo esta contribuicio ao Professor
Manoel dos Passos Vilela, que, com extrema gentileza, permitiu a consulta a seu exemplar, em Vicosa, em julho de
2002.
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loja que estava ali um sujeito profundo, colaborador de jornais, autor de livros, o diabo.
As maneiras esquivas e torcidas exprimiam vida interior, desprezo ao senso comum,
inspiracdo de poeta. Em geral os poetas tinham aparéncia maluca e usavam cabelos
assim compridos, escondendo as orelhas. (RAMOS, 1993, P. 225- 226).

A aproximag¢do do narrador com a excéntrica criatura, esteredtipo de literato - pelas
lentes do narrador- ocorre em meio as atividades no internato alagoano. Ali, o agente de correio
passa a exercer a fun¢do de professor de Geografia, embora, ainda segundo o narrador, nao fosse

essa sua especialidade:

...ajustou-se a matéria como se ajustaria a qualquer outra, apenas para aliviar o trabalho
de Jovino Xavier. Pouco a pouco abandonou os mapas, as listas de mares e de rios.
Insinuou-nos a fundag¢do de um peridédico. (RAMOS, 1993, P. 226).

Tudo indica que a experiéncia trazida no ramo jornalistico tornava-o o incentivador da
novidade junto aos alunos. No entanto, Graciliano Ramos rememora, em tom queixoso, que, nao
fosse a sua persisténcia e de um outro jovem, o primo Cicero o empreendimento poderia ter

malogrado:

A idéia, aceita com entusiasmo, ao cabo de uma semana esfriou, teria morrido se eu e
meu primo Cicero ndo a resguarddssemos. Aferramo-nos a ela e vencendo embaragos e
canseiras, tornamo-nos diretores do Diliculo, folha impressa em Maceid, com duzentos
exemplares de tiragem quinzenal, trazidos pelo estafeta Buriti, que vendia revista e
declamava o mogo loiro. O desgragado titulo foi escolha do nosso mentor, fecundo em
palavras raras. (RAMOS, 1993. p. 226)

4.2 - 0 DILUCULO, PERIODICO DA MOCIDADE VICOSENSE

Além da informacdo a respeito da impressao do jornal na capital, a tiragem do nimero
de exemplares, tem-se a idéia de um dos modos de circulagdo dos materiais impressos naquela
comunidade: o lombo de cavalo. Tal indicio remete a importante pressuposto da histéria da
leitura, segundo o qual € necessario compreender as praticas de leitura na histéria, pois ndo se
trata de um conceito em abstrato. Isto €, a perspectiva histérica deve levar em conta o
reconhecimento de modelos de leitura vdlidos para uma comunidade de leitores, num dado
momento e em determinadas circunstancias. (CHARTIER, 1990)

Com efeito, consideradas as formas de apropriagdo da leitura na passagem do século
XIX ao XX, € possivel que houvesse uma forma de divulgacdo dos materiais em circulacdo

através da leitura em voz alta, estratégia que devia seduzir o leitor. E o que suscita o andncio de
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O Moco Loiro, romance de Joaquim Manuel de Macedo, declamado, possivelmente, em formato
de folhetim.™

Os aspectos sublinhados ajudam ndo s6 a mapear uma histéria da leitura em Vigosa
como confirmam ter havido modos e gestos diversificados em relacdo as praticas de leitura
contemporaneas.

Marili Ramos (1979), em estudo sobre aspectos biogrificos e literdrios relativos ao
irmao, Graciliano Ramos, sublinha ter Graciliano 12 anos de idade, quando fundou, junto com o

primo Cicero Vasconcelos, O Diliiculo.

%9 Conforme Hallewell (1985), a publicacdo em formato de folhetins a partir de 1839 no Brasil acompanha a grande
popularidade que alcangou na Franga, “ complicados enredos melodramdticos, com cada parte planejada para
terminar de forma a deixar o leitor aguardando ansiosamente a continuag¢do”. A republica¢do dos folhetins sob
forma de livro provou ser também de grande aceita¢do tanto no Brasil como na Franca, embora em proporgdes
diferentes. Assim foi com José de Alencar, Aluizio de Azevedo, Joaquim Manoel de Macedo, dentre outros autores
da época. ( p.139-142). Daf a sugestdo de que O Mogo Loiro trazido pelo correio e declamado devesse circular em
formato de folhetim. Corroborando essas informagdes, Marlise Meyer (1996) indicaria a formacdo de um ptiblico
leitor 4vido por novelas e folhetins. Para ela A moreninha de 1844 em diante e outras obras de Macedo — a primeira
publicag¢do do Moco Loiro data de 1845 - encabecam muita lista de livros oferecidos sistematicamente a esse leitor
que vem se formando desde as longinquas listas de 1830, 31, 35 e permitem falar num piiblico (p. 281-316).
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Fig. 14: Primeira pagina de O
Dildculo, de 24 de junho de 1904.

O primeiro nimero do curioso periddico data de 24 de junho de 1904 e pode ser
recuperado através do estudo de Marili (1979). Abaixo do titulo, em letras géticas, Lé-se: Anno I,
num. I, érgdo do internato alagoano; redatores Cicero de Vasconcelos e Graciliano Ramos. Em
seguida, vinha o expediente, onde se registrava o valor da assinatura por més: 500 réis,
adiantados. Tudo indica que o titulo do peridédico causara polémica, visto justificar o texto de

todo o editorial:

O DILUCULO

Dildculo porque?

Outro nome ficaria melhor ao jornalzinho que hoje apresentamos ao publico. Em logar
de Diltculo, para elle deixasse a idéia de alguma coisa que brilha nas trevas, poderiamos
apresental-o com o nome de lampyrio — pequeno insecto que anda a povoar pontos
luminosos as noites tenebrosas.
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O dildculo clardo té€nue que vem illuminando as madrugadas, diffundindo as neblinas
que fluctuam nos vales, velando os campos, velando as rosas, velando a corrente
sussurrante, mais tarde serd o esplendor, serd o offuscamento!

O que era luz indecisa transformar-se-a4 na grande luz meridiana. O sol, antes de sua
apparicao, nos dé o diliculo; em pleno céo nos dd o esplendor. Também a intelligencia
do homem, se, na infincia, se manifesta de um vago, indeciso, mais tarde, em pleno
Zenith, podera offuscar com o esplendor do talento.

Nao; ndo € esta a nossa comparagdo. Nao nos levamos pela vaidade de estabelecermos
uma comparagdo absurda.

O titulo do jornal nos veiu, apenas, da idéia de tomarmos a luz como a imagem da vida.
A aurora é a creanca; a luz meridiana, o homem em plena naturalidade; o crepisculo
vespertino (agonia da luz), a decreptude.

O titulo do jornal d4 a entender, apenas, que € elle redigido pela infancia, - o dildculo.
Em todas as suas func¢des de gradacio, a luz € a imagem da vida.

Dird alguém: a comparacio ndo é perfeita, porque a luz deixa a terra no ocaso, para vir
de novo a terra, no oriente € o0 homem...deixa a terra no occaso da morte e nao volta mais
a terra, onde ficaram as suas affei¢des, as suas tristezas e as suas saudades...

Quem sabe? (RAMOS, 1979).

Trechos do editorial sugerem caminhos para a sua compreensdo. A primeira deriva da
acepcao da palavra: o brilho do nascer do sol e suas inimeras comparagdes: clardo ténue, luz
indecisa, grande luz meridiana. As reiteradas tentativas de definicdo levam a crer que se tratava
de palavra de uso pouco comum. Uma outra, a recorréncia a imagem da crianga, da infancia
como a justificar para o leitor a ji citada imaturidade da mocidade para as letras, conforme
sugestio anteriormente mencionada, por parte do autor do Album de Vigosa.

Nao obstante a critica rigorosa, parecem prevalecer os beneficios de tal exercicio pelos

jovens, porque consistiria na génese dos posteriores literatos, que a cidade conheceu:

Comecando em geral nos jornaizinhos, os literatos de Vicosa (chamemos todos assim
sem distin¢do) vao sofrendo em Maceid, em Recife, na Bafa, no Rio ou em outros
logares para onde se desviam, as influencias das ideias do meio, entram para o
jornalismo e grupos literdrios locaes, intensificam as suas faculdades de escritores e
terminam no volume, maior expressdo de suas atividades literdrias e intelectuais.
(ALBUM DE VICOSA, 1931, p. 176).

O excerto € exemplar do destaque conferido a atividade jornalistica a época, que podia
iniciar nas pequenas cidades do interior e se estender as capitais.

Tratando-se de atividade tdo importante para a formacdo dos jovens, convém examinar
um pouco mais o conteudo das matérias veiculadas no periddico. O Diliiculo talvez seja, de fato,
caso exemplar.

Organizado em duas colunas e constituindo-se de quatro paginas, seguem-se ao editorial
contos e poemas; O conto Pequeno Pedinte, de autoria de Graciliano Ramos, o conto Pequeno

Ndufrago, escrito por Cicero Vasconcelos, o poema Enfim, de Alberto de Oliveira.
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Pequeno pedinte
('a Mario Venancio)

Tinha oito annos!

A pobrezinha da creanca sem pai nem mae, que vagava pelas ruas da cidade pedindo
esmola aos transeuntes caridosos, tinha oito annos.

Oh! Nio ter um seio de mae para afagar o pranto que existe no seu coragdo!

Pobre pequeno mendigo!

Quantas noites nio passdra dormindo pelas calgadas exposto ao frio e a chuva, sem
abrigo de tecto.

Quantas vergonhas ndo passiara, quando, ao estender a pequenina mao, s6 recebia
indifferenca e o motejo!

Oh! Encontram-se muitos coragdes brutos e insensiveis!

E domingo.

O pequeno estd a porta da igreja, pedindo, com o coragdo amargurado, que lhe déem
uma esmola pelo amor de Deus.

Diversos individuos demoram-se para depositar uma pequena moeda na méo que se lhes
esté estendida.

Terminada a missa, volta quase alegre, porque sabe que naquelle dia ndo passara fome.
Depois véem os dias, os mezes,0s annos, cresce € passa a vida, emfim, sem tragar outro
pao a ndo ser o negro pao amassado com o fel da caridade fingida. G. Ramos. (RAMOS,
1979, p. 11).

Embora seja dificil enquadrar o texto acima em um determinado género, hd aspectos que
denotam emocgdo exacerbada: o tema de uma crianga abandonada, a utiliza¢do de nimero elevado
de interjeicoes. Tratar-se-ia de estrutura hibrida, entre o conto e o poema? Ou se trata de uma
cronica?

Em Infdncia, duas expressdes criticas em relacdo a composi¢do permitem melhor
compreendé-la: uma favoravel, do mentor intelectual dos jovens, Mério Venancio, e uma outra de

um cidadao local, o Sr Ramiro, representante de seita magOnica introduzida na cidade:

Mairio Venancio me pressagiava bom futuro, via em mim sinais de Coelho Neto, de
Aluizio de Azevedo — e isto me ensoberbecia e alarmava. Acanhado, as orelhas ardendo,
repeli o vaticinio: os meus exercicios eram composigdes tolas, ndo prestavam. Mas eu
faria romances.(RAMOS, 1993, p. 229).

Seu Ramiro falava no Supremo Arquiteto do Universo com devocgdo, erguendo-se um
pouco.

Aborreci aquela sabedoria, a linguagem magnifica: habituei-me a fugir depois do café,
espantando os ouvintes, fuzilado pelos 6culos do orador, que, chamando-me a ordem,
tentou punir-me o desrespeito. Leu no primeiro nimero do Dildculo a minha histéria
Pequeno Mendigo e censurou-me vdrios erros. Essa literatura, recomposta por Mario
Venancio, me parecia certa, mas seu Ramiro discordou e corrigiu tudo de novo. Alterou
a disposicdo das palavras, arranjou sindnimos vistosos, arrepiou-se vendo a minha
personagem estender a mao a caridade publica: fé-la estender as maos, pois ndo estava
explicado que ela fosse maneta. Enfim uma critica medonha, a pior que ja recebi.
(RAMOS, 1993, p.234)
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Entre os pressdgios de Mario Venancio - a quem dedica o primeiro conto - € as severas
criticas de seu Ramiro, o jovem escritor parece ter apostado no primeiro, sem ligar caso a
corre¢do proposta, pois, como se 1€ no Pequeno Pedinte, o seu personagem manteve-se
“estendendo a mao”.

Contudo, dentre os criticos desses primeiros trabalhos do escritor, talvez se possa

z.

considerar o préprio Graciliano Ramos o mais severo. E o que sugerem suas reflexdes em

resposta a inquérito literario, de 1910, quando contava com apenas 18 anos de idade:

Qual o seu primeiro trabalho publicado ou exposto? De que gé€nero esse trabalho?
Quando o publicou ou expoz?

Meus primeiros trabalhos foram pequeninos contos, simples ensaios sem esthetica, sem
forma, sem coisa alguma. Verdadeiras criancices! Guiado pela mdo de Mario Venancio,
mallogrado amigo que, sempre luctando com o infortinio, ingeriu um dia uma forte dose
de acido phenico.”’ (RAMOS, Jornal de Alagoas, 1910)

Por outro lado, comparando-se a dificuldade inicial rememorada nas pédginas de Infancia,
aproximadamente até os nove anos de idade, com aquela sua primeira producgdo literdria, de
quando Graciliano tinha doze anos, observam-se notdveis progressos: concatenacdo de idéias,
texto construido com unidade tematica (crianca abandonada), selecao lexical apropriada ao tema
a ser desenvolvido: caridoso, vagava, pobrezinha, abandonada. Observem-se as descrigcdes em

fragmento de Infincia, a titulo de comparacao:

Recebi um livro corpulento, origem de calafrios. Papel ordindrio, letra safada. E, logo no
intréito, o sinal do maleficio: as barbas consideraveis, a sisudez cabeluda. Desse objeto
sinistro guardo a lembranca mortificadora de muitas paginas relativas a boa pontuagao.
Avizinhava-me dos sete anos, ndo conseguia ler € 0os meus rascunhos eram pavorosos.
Apesar disso emaranhei-me em regras complicadas, resmunguei expressdes técnicas e
encerrei-me num embrutecimento admiravel. (RAMOS, 1993 p.120)

Aos nove anos, eu era quase analfabeto. E achava-me inferior aos Mota Lima, nossos
vizinhos, muito inferior, construido de maneira diversa. (RAMOS, 1993, p. 187)

LA arte e a literatura em Alagoas. O que sdo. O que pensam, o que léem os nossos artistas e literatos. Jornal de
Alagoas. Proprietario e director, Luiz Magalhaes Silveira, Maceié, domingo, 18 de setembro de 1910. Depositario:
Arquivo Pidblico de Maceid. H4 trechos quase ilegiveis, devido as precdrias condigdes de manutengdo do acervo.
Consulta realizada em julho de 2002.
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Retomando-se o exame do Diliiculo, registra-se o curioso Noticidrio, onde é possivel se
informar tanto sobre remocao de profissionais do servi¢o publico, casamentos, exibi¢do teatral

quanto visitas de autoridades a cidade:

Remocdo — Por decreto de 29 de abril préximo, findo, foi transferida desta cidade para
Rego da Mata, em Maceid, a distincta preceptora d. Maria Thereza de Jezus, que exerceu
entre nds o magistério publico, no decurso de 8 anos, prestando incalculdveis servicos a
mocidade que lhe fora confiada, dando exhuberante prova do seu zelo e competéncia na
ardua missio do professorado.

Aos habitantes do Rego da Mata nossos parabéns pela acquisi¢cdo da distincta educadora.
Visitaram esta redacio os distinctos e amaveis cidadaos Alfredo Barros e Jodo Saraiva
de Aratjo.

Agradecidos

De volta da capital, esteve nesta cidade e regressou para Agua-Branca o coronel Delmiro
Gouveia, proprietario ali residente.

No dia 13 do corrente foi inaugurada a loja ma¢dnica Mensageiros da Fé.

E bem possivel que, nestes poucos dias, seja representado pela sociedade dramética
Pedro da Silva o drama Crime pela Honra. (RAMOS, 1979, p.12-13).

A leitura dos fragmentos permite tragar um desenho interessante da vida social e cultural
de Vicosa, em 1904. De um lado, os gestos sociais compartilhados na despedida da preceptora,
na recep¢cao aos cidadaos locais, na visita de coronéis de outras localidades. De outro, as
manifestagdes da vida cultural, cuja exibicdo da peca teatral pode bem metaforizar.

Por fim, o periédico, em de tom de entretenimento, traz registradas duas charadas:

Na musica este instrumento é caverna
Este arbusto no jury é peixe (RAMOS, 1979, p. 13)

Assim, a leitura de O Diliiculo nos informa relativamente ao papel que uma imprensa
deste tipo representava na €poca: expressao de inclinagdes literdrias, incentivo a acontecimentos
sociais e culturais, obra de entretenimento. Portanto, aliado de peso, na formacdo cultural
daqueles cidadaos.

Segundo o estudioso da obra de Graciliano Ramos, Moacir Medeiros (1992), O
Diliiculo a principio fora produzido pelo internato Alagoano, mas, a partir de janeiro de 1905, a
redacao fica a cargo de Graciliano Ramos, que se torna seu proprietdrio. Foram ao todo dezessete
nimeros, de 24 de junho de 1904 a 16 de abril de 1905.

Em Infancia é possivel descobrir algumas outras pistas. No capitulo dedicado a Mario
Venancio, o narrador sublinha a curta duracao do periddico, em paralelo a breve existéncia de seu

incentivador, o qual, em dado momento, resolveu por fim a vida:

Esse amdvel profeta bebeu 4cido fénico. Levantei-me da espreguicadeira, onde me
seguravam as novidades e os sofrimentos da artrite e de uma novela russa, fui encontrar
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o infeliz amigo estirado no sofé, junto a mesa coberta de papéis, brochuras, pedacos de
lacre, almofadas e carimbos. Um emissdrio da administragao, feita a sindicincia, redigiu
necrolégio pomposo, enterrou o caddver sob a folhagem de salgueiros, entre raizes de
ciprestes, vegetais desconhecidos no lugar.

O Dildculo também morreu logo. (RAMOS, 1993, p. 230).

Apesar do nimero limitado de exemplares e o curto periodo de sobrevida, reconhece-se
a importancia do periédico. Tudo indica que O Diliiculo contribuiu consideravelmente para as
praticas de leitura e de escrita, especialmente, daqueles que participaram de sua elaboracdo. Entre
os indicios relativos aos niveis de sociabilidade da vida cultural registrados no jornal, merece
destaque a contribuicdo do periddico para a formacdo intelectual daqueles jovens. Necessario
observar que a participacao no jornal ndo se restringia a escrita solitdria dos artigos. Ao contrério,
identificam-se niveis bastante complexos de sociabilidade, que também delineiam diferentes

malhas do sistema literario:

Estabeleceu-se a redacdo na agéncia do correio, logo convertida em asilo de doidos. A
tarde reuniam-se 14 os membros da Escola Dramatica Pedro Silva, os da Instrutora
Vigosense, sociedade que dormia o ano inteiro, acordava na posse da diretoria e,
concluidos os discursos, tornava ao sono. Essa gente fazia um barulho que assustava os
transeuntes, afligia os vizinhos, atraia caixeiros timidos, emaranhados nos cipoais da
concordancia e da métrica. Sem apanhar direito o sentido das conversas, apoderava--me
de alguns vocdbulos, estudava-os no diciondrio, empregava-os com energia. (RAMOS,
1993, p. 226).

O excerto € exemplar do modo de reunido que na agéncia do correio os membros do
periddico conduziam e em que tomavam parte pessoas envolvidas com a Escola Dramdtica Pedro

. . N . 2
Silva e aquelas associadas a Instrutora Vigcosense™.

Era em ambiente a um tempo romantico, parnasiano e simbolista que os incipientes
jornalistas ensaiavam os primeiros voos no campo das letras, dedicando-se mutuamente
pequenos artigos cheios de sentimentos, onde as ressondncias biblicas e orientais das
Ultimas Paginas de Eca se aliavam a uma linguagem portuguesa sonorosa e castica cheia
de: exceléncia; delicada e bem redigida missiva, caddver misero; florido cemitério onde
a saudade eternamente chora e outras prendadas sublimidades. (CRISTOVAO, 1971, p.
6).

As discussdes deviam ser bastante calorosas e o narrador de Infdancia, em meio a tantos

estimulos — regras de concordancia, métrica, obras de Eca de Queirds, de Coelho Neto, de

>* Segundo Medeiros (1992), em artigo de dezembro de 1953, Joaquim Pinto de Motta Lima, amigo de Graciliano
Ramos, em Vigosa, assegura ter sido a Sociedade Recreativa Instrutora Vigosense um importante ponto de reunido
dos jovens da cidade. Possuia “uma vasta sala, com duas estantes que constituia a biblioteca, a mesa comprida no
centro cheia de jornais e revistas do pafs e do estrangeiro, que recebiamos gratuitamente da Franca, Inglaterra, Itdlia,
Portugal, Argentina, Estados Unidos.” (p. 22)
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Aluizio de Azevedo - reconhece ter sido necessario grande esforco intelectual para acompanhar
as discussoes que se seguiam. Inteirar-se de palavras novas, compreender-lhes os significados nas
conversas, recorrer ao diciondrio para buscar o sentido de vocdbulos desconhecidos. Nao seriam
estes pressupostos fundamentais na formacao de um leitor?

E o esforco para compreender as producdes rebuscadas ndo devia ser pequeno.

Observe-se, a titulo de ilustracdo, poesia escrita por Mario Venancio na véspera de seu suicidio,

em 1 de fevereiro de 1906, em VigosaSS:

NOIVADO NO AZUL

Como prohibem nosso amor na terra,
Voemos, cantando, pelo azul do Empyrio...
Vem tu commigo, descorado lyrio,

Que a morte € um leito para o nosso amor
Morramos juntos, ambos conchegados,
Como n’um sonho ideal, profundo,
Olhando ao longe a pequenez do mundo,
Subamos juntos, flor, para os noivados.

No mesmo beijo abalaremos, ambos,

Como num voo, s regides serenas;

E as nossas almas, mais subtis que pennas
Voardo do mundo para os mundos, Flor

E na sonora musica dos beijos,

Dirdo os anjos, em triumphal hosana:

-Meu Deus! Embalde! Nao ha forca humana
Que mate nalma tdo profundo amor!

De volta ao autor do Album de Vicosa, evidencia-se o argumento de que a vida cultural e
literaria da cidade do interior se organizava em torno da atividade jornalistica. De tal modo,
propde naquele trabalho o estudo da histéria e do desenvolvimento das letras em Vigosa,

distinguindo trés distintos periodos:

O primeiro periodo (inicio da cidade até 1900) comega mais prépriamente em 1870 com
a publicagdo pelo depois Dr. Manoel Raimundo da Fonseca, de um jornalzinho
manuscrito, e apés impresso em tipos de caja — A Mocidade. E assinalado depois deste
pelo aparecimento de mais 4 jornaes: O Assembleense, o Vigosense, O Municipio e o
Vénus (ALBUM DE VICOSA, 1931, p. 178).

Este inicio € considerado resultado do incentivo a instrucdo geral e literdria iniciadas,
ainda segundo o autor do 4lbum, desde 1834, com a criagdo da primeira cadeira de letras na
cidade. Dentre outras personalidades, destaca o Dr. Manoel Raimundo da Fonseca, por ter sido o

iniciador do movimento e primeiro vicosense a receber “diploma cientifico”. Menciona, em

33 Cf: Almanach de Vigosa, 1919, p. 119.
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particular, Luiz S4, Mota Lima e Alfredo Brandao, como representantes mais expressivos dessa
fase.

Em seguida, sublinha o segundo periodo:

O segundo periodo vae de 1900 a 1910, mais ou menos. Nele aparecem o 22 de Abril,
orgdo da Sociedade Instrutora Vigosense, o jornal de maior duracdo da imprensa de
Vigosa; O Diliculo, O Adriano Jorge, o Eco Vigosense e A caridade, este 6rgdo da
Sociedade Amor e Caridade. (ALBUM DE VICOSA, 1931, p. 178 — 179).

E ainda o autor do 4lbum quem reconhece este periodo como o inicio do
desenvolvimento literdrio de Vigosa propriamente - é quando surgem alguns nomes que mais

tarde tiveram destaque na vida intelectual da cidade:

Demécrito Gracindo, Didgenes e D. Olimpia Aranda, Tiburcio Nemesio, Rodrigues
Maia, Julio Acioli, Mario Venincio, Eloi Brandio, Brandio Villlela, Cicero
Vasconcelos, Graciliano Rameos, Clovis Holanda, Tomaz Rodrigues de Vasconcelos,
Costantino Falcdo, Saturnino Acioli, Pedro Mota Lima, Arnulfo Castelo, Manoel
Brandio, Indcio Gracindo. (ALBUM DE VICOSA, 1931, p. 179). (grifos meus).

Os escritores em destaque podem ter atuado tanto na imprensa de Vigosa como na de
Recife ou de Maceid, conforme registro no album.
Finalmente, assinala o terceiro periodo, de 1916 a 1922, dando destaque para a

publicacdo do O Jornal, de propriedade de Miranda de Azevedo.

E, seguindo-o, aparecem a Tribuna do Povo, de Antonio Canelas, com orientacio
veladamente socialista - o Albor, o Correio de Vigosa, 6rgdo do Circulo Catélico — O
Sol, o Progresso, o Dever, o Fanal. Isto, além de revistas como A Serrana, de Alvaro
Monteiro e o excellente Almanaque de Vigosa, dirigido a principio por Branddo Vilela e
Ovidio Edgar e depois por Jodo Domingues e Jodo Barreto Falcio. (ALBUM DE
VICOSA, 1931, p. 179).

Como os dados indicam, a vida intelectual da cidade, se tomadas as trés fases, ndo
parece tio modesta quanto sugere o autor do Album de Vicosa. Afinal, se no periodo inicial, ao
longo de trinta anos, de 1870 a 1900, publicaram-se cinco jornais, proporcionalmente a producao
deve ter se ampliado, pois, no periodo de dez anos, de 1900 a 1910, circularam outros cinco
periddicos, de que devem ter participado ativamente os jovens alfabetizados de Vigosa, segundo é
possivel ler em Infdncia. De outra parte, parece ter havido na cidade um incremento maior ainda,
pois no periodo de seis anos, de 1916 a 1922, circularam oito periddicos e duas revistas, o que
soa ainda mais expressivo. Talvez a “modesta” vida intelectual fosse considerada, tomando-se

por comparacdo as grandes cidades, resultando, por este critério, consideravel despropor¢ao:
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Estd visto que si se quizesse julgar aqui de Recife ou do Rio, com um sentido bem
ortodoxo de literatura se tinha que concluir: -quase nao ter havido literatura em Vicosa e
serem escassisimos os seus literatos. Conclusdo tanto mais verdadeira quanto se deve
notar que no Brasil temos muito poucos literatos dignos de tal nome. Mas eu ndo acho
que se deva julgar com tanto rigorismo uma vida literdria de cidade de interior.
(ALBUM DE VICOSA, 1931, p. 174).

Rio e Recife, como aparecem no excerto, devem ter exercido ampla influéncia nos
critérios de apreciacgdo critica das produgdes intelectuais e literdrias de cidades do interior. Afinal,
representavam polos culturais, de onde se propagavam modas e tendéncias na passagem do
século XIX ao XX.

Raquel de Queiroz, evocando momentos do inicio de sua formagdo intelectual no Ceara,
em entrevista concedida a irma , Maria Luiza de Queiroz, comenta essas modas e tendéncias e a

representacao social da cidade grande para as mogas da “provincia”:

Em 1915, papai ja deixara a cidade e estava muito interessado no sertdo, onde mandara
fazer umas plantagdes de arroz. Mas entdo veio a seca, ele perdeu a plantacdo e quase
todo o gado. E a histéria que conto em O Quinze, embora na época eu s tivesse quatro
anos. Mamae sempre sonhou em vir para o Rio — como todas as mogas e senhoras
daquele tempo -, engracado, hoje as mogas da provincia ndo tém mais aquele desespero
em vir para o Rio. Mas é que o salto qualitativo era muito grande, entdo. O Rio de
Janeiro era o parafso, a cidade maravilhosa, a vida social, teatro, cinema e ndo se tinha
nada disso na provincia. (QUEIROZ, 1998, p. 15-16)

De fato, devia haver muita expectativa em torno das consideradas metrépoles brasileiras:
afinal elas centralizavam poder econdmico e mesmo parte expressiva dos criticos de prestigio.
Contudo, discorda-se da premissa de que na provincia ndo existia “vida social”. Os dados
levantados nesta sec@o procuram, em grande parte, tracar esse panorama em Vigosa, interior de
Alagoas.

Todavia, a recepcdo do romance O Quinze pela critica paulista e carioca em
contraposi¢do a sua recep¢ao no Ceara revela muito da aludida situagdo de prestigio dos centros
que, de toda forma, detinham expressivo capital cultural. E o que, abaixo, conta Raquel de

Queiroz:

O Quinze foi publicado em agosto de 1930. Ndo fez grande sucesso quando saiu em
Fortaleza. Escreveram até um artigo falando que o livro era impresso em papel inferior e
ndo dizia nada de novo.

Outro sujeito escreveu afirmando que o livro ndo era meu, mas do meu ilustre pai,
Daniel de Queiroz. E isso tudo me deixava meio ressabiada. Morava entdo no Ceard o
jornalista carioca Renato Viana, que me deu os enderegos das pessoas no Rio de Janeiro,
uma lista de jornalistas e criticos para os quais eu devia mandar o livrinho. O mestre
Antdnio Asles, que adorou o livro, também me deu outra lista. Entdo me chegou uma
carta do meu amigo Hyder Corréa Lima, que morava no Rio, convivia com Nazareth
Prado e a roda de Graga Aranha. Hyder mostrava na carta o maior alvorogo e contava o
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entusiasmo de Graca Aranha por O Quinze. Depois veio uma carta autografada do
proprio Graga, realmente muito entusiasmado. Em seguida, comegaram a chegar criticas,
de Augusto Frederico Schmidt (no Novidades Literdrias), do escritor Artur Mota, em
Sao Paulo; foram pipocando notas e artigos, tudo muito animador. No Ceard, ndo. Nao
me lembro de nenhuma repercussdo. Depois, quando a coisa virou, é que o livro
comegou a pegar por 14. (QUEIROZ, 1998, p. 31).

Dentre os vdrios aspectos comentados pela romancista, focaliza-se o angulo de
legitimacdo da producdo literdria pelos agentes culturais, responsaveis, em grande parte, pela
recepcao positiva de sua obra. Tudo indica que existia na primeira metade do século um caminho
bem tracado entre o interior e as metropoles, visando a circulagdo da obra literdria. Em outras
palavras, para que o livro chegasse ao leitor e significasse sucesso de venda, havia de passar na
avaliacdo de criticos e jornalista, que centralizavam suas a¢gdes nos eixos de maior prestigio. Dai
justificarem-se as duas listas de aprovagdo e a observacdo de Raquel de Queiroz de que “Depois,

quando a coisa virou, € que o livro comecou a pegar por 14”.

4.3 — MODOS E GESTOS DE LEITURA

A historia da leitura tem ensinado que os trés ultimos séculos da era moderna trouxeram
fatos significativos no que diz respeito as praticas de leitura. Para os limites desta pesquisa
interessa, em particular, o incremento a alfabetizacao e a difusao da leitura. (CHARTIER, 1991).
Ainda que de forma desigual, houve um maior nimero de pessoas consideradas alfabetizadas e,
com a imprensa de Gutemberg, um nimero de material impresso mais barato e numeroso em
circulacdo.

Esses dois aspectos, contudo, ndo poderiam ser analisados em si mesmos. Para a sua
compreensdo importou levantamento de dados por regido, por sexo, por faixa etdria. Isto &,
mesmo que um periodo seja considerado paradigmitico de profundas transformacdes, tais
transformagdes comportaram nuancas: entre mulheres e homens, criancas e adultos, norte e
outras regides da Europa, catdlicos e protestantes. (CHARTIER, 1991).

De tal modo, compreende-se que o conceito de praticas de leitura, mesmo tendo-se em
conta um dado periodo de tempo e uma determinada regido, ndo se constitui um corpo
homogéneo. A leitura de foro privado, intimo, realizada no recolhimento, préprio da era
moderna, por exemplo, representou, em grande parte, transformagdo quanto ao modo coletivo,

publico, realizado em voz alta, praticado amplamente no antigo regime. Porém, esse processo nao
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se deu como mera substitui¢do. Tudo indica que os diferentes modos e gestos conviveram ao
longo do tempo. (CHARTIER, 1991)

Ler silenciosamente para si, ler em voz alta para si, ler em voz alta para o outro, ler na
privacidade dos gabinetes, ler com as janelas abertas para melhor aproveitar a luz do sol, ler a
escrivaninha, ler reclinada sobre a “duchesse” parecem terem se constituido em préticas bastante
distintas naquele contexto. Todavia, precisam ser pensados também como modos que nao
excluiam uns aos outros.

Infdncia é emblematico de diversos modos e gestos de leitura que, por hipétese,
também conviveram e foram compartilhados.

Na passagem do século XIX ao XX, o pais contava com um sistema de ensino rarefeito,
poucas escolas, um numero acentuado de pessoas analfabetas, como apontam os dados
levantados no capitulo III. Ndo obstante, encontram-se informacdes de que as pessoas liam.
Quem eram, entdo, esses leitores, como e o que liam? Se havia leitores, praiticas de leitura
existiam: algumas diferentes do que se conhece contemporaneamente, outras talvez muito
proximas, algumas mapeadas e muitas ainda a serem estudadas. Os dados extraidos de Infdncia
podem revelar alguns desses aspectos.

As mais antigas recordacdes de Graciliano Ramos, ainda que embacadas pelo tempo,
referem-se a Quebrangulo, onde surge a imagem de sua mae, leitora de um romance de quatro
volumes, lido e relido, em uma linguagem capenga, pois a sintaxe e o vocabuldrio muito diferiam
do que se usava normalmente. Obra de arte popular, que, segundo o narrador, se conservou
inédita:

De um deles ressurgem vagas expressoes: tributo, papa-rato...

Levante seu Papa héstia

Dos bragos de Folgazona

(...)

E repete-se a aventura seguinte, que D. Maria recitava embalando-se na rede, perto dos
caixdes verdes. Um menino pobre foi recebido caridosamente em casa de certo Vigario
amancebado. Temendo ver na rua os seus podres, o Reverendo ensinou ao pequeno uma
giria extravagante que baldaria qualquer indiscri¢do possivel. Afirmou que se chamava
Papa-héstia e a amante deu o nome de Folgazona; gato era papa-rato, fogo era tributo.

Esqueci o resto e ndo consigo adivinhar por que razio tributo serviu para designar fogo
(RAMOS, 1993, p. 14-15)

Embora ndo seja possivel a reconstituicdo fidedigna da histéria, ha ali elementos

interessantes sobre os modos de ler. Tratava-se de um romance longo, de quatro volumes,
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recitados, que, depois de lidos, eram relidos. Os dados podem remeter ao que se convencionou

denominar “leitura intensiva’, nos estudos de historia da leitura:

Assim foi na América dos séculos XVII e XVIII, caso extremo da pratica protestante do
livro. A leitura e a fé af estdo ligadas indissociavelmente, definindo uma cultura inteira
baseada na familiaridade com o texto Biblico. Este é ouvido antes de ser lido, pois
freqlientemente o pai o 1€ em voz alta para a familia ou o criado o 1€ para os patrdes.
Joseph T. Buckingaham, o editor do primeiro jornal de Boston, lembra em suas
memodrias, publicadas em 1852: “Durante varios anos li todos os dias [na presenca de
meus amos] pelo menos um capitulo da Biblia e muita vezes dois ou trés. Estou certo de
que li a biblia inteira no minimo umas doze vezes antes de meus dezesseis anos, sem
outras omissdes além dos capitulos “quebra-queixo” (jaw-breaking chapters)das
Croénicas.

Assim, ler significa retomar sempre 0os mesmos textos, pouco numerosos além da Biblia
e transmitidos de geracdo a geracdo. Tal leitura, que podemos qualificar de “intensiva”
tem suas formulagdes radicais... (CHARTIER, 1991, p. 133-134).

Ou seja, mesmo na era moderna, emblemdtica das transformacdes ocorridas no que se

refere ao ato da leitura, atesta-se serem escassos os livros impressos. Um livro era lido e relido

muitas vezes, chegando-se a memoriza-lo. Talvez circunstancia semelhante ocorresse no interior

de Alagoas, relativamente ao acesso a variedade de materiais de leitura. Conveniente observar, no

entanto, que o fato de a mae ler com dificuldade, dessa vez, ndo consistia em empecilho para a

aproximacdo com o texto. De outra parte, as evocagdes do autor, depois de tantos anos,

demonstram o quanto estes primeiros contatos com um ambiente leitor contribuiram na sua

formacao.

A religiosidade da mae ¢ um elemento forte em sua caracterizacdo. Assim € que, além

deste romance, ha vdrias passagens em que D. Maria surge em meio a decifracio e a devogao dos

textos religioso:

Minha mae repetiu até decorar a histéria de Adélia e D. Rufo. Cansou-se, transferiu-se
para uns folhetos de capa amarela, publicacio dos Salesianos. Passava horas no
marquesdo preto da sala de visitas, os olhos esbugalhados, atenta, a boca franzina,
volvendo de longe em longe, com saliva, a pdgina piedosa. Enchia-se de milagres
ingénuos, pardbolas, biografias de santos, lendas, conselhos exigentes, ofertas
indefinidas e ameagas. Extasiava-se com as ag¢des de D. Bosco, 6timo velhinho,
semelhante a Frei Caetano, o missiondrio que andou pelo nordeste, elevando as almas
caboclas. (RAMOS, 1993, p. 63-64)

Um dia, em maré de conversa, na prensa de farinha do copiar, minha mie tentava
compor frases no vocabuldrio obscuro dos folhetos. Eu me deixava embalar pela musica.
E de quando em quando aventurava perguntas que ficavam sem resposta e perturbava a
narradora.

Stbito ouvi uma palavra doméstica e veio-me a idéia de procurar significacdo exata dela.
Tratava-se do inferno. Minha méae estranhou a curiosidade: impossivel um menino de
seis anos, em idade de entrar na escola, ignorar aquilo (RAMOQOS, 1993, p. 71)
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Nas transcri¢des acima, percebem-se diversos elementos caracterizadores da sugerida
devocdo: a profunda atencdo metaforizada nos “olhos esbugalhados”, o longo periodo dedicado a
relagdo com o impresso, as influéncias dos textos lidos em sua conduta e maneira de pensar, pois,
conforme o narrador, “enchia-se de milagres ingé€nuos”, a reveréncia ao conceito de inferno, pois
“impossivel um menino de seis anos, em idade de entrar para escola, ignorar aquilo”.

Mas, os materiais lidos pela mae ndo findaram ai. Em outra passagem, descrevendo
penosos momentos de uma quase cegueira (oftalmia) que o prendia a cama, o autor rememora a
presenca materna. Dessa vez, ja se encontrando a familia instalada na cidade de Vigosa, emerge o

registro de cantigas e do potencial artistico por parte da figura materna:

As dores esmoreciam, as horas passavam rapidas.

Em falta de enlevo, procurava anestesiar-me ouvindo as cantigas de minha mae, duas
cantigas desafinadas que a divertiram na fazenda. Provavelmente comecaram antes, mas
foi 14 que me inteirei delas.Uma das poesias comegava assim:

A letra A quer dizer — amada minha;

A letra B quer dizer — bela adorada;

A letra C quer dizer — casta mulher;

A letra D quer dizer — donzela amada;

A letra E quer dizer — € uma imagem;

A letra F quer dizer — formosa Deusa.

Em vez de efe, minha mae pronunciava fé, o que decerto convinha ao dltimo verso, e
rematava-o com formosa Deus, pois ndo admitia divindade fémea, além da Virgem
Maria... (RAMOS, 1993, p. 132)

A segunda composi¢do referia-se a episodios da cheganca, briga de mouros e crentes
verdadeiros, mas tinha o nome de marujada e encerrava diversas interpolagdes. Acomodara-se a
epopéia a cantiga. (RAMOS, 1993, p. 133).

A melodia, portanto, ndo era apenas propria aos modos de D. Maria recitar os romances,
havia no ambiente de leitura referéncias a cantigas, a preocupag¢do com o ritmo e rimas dessas
composi¢des, a0 modo préprio de representagdo das marujadas.

Além disso, é possivel notar a interferéncia da narradora no texto original para atender
melhor a sua devogdo. Constata-se, ai, a liberdade da leitora, conformando livre adaptacdo ao
texto original. Leitura, portanto, ndo se restringe a uma atitude passiva e, nessa perspectiva, pode-
se considerar o leitor uma espécie de co-autor. Chartier, citando Jorge Luis Borges, em
conferéncia pronunciada em 1978, destaca essa perspectiva - o lugar privilegiado do leitor no ato

. . . . . e A . . . . 4
da leitura - pois um livro sé adquire existéncia, quando diante de um leitor que dele se aproprie:’

%9 Qué son las palavras acostadas em um libro? ?Qué son esos simbolos muertos? Nada absolutamente.;Qué es un
libro si no lo abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero, con hojas; pero si lo leemos ocurre algo raro, creo
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O que sdo as palavras registradas em um livro? O que sdo esses simbolos mortos? Nada
absolutamente. O que ¢ um livro se ndo o abrirmos? Simplesmente, um cubo de papel e
couro, com folhas; mas se o lemos ocorre algo raro: acredito que se modifica a cada
leitura. Her4clito disse (e o repetiu vdrias vezes) que nada passa duas vezes pelo mesmo
rio. Nada passa duas vezes pelo mesmo rio porque as dguas se renovam, mas O mais
terrivel € que nés ndo somos menos fluidos do que o rio. Cada vez que lemos um livro, o
livro se modifica, a conotagdo das palavras € outra. (BORGES apud CHARTIER, 1999,

p. 12)

De tal modo, emerge a inferéncia de que os textos, em forma de literatura oral, devem
ter resultado em variadas versdes. De outra parte, demonstram grande expressdo da criatividade
por parte da populacdo menos letrada.

Variadas sdo as formas que o povo inventou para conservar a memoria de suas festas,
crendices e devogdes, por meios outros que ndo fosse o escrito. Camara Cascudo, discutindo

verbete relativo as caracteristicas e manifestacdes da literatura oral, assim a define:

O termo foi criado por Paul Sébillot (1846-1918) no seu Littérature Orale de la Haute
Bretagne, 1881, e retine o conto, a lenda, o mito, as adivinhag¢des, provérbios, parlendas,
cantos, oracdes, frases-feitas tornadas tradicionais ou denunciando uma estéria, enfim
todas as manifestacdes culturais, de fundo literdrio, transmitidas por processos nao
graficos. O termo genérico, que se popularizou e consagrou, deve ser esclarecido. As
formas conservadas escritas e mesmo registradas sdo sempre minoria, como meio de
circulagdo tematica. Assim Literatura Oral compreende danca e canto € mesmo os autos
populares, conservados pelo povo oralmente, embora conhecamos fontes impressas.
(CASCUDO, 1988, p. 438).

Aceita a definicdo nos termos propostos pelo folclorista, observa-se que o menino
descrito nas péaginas de Infdancia, sendo educado no interior de Alagoas, ouvindo, com freqii€ncia,
cantorias e rituais das marujadas, estava se formando intelectualmente, por meio de gestos e de
modos de leitura, especificos da tradi¢ao local.

Recordacdes de antigas cenas por parte do escritor mostram ainda que, além de D.
Maria, outra figura feminina — a irmda Mocinha — manuseava os mesmos objetos de leitura,

provavelmente aqueles proprios das mulheres e mogas do local:

A mocinha ndo chegavam dissabores.Era como estranha, héspeda permanente, embora
se entretivesse em servicos leves: bordava palmas e florinhas lentas em pedacgos de
morim estendidos em grades, remendava camisa, endurecia saias brancas na goma
anilada, alisava-as a ferro numa tdbua vestida em lencol, suspensa nos encostos de duas
cadeiras.

Isso lhe bastava a necessidade de movimento. E as exigéncias do espirito satisfaziam-se
com missas, novenas, tercos de maio, conversas na prensa do copiar, leitura do romance

que cambia cada vez. Heréaclito dijo (lo he repetido demasiadas veces) que nadie baja dos veces al mismo rio. Nadie
baja dos veces al mismo rio porque las aguas cambiam, pero lo més terrible es que nosotros no somos menos fluidos
que el rio. Cada vez que leemos un libro, el libro ha cambiado, la connotacién de las palavras es otra.
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longo, a histéria de Adélia e d. Rufo. Na verdade, Mocinha era meio analfabeta, mas a
narrativa pisada e repisada, ja ndo apresentava obstaculos; Adélia e d.Rufo mostravam-
se. As exceléncias de d. Bosco, expostas nos folhetos amarelos dos Salesianos, é que se
traduziram com esforgo e incerteza. (RAMOS, 1993, p. 150)

A partir do excerto, é possivel recuperar as tarefas didrias de uma moca no interior de
Alagoas a época, que, além de passar, bordar, costurar, dedicava-se também a leituras. Merece
observacgao o fato de que a sua condicdao de “meio analfabeta” nao significava empecilho para se
aproximar dos materiais de leitura. Assim € que, o modo de ler “intensivo” representava-lhe
vantagem, pois 0s personagens, apos a leitura “pisada e repisada”, “mostravam-se”.

Por outro lado, fica a sugestdo de que os folhetos religiosos apresentavam maior
dificuldade de compreensio, talvez pela complexidade dos conteidos que traziam, as citagdes
latinas bastante comuns, aquela época.

Além dos modos e gestos traduzidos pelas leituras femininas, ha algumas descri¢des que

permitem resgatar o comportamento dos homens diante desses objetos. O patriarca, com lugar de

destaque na hierarquia social da familia, distingue-se como emblema de tal comportamento:

Meu pai, negociante, concordava com todos. Tinha as vezes, porém, idéias préprias, que
ndo chocavam as outras. No 15 de novembro enxergava um her6i, o bardo de Ladario,
desconhecido antes da revolta, nascido para resistir a prisdo, receber tiros, ndo permitir
que se derrubasse a monarquia suavemente. Esse pouco sangue bastava. E meu pai, livre
de leituras, livre de sentimentos belicosos, viu no ministro uma gléria incompardvel.
Esqueceu-o depois completamente, deixou de aludir a qualquer espécie de bravura.
Tinha imaginacdo fraca e era bastante incrédulo. Aborrecia os ateus, mas sé acreditava
no contas-correntes e nas faturas. Desconfiava dos livros, que papel agiienta muita
lorota, e negou obstinadamente os aeroplanos. Em 1934, considerava-os duvidosos.
Talvez até admitisse o Bar@o de Laddrio como personagem de ficcdo. (RAMOS, 1993, p.
48).

Este é o desenho das discussdes travadas no centro da Vila de Buique, de que tomava
parte o patriarca da familia. Segundo as descri¢des narradas em Infdncia, os cidaddos se reuniam
na praga, para discutir os acontecimentos locais e nacionais. Grande “ponto de fuxico” e os
jornais, anunciando as novidades, eram compartilhados por todos. A politica significava um
alimento para a alma, talvez pela possibilidade de discussdo, a liberdade de se desconfiar das
noticias impressas porque o patriarca “era bastante incrédulo” e “papel agiienta muita lorota”.
Infere-se, do mesmo modo, que suas leituras eram escassas, uma vez definido pelo narrador como
“livre de leituras”. Além disso, misturavam-se os herdis dos feitos historicos com personagens
de ficgdo. Nao seria tal fato resultado de um modo de leitura - a leitura compartilhada, coletiva -

entre pessoas com diferentes niveis de letramento?
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De outra parte, levantamento de materiais de leitura, em Infdncia, proprio do Senhor
Severino Ramos, pequeno negociante, indica objetos relativos a atividade comercial: dicionérios
com mapas e bandeiras, livro-caixa, didrio, jornais. Eram esses também os primeiros materiais de

leitura a que o pequeno leitor tinha acesso:

Ora, um dia, na loja, achava-me remoendo um jornal em voz alta, s6 para me
familiarizar com a literatura, sem notar que me escutavam. (RAMOS, 1993, p. 195).

Descobri um folheto de capa amarela e papel ordindrio, cheio de letras middas, as linhas
juntas (...).

Alguém a deixou na loja. Folheei-a devagar, soletrando, consultando o diciondrio,
sentado num caixao de velas. Os livros do estabelecimento eram o razdo, o didrio, o
caixa, outros que José Bafa manejava. Entre as mercadorias, porém, existia meia dizia
de dicionério. (RAMOS, 1993, p.199 — 200).

2

E no romance Angiistia, porém, que a devocdo do patriarca expressa pela narrativa de
ficcdo ganha lugar de destaque. Vejam-se as lembrancas do narrador, tendo em conta o relato de

carater autobiografico:

Volto a ser crianga, revejo a figura de meu avo, Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e
Silva, que alcancei velhissimo. Os negdécios na fazenda andavam mal. E meu pai,
reduzido a Camilo Pereira da silva, ficava dias inteiros manzanzando numa rede armada
nos esteios do copiar, cortando palha de milho para cigarros, lendo Carlos Magno,
sonhando com a vitéria do partido que padre Inicio chefiava. (RAMOS, 1985, p. 11).

(...) as recordacdes de minha infancia precipitam-se. E a decadéncia de Trajano Pereira
de Aquino Cavalcante precipita-se também.

Estava pegando um século quando entrou a caducar. Encolhido na cama de couro cru,
mijava-se todo, contava os dedos dos pés e caia na madorna. De repente acordava
sobressaltado:

-Sinha Germana!

Meu pai largava o Carlos Magno, abria o tabaqueiro, deixava a rede, impaciente:

-Que é que ha

-Homem, vocé ndo me dird onde estd sua mae? Aqui mais de uma hora chamando essa
mulher!

-Morreu. (RAMOS, 1985, p. 12-13).

Segundo Camara Cascudo (1984, 1988), Carlos Magno e os Doze Pares de Franca é
considerado livro muito popular em Portugal e no Brasil, tendo sido encontrados registros de sua
leitura no interior do pais, sobretudo no sertdo. Essas evidéncias puderam ser compiladas, no
Brasil, através do exame das diversas reedi¢cdes da obra, versdes traduzidas por cantadores na
literatura de cordel e mesmo através de nomes dos personagens do romance transmitidos a
populacdo local, como Roldao, Ricarte, Floripes. (CASCUDO, 1984, p. 197)

Nas evocacdes de Graciliano Ramos, chama atenc@o o fato do pai levar o livro para

rede, gesto intimo, pouco solene, pois, do mesmo modo que cortava palha do cigarro, apropriava-
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se do contetido da narrativa. Mas, o que conteria um volume tao difundido no interior do Brasil,

objeto intimo do “patriarca todo poderoso” ?

O exame da edi¢do de 1864, dividida em trés partes, impressa em Lisboa, apresenta

algumas pistas:’

5

PRIMEIRA PARTE

DA

HISTORIA DO IMPERADOR
CARLOS MAGNO,

E DOS DOZE PARES DE FRANCA.
DIVIDIDA EM CINCO LIVROS

NO LIVRO PRIMEIRO.

Trata do primeiro rei catholico de Franca, e de El Rei Pepino, Pai de Carlos Magno,
como este foi eleito Imperador dos Romanos, ganhou Jerusalem, Reliquias que trouxe, e
outras circunstancias.(p. IV)

NO LIVRO SEGUNDO

Trata dos doze Pares de Franca, da batalha do gigante Ferrabraz com Oliveiros; como
este o venceo, e fez baptizar; da formosa Floripes, filha do Almirante Baldo; da prizdo
dos doze Pares, e proezas que fizerdo contra o Almirante; do socorro de Carlos Magno;
da morte do Almirante, dos Gigantes da Ponte de Mantibile, e outros successos (p. IV).

NO LIVRO TERCEIRO

Trata como o Apostolo S. Thiago Maior appareceo a Carlos Magno, e Templos que lhe
fez: trata-se das batalhas, que deo Carlos Magno: do vencimento do Gigante Ferraguz, e
outras cousas prodigiosas.(p. V)

NO LIVRO QUARTO

Trata da Sagracdo da Igreja de S. Thiago de Galliza, da traicdo de Galaldo, e sua morte,
da morte dos doze Pares, e visdo do Arcebispo Turpim sobre a morte de Rolddo, da
morte de Carlos Magno, e outras cousas milagrosas (p. V).

NO LIVRO QUINTO
Trata-se do nascimento e morte de Rolddo.(p. V)

SEGUNDA PARTE

DA

HISTORIA DO IMPERADOR
CARLOS MAGNO,

E DOS DOZE PARES DE FRANCA
DIVIDIDA EM 4 LIVROS

NO PRIMEIRO LIVRO

> Historia do Imperador Carlos Magno, e os Doze Pares de Franca, augmentada com a noticia circunstancial das
estaturas, e fisionomias do Imperador Carlos Magno, e dos Doze Pares de Franca. Dividida em trés partes. Traduzida
do Castelhano em Portuguez, com mais elegincia para a nossa Lingua. Nova Edi¢do. Lisboa: 1864, na TYP. De
Mathias Joze Marques da Silva. Agradeco a Professora Marcia Abreu, do IEL, pela gentileza de permitir a consulta

no seu exemplar.
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Se trata das festas de Paris, da guerra civil dos Pares, e de como o imperador voltou a
Hespanha em ajuda de Galafre, batalhou com Abderraman, e o venceo; da barca de
Pontable, e da cova Tristefea.(p. 211- 221)

NO SEGUNDO LIVRO

Se trata de como Oliveiros veio livrar Rolddo da cova: dos trabalhos, que nella passou
Rolddo, e Angélica, e das batalhas que deo Abderraman a Tristefa, e da batalha de
Carlos Magno, e fuga da Abderraman para Eti6pia.

NO TERCEIRO LIVRO

Se trata da conquista de Cordova, feita por Carlos Magno, e da morte de Fredegundes, e
da horrivel batalha, que houverdo os Cavalleiros com as serpentes, dos Gigantes
Batrocéds, e Parrafus; e da traicdo que Bradamante, e Brutamonte querido fazer contra
Toledo.

NO QUARTO LIVRO

Se trata das guerras de Aliadds, por mar e terra; da ilha Cofornia; das labaredas do
Ethna, e da ajuda que Carlos Magno deo a Astolfo de Inglaterra contra Oldo de
Dinamarca; de como Abderraman tornou a Hespanha, e foi morto, do casamento de
Roldao, e Carlos Magno. (p. 212)

TERCEIRA PARTE

DA

HISTORIA DO IMPERADOR CARLOS MAGNO,

EM QUE SE ESCREVEM AS GLORIOSAS ACCOES

E VICTORIAS

DE BERNARDO DEL CARPIO,

E DE COMO VENCEO EM BATALHA AOS DOZE

PARES DE FRANCA;

COM ALGUMAS PARTICULARIDADES

DOS PRINCIPIOS DE HESPANHA, E SEUS POVOADORES, E REIS PRIMEIROS

INTRODUCAO

Depois da celebrada Historia de Carlos Magno, e seus Pares, que tem servido de tanto
divertimento aos Curiosos, € com que se tem passado as horas das noites de Inverno,
nenhuma me pareceo mais a propdsito para continuar a divertir, que a de Bernardo Del
Carpio, contemporaneo dos mesmos Pares, e sucessor de suas facanhas: por essa razao
pegando na penna algumas poucas horas, que me permittir o tempo continuarei a
Historia principiada, fazendo terceira parte com a vida e grandiosas fagcanhas deste
Herée (p. 338)

Na edi¢do consultada, a estrutura do texto traz alguns indicios para a compreensdo de
sua apropriacdo: trés partes, que se sucedem, divididas em livros, cada qual contendo enredos
préprios, cujos temas se entrelacam; personagens também desdobrados, os quais parecem migrar
de um livro para o outro. Tal estratégia narrativa sugere forma bastante peculiar de seducdo do
leitor: semelhante a dos romances de folhetins, aventuras publicadas aos pedacos nos periédicos
ao longo de boa parte do século XIX e XX, trazendo aventuras aos pedagos, mecanismo

aparentemente eficaz para convencer o leitor a ndo interromper a leitura.
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Do ponto de vista do conteddo, aventuras e feitos herdicos multiplicam-se ao final de
cada histdria: batalhas, guerras, conquistas, fugas, traicoes. Enfim, a escolha temdtica também
ndo parece aleatéria. Ao contrario, sugere mais uma inven¢do de sedugdo para a leitura:
narrativas que nao terminam, anunciando vinganca, 6dio, amor, conquistas.

Assim € que o exame da secdo introdutdria, no inicio da terceira parte, parece resumir
essas diferentes estratégias, visando prender o leitor. A chave estaria no momento em que o autor,
revelando aspectos do seu trabalho, introduz de forma persuasiva o assunto dedicado ao leitor nas
paginas seguintes: “pegando a penna algumas poucas horas, que me permittir o tempo continuarei
a Historia principiada, fazendo terceira parte com a vida e grandiosas facanhas deste Herée”

De tal forma, a Historia do Imperador Carlos Magno e os Doze Pares de Franga”
evidencia um tipo de material de leitura que circulava a época, seus usos e forma de apropriagdao
por determinados leitores: o patriarca da familia Ramos e, provavelmente, por muitos outros

senhores do interior.

4.4- GABINETE, BIBLIOTECAS E LEITORES

Como se procurou assinalar ao longo das secOes anteriores, o espaco cultural
representado pela cidade de Vicosa assinala mudancas significativas para a formagao intelectual
do pequeno leitor. Dentre os vdrios aspectos, merecem destaque as condicdes de acesso aos
objetos portadores de textos, cuja circulagdo devia ser compativel com os graus de letramento da
populacdo local.

Ali, o ambiente de leitura lembrado pelo escritor, registra livro-caixa, diarios, regulando
os espago publico de trabalho — a loja de propriedade do pai - e aquele de feicdo comunitéria - as
leituras de jornais, compartilhadas na praca. Por outro lado, revelou-se um tipo de leitura mais
intimo, de foro privado: a Historia de Carlos Magno e os Doze Pares de Franca, de uma parte, e
de outra, o romance longo de Adélia e d. Rufo, acrescido as leituras religiosas.

A par desse contexto, houve mudancga acentuada na formacgdo do leitor, fruto de sua
propria intimidade com a prosa de fic¢do, que, depois de descoberta, através dos romances de
folhetins, ganhou novos contornos com os romances de José de Alencar, Ponson du Terrail,

Joaquim Manuel de Macedo, Julio Verne, Aluisio de Azevedo, dentre outros.
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A partir do exame dos dados levantados, suscitam curiosidade as condicdes de acesso a
esse acervo, composto concomitantemente, de fic¢do nacional e estrangeira. Se esta literatura
circulava, mas era de dificil alcance ao cidaddo comum, quais os virtuais possuidores de
bibliotecas particulares em Vigosa? De que forma os mecanismos de circulagdo de livros eram
mantidos por aquela comunidade a época?

Recorrendo-se as lembrancas de Graciliano Ramos, € possivel recuperar alguns desses

vestigios. Veja-se o fragmento examinado em parte no capitulo III e de novo transcrito a seguir:

Apareceu uma dificuldade, insolivel, durante meses. Como adquirir livros? No fim da
historia do lenhador, dos fugitivos e dos lobos havia um pequeno catdlogo. Cinco,seis
tostdes o volume. Tencionei comprar alguns, mas José Batista me afirmou que aquilo era
preco de Lisboa, em moeda forte...Invoquei, num desespero, o socorro de Emilia. Eu
precisava ler, ndo os compéndios escolares, insossos, mas aventuras, justi¢a, amor,
vinganca, coisas até entdo desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a jornais e
almanaques, decifrava as efemérides e anedotas da folhinha.

...Emilia tentou auxiliar-me, contou pelos dedos os possuidores provaveis de bibliotecas,
sisudos, inacessiveis, dr. Mota Lima, professor Rijo, padre Loureiro. Ndo me arriscaria a
chated-los. Mais préximo,havia o tabelido Jeronimo Barreto. Diariamente, percorrendo a
ladeira da Matriz, demorava-me em frente do cartdrio dele, enfiava os olhos famintos
pela janela, via numa estante, em fileiras densas, bonitas encadernacdes de cores vivas.
(RAMOS, 1993, p. 211-212).

Do trecho destacado, alguns elementos merecem relevo: os livros que ali circulavam
eram raros e muito caros’°. Os suportes, “bonitas encadernacdes de cores vivas”, ndo pareciam
familiares ao leitor, mais afeito ao formato de folhetins, folhetos religiosos e almanaques. Para
manusea-los, fazia-se necessario, portanto, recorrer aos possuidores de bibliotecas particulares. O
lugar social de prestigio ocupado por esses individuos talvez se ampliasse pela propriedade dos
livros, por terem bibliotecas particulares.

Consulta ao Indicador Geral do Estado de AlagoasS7, de 1902, esclarece aspectos

relativos a condi¢do social de alguns desses cidaddos:

Vigosa

%6 Conforme aponta Hallewell havia fortes razoes econdmicas e técnicas para que os editores brasileiros imprimissem
seus livros no exterior: alto valor dos impostos de importacdo sobre o papel era uma dessas razdes. Por volta de
1914, apoiando-se em informacdo de Monteiro Lobato, foi possivel uma estimativa do custo de livro didético tipico
da editora Francisco Alves: papel (65 gramas, a 19 libras por tonelada: $048; Imposto de importagdo sobre o papel
(1$000 por Kg) $065; Impressao $055; Acabamento $120; Direitos autorais $120; Desconto para varejista: $180;
Lucro bruto do editor $012; Preco de capa no varejo $600. (1985, p.214 — 217).

37 Trata-se do Indicador Geral do Estado de Alagoas. (Subvencionado pelo Governo do Estado). Editores: M.J.
Ramalho e Murta. Typografia Comercial. Maceié, 1902. Este livro é um inventdrio dos indicadores sécio-
econdmicos do Estado de Alagoas, no inicio do século XX. O Arquivo Publico de Maceié possui um exemplar, o
qual foi por mim consultado em julho de 2002. Lamentavelmente, encontra-se em péssimas condi¢des de

conservacao.
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Intendéncia Municipal

Intendente: Manoel Rabello Torres Maia
Secretario: Arthur Brandiao de Moura

Correios:
Agente: Mario Venancio dos Santos

Professores: Didgenes Perjentino dos Santos Aranda
Francisca Herminia Cabral

Maria da Conceicao Porto

Maria Theresa de Jesus

Inspector escolar: Joaquim Pinto da Motta lima

Instrutora Vigosense:

Presidente: Joaquim Pinto da Motta Lima
Secretario Tiburcio Nemesio
Thesoureiro: Narciso T. de Vasconcellos

Justiga

Juiz de Direito: Bacharel Francisco José da Silva Porto Junior
1° Tabelido: Jeronymo Barreto Falcdo

2° Tabelido: Enéas Rabello Torres Maia

Advogados

Dr. Antonio Cavalcantte de Mello Lins

Jodo Francisco da Rocha Rijo. (INDICADOR GERAL DO ESTADO DE ALAGOAS, 1902, p.
349)

A crer na estimativa dos provdveis possuidores de biblioteca ancorada em condicdo de
prestigio na escala social, é de se compreender que fossem arrolados o presidente da Instrutora
Vigosense e o inspetor escolar, Joaquim Motta Lima, legitimado pelo espago social, por onde
circularam jornais e livros estrangeiros; os homens ligados a justica, com insignia e status de
doutor, como Roja Rijo e Jerdnimo Barreto.

Corroborando a cartografia das institui¢des voltadas ao acesso a leitura na Provincia de
Alagoas, na passagem do século XIX ao XX, destaca-se o Gabinete de Leitura, fundado em 1856.
E ainda pelo Indicador do Estado de Alagoas que se pode conhecer o lugar que esta institui¢do

ocupou nas praticas de leitura locais:

Fundou-se na provincia uma sociedade cujo fim era educar o povo. Denominava-se
Gabinete de Leitura, possuindo pouco mais de 2.000 volumes, inclusive os que foram
oferecidos a provincia pelo eminente alagoano Dr. Mello Moraes.

Esta sociedade pouco alcangou e tanto assim foi que em 1860, o Dr. Espindola
assinalava que “durante o espago de trés anos que ela tem de existencia ndo tem servido
de utilidade alguma por estar sempre fechada”. (INDICADOR GERAL DO ESTADO DE
ALAGOAS, 1902, p. 269).
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Os gabinetes de leitura ndo eram exatamente bibliotecas.

Segundo pesquisa realizada por Ana Luiza Martins™ (1990), relativamente aos
gabinetes por ela estudados, tratava-se de instituicdes que se desenvolveram majoritariamente na
segunda metade do século XIX. Diferenciavam-se de outras instituicdes semelhantes no mesmo
periodo — Grémios e Associacdes literdrias, pequenas bibliotecas — porque, além da natureza
mercantil da locacdo de livros, cumpriam funcdo didética, voltada a projeto de educagdo popular,
incluindo instalacdo de escolas de primeiras letras anexas e noturnas. (p. 5).

O Gabinete de Leitura da Provincia de Alagoas também parece ter tido a intencdo de
educar o povo e alfabetizd-lo, condicdo que indicava desenvolvimento para uma nacdo, a
exemplo dos modelos de alfabetizacdo importados de paises estrangeiros. Do pouco que se sabe,
destaca-se o acervo de 2.000 livros, incluindo volumes de doacdo. Dos virtuais destinatdrios -o
povo- ndo foram percebidos indicios de sua freqiiéncia. Os dados encontrados apenas fazem
referéncia aos doutores Mello de Moraes, doador de parte do acervo e Epaminondas, cujo severo
juizo critico coloca abaixo vestigios de legitimidade daquela instituicao.

Contudo, seriam necessdrios outros dados que justificassem tamanha ineficiéncia, a
ponto de se afirmar que suas portas permaneceram sempre fechadas. Contribuiria para o
entendimento da abrangéncia do Gabinete catalogar, por exemplo, a freqiiéncia de leitores ao
longo desses trés anos de existéncia, os tipos de publicacio que guardava, o perfil dos
freqiientadores da instituicio. Embora tenha havido a tentativa, esses dados ndo foram
localizados.

Mas as associagOes voltadas para as préticas de leitura em Alagoas ndo se limitavam ao
Gabinete. H4 noticias de uma biblioteca publica fundada na provincia, pela resolucdo n® 453, de

26 de junho de 18635, na administracdo do desembargador Jodo Baptista Gongalves Campos:

A biblioteca tem tido uma vida acidentada e conserva ainda hoje a sua primitiva feicao
de inutilidade.

Houve mesmo um largo periodo em que esteve inteiramente abandonada, atirada a
poeira, tdo rico repositdrio de saber, por uma ma entendida economia do governo.

Desse criminoso abandono resultou extraviar-se o que ela possuia de melhor e mais
precioso.

Na administracido do Sr. Dr. Manoel José Duarte, por for¢a do Decreto n°® 156, de 31 de
marco de 1898 passou a funcionar em prédio especial, em vasto sobrado, a rua do

¥ MARTINS, Ana Luiza. Gabinetes de Leitura da Provincia de Sdo Paulo: a Pluralidade de um Espaco Esquecido
(1847-1890). Dissertagdo de mestrado. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Séo
Paulo. Sdo Paulo, 1990. Embora o recorte da pesquisa realizada por Ana Luiza refira-se a Provincia de Sao Paulo,
permite compreender nuancas de outros gabinetes funcionando no mesmo periodo.
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Comercio, n° 112, onde se acha aberta a concorréncia publica, das 10h da manha as 3 da
tarde e das 6h as 9h da noite.

Suas estantes guardam cerca de 5.000 volumes, além de grande nimero de manuscritos e
jornais.

Ressente contudo a biblioteca de ordem e método indispensdveis a instituicdes que,
como esta, se destinam a instru¢do popular.

Em 1901, foi ella freqiientada por 3.853 individuos. (INDICADOR GERAL DO ESTADO DE
ALAGOAS, 1902, p. 269-270)

Uma vez mais o espago destinado a ampliar condi¢des de acesso ao livro € definido de
forma bastante negativa por uma possivel “feicdo primitiva de inutilidade, inteiramente
abandonada e atirada a poeira”. Aos moldes do Gabinete, esta instituicdo também mantinha o
propdsito de instruir o povo, pelo menos em tese. Ademais, 1€-se que o espago de representacdo
da biblioteca como um bem a ser conservado ndo parece esquecido, pois surge elevada a
condi¢cdo de “rico depositdrio do saber” e, se existia estado de abandono, qualificava-se como
“criminoso” resultado do descaso de governantes.

Nio obstante o descaso, houve mudangas em 1898. Dessa vez, com instalagdes especiais
e abertas por periodo de tempo considerdvel, tanto na parte da manha quanto a noite. Nesse
contexto, o empecilho para a consulta relacionava-se a organizagao.

Os dados numéricos que se seguem indicam, de fato, reconhecimento por parte de
leitores, pois, contando com acervo de 5.000 volumes, manuscritos e jornais, beneficiaram-se de
sua utilizag@o, no ano de 1901, 3.853 consulentes.

Para completar o quadro das institui¢des alagoanas voltadas a educagdo do povo - muito
mais do que a formacdo do leitor - surgem noticias de mais uma institui¢do: Biblioteca do

Instituto Arqueoldgico e Geografico Alagoano:

Rivaliza em valor com a Biblioteca Ptiblica e ndo foram as constantes mudangas do
Instituto talvez lhe fosse ela hoje superior.

E uma das mais notdveis do Estado, possuindo mais de 4.000 volumes, encadernados e
perfeitamente conservados e catalogados.

Além de grande numero de obras literdrias, contam-se ai outras rarissimas e de
inestimavel valor histérico, representando todos os ramos da atividade e saber humano.
E verdadeiramente notdvel sua se¢do de jornais e de revistas de Portugal, Franca,
Inglaterra, dentre outros.

Esta biblioteca apesar de pertencer a uma sociedade particular, benemérita por muitos
titulos, € franqueada ao publico e no ano social de mar¢o de 1901 a mar¢o de 1902 foi
visitada por 3.869 pessoas que consultaram 1.282 volumes. (INDICADOR GERAL DO
ESTADO DE ALAGOAS, 1902, p. 271)

Trata-se agora de instituicao particular, contando com mais de 4.000 volumes e ndo ha

queixas quanto a conservacdo dos livros e a sua organizacdo. Ao contrdrio, podiam ser
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encontradas ali obras que versavam sobre literatura e “todos’ os campos do saber. Curioso que
este seu cardter particular ndo pretendia significar veto a freqii€ncia publica, mas quem possuia
familiaridade com as obras literdrias, jornais e revistas em franc€s, inglés na provincia de
Alagoas a época? Provavelmente, uma camada bastante restrita da populacdo, talvez os s6cios
beneméritos do instituto, académicos, representando as 3.869 pessoas, que consultaram os 1.282
volumes entre 1901 e 1902.

O projeto de instruir o povo ndo devia ser acdo isolada. Além dos textos relativos as

instituicdes mencionadas, merece atencdo o que afirma estudioso do assunto a época:

Instrucdo Publica
(por Craveiro Costa)®

Causas antigas que remontam ao periodo colonial e se relacionam com os costumes
inveterados e hébitos viciosos da nossa populagdo, hdo determinado o atraso relativo em
que ainda estd a instru¢do publica, o afrouxamento lamentavel do ensino, ndo s6 na
razdo geral dessas causas histéricas como também pelo mau preparo e falta de aptiddo da
grande maioria do pessoal que se emprega em administral —a

Em regra, o brasileiro das camadas inferiores, quando nio ¢ refractario ao ensino das
disciplinas escolares, ndo conhece as vantagens que lhe advir possam da instrugéo,
preferindo, por isto, viver na eterna ignorancia a empregar os primeiros annos da
infancia na freqiiéncia das escolas.

Dessa predisposi¢@o para o analphabetismo, cujas causas ndo nos propomos indagar, se
origina mui principalmente o nosso retardamento intellectual, que a boa vontade de
alguns governos ndo tem podido obstar. (INDICADOR GERAL DO ESTADO DE ALAGOAS,
1902, VII Parte)

Este texto consiste no capitulo introdutério ao novo regulamento da instru¢do publica
em Alagoas, referendado pelo Decreto n° 240, de 29 de outubro de 1901. Como se pode observar,
predominava a concepc¢do generalizada de condicdes precdrias de ensino, cujo responsavel
parecia ser o proprio povo, “predisposto ao analphabetismo”, “com habitos viciosos herdados do
periodo colonial”. Para combater o que consideravam grande atraso, era necessario promover a
instrucdo em larga escala. Portanto, nada mais apropriado a este idedrio do que o discurso

entusiasmado face a abertura de gabinetes e bibliotecas em geral.

% Craveiro Costa (1871 —1934). Iniciou sua vida como auxiliar de comércio. Por razdes politicas passou a residir no
Rio de Janeiro e Sdo Paulo. S6 em 1922 retorna a Alagoas, ocupando os cargos de Administrador e Contador da
Recebedoria de Renda; Diretor do Grupo Diegues Junior e Contador Geral do Estado. Além de ter atuado no
jornalismo, deixou algumas obras: O Fim da Epopéia, O Visconde de Sinimbu, Alagoas em 1931, Histéria das
Alagoas, Macei6. COSTA, Craveiro, Maceid, reedicdo de obras histéricas de escritores alagoanos. Secretaria de
educagdo e Cultura, Departamento de Assuntos Culturais, 1981.
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Imagina-se, no entanto, que nao poderia ser por esses meios que a crianga, descrita nas

paginas de Infancia, movendo-se a época entre os primeiros contos, jornais de colegiais, jovens

literatos e mentores intelectuais de Vigosa, se formaria.

4.5- ENTRE A PROSADE FICCAO, DICIONARIOS E ALMANAQUES

Depois seu Sebastido Ramos aprumou-se em 99 e foi viver em Vigosa,

Alagoas, onde tinha parentes. Af entrei no 3° Livro de Leitura e percorri vdrias escolas,

sem proveito. Como levava uma vida bastante chata, habituei-me a ler romances.

Os individuos que me conduziram a esse vicio foram o tabelido Jerdnimo Barreto e o
agente de correio Mério Venancio, grande admirador de Coelho Neto e também literato,

autor de um conto que principiava assim:

“Jerusalém, a descida, dormia sossegadamente a luz palida das estrelas. Sobre as colinas
pairava uma ténue neblina, que era como hdlito da grande cidade adormecida”. Um
conto bonito que elogiei demais, embora intimamente preferisse o Paulo de Koch e Julio

Verne. (SILVEIRA, 1939).%°

Em entrevista a Joel Silveira, em 1939, Graciliano sublinharia as influéncias recebidas

no inicio de sua formacao literdria. A hipétese é de que o pequeno leitor enfrentara uma espécie

de ritual de passagem para se aproximar dos objetos admirados, livros encadernados, em

percalina vermelha, organizados em colec¢des na biblioteca do tabelido Jeronimo Barreto:

Dirigi-me a casa, subi a calcada, retardei o passo, como de costume, diante das
procuracdes e publicas-formais. E bati a porta. Um minuto depois estava na sala
explicando o meu infortinio, solicitando empréstimo de uma daquelas maravilhas.

(RAMOS, 1993, p....)

Encontrava ali reunidas as primeiras leituras de autores nacionais, cujas obras variavam

em formato de volumes e folhetins, tomados de empréstimo da biblioteca do tabelido local:

Jer6nimo Barreto abriu a estante, entregou-me, sorrindo O Guarani, convidou-me a
voltar, franqueou-me as cole¢des todas. Retirei-me enlevado, vesti em papel de
embrulho a percalina vermelha, entretive-me com D. Antonio de Mariz, Cecilia, Peri,

fidalgos, aventureiros, o Paquequer ( RAMOS, 1993, p. 213).

A admiracdo que lhe causara a leitura do romance o Guarani ja havia sido matéria

comentada com entusiasmo pelo romancista, aos 18 anos de idade, ao responder Inquérito

Literario sobre o primeiro autor lido ao longo de sua vida:

Sem falar nas poesia e nos trechos cldssicos espalhados por muitos compéndios
escolares, a primeira obra que li foi “O Guarany”, de José de Alencar. Tinha eu dez

% Graciliano Ramos conta a sua vida (reportagem a Joel Silveira). Revista Vamos Ler. Rio de Janeiro, 20 de abril de

1939, p.8-10. BN.
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annos de idade, quando comecei a admirar as bonitas descri¢des, a linguagem attraente
do autor de Iracema, os lances de fidelidade e de amor platdnico de um indio,
sentimentos impossiveis entre os nossos selvagens, homens desconfiados e libricos,

segundo opinido de Southey, Levy,etc.“Sdo muito affeicoados ao pecado nefando”,
affirma Gabriel Soares. (RAMOS, 1910).

Fig.16: capa da 2* edi¢do de O Guarany, de 1865.
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Vencida a dificuldade inicial, torna-se relevante o seu envolvimento com os personagens
da prosa romantica, considerada uma das preferidas pelo publico leitor.’’ Mas por que
exatamente os personagens D. Antonio Mariz, Peri, Cecilia o cativavam?

Antonio Candido (1976), discutindo a qualidade da estrutura composicional do romance,
destaca trés elementos fundamentais: o personagem, o enredo (a matéria) e as ideais (0 seu
significado). Para o critico, € do equilibrio entre esses trés elementos que resultaria uma obra de
maior ou menor qualidade literdria. No entanto, enfatiza que dentre esses elementos a figura do
personagem pode se tornar a mais marcante para o leitor, uma vez que hd a possibilidade de
identificacdo, transferéncia, tanto de ordem afetiva quanto intelectual.

A opinido do critico refor¢a o depoimento da grande admiracdo do pequeno leitor por
aqueles personagens, caminho bastante promissor trilhado em companhia de Jerdonimo Barreto. O
narrador de Infdncia conta ter se deparado, nesse tempo, com as aventuras de Rocambole, escritas

por Ponson du Terrail, os romances de Joaquim Manuel de Macedo e as obras de Julio Verne:

Em folhetos devorados na escola debaixo das laranjeiras do quintal, nas pedras do
Paraiba, em cima do caixdo de velas, junto ao diciondrio que tinha bandeiras e figuras (
RAMOS, 1993, p. 214).

Informacgdes reunidas em diciondrio talvez representem importante instrumento para
aqueles que se iniciam na leitura. Nessa perspectiva, pode-se pensar em um recurso eficaz para
desvendar as palavras desconhecidas, conferir informacdes, buscar novos contextos. Ja o leitor
mais experiente muitas vezes abandona esses expedientes, visando a uma leitura mais ripida.
Com efeito, para esses leitores mais desenvolvidos, as palavras desconhecidas sdo, muitas vezes,
adivinhadas. (KLEIMAN, 1999).

Dessa maneira, os dados coletados a partir de Infdncia apontam, ao lado de jornais,
almanaques e folhetins, o diciondrio como grande aliado no processo de forma¢do do pequeno
leitor.

Anos depois, o autor, em entrevista, se referia as marcas que a leitura de dicionérios lhe

deixaram:

' Conforme Hallewell e Meyer, o ano de 1857 pode ser considerado um marco na publicacio de romances
brasileiros: é quando, por exemplo, comegou a sair em folhetins O Guarani, de José de Alencar.
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A conversa j4 ia longa, mas o questiondrio do repérter guardava ainda vdrias perguntas:
- Sabe que é apontado como um dos nossos escritores modernos que melhor manejam o
idioma?

- Conversa. Talvez, se houvesse alguma verdade nisso, eu devesse muito aos caboclos
do Nordeste, que falam bem. E 14 que a lingua se conserva mais pura. Num caso de
sintaxe de regéncia, por exemplo, entre a linguagem de um doutor e a do caboclo nao
tenha divida, va pelo caboclo — e ndo erra. Note que me refiro ao caboclo do sertdo. O
do litoral vai-se estrangeirando...

- Mas ndo me venha dizer que seu aprendizado da lingua se fez apenas com os caboclos
de Buique e Palmeira dos Indios.

- Claro que nfo...Muitas coisas ndo poderiam eles ensinar-me. Estd visto que tive de
chatear-me lendo graméticas.E arrepiei-me com a literatura de frades.

- Consta que vocé, como Euclides da Cunha e Monteiro Lobato, é grande leitor de
diciondrios...

- Consta e é verdade. Diciondrio para mim, nunca foi apenas obra de consulta. Costumo
ler e estudar diciondrios. Como escritor, sou obrigado a jogar com palavras. Logo
preciso conhecer o seu valor exato.

- Acha isso uma qualidade?

- Nao sei...O que sei € que ndo ha talento que resista a ignorancia da lingua... (SENNA,
1968, p. 189).

O depoimento de Graciliano Ramos a Homero Senna, que o reconhece como escritor de
prestigio, sugere um outro plano para a leitura de diciondrios, além da possibilidade de consulta
como obra de referéncia. E objeto para se ler e se estudar, visando-se a um exato manejo da
lingua, conforme adverténcia do escritor. A crer na afirmagdo de que “nao ha talento que resista a
ignorancia da lingua”, bem se percebe a grande utilidade daquele material de leitura.

Mas, o fragmento sobre o uso de diciondrios no periodo da infincia vai além. A
materializagdo daquelas primeiras leituras no inicio do século XX era apresentada ao leitor em
formato de folhetos.

Ao examinar alguns aspectos da histéria do livro no Brasil, ganha destaque a assertiva
de que, mesmo sendo um género predominante no século XIX, “os folhetins jamais
desapareceram completamente no Brasil” (HALLEWEEL, 1976, p. 140). A guisa de ilustracdo, o
pesquisador ressalta que alguns autores do comeco do século XX beneficiaram-se, inclusive, de
suas publica¢cdes nos jornais, como foi o caso de Olavo Bilac e de Coelho Neto.

Dessa forma, as lembrancgas de Graciliano Ramos ancoradas em romances de Joaquim
Manuel de Macedo, Julio Verne e Ponson du Terrail em folhetos — lidos em baixo de laranjais,
junto as pedras do rio Paraiba - ajudam a confirmar essa forma peculiar de circulacdo do
impresso e ainda assinalam a importancia do género na formacao de um jovem publico leitor.

Como se pode observar, junto a leitura do Guarani, o pequeno leitor destacava as

aventuras de Rocambole, cuja difusdo na Franca, segundo Marlise Meyer, teve seu inicio em
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1857. Ainda segundo a pesquisadora, tratava-se de uma espécie de herdi, criado por Ponson du
Terrail, cujas facanhas sao escritas em episddios, constituindo a série Os Dramas de Paris,
também conhecida como As Proezas de Rocambole, devido a importancia do protagonista. (p.

102—-104). O fragmento abaixo ilustra o porqué do fascinio da obra sobre os leitores:

Uma formiddvel mdquina narrativa, repleta de lugares-comuns, de hilariantes férmulas,
repeticdes, mas na qual explodem espléndidos fogos de artificios ficcionais, um delirio
imaginativo, um surrealismo da inven¢do a que Maldoror, o heréi do conde de
Lautréamont, Isidore Ducasse, ndo foi insensivel, uma obra cujo andamento anuncia a
rapidez e a condensacdo do cinema, a montagem da histéria em quadrinhos. A série
iniciada em 1857 representa um fendmeno de leitura e de produc¢do romanesca — o modo
de produgdo rocambolesco — tdo extraordindrio como foi em seu tempo Os Mistérios de
Paris merece ser examinado. (MEYER, 1996, p. 104).

Assim € que fica sugerida a estratégia de persuadir o leitor - grande e pequeno: rapidez e
condensac¢do, a aventura interrompida, idealizada de forma a sugerir uma faganha para ser lida
ap6s a outra. E, das imagens evocadas por Graciliano Ramos, tudo indica que essas aventuras,

provavelmente traduzidas do francés®?, tiveram grande relevancia em sua formacdo inicial, pois:
A existéncia comum se distanciava e deformava; conhecidos e transeuntes ganhavam

caracteres dos personagens do folhetim.(RAMOS, 1993, p. 215 - 216).

Feria-me as vezes, porém, uma saudade viva das personagens de folhetins: abandonava a
agéncia, chegava-me a biblioteca de Jerdnimo Barreto, regressava as leituras féceis,
revia condes e condessas, salteadores e mosqueteiros brigdes, viajava com eles em
diligéncia, pelos caminhos da Franga. (RAMOS, 1993, p.228).

Contudo, as imagens de leitura descritas em Infdncia nao findaram nos personagens do
folhetim. E bem verdade que nessa fase a crianga ja se afeicoara as aventuras e aos herdis de capa
e espada. No entanto, consta que, na auséncia desse tipo de leitura, aproximava-se dos mais

diversos objetos:

Eu precisava ler, ndo os compéndios escolares, insossos, mas aventuras, justica, amor,
vingancas, coisas até entdo desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a jornais e
almanaques,” decifrava as efemérides e anedotas das folhinhas. Esses retalhos me
excitavam o desejo, que se ia transformando em idéia fixa. (RAMOS, 1993, p. 211).

62 Como se 1&6 em HALLEWEEL, o processo de tradugdes de folhetim no Brasil ndo comecou antes de 1839 e o
pioneiro nesse género foi o professor e jornalista Justiniano José da Rocha. Traduziu para o portugués Os Mistérios
de Paris, O Conde de Monte Cristo, dentre outros. Chama ateng@o o fato de seu trabalho fluir de forma tdo rapida que
o Jornal do Comércio publicava quase simultaneamente com o jornal parisiense. (p. 139).

A pesquisa de Margareth Brandini Park, que resultou no livro Histérias de Almanaques no Brasil, Campinas,S.P:
Mercado de Letras: Associacdo de Leitura do Brasil: Sao Paulo: Fapesp, 1999, sobre almanaques farmacéuticos no
Brasil, demonstra a importancia da circulacdo desse material, a sua grande difusdao e como mesmo os menos letrados
puderam usufruir deles.
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Esses dados permitem algumas inferéncias relativas a formacdo do pequeno leitor.
Talvez se possa postular um primeiro plano que se constitui de objetos aparentemente familiares,
como devem ter sido os jornais e os almanaques. De outra parte, percebe-se um segundo plano
sendo construido a partir dos primeiros contatos com a prosa de fic¢do, os exercicios de producdo
literdria, as discussdes de natureza mais complexa, envolvendo tendéncias e escolas literdrias.

Corroborando a sugestdo de que a leitura de almanaque marcou presenga no periodo
inicial de sua formacdo, hd ainda o registro deixado por Graciliano em continuidade a entrevista
jé citada no inicio desta secao:

Certamente nao ficarei na cidade grande. Prefiro sair. Apesar de ndo gostar de viagens,
sempre vivi de arribada, como um cigano. Projetos ndo tenho. E estou no fim da vida, se
€ que se pode dar a isto o nome de vida. Graciliano faz nova pausa. Acende outro cigarro
e conclui:

Instrugc@o nao tenho quase nenhuma. José Lins do Rego tem razdo quando afirma que a
minha cultura, moderada, foi obtida em almanaque. (SILVEIRA, Joel, 1939).

Se de um lado a leitura de almanaque € capaz de suscitar lembrancas relacionadas ao que
o autor denomina de “cultura moderada”, por outro, € possivel relacioni-la as evocacdes de gente
muito simples, pouco letrada, mas que encontrava nessa leitura material de grande utilidade —
espécie de conselheiro, acompanhando-os na labuta do dia-a-dia: noticias sobre o tempo, receitas
caseiras, anedotas. (PARK, 1999).

Ao reconsiderar o depoimento do escritor, talvez se possa dizer que a leitura de
almanaque tenha fornecido para os seus leitores elementos de ordem afetiva e cultural tao
relevantes quanto as leituras ditas “instrutivas”.

E no contexto de sua formacdo mais ampla, porém, que Jerdnimo Barreto pode ser
considerado mediador relevante, no que respeita ao acesso a obras de fic¢do de cardter universal.
Assim € que, em meio as leituras de autores nacionais, havia também a leitura do que o narrador

de Infdncia define por “obras de carregacao”:

Jer6nimo Barreto me desviou para as obras de carregacao. Viajei bastante, abeirei-me
de condessas. Mas permaneci no desalinho, esgueirando-me pelos cantos, e o juizo
severo da familia se agravava. Apenas meu primo José, ouvindo-me descrever uma casa
queimada, resmungou:

-Falante como o diabo. (RAMOS, 1993, p.213). (grifos meus).

Antonio Candido (1981), ao discutir a génese da prosa de ficcdo no Brasil, examina

como este inicio moldou-se ao projeto estético do Romantismo, voltado a idealizacdo do

nacional, a valorizacdo da producao local. Houve o que se pode considerar recepcao favoravel do
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publico para que o género se constituisse. O autor, citando traducdes e publicacdo freqiiente de
folhetins no jornal, encontra razdes suficientes para o0 mencionado argumento.

Esse contexto pode, assim, justificar os fundamentos de uma producdo local. Além
disso, é ainda com base nas hipéteses do critico que se considera o romance estrangeiro
traduzido, ao longo do século XIX, como forte concorrente do romance nacional, sendo motivos
de queixas e lamentagdes. (p. 109 —145).

Contudo, por paradoxal que pareca, a leitura de folhetins e de romance em volume
traduzido contribui para criar no leitor o “habito do romance”, além de apontar campo de trabalho
para os tradutores brasileiros. Infere-se dessa breve exposicao que esses romances traduzidos era

0 que o critico denominava “literatura de carregacdo”. Ainda segundo Candido (1981):

(...) eram novidades prezadas muitas vezes, tanto quanto as obras de valor. Assim, ao
lado de George Sand, Mérimée, Chateaubriand, Balzac, Goethe, Irving, Dumas, Vigny,
se alinhavam Paul de Koch, Eugene de Sue, Scribe, Soulié, Berthet, Souvestre, Féval,
além de outros cujos nomes nada mais sugerem atualmente: Bard, Gonzéles, Rabou,
Chevalier, David, etc. Na maioria, franceses, revelando nos titulos o gé€nero que se
convencionou chamar folhetinesco. (p. 121-122).

Reconsiderando-se as influéncias de algumas dessas leituras nas lembrangas de
Graciliano Ramos, chama aten¢@o o desenvolvimento de sua capacidade de expressdo; a crer na
observacdo do primo José: “Falante como o diabo”. Acresca-se a esse fato, a ampliacdo de seu
universo de conhecimento, cujas fronteiras estendiam-se além dos limites de Vicosa. E o que

sugere o narrador em meio a uma sabatina no novo colégio introduzido na pequena cidade:

Um dia, porém, houve exame imprevisto e os alunos encrencaram nos rios e nas
capitais. Haviam-me chegado pedagos disso. Geografia velha, anterior a locomotiva,
cheia de solucdes de continuidade, mas foi exposta e produziu efeito regular. Mencionei
o bosque de Bolonha, Versalhes, o Sena, a torre de Londres, as pontes de Veneza, o
Reno e o Tibre, o porto de Marselha. Néo era exatamente o que desejavam. Em todo o
caso fui ouvido. Certas interrup¢cdes me avivam a eloqiiéncia. O mediterrdneo?
Perfeitamente, a Cérsega, terra de Napoledo. Da poeira de Ajicio ao trono de S. Luis.
Jer6bnimo Barreto me falara na poeira e no trono — e isto ndo apresentava dificuldade:
Ajécio estava ali no mapa, S. Luis tinha sido rei da Franca, Napoledo se estrepara na
campanha da Russia, logo nas primeiras pdginas de Rocambole. Num desconchavo,
referi-me a catedral de Notre Dame e ao Vesuvio familiarmente, como se 0s tivesse
visto. Além disso, arrolei plantas e animais exéticos: carvalhos e pinheiros, vinhedos e
trigais, lobos e javalis, melros e rouxinéis. (RAMOS, 1993, p. 215).

O fragmento acima resume com propriedade as primeiras conseqiiéncias da leitura de
ficcdo na formacdo do leitor. Longe de decorar lugares € nomes, o menino os reencontrava nos

mapas. De outra parte, o mais importante naquele processo nido parece ser a exatidao das
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informacodes, mas, de novo, as associa¢des estabelecidas com os conceitos ja construidos, além da
utilizac¢do do recurso a imaginacao.

E possivel aqui se reconhecer um leitor mais experiente, cujo fortalecimento se deve, em
grande parte, a mediagcdo do tabelido Jeronimo Barreto, "a leitura de diciondrios, almanaques e
obras de fic¢do. Mas, a leitura de Infdncia, ratificada por depoimento do escritor, coloca em cena

um outro mediador: Mario Venancio.

Como levava uma vida bastante chata, habituei-me a ler romances.

Os individuos que me conduziram a esse vicio foram o tabelido Jer6nimo Barreto e o
agente de correio Mério Venancio, grande admirador de Coelho Neto e também literato.
(SILVEIRA, 1939)

Aquela época foi a fase também da fundacdo de uma sociedade teatral em Vigosa, que,
por influéncia e ajuda financeira de um senhor de engenho, Major Pedro Silva, foi instalada em
frente a cadeia e passou a ser chamada Escola Dramética Pedro Silva. O narrador de Infancia

relata, com fineza de detalhes, o movimento que a cidade conheceu:

Ladrilharam, rebocaram e caiaram o prédio; ergueram o palco, os cendrios da floresta,
do palécio e da choupana; Joaquim Correntdo esmerou-se no pano de boca, vistoso, com
trés deusas peitudas. E, depois de numerosos ensaios, levaram a cena O Plebeu, que
arrancou lagrimas da platéia. (RAMOS, 1993, p. 225).

Mirio Venancio, grande apreciador da arte dramdtica, surge na cidade em meio a
inauguracao do novo empreendimento cultural e anunciando novidades para os jovens da cidade:
a fundacdo de um periddico, que resultou no ja comentado Diliiculo, e as reunides em sociedades
literarias.

Conforme o narrador de Infdncia, Mario Venancio foi sem demora reconhecido como
literato, grande apreciador de teatro e com amplo dominio da vida de escritores e escolas
literarias. De tal modo, era comum a reunido dos membros da Escola Dramatica Pedro Silva, os
da Instrutora Vicosense, de que tomavam parte Graciliano Ramos, o primo Cicero Vasconcelos e
Mirio Venancio, como bem lembram dados biograficos do escritor, coletados por Moacir
Sant’ana (1992) e sua irma, Marili Ramos (1979). Chama atencdo a reacao inicial do pequeno

leitor com respeito as idéias criticas defendidas por Mério Venancio e seu grupo:

(...) entrava na sala, enxugando os dedos longos, sentava-se a mesa coberta de jornais,
cartas, almofadas e carimbos, perto da estante:

-O naturalismo...

Perplexo, eu examinava as pessoas em redor, procurava distinguir nelas o efeito da
arenga dificil. Estariam compreendendo? As vezes me assustavam discussdes
embrulhadas: rapazes silenciosos animavam-se, discorriam com exagero e Odio,
religiosamente. Isso me dava tontura e enjéoo.Uma idé€ia clara me surgia: os romances
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agradaveis eram bugigangas. Em troca, exibiam-me insipidez e obscuridade. Ali é que
estava a beleza, especialmente na prosa de Coelho Neto. (RAMOS, 1993, p. 227).

Depreendem-se do excerto elementos ilustrativos do grande esfor¢co por parte do
pequeno leitor para acompanhar as novidades intelectuais. Por um lado, as discussdes sobre o
Naturalismo ndo faziam sentido porque ainda distanciadas de sua capacidade de compreensdo.
Por outro, a énfase na defesa das idéias também soava como atitude estranha, pois era semelhante
as desavencas tdo conhecidas por parte da crianca. Provavelmente, as idéias eram emitidas em
voz alta, em tom que lhe causava desconfiancga e receio. Havia, além disso, uma no¢do que lhe
parecia clara: os romances com 0s herdis de capa e espada, que tanto admirava, tinham menos
valor do que a fic¢do desconhecida.

Contudo, por mais que aquele novo ambiente lhe causasse “tontura e enjoo”, aponta-se,
ali, para a perspectiva da aprendizagem de conceitos novos, a possibilidade de se aproximar “da

literatura encrencada”, que de alguma forma devia atrai-lo. Dai que o leitor resistia:

Nao me importavam a beleza: queria distrair-me com aventuras, duelos, viagens,
questdes em que os bons triunfavam e os malvados acabavam presos ou mortos. Incapaz
de revelar a preferéncia,resignei-me e agiientei as Baladilhas, o Romanceiro, outros
aparatos elogiados, que me revolveram o estdmago. Cochilei em cima deles, devolvi-os
receando que me forgassem comenté-los. Para mim eram chinfrins, mas esta opinifo
contrariava a experiéncia alheia. Julguei-me insuficiente, calei-me, engoli bocejos.
Enquanto o dono da casa explanava a literatura encrencada, esforcei-me por entendé-la.
Senti medo e preguica. Nao me arriscaria a controvérsia: acovardava-me a presencga de
uma autoridade. (RAMOS, 1993, p. 227).

As Baladilhas e o Romanceiro eram os objetos naturalmente elogiados porque
representavam expressao da arte literdria de Coelho Neto, por quem Mario Venancio nutria
grande admiracdo. Ja se viu que o ambiente das discussdes era preenchido por tendéncias ao
mesmo tempo parnasianas e naturalistas: ®* De um lado, o preciosismo de linguagem, o
virtuosismo formal, tdo a moda dos parnasianos, poderiam ser reconhecidos nos exercicios

literarios do mentor intelectual, Mério Venéncio, como a passagem ja mencionada:

Jerusalém, a descida, dormia sossegadamente a luz pélida das estrelas. Sobre as colinas
pairava uma ténue neblina, que era como hélito da grande cidade adormecida”. Um
conto bonito que elogiei demais, embora intimamente preferisse o Paulo de Koch e Julio
Verne. (SILVEIRA, 1939).%

% Para o critico Alfredo Bosi, Coelho Neto deve ser reconhecido como forte presenca literdria entre “o creptisculo no
Naturalismo e a Semana de 22”. As Baladilhas datam de 1894 e Romanceiro de 1898, fase inicial de sua carreira
como romancista.

% Graciliano Ramos conta a sua vida (reportagem a Joel Silveira). Revista Vamos Ler. Rio de Janeiro, 20 de abril de
1939, p.8-10. Depositdria: Biblioteca Nacional.
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De outro, circulavam as no¢des préoprias das inclinagdes naturalistas, onde caberiam as
teses do positivismo, do biologismo, no¢des de raca e de meio, consideradas em seus moldes
classicos, as quais incorporavam, em grande escala, o movimento racionalista da segunda metade
do século XIX, no dizer de Nelson Werneck Sodré.%

E de se entender, portanto, que, por mais estimulante o ambiente, e a hipStese segue
nessa dire¢do, havia dificuldades na apreensdo dos conceitos. Mas, em meio a vacilagoes,

cochilos e tonturas o pequeno leitor seguia adiante:

O funciondrio postal facilitou-me a correspondéncia com livrarias: obtive catdlogos de
Garnier e de Francisco Alves, escrevi cartas, recebi faturas e pacotes. Nao possuindo
recursos, habituei-me a furtar moedas na loja, guarda-las num frasco bojudo oculto sob
fronhas e toalhas no compartimento superior da cdmoda. Entre niqueis e pratas surgiram
cédulas — e enchi as prateleiras da estante larga, presente de aniversario. (RAMOS, 1993,
p- 228)

Mirio Venancio ndo apenas expunha no¢des sobre tendéncias literdrias e estilos de seus
autores favoritos. Se ndo fossem suas indicacdes por meio de catdlogos de livrarias distantes, o
pequeno leitor encontraria obstaculos para adquirir os materiais de leitura, haja vista a dificuldade
financeira de iniciar a propria cole¢do. Contudo, e apesar da sugerida dificuldade, o leitor “enchia
as prateleiras da estante larga”.

Além disso, Mdrio Venancio via em suas composi¢cdes tracos de Coelho Neto e de
Aluizio de Azevedo, o que ndo parecia pouco estimulo para um leitor-escritor iniciante a época.

Porém, a desconfianga do menino nao se deixava levar facilmente por elogios:

Que teria 0 homem percebido nos meus escritos? Se me decidisse a confiar nele,
amargaria a vida inteira o provédvel engano. Examinei-me por dentro e julguei-me vazio.
Nio me achava capaz de conceber um daqueles enredos ensangiientados, férteis em
nobres valorosos e donzelas puras, E, desatento, andava na rua aos encontrdes, meio
cego, meio surdo. Nunca descreveria um candeeiro como o de metal amarelo que
iluminava, com azeite e dificeis pavios duas paginas das Cenas da Vida Amazonica. Os

candeeiros me passavam despercebidos. E seriam necessarios? (RAMOS, 1993, p.
229)%

% SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Difel, 1982. (p- 381-402)

7 SODRE, op. cit, discutindo a influéncia do naturalismo na literatura regionalista brasileira chama atencdo para
aqueles regionalistas de obra menor ou que foram notados por género diferente, como José Verissimo de Matos, que
descreveu os cendrios amazonicos em algumas obras dentre as quais, Cenas da Vida Amazonica, de 1888. (p. 403 —
428)
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A partir deste fragmento talvez ja seja possivel se postular uma atitude de aproximacao
da prosa naturalista. Afinal, o narrador de Infdncia lamenta a sua suposta dificuldade em escrever
tal como José Verissimo, ao descrever um candeeiro de metal nas duas paginas das Cenas da
Vida Amazonica. Além disso, ja ndo parece rejeitar os enredos e personagens, antes lamenta a sua
propria incapacidade para a reprodugdo dos tragos caracteristicos daquele estilo.

Assim, a media¢do exercida por Mario Venancio, além de seduzi-lo para a prosa de
ficcdo, em especial, a naturalista, pode ser pensada como o instrumento que lhe incitou o desejo
de tornar-se ele proprio um escritor. Ou seja, os elogios ndo foram em vao, como se pode

observar outra vez em Infancia:

Acanhado, as orelhas ardendo, repeli o vaticinio: os meus exercicios eram composi¢des
tolas, ndo prestavam. Mas eu faria romances. (RAMOS, 1993, p. 229).

Ou, como sublinharia Graciliano Ramos sobre o autor que predominou sobre sua

formacao literdria, no Inquérito Literario, de 1910, para o Jornal de Alagoas:

Desculpem-me nao poder eu responder com precis@o. Si quizesse, porem, saber qualquer
autor que poderia influenciar sobre meu espirito, caso tivesse eu de abarcar a litteratura,
responderia isto:

Tenho predilecgdo por Aluizio de Azevedo, mas ndo deixo de admirar outros escriptores
nacionaes e extrangeiros.

Assim, predominaram também sobre mim o realismo nu de Adolpho Caminha e a
linguagem sarcdstica de Eca de Queirds (Jornal de Alagoas, 1910)

Necessdrio, portanto, acrescentar a qualidade da mediagdo, fruto de seu convivio com o
agente de correio e literato, Mdrio Venancio, as conclusdes sobre as influéncias exercidas por
Jerdnimo Barreto, pela leitura de almanaques, de diciondrios e de folhetins em sua formacgao
inicial de leitor.

E o jovem literato ndo exerceu pequena influéncia. Os dados analisados apontam, de
um lado, para a formacdo dos primeiros conceitos no que respeita a tendéncias e escolas
literdrias. De outro, para a ampliagdo de universo de interesse, onde cabiam a prosa de Coelho
Neto, Adolfo Caminha, Aluizio de Azevedo, Eca de Queirds. Vé-se assim que, de fato, a
recepcao da “prosa encrencada” ocorreu entre um misto de receio e admiracdo. Nao obstante,
desenvolveu-se e, pelo que tudo indica, o leitor mais ainda.

Mas o universo de interesse do pequeno leitor ndo se restringiu a “prosa encrencada” e,
para sublinhar a amplitude de sua formacao inicial, conviria mencionar o seu interesse pela

literatura russa.
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E possivel destacar ao menos duas passagens em Infdncia, em que o narrador descreve
o ambiente de leitura constituido pela prosa dos autores russos. Comparados dados biograficos
com fragmentos de Infdncia, ambas as passagens parecem situar-se no inicio da puberdade do
escritor, em torno dos 11 anos de idade.

De um lado, esse seu envolvimento aparece, em um primeiro plano, em meio as

influéncias exercidas por Méario Venancio:

Mairio Venancio continuava a animar-me, eu desviava pretensdes arriscadas. Esse
amadvel profeta bebeu acido fénico. Levantei-me da espreguicadeira, onde me seguravam
as novidades e os sofrimentos da artrite e de uma novela russa, fui encontrar o infeliz
amigo estirado no sofd, junto a mesa coberta de papéis, brochuras, pedagos de lacre,
almofadas e carimbos (RAMOS, 1993, p. 229) .

De outro, emergem misturadas as sensacOes do pequeno na fase da puberdade.
Conforme as descricdes do narrador, suava frio, envergonhava-se do préprio corpo; necessitava
lavar-se com muita dgua e sabdao. No curso desses acontecimentos, enamora-se de Laura, colega
de classe na escola conduzida por Jovino Xavier. Interessante perceber que a imagem da menina
ndo tinha corpo, desenhava-se como figura etérea a confundir-se com as personagens do romance
Sonho, de Zola, com as personagens de folhetins: louras, envoltas em tons de azuis.

Dentre os romances que mais devia afligi-lo nessa época, destaca-se O Cortico, de
Aluizio de Azevedo. Embrulha e esconde a leitura perigosa. Mas as perturbagdes noturnas ndao
cessavam. Aconselhado por Constantino, caixeiro da loja do pai, sai ao encontro da prostituta
Otilia da Concei¢do. Retorna a casa “nauseando, engolindo soluco” . Mas O Cortigo, a partir do
episddio com Otilia, ja ndo inspira curiosidade, podendo retornar a convivéncia com 0s outros

romances. Conforme ainda conta o narrador:

Histéria razodvel, com alguma safadeza para atrair leitores. Embrenhava-me agora em
novelas russas. Entrevado, submerso na lona da cadeira, tentava erguer um brago doido,
mexer os dedos, volver as paginas. A figura que me perseguia a noite serenou e fugiu. E
a outra, nuvem colorida, evaporou-se. (RAMOS, 1993, p.247)

A crer nas idéias contidas nesses fragmentos, as novelas russas significaram material de
grande interesse na formacdo do pequeno leitor. Tem-se ai a passagem do periodo de infancia a
adolescéncia, quando se encerram as lembrangas registradas no romance autobiografico. Infere-
se, portanto, que, em momento bastante significativo de sua formacdo, a literatura consistia em
um modo de encontrar explicacdes para o desconhecido, uma forma privilegiada de compreender

o real. E ndo parecem poucas as situagOes estranhas com as quais se deparou: os conceitos
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encrencados da prosa naturalista, a dificuldade de entender as mudangas no préprio corpo, a
primeira relacio com uma prostituta, o sentimento de interesse pela menina por quem se
enamorara.

Mas quais seriam exatamente esses livros russos? Por que provocavam interesse?

E possivel encontrar alguns elementos para essa inclinacdo em reportagem de José
Condé®. J4 se viu que no periodo em que viveu em Vicosa comecou sua curiosidade pela leitura

em geral - aspectos que a reportagem corrobora. Pois, conforme assinala Condé (1939):

Foi no periodo em que viveu em Vigosa, cursando o primdrio em modestas escolas que
conhece Escrich, devora as paginas do Guarani, de José de Alencar, I€ as aventuras de
Robson Crusoé numa ilha desconhecida, de D. Quixote e de Gulliver.

Mostra-se também bastante entusiasmado pelas facanhas de piratas a procura de terras
distantes, de tesouros e de mistérios, conforme se podia ler nos livros de Stevenson. Assim, pelo
depoimento prestado ao jornalista, pode-se perceber o entusiasmo pela leitura, pois “E pouco a
pouco, dentro do coracgdo, vai crescendo aquele amizade pelos livros™.

Curioso, no entanto, atentar para o modo como Graciliano Ramos, muito anos mais
tarde, ainda descreveria a falta de interesse da familia por seus hdbitos de leitura, pelo seu

envolvimento com a literatura:

A familia se opde as maneiras e ao temperamento do menino esquisito, que parece ter
nascido para a indoléncia. Isso ndo impede Graciliano de conhecer novos autores.
(CONDE, 1939)

De tal forma, conforme confidencia a Condé, aos 11 anos dd um passo “mais ousado”,
pois sua inclinagdo literdria encaminha-se para Gorki. Segundo a reportagem, apds ter cursado
durante algum tempo um colégio em Maceid, Graciliano Ramos retorna a Vicosa e entra em uma
fase de intensa leitura®. Nesse periodo, conforme Condé (1939), 1€ Zola, Dostoievski, Balzac e

Eca de Queiroz. O jornalista descreve esse aspecto e a influéncia em sua formagdo inicial:

Este dltimo merece a sua melhor admiracdo. L€ vezes seguida os romances do escritor
portugués, sentindo-se preso a sua arte verdadeiramente admirdvel e humana. (CONDE,
1939)

% José Conde entrevista Graciliano Ramos. Reportagem para a revista O Cruzeiro, de 15 de abril, de 1939.
Depositéria: Secdo de periddicos da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

& Segundo o estudioso da obra de Graciliano Ramos, Moacir Medeiros Sant’ana, durante o ano de 1905, Graciliano
Ramos esteve interno no Colégio 15 de Marco, em Maceid, sob a dire¢do do professor Agnelo Marques Barbosa.
Apds o encerramento do ano letivo, em 4 de dezembro, Graciliano retornaria a Vicosa. (SANT’ANA, 1992, p.15-
16).
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Tal depoimento encontra ecos nas impressdes do filho Ricardo Ramos que, ao comentar
as leituras do pai, chega a afirmar que sempre o surpreenderam, pois sabia de cor capitulos
inteiros de Eca de Queirds, extraidos de Os Mais, A llustre Casa de Ramires, poesias de Manuel
Bandeira e ainda muita poesia erdtica mais antiga. (RAMOS, 1992, p. 115)

Além de reiterar o que Graciliano ja afirmara ao jornalista em 1939, Ricardo Ramos
acrescenta que, as vésperas da morte, seu pai ainda lembrava quais as maiores influéncias em sua
formacdo: Dostoievski, Tolstoi, Balzac, Zola. Ainda segundo esse depoimento, havia por parte do
pai uma forte inclinag@o pela literatura russa, que, além dos autores mencionados, estendia-se a
Gogol, Tchecov, Andreiev e Gorki. Achava Guerra e Paz “o monumento literdrio de todos os
tempos” e A morte de Ivan Illitich “o livro perfeito”.

Acresce-se ao depoimento de Ricardo Ramos uma pergunta de um jornalista sobre qual
dos dois preferia, quando considerados Tolstoi ou Dostoievski. Ao que respondeu de forma
enfatica: “Tolstoi. Mas Tolstoi eu ndo considero apenas o maior dos russos: € o maior da
humanidade.” (RAMOS, 1992, p.115).

Vé-se, portanto, que a sua formacdo inicial de leitor ampliou-se para universos bastante
diversificados. N@o poupou o material de trabalho da loja do pai, nos primeiros anos. Em
seguida, tirou proveito da leitura de diciondrios e almanaques e, pelo que tudo indica, estendeu-se
consideravelmente pelos caminhos da fic¢do, onde se nutriu das aventuras de folhetins, das
peripécias de piratas, sem deixar de lado autores relevantes da prosa nacional e leituras

consideradas as mais “ousadas”, como aquela expressa pela literatura russa.
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CONSIDERACOES FINAIS

A historia da formagdo do leitor, tal como descrita em Infdncia, pode ser recuperada no
tempo. Assim, vejamos. A relacdo da crianga com a leitura na sociedade contemporanea ndo
parece ser a das mais favordveis. As dificuldades dizem respeito ndo s6 a determinagdes ao longo
da histéria do livro infantil - bastante comprometido com fins pedagdgicos e moralizantes — como
também aos mediadores dessa relacdo. As queixas ouvidas em diferentes contextos costumam ser
das mais diversas: “Sou um leitor compulsivo, compro todos os titulos recentes, mas as criangas
ndo abrem um sequer”’, “a professora indicou uma lista de livros, mas as criancas ndo
demonstram o menor sinal de interesse”, “como fazer para uma crianca gostar de ler?”

Indo um pouco mais longe, até mesmo na esfera governamental, os progndsticos
revelam-se pouco promissores. Resultados divulgados pelo Inep/MEC’’, em 22 de abril de 2003,
aparecem veiculados em matéria com o seguinte conteido: “nivel de leitura e matematica da
maioria dos alunos € critico. A maioria dos estudantes ndao aprende a ser leitor para realizar
atividades bdsicas do cotidiano, inserir-se na complexa sociedade globalizada e exercer
plenamente a cidadania. Esta € a conclusio de estudo sobre a quarta série do ensino
fundamental.”

O trabalho aqui desenvolvido indica serem diversas as instancias mediadoras entre a
crianca e o livro: a familia, a escola, a vida social. Tentando compreender essas relacdes, neta
tese optei por uma abordagem, que se constituiu, em um primeiro plano, no didlogo com
fragmentos literdrios, cujo tema s@o as primeiras experiéncias com a leitura. Infdncia, romance
autobiografico de Graciliano Ramos, pareceu-me matéria exemplar — ilumina aspectos
cognitivos, enfatizando o ponto de vista histérico e cultural na constru¢do dessas primeiras
experiéncias. Dai, tornar-se foco privilegiado desta investigagao.

Embora esta pesquisa trate do contexto histérico na passagem do século XIX ao XX, no
Brasil, ressaltando o estado de Alagoas em particular, julgo haver neste trabalho contribui¢des
para a compreensao de alguns aspectos, envolvendo o contexto contemporaneo: a mediagdo entre

a crianga e a leitura, préticas de leitura antigas matizadas as atuais, a importancia dos suportes

" 0 estudo intitula-se “Qualidade da educagdo: uma nova leitura do desempenho dos estudantes da quarta série do
ensino fundamental”, desenvolvido pelo Instituo Nacional de estudos e Pesquisas Educacionais (Inep/MEC). Tal
estudo baseou-se nos resultados do Sistema Nacional de avaliagdo Basica (Saeb) de 2001, cujas provas de lingua
portuguesa e de matematica sdo aplicadas a cada dois anos. C.f: http://www.inep.gov.br
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de textos para a producdo de significado, dentre outros elementos, que ndo parecem estar
cristalizados em um tempo especifico, mas serem especificos do “tempo da leitura”..

Corroborados por estudos autobiograficos os dados reunidos em Infdncia indicaram que
o autor nasceu em Quebrangulo (Alagoas), em 1892, e no periodo da infincia, mudou-se
sucessivamente, para Buique (Pernambuco), Vicosa (Alagoas), Maceid, retornando a Vigosa, no
inicio da puberdade. Nesta pesquisa, procurei acompanhar esse periodo inicial de sua formacao
como leitor.

Havia muita curiosidade em torno de suas primeiras experiéncias de leitura, visto nao
serem poucas as passagens em Infdncia, indicando condi¢des muito pouco favordveis para a
formacao do leitor: quase analfabeto até os nove anos, desmotivado em meio aos textos escolares,
intenso sentimento de baixo-estima e desconfianca em relacdo as diversas escolas por onde
passou. As fontes documentais, por outro lado, indicavam um sistema de ensino bastante
incipiente, professores pouco qualificados, escolas improvisadas em residéncia dos professores,
livros de leitura pouco estimulantes, bibliotecas publicas e privadas entregues ao esquecimento.

Nao obstante, uma pergunta permanecia insistente: como pode Graciliano Ramos,
entdo, tempos depois, tornar-se autor dos mais precisos na lingua portuguesa, reconhecido em
todas as malhas do sistema literario?

Nao foram poucas as dificuldades encontradas ao longo dessa investigagdao, mas foram
estimulantes. Se a narrativa de Infdncia, por tratar-se de matéria literdria autobiografica,
comportava oscilagdes, lapsos, evocagdes ora mais nitidas ora fugidias, parecia insuficiente para
indicar como se desenvolveu aquela histéria de leitor, o cruzamento daquelas passagens com
fontes documentais, critica a recep¢do de Infdncia, em 1945 - contexto de sua primeira
publicacdo - indicavam uma perspectiva de andlise menos embacgada pelos elementos proprios da
imaginacao.

Mas em que, exatamente, as informa¢des documentais coletadas ajudavam?

Infancia, foi publicado pela primeira vez, em uma colecdo da Livraria José¢ Olympio
Editora, intitulada Memdria, Didrio, Confissées, em meio a outras obras relacionadas ao género
memorialistico: as Memorias de Casanova, Gandhi (memdrias), Jean Jacques Rousseau
(Confissdes), dentre outros. No entanto, o projeto ja havia sido anunciado a esposa Heloisa
Ramos, em carta datada de 28 de janeiro de 1936. Ali, o autor confidenciava ter tido “uma 6tima

1déia” para um livro no banheiro. Nada mais nada menos do que os titulos de alguns capitulos
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posteriormente desenvolvidos e organizados para Infancia. Se considerada a urgéncia da vida
material a época da idealizacdo, ndo € estranho que a idéia do livro tivesse que aguardar nove
anos para ser posta em pratica. Como ndo € novidade, Infdncia sé foi publicado em 1945, embora
tenha resultado, anteriormente, em contos-capitulos para revistas e jornais.

Valendo-me dessas e outras informacdes, desenvolvi o primeiro capitulo, através do qual
examinei alguns aspectos do género autobiogréafico, para, em seguida, recuperar imagens no
ambito de uma histéria da leitura no Brasil. Foi possivel compreender a obra como romance
autobiogrdfico, sem perder de vista, contudo, as estreitas relacdes entre literatura e sociedade. Em
outras palavras, procurei tragar uma espécie de chdo, que me permitisse caminhar pelas imagens
de leitura sem muitos atropelos. Dessa maneira, procurei deixar claro quando trato do autor na
maturidade, do narrador das memorias, do pequeno leitor em formacao.

Feito isso, nos outros capitulos, passei a examinar as imagens de leitura propriamente.
Do angulo familiar, foi possivel acompanhar, por um lado, a mediacdo materna realizada através
da leitura intensiva de um romance longo: o de Adélia e D. Rufo, por sinal o mesmo livro lido
pela irma Mocinha. Além disso, ndo foram raros os folhetos religiosos em circulac@o e as nocoes
moralizantes por eles veiculados. Chamaram atencdo, da mesma forma, as cantigas de marujadas
e o modo pouco fluente de sua leitura, o que permitiu a inferéncia de que se tratasse de pessoa
com rarefeita experiéncia de leitura, mas, de toda forma leitora.

Ainda considerando a mediacdo feminina, sublinham-se as leituras da irma Mocinha,
que entre bordados e o ferro de passar roupa também encontrava tempo para a leitura da narrativa
de Adélia e D. Rufo, além de interferir na alfabetizacdo do menino propriamente. Tomava-lhe as
licdes e auxiliava-o em momentos em que o pai, de forma intempestiva, lancava-lhe as letras do
alfabeto e se distanciava.

Por parte do pai, as imagens de leitura ndo foram poucas. Havia toda uma sorte de
materiais de leitura na loja: jornais, diciondrios, livro razao-didrio. Esses materiais, embora ndo
parecam os que mais lhe marcaram o desenvolvimento como leitor, devem ter contribuido para
oferecer um ambiente favoravel a sua formacdo inicial. Contemporaneamente, ndo sao poucas as
pesquisas que indicam a relevancia de um ambiente letrado para o pleno desenvolvimento do
leitor-crianga: diversidade de materiais de leitura disponivel, a presenca de pessoas adultas

leitoras sdo alguns dos elementos apontados hoje como determinantes para essa construcao.
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De forma andloga, entende-se aquele processo narrado em Infdncia, na passagem do
século XIX ao XX. Foi possivel constatar que os indices de analfabetismo a época eram muito
mais elevados, se comparados com os indices contemporaneos, além da existéncia de um sistema
de ensino bastante precdrio. (Cf. tabela, no anexo V). Embora haja pontos de contato com o
contexto contemporaneo, as diferencas precisaram ser também consideradas; o que se procurou
esclarecer nas diversas descri¢des apresentadas ao longo da pesquisa.

Ainda quanto a mediacdo paterna, embora pareca ter deixado marcas negativas na
construcdo das primeiras nocdes de leitura, fosse por meio da palmatdria, fosse através das letras
desprovidas de significado, apresentou-lhe, posteriormente, histérias organizadas em volumes,
despertando-lhe a curiosidade inicial para as aventuras, para os enredos das histérias de ficcao.
Além disso, como era ele proprio um leitor que ndo se separava das historias de aventura,
expressa pela narrativa de Carlos Magno e os doze Pares de Franga, deve ter contribuido
consideravelmente para avivar-lhe a curiosidade em relagdo a leitura literdria.

Diversos episddios de leitura relatados tiveram como pano de fundo a escola. Do ponto
de vista da arquitetura dos estabelecimentos, as imagens quase sempre indicaram improviso: por
vezes a residéncia dos proprios professores, em outros momentos, quando havia, as salas de aula
surgiam abarrotadas de meninos, que carregavam seus proprios tamboretes, sem que houvesse
condi¢des adequadas para a interagdo com o ambiente.

Ademais, as descricoes da mediacdo exercida pelos professores em Infdncia , com
freqiiéncia, configuram um espaco muito pouco significativo por diferentes razdes: a falta de
qualificac¢do no exercicio da profissdao — caso da filha que substitua a mde ou mesmo do professor
Rijo, rdbula aposentado — a metodologia apoiada em castigos fisicos ou a grande indiferenca no
convivio com 0s meninos — caso do professor, que passava horas penteando o cabelo, enquanto o
narrador aproveitava para saltar linhas e dar por terminada a tarefa extenuante. Nesse contexto, a
professora Maria pode ser considerada uma excecdo: facilitou-lhe a permanéncia na escola, com
gestos de afeto e cuidados na relagdo com o menino. Mas, ndo obstante a qualidade da relacao
entre a mestra € o educando, o pequeno leitor continuava empacando nas silabas soltas,
desprovidas de significado.

Por outro lado, as fontes documentais indicaram, quase sempre, a precariedade do
sistema de ensino: na falta de escola, o ensino podia mesmo ser exercido em regime domiciliar;

uma Unica escola normal existente no estado de Alagoas, e, no caso de Vicosa, a inexisténcia de
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um projeto de formacdo de professores até 1936, quando Graciliano Ramos passa a exercer a
funcdo de Diretor da Instru¢do Publica de Alagoas Quem sabe se fossem outras as condig¢des
quanto a formacdo, dentre outros elementos relevantes, o magistério naquele contexto nao teria
sido exercido com dignidade, contribuindo para a formacao de professores e de alunos?

Pode-se perceber, no entanto, que a histéria do leitor que acompanhamos aqui teve
momentos decisivos. Destaca-se um interessante contato em familia, representado pela prima do
narrador de Infdncia, Emilia. Chamaram bastante atencdo os elementos daquela mediagcdo. De um
lado, o menino demonstrava nutrir grande respeito pelas opinides emitidas pela prima, o que pode
ser evidenciado no episddio da leitura considerada muito perigosa: O Menino da Mata e o seu
Cao Piloto. Assistiu-se, naquele momento, a uma série de obstaculos para a proximidade com o
material indigno de leitura: fosse pelo manuseio, pela mengdo a autoria e pela propria intencao de
se proceder a leitura. Conclus@o: o menino ndo teve alternativa, a nao ser a de adiar a experiéncia;
provavelmente, por medo da puni¢do espiritual, representada pela imagem do inferno e, também,
pelo respeito as opinides da prima.

Contudo, foi a mesma prima que, em outra ocasido, incentivou-o a desvendar, ele
proprio, os enigmas de um texto literario. Ouvindo- lhe as queixas de que ndo compreendia o que
lia, incentivou-o a adivinhar os sentidos do texto, tal como um astrdnomo desvendaria os objetos
celestes no céu.

Assim, a partir de algumas passagens de Infdncia e de fontes documentais, aprendemos
que na conquista plena da leitura o pequeno leitor valeu-se tanto de sua experi€ncia prévia com
os materiais de leitura como da consulta constante aos dicionarios; fato corroborado anos mais
tarde pelo escritor, quando afirmou ser um estudioso de diciondrios. Pode-se aprender dessa
experiéncia que o estudo aprofundado da lingua constitui-se em pressuposto valioso, a ser
contemporaneamente reconsiderado. A partir da mediacdo exercida pela prima Emilia e, talvez,
por sua propria auto-estima resgatada, seu processo de leitura pode tomar um rumo diverso, na
companhia de enredos de aventura, de personagens que lhe incitavam a imaginagao.

Necessdrio observar um outro plano que pode ter sido o dos mais relevantes para sua
formacdo: o da vida social. Surge, entdo, a intervencdo de Padre Pimentel, nas primeiras leituras
religiosas providas de significados. Ha em Infdancia expressivas imagens daquela mediacdo, cuja
qualidade maior foi a de permitir questionamentos e trazer os conteidos mais dificeis para o nivel

de compreensdo daquela crianca.
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Despertou interesse, igualmente, a riqueza da literatura oral, expressa nas histérias
contadas por José Bahia e pelos demais criados da casa, o que deve ter contribuido para um nivel
mais complexo de letramento do pequeno leitor.

Foi, contudo, a partir da aproximacdo com Jeronimo Barreto que essa histéria pode
ganhar contornos surpreendentes: o tabelido ndo s6 franqueou-lhe todos os volumes de sua
biblioteca particular, permitindo o contato com a prosa nacional, como ampliou-lhe os horizontes
em direcdo a literatura de cardter universal. Nao € de se estranhar, portanto, que o autor tenha-o
na lembranca como o ser Unico, digno de reveréncia a época.

Entre folhetins e histérias organizadas em volumes, o leitor crescia.

A vida social, de fato, prometia e nao foram poucas as situagdes para cativar o leitor
em formagio, destacando-se o papel de mentor intelectual representado por Mdrio Venancio. E
verdade que o primeiro contato ocorreu na escola, mas, conforme o narrador conta, fora apenas
um bico exercido pelo agente do correio. Bem se reconhece, entdo, o improviso no exercicio do
magistério, e, mais uma vez, a escola € considerada como espaco pouco significativo. Os
momentos dignos de nota, na verdade, foram frutos das reunides literdrias na agéncia do correio e
em meios a jornais nacionais e estrangeiros que, conforme fontes documentais, circulavam
amplamente na Instrutora Vigosense.

Além disso, foi a partir do incentivo de Mdario Venancio, que se deu o lancamento do
jornal O Diliiculo, 6rgao de expressdo cultural da mocidade vigosense. Ali, Graciliano Ramos
pode exercer pela primeira vez a fun¢do de escritor, concomitante a de editor. Conforme se pode
acompanhar, o empreendimento foi levado a cabo por Graciliano Ramos e por seu primo Cicero.
Experiéncia significativa pelo menos por dois motivos: de um lado, permitia a discussao de idéias
e o exercicio da escrita, de outro, incentivava-os a observar e a registrar a vida cultural da cidade;
elementos fundamentais na formacdo de um leitor, grande ou pequeno.

Mas o incentivo ndo se limitou a elaboragdo de O Diliiculo. Tudo indica que Madrio
Venancio cativava jovens da cidade para que, reunidos em agremiacdes literdrias, pudessem se
inteirar de estilos literdrios e de exercitarem-se eles proprios na fungdo de escritores, ainda que
bastante desconhecidos dos leitores das grandes cidades, mas ndo era o isso 0 que mais
importava. Naqueles momentos, houve a possibilidade de conhecer novos conceitos, de provocar

a curiosidade em relac@o ao que o narrador denominou “prosa encrencada”, ao se referir a grande
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dificuldade de se aproximar do estilo parnasiano. Porém, o mais relevante: ndo s6 se aproximou
do parnasianismo, como tentou exercer ele mesmo a prosa dita “encrencada”.

Foi por essa época, aproximadamente na entrada da puberdade, que os horizontes se
ampliaram consideravelmente. Com Jeronimo Barreto, pode aventurar-se com os herdis de capa
espada, nas pdginas escritas por Ponson du Terrail, nas faganhas contidas no Guarani. Agora,
bastante crescido, ja se familiarizara com Aluizio de Azevedo, Coelho Neto, Eca de Queirds e,
conforme seu depoimento, anos mais tarde, com a prosa mais ousada, de Dostoiéviski, Gorki e
Tolstoi.

A pesquisa ensinou, portanto, que € preciso ndo perder de vista a qualidade da mediacao
da escola, assim como a interagdo no contexto familiar. Contudo, a mediacdo da vida social pode
ser bastante valiosa na busca de alternativas para impasses antigos € tdo contemporaneos
expressos nas questdes: “as professoras indicaram uma lista de livros, mas as criancas nao
demonstram sinal de interesse”. “Comprei varios livros, mas os meninos nao desejam lé-los”.
“Como fazer para uma crianca gostar de ler?”

Imagino que Mério Venancio, convidado a participar desse debate, responderia: Vamos
motivar 0s meninos a criarem agremiacoes literdrias, a produzirem poesia, a confeccionarem
jornais de grande interesse para a juventude. Ao que Jeronimo Barreto acrescentaria: por que nao
incentiva-los a leitura que mais apreciam? Que tal leva-los a conhecerem horizontes para além
dos livros didaticos, da prosa nacional?

Idéias com as quais a autora desta tese concordaria € que, no contexto atual, bem

poderiam surtir alguns dos resultados desejados.
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Anexo I

Carta de Graciliano Ramos a Nelson Werneck Sodré

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, Secio de manuscritos, 32, 2,10, n° 79
[Manuscrito autografo. Foi mantida a grafia original]
[ Carta a Nelson Sodré, respondendo proposta de trabalho - 12/11/38]

Rio — 12- novembro — 1938

Caro Nelson:

Recebi hontem a noite a sua carta de 6, a segunda que me chega depois da sua sahida. A resposta a
primeira foi escripta, mas perdi-a e tive preguica de fazer outra, o que teria sido muito difficil, porque eu
andava com a vida encrencadissima. Um horror, seu Nelson, um buraco. Se as coisas melhorarem, preciso
escrever bem um cento de cartas. Estou selvagem, estou completamente selvagem.

N&o encontrei o Emil Farhat, mas vou procural-o hoje e transmittir-lhe a sua proposta do Chateaubriand.
Por seguranca, entender-me-ei também com José Lins e com Dario Magalh&es. E falarei a Octavio
Tarquino, que paga cem mil reis por artigo para a Revista do Brasil. O Farhat Ihe mandara logo a resposta.
E se eu conseguir alguma coisa, na empreza do Chateau ou fora della, avisal-o-ei: desta vez ndo serei
preguicoso como da outra.

Sim, vi o trecho publicado no O Jornal, optimo, tdo bom que fiquei meio desconfiado, pensando
que aquillo ndo era comigo. Vocé quer me transformar num suijeito importante, Nelson, e eu me atrapalho,
nao me ageito nessas camisas enormes. Enfim tenho obrigag¢@o de procurar recommodar-me. O trecho
que sahiu é realmente maghnifico.

Bem, Nelson, adeus. Um grande abrago do

Graciliano Ramos




Anexo Il
Composigio dos Capitulos de Infancia,

segundo Graciliano Ramos
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TiTUuLO Data
NUVENS 14 de setembro de 1939
MANHA 24 de novembro de 1940
VERAO 12 de janeiro de 1941
UM CINTURAO 10 de maio de 1939
UMA BEBEDEIRA 15 de setembro de 1940
CHEGADA A VILA 30 de novembro de 1939
A VILA 8 de novembro de 1941
VIDA NovA 16 de agosto de 1941

PADRE JOAO INACIO

18 de janeiro de 1942

FiM DO MUNDO

30 de janeiro de 1942

O INFERNO

25 de janeiro de 1942

MOLEQUE JOSE

5 de fevereiro de 1942

UM INCENDIO

14 de agosto de 1943

JOSEDA Luz

28 de dezembro de 1941

LEITURA

8 de fevereiro de 1942

EscoLaA

22 de marco de 1942

DONA MARIA

29 de margo de 1942

O BARAO DE MACAUBAS

27 de julho de 1942

MEU AvO

27 de setembro de 1942

CEGUEIRA

26 de julho de 1943
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CHICO BRABO 3 de agosto de 1943
JOSE LEONARDO 18 de agosto de 1943
MINHA IRMA NATURAL 17 de fevereiro de 1943

ANTONIO VALE 21 de agosto de 1943
MUDANCA 21 de agosto de 1943
ADELAIDE 16 de abril de 1944

UM ENTERRO 22 de abril de 1944

UM NOVO PROFESSOR 18 de abril de 1944
UM INTERVALO 16 de abril de 1944

0OSs ASTRONOMOS

21 de outubro de 1938

SAMUEL SMILES

18 de outubro de 1938

O MENINO DA MATA

15 de novembro de 1938

FERNANDO

3 de junho de 1939

JERONIMO BARRETO

3 de maio de 1944

VENTA-ROMBA

30 de maio de 1944

MARIO VENANCIO

11 de maio de 1944

SEU RAMIRO

9 de junho de 1944

A CRIANCA INFELIZ

5 de junho de 1944

LAURA

18 de maio de 1944




ANEXO III

PESQUISA REALIZADA PELO ARQUIVO GRACILIANO RAMOS, DO INSTITUTO DE ESTUDOS

BRASILEIROS
CAPITULO PUBLICACAO LocAL DATA CATALOGO
SAMUEL SMILES ~ Didrio de Noticias  Rio de Janeiro 13 de novembro p. 52
de 1938
Os ASTRONOMOS  Didrio de Noticias  Rio de Janeiro (1938?) p- 52
O MENINO DA O Jornal Rio de Janeiro 23 de novembro p. 53
MATA E O SEU de 1938
CAo PiLOoTO
UM CINTURAO O Jornal Rio de Janeiro 21 de maio de p. 53
(HISTORIA DUM 1939
CINTURAO)
HISTORIA DE UM Jornal do Lisboa 19 de novembro p. 53
CINTURAO Comércio de 1944
FERNANDO Didrio de Noticias  Rio de Janeiro 18 de junho de p. 54
1939
NUVENS Revista do Brasil ~ Rio de Janeiro ~ Marco de 1941 p. 54
n° 33
CHEGADA A VILA Suplemento Rio de Janeiro 6 de marco de p. 54
Literério de 1941
Diretrizes
UMA BEBEDEIRA O Jornal Rio de Janeiro 2 de novembro p. 55
de 1940
VERAO O Jornal Rio de Janeiro 2 de fevereiro de p. 55
1941
VIDA NOVA O Cruzeiro Rio de Janeiro  1° de novembro p. 55
de 1941
A VILA Suplemento Rio de Janeiro 18 de janeiro de p. 56
Literdrio de A 1942
Manha
JOSE DA Luz Suplemento Rio de Janeiro 12 de agosto de p. 56

h S

1N AN




Literario de 1943
Diretrizes

PADRE JOAO Suplemento Rio de Janeiro 16 de agosto de . 56

INACIO Literario de A 1942
Manha

O FIM DOMUNDO  Revista Atlantico Lisboa 31 de outubro de .57
n°®?2 1942

O FIM DO MUNDO Revista do Brasil  Rio de Janeiro Setembro de .57
n° 55 1943

O MOLEQUE JOSE ~ Revista Atlantico Lisboa 15 de janeiro de .57
n°®3 1943

LEITURA Correio da Manha Rio de Janeiro 27 de agosto de .58
1944

O BARAO DE Revista Atlantico Lisboa 21 de novembro .59

MACAUBAS n°4 de 1943

MINHA IRMA O Jornal Rio de Janeiro 28 de janeiro de .60
NATURAL 1945

CEGUEIRA Vamos Ler! Rio de Janeiro 5 de outubro de .60
1944

CHICO BRABO Suplemento Rio de Janeiro 23 de dezembro .61

Literario de de 1943
Diretrizes

UM INCENDIO Unidade Rio de Janeiro Novembro de .62
1944

ADELAIDE Anuario Brasileiro Rio de Janeiro 1943-1944 .63

de Literatura n° 7-
8

UM NOVO Correio da Manha Rio de Janeiro 6 de agosto de .63
PROFESSOR 1944

UM ENTERRO O Jornal Rio de Janeiro  15(?) de abril de .63
1945

UM INTERVALO Correio da Manha Rio de Janeiro 24 de dezembro .64

de 1944
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JERONIMO O Jornal Rio de Janeiro 18 de fevereiro p. 64
BARRETO de 1945
VENTA-ROMBA O Jornal Rio de Janeiro  Janeiro de 1945 p. 66
ANEXO IV

DECRETO N. 981 - DE 8 DE NOVEMBRO DE 1890
REGULAMENTO DA INSTRUCCAO PRIMARIA E SECUNDARIA DO DISTRICTO
FEDERAL, A QUE SE REFERE O DECRETO DESTA DATA.

(Foram destacados apenas os elementos relacionados ao ensino de Lingua e Literatura, p.3499 -
3513)

ESCOLA PRIMARIA DO 1° GRAU
CURSO ELEMENTAR
CLASSE 1°

Leitura e escripta — Elementos de leitura e escripta simultaneas. Palavras, syllabas, lettras, e
alphabeto como revisao. Dictado de phrases curtas, cujos elementos tenham sido ja aprendidos.
Lingua portugueza — Exercicios oraes, conversagdes tendo por fim ensinar o alumno a exprimir-
se correctamente e a corrigir os seus defeitos de pronuncia.

CLASSE 2°

Leitura e escripta — Exercicos graduados de leitura e escripta simultaneas. Dicatado de phrases
progressivamente mais difficeis.
Ensaio de leitura corrente em prosa, com a explicacdo dos vocdbulos.

Lingua portugueza — Decomposi¢do de toda a sorte de palavras em sons e em lettras. Distinguir
as palavras simples das compostas.

Nocao pratica das idéas de masculino e feminino, singular e plural.

Idéa do substantivo, do adjetivo e do verbo, por meio de exemplos numerosos; phrases em que
entrem o substantivo, o adjectivo e o verbo. Applicar verbos a um sujeito dado e vice-versa.
Primeiros exercicios de conjugacgdo oral em proposicdes completas.

Escripta, por dictado, do texto de leitura corrente.

CURSO MEDIO
CLASSE 1°

Leitura — Leitura corrente de prosa, observando cuidadosamente a pontuagdo, e com explicagao
dos vocabulos. Conhecimento de todos os signaes orthographicos.
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Lingua portugueza - Revisao e amplificacdo do programma precedente.

Idea da proposicao simples, e decomposi¢do della em seus termos essenciaes.

Exercicios oraes: exercicios de pronuncia e elocucdo. Reproducgdo de narrativas; recitacdo de
pequenas fabulas e poesias escolhidas.

Exercicios escriptos: dictados graduados de orthographia. Redaccao facil com elementos dados.
Primeiros ensaios de invencao.

CLASSE 2*

Leitura - Leitura corrente de prosa e manuscripto, com explicacdo dos vocabulos.

Lingua portugueza — Revisdo do programma antecedente.

Graos do substantivo e do adjectivo, mediante exemplos variados. No¢cao do pronome e sua
affinidade com o nome.

Nocao do advérbio e sua comparacdo com o adjectivo. Nogao da preposicdo; sua semelhanga e
differenca do advérbio. Noc¢@o da conjunc¢do; sua semelhanca e differenca da preposicao.
Conjugacdo oral dos verbos irregulares em proposicdes completas.

Exercicios oraes de pronuncia e elocucio; recitacao de poesias.

Exrecicios escriptos; dictados graduados de orthographia.

Redacc¢do e composigao.

CURSO SUPERIOR

CLASSE 1°

Leitura — Leitura expressiva de prosa e verso, com explicagdao dos vocabulos.

Lingua portugueza — Revisdo do programma anterior.

Estudo das preposicdes. Concordancia dos tempos.

Exercicios oraes; exercicios de elocucao. Resumos de leituras, li¢cdes; narrativas de passeios,
festas, etc. recitacdo expressiva de didlogos e scenas tiradas de autores cldssicos.

Exrecicios escriptos: dictados tirados dos cldssicos e sem difficuldades grammmaticaes. Resumo
de leituras e licdes. Composicao.

CLASSE 2°

Leitura — Leitura expressiva de prosa e verso, com explicagdo dos vocabulos.

Lingua portugueza — revisao geral da grammatica, com definicdes. No¢des de etymologia e
derivacao.

Exercicios oraes: ultimos exercicios de elocu¢do. Resumo de leituras, licdes, narrativas.
Recitacdo expressiva e decorad de trechos escolhidos em prosa e verso tirados dos cldssicos e de
autores brazileiros de nota.

Exrecicios escriptos: dictados, exercicios de analyse, composicao.

ESCOLA PRIMARIA DO 2° GRAO
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CLASSE 1¢

Calligraphia — Cursivo, gothico e bastardo. Escripta commercial : 3 horas por semana.
Portuguez — Revisdo da grammmatica. Exercicios graduados de redacc¢do: descrip¢do, narrativas,
cartas, etc. Exercicios de leitura expressiva, leitura de manuscriptos e recitagdo: 2 horas.

CLASSE 2°

Calligraphia — Escripta commercial: 1 hora
Portuguez - Analyse. Exercicios de redaccdo e invengdo. Nog¢des de litteratura nacional: 2 horas

CLASSE 3*

Francez — Nogdes de grammmatica franceza e exercicios de traducgao faceis: 3 horas
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RECENSEAMENTO DO ESTADO DE ALAGOAS (p. 425) E DE PERNAMBUCO 7! (em 31

de dezembro de 1890) — Populaciao quanto ao analfabetismo

Sabem Ler e Escrever Naio sabem ler e escrever
Brasileiros Estrangeiros | Brasileiros e estrangeiros
H M T HM T|H M T
Palmeira |1.359 |731 2009 |- - -]16.219 [7.604 |13.820
dos Indios 86%
Villa 105 39 144 - - |17.483 | 18.016 |35.499
Vigosa 99.6%
Victoria 1.072 480 1.552 |- - 14953 |5.497 |10.432
87%
Macei6
(Praz.) 3.857 (4.123 7980 (66 9 75 |4.888 |6.398 |11.286
58%
(Jarag.) 4486 |3.587 8.073 411051 [1.418 |[2.615 |[4.033
33.2%
Buique 83 293 1.125 |- - 4969 |[5.365 |[10.334
92%

RECENSEAMENTO DO ESTADO DE ALAGOAS E DE PERNAMBUCO (2000)72

POP. RESIDENTE. SEXO E DOMICILIO

POP. RESIDENTE

DE 10 ANOS OU MAIS

MUNICIPIO | TOTAL HOMENS |MULHERES | TOTAL ALFABETIZ. | TAXA DE
ALF.(%)

QUEBRAN |11.902 5.936 5.966 9.082 5.186 57.1%

GULO

VICOSA 26.263 12.951 13.312 20.071 12.035 60.0%

PAL.DOS |68.060 32.735 35.325 54.185 37.769 69.7%

[INDIOS

MACEIO 797.759 376.572 421.187 637.532 533.712 83.7%

BUIQUE 44.169 21.793 22.376 32.841 16.566 50,4%

! Extraido da Sinopse do Recenseamento de 31 de dezembro de 1890. Directoria Geral de Estatistica. Oficina de
Estatistica. Rio de Janeiro. IBGE Quebrangulo teve também o nome de Vitdria, voltando posteriormente a
denominacio primitiva. Cf. Enciclopédia dos Municipios Brasileiros.

> Extraido do Censo Demografico 2000. Caracteristicas da populagio e dos domicilios: resultado do universo. Censo
Demogrifico/ IBGE — V. 1 (1940 -) . Rio de Janeiro: IBGE, 1950 — V. Decenal. Pesquisa iniciada em 1872, pela
antiga Diretoria Geral de Estatisticas e continuada a partir de 1940 pelo IBGE.
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