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Resumo

Esta pesquisa tem como objetivo analisar as imagens do vampiro, enquanto personagem mitica
e literdria, em produgdes narrativas voltadas para jovens adultos na primeira década do século
XXI, nos Estados Unidos e no Brasil, a partir das séries Os sete (1999-2008), de André Vianco
e Twilight [Crepiisculo] (2005-2008), de Stephenie Meyer. Partindo da abordagem do mito e
sua relacdo com crencas e rituais associados a morte, bem como do transito da figura do vampiro
da cultura oral europeia para os textos escritos e literarios, nos séculos XVIII e XIX, constata-
se uma ambiguidade entre caracteristicas monstruosas e humanizadas na constru¢do do vampiro
ficcional, cuja civilizacdo e humanizagdo intensificam-se no cinema e na literatura do século
XX. Levando em conta tais variagdes dessa personagem nos séculos XIX e XX, e situando Os
sete e Crepuisculo no contexto da producgdo cultural e literdria para jovens adultos no final do
século XX e inicio do século XXI, observa-se, por um lado, a manutencao de caracteristicas
tradicionais do mito do vampiro (que o associam a morte € a uma origem e atributos
demoniacos); por outro, sua “domesticagdo”, isto €, sua integracdo ao modo de vida humano
(pela constituicdo de lacos familiares) e a seus imperativos morais, relacionados a uma Otica
cristd e mormon que permeia a saga de Meyer. Além das representacdes do Diabo cristao
presentes na série Os sete, apresenta-se, nesta e em Crepiisculo, a descri¢ao de alguns vampiros
a partir de atributos divinos cristdos como o amor incondicional, a compaixao, a perfeicao, a
onipoténcia. Por fim, constata-se, na série de Vianco, a influéncia de imagens apocalipticas na
descricdo de batalhas entre o bem e o mal, representados tanto em entidades religiosas, como
anjos e demodnios, quanto em sua associacdo a luta contra o crime organizado e a violéncia
urbana. Conclui-se, pela andlise de todos esses elementos, que a grande aceitacdo do publico e
o sucesso comercial dessas obras relacionam-se ndo apenas a féormulas narrativas de fécil
consumo, mas a familiaridade dos leitores com o sistema de crencgas que as perpassa, bastante
difundido e arraigado nas culturas estadunidense e brasileira, fortemente influenciadas pelo
cristianismo.

Palavras-chave: Vampiros; Narrativas; Vampiros na literatura; Literatura juvenil; Literatura e
cristianismo.



Abstract

This research has the objective of analyzing the vampire images, as a mythical and literary
character, in narrative productions addressed to young adults in the first decade of XXI century
in the United States and Brazil from the series Os sete (1999-2008), by André Vianco and
Twilight (2005-2008), by Stephenie Meyer. Based on the myth approach and its relationship
with beliefs and rituals related to death, as well as the transit of the vampire figure from the oral
European culture to the written and literary texts, in the X VIII and XIX centuries, an ambiguity
between monstrous and humanized characteristics in the construction of the fictional vampire
1s verified, whose civilization and humanization are intensified at the cinema and literature from
XX century. Taking into consideration such variations of this character in XIX and XX
centuries, and situating Os sete and Twilight on the context of cultural and literary production
to young adults at the end of XX century and the beginning of XXI century, on the one hand,
maintenance of traditional characteristics of the vampire myth (in which it is associated to death
and to demoniacal origin and attributes) is observed; on the other hand, its “domestication”,
that is, its integration to a human way of life (by family relationships constitution) and to its
moral imperatives related to a Christian and Mormon optical that permeates Meyer saga.
Besides the representations of the Christian Devil presented in the series Os sete, a description
of some vampires from divine Christian attributes such as unconditional love, compassion,
perfection and omnipotence are presented at Os sete and at Twilight. Lastly, the influence of
apocalyptic images on the description of battles between good and evil, represented in religious
entities, such as angels and demons, and in its association with the fight against the organized
crime and urban violence, can be verified at Vianco’s series. In a conclusion, by the analysis of
all these elements, the great acceptance of the public and the commercial success of these works
are not only related to narrative formulas of easy consumption but also to the familiarity of
readers with the system of beliefs which runs through them that is quite widespread and
entrenched in the Brazilian and American cultures strongly influenced by Christianity.

Keywords: Vampires; Narratives; Vampires in literature; Juvenile literature; Christianity and
literature.
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Introducao

Esta tese pretende analisar as imagens do vampiro, enquanto personagem mitica e
literdria, em producdes narrativas voltadas para jovens adultos na primeira década do século
XXI, nos Estados Unidos e no Brasil. Pela quantidade de obras publicadas nessa temadtica, optei
por restringir o corpus analisado as séries Os sete, de André Vianco, publicada no Brasil entre
os anos de 1999 e 2008 e Twilight [Crepiisculo] (publicada nos Estados Unidos entre os anos
2005 e 2008 e, no Brasil, entre 2008 e 2009). A escolha destas obras foi direcionada pela
expressiva recepcao que tiveram, entre os publicos jovem e adulto, nos respectivos paises, bem
como, no caso da segunda saga, em nivel internacional. O sucesso comercial da saga
Crepiisculo, que gerou ndo apenas a venda de milhdes de copias dos romances ao redor do
mundo, mas a adaptacdo destes em 5 filmes também assistidos globalmente, fomentou entre
criticos e pesquisadores uma série de questionamentos a respeito das razdes de tal sucesso que,
como veremos ao longo deste trabalho, tem suas bases em férmulas ficcionais hd muito
conhecidas e aparentemente desgastadas. A hipétese elaborada, e que defenderei ao longo de
trés capitulos, € que tais obras ndo tém sua fonte apenas em formas narrativas muito conhecidas,
mas também em crengas cristds bastante difundidas e arraigadas. A mistura de tais férmulas
ficcionais com esse substrato religioso, de forma direta ou indireta, constitui-se,
paradoxalmente, no teor tanto conservador quanto inovador dessas obras, garantindo-lhes um
alto grau de comunicabilidade com os leitores, identificacio com o publico-alvo e grande

divulgacdo e sucesso comercial.

A partir da segunda metade do século XX, houve um aumento significativo na
producdo cultural para jovens, e, mais especificamente entre a década de 1990 e inicio do século
XXI, o mercado editorial, em nivel internacional e nacional, concentrou investimentos em uma
literatura direcionada ao publico juvenil, que serd gradativamente segmentado na tentativa de
criar produtos cada vez mais especificos sob o critério de faixas etarias: literatura infantojuvenil,

literatura juvenil, literatura para adolescentes, literatura para jovens adultos e adultos novos'. O

! Essa multiplicidade de rétulos provém do mercado editorial estadunidense, bem como € utilizado em sua critica
literaria especifica ao nicho juvenil: children literature [literatura infantil], literature for young people [literatura
infantojuvenil], adolescent literature [literatura juvenil], young adult literature [literatura para jovens adultos] e
new adult literature [literatura para adultos novos] (cf. TRITES, 2000; COZER, 2013). No Brasil, os termos
literatura infantojuvenil, literatura juvenil e literatura para jovens adultos alternam-se nos catdlogos das editoras,
sem, aparentemente, critérios claros para sua delimitacdo (c.f. COZER, “Literatura juvenil ganha subdivisoes e
alimenta discussao sobre perfis de leitores”, disponivel em
http://www]1 folha.uol.com.br/ilustrada/2013/12/1385277 -literatura-juvenil-ganha-subdivisoes-e-alimenta-
discussao-sobre-perfis-dos-leitores.shtml, acesso em 25 mai. 2020).



http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/12/1385277-literatura-juvenil-ganha-subdivisoes-e-alimenta-discussao-sobre-perfis-dos-leitores.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/12/1385277-literatura-juvenil-ganha-subdivisoes-e-alimenta-discussao-sobre-perfis-dos-leitores.shtml
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fruto de tais investimentos se tornou cada vez mais notdvel, sobretudo depois do sucesso
internacional da saga Harry Potter, de J. K. Rowling (publicada em 7 volumes entre 1997 e
2007): grandes langcamentos de séries juvenis atrairam milhares de jovens a livrarias que, antes
do fendmeno, sequer tinham “uma divisao de livros teen” (NORONHA, 2017) e hoje destinam
um lugar de destaque a secdo de livros para adolescentes; as famosas “listas de mais vendidos”
ganharam uma subsec¢do para a literatura juvenil e o crescimento desse nicho, em comparacao
a estagnagdo de outros, no mercado editorial brasileiro, também chama a atencdo. Segundo
dados da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil e da Associagdo Nacional de Livrarias (apud
LUFT, 2010), criancas e adolescentes constituiam, em 2007, 40% do total de leitores; em 2009,
o segmento da literatura juvenil firmou-se como o mais relevante, economicamente, com um
incremento de 41% em obras editadas e 13,39% de novos titulos langados (em relagdo ao ano
anterior), com um acréscimo de 9,26% nas tiragens de livros juvenis. Se considerarmos que, na
média geral, houve um decréscimo de 3,17% na producdo de novos exemplares, esse nimero

se torna ainda mais expressivo.

Além de constatar o crescimento do segmento da literatura para jovens em nivel
internacional, outro dado notdvel € que o hoom dessa literatura, identificado a partir da saga
Harry Potter, deu-se com a publicacdo de livros classificados em geral, pelas editoras
brasileiras, como “literatura de fantasia”, rétulo que ndo corresponde, necessariamente, as
caracteristicas identificadas pelo campo dos estudos literdrios nesse género, mas a uma mistura
indistinta de vdrios géneros na esfera do fantdstico e do maravilhoso, que apresentam em
comum temdticas mitolégicas ou sobrenaturais®. Na pesquisa Retratos da Leitura no Brasil -
2012, a “literatura de fantasia”, representada pelas séries Harry Potter e Crepiisculo, apareceu
entre os 10 titulos mais vendidos e lidos pelos brasileiros (SANT’ANNA, 2012, p. 4). Além da
estrondosa vendagem em nivel internacional®, essas obras conquistaram seguidores, iniciando
uma onda de narrativas que recontam mitos e contos maravilhosos, as quais passaram também
a alimentar a produ¢do cinematogréfica e televisiva, sobretudo nos Estados Unidos da América.
Além disso, motivaram a republicacdo ou alavancaram as vendas de narrativas anteriores, como

as sagas O senhor dos anéis, de Tolkien (publicada em trés volumes, inicialmente para o publico

2 Na abordagem da presenga do sobrenatural nas narrativas analisadas nesta tese, tomo por base as teorias de
Todorov (2017) e Roas (2014), mais detalhadamente abordadas no capitulo II, a partir da p. 149. Em relacdo as
caracteristicas especificas do género literatura de fantasia, cf. JAMES & MENDLESOHN (edit.). The Cambrigde
Companion to Fantasy Literature. Cambrigde: Cambridge University Press, 2012 e CAUSO, Roberto de Sousa.
Ficgado cientifica, fantasia e horror no Brasil. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003.

3 Estima-se que a vendagem da série Harry Potter atingiu a marca de 1 bilhdo de exemplares vendidos, € a série
Crepiisculo, 400 milhdes, até abril de 2012 (cf. SANT’ANNA, 2012, p. 2).



13

geral, e ndo especificamente juvenil, entre 1954 e 1955) e As cronicas de Ndrnia, de C. S. Lewis
(publicada em 7 volumes, originalmente, entre 1950 e 1956).

A saga Crepiisculo, identificada na inddstria cultural tanto pelo rétulo “fantasia”
quanto “romance”, € uma narrativa em que seres sobrenaturais, vampiros e lobisomens,
convivem com humanos. Como é comum na tradi¢do da narrativa vampiresca, a historia é
contada pela protagonista humana: Isabella Swan, conhecida como Bella, uma jovem de 17
anos que vai viver com Charlie, seu pai, na cidadezinha de Forks, a fim de ndo atrapalhar o
novo casamento de sua mae, Renée. Como uma tipica adolescente contemporanea, ela lida com
a falta de familiaridade com o pai (do qual a mae se separara quando ela ainda era pequena),
com sua baixa autoestima e com as insegurangas ao chegar a uma escola e a uma cidade novas,
onde ndo tem amigos. Porém, excepcionalmente, Bella atrai a atencao de um dos garotos mais
belos e mais misteriosos da escola, Edward Cullen, o qual ela vem a descobrir depois ser um
vampiro de 103 anos, sob a aparéncia de 17. Contrariando a tradi¢do, Edward € membro de uma
familia de vampiros, os Cullens, que ndo se alimentam de sangue humano, mas apenas de outros
animais, definindo-se como ‘“vampiros vegetarianos” (por comparar seu esfor¢co ao de
vegetarianos que se recusam a comer carne de outros animais por razdes éticas). Ao longo dos
quatro livros da saga, o romance de Bella e Edward terd como empecilho o desejo deste pelo
sangue de sua amada, bem como o desejo sexual entre ambos (com o inovador detalhe de que
Edward é um vampiro virgem), que nao pode ser consumado por seu medo de descontrolar-se
e matd-la, ou por sua forca desmesurada ou por nao lhe resistir a tomar o sangue. Além disso,
os enredos também tém como componentes importantes os perigos que Bella corre e dos quais
precisara ser salva e protegida, ja que, ao conviver com o “mundo de Edward”, ficara exposta
a ameaca de outros vampiros; bem como a rela¢do dela com Jacob, seu amigo que se apaixona
por ela no segundo volume da saga (quando eles se aproximam por Edward deixd-la em nome
de sua protecdo), e que, no terceiro, descobre ser um lobisomem — o que acirra a rivalidade
entre Jacob e Edward, ja que vampiros e lobisomens sdo inimigos, neste universo ficcional.

A saga Crepiisculo € o livro de estreia de Stephenie Meyer, que foi frequentemente
citada na imprensa estadunidense como “uma mérmon do lar”, que “ndo tinha escrito quase
nada antes disso. Seus principais escapes criativos eram fazer albuns de recortes e elaboradas

fantasias de Halloween* (GROSSMAN, 2008). Jana Riess chama a ateng¢io para o machismo

4 No original: “a Mormon housewife” e “had not written anything much before then. Her main creative outlets
were scrapbooking and making elaborate Halloween costumes”. Tradu¢do minha para este trabalho. As demais
citacdes de textos em lingua estrangeira, também traduzidas por mim, constardo em portugués no corpo do texto
e apresentardo a citacdo na lingua original em nota de rodapé, como esta.
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implicito na énfase dada, pelos jornalistas, ao fato de Meyer ser “apenas” uma dona de casa
moérmon, mae de trés filhos e participante de um “acolhedor” grupo de mulheres escritoras antes
de se tornar uma das autoras mais bem-sucedidas, financeiramente, dos Estados Unidos, ji com

a publicagdo de seu primeiro livro; bem como os preconceitos em relagc@o a religido mérmon:

Para registro, Meyer estudou Literatura Inglesa na Brigham Young University,
escreveu alguma coisa, e leu bastante antes de ter seu famoso sonho em que nasceu
Edward Cullen, um vampiro byroniano, mas nobre. A midia prefere que o mundo de
Meyer pré-Crepiisculo seja limitado porque isso faz uma histéria melhor. Para esse
fim, eles reviveram o termo “do lar”, ao invés de usar o termo contemporaneo, muito
mais comum (e menos provinciano), “méae que trabalha em casa”. A persisténcia da
imagem da mulher do lar diz muito menos sobre 0 mormonismo contemporaneo do
que sobre o que americanos acreditam sobre o mormonismo.® (RIESS, 2009, p. 141-
142)

O fato € que Stephenie Meyer surpreendeu leitores, editores e criticos, tanto por um
elemento de sua saga citada por Riess, o protagonismo de um vampiro “byroniano, mas nobre”,
quanto pelo fendmeno de audiéncia que ela se tornou, ndo apenas pela venda de livros
impressos, mas também por sua adaptacdao em filmes, fanfics e presenca em blogs e féruns de
discussdo virtuais. Um ano depois do langcamento do ultimo volume da saga, e da adaptacao
filmica do primeiro, seus quatro romances ja tinham vendido 85 milhdes de copias ao redor do
mundo, com traducdes para 37 idiomas; além de permanecerem por 235 semanas na lista dos
livros mais vendidos da revista Time. Ademais, a autora é considerada uma pioneira na
utilizagdio da interagio virtual com leitores para criagio® e promogao de sua obra, “descobrindo
antes de quase todos na industria do livro como se conectar com leitores na Internet e inspira-
los a construir seu trabalho”’, criando “o primeiro best-seller de rede social”® (CLICK,
AUBREY & BEHM-MORAVITIZ, 2010, p. 3).

Enquanto professora de literatura do ensino médio e colaboradora editorial na drea

de literatura juvenil, chamou-me muita atencao o sucesso da saga entre os leitores adolescentes,

bem como a ideia de uma narrativa de vampiros (seres associados a morte e a sexualidade, na

5 No original: “For the record, Meyer studied English literature at Brigham Young University, wrote some, and
read widely before having her famous dream that birthed Edward Cullen, a Byronic but noble vampire. The media
would prefer to have Meyer’s pre-Twilight world intellectually limited because it makes for a better story. To that
end, they have revived the term “housewife” instead of using today’s far more common (and less provincial)
phrase, “stay-at-home mom.” The persistence of the housewife image says a good deal less about contemporary
Mormonism than it does about what Americans believe about Mormonism”.

6 Martens (2010), em seu artigo “Consumed by Twilight: The Commodification of Young Adult Literature”,
aborda a influéncia de pesquisas em bibliotecas juvenis (através de formuldrios) e em sites, tanto institucionais,
como os da autora ou da editora, quanto de fas e de grupos de leitura, na constru¢do dos livros subsequentes ao
primeiro volume da saga Crepiisculo.

7 No original: “[Meyer] also figured out before almost anyone in the book industry how to conect with readers
over the Internet and inspire them to build on her work”.

8 No original: “the first social networking best seller”.
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literatura adulta e no cinema) adaptada a este publico, considerando os aspectos censores que
atuam na producdo de contetdos direcionados a criangas e adolescentes. Também me parecia
notavel o sucesso de uma obra que, no inicio do século XXI, apresentava: uma relacdo amorosa
entre jovens de 17 anos em padrdes romanticos do século XIX, comparados, pela prépria
narradora, aos romances de Jane Austen e Emily Bront€; uma caracterizacdo da protagonista
como uma figura feminina incapaz, dependente e que ndo se importa em colocar seu bem-estar
fisico, mental e até sua vida em risco para manter-se nessa relagdo amorosa; e o casamento
como condi¢do imprescindivel para a relagdo sexual entre os protagonistas que, ndo obstante,
passam os quatro romances negociando em torno de seus desejos (especialmente por conta da
insisténcia de Bella em realizd-los). Tais componentes me fizeram supor, em um primeiro
momento, que se tratava de um anacronismo por parte da autora, que parecia criar, em sua
narrativa, situagdes, atitudes e comportamentos para seus personagens que nao correspondiam
ao tempo em que ela ambientava sua histéria — a primeira década do século XXI. Porém, tal
suposicao foi descartada ao observar a ampla aceitacdo da obra: se ela era lida por milhdes de
pessoas e tinha tanto apelo sobre os leitores contemporaneos, despertando tamanha
identificacdo entre os adolescentes, ndo se podia afirmar que ela fosse anacronica. Passei entdo
a uma segunda hipdétese, a mais difundida: tratava-se de um enredo, conforme descrito acima,
muito previsivel, ja internalizado em nossa educagdo narrativa e sentimental, e que, talvez por
isso mesmo, agrade a maioria. Acrescente-se que, além do amor, Crepiisculo também traz outro
ingrediente fundamental as narrativas folhetinescas (sejam as do século XIX, sejam as
contemporaneas): o suspense, produzido por situagdes de persegui¢do e perigo; constituindo,
portanto, a formula perfeita do best-seller. Porém, tal hipétese ainda ndo me parecia satisfatoria,
dado a quantidade de livros que também apresenta essa “féormula” e ndo alcanca os niveis de
aceitacdo da obra de Meyer, nem incita a quantidade de especulacdes, debates e producao critica
que Crepiisculo gerou em muitos paises.

A partir da “moda dos vampiros” que se estabeleceu com o €éxito comercial da saga
Crepiisculo, conheci os livros de André Vianco, que faziam bastante sucesso entre os
adolescentes em meados dos anos 2000. Entretanto, vim a descobrir que as narrativas
vampirescas do autor brasileiro ndo eram apenas mais um produto da “onda Crepiisculo”, mas
que o autor ji se dedicava a tematica desde o fim dos anos 1990, quando havia escrito e
publicado, de forma independente, o romance Os sefe.

A literatura brasileira ndo apresenta uma tradi¢do de histérias vampirescas, embora
haja men¢Oes a vampiros em narrativas publicadas no Brasil ja no século XIX, como Otdvio e

Branca ou a Maldi¢ao Materna (1849), de Joao Cardozo de Meneses e Souza. Entretanto, ndo
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se trata de uma narrativa vampiresca: a figura do vampiro ¢ “mais sugestiva que factual”
(MENON, 2011, p. 189), pontualmente mencionada, no prélogo e no final desta obra, como
uma das “criaturas da noite”. Ainda no final deste século, Aluisio Azevedo publica A mortalha
de Alzira, sob pseuddonimo de Victor Leal, em folhetim pela Gazeta de Noticias; e
posteriormente em livro, em 1893. Obra inspirada em La morte amoureuse (1836), de
Théophile Gautier, apresenta em seu enredo o envolvimento de Alzira, uma cortesd, com o
padre Angelo, inovando em relacdo ao conto francés no sentido de apresentar um caso de
vampirismo psiquico: Alzira é uma morta-viva que busca seu amado durante o sono e suga-lhe
toda a energia vital; enquanto este torna-se um sanguessuga, que tirard, literalmente, a vida
daqueles que se interessarem pela cortesd (ibidem, p. 191). O vampirismo psiquico também
aparece, no mesmo ano, no conto “Acaud”, de Inglés e Sousa e no romance A esfinge (1908),
de Coelho Neto. Porém, Mauricio Cesar Menon (2011, p. 194) afirma que se trata de casos
esparsos, nos quais “ndo se pode analisar a evolu¢do” do vampiro enquanto personagem, ja que
este ndo se “acomoda entre as principais linhas” destas narrativas; ressalvando que, “ao que
tudo indica, a tradi¢do popular e oral possui um maior acervo a respeito do mito que a literatura

brasileira do periodo [meados do século XIX ao inicio do século XX]” (ibidem, p. 189).

A auséncia de uma tradi¢cao em narrativas vampirescas ndo impediu André Vianco,

referido em matéria do jornal O Globo como “o senhor dos vampiros™®

, de encontrar um publico
expressivo para suas historias. Tendo ja 11 romances publicados pela editora Novo Século
quando o primeiro volume da saga Crepiisculo foi traduzido e publicado no Brasil, Vianco ja
contava com um publico leitor, que aumentou significativamente, de forma que ele comegou a
ser disputado por editoras (FILHO, 2010), firmando contrato com a Rocco, em 2010, e com a
Aleph, em 2016, sem perder, entretanto, o vinculo com sua primeira editora (que ainda mantém
alguns de seus titulos em seu catdlogo). O préprio autor declarou (em matéria do jornal O
Globo, de 21 de junho de 2010) que, embora seu interesse pelos vampiros antecedesse os livros
de Meyer (que, de fato, s se tornaram populares, no Brasil, a partir de 2008, com o langamento

de sua traducdo pela editora Intrinseca e da adaptacdo de Crepiisculo para o cinema), 0 sucesso

da saga estadunidense favoreceu a venda de seus livros:

Quando comecei a publicar, Bella ainda estava no jardim de infancia (risos). N@o sou
oportunista, mas o sucesso de "Creptsculo” deu for¢a ao género vampiresco e eu
vendi muito ano passado [2009]. Depois que ficam 6rfas de Stephenie (Meyer), as
pessoas acabam correndo para os vampiros do titio André. (FILHO, 2010)

9“0 senhor dos vampiros André Vianco comemora mais de 500 mil livros vendidos”. O Globo, 21 jun. 2010.
Disponivel em https://oglobo.globo.com/cultura/megazine/o-senhor-dos-vampiros-andre-vianco-comemora-
mais-de-500-mil-livros-vendidos-2990048, acesso em 08 jul. 2019.



https://oglobo.globo.com/cultura/megazine/o-senhor-dos-vampiros-andre-vianco-comemora-mais-de-500-mil-livros-vendidos-2990048
https://oglobo.globo.com/cultura/megazine/o-senhor-dos-vampiros-andre-vianco-comemora-mais-de-500-mil-livros-vendidos-2990048
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Meyer e Vianco ndo se aproximam apenas pela temdtica: ambos sdo autores cujos
livros de estreia alcancam a categoria de best-sellers, apesar de uma suposta “inexperiéncia”
(suas biografias ndo registram publicacdes anteriores de textos literdrios mais breves em
antologias, revistas, jornais, blogs, embora Vianco tenha trabalhado como roteirista na radio
Jovem Pan nos anos 1990, paralelamente ao emprego em uma empresa de cartdes de crédito).
Seus leitores, assim como os de Meyer, “sdao na grande maioria adolescentes e adultos”
(VASCONCELAQS, 2004). E, de forma menos intensiva e nao institucionalmente ampliada, o
papel da interacdo com os leitores via internet também foi fundamental para a divulgacdo da

obra de Vianco, e da formagdao e manuten¢do de seu publico leitor:

Elenilson — Na verdade, vocé ja era um autor best-seller antes mesmo da chegada dos
downloads — que acabou sendo uma ferramenta de marketing interessante para
impulsionar ainda mais suas vendas.

André Vianco — Meia verdade. Eu publiquei no ano 2000. A internet e os downloads
ja estavam ai. Na verdade, naquele comego de relacionamento com o leitor, a minha
ferramenta de marketing era o e-mail, depois a coisa foi evoluindo para o Orkut e hoje
estamos na era Facebook, que alguns agouram desde j4, dizendo que vem coisa nova
por ai. (NASCIMENTO, 2013)

Porém, diferentemente de Meyer, Vianco se considerava “um escritor
underground”, por fazer parte “de um género renegado” no pais, embora, na mesma entrevista,
declare: “estou despontando como um dos autores que mais vendem no Brasil. Isso tudo s6 com
o apoio dos meus leitores” (FILHO, 2010). De fato, embora o género vampiresco, como ja
apontamos, ndo faca parte da tradi¢do da literatura nacional, Vianco se caracteriza mais como
um autor que se queria integrado ao mainstream do que ao universo underground. Nas
entrevistas com o autor, explicita-se que, desde o inicio, ele tinha um projeto claro de projetar-
se no mercado editorial, de ser um escritor de sucesso comercial, e que sua escolha pela tematica
vampiresca nao se deu como concessao a um “género renegado” de que gostava, mas também
como estratégia de inser¢do no mercado: “Eu tinha um sonho de viver das minhas histdrias.
Escrevi um livro sobre vampiros porque sempre gostei e porque tem mais apelo comercial”

(FILHO, 2010).

Todas as noticias sobre e entrevistas a André Vianco que li ressaltavam o sucesso
comercial do autor, referido em uma delas como “o maior escritor brasileiro de terror. Vendeu
mais de 500 mil livros em dez anos” (ibidem, 2010). Muitas delas foram publicadas depois do
lancamento da saga Crepiisculo no Brasil, e sugerem um sucesso do autor brasileiro por conta

da “moda dos vampiros” ja mencionada anteriormente; mas ha uma entrevista do ano de 2004,
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feita na ocasido do primeiro langcamento de Bento, em que Vianco revela a satisfacdo com o
reconhecimento do publico leitor e com seu indice de vendas: “Tive diante dos meus olhos o
que todo escritor adora ver em noite de lancamento. Uma fila que nao acabou até as dez horas
da noite, quando a loja encerrou as atividades. (...) vi a primeira edi¢do de cinco mil livros
acabar em quinze dias. Foi meu maior prémio até hoje” (VASCONCELQOS, 2004). Além do
sucesso comercial, hd outro aspecto mencionado por Vianco em quase todas as suas entrevistas:
sua inten¢ao de surpreender o leitor, leva-lo a “viajar” em suas historias, diverti-lo — revelando

também a intencional adesdo do autor a uma literatura de entretenimento.

Os sete (1999), sua primeira publicacdo independente, teve sua edicao de mil
exemplares esgotada em menos de dois anos (FILHO, 2010), uma vendagem expressiva se
considerarmos que a divulgacdo e vendagem eram feitas exclusivamente pelo autor. Em 2001,
o mesmo titulo foi lancado pela Novo Século, junto com O senhor da chuva, primeiro livro
escrito por Vianco!? que, no ano seguinte, lancava, pela mesma editora, a continuaciio de Os
sete, com o romance Sétimo (2002). Apenas em 2006 Vianco retoma as personagens dos trés
primeiros livros em O turno da noite, em trés volumes: O turno da noite I — Os filhos de Sétimo
(jul. 2006), O turno da noite Il — Revelacoes (nov. 2006) e O turno da noite IIl — O livro de J6
(nov. 2007)!'!, finalizando assim um conjunto de 6 romances que serdo agrupados, na se¢io

“Livros do Vianco”, em seu blog pessoal, como “Saga Os sete”!?

, embora o conjunto de livros
ndo se caracterize exatamente como uma saga, pois se constitui mais como uma série de
narrativas de aventuras do que como uma narrativa heroica, além de nao constituirem um tnico
enredo que se desenvolve em vdrios volumes, mas sim romances que conservam certa

independéncia.

A série Os sete apresenta como mote inicial a descoberta de sete cadaveres,
encerrados em uma caixa de prata, dentro de uma caravela portuguesa do século XVI,
naufragada na ficticia cidade de Amarragdo, no litoral do Rio Grande do Sul. Tiago (um dos

protagonistas da série), e seu amigo César, que descobriram a embarcacdo em uma de suas

19 Em entrevista ao apresentador Jo Soares, em programa que foi ao ar no dia 20 de abril de 2011 (disponivel em
https://globoplay.globo.com/v/1490387/, acesso em 19 dez. 2018), o autor relata que, tendo O Senhor da Chuva,
seu primeiro livro (escrito em 1998), sido recusado por diversas editoras, ele decidiu fazer uma autopublicacdo de
seu segundo livro, Os sete, em 1999, mencionando na quarta capa a existéncia do primeiro, como se ele j4 tivesse
sido publicado. Com o sucesso de vendas do autor, a editora Novo Século publicou O senhor da Chuva, bem como
Os sete, no mesmo ano, 2001.

' Entre Sétimo e O turno da noite, Vianco publicou outros livros, como Sementes no Gelo (2002), A casa (2002),
Bento (2003), O vampiro rei — volume 1 (2004) e O vampiro rei — volume 2 (2005), todos classificados no género
terror e, os trés ultimos, na temdtica vampiresca (posteriormente relangados, em 2011, como O vampiro-rei — livro
I: Bento; O vampiro-rei — livro II: A bruxa Tereza e O vampiro-rei — livro Ill: Cantarzo, respectivamente).

12 https://blogdovianco.com/os-livros-do-andre-vianco/, acesso em 03 jun. 2020.



https://globoplay.globo.com/v/1490387/
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expedicdes de mergulho, contatam Eliana, amiga de infancia, historiadora e pesquisadora pela
Universidade Soares de Porto Alegre, com a qual negociam a venda dos objetos de valor
histérico encontrados. A equipe da universidade consegue icar a caravela do fundo do mar e
abre a caixa de prata, ndo seguindo a adverténcia nela inscrita: de que nunca deveria ser aberta,
pois ali se encontravam 7 demonios, que, de fato, eram os “sete do Douro”, vampiros perigosos
que habitaram a regido do rio Douro, em Portugal, no século X VI, até serem capturados por um
famoso cagador de vampiros, Tobia. Com algumas particularidades em cada volume, o enredo
da série se desenvolve em torno da batalha do Exército e de alguns civis (como Tiago, César,
Eliana, Tobia e Dimitri) para conter e matar estes vampiros e seus “filhos”, humanos que eles
transformam em vampiros. O senhor da chuva apresenta um enredo anterior a estes fatos, que
narra uma batalha entre anjos e demonios, na qual se explica a origem dos vampiros e cujas

personagens reaparecem nos livros finais da série, O turno da Noite.

Sobre a constituicdo de seus personagens, Vianco declara “que ndo fugi[u] tanto
assim do ‘lugar comum’ do mito” e que, uma vez que “o mito do vampiro carrega as mais
diversas crengas” e “cada regido do mundo tem o seu vampiro, o seu ser sugador de sangue”, ¢
preciso “ler bastante para criar o ‘proprio’ vampiro”. Ao mesmo tempo, ressalva: “ndo sou
muito engessado, em cada aventura invento uma moda” (VASCONCELOS, 2004). Seus livros
confirmam o conhecimento que ele alega ter sobre narrativas vampirescas na composi¢cao de
seus vampiros, na qual ele apresenta inovagdes na sua abordagem do mito, a0 mesmo tempo
em que reproduz muito de seus aspectos tradicionais, processo do qual o autor se mostra bem

consciente:

O que faco nas minhas obras, quando lan¢co mao de mitos tdo ancestrais e arraigados
em diversas culturas, como o do vampiro, é também langar um novo olhar sobre a
criatura, inventar, ludibriar e, assim, surpreendo o meu leitor. Fiz isso também com
nosso folclore em O vampiro-rei e O turno da noite, onde usei a figuras como os sacis,
boitatds e curupiras, todos com uma nova roupa, com uma nova abordagem e ainda
assim ligados ao mito tradicional. (NASCIMENTO, 2013)

Os vampiros de Vianco, como seus ancestrais, sdo criaturas das trevas: ndo saem a
luz do dia, alimentam-se de sangue humano, comprazem-se em cac¢a-los e mata-los, t€m aversao
ao alho. A “roupanova” a que Vianco se refere sio a atribui¢ao de superpoderes a seus vampiros
(bem semelhantes aos de super-her6is de HQs estadunidenses e suas adaptacOes
cinematograficas, como congelar o ar e as 4guas, transformar-se em outras pessoas, ficar
invisivel), bem como sua vulnerabilidade a prata e completa indiferenca em relacao a crucifixos

e outros simbolos religiosos. Nesse sentido, parecem confirmar a afirmagao de Roas (2012, p.
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444) de que “uma ruptura recorrente na maioria das encarnacdes pés-modernas € a eliminacio
do aspecto religioso tradicionalmente vinculado ao mito do vampiro”. Na saga Crepiisculo,
tampouco se observa a aversdo ou vulnerabilidade dos vampiros a simbolos religiosos, nem ha

qualquer mencao a relagcdo deles com o demonio.

Entretanto, é esse um dos principais pontos tradicionais da caracterizacdo dos
vampiros de Vianco: eles sdo criaturas demoniacas, mantendo, assim, um aspecto religioso
vinculado ao mito. E mesmo no caso de Meyer, em que ha “vampiros nobres”, tal aspecto me
parecia as avessas: vampiros que acreditam em Deus, como Carlisle e Edward, e expressam
uma moralidade cristd. Outro elemento que me chamou a aten¢do nos livros de Vianco, nesse
sentido, além da presenca de entidades como anjos e demonios, foi um certo teor apocaliptico,
explicitamente referido pelo autor em relagdo a uma de suas obras (no caso dessa entrevista, A
noite maldita), mas observavel em muitas delas: “Eu tenho esse penddo para essas historias
épicas, povoadas de herdis, de acdo, mistério e queria colocar tudo isso nesse cendrio
apocaliptico, de final de mundo” (CAMARGQO, 2013). Uma atmosfera de “final de mundo”, de

luta entre o bem e o mal, ressoa a cada desfecho das narrativas da série Os sete.

A partir dessas percepcdes, na leitura dos romances de Meyer e Vianco, e diante do
sucesso dessas e outras obras de temética mitolégica ou sobrenatural na literatura para jovens,
deparei-me com as seguintes questoes: apesar de seu contexto laico de produgdo e fruicao, elas
veiculariam uma visdo de mundo religiosa? Em caso afirmativo, isso influenciaria em sua

recepg¢ao pelo publico e seu sucesso comercial?

Inicialmente, a ideia de que livros como Os sete, Creptisculo, Harry Potter e outros
titulos da “literatura de fantasia” veiculem crencas religiosas parece relacionada a uma neurose
persecutéria que leva padres e pastores a temerem tais leituras, desaconselhd-las a criancas e

jovens, advertirem pais e professores e até a queimarem exemplares em praca publical®.

13 Noticias recentes atestam que tal neurose persecutéria nio é algo nem passado, nem isolado: no inicio de abril
de 2019, padres poloneses queimaram exemplares das sagas Harry Poter e Crepiisculo em frente a uma Igreja,
alegando sua “ligagdo com magia e ocultismo” (cf. “Padres queimam livros de ‘Harry Potter’ e ‘Creptisculo’ na
frente de Igreja”, O Globo, 02 abr. 2019, disponivel em https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-
queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-frente-de-igreja-23567185.html, acesso em 03 ago. 2019). No més
de julho de 2019, o assunto voltou aos jornais através da polémica causada por um video da ministra da Mulher,
Familia e Direitos Humanos, Damares Alves, em que ela propde a “caca” a livros que “ensinem as criangas a
serem bruxos”. Em matéria recente, o Jornal Folha de Sdo Paulo relata o reflexo desse conservadorismo entre
autores e editores, que ja tiveram livros que apresentam personagens e narrativas do folclore europeu e brasileiro
vetadas em escolas e programas de leitura (cf. “Damares inspira caca a bruxas e seres magicos na literatura
infantil”, Folha de Sdo Paulo, 26 jul. 2019, disponivel em
https://www 1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/07/bruxas-gnomos-e-seres-magicos-de-livros-infantis-entram-na-
mira-de-religiosos.shtml, acesso em 03 ago. 2019).



https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-frente-de-igreja-23567185.html
https://extra.globo.com/noticias/page-not-found/padres-queimam-livros-de-harry-potter-crepusculo-na-frente-de-igreja-23567185.html
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/07/bruxas-gnomos-e-seres-magicos-de-livros-infantis-entram-na-mira-de-religiosos.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/07/bruxas-gnomos-e-seres-magicos-de-livros-infantis-entram-na-mira-de-religiosos.shtml
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Entretanto, sem dar razdo a atitudes autoritdrias como essas (muito comuns em Ssistemas
totalitdrios nos quais, como ressalta Michele Petit (2009, p. 111-114), vigiar a palavra € o
primeiro passo para se vigiar o pensamento e manter o status quo), visdes de mundo religiosas
perpassam essas obras; curiosamente, mais comumente valores cristaos (defendidos por seus
detratores) que excedem a adesdo a religides institucionais, suas préticas e templos, para se
constituir em valores culturais amplamente aceitos e arraigados ao longo de um processo
histérico-social no qual a Igreja Catdlica e, mais recentemente, as Igrejas Evangélicas —
denominacio que engloba tanto as denominagdes de protestantes histdricos quanto pentecostais

e neopentecostais (BELLOTTI, 2010, p. 56) — teve influéncia decisiva.

Dessa forma, meu intuito, neste trabalho, € analisar ideias provenientes de tradi¢oes
e discursos religiosos perceptiveis em um corpus de narrativas para jovens — ideias cuja
presenca, nesses livros, ndo € algo planejado, nem por seus autores e editores, que nao
manifestam adesdo a um projeto de conversdao dos leitores a doutrinas e/ou instituicdes
religiosas, nem por tais institui¢des, as quais ndo tém controle sobre a maioria dos filmes e
livros voltados a adolescentes. Ainda quando estas utilizam a cultura popular para fins de

conversao, os resultados sdo variados:

ha uma longa tradi¢do no uso do horror para apresentar o evangelho aqueles que eles
referem como “sem igreja”. Por fim, eu sustento que apesar de sua clara intengao,
evangélicos ndo sdo capazes de controlar como as histérias do inferno e dos demonios
— “o lado negro do evangelicalismo” — ¢ interpretado ou usado por outros para
prop6sitos de entretenimento e lucro.'* (CLARK, 2005, p. 17)

Porém, apesar dessa auséncia de controle sobre a produgcdo dos conteidos para
jovens por parte das religides institucionais, e do fato de que muitos possivelmente nio se
declaram filiados a nenhuma delas, parte dos leitores das séries Os sete e Crepiisculo
reconhecerdo alguns dos valores veiculados por tais religides — talvez ndo necessariamente
como valores religiosos, mas culturais, jad que estes se configuraram em sistemas de crengas
compartilhados amplamente na cultura, até mesmo por aqueles que ndo se declaram filiados a

ou participantes de uma religido especifica.

A grande aceitacdo dessas séries que, como analisaremos ao longo desta tese,
veiculam uma cosmovisdo cristd, torna possivel um questionamento da hipétese de uma

secularizacdo geral no ocidente ou do “desencantamento do mundo”, para usar a expressao

14 No original: “there has been a long tradiction of using horror to introduce those they refer to as the “unchurched”
to the gospel. Ultimately, I argue that despite their clear intentions, evangelicals are unable to control how the
stories of hell and demons — the ‘dark side of evangelicalism’ — are interpreted or used by others for the purposes
of enterteinment and profit”.
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weberiana. Segundo Bauman (2001, p. 40), estariamos “por nossa propria conta” na pos-
modernidade, “emancipados da crenga no ato da criagdo, da revelagdo, e da condenagdo eterna’:
sem espago para as inquietacdes ontoldgicas, os individuos estariam “sozinhos para tratar das
coisas humanas e, por isso, as tnicas coisas que importam aos seres humanos sdo as coisas de
que os seres humanos podem tratar” (BAUMAN, 1998, p. 212, énfase no original). Entretanto,
debalde as transformacdes socioculturais (ainda em curso) que fazem ndo mais da religido (vista
como experiéncia subjetiva e emocional), mas da ciéncia (vista como discurso objetivo e
racional), a fonte e expressao das verdades, a crenga em deuses (ou demonios) e em um sentido
para a vida (ou para a morte), especialmente diante de suas perplexidades e sofrimentos, ainda
move milhares de pessoas ao engajamento espiritual, pessoal ou comunitirio. Ademais, €
preciso fazer a ressalva de que nem o processo de modernizacdo, nem sua decorrente
secularizacdo das sociedades € homogénea ao redor do mundo e, se observada na sociedade
europeia, 0 mesmo ndo se pode afirmar em um pais como o Brasil, onde a influéncia cultural,
social e politica de crengas, praticas e grupos religiosos € mais que visivel, mas ostensiva.
Alguns dados da Pesquisa Datafolha 2007 (apud CAMPOS, 2008) sobre a distribuicdo das
religides no Brasil exemplificam uma expansao e manuten¢do de valores religiosos, inclusive,
para além de religides institucionais: apesar do declinio no nimero de catdlicos (64% dos
entrevistados) em relacdo aos dados do IBGE em 2000 (73,9%), os jornalistas observaram que
isso “ndo significa que haja um aumento no nimero de materialistas e ateus, pois, 97% declaram
crer em Deus; 93% que Jesus morreu e ressuscitou e, 86% que Maria deu a luz Jesus enquanto
virgem” (CAMPOS, 2008, p. 37-38). Ou seja, o declinio do nimero de catélicos ndo significa,
na primeira década do século XXI, um declinio equivalente na crenca em seus principais
dogmas, o que evidencia que eles excedem sua instituicdo de origem e se mant€ém em um
sistema de crencas amplamente aceito na cultura brasileira. E importante ressaltar também que
seria precipitada e simplista a justificativa de que isso ocorre aqui por conta de um “atraso” no
desenvolvimento socioecondmico, uma vez que tal influéncia de uma cosmovisao religiosa
cristd na esfera publica também se verifica em um dos paises mais desenvolvidos,

economicamente, do planeta, os Estados Unidos da América.

Nesse sentido, é importante explicitar que, nesse trabalho, considero as religides
como “‘expressoes das visdes de mundo e da maneira de viver de grupos sociais concretos”
(GUERRIERO, 2010, p. 103), situadas historicamente e sujeitas a mudangas, como qualquer

outra esfera da cultura, na qual configuram-se como
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uma lingua, ou seja, a0 mesmo tempo enquanto um instrumento de comunicacio e
enquanto um instrumento de conhecimento, ou melhor, enquanto um veiculo
simbolico a um tempo estruturado (e, portanto, passivel de uma andlise estrutural) e
estruturante, (...) enquanto condi¢do de possibilidade desta forma primordial de
consenso que constitui 0 acordo quanto ao sentido dos signos e quanto ao sentido do
mundo que os primeiros permitem construir. (BOURDIEU, 2015, p. 28, €nfase no
original).

Em outras palavras, as religides, assim como a linguagem, sdo fundantes e
integrantes da cultura, constituindo-se em elementos estruturantes na medida em que
possibilitam consensos que vao estruturar um sistema de crengas, que se constituem a partir de
valores situados em narrativas origindrias e simbdlicas, que embasam comportamentos e acoes.
Segundo Bourdieu (ibidem, p. 46), consagra-se, assim, um sistema de disposi¢des em relacao
ao mundo natural e social, convertendo-se o ethos, esquemas implicitos de acdo, em éfica,
“ . . . . e . C e N

conjunto sistematizado e racionalizado de normas explicitas”. Assim, a institucionalizagdo

religiosa configura-se em um

processo de sistematizacdo e moralizacdo das prdticas e das representacoes
religiosas que vai do mito como (quase) sistema objetivamente sistemadtico a ideologia
religiosa como (quase) sistema expressamente sistematizado e, paralelamente, do fabu
e da contaminagdo mégica ao pecado ou do mana, do “numinoso” e do Deus primitivo,
arbitrario e imprevisivel, ao Deus bom e justo, guardido e protetor da ordem da
natureza e da sociedade. (BOURDIEU, 2015, p. 37, énfase no original)

Além do processo de sistematizacdo e moralizagdo das préticas e representacoes
espirituais, Bourdieu (2015, p. 40) também cita como parte importante do processo de
institucionalizagdo das religides a constituicao de um “capital religioso” (como parte integrante
do capital cultural de uma sociedade) gerido por especialistas (como, por exemplo, sacerdotes
e tedlogos), que monopolizam “a producdo, reprodugdo, conservacdo e difusdo de bens
religiosos”, a partir de um dominio erudito de um corpus de normas e conhecimentos,
deliberada e institucionalmente sistematizados numa a¢ao pedagdgica (no intuito ndo apenas
de constituir ideologias religiosas (teogonias, cosmogonias, teologias) a partir da

reinterpretacdo letrada de mitos e ritos, mas também de difundi-las).

Embora as teogonias, cosmogonias e teologias sejam formas de fixar e sistematizar
o que seria difuso e mutdvel na esfera do mito e do rito ndo institucionalizados, ndo se pode
afirmar que elas se configuram, necessariamente, em ideologias religiosas, nem que esse
processo de “especializa¢do” na produgdo de bens religiosos seja homogéneo a ponto de criar
um discurso unico e um “monopdlio do sagrado”. Segundo Corbi (2013, apud VILLAS BOAS,

2014, p. 790), € possivel pensar neste processo como mistagogia, no qual as pessoas sao
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conduzidas a ter a mesma experiéncia mistica fundadora de uma tradicao religiosa, criando, a

partir disso, sentidos e sistemas de valores coletivos, expressos na producao de:

“1) uma literatura religiosa (escrita ou narrada) em que se pode ter contato com a
experiéncia fundante; 2) um universo simbdlico advindo da literatura produzida, que
doa simbolos ao universo ritual e alimenta a experiéncia; 3) uma elaboracdo
sapiencial, enquanto tarefa teoldgica ou filoséfica da tradicdo religiosa; 4) uma
ampliacdo da consciéncia ética que categoriza tal tradicdo como religido axial”.
(VILLAS BOAS, 2014, p. 789)

Ao identificar essa produ¢cdo como monopdlio de sacerdotes e te6logos e difusdo
de uma ideologia religiosa (considerando que tal producdo estaria relacionada ao poder e ao
controle social através da injuncdo moral e espiritual), o que Bourdieu considera, de forma
generalizada, como sistematizacdo e especializacdo na formacdo das religides pode ser
compreendido como formacio de feodiceias: “No campo religioso, o regime de verdade que
endossa um paradigma epistemolégico da teologia € identificado como teodiceia, uma razao
divina que justifica razdes histéricas, e legitimou intimeros abusos de poder na histdria
religiosa, antiga e moderna” (VILLAS BOAS, 2019, p. 4). As teodiceias, narrativas religiosas
nas quais “justificativas divinas passam a regular a sociedade” (VILLAS BOAS, 2014, p. 790),
formam um amadlgama das espiritualidades religiosas e ‘“se tornam aparatos tedricos das
teocracias, repercutindo no tecido cultural e, consequentemente no modo de pensar a questao

religiosa” (ibidem, p. 801).

Em outras palavras, ndo seriam necessariamente as cosmogonias, teogonias e
teologias'® as difusoras de uma ideologia religiosa, mas sim as teodiceias, que seriam a base
das teocracias, que ocorrem quando uma religido, em um espaco geografico e momento
historico especifico, € cooptada pelo poder politico, resultando em reducionismos dos
elementos mistagégicos acima citados: a sabedoria de uma tradicdo € convertida em
dogmatismo (imposi¢ao de ideias); os ritos que reavivavam a experiéncia mistica fundadora se

convertem em ritualismo (imposicdo de préticas esvaziadas de sentido); e o moralismo, a

imposi¢do de costumes, toma o lugar da ampliag@o da consciéncia ética (VILLAS BOAS, 2014,

15 Nesse sentido, é importante ressaltar que o processo de formulagio e, principalmente, de difusdo e recepgio das
“teogonias, cosmogonias e teologias” (ou seja, dos bens culturais religiosos) nao ¢ linear nem homogéneo em uma
tradicdo religiosa, havendo dissonéncias e divergéncias internas, entre seus fiéis, no processo de interpretagcdo e
experiéncia desses bens. Mesmo em relacdo a teologia, a qual Bordieu faz men¢do sem especificar se se trata da
teologia oficial/candnica ou da teologia investigativa/académica (mas seu texto leva a crer que se trata da primeira),
€ preciso ressalvar que houve tedlogos catdlicos considerados hereges exatamente por levantarem questionamentos
a aspectos da teologia oficial. Um exemplo eloquente dessa dissonancia é Sdo Tomds de Aquino, que, por suas
relagdes com a universidade e por adotar principios aristotélicos, era suspeito de heresia no século XIII; entretanto,
a producdo do mesmo tedlogo se torna um modelo para as teodiceias a partir do século XVII (cf. VILLAS BOAS,
2019, p. 10).
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p. 790). Tais reducionismos se mantém pelas teodiceias, cuja existéncia, na cultura, é mais

ampla e duradoura, excedendo a das teocracias.

Porém, frente as teodiceias e a teologia oficial e hegemodnica, permanecem atitudes
de resisténcia, que ndo se manifestam apenas na revolta ou recusa de fiéis (que resulta
geralmente no abandono das préticas e das institui¢des religiosas), mas também em adaptacoes,
isto €, uma escolha do individuo por crer e vivenciar apenas os aspectos da religido que lhe
fazem sentido. Bordieu (2015, p. 40) reconhece que a especializacdo do campo religioso ndao
elimina outro tipo de relagdo com os bens religiosos: a do autoconsumo, em que se observa, em
um dominio pratico (ndo tedrico), uma relacdo individual e ndo controlada com os sistemas

simbdlicos mitico-rituais.

Constatar a convivéncia entre as religides institucionalizadas (que continuam
atuando fortemente nas sociedades), € o autoconsumo religioso € muito importante para
compreender a pluralidade da esfera da religido na contemporaneidade. A hipotese da
secularizacdo geral (ou que caminha para ser absoluta) se apoia, com frequéncia, no declinio
das religides tradicionais monoteistas (especialmente do catolicismo) a partir dos anos 1970,
sem levar em conta que, além de o abandono das religides institucionais nao significar o
abandono de um sistema de crengas (cf. CAMPOS, 2008, p. 37-38) ou da espiritualidade (cf.
VILLAS BOAS, 2014), paralelamente, observou-se o surgimento, em nimero expressivo, de
novas religides ou, como denominados por estudiosos da histéria e das ciéncias da religido,
Novos Movimentos Religiosos (NMR) (GUERRIERO, 2010, p. 102). Tal declinio, que se inicia
com uma “quebra da legitimidade das institui¢des tradicionais, particularmente entre os jovens
(...), nos Estados Unidos” e que se expande por outros paises ocidentais, também possibilita o
surgimento de uma “religido difusa, como que invisivel, vivenciada no amago das

individualidades”™ (ibidem, p. 109).

Nem sempre os NMR se constituem como movimentos homogéneos, organizados

e coesos'®, o que dificulta sua definicdo, mas seu estudo aponta para o fato de que as pessoas,

16 Guerriero (2010, p. 106-107) aponta para o desenvolvimento de duas tendéncias paradoxais nos NMR, entre o
final do século XX e inicio do XXI: paralelamente a religido do self, que se baseia na “crenca de que a verdade
cOsmica estd dentro de cada um”, caracteristica de alguns grupos de influéncia oriental (budista e hinduista) e da
denominada “Nova Era”, ha o desenvolvimento de seitas ou cultos (sem considerar esse termo em sua acepgao
pejorativa, como algo menor ou menos verdadeiro do que as religides institucionais), “grupos extremamente
hierarquizados, portadores de uma verdade revelada e que somente dentro da comunidade, seguindo os preceitos
das liderancas, havera salvacdo”. Segundo o autor, ambos os grupos apresentam uma ruptura com os discursos e
préticas das religides institucionalizadas tradicionais, porém, o primeiro tende a apresentar uma maior flexibilidade
e adaptacdo ao mundo exterior e mantém inalterados os padrdes de sociabilidade, o que ndo ocorre com o segundo,
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na pés-modernidade, ndo sdo menos religiosas do que em épocas anteriores, mas sim que suas
experiéncias espirituais, contemporaneamente, sdo mais independentes das religides
institucionais e, em sua maioria, mais voltadas para uma vivéncia individual, o que alguns
estudiosos denominaram “religido do self” (GUERRIERO, 2010, p. 106). Segundo a socidloga
Francoise Champion (apud GUERRIERO, 2010, p. 111), essa nova religiosidade se caracteriza
pela “bricolagem”, ou seja, ha uma colagem de elementos de varias tradi¢des religiosas, em um
“arranjo feito pelo proprio individuo, como numa ‘religido a la carte”. Entretanto, trata-se antes
de um ecletismo do que de um sincretismo, na medida em que ndao hid uma sintese ou
ressignificacdo desses elementos, apenas uma justaposicao deles, de forma “flutuante e difusa”,
ja que os contornos dessa religiosidade ndo sdo definidos e flutuam sobre as mais diversas
instituicdes, marcando-se pela auséncia de compromisso com qualquer uma delas. A
importancia da filiacdo e permanéncia em uma crencga religiosa determinada € substituida pela
centralidade na experiéncia, na qual cada individuo encontrara “seu proprio caminho entre as
diferentes vias espirituais”, em que nao ha garantias de salvacao por parte de liderangas, que,
de fato, ndo se definem como autoridades ou lideres, mas como facilitadores, ou seja,
individuos que apenas compartilham a “via espiritual” que encontraram e oferecem orientagdes

para os iniciantes.

E possivel associar essa religiosidade “a la carte” — flutuante, difusa e centrada na
experiéncia individual — ao que Bourdieu (2015, p. 40) chama de “autoconsumo religioso”,
embora este seja associado a um “dominio pratico” de esquemas de pensamento e agdo,
“adquiridos em estado implicito por simples familiariza¢do”; e a “bricolagem” citada por
Champion possa advir de leituras, estudos e compartilhamento de informagdes pelos
facilitadores. Ainda assim, trata-se de um autoconsumo religioso na medida em que € centrado
na esfera pratica e individual da experiéncia, sem que haja sobre esta um controle ou
ordenamento institucional. E nesse processo individual e implicito, por familiarizacio ou pela
“bricolagem”, que os valores religiosos ultrapassam o controle das institui¢des e sdo difundidos

e assimilados amplamente pela cultura.

Nesse sentido, convém explicitar que adoto a nocdo de cultura nio como um
conjunto homogéneo e estatico de saberes e tradicdes, transmitido passivamente entre geracoes,
mas como um conjunto heterogéneo, multifacetado, dindmico, em constante transformacdo

dentro das sociedades e dos diversos grupos que as compdem. Ao contrario de um sistema

que tende a apresentar um padrio mais radical de ruptura com ambos, e exigir que os seguidores ordenem suas
vidas “de acordo com os principios estabelecidos pelo grupo religioso”.
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unificado que modela previamente ideias e acdes do individuo, direcionando-as, a cultura pode
ser melhor definida como um “kit de ferramentas” ou um “repertério” (SWIDLER, 1986, p.
277), isto €, um conjunto de valores, narrativas, visdes de mundo, hdbitos e competéncias que
sdo selecionados e utilizados pelas pessoas, segundo as circunstancias, para definir linhas de
acdo e reacdo, fazendo-o mais por um senso comum de como estas devem ser do que pelas
finalidades ou objetivos racionais de suas agdes. Nesse processo, a identidade € construida a
partir das estratégias de acdo que o individuo adota para manter relacdes com seu passado e
com outras pessoas — estratégias articuladas com narrativas que sdo significativas entre
diferentes grupos sociais: “Identidades emergem, como afirma Ammerman, ‘nas interseccoes
cotidianas entre narrativas autobiogréficas e publicas. NO6s contamos histérias sobre nds
mesmos (tanto literalmente quanto através do nosso comportamento) que sinalizam tanto nossa

singularidade quanto nosso pertencimento a uma comunidade”!” (CLARK, 2005, p. 11).

Na composi¢do desse senso comum (no sentido do que é compartilhado pelos
individuos de uma cultura) estdo ideias e narrativas de origem religiosa, que desenvolvem um
papel na construgdo das identidades coletivas e individuais. Narrativas identitdrias tomam uma
dimensao religiosa quando invocam uma “experiéncia de transcendéncia” ou uma “conexao
sensivel como o ‘Outro Sagrado” (ibidem, p. 11), as quais podem ser individuais ou estarem
implicitas em experiéncias institucionalizadas (em narrativas, rituais e tradi¢des). Porém, nao
ha uma presumida relagdo entre identidade religiosa e filiacio a uma religido institucional;
especialmente na contemporaneidade, em que tal identidade se torna, conforme analisamos,
uma busca pessoal, uma escolha auténoma do que se vai acreditar e quais praticas se vai ou nao
adotar (diferentemente do que ocorria até meados do século XX, quando essa filiacdo era

“herdada” da familia ou do grupo étnico-racial).

Considerando a importancia das narrativas na constituicdo das culturas e das
identidades, inclusive religiosas (no sentido amplo dessa concep¢do acima esbogado), é
possivel supor que os romances de temdtica mitoldgica ou sobrenatural analisados nesta
pesquisa sejam amplamente aceitos pelos leitores tanto por remeterem a narrativas religiosas
publicas, provenientes de religides institucionais influentes em sua cultura, quanto a
experiéncias individuais com o sagrado ou o sobrenatural, ainda que estes estejam

representados, em produgdes culturais profanas, como fatos ou personagens ficcionais — como

17 No original: “Identities emerge, as Ammerman argues, “at the everyday intersections of autobiographical and
public narratives. We tell stories about ourselves (both literally and through our behavior) that signal both our
uniqueness and our membership”.
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ocorre com as narrativas vampirescas aqui analisadas. Afinal, como sugere Eliot (1936, p. 102),
em seu artigo “Religion and Literature”, mesmo que, conscientemente, nds, leitores,
“mantivermos nossas convic¢des morais e religiosas em um compartimento e tomemos a leitura
como mero entretenimento”, tal distincao, na pratica, nao € reconhecida, de modo que “o autor
de uma obra de imaginagdo busca afetar-nos por completo (...); € nés somos afetados por ela,
como seres humanos, pretendemo-lo ou no”'®. Nesse ponto, cabe a ressalva de que também
autores, pretendendo-o ou ndo, sdo afetados pela indissociagao desses “compartimentos’ no ato
da escrita: embora Meyer e Vianco possam ter escrito, conscientemente, “apenas’ literatura de
entretenimento, valores morais e religiosos sdo reconhecidos em seus textos, mesmo que a

abordagem desses valores ndo tenha sido planejada especifica e claramente.

Afirmar que as narrativas vampirescas contemporaneas podem remeter a
experiéncias publicas ou individuais com o sagrado/sobrenatural pode parecer duvidoso, haja
vista que tais producdes, muitas vezes, sdo rejeitadas pela sua pouca profundidade e baixa
qualidade estética. Desde o século XIX, o vampiro passou a ser uma personagem comum em
penny dreadfuls (folhetins de narrativas policiais ou de terror que, por seu baixo custo, eram
muito populares) e, no século XX, no cinema e na televisao, em centenas de filmes, séries e
telenovelas que representaram esse personagem em multiplas facetas: desde o tradicional
monstro cadavérico, passando pelo morto-vivo apaixonado e chegando as representacdes
satiricas, em que os clichés sobre vampiros sdo ridicularizados. Entretanto, apesar da
banalizacdo da narrativa vampiresca na cultura de massa, e da qualidade estética questiondvel
de muitas produgdes, o vampiro nao perdeu sua dimensao mitica. Ao contrdrio, as variacdes do
mito nestas producdes demonstram sua vitalidade a partir dos novos sentidos que estabelece em

diferentes tempos e sociedades.

Ao falarmos de vampiros, as figuras de Dricula, protagonista do romance
homonimo de Bram Stoker (1897), e seu perseguidor, Van Helsing, aparecerdo, globalmente,
como as referéncias mais imediatas e populares, associadas a outros personagens de terror como
o monstro criado por Frankeinstein (do romance homodnimo de Mary Shelley, de 1818) e, mais
recentemente, aos lobisomens e zumbis que povoam tantas das sagas literdrias e séries
televisivas para jovens. Pela fama de Drdcula, sobretudo no cinema, e sua importancia na

difusdo da imagem do vampiro, muitos supdoem que a obra de Bram Stoker foi pioneira ao traze-

18 No original: “And if we, as readers, keep our religious convictions in one compartiment, and take our reading
merely for entertainment, or on a higher plane, for aesthetic pleasure, I would point out the author, whatever his
conscious intentions in writing, in practice recognizes no such distinctions. The author of a work of imagination
is trying to affect us wholly (...); and we are affected by it, as human beings, wheter we intend to be or not”.
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lo dos mitos mortudrios ou demoniacos para a literatura, embora vampiros tenham despertado
o interesse de escritores muito anteriores a Stoker, inclusive, em textos literarios. Esse foi um
dos desafios que se interp0s nesta pesquisa: o grande nimero de obras e a variedade de géneros
nos quais o vampiro foi representado ao longo de séculos, ainda que nos restrinjamos a literatura
europeia e americana, de modo que faz-se uma tarefa muito extensa e dificil, sendo impossivel,
que um pesquisador leia e analise a totalidade das obras que adaptaram o mito do vampiro,
mesmo que seu recorte seja o literdrio, como nesta tese, ou seja, abarcando narrativas literdrias
produzidas desde meados do século X VIII até os dias atuais. Além disso, a variedade de géneros
literdrios: o poema, os variados tipos de romance — fantastico, de terror, romantico, para jovens
adultos — e até, recentemente, narrativas para criangas, além dos filmes, também fazem da
pesquisa sobre as “metamorfoses do vampiro” (para usar a expressdao baudelaireana que ja se

tornou um lugar comum) uma empreitada longa e bastante complexa.

Analisar a figura do vampiro em romances contemporaneos requer percorrer uma
trajetéria que, ciente da impossibilidade de se resgatar a origem do mito vampiresco e seu
contexto cultural original, pretende ao menos esbocar-se em textos publicados na Europa e nos
Estados Unidos, desde o século XVIII, que atingiram um grau de notoriedade a ponto de
influenciarem narrativas vampirescas posteriores e de sobreviverem ao tempo, isto &,
continuarem a ser publicadas até os dias atuais. Na tentativa de perceber as variacdoes do mito
presentes nas narrativas contemporaneas, a andlise das obras literdrias foca-se no elemento
personagem, constitutivo nos géneros narrativos (como elemento atuante, ao executar e dar
sentido as ac¢des do enredo) e fundamental, na fic¢do, por representar o humano, ainda que por
outros seres antropomorfizados (ROSENFELD, 2017, p. 27-28), sendo, assim, “um dos
elementos-chave da proje¢do e da identificacdo dos leitores” (REUTER, 2007, p. 41). Desta
forma, neste trabalho, atento-me as principais caracteristicas do vampiro (enquanto criatura

sobrenatural e personagem ficcional) e a relacdo entre este e suas vitimas.

Para isso, optei em mesclar a andlise narratoldgica, que se caracteriza pela “tonica
sobre o texto, considerado matéria verbal autdbnoma”, com a analise sociocultural, que aborda
as relagdes entre as narrativas e “o mundo exterior” (REUTER, 2007, p. 13, énfase no original).
Assim, alternam-se a andlise de aspectos do plano da fic¢do — o “universo encenado pelo texto:
a historia, as personagens, o espago-tempo” (ibidem, p. 27) — e da narrag¢@o — “escolhas técnicas
que regem a organizacdo da ficgdo na narrativa que a expde” (ibidem, p. 59) — portanto,
intratextuais; com a andlise dos sentidos atrelados a figura do vampiro no plano extratextual —

isto é, mais amplamente, os contextos culturais em que tais narrativas sdo (re)produzidas e
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recebidas. Portanto, essa pesquisa teve sua metodologia centrada na hermenéutica do texto
literdrio, analisando crengas e valores perceptiveis no universo ficcional e narrativo em obras
voltadas para jovens, e ndo na abordagem da recepcdo dessas obras por jovens que se

identifiquem (ou ndo) com crengas ou institui¢des religiosas especificas.

Na tentativa de esbogar essa trajetéria da figura do vampiro até a
contemporaneidade, no capitulo I, “Vampiro: criatura mitica, personagem literaria, monstro
humanizado”, iniciarei com a abordagem do mito e sua relagdo com crencas e rituais relativos
a morte em sociedades pré-modernas e modernas. Em seguida, veremos como a figura do
vampiro transita entre o universo de textos e crencas da cultura oral europeia até século XVII e
textos escritos, primeiro juridicos, teoldgicos e filosoficos, e, posteriormente, literdrios, a partir
do século XVIII. Entre estes, apresento alguns textos fundadores, analisando as variagdes na
caracterizacdo do vampiro nos textos literdrios do século XIX, especialmente, no que se refere
a sua civilizagdo e humanizagdo, isto é, a sua insercdo em sociedade, perda de caracteristicas
cadavéricas e ganho de consciéncia e sensibilidades humanas. Depois de refletir sobre as
caracteristicas miticas e variantes que se cristalizam e formam a imagem difundida do vampiro
pela literatura, a partir do século XIX, analiso sua difusdo pelo cinema, no século XX, bem
como algumas narrativas literdrias do final desse século, nas quais a civilizacdo/humaniza¢do
do vampiro se intensifica quando este se torna narrador de sua prépria historia e passa a

questionar sua propria natureza e modos de existéncia.

No capitulo II, “Ferozes ou domesticados: vampiros na literatura para o jovem
adulto no século XXI”, inicio a andlise das séries que sdo o corpus principal desta tese, ndo sem
antes situd-las no contexto da producao cultural e literdria para jovens no final do século XX e
comego do século XXI. A partir das caracteristicas do romance para o jovem adulto nesse
periodo, identifico, na saga Crepiisculo, algumas variacdes na caracterizagao do vampiro, como
a auséncia de aspectos flinebres ou cadavéricos e a exaltacdo de sua beleza fisica, que refletem
a tendéncia contemporanea de culto a juventude e consequente negagdo do envelhecimento, da
doenca e da morte. Além de belos, os vampiros de Meyer tornam-se “domesticados” (ROAS,
2012, p. 450), ou seja, plenamente integrados ao modo de vida humano e seus imperativos
morais, relacionados a uma o6tica cristda e mérmon que permeia a obra. Ademais, analiso a
relacdo entre essa Otica e o tema do amor, caracterizado como forma de redencdo ou
transcendéncia, por sua representacdo como um despertar para uma nova vida/consciéncia,
como algo que transgrede qualquer regra natural ou sobrenatural e, sobretudo, por sua relacao

com a intemporalidade, colocando-se como eterno. Em uma andlise comparativa, aponto a



31

manutencdo das caracteristicas tradicionais, cadavéricas e monstruosas dos vampiros nos
primeiros volumes da série Os sete, bem como a representacdo negativa da condi¢do
vampiresca, na qual sdo reféns da sede pelo sangue, de sua natureza assassina, € ndo podem
“completar a aventura”, ou seja, morrer definitivamente. Apesar da presenca da tematica do
amor como algo que d4 sentido a vida dos personagens (e a narrativa em si), ele ndo se configura

como uma experiéncia salvifica, redentora, como em Crepiisculo.

No capitulo III, “Deus e o diabo em narrativas vampirescas para jovens adultos”
prossigo com a andlise das séries de Vianco e Meyer, comegando por identificar as imagens
demoniacas presentes na descricdo dos vampiros em Os sete, comparando-as com imagens
tradicionais do Diabo cristdo na constru¢do de uma demonologia na Europa, a partir do século
XVI. A partir disso, analisarei também os discursos religiosos subjacentes a narrativa da origem
dos vampiros apresentada por Vianco e sua relagdo com as entidades de Deus e do Diabo, bem
como a analogia entre Sétimo e Lucifer. Nesse ponto, discutirei também os sentidos do pacto
demoniaco (tema bastante tradicional na literatura ocidental) presentes em Os sete e Sétimo. Na
segunda parte deste capitulo, farei o contraponto destas imagens demoniacas com as imagens
angelicais ou divinas de vampiros na saga Crepiisculo, de Meyer, e em O turno da noite - O
livro de Jo, de Vianco (terceiro volume de O turno da noite, obra que encerra a série Os sete),
analisando, especialmente, os atributos divinos e cristdos conferidos a Carlisle, Edward e J6,
bem como a figura de Renesmée como arquétipo da criancga divina. Por fim, para encerrar este
capitulo, abordarei as imagens apocalipticas na série Os sete, a partir da influéncia de crengas
evangélicas na cultura estadunidense e brasileira na frequente presenca de representacdes de
batalhas entre o bem e o mal e do “fim dos tempos” em produgdes da cultura de massa. Nesse
sentido, analiso as descri¢des da Batalha Negra, presente em O senhor da chuva (primeiro livro
da série de Vianco) e a ideia de exterminio do mal, associado ao crime organizado e a violéncia

urbana, ao longo de toda a série, especialmente nos trés volumes de O turno da noite.

Tal percurso, complexo e, admito, ambicioso, constrdi-se na tentativa de explicitar
as mudancas e continuidades, em compara¢do as narrativas vampirescas precedentes, na
caracterizacdo do vampiro em obras contempordneas para jovens adultos, bem como
demonstrar que esta ainda conserva elementos miticos e religiosos. Ciente do longo caminho,

lanco-me a tarefa, contando com a companhia de bons leitores.
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Capitulo I

Vampiro: criatura mitica, personagem literaria, monstro humanizado

Nao existe tal criatura, “O Vampiro”; ha apenas
vampiros. (AUERBACH, 2019, p. 5)"°

Fiquei num misto de apavorado e fascinado... encantado.
Era um homem morto voltando a vida”. (VIANCO,
2008a, p. 346)

Dado o nimero e a diversidade de produ¢des em que o vampiro aparece na literatura
e na produgdo cultural para adultos, jovens e até criancas (conforme ji mencionado na
introducdo desta tese), € tarefa extensa abordd-las do ponto de vista analitico, ja que, para tal,
precisamos considerar a origem mitica do vampiro e suas variadas representacoes em diferentes
contextos sociais e culturais, bem como em diversos géneros textuais, ao longo de séculos.
Nesta pesquisa, optei em analisar a constitui¢ao das narrativas vampirescas na cultura europeia
a partir do século XVIII, no qual se observa o transito do vampiro entre uma cultura mitica e
oral e a cultura letrada, na qual ele aparecerd em diversos géneros textuais escritos, ndo apenas
literarios. E importante ressaltar que utilizo o termo frdnsito ndo no sentido de progresso, de
passagem definitiva, mas de um movimento de via dupla, j4 que este personagem nunca deixara

de pertencer a esfera do mito, mas passard a coabitar a esfera ficcional, como doravante

perceberemos pela anélise de diversos textos.

Por mais estranha que possa parecer essa afirmacao — ja que a maioria das pessoas
ndo hesitaria em dizer que vampiros sdo personagens ficcionais, € nio seres sobrenaturais — ha
indicios culturais de que eles permanecem atrelados a um conjunto de crengas que nao
desapareceu completamente, mas subsiste na cultura popular ou mesmo, inconscientemente, no
medo despertado pela fruicao das histérias de terror contemporaneas. Claude Lecouteux (2005,
p-118-119), historiador e professor que se dedica a histéria das mentalidades na Europa,
menciona que, longe de tais crengas se situarem em um passado distante, no inicio do século
XX, uma enquete feita pelos editores do Atlas da etnologia alemd com a seguinte pergunta:
“Como se reconhece que um morto vai se transformar em um ser maléfico que atrai para si os

vivos?” recebeu 56 respostas, relatando entre os sinais do “reconhecimento” os olhos ou a boca

19 No original: “There is no such creature as “The Vampire”; there is only vampires”.
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do caddver abertos, sua flexibilidade ou rosto corado muito tempo depois do falecimento; o fato
de a sepultura encontrar-se aberta. Sinais que, veremos a seguir, identificam um caddver como
vampiro, na crenga de varios povos do leste europeu. O historiador também menciona que, em
1899, em Krassowa, na Roménia, 30 cadaveres foram desenterrados, desmembrados e
queimados para colocar fim a uma epidemia e, em 1912, um granjeiro hiingaro, julgando-se
atacado por fantasmas, “colocou trés dentes de alho no cadaver, trés pedras na boca e o fixou

ao solo, transpassando-o com uma estaca” (LECOUTEUX, 2005, p. 151).

Pode-se argumentar que tais exemplos factuais ocorreram hd mais de 100 anos e
que, portanto, a existéncia de vampiros fora da ficcao teria caido no esquecimento diante do
desenvolvimento cientifico do século XX. Entretanto, uma reportagem do jornal The Guardian,
de 15 de agosto de 2015, intitulada “Interview with a real-life vampire: why drinking blood
isn’t like in Hollywood” [“Entrevista com um vampiro da vida real: por que beber sangue ndo
¢ como em Hollywood] nos mostra que a questdo continua viva no imagindrio ocidental. O
titulo da reportagem remete ao famoso romance de Anne Rice (Interview with the vampire,
1976), adaptado para o cinema em 1994, refor¢cando, porém, que se trata da “vida real”, e nao
de ficcdo hollywoodiana. O texto apresenta os vampiros ndo como seres sobrenaturais com
superpoderes, mas como pessoas normais que sofrem de hematomania, um distdrbio fisico-
psicoldgico que a reportagem descreve como “um desejo urgente de beber sangue”, “uma
intensa sensagdo de sede, um vicio com sintomas semelhantes 2 abstinéncia [de drogas]”?’. Ao
invés de ataques em becos sombrios, os vampiros reais contam com doacdes de sangue em
condigdes legal e sanitariamente seguras: “doadores ndo tém apenas que consentir, mas também
fornecer certificados de satide provando a auséncia de doengas sanguineas genéticas™?!. A
reportagem entrevista Merticus, membro fundador da Atlanta’s Vampire Alliance (AVA), cujo
slogan, exposto em seu website, ¢ “a real vampire house” [“uma casa de vampiro real”]*?. Em
sua entrevista, ele esclarece o que o vampirismo real ndo ¢é: “ndo é um culto, uma religido, uma

pratica perigosa, uma parafilia”?.

Em outras palavras, Merticus desvincula o vampirismo das esferas sobrenatural,

monstruosa e sexual a que comumente foi associado ao longo dos séculos, apresentando-o como

20 No original: “the craving to drink blood”, “an intense thrist-like sensation, an addiction with withdrawal-like
symptoms”. WALL, 2015, disponivel em https://www.theguardian.com/society/2015/aug/15/real-life-vampires-
interview, acesso em 22 jun. 2019.

2l Ibidem. No original: “donors’ don’t just have to consent, but also provide health certificates proving the absence
of blood-borne diseases”.

22 http://www.atlantavampirealliance.com/main.html, acesso em 22 jun. 2019.

B WALL, 2015. No original: “Not a cult, a religion, a dangerous practice, a paraphilia”.
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uma condicao fisica: o simples fato de sentirem necessidade de se alimentarem também do
sangue humano, entre outros alimentos mais convencionais. Se essa naturaliza¢do da condi¢ao
vampiresca parece confirmar a ideia de que realmente a figura do vampiro saiu da esfera dos
mitos e das crencas para ser desvendado pela ci€ncia e pertencer apenas as narrativas ficcionais,
ha pequenos trechos dessa reportagem que nos remetem ainda a esfera do sobrenatural, no
sentido de exceder a condi¢do natural propagada pelo sentido geral do texto: embora se descreva
os procedimentos médicos e burocraticos em que “vampiros reais” se alimentam, ressalta-se
que “ainda assim, alimentar-se [de sangue] é um ritual sagrado e sensual”®*. Apesar das
descricdes do vampirismo como uma condi¢do fisioldgica, a hematomania, a reportagem se

\

refere a “percep¢io da natureza vampirica [pelos membros da Alianca] como um despertar’?
« - .. . . . . .

— “awakening” no original, termo usado por muitas religides, doutrinas e filosofias para

descrever o momento em que alguém se torna consciente de uma realidade espiritual antes

desconhecida.

Nao se pode ignorar o teor religioso destes termos e dessas imagens, que remetem
a um conjunto de crencas que, aparentemente remoto e superado, emerge em discursos e
narrativas no século XXI. Para compreender, portanto, o transito da personagem vampiresca
entre as esferas do mito, da fic¢do e do discurso cientifico, € mister percorrer sua presenca na

cultura europeia, mesmo antes de sua apari¢do em textos escritos.

1.1. Entre o mito e os textos juridicos, filos6ficos e teologicos

O fascinio exercido pelos vampiros na cultura ocidental, ao longo de séculos € em
contextos culturais tdo diversos, € algo que desperta perguntas sobre qual sua origem e sua
causa. Claude Lecouteux (2005, p. 12) menciona ““a reunido de temas ‘eloquentes’” nas historias
de vampiros, como “doenga, morte, sexualidade e religiosidade”. Além de eloquentes, tais
temas seriam intemporais, na medida em que representam questdes inerentes a condi¢do
humana, complexas e sem respostas (ou explicagdes) definitivas: a pulsdo para o prazer, em
que predomina o lado instintivo, animalesco; a percep¢ao da finitude, a partir da doenca e da
morte (e o consequente temor despertado por ambas); e, em oposi¢ao, uma experiéncia de
infinitude ou eternidade, a partir da concepg¢ao do sobrenatural e das relacdes com ele (seja em

suas formas divinas ou demoniacas).

2 WALL, 2015. No original: “Still, feeding is a sensual and sacred ritual”.
25 Idem, grifo meu. No original: “Insiders refer to the realization of one’s vampiric nature as an awakening”.
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Ao longo deste trabalho, constataremos que, de fato, as histérias de vampiros
evocam, sendo todos, a0 menos um destes temas, desde seus mais remotos registros até as
contemporaneas narrativas: a morte. Um bom ponto de partida, portanto, para abordarmos o

mito dos vampiros € explicitar sua relacdo com crengas e rituais funebres.

Segundo Lecouteux (2005), em uma perspectiva historiografica do mito®%, o
vampiro europeu estaria inserido em um inventdrio de fantasmas constituido desde a Idade
Meédia, que ele descreve, minuciosamente, como “ancestrais do vampiro”, isto ¢, fantasmas e
monstros da tradi¢do mitica europeia e asidtica cujas caracteristicas foram assimiladas pelo que
posteriormente serd identificado, para além da cultura europeia, como vampiro?’. As duas
caracteristicas recorrentes sdo a corporeidade desses fantasmas (que, como veremos
detalhadamente a seguir, o monge beneditino D. Calmet, em meados do século X VIII, descreve

como revenant en corps, que podemos traduzir como ‘“assombragdes/fantasmas em corpo”) e

26 Utilizo aqui este termo no sentido do que Eliade (2002, p. 7) denominou “mito vivo”, isto é, nio na acepgio de
lenda, fabula ou narrativa inventada, mas na de ‘“historia verdadeira” (por ser objeto de crenca de uma
comunidade), protagonizada por entes sobrenaturais. Portanto, os mitos formadores da figura do que
posteriormente sera denominado “vampiro” perteciam a culturas orais e seu conjunto de crengas, e antecederam
seu aparecimento em textos escritos e literarios.

27 Lecouteux também se refere a uma diversidade de termos utilizados, em vérias culturas, para se referir aos
mortos-vivos, os quais apontam diferentes crengas em relago a estas criaturas. Na Estiria, o vampiro era chamado
de strigon, termo que também pode ser traduzido como “feiticeira” (a relagdo entre vampiros e a feiticaria também
€ marcada no polonés wiezczy e no vischcun, oriundo da Dalmécia. Na Cro4cia e na Dalmécia, os termos vukodlak,
ukodlak e vuk se originam de “lobo”, o que remete a nogdo de lobisomem — criatura frequentemente associada ao
vampiro na Ucrania e na Bielorrdssia, onde se acreditava que os que fossem lobisomens em vida se tornariam
vampiros apés a morte. O termo russo vdrkolak pode ser traduzido por “espectro composto de um cadaver e um
demonio” (sendo utilizado tanto para se referir a cadaveres possuidos quanto a lobisomens) e apresenta uma das
caracteristicas mais associadas ao vampiro moderno: é um sanguessuga que pode levar suas vitimas a morte, além
de ter poderes como o de diminuir de tamanho a ponto de adentrar as casas das vitimas por frestas e fechaduras
(detalhe bastante presente nas narrativas ficcionais como Drdcula). Os russos ucranianos utilizam o termo
mjertovjec, que significa “o morto que anda”, para designar um feiticeiro, amaldigoado pelos parentes ou
excomungado que, segundo sua crenga, caminha ou cavalga, fazendo barulho com seus ossos e aterrorizando os
vivos. Os termos gregos brucolaque ou vrikolacas designavam zumbis ou fantasmas que atacavam rebanhos; o
termo romeno nosferat, popularizado por Stoker e sobretudo por Murnau, em seu famoso filme Nosferatu, uma
sinfonia de horror (1922), referia-se ao fantasma de uma crianca natimorta que deixava seu timulo e sugava o
sangue de suas vitimas, que emagreciam, declinavam e faleciam. Na Valdquia, murony era o nome dado a um
morto sanguessuga cuja condi¢do maldita se dava pelo nascimento: em vida, fora filho ilegitimo de dois filhos
ilegitimos. E este mito que apresenta um dos aspectos mais difundidos pela cultura de massa sobre os vampiros:
acreditava-se que eles eram imortais a nao ser que seu coracao fosse trespassado por uma estaca de madeira, ou se
seu corpo, que apresentava aspecto sadio no caixdo muito tempo apds o falecimento, fosse queimado. Outro
aspecto também popularizado pela literatura e cinema é que o murony podia se transformar em animais (como cao,
gato, sapo, rd, pulga, piolho, percevejo ou aranha). O termo opyr (que aparece na novela Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, como upyre) ndo possui uma etimologia exata, sendo uma das hipdteses a origem no verbo
polonés upierzyck, “dotar de plumas” e upior, “fantasma alado”, remetendo as estriges e feiticeiras da Antiguidade
Classica. A forma upir, que teria dado origem ao termo bulgaro vampir, tem seu primeiro registro escrito no ano
de 1047, em uma obra russa, O livro da profecia, de Vladimir Jaroslov (principe de Novgorod, noroeste da Russia)
(cf. LECOUTEUX, 2005, cap. 5, “As denominag¢des dos vampiros”, p. 101-111). Entretanto, ressalta Alexander
Meireles da Silva (2010, p. 11), a origem do termo vampir no folclore ndo pode ser identificada tdo precisamente,
por conta da “multiplicidade étnica, religiosa e linguistica dos povos eslavos”, que se “manifesta nos termos uppyr
(russo moderno), upir (bielo-russo, tcheco, eslovaco), upirbi (ucraniano), vampir (bulgaro) e upirina (servo-
croata), uppier (polonés)”.
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seu nascimento ou morte ter-se dado em condi¢des inaturais ou malditas. Ao apresentar esse

inventdrio de criaturas do além-tdmulo, a partir de relatos oriundos da Idade Média europeia, o

historiador ressalta que, inicialmente, o termo vampiro era utilizado para designar fantasmas
. . e N ~

que nao tinham, necessariamente, uma ‘“atividade de sanguessuga”, ja que tradugdes de

documentos da Europa central e oriental, nesse perido, eram “orientadas’ e os termos eslavos

que designam os fantasmas foram sistematicamente traduzidos por ‘vampiro” (LECOUTEUX,

2005, p. 80).

Analisando tal diversidade de mitos, o historiador conclui que ha entre eles muitos
pontos em comum, mas também muitas diferencgas, as quais sdo apagadas na constituicdo de
um amdlgama que constituiria a mitologia®® do vampiro a ser difundida pela literatura e pelo
cinema. Entretanto, a constitui¢do do vampiro ficcional ndo ocorre apenas pela selecdo e juncao
de elementos do chamado vampiro folclérico (que de fato sdo muitos e provenientes de mitos
variados), mas pela jun¢do destes com a invencdo de outros elementos, por parte de poetas,
contistas, romancistas e, posteriormente, cineastas. Esse processo, como ja referimos pelo uso
da palavra frdnsito como algo ndo linear nem progressivo, € repleto de retomadas e rupturas,
conforme veremos a seguir na andlise de algumas narrativas vampirescas ficcionais. Paul
Barber, em seu livro Vampires, Burial and Death (2010) menciona algumas das caracteristicas
dos vampiros ficcionais que divergem dos relatos folcldricos (como a cor pdlida dos primeiros,
enquanto os vampiros folcldricos geralmente t€ém cor escura ou avermelhada; a estaca ou a luz
solar terem se popularizado como formas de maté-los, na literatura e no cinema, enquanto, no
folclore, vampiros precisam ser decapitados e queimados, jd que seu corpo ndo vira po

imediatamente, como na fic¢do).

Apesar da diversidade dos mitos analisados, Lecouteux (2005, p. 104) reforca que,
no “campo semantico de ‘vampiro”, ha “nog¢des que encontramos sem cessar nos testemunhos:
o morto tridimensional, a tumba, o defunto que ndo ‘transpassou’ — em suma, a relacdo da
figura do vampiro com a experiéncia da morte. Nessa mesma perspectiva, Barber (2010)
também relaciona os mitos vampirescos com as diversas formas pelas quais as pessoas lidavam

com o fendbmeno da morte (em termos bioldgicos, espirituais ou mesmo praticos, como o

28 Utilizo o termo “mitologia” na acep¢do de um conjunto de narrativas oriundas dos mitos, fixadas pela escrita
em um contexto em que estes ndo sdo mais “vivos”, isto €, enunciados como verdade ou ritualizados. A
constitui¢do de uma mitologia “dessacraliza os mitos, transformando-os em uma série de narrativas que podem ser
identificadas como ficcionais, semelhantes as fabulas e contos maravilhosos. Diferentes dos mitos, verdades
sustentadas pela crenga, e que, a cada novo ritual, podiam modificar-se conforme quem os visualizava, encarnava
e proferia, a mitologia se fixa através da escrita e torna-se tema e/ou produto da literatura, perdendo suas fungdes
sécio-culturais de outrora” (TOPAN, 2007, p. 73).
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isolamento e/ou elimina¢do dos caddveres) em variadas culturas, especialmente as dos povos
da Europa e Asia em cujo folclore (entre a Idade Média e o século XVIII) surgiu a figura do
vampiro. Para Barber, as descricdes que os muitos relatos sobre esses mortos-vivos apresentam
€ coerente com o que acontece no processo de decomposi¢do de um corpo humano — entretanto,
por ndo haver conhecimento desses processos bioldgicos, justificavam-se seus fendmenos
visiveis (como inchaco e flexibilidade do caddver, presenca de sangue nos orificios,
especialmente boca e nariz, ruidos ao se mexer no cadaver e principalmente, ao perfura-lo) por
motivos sobrenaturais, € ndo naturais. Para o autor, as pré-concepc¢des modernas de que, depois
da morte, ndo haveria qualquer atividade ou movimento no caddver (que nio age por vontade
propria, mas estd a mercé da acdo de processos organicos € micro-organismos que o fazem
mudar de aspecto, forma e tamanho) € que originariam interpretacdes de que algo sobrenatural
gera vida, isto €, acdes voluntdrias no corpo, depois da morte (BARBER, 2010, p. 91). Em
outras palavras, o que se descreve em muitos dos relatos sobre supostos vampiros — as
atividades no caddver durante o processo de decomposi¢do — seria real e natural; as explicagoes

dadas a tais atividades que estariam na esfera do sobrenatural.

Ao lermos um desses relatos, do inicio do século XVIII, feito por um botanico,
Pitton de Tournefort, que presenciou uma “autdpsia” de um vrycolaka na ilha de Mykonos,
observamos que seu autor diferencia o que ele observa (um caddver em decomposicdo) e a

reacdo popular diante do que eles acreditavam ser um revenant:

Quanto a nds, que tinhamos nos colocado perto do caddver para fazer nossa
observacdo tdo precisamente quanto possivel, (...) nds respondemos que nds o
pensavamos, bem adequadamente, morto. Mas porque nés queriamos curar — ou pelo
menos ndo irritar sua imaginacdo agitada — nds fingimos para eles que ndo era
surpreendente que o carrasco tivesse percebido algum calor ao remexer as entranhas,
que estavam apodrecendo; que ndo era extraordindrio que vapores fossem emitidos,
assim com emergem de uma pilha de esterco quando alguém mexe nela; e para o
suposto sangue vermelho, ainda era evidente nas méaos do carrasco que ndo era nada
além de uma fétida confusdo.

Depois de toda a nossa argumentagdo, eles ficaram com a ideia de ir para a beira do
mar e queimar o coragdo do caddver, que apesar dessa execuc¢ao tornou-se menos docil
e fez mais barulho do que nunca. Eles o acusaram de bater nas pessoas durante a noite,
de arrombar portas, e até telhados; de quebrar janelas, rasgar roupas, e esvaziar jarras
e garrafas. (...) Porém, eu nunca vi nada tdo lamentdvel quanto o estado dessa ilha.
Todos estavam com a cabeca virada, as pessoas mais sdbias estavam impressionadas
como as outras. Era uma doenga comum do cérebro, tdo perigosa quanto a loucura ou
araiva®. (BARBER, 2010, p. 22)

2 No original: “As for us, who had placed ourselves near the cadaver to make our observation as precisely as
possible, (...) we answered that we thought him quite adequately dead. But because we wanted to cure — or at the
least not to irritate their striken imaginations — we represented to them that it was not surprising if the butcher had
perceived some warmth in rummaging about in the entrails, which were putrefying; that it was not extraordinary
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No relato, evidencia-se a oposicao entre os fendmenos naturais observados pelo
narrador (consequentes da decomposicdo em um cadédver) e os fendmenos sobrenaturais
observados pela populacao da cidade (os atos do revenant para atormenta-la). Nota-se também
o0 juizo do narrador a respeito das crencas dessa populagao, vistas como supersti¢ao, descontrole
e loucura. Analisando vérios relatos sobre as acdes de revenants (inclusive por parte daqueles
que, diferentemente de Tournefort, acreditavam em sua existéncia sobrenatural), Barber (2010,
p- 87) conclui que, em tais narrativas, sua aparéncia fisica € descrita mais homogeneamente do
que suas acdes ou atividades, que variam entre os diversos mitos, provenientes de diferentes
culturas. Isso ocorre, segundo o autor, porque, fisicamente, todos os vampiros, em todas as
culturas, sdo caddveres; porém, os fendmenos observados nesses corpos mortos sao
interpretados segundo as especificidades de cada cultura e cada contexto, especialmente para
justificar a ocorréncia de fatos ruins (configurando-se a acdo do revenant como um “bode

expiatorio”) ou de situagdes inexplicaveis pela l6gica corrente.

Portanto, em uma perspectiva psicoldgica, os mitos vampirescos estao, em variadas
culturas, relacionados ao temor dos mortos, especialmente a possibilidade de que, por condi¢des
incomuns ou imorais de seu nascimento ou de sua morte, ou por algum descuido dos vivos nos
rituais finebres, eles pudessem voltar para atormentar e matar seus amigos e entes queridos, ou
até mesmo toda a comunidade a que pertenciam. Na segunda parte de seu livro Totem e tabu,
“O tabu e a ambivaléncia dos sentimentos”, Freud (2013) sugere uma relacdo interessante entre
as concepcoes da morte e do demoniaco nas sociedades primitivas (considerando varios autores
e estudos antropolégicos do inicio do século XX sobre comunidades tribais da Polinésia e da
Africa). Ao contrdrio da concepgio bioldgica da morte como natural, isto é, etapa necessdria
do processo de desenvolvimento, deterioracdo e renovacao da matéria, para o homem primitivo,
a morte seria algo inatural e inaceitavel; ndo existiriam “diferencas entre morte violenta e
natural na concepcao dos selvagens”, assim como para o inconsciente: “mesmo aquele que
faleceu de morte natural ¢ uma vitima de assassinato; os maus desejos o mataram” (FREUD,
2013, pos. 1417). Dai a ideia de que os mortos se tornavam inimigos dos vivos, no sentido de

os invejarem, quererem vingar-se deles e arrastd-los também para a morte; bem como os

if fumes were emitted, just as such emerge fron a dung heap when one stirs it up; and as for the pretended red
blood, it was still evidente on the hands of the butcher that this was nothing but a stinking mess.

After all our reasoning, they were of a mind to go to the seashore and burn the heart of the decesead, who in spite
of this execution became less docile and made more noise than ever. They accused him of beating people at night,
of breaking in doors, and even roofs; of breaking windows, tearing up clothes, and emptying pitchers and bottles.
(...) However, I have never viewed anything so pitiable as the state of this island. Everyone’s head was turned; the
wisest people were struck like the others. It was a regular illness of the brain, as dangerous as madness or rage”.
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consequentes tabus referentes ao contato com os mortos: em muitas dessas tribos, aqueles que
0s tocavam (ou mesmo a seus objetos) eram isolados e proibidos de tocar até sua propria comida
— pois tudo o que viessem a tocar poderia ser “envenenado” pela morte; noutras, era proibido
pronunciar o nome do falecido (o que obrigava aos que portavam o mesmo nome a trocd-lo).
Paul Barber (2010, p. 177) menciona que o costume de enterrar os pertences do falecido junto
ao corpo ou de queimé-los, em sociedades antigas, revela nao apenas a inferéncia (embora sem
explicacdes racionais) da possibilidade de contdgio, no caso de mortes por doengas; mas que “a

populacdo [dessas sociedades] considera a morte, em si, transmissivel°.

O temor de evocar ou de estabelecer contato com uma pessoa morta (evidenciado
no tabu em tocar seus objetos ou pronunciar seu nome), segundo Freud, relaciona-se,
primeiramente, com o “horror natural despertado pelo cadaver e pelas mudangas que logo sdo
observadas nele”, mas iria além disso: seria o medo da “presenca ou do retorno do espirito do
falecido”, “de sua alma transformada num demoénio”, para o qual realizam “um grande nimero
de cerimOnias para manté-lo a distancia ou afugentd-lo” (FREUD, 2013, pos. 1348). Ele sugere
que essa associacao entre mortos e demodnios ndo se verificava apenas nas tribos polinésias e

africanas:

Em um livro impressionante, Rudolf Kleinpaul (1898) aproveitou os restos da antiga
crenca nas almas entre os povos civilizados para demonstrar a relagcdo entre os vivos
e os mortos. Também segundo ele, essa relacdo culmina na convic¢do de que os
mortos, sedentos de sangue, atraem os vivos para si. (...) O vivo nfo se sentia
protegido contra a persegui¢do do morto até que tivesse colocado uma barreira de
dgua que o separasse dele. Por isso se preferia enterrar os mortos em ilhas ou leva-los
a outra margem de um rio; as expressoes “aquém” e “além” se derivam dai. Uma
atenuacdo posterior limitou a malevoléncia dos mortos aquelas categorias as quais se
tinha de conceder um direito especial ao rancor: os assassinados que perseguem seus
assassinos sob forma de maus espiritos e aqueles que morreram em meio a ansias
insaciadas, como € o caso das noivas. Mas originalmente, acredita Kleinpaul, todos
0s mortos eram vampiros, todos tinham rancor aos vivos e buscavam prejudica-
los, priva-los da vida. Foi o caddver que ofereceu pela primeira vez o conceito de
espirito mau. (FREUD, 2013, pos. 1367, grifos meus)

Deixando de lado as terminologias “povos civilizados™ e “povos selvagens”, em
teoria atualmente superadas, encontramos em Freud, a partir dos estudos de seus
contemporaneos, uma tentativa de compreensao das relagdes culturais com a morte nao apenas
nas sociedades tribais, mas na sociedade europeia, na qual ele também identifica, aparentemente
a partir de um mito grego (a “barreira de 4gua” entre vivos e mortos pode ser o rio Estige, que

separa o Hades do reino dos vivos), o temor dos mortos. Nesse sentido, ele considera que os

39 No original: “But the populace regards death itself as communicable”.
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rituais finebres (lavar e preparar os caddveres com esséncias, vestimentas e indumentarias para
os ritos; queima-los ou enterra-los, fazer-lhes preces e homenagens etc) sdo as providéncias

tomadas pelos vivos para evitar a perseguicdo dos mortos.

Lecouteux (2005) apresenta no¢des semelhantes na descri¢do das crencas dos povos
da Europa meridional e oriental e de alguns povos asidticos: caso os rituais finebres nao fossem
feitos da maneira correta, isso despertaria a vinganca por parte do morto; ou simplesmente
deixaria sua alma vulneravel a possessao demoniaca e os vivos, principalmente os que tinham
relagdes com o falecido, a mercé de sua perseguicao. Em suma, uma alma nao apaziguada torna-

se, nesse conjunto de crengas, um vampiro.

Neste ponto, também encontramos no excerto de Freud a ideia, proveniente de
Kleinpaul, de que, originalmente, todos os que morrem s3ao vampiros, € que apenas
posteriormente tal “malignidade dos mortos” ficaria restrita a categorias “especiais’” de mortos,
que teriam “direito” ao ressentimento: os que tiveram sua vida interrompida precocemente, por
exemplo. Lecouteux (2005) também apresenta tais distingdes na sua andlise da construgdo do
mito do vampiro a partir da Idade Média europeia, construcao esta intimamente relacionada as

nocoes de “boa morte” e “morte ma”.

Tais nocdes fazem parte do imagindrio e das crencas medievais de varios povos
europeus, € se expandem a outros continentes, com a colonizacdo cristd. A boa morte seria a
morte normal, no sentido de estar de acordo com o que eram consideradas normas da natureza,
da sociedade e da moralidade. Em outras palavras, os que morriam velhos (ou ao menos ja tendo
ultrapassado o marco da vida adulta, o casamento), nos bracos da familia, deixando reputagcdo
honrada e exemplar, tendo “colocado todos os assuntos em ordem, os espirituais € os temporais”
e sendo enterrados, com todos os ritos funebres seguidos ao pé¢ da letra (“desde a toalete
funeraria”), junto aos seus antepassados, em campo santo (LECOUTEUX, 2005, p. 43-47). A
morte ma, por oposicao, seria anormal, no sentido de transgredir essas normas. Aos mortos
precocemente (especialmente os suicidas e os assassinados), a transgressdo do principio de
destino: a crenca de que cada ser teria um tempo prescrito para sua vida material, tempo esse
que ndo pode ser interrompido sem ‘“‘consequéncias nefastas e perigosas” (ibidem, p. 40). A
transgressao também pode comecar em vida, no sentido moral: assim, todos “os marginais, os
sacrilegos, os ciumentos, os que foram maltratados em vida e sentem vontade de se vingar, (...)
aqueles que deixaram uma tarefa inacabada, uma promessa ndo cumprida” (ibidem, p. 41-42),
enfim, todos os criminosos, os incomuns, os divergentes, a margem da ordem de suas

sociedades — todos eles podem se tornar, depois da morte, mortos malditos, recusados pelo
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além-tumulo, impedidos de concluir o “transpasse’, no sentido etimolédgico do termo, ou seja,

passagem para o outro lado” (ibidem, p. 40).

Dessa forma, o temor dos mortos que estd relacionado ao mito do vampiro se
reafirma em sua condi¢do de caddver que permanece, isto €, que ndo se decompde, nao
desaparece, configurando-se em presenca fisica, portanto impossivel de ser ignorada, da morte
entre os vivos. Nesse sentido, torna-se um “significante”, segundo o psicanalista Max Kohn

(2012, p. 303),

de uma fronteira mais ou menos porosa ou estanque entre 0s Vivos e 0S mortos, sem
suturar a circulag@o entre os dois. (...) O vampiro concentra e canaliza nele, como
poder, figura e imagem também, tudo o que hd de indeterminagdo em nés quanto a
distingdo entre a vida e a morte, todo um vazio entre a vida e a morte.

Nessa condi¢do de caddver permanente, 0 vampiro também remete a um paroxismo
insoldvel: € um morto-vivo — criatura que morreu e ndo pode voltar a pertencer a0 mundo dos
vivos, mas que também ndo pode completar o ciclo da morte, fazer “a passagem para o outro
lado”. Nesse sentido, o vampiro personificaria ndo apenas o medo universal da morte, mas

também o medo de uma vida infinita:

Eternamente vivos, eles incorporam nio o medo da morte, mas o medo da vida: seu
poder e sua maldicdo sdo sua vitalidade ndo-mortal. De Varney a Dracula
(particularmente na entonacdo de Bela Lugosi), do desencantamento idealizado de
Chelsea Quinn Yarbro, Conde Saint-Germain, a Lestat e seus amigos, vampiros
desejam morrer, pelo menos em certos sentidos, infectando leitores com medos de
suas proprias vidas intermindveis. (AUERBACH, 2019, p. 5)3!

Nesse paroxismo, representa “uma inquietude que nasce de uma ruptura da ordem,
de uma fissura, de um deslocamento” (LECOUTEUX, 2005, p. 15). Em outras palavras, o
vampiro, ser marginal entre a vida e a morte, “banido pela sociedade dos mortos e dos vivos”,
rejeitado pelo além e pela terra que “se recusa a consumi-lo” (ibidem, p. 162), desafia a ordem
natural, em sua contraditéria condi¢ao de “um ndo morto ainda vivo” (KOHN, 2012), mas
também a logica, configurando-se como “um rasgo na trama das certezas cientificas, tao
solidamente tecida que parecia jamais dever sofrer o assalto do impossivel” (CAILLOIS, apud,

LECOUTEUX, 2005, p. 15).

31 No original: “Eternally alive, they embody not fear of death, but fear of life: their power and their curse is their
undying vitality. From Varney to Dracula (particularly as Bela Lugosy intones him), from Chelsea Quinn Yarbro’s
disenchanted idealista, Count Saint-Germain, to Lestat and his friends, vampires long to die, at least in certain
moods, infecting readers with fears of their own interminable lives”.
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E exatamente essa sensagio de “assalto do impossivel” diante das certezas
cientificas que faz com que o mito vampiresco ganhe maior importancia no debate filoséfico,
cientifico e teolégico no século XVIII, antes de transitar para os textos ficcionais. E importante
também mencionar que o interesse pelos vampiros aumentou a partir dos Tratados de Carlowitz
(1699) e Passarowitz (1718), com os quais o império Habsburgo conquistou a posse de
territérios antes dominados pelos turcos: no primeiro, parte da Hungria; no segundo, o norte da
Bésnia, da Valdquia (atual Roménia) e da Sérvia. Essa nova configuragdo politica possibilitou
um maior contato dos paises da Europa Ocidental com estes, do leste europeu (BRAGA, 2016,
p. 694). As tropas austriacas, remanescentes na regido até 1739, comecaram a presenciar e,
posteriormente, relatar as praticas de exumacao de cadaveres amaldi¢coados que eram “mortos”
novamente (por decapitacdo ou queima), atraindo estrangeiros letrados [literate outsiders] que

passaram a frequentar tais exumacodes (BARBER, 2010, p. 5).

Portanto, se os mitos relacionados aos “fantasmas em corpo” sdo muito antigos,
diversos e internalizados nas culturas orais em que se originaram, eles transitam para uma
cultura letrada entre os séculos XVII e XVIII, a partir do momento em que comecam a aparecer
em textos escritos por pessoas “doutas” ou, para usar outra expressdo corrente nos textos da
época, “dignas de f€”, isto é, autoridades politicas, militares ou eclesidsticas, ou membros das

classes economicamente dominantes. Segundo Braga (2017, p.20),

se houvesse apenas narrativas provindas dos camponeses, elas ndo seriam
consideradas como possuidoras de seriedade e poderiam, sem maiores problemas, ser
ignoradas e/ou taxadas como supersti¢cdes. Entretanto, testemunhas de crédito traziam
um estatuto de verdade para os relatos.

A nova configuracio politica formada a partir dos Tratatos de Carlowitz (1699) e
de Passarowitz (1718), possibilita, portanto, uma circulacio de narrativas vampirescas
“possuidoras de seriedade” porque propicia uma maior circulagdo de autoridades e pessoas
letradas entre paises do leste e do oeste europeu — cujos testemunhos e interpretagdes da
realidade eram dignas de serem debatidas e analisadas. A proliferacdo desses relatos e debates
gerou, no século XVIII, uma “mania dos vampiros” — termo utilizado por Voltaire, e retomado

na expressao vampire craze, utilizada por Barber (2010, p. 5):

A mania dos vampiros [vampire craze], em outras palavras, foi um
“evento midiatico” primitivo, no qual europeus educados se tornaram conscientes de
praticas que ndo eram de forma alguma de origem recente, mas que tinham sido
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oferecidas [a conhecimento], pela primeira vez, por representantes eficazes em
relacdes publicas®2.

A quantidade e importancia desses textos (bem como o embate entre esse tema
“impossivel” e as certezas cientificas) podem ser sentidas no fato de Voltaire ter inserido no

seu Diccionaire Philosophique, de 1764, o verbete “Vampiro”, bem como no seu teor irdnico:

Qué! Foi no nosso décimo oitavo século que houve vampiros! Foi depois do reinado
dos Locke, dos Shaftesbury, dos Trenchard, dos Collins; foi durante o reino dos
Alembert, dos Diderot, dos Saint-Lambert, dos Duclos, que se acreditou nos
vampiros, € que o reverendo padre dom Augustin Calmet, padre beneditino da
congregacdo de Sao Vannes e de Sdo Hidulphe, abade de Sénones, abadia de cem mil
libras de renda, vizinha de duas outras abadias de mesma receita, imprimiu e
reimprimiu a histéria dos vampiros com a aprovacdo da Sorbonne, assinado por
Marcilli! (VOLTAIRE, 1819, p. 447)3

O fato € que, em pleno século XVIII, conhecido na historiografia europeia como
“Século das Luzes”, o “reino” da filosofia e da ciéncia ndo impediram que episddios notaveis
tenham sido explicados, por tais autoridades, ndo pela razdo, mas pelos mitos vampirescos ja
descritos neste trabalho. Uma das hipoteses defendida por Lecouteux (2005, p. 158) € a da
reafirmacdo dessas crencas diante do recuo do pensamento religioso, a partir do questionamento
de suas concepg¢des de vida e morte e o estabelecimento de “novos dogmas” a partir da ciéncia.
Tais episddios envolvem tanto epidemias que causaram a mortandade de muitas pessoas, quanto
o avivado interesse intelectual pela morte, a partir de novas teorias desenvolvidas pela biologia

e pela medicina.

Durante a Idade Média, as populacdes europeias foram vitimas de diversas
epidemias com alta mortandade, especialmente as de peste bubdnica e cdlera. Nao raro, razoes
sobrenaturais (como a a¢do demoniaca ou castigo divino) foram evocadas para explica-las, e
isso ndo foi diferente em varias cidades da Europa oriental durante o século XVIII. Segundo
Lecouteux (2005, p. 167), ha uma “onipresenca da nocao de doenga e de epidemia nas histérias

de vampiros”, considerando-se o primeiro falecido o responsdvel pelas mortes seguintes,

32 No original: “The vampire craze, in other words, was an early “media event”, in which educated Europeans
became aware of practices that were by no means of recent origin, but had simply been provided, for the first time,
with effective public-relations representatives”.

3 No original: “Quoi! C’est dans notre dix-huitiéme siécle qu’il y a eu des vampires. C’est aprés le régne des
Shaftesbury, des Trenchard, des Collins; c’est sous les régne des d’ Alembert, des Diderot, des Saint-Lambert, des
Duclos, qu’on a cru aux vampires, et que le révérend pére dom Augustin Calmet, préte bénédictin de la
congrégation de saint Vannes et de saint Hidulphe, abbé des Sénones, abbaye de cent mille livres de rentes, voisine
de deux autres abbayes du méme revenu, a imprimé et réimprimé 1’histoire des vampires avec 1’approbation de la
Sorbonne, signée Marcilli!”
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ocorridas depois de seu caddver ser exumado e queimado, sendo que este ato, em si, era o que
propagava a doenga, ja segundo as ideias cientificas da época, embora ainda ndo existisse ainda
a nocdo de contdgio por um bacilo ou virus. A medicina, neste periodo, interessa-se pela
definicdo da morte e suas causas para evitar o enterro de pessoas ainda vivas, vitimas de
catalepsia, por exemplo, que apresentavam sinais clinicos de morte, mas retornariam a vida.
Tratados de medicina, como o escrito por Jacques Bénigne Vinslow e publicado em 1742,
abordam questdes como essa, apresentando os mastigadores ndao como fantasmas, mas como
“enterrados vivos que, no seu desespero, devoraram as maos ¢ a mortalha” (LECOUTEUX,

2005, p. 158).

Embora as explicacdes cientificas se multipliquem a partir do século XVIII, isso
nao parece ser suficiente para que as pessoas abandonem suas crengas na acao dos mortos-vivos
na proliferacdo das doencas e da morte. Além dessas crengas ndo desaparecerem porque
“estruturam um pensamento, veiculam uma mensagem de (...) consolacdo e justica, em suma,
desempenham importante papel no seio da sociedade” (LECOUTEUX, 2005, p. 158), podemos
mencionar também um fator cultural: a grande influéncia do cristianismo, sua visdo de mundo
e seus valores sobre as sociedades europeias do periodo. Segundo o historiador francés Robert
Muchembled (2001, p. 191), a caga as bruxas promovida pelas igrejas catdlica e protestantes,
que estaria em declinio nos paises europeus ocidentais (onde a Inquisi¢io viveu seu auge entre

os séculos XVI e XVII), expande-se pelas regides orientais e centrais da Europa, que

viram a tardia multiplicagcdo das fogueiras de feiticaria, ligadas ao conceito satinico.
Enquanto elas em geral se extinguiram antes do final do século XVII no oeste, a
Poldnia registrou 55% das perseguicdes conhecidas entre 1676 e 1725 e um
paroxismo foi atingido entre 1710-1750 na Hungria.

Cronologicamente, a emergéncia da caga aos vampiros, no século XVIII,
coincidiria com o declinio da caca as bruxas na Europa e a substituiria: mantendo o mesmo
modus operandi das execugdes das bruxas, as exumacgdes dos corpos dos vampiros, sua
mutilacdo e queima satisfariam uma necessidade coletiva de explicacdo e expiacao dos males,
manifestos, muitas vezes, nas epidemias (LAMBRECHT, 1995; KLANICZAY, 1997, apud
LECOUTEUX, 2005, p. 159). Nesse sentido, a elimina¢do de vampiros funcionaria como um
“assassinato coletivo” (GIRARD, apud LECOUTEUX, 2005, p. 152-153): abatidos por um
flagelo, a comunidade, representada na figura de um carrasco, elimina um ser que sintetiza a

culpa pelos males sofridos, como se “tivesse a necessidade de proceder a um assassinato
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coletivo a intervalos regulares, de purgar-se de suas taras e suas angustias apontando uma vitima

em seu seio”.

Para se compreender como ocorreu essa “caga a0s vampiros” € como iSso passou
dos mitos e ritos de determinadas comunidades para uma cultura letrada que circulou pela
Europa, descrevo a seguir um de seus casos mais famosos. Em 1731, uma comissio cientifica,
liderada pelo cirurgido do Regimento de Campo da Infantaria Austriaca, Johannes Fluchinger,
dirigiu-se a regido de Medvegia, na Sérvia turca, para investigar a morte de 17 pessoas, em
decorréncia dos ataques de Arnold Paole, soldado falecido que, segundo a crenca local, teria,
nos quarenta dias subsequentes a sua morte, voltado como morto-vivo para sugar o sangue das
pessoas de sua vila: “Parti com dois oficiais e dois cirurgides e realizei esse inquérito em
presenca do capitdo Gorschitz, da companhia dos heiduques Stallhaltar, do Hadnagi Bariactar
e dos ancidos da aldeia. Ouvi o que diziam” (Visum & Repertum, 1732, apud LECOUTEUX,
2005, p. 180). Depois de ouvir testemunhas, exumar corpos e examind-los, Fluchinger ordenou

a destrui¢do deles e redigiu um relatdrio, apresentado ao rei em 1732:

Acabado o exame, alguns ciganos presentes cortaram a cabeca dos vampiros e as
queimaram, assim como 0s corpos, ¢ depois jogaram as cinzas no rio Morava;
recolocaram os corpos putrefatos nos seus timulos. Tal fato atesto com o cirurgiao
adjunto que me assistiu. Actum ut supra.

Johannes Fluchinger, cirurgido-mor do honordvel Regimento de Infantaria de
Fiirstenbuschl.

Nos, abaixo assinados, atestamos pela presente declaracdo que tudo o que o
cirurgido do honoravel Regimento de Infantaria de Fiirtenbuschl, assim como seus
dois assistentes co-signatdrios, constataram anteriormente a propoésito dos vampiros,
corresponde a realidade em todos os pontos, e que eles, em nossa presenca,
investigaram e examinaram. Para confirmar, assinamos de préprio punho.

Belgrado, 26 de janeiro de 1732.

Biittener, primeiro-tenente do honoravel Regimento de Alexandre

(de Wutemberg)

J. H. de Lidenfels, porta-bandeira do honordvel Regimento de Alexandre
(de Wutemberg)

(Ibidem, p. 185-186, grifos meus)

O trecho acima corresponde ao final do relatério e, como podemos perceber,
apresenta explicitamente marcas textuais de um documento oficial e burocratico, com os termos
29 ¢

“atesto/atestamos”, “abaixo assinados” e mengdes aos nomes completos e respectivos cargos

das honoraveis pessoas que “dao fé&” dos insolitos acontecimentos narrados. Além disso, o
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atestar, por parte de alguém com nome, sobrenome e patente militar, que tudo o que foi descrito
sobre os vampiros, conforme o relatdrio, “corresponde a realidade em todos os pontos” traz a
descricdo um valor de verdade. E como se, indiretamente, esse documento afirmasse, ndo com

os termos da fé, mas com termos juridicos, a existéncia dos vampiros.

Essa ndo foi a unica investigacdo seguida por exumacio e queima de corpos de
supostos vampiros, nem o unico relatério oficial produzido por autoridades sobre o tema.
Relatos compilados por Dom Augustin Calmet (1751) mencionam procedimentos oficiais e
juridicos na investigacdo de casos de vampirismo, até mesmo anteriores ao caso de Arnold
Paole, como os publicados na obra Magia Posthuma, por Charles Ferdinand de Schertz, em

1706:

O autor que eu mencionei [Schertz] examina a coisa em Jurisconsulta e reflete muito
sobre o fato e sobre o direito. (...)

Todavia, ndo se procede sem forma de justica: cita-se e ouve-se as testemunhas,
examina-se as razdes; considera-se os corpos exumados, para ver se neles se
encontram as marcas ordindrias, que fazem conjecturar que sdo estes que molestam
os vivos, como a mobilidade, a flexibilidade nos membros, a fluidez no sangue, a
incorrupg¢do nas carnes. Se estas marcas forem encontradas, [0s corpos] sdo entregues

ao carrasco, que os queima. (CALMET, 1751, p. 34/37)3.

Nota-se, no excerto acima, que Calmet tanto faz meng¢do aos procedimentos “da
razao e do direito” (o ouvir as testemunhas, 0 exumar e examinar os corpos, reconhecer as
marcas e entregar ao carrasco para queima-los) quanto as marcas do vampirismo (a auséncia da
rigidez cadavérica, a incorrup¢do do corpo e este estar cheio de fluido sanguineo). Muitos
relatos, seguindo a mesma estrutura, surgirdo na Europa, entre o final do século XVII e inicio
do século XVIII, evidenciando, segundo Lecouteux (2005, p. 149), que a eliminacdo dos
vampiros passa a ser

inteiramente ritualizada: cada etapa da operagdo se desenvolve segundo um
procedimento bem ancorado na realidade: ha intervenc¢ao das autoridades, as quais se
pedem socorro e protecdo; estas autorizam a exumacao, designam os executores, as
vezes os acompanham ou nomeiam representantes. (...) Matar o vampiro € uma ac¢éo
juridica, as vezes precedida de um processo em que o morto € acusado de perturbacio
ou de assassinato; o tribunal ouve as testemunhas, mas, nos documentos que

examinamos, ndo hd nenhum vestigio da existéncia de um advogado de defesa, e por
vezes a familia se opde vigorosamente a exumacao e interpde um recurso (...).

3 No original: “L’ Auteur que j’ai nommé, examine la chose em Jurisconsulte; & raisonne beaucoup sur le fait &
sur le droit. (...)

Toutefois on n’y procede pas sans forme de justice: on cite & on entend les témoins; on examine les raisons; on
considere les corps exhumés, pour voir si I’on y trouve les marques ordinaires, qui font conjecturer que ces sont
ceux qui molestent les vivans, comme la mobilité, la souplesse dans les membres, la fluidité dans le sang,
I’incorruption dans les chairs. Si ces marques se rencontrent, on les livre au bourreau, qui les briile”.
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Apesar de a Igreja Catdlica e as autoridades imperiais austriacas pronunciarem-se
contrdrias a tais praticas, consideradas barbaras (BRAGA, 2016, p. 695), tais exumacoes e
queimas de caddveres se propagam, bem como seus relatos, especialmente o do caso de Arnold
Paole, que, depois de apresentado ao rei da Prassia em 1732, é publicado no mesmo ano em
Belgrado e em Berlim, pela Sociedade Real Prussiana de Ciéncias, e serd reproduzido em obra
intitulada Visum & Repertum [Visto e descoberto], que circulard pelo continente europeu,
tornando-se alvo de discussdes e ataques, levando nobres, filésofos, padres e tedlogos a
escreverem sobre vampiros (LECOUTEUX, 2005, p. 13; SILVA, 2010, p. 21-23). Duas obras
relevantes, nesse sentido, sdo as Lettres Juives [Cartas Judaicas], de Jean-Baptiste de Boyer
(1736), conhecido como Marqués d’Argens, e a Dissertazione sopra i Vampiri (1744)®, do
Monsenhor Giuseppe Davanzati, arcebispo italiano da cidade de Trani, cuja obra e erudicdo
foram elogiadas em carta pelo papa Bento XIV. Este, em um esfor¢co de livrar o catolicismo
“de supersticdes e praticas pagds”, emitiu uma declaragdo afirmando “que os vampiros nao
seriam nada além de alucinacdes e acusou os padres orientais de incentivar crengas com 0
objetivo de lucrar com os exorcismos — e outros procedimentos — realizados” (BRAGA, 2016,
p. 698). Davanzati, na mesma direcao das ideias do pontifice, conclui que a crenga nos
maleficios dos mortos-vivos devia-se “a corrupgdo, credulidade, baixo nivel educacional e

alimentac¢do deficiente dos camponeses” (ibidem, p. 698).

Mas a obra mais abrangente no tema, e também a mais conhecida (haja vista sua
mencao no Diccionaire Philosophique, de Voltaire) foi a do ja citado Dom Augustin Calmet:
Dissertations sur les apparitions des anges, des démons e des esprits, et sur les revenants, et
vampires de Hongrie, de Moravie, et etc. Publicada em 1746, ganhou uma segunda edicao
apenas 3 anos depois; mas foi com a terceira edicdo, revista, ampliada e publicada em dois
volumes, em 1751, que a obra ganhou mais visibilidade. Nela, o sacerdote franc€s compila
relatos, cartas, testemunhos, documentos e as principais publicacdes sobre vampiros até a
metade do século XVIII, analisando-as a partir dos dogmas catdlicos e propondo-se a “examinar
0 assunto seriamente sem rejeitar tudo de inicio, como o fizeram outros pesquisadores, em suas
palavras, pretensiosos”, afirmando que ndo se poderiam ignorar relatos que apresentavam

“tantas informagdes juridicas”, nem somente explicd-los “pelas supersticdes da populagdo”

35 Segundo Braga (2016, p. 698), a Dissertazione de Davanzati comegou a ser escrita em 1739, e ndo ha dados
precisos de quando foi concluida. Embora publicada oficialmente apenas em 1744, a obra circulou antes em
formato manuscrito.
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(BRAGA, 2016, p. 699). Ao longo de seu tratado, Calmet acaba por refutar a existéncia dos
vampiros, porém, ndo de forma definitiva e contundente; ao contrdrio, como veremos a seguir,
mostra-se, de fato, ambiguo em relacdo ao tema: nesse trecho do prefacio do segundo volume,

por exemplo, ele parece afirmar a probabilidade da existéncia dos vampiros:

(...) conta-se sobre eles [vampiros] particularidades t3o singulares, tdo detalhadas, e
revestidas de circunstincias tao provaveis e de informacoes tao juridicas, que nio
se pode quase se recusar a crenga que se tem nestes paises, que estes Revenants
parecem realmente sair de seus timulos e produzir os efeitos que deles se publica.
(CALMET, 1751, p. vi, grifos meus) .

Nota-se que, enquanto o autor coloca as ‘“circunstancias provaveis” e as
“informacgdes juridicas” sobre os casos de vampirismo, ele relativiza essa afirmacdo com os
modalizadores “quase” e “parecem”. J4 outro trecho, do capitulo IV do segundo tomo, ¢ bem

mais afirmativo em relacao a existéncia dos vampiros:

Essas pessoas retornam nos seus proprios corpos; sdo vistos, conhecidos, exumados,
fazem-se seus processos, se trespassa-os pela estaca, cortam-se suas cabecas e sdo
queimados. E, portanto, néio apenas possivel, mas muito verdadeiro e real que cles
aparecam em seus proprios corpos. (CALMET, 1751, p. 16, grifos meus)*’.

Porém, um trecho do capitulo XI, citando as Lettres Juives, refuta de forma explicita

a existéncia dos vampiros:

Ha dois diferentes meios para destruir a opinido sobre estes supostos Revenants e
mostrar a impossibilidade desses efeitos, que se faz produzir nos caddveres totalmente
privados de percepg¢do. O primeiro é explicar pelas causas fisicas todos os prodigios
do Vampirismo; o segundo é negar totalmente a veracidade dessas histdrias; e este
ultimo € sem divida o mais certo e o mais sdbio. Mas (..) hd pessoas a quem a
autoridade de um certificado dado pelas gentes do lugar parece uma demonstragéo
evidente da realidade do conto mais absurdo (...)%. (Idibem, p. 46)

36 No original: “(...) ’on en raconte des particularités si singulieres, si detaillés, & revétues de circonstances si
probables, & d’information si juridiques, qu’on ne peut presque pas se refuser a la croyance que I’on a dans ces
pays, que ces Revenants paroissent réellement sortir de leurs tombeaux, & produire les effets qu’on en publie”.

37 No original: “Ces personnes reviennent dans leurs propres corps; on les voit, on les connoit, on les exhume, on
leur fait leur proces, on les ampale, on leur coup la téte, on les brile. Il est donc non seulement possible, mais tres-
vrais & tres-réel, qu’ils apparoissent dans leur propres corps”.

3 No original: “Il y a deux différents moyens pour détruire I’opinion de ces prétendus Revenants, & montrer
I’impossibilité des effets, qu’on fait produire a des cadavres entiérement privés des sentiments. Le premier est
d’expliquer par des causes physiques tous les prodiges du Vampirisme; le second est de nier totalement la verité
de ces Histoires; & ce dernier parti est sans doute le plus certain & le plus sage. Mais (...) il y a des personnes a
qui ’autorité d’um certificat donné par des gens en place paroit une démonstration évidente de la réalité du conte
le plus absurde (...)".
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Em seguida, no capitulo XII, ainda citando Boyer, ao analisar a narracdo da morte
dos “supostos Martires do Vampirismo”, percebe “os sintomas de um fanatismo epidémico”, e
considera que “a impressao que a crenga tem sobre eles € a verdadeira causa de sua perda”
(CALMET, 1751, p. 54)*. O uso da palavra “supostos™° se contrapde aos termos “possivel”,
“verdadeiro” e “real” utilizados anteriormente, mas ¢ o termo “fanatismo epidémico” que
evidencia a descrenca (que, nesse caso, ficamos em ddvida se € apenas de Boyer), colocando
as vitimas dos vampiros como neurdticas, pessoas que se deixavam impressionar pelas
supersticoes populares a ponto de adoecerem. No mesmo capitulo, cita como compreensivel
que 0s povos antigos cressem em vampiros, ja que “eles acreditavam que os mortos comiam
em seus timulos, que eles podiam retornar, visitar, consolar, instruir, inquietar os vivos”*!; mas,

9942

descrevendo tais crencas antigas como “quiméricas e fora de toda verossimilhanga™*”, afirma

que “o retorno dos Vampiros ¢ insustentavel e impraticavel”* (CALMET, 1751, p. 54-55).

Além de Boyer, diversos autores revelam o ceticismo da classe letrada francesa em
relacdo aos relatos vampirescos, do qual o Diccionaire Philosophique de Voltaire talvez seja a
expressdao mais direta e irdnica. O filosofo se refere a eles como “moda dos vampiros” e que,
depois da maledicéncia, nada se propaga mais que “a supersti¢ao, o fanatismo, o sortilégio e os
contos de fantasmas” (VOLTAIRE, 1819, p. 447-448). Mas € na descricdo que faz, ao longo
do verbete, das caracteristicas dos vampiros e suas origens, que se encontram passagens cheias

de critica e humor:

Os vivos sugados emagreciam, empalideciam, caiam em consumi¢do, € 0s mortos
sugadores engordavam, ganhavam cores vermelhas, ficavam totalmente apetitosos.
Era na Poldnia, na Hungria, na Silésia, na Moravia, em Autriche, na Lorrania que os
mortos tinham essa comida fina. Ndo se ouve de jeito nenhum falar de vampiros em
Londres, nem mesmo em Paris. Suponho que nessas duas cidades houve os agiotas,
os tratantes, as pessoas do comércio que sugam em pleno dia o sangue do povo, mas
eles ndo estavam mortos de jeito nenhum, muito menos corrompidos. Esses sugadores
reais ndo moravam em cemitérios, mas paldcios bem agraddveis.

A dificuldade estd em saber se € a alma ou o corpo do morto que comia. Foi decidido
que era uma e outro. Alimentos delicados e pouco substanciais, como os merengues,
o creme fouettée, e as frutas fondans, eram para a alma; os rosbifes eram para o corpo.
(...) (VOLTAIRE, 1819, p. 447 e 451, respectivamente)**

% No original: “prétendus Martyrs du Vampirisme” e “les symptomes d’un fanatisme épidémique, & je vois
clairement que I’impression que la crainte fait sur eux, est la vraie cause de leurs perte”.

40 No original: “prétendus”.

4 No original: “ils croyoient que les morts mangeoient dans leurs tombeaux, qu’ils pouvoient revenir, visiter,
consoler, instruire, inquiéter les vivans”.

42 No original: “chimérique, & hors de toute vraisemblance”.

43 No original: “le retour des Vampires est insolitenable & impratiquable”.

#“No original: “Les vivans sucés maigrissaient, palissaient, tombaient en consomption, et les morts suceurs
engraissaient, prenaient des couleurs vermeilles, étaient tout-a-fait appétissans. C’était en Pologne, en Hongrie, en
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Como se pode perceber nos trechos, Voltaire considera mais preocupantes 0s
nobres franceses e ingleses que exploram o povo a plena luz do dia, do que os vampiros do leste
europeu que saem dos cemitérios a noite para sugar o sangue dos vivos. Em trecho j4 citado
anteriormente, Voltaire critica Calmet e o grande sucesso de vendas de sua Dissertations..., €
sua provavel influéncia na propagacao da “moda dos vampiros”. Ao colocar argumentos de
diversos autores, tantos favordveis quanto contrarios a existéncia dos vampiros, ora explicando
os “sintomas” do vampirismo pela ciéncia da época, ora reproduzindo testemunhos sobre
vampiros de “gente digna de f¢”, Calmet ndo atinge seu objetivo, que ¢ também o da Igreja
Catolica, nesse momento: refutar a ideia de que vampiros existem, elucidando as supersti¢oes
por argumentos teologicos. Os muitos relatos minuciosos de caddveres corados, flexiveis e
cheios de sangue encontrados em seus timulos apds meses e até anos depois de suas mortes,
suas facanhas para atormentar os vivos e sugar-lhes o sangue; bem como a afirmacao de que
tais relatos sdo reproducdes fiéis do testemunho de fatos atestados juridicamente por pessoas
probas, ainda que depois ele apresente outros documentos que os refute, provavelmente
incitaram ainda mais a imaginacao popular e contribuiram para que artistas e escritores também

participassem da “moda dos vampiros”, que, na fic¢do, tem perdurado desde o século XVIIIL.

Entretanto, € importante ressaltar que ndo houve uma simples continuidade, uma
colagem dos diversos mitos vampirescos na constitui¢do do vampiro ficcional, tampouco uma
ruptura definitiva com esse universo mitico; mas um processo de apropriagcdo inventiva em que
se observa a utilizac@o de elementos das crengas folcldricas, que sdo ressignificados ao serem
mesclados a elementos novos, fruto da criacdo ficcional de poetas e, principalmente, dos
contistas e romancistas, a partir do século XVIII, conforme veremos a seguir, na andlise de
diversas producoes literarias sobre vampiros. Tais publicacOes, segundo Braga (2017, p. 29),
produzem a lenda moderna do vampiro, “fruto de uma série de interpelacdes entre saberes e
lendas que, posteriormente, foi apropriada pela literatura de horror”: mais do que o “sistema de
crengas culturais” do leste europeu, foram as publicacdes do ocidente que “modificaram as

lendas, transformando-as no que conhecemos hoje”.

Silésie, en Moravie, en Autriche, en Lorraine, que les morts fesaient cette bonne chere. On entendait point parler
de vampires a Londres, ni méme a Paris. J’avoue que dans ces deux villes il y eu des agioteurs, des traitans, des
gens d’affaires, qui sucé€rent en plein jour le sang du peuple, mais ils n’était point mort, quoique corrompus. Ces
suceurs véritables ne demeuraient pas dans des cimetieres, mais dans des palais fort agréables”.

“La difficulté était de savoir si c’était ’ame ou le corps du mort qui mangeait. Il fut décidé que c’était I’un et
I’autre. Les mets délicats et peu substanciels, comme les merengues, la créme fouettée, et les fruits fondans, étaient
pour I’ame; les rost-bif étaient pour les corps”.
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Depois da repercussdo das obras ndo ficcionais citadas até aqui, a lenda moderna
do vampiro comeca a se construir nos textos literdrios, primeiro, na poesia, em meados do
século XVIII, inclusive na obra de poetas renomados, como Goethe, em seu poema “A noiva
de Corinto”, de 1797. Como a discussao de tratados académicos sobre vampiros aparece nas

universidades da Alemanha no principio do século XVIII*

, € neste pais que se publica o
primeiro poema de temdtica vampiresca, Der Vampir [O vampiro], de autoria de Heinrich
Ausgust Ossenfelder. O texto foi encomendado por Christlob Mylius, editor do Jornal Der
Naturforscher [O Cientista], para acompanhar um artigo sobre relatos de ataques de vampiros,
ambos publicados em 1748 (SILVA, 2010, p. 212). Posteriormente, no século XIX, os textos
académicos sobre os vampiros ddo lugar a seu aparecimento na prosa literaria, comecando pelo
conto de Polidori, “O vampiro”, publicado em 1819 na New Montly Magazine, considerado o
primeiro texto em lingua inglesa a abordar a temética vampiresca. Depois disso, sdo escritos e
lancados (citando os textos mais populares sobre o tema, que ainda hoje sdo publicados e
mencionados em estudos) os contos La morte amoureuse, de 1836, do francés Théophile
Gautier, e “A familia do Vourdalak”, do russo Alexis Tolstoi, de 1839; o folhetim de James M.
Rymer, Varney, the vampire — the feast of blood (1847, considerado o primeiro romance sobre
0 tema); o poema em prosa Les chants de Maldoror, de 1868-69, de Lautréamont; a novela
Carmilla, do irlandés Sheridan Le Fanu (1872), o romance Le Capitaine Vampire (1879), da

francesa Marie Nizet e, enfim, o famoso Dracula, do irlandés Bram Stoker (1897).

Depois da publicacio do romance de Bram Stoker, a figura do vampiro se
populariza ndo apenas na cultura europeia, mas, no século XX, torna-se uma personagem
intercontinental, de forma que muitos autores, de diferentes nacionalidades, comecam a
escrever sobre vampiros; além disso, no mesmo século, encontra o género que mais a tornara
popular ao redor do mundo, a narrativa cinematogréfica: calcula-se que, até meados dos anos
1990, foram produzidos uma média de 650 filmes sobre vampiros desde o inicio do cinema

(SCHIMIDT, apud LECOUTEUX, 2005, p. 11).

45 No capitulo XIV do 2° volume da Dissertation..., hia mengdo ao debate universitario na Alemanha em torno do
tema dos vampiros: “Um pouco antes ele disse que, em 1732, descobriu-se ainda os Vampiros na Hungria, na
Mordvia, e na Sérvia Turca; que este fendmeno € tdo averiguado que nio se pode dele duvidar; que diversos Fisicos
Alemaes compuseram grossos volumes em Latim e Alemdo sobre esta matéria; que nas Academias e
Universidades Germanicas ainda ressoam hoje os nomes de Arnold Paul, de Stanoske filha de Sovitzo (...)”. No
original: “Un peu auparavant il dit qu’en 1732 on décrouvrit encore des Vampires dans la Hongrie, la Moravie, &
la Servie Turque; que ce phénomene est trop bien avéré pour qu’on en puisse douter; que plusieurs Physiciens
Allemands ont composé d’assez gros volumes en Latin & em Allemand sur cette matiére; que les Académies &
les Universités Germaniques retentissent encore aujourd’hui des noms d’ Arnold Paul, de Stanoske fille de Sovitzo

€.
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1.2. O vampiro na literatura moderna: o sangue e a seduciao

As primeiras publicacdes literdrias, na Europa, que fazem mencdo a figura do
vampiro sdo poemas. Neles, encontramos tanto a caracteriza¢do do vampiro como um revenant,
um fantasma, um morto que retorna para buscar os vivos (tal qual aparece em muitas crengas
discutidas na primeira parte deste capitulo), quanto a de um sugador de sangue, defini¢do
comum a lenda moderna do vampiro — embora a suc¢@o sanguinea ji apareca como traco do
vampiro folclérico, em alguns mitos (como os vdrkolak, os nosferat e os murony*), ainda que
mencionada indiretamente, pela descri¢do de sangue liquido na boca e nariz do cadaver, ou pela

presenca abundante de sangue em seu caixdo ou no corpo, a ponto de inché-lo:

O sangue liquido é considerado uma evidéncia dos hébitos de suc¢do sanguinea do
vampiro. E especialmente persuasivo quando (...) é observado em conjunto com a
tendéncia de estar redondo e inchado (...), bem diferente dos vampiros da ficcao. (...)
Norbert Reiter cita a visdo dos eslavos do sul de que o vampiro ‘ndo tem ossos, mas
€ um saco cheio de sangue que vem a existéncia quando o demdnio puxa a pele de um
determinado cadaver e o explode’”. (BARBER, 2010, p. 41-42)%

Além da tradicdo folclérica mencionar a suc¢ao do sangue, em “O Vampiro”, de
Ossenfeld (1748), o vampiro ja é apresentado como um sanguessuga. Neste texto, um morto-
vivo se dirige a sua amada, Cristina, que, subentende-se, o rejeitara por ser um vampiro,

seguindo os conselhos de sua mae:

Minha amada jovem cré
Com constancia firme e forte
Nos conselhos dados

Pela sempre piedosa mie
Que como os povos do Tisza
Fielmente acredita

Em vampiros mortais.

Mas espere sd, Cristina,

Tu néo queres me amar;
Pois hei de me vingar.
(COSTA, 2010, p. 213)

46 Cf. nota 27 deste trabalho.

47 No original: “The liquid blood is considered presumptive evidence of the vampire’s habit of blood-sucking. It
is specially persuasive when (...) it is observed in conjunction with a tendency to be plump or swollen (...), quite
unlike the vampires of fiction. (...) Norbert Reiter cites the South Slavic view that the vampire ‘has no bones, but

EEL)

is a blood-filled sack that comes into being when the devil pulls the skin off a particular body and blows it up’”.
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Além do topos da vinganca dos mortos aos vivos, apresenta-se o da suc¢do do
sangue das vitimas quando elas adormecem: “E enquanto suaves adormeces/ De tuas faces

formosas/ Sugo o purpuro frescor” (ibidem, p. 213).

Calmet, em seu ja referido tratado, publicado em 1746, mas que apresenta uma

compilagdo de relatos anteriores sobre vampiros, também faz meng¢do a succdo do sangue:

(...) s@0 os homens mortos desde um tempo considerdvel, as vezes mais, as vezes
menos longo, que saem de seus timulos e vém inquietar os vivos, sugam-lhes o
sangue, aparecem-lhes, fazem alvoroco a suas portas e em suas casas, e enfim causa-
lhes frequentemente a morte. Di-se a eles 0 nome de Vampiros ou de Oupires, que
significa, diz-se, em Esloveno, um sanguessuga*® (CALMET, 1751, p. 2).

Nesta definicdo, o autor resume caracteristicas que, como vimos, aparecem em
vdrias crengas de vdrios paises (o corpo se levantar do timulo, aparecer aos vivos, importunar-
lhes, sugar-lhes o sangue e causar-lhes a morte), dando énfase a succdo do sangue até na
traducdo proposta do termo oupires como “sanguessuga”. O trecho a seguir ¢ ainda mais

explicito na imagem do vampiro como um hematé6fago:

Eles aparecem desde o meio dia até a meia noite, e vém sugar o sangue dos homens
e dos animais vivos em tao grande abundincia, que as vezes ele lhes sai pela boca,
pelo nariz e principalmente pelas orelhas, e que as vezes o cadaver nada no seu
sangue, derramado no seu caixao. Este redivivo ou Oupire saido de seu timulo, ou
um Demdnio sob sua figura, vai a noite beijar e apertar violentamente seus proximos
e seus amigos, e lhes suga o sangue, até enfraquecé-los, extenua-los e lhes causar
enfim a morte®.

A partir do século XIX, a associagdo da figura do vampiro a succdo do sangue
humano, nos textos literdrios, torna-a um trago definidor desta criatura, na lenda moderna. Se
este trago ja aparecia nos mitos vampiricos da Idade Antiga e da Idade Média, a relacdo do
vampiro com o sangue, na mitologia moderna, passa a envolver sua sobrevivéncia — ou seja, o

intuito de matar a vitima pela suc¢do de seu sangue é substituido pelo de alimentar-se dele

48 No original: “(...) sont des hommes morts depuis un temps considérable, quelquefois plus quelquefois moins
long, qui sortent de leurs tombeaux & viennent inquiéter les vivans, leur sucent le sang, leur apparoissent, font le
tintamare a leurs portes & dans leurs maisons, & enfin leur causent souvent la mort. On leur donne le nom de
Vampires ou d’Oupires, qui signifie, dit-on, en Esclavon une sang-sue”.

4 CALMET, 1751, p. 60, citando “memorias publicas dos anos 1693 e 1694 no Mercure Galant”. No original:
“Ils aparoissent depuis midi jusqu’a minuit, & viennent sucer le sang des hommes et des animaux vivans en si
grande abondance, que quelquefois il leur sort par la bouche, par le nez, & principalement par les oreilles, & que
quelquefois le cadavre nage dans son sang répandu dans son cercueil. Ce rédivive ou Oupire sorti de son tombeau,
ou un Démon sous sa figure, va la nuit embrasser & serrer violemment ses proches et ses amis, & leur suce le sang,
jusqu’a les effoiblir, les exténuer & leur causer enfin la mort™.
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(inserindo-se a ideia de que o vampiro o faria por uma necessidade, assim digamos, fisica, e
ndo pelo desejo de matar). Segundo Lecouteux (2005, p. 175), “a grande inovagdo do mito
moderno foi a de subordinar a vida do vampiro a sua alimentag¢do sanguinea, a fazer crer que

ele se nutre daquilo que durante muito tempo foi considerado a propria esséncia da vida”.

Nesse ponto, para analisar possiveis sentidos da alimentacao sanguinea do vampiro,
¢ mister abordar aspectos simbolicos diversos do sangue. Segundo Foucault (2018, p. 159), “o
sangue constitui um elemento importante nos mecanismos de poder, em suas manifestacdes e
rituais”, sobretudo em sociedades “em que predominam os sistemas de alianga, a forma politica
do soberano, a diferenciagdo em ordens e castas, o valor das linhagens”. Nelas, o sangue seria
valorizado tanto em seu “papel instrumental” (o “poder derramar o sangue”, isto €, o poder do
soberano de valer-se da vida de seus suditos, na guerra) quanto em seu papel “na ordem dos
signos (ter um certo sangue, ser do mesmo sangue, dispor-se a arriscar seu proprio sangue)”.
Foucault descreve a Europa pré-moderna como uma “sociedade de sangue” ou de
“sanguinidade”, na qual a “honra da guerra”, o “soberano com gladio” e os “triunfos da morte”
fazem com que se possa “falar através do sangue”, o qual se torna “uma realidade com fun¢do

simbolica” (ibidem, énfase do autor).

A func¢do simbdlica apontada por Foucault remete a aspectos sociais e politicos,
mas € possivel amplid-la a uma dimensao espiritual, ao analisar seu valor em varios sistemas

de crencas. Na tradi¢ao judaico-cristd, das escrituras hebraicas ao Novo Testamento,

sangue era a vida e o principio vital. Sangue era, portanto, igualado ao espirito. Ao
longo das escrituras devocionais medievais, o contraste corpo/sangue foi usado
explicitamente para simbolizar a oposi¢do corpo/alma. Além disso, o sangue era
doador-de-vida; era fértil, curativo e inebriante. (BYNUM, 2002, p. 706)>°

O sangue, portanto, ultrapassa a nog¢ao de “esséncia da vida” apenas no sentido
bioldgico, como fluido corporal sem o qual ndo se cumprem funcdes orgénicas vitais, mas
atinge, em sua funcdo simbdlica, uma conotacdo espiritual, pois € associado a alma, a vida
interior e invisivel dos seres; e identitaria, uma vez que se configura como um dos pilares de
crengas judaicas e cristas. Os sacrificios de animais, citados no Velho Testamento (em livros
como Génesis, Exodo e Levitico), e mais explicitamente, as passagens do livro do Exodo nas

quais a dgua do rio Nilo se transforma em sangue (Ex 7, 14-25) e Deus ordena ao povo de Israel

%0 No original: “blood was life and the seat of life. Blood was thus equated with spirit. Throhout medieval
devotional writing, the body/blood contrast was used explicitly to symbolize the opposition body/soul. Moreover
blood was life-giving; it was ferlile, curative, and intoxicating”.
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o sacrificio de um cordeiro (Ex 12, 3-13), com cujo sangue se devia marcar as portas de suas
casas (para que ali os primogénitos nao fossem mortos na dltima praga infligida aos egipcios
antes de libertarem o povo hebreu) sdao exemplos dessa dimensdo espiritual e identitaria

relacionada ao sangue.

Segundo Feldmann (2016, p. 51), na antiga pratica judaica, os sacrificios rituais e
o sangue vertido “simbolizavam a agdo de gracgas pelas colheitas”; eram uma “maneira de
cultuar o Deus, de celebrar o pacto entre o mesmo e o povo de Israel, de penitenciar e redimir-

se de pecados e transgressdes e uma forma de manter uma identidade coletiva”.

O sangue vertido como “via de purificagdo ou manuten¢do do pacto [com Deus]”
(ibidem, p. 51), presente no antigo sistema de crencas judaico, permanecerd no cristianismo.
Apesar de a crucificagdo ndo matar a vitima por perda sanguinea, mas por asfixia, e haver
poucas referéncias ao derramamento do sangue de Cristo nos evangelhos, a associagcdo de sua
morte com o derramamento de sangue se deu com a assimilag@o das ideias hebraicas de pacto
e sacrificios no templo (BYNUM, 2007, p.1). Assim, a Ultima Ceia e o martirio de Cristo sio
compreendidos como derradeiro sacrificio para purificar a humanidade de seus pecados e

manter sua alianca com Deus:

Através dos tempos a cristandade enfatizou o sangue e a martiriologia como um dos
pilares da fé. Na cerimdnia da missa, o vinho configura o sangue sagrado de Cristo,
que é compartilhado pelos fi€is (...) Os madrtires foram, posteriormente ao seu
sacrificio, considerados como santos e alcados a um patamar de sacralidade. A
identidade cristd passa pelo sangue: de Cristo e dos martires. (...) O sangue é
amplamente utilizado e serve para aproximar o fiel de Deus, para purificar e para
ensejar a continuidade do pacto, em ambas as religides [judaismo e cristianismo].
(FELDMANN, 2016, p. 52)

Entretanto, Caroline W. Bynum apresenta-o ndo apenas como fonte de vida, mas
também de morte. A autora aponta para o teor polivalente do sangue, um “simbolo natural”,
que “carrega consigo denotacdes e conotacdes trazidas da sua origem biologica” e, assim, esta
associado ao corpo: “em certo sentido fisioldgico basico, recipiente e identidade, constituido
por pontes e fronteiras, intrinsecamente conectado com crescimento e decadéncia™! (BYNUM,

2002, p. 705). Tanto fisiologicamente quanto simbolicamente, o sangue seria contraditorio:

Sangue € vida e morte. E sanguis e cruor, pois o Latim compartilha com outras linguas
Indo-Europeias a distingdo entre sangue interno (em certo sentido, vida) e sangue

51 No original: “in some basic physiological sense container and identity, constituted by edges and boundaries,
intrincately connected to growth and decay”.
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externo ou derramado. Portanto, a contradicdo entre sangues ¢ embutida tanto na
linguagem quanto na fisiologia.’> (BYNUM, 2002, p. 705-706)

O sangue ndo seria, portanto, apenas vida, fertilidade, identidade coletiva,
comunhdo; mas também simbolo da morte, violagao, sacrificio e reprovacao. Relatos medievais
de objetos sagrados do cristianismo que sangravam, como cruzes, imagens de santos e até
héstias consagradas traziam a conotacdo de uma acusacdo. A profanacdo desses artefatos
(especialmente atribuidos a judeus ou feiticeiros) era vista como a continuagdo da tortura de
Cristo, e o sangue que deles vertia era recolhido e preservado em recipientes a fim de serem
exibidos como um sinal de reprovacdo a comportamentos individuais ou coletivos, ou de
acusacdo, entdo generalizada, da culpa humana pela paixao, crucificacio e morte de Jesus Cristo
(BYNUM, 2002, p. 695). Entretanto, tais fenOmenos ndo se restringem a Idade Média, mas se
observam em periodos posteriores e ainda se fazem presentes em narrativas devocionais

contemporaneas’”.

Ao analisar o “misticismo do sangue” presente no culto de reliquias sanguineas
[blood relics]** na Idade Média, isto &, reliquias nas quais o préprio sangue de Cristo ou de
santos madrtires permaneceria vivo, vermelho e ndo coagulado, Bynum ressalta que essa
devocdo excedia a simbologia eucaristica, mas se manifestava de forma direta e sensorial na
adoracdo da substincia em si, presente nas reliquias — “um culto baseado em continuidade
fisica™> (BYNUM, 2002, p. 703): “o sacramento pode ser recebido pelos olhos, mas ele estd
sob um véu, enquanto o sangue pulsante, cintilante, vivo é visivel sem cobertura”® (ibidem,
p. 701, grifos meus). Nessa descri¢do, os adjetivos escolhidos por Bynum reforcam a

sensorialidade acima mencionada, para além do aspecto visual presente no ritual eucaristico.

52 No original: “Blood is life and death. It is sanguis and cruor, for Latin shares with other Indo-European
languages a distinction between inside blood (in some sense, life) and outside blood or bloodshed. Hence the
contradiction between bloods is embedded in language as well as in physiology”.

53 No Brasil, encontram-se indmeros relatos contemporaneos de imagens devocionais que “choram” sangue, como
se pode observar nas seguintes noticias: “Fiéis viajam centenas de quildmetros para ver santa que ‘chora’ sangue”
(30 mar. 2018, disponivel em https://www.sbt.com.br/jornalismo/primeiro-impacto/noticia/105728-fieis-viajam-
centenas-de-quilometros-para-ver-santa-que-chora-sangue, acesso em 13 mai. 2020) e “Cabeca de santa que

supostamente  chora  sangue ¢é  arrancada” (22 abr. 2012,  http://gl.globo.com/mg/sul-de-
minas/noticia/2012/04/cabeca-de-santa-que-supostamente-chora-sangue-e-arrancada.html, acesso em 13 mai.
2020).

3 Segundo Bynum (2002, p. 692-693), as reliquias sanguineas proliferaram na Europa ocidental no periodo
carolingio e depois da Primeira Cruzada, especialmente na Alemanha. A referéncia mais remota a uma reliquia do
sangue de Cristo, derramado em sua Paix@o, estaria em uma carta de Braulio de Saragossa, do ano 649.

55 No original: “a relic cult based in physical continuity”.

% No original: “the sacrament can be received by the eyes, but it is under a veil, whereas the throbbing, shimmering,
living blood is see-able without covering”.


https://www.sbt.com.br/jornalismo/primeiro-impacto/noticia/105728-fieis-viajam-centenas-de-quilometros-para-ver-santa-que-chora-sangue
https://www.sbt.com.br/jornalismo/primeiro-impacto/noticia/105728-fieis-viajam-centenas-de-quilometros-para-ver-santa-que-chora-sangue
http://g1.globo.com/mg/sul-de-minas/noticia/2012/04/cabeca-de-santa-que-supostamente-chora-sangue-e-arrancada.html
http://g1.globo.com/mg/sul-de-minas/noticia/2012/04/cabeca-de-santa-que-supostamente-chora-sangue-e-arrancada.html
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Tal culto popular, considerado pelas autoridades eclesiasticas “uma espiritualidade
frenética e passional” (ibidem, p. 698), ndo apenas reivindicava uma “presenca fisica” da
divindade, mas procurava nutrir-se de seus fragmentos (como as gotas de seu sangue), em cujo
contato visual e fisico havia uma experiéncia de €xtase. Misticos medievais, especialmente
mulheres misticas, a quem era negado o acesso ao célice com o vinho consagrado, nas missas,
relataram experiéncias de €xtase ao sentir o gosto do sangue durante a comunhao, como Beatriz
de Nazaré (c. 1268), “inundada com o sangue de Cristo quando recebeu ‘o sacramento do corpo

9957

do Senhor™’ e Catarina de Siena (c.1380), que teria “encontrado sangue em sua boca,

derramando-se dela”, apesar de ter recebido apenas a hdstia consagrada®® (BYNUM, 2007, p.

4).

Outro exemplo que evidencia um culto sensorial do sangue era o ritual do blood-
drinking, que consistia em “beber vinho que tinha sido derramado sobre o relicario ou no qual
a reliquia tinha sido mergulhada” (BYNUM, 2002, p. 702), ou seja, no qual gotas da reliquia
sanguinea tinham sido diluidas. Descri¢des desse ritual, ou de experi€ncias de misticos ao beber
gotas do sangue de Cristo em visdes e apari¢Oes divinas contém esse apelo sensorial, uma

espécie de voliipia do sangue:

Quando em minha alma com perfeita inteng¢do (...) Eu Te vejo tdo piedosamente
pendurado na cruz, Teu corpo todo coberto com sangue, Teus membros torcidos,
separados... entdo eu prontamente sinto um gosto maravilhoso do seu amor precioso...
que tanto preenche meu coracdo que me faz pensar em toda a amargura do mundo
doce como mel, onde quer que eu va... Eu me atiro n’Ele rapidamente como um cao
sobre a caca, quase fora de mim, de uma maneira amorosa, e seguro em meus bracos
a cruz... Eu sugo o sangue de seus pés... Eu abrago e beijo, como se eu estivesse louca.
Eu rolo e sugo ndo sei por quanto tempo. E quando eu estou saciada, eu ainda quero
mais. Entdo eu sinto aquele sangue em minha imaginagdo (...) como se estivesse
corporalmente quente em meus labios e a carne em seus pés na frente e atrs tdo macia
e tdo doce ao beijar®. (BYNUM, 2007, p. 2)

Essa voliipia do sangue em visdes sensoriais de Cristo, presente nessa descri¢ao, se

aproxima da descricdo do éxtase dos vampiros, em muitas narrativas ficcionais, ao tomar o

57 No original: “Beatrice of Nazareth (d. 1268) was described by her hagiographer as inundated with Christ’s blood
when she received ‘the sacrament of the body of the Lord”.

58 No original: “Catherine of Siena (d. 1380) found blood in her mouth spilling from it, although what she received
was the host”.

3 No original: “When in my soul with a perfect intention (...) I see You so piteously hanging on the cross, Your
body all covered with blood, Your limbs wrenched asunder ... then I readily feel a marvelous taste of your precious
love... which so fills my heart that it makes me think of all worldly woe sweet like honey, wheresoever I go. ... (...)
I leap at Him swiftly as a greyhound at a hart, quite beside myself, in loving manner, and fold in my arms the
cross... I suck the blood from his feet. ... I embrace and kiss, as if I was mad. I roll and suck I do not know how
long. And when I am sated, I want yet more. Then I feel that blood in my imagination (...) as it were bodily warm
on my lips and the flesh on his feet in front and behind so soft and so sweet to kiss”.
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sangue humano. Tal reflexdo sobre o sentido simbdlico do sangue na cultura judaico-crista,
ainda que brevemente, se fez necessaria para uma interpretacdo do vampiro, na modernidade
europeia, como um mito cristdo. Se a succao sanguinea, conforme dito anteriormente, ¢ um dos
tracos definidores da figura do vampiro, sobretudo na ficcdo, esta pode ser interpretada como
uma inversao do dogma cristdo: se Jesus Cristo derramou seu sangue para dar a vida a
humanidade; se tomar o sangue de Cristo € o caminho de purificacdo, salvacdo e ressurrei¢ao
(vida eterna da alma e do corpo); por sua vez, o sangue derramado pelo e para o vampiro € o
caminho da contaminacao, danagdo e morte permanente. O “Tomai e bebei, este € meu sangue”
(Mateus 26, 27-28) se torna uma transgressao: além de, na civilizacdo ocidental, comer a carne
ou tomar o sangue de outro humano ser um tabu, de forma parddica, o vampiro, na ficcdao dos
séculos XVIII e XIX, além de tomar o sangue de sua vitima, da-lhe a beber o seu proprio —um
anti-Cristo, em um anti-sacramento, daria seu sangue ndo para salvar, mas para condenar,
transformando sua vitima em vampiro, uma criatura maldita, cuja alma é perdida, cujo corpo

nao completa a morte, mas também nao ressuscita.

A nog¢do do mito vampirico como herético, ou seja, apresentando uma inversao dos
principios cristdos, sobretudo por sua relagdo com o sangue, aparece em um artigo sobre
Dricula em uma publicacdo cristd importante nos EUA, a revista Christian Century®, em
janeiro de 1979. Segundo o autor, Chistopher Gist Raible, professor de filosofia e pastor na
Associacdo Unitdria Universalista [Unitarian Universalist Association], em Woscerter,
Massachussetts, a permanéncia da narrativa de Stoker deve-se a uma “inversdo ou perversao

das crencas teoldgicas cristas’:

Dracula vive pelo sangue — o agente da vida e instrumento de sua vida eterna. O
simbolo do sangue como uma metafora da esséncia divina €, portanto, pervertido na
lenda do vampiro: sangue real € bebido para que ele continue sua vida terrena. A morte
de muitos € necessdria para que ele possa continuar a viver, enquanto o Cristianismo
ensina que a morte de um ocorreu para que muitos possam viver. (...) Dracula deseja
viver para sempre e descobriu o segredo da vida eterna. Mas que vida! Ele vive apenas
na escuriddo, sempre ameacado pela possibilidade de exposicdo e morte. (...) Ele é
sempre o mesmo, nunca mudando, nunca envelhecendo. Enquanto o mundo gira e a
sociedade evolui, Dracula permanece como ele sempre foi, ndo aprendendo nada,
nunca crescendo. Querer viver neste mundo do mesmo jeito para sempre é uma heresia

%0 Fundada em 1884 pela denominacio Discipulos de Cristo, com o nome de Christian Oracle [Oraculo Cristdo],
arevista foi rebatizada como The Christian Century [O Século Cristao] em 1892, quando teve sua sede transferida
para Chicago a fim de aumentar sua tiragem e nimero de leitores. Em 1908, é comprada por seu mais famoso
editor, Charles Clayton Morrison, que a estabelece como uma publicacido ndo-denominacional e principal veiculo
de imprensa entre as publica¢des protestantes liberais nos Estados Unidos. Para mais informacdes, cf. SOUZA,
2018, p. 30-33.
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cristd. Por um lado, um desejo desses nega qualquer esperanca de vida apds a morte;
por outro lado, desvaloriza o significado da vida na terra®. (RAIBLE, 1979, p. 103)

A ideia de voliipia do sangue nos remete a outro aspecto da figura do vampiro no
universo ficcional, que € a relagdo entre suc¢do sanguinea e prazer sexual. Paul Barber, porém,
sugere uma associacdo dos vampiros a sexualidade ja nos relatos folcldricos, a partir do relato

da exumacao de um suposto vampiro, Peter Plogojowitz, datado de 1725:

Considera-se, geralmente, que os “sinais selvagens” (wilde Zeichen) indicam que se
acreditava que o caddver tivesse uma erecao. O vampiro do folclore é uma criatura
sexual, e sua sexualidade é obsessiva — de fato, na Iugosldvia, quando ele nao esta
sugando sangue, ele € capaz de exaurir sua vitiva com suas atencdes, entdo ela também
definha, como suas outras vitimas. (BARBER, 2010, p. 9) ©

Barber esclarece que as erecdes em caddveres, segundo as explica¢des bioldgicas
citadas pelo autor, resultariam do inchaco do 6rgdo sexual no processo de decomposicao;
porém, teriam “contribuido para a crenga comum de que, como Wiedemann ([1917], 29)
ressalta, os mortos sdo geralmente vistos como seres particularmente sensuais” (ibidem, p. 9,

nota de rodapé).

Tal associacdo do vampiro a sexualidade pode ser relacionada a dois aspectos: a
transgressao e o demoniaco. Conforme apontamos na primeira parte deste capitulo, o vampiro
simboliza, na sua condi¢ao de caddver permanente, uma ruptura da ordem natural e l6gica (nao
estd vivo, mas ndo estd morto; ou, estando morto, estd também, e eternamente, vivo); por
conseguinte, ele também estaria para além da ordem moral, social, civilizatéria. Em O mal-
estar na cultura, Freud (2010, pos. 804) afirma que “€ impossivel ndo enxergar em que medida
a cultura estd alicer¢ada na rentncia aos impulsos, o quanto ela pressupde de ndo satisfacao
(repressdo, recalcamento) de impulsos poderosos”, como o desejo sexual e a agressividade

(considerados pelo psicanalista como as ambivalentes pulsdes de vida e de morte, ontolégicas

61 No original: “Dracula lives by blood — the agent of life and the instrument of his eternal life. The symbol of
blood as metaphor for the divine essence is thus perverted in the vampire tale: real blood is drunk that he may
continue his earthly life. The deaths of many are required so that one may continue to live, whereas Christianity
teaches that the death of one ocurred that many may live. (...) Dracula desires to live forever and has found the
secret of eternal life. But what life! He lives only in the darkness, always threatened by possible exposure and
death. (...) He is always the same, never changing, never aging. While the world turns and society evolves, Dracula
remains as he always was, learning nothing, never growing. To want to live in this world the same way forever is
a Christian heresy. On the one hand, such a desire denies any hope of a life after death; on the other, it devalues
the meaning of life on Earth”.

62 No original: “It is generally assumed that the “wild signs” (wilde Zeichen) imply that the corpse was believed
to have an erection. The vampire of folclore is a sexual creature, and his sexuality is obsessive — indeed, in
Yugoslavia, when he is not sucking blood, he is apt to wear out his widow with his attentions, so that she too pines
away, much like his other victims”.
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na constitui¢ao do eu). Norbert Elias (1994), a partir das ideias de Freud sobre a internalizagdo
psiquica da autoridade censora externa na formagdo da consciéncia moral, aborda em O
processo civilizador como, a partir do século XVI, as mudancas de costumes evidenciam a
repressao dos impulsos corporais. A partir de excertos de manuais de comportamento dos
séculos XVI ao XIX, o socidlogo aponta ndo apenas o sentimento de vergonha ou repulsa em
relacdo as fungdes excretoras como parte do processo de refinamento dos costumes europeus,
mas também em relacdo a nudez e ao sexo. Nesse ponto, apresenta como o compartilhamento
de quartos e camas, durante a Idade Média, e a inexisténcia de roupas de dormir ou “roupas de

baixo” faziam com que houvesse uma “despreocupagdo em mostrar o corpo nu’”:

Em épocas posteriores, causou surpresa saber que os cavaleiros medievais eram
atendidos no banho por mulheres; do mesmo modo, eram elas que lhes levavam a
cama a bebida de despedida da noite. Parece ter sido pratica comum, pelo menos nas
cidades, despir-se em casa antes de ir para a casa de banhos. (...) Todos se despiam
inteiramente a noite antes de ir dormir e da mesma maneira nenhuma roupa era usada
nos banhos a vapor. E isto por certo ndo se aplicava apenas a Alemanha. As pessoas
adotavam uma atitude menos inibida — ou poderiamos dizer, mais infantil — com
relacdo ao corpo e muitas de suas fungdes. (ELIAS, 1994, p. 165)

Essa naturalidade em relacdo a nudez, segundo o autor, “desaparece lentamente no
século XVI, e mais rapidamente nos séculos XVII, XVIII e XIX” (ibidem, p. 165), de forma
que a nudez e todas as fungdes corporais passam a ser algo do ambito privado, sendo
primeiramente desaconselhadas e, posteriormente, proibidas e condenadas em ambito publico.
Um exemplo interessante, nesse sentido, € a men¢ao a duas edi¢oes, de épocas diferentes, do

mesmo manual de comportamento:

1729

De La Salle, Les Regles de la bienséance et de la civilité chrétienne (Rouen, 1729), p.
55:

Vocé ndo deve... nem se despir nem ir para a cama na presenca de qualquer outra
pessoa. Acima de tudo, a menos que seja casado, ndo deve ir para a cama na presenga
de qualquer pessoa do outro sexo.

(..)

Se for for¢ado por necessidade inevitdvel a dividir a cama com outra pessoa do mesmo
sexo em uma viagem, ndo € correto ficar tdo perto dela que a perturbe ou mesmo
toque, e ainda menos decente pOr suas pernas entre as pernas da outra...

Também é muito incorreto e indelicado divertir-se com conversa € prosa...
1774

De La Salle, Les Regles de la bienséance et de la civilité chrétienne (ed. de 1774), p.
31:
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Constitui um estranho abuso fazer com que duas pessoas de sexo diferente durmam
no mesmo quarto. Se a necessidade isto exigir, vocé deve cuidar para que as camas
fiquem separadas e que o pudor ndo sofra de maneira alguma com essa mistura. S6 a
pendria extrema pode desculpar essa pratica...

Se for obrigado a dividir a cama com uma pessoa do mesmo sexo, 0 que raramente
acontece, deve manter um rigoroso e vigilante recato...

Ao acordar, tendo repousado o suficiente, vocé deve sair da cama com o apropriado
decoro e nunca ficar na cama conversando ou ocupando-se de outras coisas... Nada
indica com mais clareza indoléncia e frivolidade, a cama destina-se ao descanso
corporal e nada mais. (ELIAS, 1994, p.163 e 164)

Comparando os excertos acima, o desaconselhamento (marcado pela expressdao
“nao deve”) a despir-se ou ir para a cama na presenga de qualquer outra pessoa, especialmente
do sexo oposto, no primeiro, ¢ substituido, no segundo, por uma proibicao estrita (“vocé deve
cuidar para que as camas fiquem separadas”), sendo qualificado como “abuso” o colocar
pessoas de diferentes sexos partilhando o mesmo quarto. Ao mesmo tempo em que 0s termos
utilizados sdo mais fortes e coercitivos, hd também no texto uma série de implicitos: desde a
supressdao de detalhes como tocar ou colocar “as pernas entre as pernas” de outra pessoa do
mesmo sexo (que se transformam apenas na adverténcia genérica de manutengdo de “rigoroso
e vigilante recato”), até o uso da expressdao “ocupando-se de outras coisas”, em que se
subentende uma conotacdo sexual. Em outras palavras, a repressao ja se inicia no nivel da
linguagem, no préprio texto, no qual ndo se pode mencionar claramente a nudez ou as praticas
sexuais, mas se deve, de forma indireta, apenas proibi-las, em maximas como “a cama destina-

se ao descanso corporal e nada mais”.

Os excertos citados por Elias sugerem como, ao longo do desenvolvimento da
cultura ocidental entre os séculos XVII e XIX, o que se relaciona ao corpo, especialmente o
sexo, torna-se mais que algo a ser oculto: torna-se um tabu, algo que ndo deve ser verbalizado,
tampouco imaginado, sob o risco de despertar sensacdes que levem o individuo a perder o
“rigoroso e vigilante recato”. Entretanto, como ressalva Foucault (2018, p. 45), “em termos de
repressao, as coisas sao ambiguas”: ao mesmo tempo em que hd um regime mais severo, no
qual se tenta exercer sobre a sexualidade um controle direto, tanta atencdo dada ao sexo
(especialmente as suas préticas consideradas imorais, ilegais e, posteriormente, patoldgicas)
acaba por incitar o discurso sobre ele — discurso que excede as praticas de controle e resvala
nas praticas do prazer:
O prazer se difunde através do poder cerceador e este fixa o prazer que acaba de

desvendar. O exame médico, a investigacdo psiquidtrica, o relatério pedagégico e os
controles familiares podem, muito bem, ter como objetivo global e aparente dizer ndo
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a todas as sexualidades errantes ou improdutivas, mas, na realidade, funcionam como
mecanismo de dupla incitagdo: prazer e poder. Prazer em exercer um poder que
questiona, fiscaliza, espreita, espia, investiga, apalpa, revela; e por outro lado, prazer
que se abrasa por ter de escapar a esse poder, fugir-lhe, engané-lo ou travesti-lo. Poder
que se deixa invadir pelo prazer que persegue e, diante dele, poder que se afirma no
prazer de mostrar-se, de escandalizar ou de resistir. (...) Tais apelos, esquivas,
incitagdes circulares ndo organizaram, em torno dos sexos e dos corpos, fronteiras a
nio serem ultrapassadas, e sim as perpétuas espirais de poder e de prazer.
(FOUCAULT, 2018, p. 50, énfases do autor).

E nessa ambiguidade entre repressdo e incitacdo que analiso a erotizagdo do
vampiro ficcional. Por um lado, € possivel considerd-la como um reflexo da repressao ao corpo
e a sexualidade: ao associar uma criatura monstruosa € demoniaca ao sexo, este €,
implicitamente, condenado, qualificado como algo perverso e maligno. A caracterizacao sexual
do vampiro pode ser relacionada a sua associacdo com o Diabo ao pensarmos que, na 6tica
cristd, o sexo fora do matrimdnio e sem fins exclusivamente reprodutivos € visto como
pecaminoso, € 0 gozo, portanto, como diabodlico. Segundo o historiador Robert Muchembled

(2011, p, 81), entre os séculos XVI e XVII, nos processos de feiticaria, a

tonica demonoldgica passa (...) a ser colocada sobre o corpo e sobre o sexo. (...) A
verdadeira forga central do mito reside, a partir de entdo, na definicdo de um corpo
humano tornado por natureza maléfico, votado a uma sexualidade contra a natureza.

N

De fato, essa sexualidade ndo seria contraria a natureza, mas a cultura e suas
interdicdes, na qual “o sexo e a morte haviam comecado a entrelacar-se muito estreitamente”
(ibidem, p. 89). Se o Diabo seria a causa do corpo que se converte em pura lubricidade, nao
esquegcamos que o vampiro seria, literalmente, o diabo em um corpo: “se ele parece voltar a
vida € porque estes [0s demdnios] o animam. (...) A possessdo € certamente a mais antiga teoria
apresentada pela Igreja para dar conta do fendmeno, e desde o século XII, encontramos frases
como ‘O diabo... animou o seu proprio receptaculo” (LECOUTEUX, 2005, p. 161). Se o Diabo,
ao possuir os vivos, os rebaixaria a uma condi¢do de animalidade, subjugando-os a uma

sexualidade sem limites, ndo seria diferente com os mortos.

Por outro lado, pode-se considerar a erotizagdo do vampiro na literatura, a partir do
século XVIII, como incitagdo a sexualidade, como uma forma de escape, de romper (ainda que
no plano imagindrio/ficcional) com essa repressdo: ao encarnar uma criatura para além da
civilizagdo e de sua consciéncia moral, o vampiro simboliza a possibilidade de realizacdo
ilimitada das pulsdes sexuais. Em uma perspectiva freudiana, Roas (2012, p. 443-444) afirma

que o vampiro representa “o principio do prazer, a noite, a desordem, a liberag¢ao do id (nossas
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pulsdes naturais)” e “encarna também outros desejos reprimidos do homem, normalmente de
carater sexual. Se o vampiro ndo estd submetido as regras da Moral humana, o sexo nio tem

regras para ele”®,

Entretanto, se a sexualidade do vampiro remete a sua animalidade, uma das
variagdes encontradas na lenda moderna, difundida pela literatura, € a associacao da figura do
vampiro a sedugdo, que sugere sua humanizagdo. Embora o elemento sexual possa ndo estar
ausente do vampiro folclérico (como observamos pela interpretagio do relato da exumacao de
Peter Plogojowitz), ndo hd nele uma caracterizacdo sedutora; além disso, Barber, apesar de
mencionar a sexualidade obsessiva dos mortos-vivos iugoslavos, ressalta “o pronunciado

componente sexual” do vampiro ficcional, diferenciando-o do vampiro folcldrico:

As vezes todos os seus subordinados sdo mulheres, e seus ataques geralmente tém um
pronunciado componente sexual; ele ¢ magnético, irresistivel, e deliberado em seus
movimentos, como se ele soubesse que a moga realmente o quer dessa forma. Essa
sexualidade implicita € sugerida pelo fato de, enquanto ele também ataca homens, ele
raramente o faz in close-up, e tanto o lugar quando o ritmo tendem a ser diferentes:
mulheres sao atacadas em seu toucador, de forma prazerosa; homens, em algum lugar
escuro onde eles sabem que seria melhor nio estar, e rdpido®. (BARBER, 2010, p.
83)

Barber ressalta, no trecho acima, a “deliberagdo” dos movimentos — isto €, o
vampiro ficcional age por uma escolha, e nio por um instinto, uma compulsio® — e sua
aparéncia € atrativa. Segundo Braga (2017, p. 29), “ndo hé nos relatos [folcloricos], como na
posterior tradicdo literaria, a face sedutora dos vampiros”, uma vez que “os vampiros
setecentistas retornavam as suas casas para pedir comida e sugar o sangue de seus familiares”
e eram, portanto, “uma grande ameaga”. Mesmo que na descri¢do dos revenants, em certas
culturas, eles ataquem sexualmente suas vidvas e outras vitimas, a ere¢cao no vampiro folcldrico
ndo chega a caracterizd-lo como figura desejavel, “magnética”, “irresistivel”; tampouco

evidencia o estabelecimento de um erotismo entre o vampiro e suas vitimas. Nesse sentido,

%3 No original: “el principio del placer, la noche, el desorden, la liberation del Ello (nuestras pulsiones naturales)”
e “encarna también otros deseos reprimidos del hombre, normalmente de caracter sexual. Si el vampiro no esta
sometido a las reglas de la Moral humana, el sexo no tiene reglas para ¢1”.

% No original: “Sometimes his subordinates are all women, and his attacks usually have a pronounced sexual
component: he is magnetic, irresistible, and deliberate in his movements, as though he knows tha the lady really
wants it this way. This implicit sexuality is suggested by the fact that, while he attacks men as well, he seldom
does so in close-up, and both location and pace are apt to differ: women are attacked in their boudoir, in a leisurely
manner, men in some dark place where they know better than to be, and quickly”.

65 Segundo Barber (2010, p. 58), o vampiro folclérico, diferentemente de sua representagio ficcional, age como
“resultado de compulsdes: é-nos dito que ele ‘precisa’, ndo que ele ‘gosta de’. Ele ¢ singularmente carente de
opcdes”. No original: “As we have seen, his acts are explained as the result of compulsions: we are told that he
‘must’, not that he ‘likes to’. He is singularly lacking in options”.
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adoto a perspectiva histérico-cultural da sexualidade como construcdo discursiva
(FOUCAULT, 2018, p. 77) e do erotismo enquanto praticas de incitacdo e conhecimento do
prazer, “na propria pratica sexual, para trabalhd-la como se fora de dentro e ampliar seus

efeitos” (ibidem, p. 64)%.

Ja no século XVIII, encontramos, na literatura, uma descrico atraente e erdtica da
figura do vampiro. No poema de Goethe, “A noiva de Corinto” (1795), uma jovem surge em
uma atmosfera noturna, oferecendo-se a um héspede — era a falecida filha dos donos da casa.
Ha varios indicios de que se trata de uma vampira: ela ¢ “clara como a neve, mas fria”, “nao
lhe pulsa o coragdo”, e aspira “a todo sangue que tem (...)/ sedenta, a debelar gente jovem”
(COSTA, 2010, p. 231; 233). Ao contrario da ideia de um caddver que anda, um monstro
repugnante, a vampira aparece como bela jovem, que desperta o desejo do hospede, que lhe
implora seu amor, “mesmo que tu venhas da tumba”. Ela resiste, a principio, mas depois cede
aos apelos do mogo, “selando em éxtase o amor,/ Lagrimas ao desejo se mesclam;/ suga-lhe ela

a boca o calor,/ Presos um ao outro se infundem.// (...) Um singular gemido e bulicio./ Em pleno

alvorogo/ A moga e o mog¢o/ Indicios de amor em balbucio” (ibidem, p. 231).

Em “Christabel”, de Coleridge (escrito em 1795 e publicado em 1816), a associacao
entre a vampira e o erotismo € ainda mais evidente. Neste, a jovem Christabel, filha de Sir
Leoline, passeia nos arredores do castelo durante a noite, onde encontra uma “formosa
senhorita/ Vestida em brancas sedas ao luar”. O sentimento de terror pela estranha aparig¢do se
mistura a admiracao de sua beleza: “Penso comigo, que visao mais terrivel,/ Dar ali com uma
donzela de tao formosa — / De uma beleza sem igual!” (COSTA, 2010, p. 239). A moga se
identifica como Geraldine, de nobre linhagem; e, tendo sido capturada e depois abandonada por
cinco soldados, pede ajuda e pouso a Christabel, que, fascinada, acolhe a moga e a leva a seu

quarto. A relacdo sexual entre as jovens € sugerida nos versos:

E lentamente seus olhos se viraram;
E entdo fazendo cessar a respiragao,
Como alguém que treme, ela desfez
A fita que trazia logo abaixo do colo:
Seu vestido de seda, e a andgua,
Cairam a seus pés, € inteira & mostra,
Oh! Seu peito e suas costelas —

6 A perspectiva histérico-cultural aqui mencionada se baseia na distingfo entre sexo e sexualidade, no sentido de
distinguir as fungdes bioldgicas, relacionadas aos instintos de reproducio (presentes em qualquer espécie animal),
da construcgdo de praticas culturais que envolvem a atribuicdo de sentidos (identitarios, emocionais, morais) a tais
processos fisicos e o estabelecimento de relagdes interpessoais em torno deles. Nesse sentido, a sexualidade seria
uma construcdo discursiva, na medida em que, através da linguagem, do discurso, constroem-se saberes em torno
do sexo, que, segundo Foucault (2018), vao desde a ars erotica nas sociedades antigas (como a indiana e a grega)
até a scientia sexualis que encerrou o sexo no discurso cientifico e médico, a partir do século XIX.
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Visao de sonho, ndo ha palavras para ela (...)

(...)

Ela se deitou ao lado da Virgem! —
E tomando-a em seus bragos,
Ah, Meu Deus! (...) (ibidem, 2010, p. 245-246).

Dessa forma, o vampiro folcldrico, com seus “sinais selvagens”, difere do vampiro
ficcional e seu erotismo, ao qual Nina Auerbach (2019, p. 14) se refere pelo termo intimidade
[intimacy], ao analisar a relacdo de vampiros com suas vitimas na fic¢do de finais do século
XVIII até meados do século XIX: “Intimidade e amizade sdo as iscas do vampirismo

z

767 Inclusive, é interessante observar que, na descricio acima transcrita do

romantico
componente sexual do vampiro ficcional, Barber parece ignorar o homoerotismo preponderante
nas primeiras narrativas vampirescas ficcionais, caracteristica evidente em Christabel (e outras

obras que analisaremos a seguir) e também apontada por Auerbach (2019, p. 18):

Vampiros fazem amigos sugadores no século XIX, mas como veremos, apenas
quando vampiras sdo mulheres seus amigos realmente se tornam presas literais; a
Geraldine de Coleridge e sua descendente na prosa, a Carmilla de Sheridan Le Fanu,
saltam da amizade homoerdtica para o amor homossexual (...)%,

Além de mencionar a relacdo entre suc¢do sanguinea e erotismo nas narrativas
vampirescas do século XIX, a autora aponta, nelas, o teor transgressor da amizade homoerdtica,
inclusive pelo fato de a amizade, em si, ser uma relacdo mutua que estd acima de hierarquias e
lagos convencionais de uma sociedade em que a instituicdo familiar era inescapdvel e o
casamento, forcado: “A interfusdo entre vampiro e mortal fez as fronteiras familiares fluidas,
oferecendo um mundo mais amplo do que o lar e um ser maior do que o sustentado por relacdes

sancionadas™® (AUERBACH, 2019, p. 19).

Considerando a abordagem do erotismo na perspectiva cultural, a representacao
sedutora do vampiro relaciona-se a outra inovacao do vampiro ficcional, a partir do século XIX:
sua descri¢do ndo mais como um cadaver revivido que deixa os cemitérios apenas a noite, para
atacar e matar suas vitimas, mas como figuras aparentemente humanas, que vivem em

sociedade. Isso refor¢a a ideia, ja exposta neste trabalho, do vampiro como um “rasgo” no

57 No original: “Intimacy and friendship are the lures of Romantic vampirism”.

%8 No original: “Vampires make draining friends in the nineteenth century, but as we shall see, only when vampires
are women do their friends become literal prey: Coleridge’s Geraldine and her prose descendant, Sheridan Le
Fanu’s Carmilla, leap from homoerotic friendship to homossexual love (...)”.

% No original: “The interfusion (...) between vampire and mortal makes familiar boundaries fluid, offering a wider
world than home and a larger self than one sustained by sanctioned relationships”.
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mundo real, constituido de certezas: “por isso o romance de Stoker se torna profundamente
inquietante: trazer o vampiro as ruas de Londres supde — simbolicamente — introduzir o caos
no nosso (aparentemente) tranquilo e ordenado mundo™® (ROAS, 2012, p. 443). Ao mesmo
tempo, porém, ao trazer o vampiro para o ambiente urbano/civil, este perde caracteristicas

cadavéricas e monstruosas.

Embora Roas cite o romance de Stoker (emblemdtico em vdrios aspectos, como
veremos a seguir), ele ndo € o primeiro a tirar o vampiro dos confins do leste europeu e leva-lo
ao coracdo do civilizado império britanico. Isso ja ocorre na que € considerada a primeira
publicacao literaria em prosa na tematica vampiresca, o conto “O vampiro”, de Polidori (1818),
no qual a figura de Lord Ruthven, um nobre excéntrico que fascina a sociedade londrina, se

configura como um modelo a ser reproduzido em muitas das narrativas posteriores:

Por suas peculiaridades, o nobre era convidado a frequentar todas as casas; todos
desejavam vé-lo, e os adeptos da diversao intensa, e que agora sentiam o peso do tédio,
ficavam satisfeitos diante da oportunidade de entretenimento. Apesar do tom morti¢o
de seu rosto, que jamais adquiria um matiz mais quente, fosse pelo rubor da modéstia
ou pela forte emog¢ao da paixao, talvez por suas fei¢des e seu perfil serem belos, muitas
mulheres dvidas por notoriedade tentavam atrair sua atengdo. (POLIDORI, 2010, p.
51)

Nota-se na descri¢do acima o carater peculiar de Lord Ruthven, que o torna popular
no entediado circulo social das classes abastadas; além disso, ha mencdes ao “tom mortico” de
seu rosto (o que seria uma caracteristica negativa) amenizado pelo fato de “suas fei¢des e seu
perfil serem belos”. Logo no inicio do conto, ele chama a atengdo, especialmente, de um rapaz
rico, ingénuo e 6rfao, Aubrey, o qual, como os jovens ingleses ricos de sua geracdo, fard uma
viagem pela Europa em dire¢do ao Oriente, considerada essencial no processo de formagdo do
nobre inglés de sexo masculino a época: “necessaria para capacitar jovens a dar passos rapidos
na carreira do vicio, a fim de equipara-los aos mais velhos, evitando que parecessem ter caido
dos céus quando ouvissem intrigas escandalosas” (ibidem, p. 54). Auerbach (2019, p. 18) faz
referéncia ao mote da viagem, associando-o ao da amizade entre vampiro e vitima: “A amizade
em si € ‘uma jornada através de paises até entdo ndo muito frequentados por viajantes’, tirando

o vampirismo de lares licenciosos e intimidades categorizaveis™’!.

70 No original: “Por eso la novela de Stoker resulta profundamente inquietante: traer el vampiro a las calles de
Londres supone — simbolicamente — introducir el caos em nuestro (aparentemente) tranquilo y ordenado mundo”.
7 No original: “The friendship itself is ‘a jorney through countries not hitherto much frequented by travellers’,
removing vampirism from licensed homes and categorizable intimacies”.
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A relagdo entre o vampiro e sua vitima sai, portanto, dos “lares licenciosos”
retratados em “A noiva de Corinto” e “Christabel” quando Lord Ruthven se oferece para
acompanhar Aubrey em seus planos de viagem. Entretanto, ao longo dessa jornada, o rapaz
observa que as excentricidades do lorde vao além de uma pose misteriosa (que a principio o
fascinaram), mas revelam-no como “um demoénio” (termo pelo qual ele ¢ explicitamente
referido): todos que ele favorecia tornavam-se “vitimas de uma maldicdo, pois acabavam no
cadafalso ou afundavam na mais desprezivel miséria” (POLIDORI, 2010, p. 55); ele se
esfor¢ava para corromper ou deixar na miséria homens e mulheres reconhecidamente virtuosos,
com o que se comprazia. Nao suportando sua conduta, Aubrey se separa de Lord Ruthven no
meio da viagem, e segue em direcdo a Grécia, onde conhece a encantadora lanthe, que o
acompanha na busca de antiguidades e por quem se apaixona. A bela jovem também lhe relata

historias de vampiros, nas quais, a principio, ele se mostra descrente, mas inquieta-se ao

identificar nelas tragcos de seu antigo companheiro de viagem:

A seriedade e a crenga aparentes naquilo que narrava despertou o interesse de Aubrey;
e muitas vezes, quando ela lhe falava do vampiro que passou anos entre amigos e
entes queridos, forcado a cada ano a se alimentar da vida de uma mulher encantadora
a fim de prolongar sua existéncia nos meses seguintes, seu sangue gelava, a0 mesmo
tempo em que ele tentava distrai-la de tais fabulas indteis e horriveis; mas Ianthe
mencionou o nome de ancidos que tinham, afinal, identificado uma dessas criaturas
no meio deles, depois que varios parentes proximos e criangas foram encontrados com
a marca do apetite do demdnio. (...) Ela lhe forneceu os detalhes da aparéncia usual
desses monstros, e o horror que ele sentia aumentou ao ouvir uma descri¢io precisa
de Lord Ruthven (...). (POLIDORI, 2010, p. 60)

Nota-se, no trecho, marcas comuns dos mitos e relatos nao ficcionais sobre
vampiros: a mengdo ao fato de estas criaturas voltarem para atormentar, devorar (parcial ou
totalmente) e matar parentes e entes queridos e, especialmente, a citacdo de fontes fidedignas
(“o nome de ancidos”), que conferem veracidade aos fatos relatados. Além disso, a narrativa
instaura a inquietude na ideia “dessas criaturas no meio deles”, que sugere ao leitor a
possibilidade de que vampiros existam, camuflados no meio humano — o que insere a narrativa
de vampiros no género fantdstico, caracterizado pela divida, pela ambiguidade entre o real

explicavel e o sobrenatural, inexplicavel.

Os temores de lanthe se mostram verdadeiros quando ela € atacada por um vampiro
e Aubrey, que tenta salvi-la, ouve a risada de Lord Ruthven, embora ndo o veja. Este reencontra
o rapaz em Atenas, doente apds a morte de sua amada. Os dois voltam a viajar juntos, apesar
da desconfianca do jovem de que o lorde € um vampiro. Ao visitar uma das ruinas antigas, Lord

Ruthven € ferido por assaltantes e vem a falecer, arrancando de Aubrey a promessa de nao
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contar a ninguém 0s seus crimes, nem sua morte. Seu corpo, porém, desaparece antes de ser
enterrado — e o leitor sabe, assim como Aubrey intui, que ele voltard. De fato, Lord Ruthven o
reencontra na Inglaterra, tempos depois, aparecendo-lhe em corpo no mesmo local onde o vira
pela primeira vez. Atormentado por seu juramento, por ndo poder impedir que o lorde espalhe
a ruina e a morte por onde passe, Aubrey enlouquece, enquanto o vampiro seduz sua irma, a

pessoa que ele mais amava.

Se pensarmos nas imagens do vampiro nos textos literdrios descritos até aqui,
(especialmente os poemas de Goethe, Coleridge e o conto de Polidori), considerando que se
trata dos primeiros textos literdrios europeus a apresentarem esta criatura antes circunscrita
apenas a esfera dos relatos orais da tradi¢do popular de vérios paises, ou aos relatérios juridicos,
€ possivel perceber, como ja afirmei anteriormente, uma perda de caracteristicas cadavéricas
repugnantes na representacdo do vampiro em um ambiente civil. A principio, minha hipétese
era de que, na narrativa vampiresca literdria, a imagem do vampiro distanciava-se da imagem
dos relatos miticos, de forma que, a partir do século XIX, terfamos um vampiro que ndo mais
apresentava um odor putrido e vertia sangue pelas narinas e orelhas, mas era descrito como
limpo, integrado socialmente, associado a seducdo. Porém, uma andlise cuidadosa das
narrativas oitocentistas mostrou que ndo hd uma evolugao (no sentido de progressao definitiva
ou aperfeicoamento) entre o vampiro mitico cadavérico € monstruoso e o vampiro literario
humanizado e sedutor, mas que essas duas imagens se justapdem nas obras literdrias, como
ocorre no conto de Polidori, no qual Lord Ruthven tem uma aparéncia humana, bela, sedutora
(apesar de seu “tom morti¢o”), mas €, moralmente, um monstro. Analisaremos, a seguir, trés
narrativas relevantes na literatura europeia do século XIX, nas quais essa ambiguidade entre o
monstruoso e o sedutor se mostra ainda mais evidente, inclusive em aspectos fisicos: o conto A
morta amorosa [La morte amoureuse], de Téophile Gautier (1836); a novela Carmilla, a
vampira de Karnstein, de Sheridan Le Fanu (1872) e o romance Drdcula, de Bram Stoker

(1897).

La morte amoureuse, traduzida no Brasil como A morta amorosa é uma narrativa
em 1* pessoa, em que Romualdo, um padre, apaixona-se por Clarimunda (uma cortesa que se
revelard, depois, uma vampira) e torna-se seu amante. A partir de entdo, divide-se entre duas
vidas: ora vive com Clarimunda em um palicio, em Veneza, cercado de luxos e prazeres; ora
vive sua austera e simples vida de padre. Quando adormece em uma vida, acorda na outra.

Confuso, ele ndo sabe mais distinguir o que seria sonho e o que seria realidade.
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Romualdo vé Clarimunda pela primeira vez na cerimonia de sua ordenacdo e é
capturado por sua beleza, que o leva a perdicdo (a tradicional tpica da beleza abissal); neste
sentido, a descricdo da mulher oscila entre aspectos divinos e demoniacos, com termos como
“revelacdo angelical” e “deusa”, seguidos por afirmagdes paradoxais como “nao sei se a chama
que os iluminava era do céu ou do inferno, mas com certeza vinha de um e de outro” e “esta
mulher era um anjo ou um demdnio, talvez ambos” (GAUTIER, 2010, p.123-124). A
associagao da beleza e seducdo de Clarimunda a tentagdo demoniaca se torna mais explicita nas
falas do Abade Serapido: “todos os seus amantes terminaram de maneira miseravel ou violenta.

Diziam que era uma vampira, mas para mim era Belzebu em pessoa!” (ibidem, p. 143).

Depois de morta, Clarimunda aparece para Romualdo durante o seu sono, conforme
inimeras descri¢cdes nos relatos compilados por Calmet, motivo que se repetird em narrativas
posteriores, como Carmilla e Drdcula. Porém, ao contrario da visao terrivel de uma morta-viva,
a figura de Clarimunda é de uma beleza cldssica, suavemente erética: envolta em tecido que
mais revela do que cobre seu belo corpo, ela mais “parecia uma estatua de marmore de banhista
antiga do que mulher dotada de vida” (ibidem, p. 145). A frase evidencia que o narrador ndo a
vé como morta, nem como encarna¢do demoniaca, declarando que, se fosse um demonio,
“jamais Satd escondeu melhor suas garras e cornos. Estava pousada sobre os calcanhares e se
mantinha a beira do meu leito em uma posi¢ao cheia de graca e abandono” (ibidem, p. 146). O
apelo sexual de Clarimunda € explicitado em uma passagem em que o narrador declara que ela
era um “camaledo” no sexo, e té-la “era ter vinte amantes, tanto ela era movel, versatil e
diferente de si mesma! (...) Clarimunda fazia qualquer um cometer com ela a infidelidade que
teria cometido com outras, assumindo completamente a personalidade, o comportamento e o
género de beleza feminina que aparentemente te agradasse” (ibidem, p. 151). Este ponto nos
remete a ja referida associacdo do vampiro ao principio do prazer e a realizacdo ilimitada das

pulsdes sexuais.

Se o amor e o desejo fazem com que Romualdo veja Clarimunda como uma mulher
viva, um episddio revela sua condi¢do de vampira, quando ele se corta e seu sangue desperta a

sede de sua amada:

Seus olhos se iluminaram, sua fisionomia tinha uma expressao de alegria feroz e
selvagem como eu jamais vira. Saltou da cama com uma agilidade animal, uma
agilidade de macaco ou de gato e se precipitou sobre o ferimento, que comegou a
sugar como indizivel voldpia. Engolia o sangue em pequenos goles, lenta e
preciosamente, como um gourmet um vinho de Xerez ou de Siracusa, os olhos
semicerrados; as pupilas verdes se tornaram oblongas, em vez de redondas.
(GAUTIER, 2010, p. 152-153)
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Chama a atencdo os termos, destacados em negrito, que aproximam Clarimunda de
uma condi¢do de animalidade, que a associam a imagem do vampiro monstruoso. Mas, na
sequéncia, o narrador, ao deixar de tomar uma bebida sonifera que lhe era dada todas as noites,
descobre que Clarimunda alimentava-se dele diariamente, dopando-o e, durante o sono,

bebendo-lhe o sangue. A cena, porém, difere bastante da transcrita acima:

(...) Ao certificar-se de que eu dormia, descobriu o meu brago, tirou um alfinete de
ouro dos cabelos e comecou a sussurrar:

- Uma gota, apenas uma gotinha vermelha, um rubi na ponta da minha agulha! Se
ainda me amas, ndo posso morrer... Ah! Pobre amor! Vou beber teu lindo sangue de
uma cor puirpura tao brilhante. Dorme, meu tinico benzinho... dorme, meu deus, minha
crianca, ndo te farei mal... tomarei da tua vida apenas o necessario para ndo extinguir
aminha... Se eu ndo te amasse tanto, poderia decidir ter outros amantes cujas veias eu
secaria... mas depois de te conhecer, tenho horror a todos os outros... Ah! Que braco
lindo! Como € roligo! Como € branco! Eu jamais ousaria picar esta linda veia azul...

Dizendo isto, ela chorou e eu sentia suas ldgrimas choverem no meu brago, que ela
tinha nas maos. Afinal, ela tomou a decisdo, deu uma picadinha com a agulha e
comegou a sugar o sangue que escorreu. Embora tenha bebido sé umas gotas, o receio
de me deixar esgotado se apoderou dela e, com cuidado, envolveu-me o brago com
um pequeno curativo, depois de haver esfregado na ferida um unguento que a
cicatrizou de imediato. (GAUTIER, 2010, p. 154)

O excerto evidencia o tema da alimentagdo sanguinea (“tomarei da tua vida apenas
0 necessario para nao extinguir a minha”) e insere outro traco inovador da mitologia moderna
do vampiro, propagada pela literatura: o amor do vampiro por suas vitimas. A segunda cena em
que Clarimunda toma o sangue de Romualdo ndo difere da primeira apenas por nio apresentar
a descricdo animalesca observada anteriormente, mas também porque Clarimunda sente-se
culpada por feri-lo e por tomar seu sangue, o que a leva as ldgrimas. Este € um elemento
inovador, que revela que o vampiro, de monstro mitico, ganha consciéncia humana a partir da
literatura do século XIX. Além disso, a ideia da alimentacdo sanguinea atenua o cariter
monstruoso, na medida em que o intuito dos mortos-vivos de arrastar suas vitimas para a morte

¢ substituido pelo intuito (movido pela necessidade) de alimentar-se delas.

Outro detalhe relevante é que Clarimunda declara amor e fidelidade a Romualdo.
Lecouteux (2005, p. 34) afirma que, “no mito moderno, o amor ocupa um lugar privilegiado”,
pois este justificaria, em uma 6tica romantica, a transgressdo de todas as regras, até mesmo as

da vida e da morte, como afirma a prépria Clarimunda:

Venho de muito longe, de um lugar de onde até hoje ninguém voltou (...) € mesmo
assim estou aqui porque o amor € mais forte do que a morte e terminara por vencé-la.
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(...) O quanto sofreu minha alma, que volta a esse mundo pelo poder da vontade, para
reencontrar seu corpo e nele se instalar! (GAUTIER, 2010, p. 145)

O amor dos vampiros por suas vitimas, a ideia do amor como vencendo as barreiras
da morte seria, segundo Lecouteux (2005, p. 35), “um meio de repelir o horror desses mortos-
vivos na provincia dos sonhos, tranquilizar depois de aterrorizar”. De fato, a figura de
Clarimunda é muito menos assustadora do que a do cruel Lord Ruthven, que ndo apresenta
qualquer tipo de compaixdo ou culpa em relag@o as suas vitimas. E, como veremos a seguir, o
teor romantico acabard por se sobrepor ao teor terrivel e sobrenatural em vdrias narrativas

vampirescas contemporaneas.

A andlise de episodios de A morta amorosa, especialmente a comparacdo das
ultimas duas cenas transcritas, evidencia a alternancia entre a imagem monstruosa € humana do
vampiro, antes postulada, embora, ao longo do conto, prevaleca a imagem de Clarimunda como

bela, atraente, sedutora e amorosa.

A imagem da vampira associada a beleza e seducao também aparece em Carmilla,
agora associadas também a repulsa, ambiguidade explicitada pela prépria narradora da novela
de Fanu, Laura (FANU, 2013, p. 62). No inicio da narrativa, Laura e seu pai, que vivem em um
castelo isolado na Estiria, presenciam um acidente com uma carruagem, na qual se encontravam
uma mulher e sua jovem filha. O fato, aparentemente banal, torna-se insoélito diante da urgéncia
da mae em seguir viagem, apesar do estado de satde aparentemente perturbado da moga, e mais
ainda pelo fato de aquela, sem revelar sua identidade ou propdsitos, pedir ao pai de Laura que
abrigue sua filha, Carmilla, e tome conta dela. Ao final da novela, esta sera identificada como
Mircalla, condessa do vilarejo abandonado de Karnstein (vizinho ao castelo), nascida em 1698

e morta-viva ha mais de um século.

O primeiro encontro entre Carmilla e Laura, de fato, ja se tinha dado na infancia da
narradora, em que, numa noite, ela tem a visao de uma mulher em seu quarto, que se aproxima
e deita-se com ela. Indecisa sobre se teria sonhado ou vivido alguma espécie de transe, Laura
tem muito medo e guarda a lembranga do rosto desta mulher por anos, e reconhece-o em
Carmilla, que, surpreendentemente, relata-lhe que também reconhecia o seu rosto, pois sonhara
com Laura em sua infancia. Estabelece-se, neste episddio inicial, a ideia de uma relagdo entre
as duas jovens que antecede o encontro fisico, ou de predestinacdo, explicitada por Carmilla:

“sinto como se nos conhecéssemos ha doze anos (...), parece que fomos destinadas, desde a
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tenra infancia, a sermos amigas. Pergunto-me se vocé se sente tdo estranhamente atraida por

mim como eu por vocé (...)”" (FANU, 2013, p. 62).

Se Carmilla declara sua atracdo e interesse por Laura, este episdédio também
justifica, para esta, sua atracdo por Carmilla (vale lembrar que a aparicdo de uma héspede
inusitada, no meio da noite, e que exerce atragdo sobre uma jovem pura e ingénua € tema do ja
referido poema “Christabel”, de Coleridge). Assim, também Laura afirma ter ficado “fascinada”
por Carmilla, “sob os mais diversos aspectos”, e a descreve como “extremamente graciosa”, de
“pele saudavel e vigosa; tracos delicados e belamente delineados”, os olhos, “grandes, escuros
e brilhantes” e cabelos “maravilhosos”, “tao fartos e tdo sedosos” (ibidem, p. 65), em nada,
portanto, lembrando uma aparéncia cadavérica ou monstruosa. Tal fascinag¢do se converte em
sensagdes contraditdrias, ao contato fisico de Carmilla (quando esta pega-lhe a mao ou a abraca
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longamente) — e, neste sentido, as descricdes ndo deixam divida sobre a atragdo sexual’~ entre

as duas jovens:

(...) nessas ocasides ela enrubescia levemente, contemplando meu rosto com um olhar
languido e tdrrido, e ofegando tanto que o vestido chegava a ondular. Parecia um ardor
de amante; sentia-me encabulada; aquilo era, ao mesmo tempo, detestivel e
irresistivel; com os olhos cheios de desejo, ela me puxava para si, e seus ldbios quentes
cobriam-me de beijos as faces; ela sussurrava, quase solugando: “Es minha, serds
minha; tu e eu seremos para sempre uma so”.

(...)

Aquelas sensacdes misteriosas me desagradavam. Eu sentia uma excitacdo estranha e
perturbadora, por vezes, prazerosa, mesclada com uma vaga sensaciao de medo e certa
aversdo. (...) eu tinha consciéncia de um afeto que se transformava em veneracio — e
também de um repudio. (FANU, 2013, p. 68)

Evidencia-se, nos trechos acima, a associagdo entre a vampira e a sexualidade.
Embora Laura se refira aos abragos torridos de Carmilla como “ridiculos” e apresente
claramente um sentimento desagradavel nestes momentos de assédio, relata que sua energia
“parecia se esvair’ e que as palavras de Carmilla “entorpeciam minha resisténcia, levando-me
a um estado de transe, do qual eu s6 me recuperava quando ela baixava os olhos” (ibidem, p.
67). Evidencia-se, neste trecho, além do poder de atracdo, o poder do vampiro de minimizar a
resisténcia das vitimas com seu olhar, conservando-as sob um estado de transe, o que também

aparecerd no Drdcula de Stoker.

72 Também presente em “Christabel”, conforme versos citados na p. 64-65 deste trabalho.
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Entretanto, ao longo da narrativa, Laura ndo se refere a isto como poderes
vampirescos, uma vez que, apresentando gradativamente sua visdo dos fatos enquanto jovem,
considera-os caracteristicas singulares, estranhas, que lhe sugeriam (e sugerem ao leitor) que
Carmilla nao é um ser comum. Aos poucos, as sugestdes de que se trata de um ser sobrenatural,
ligado ao demoniaco, vdo se tornando mais evidentes, com mudancas significativas na
descricdo da personagem — como ocorre no capitulo IV, no qual, durante uma caminhada, as
jovens se deparam com um enterro, € os cantos fliinebres religiosos deixam Carmilla agressiva

e com evidente mal-estar fisico:

Sua fisionomia alterou-se de tal maneira que fiquei alarmada e, por um instante, cheia
de pavor. O semblante se tornou escuro, e depois terrivelmente livido; seus dentes e
punhos se cerravam, enquanto ela franzia o cenho e apertava os ldbios, olhando
fixamente para o chdo, fitando os préprios pés, e tremendo descontroladamente, como
quem sofre de malaria. (FANU, 2013, p. 72)

Carmilla também nunca tinha sido vista rezando: pela manha, sempre descia de seu
quarto depois que a familia ja fizera suas oragdes matinais, € a noite, “jamais deixava o saldo

de estar para participar de nossas breves preces no vestibulo” (ibidem, p. 87).

Outro indicio do vampirismo de Carmilla é o surto de mortes que se inicia depois
de sua chegada, mortes de pessoas aparentemente sauddveis, por causas desconhecidas, mas
com uma caracteristica comum: quando deitadas, sentiam que alguma coisa as tinha agarrado
pelo pescoco, quase estrangulando-as, e, depois de alguns dias de fraqueza extrema, faleciam
(FANU, 2013, p. 71, 74 e 75) — um elemento comum nos mitos medievais. Um andarilho que
passa pelo castelo oferece as jovens “amuleto contra o oupire”: “Estao morrendo por causa dele
a torto e a direito, e tenho aqui um amuleto infalivel; basta prendé-lo ao travesseiro”. Os
amuletos, que eram “longas tiras de pergaminho, contendo cédigos e diagramas cabalisticos”
(ibidem, p. 74) ndo parecem afetar Carmilla, que se mostra encolerizada apenas quando o
andarilho repara em seus dentes: “tem um dente dos mais afiados... longo, fino, pontudo, como

uma sovela, como uma agulha™”® (ibidem, p. 75).

73 Lecouteux (2005, p. 138) apresenta essa cena de Carmilla como sendo a primeira, na literatura, em que o vampiro
¢ descrito com dentes pontiagudos ou longos caninos, que se tornard também um traco distintivo da imagem
moderna do vampiro: “O mito moderno, gragas a Le Fanu, introduz um novo elemento: denti¢do particular”.
Entretanto, essa caracteristica ja € mencionada na descricdo do vampiro no romance Varney, the vampire — the
feast of blood, publicado em 1847: “Os olhos parecem estanho polido; os 1dbios puxados para trés, e a principal
caracteristica perto daqueles olhos pavorosos siao os dentes — dentes de aparéncia temivel — projetando-se como
aqueles de alguns animais selvagens, hediondamente, ofuscantemente brancos, e semelhantes a presas. [No
original: “The eyes look like polished tin; the lips are drawn back, and the principal feature next to those dreadful
eyes is the teeth — the fearful looking teeth — projecting like those of some wild animal, hideously, glaringly white,
and fang-like”] (RYMER, 2012, p. 8).
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Os dentes longos e pontiagudos como os de uma fera, que associam o vampiro a
succao do sangue e a animalidade, tornam-se uma das caracteristicas mais marcantes da imagem
moderna do vampiro que se difundiu pela industria cultural. Mas a associacdo com a
animalidade ¢ tanto mais evidente na passagem em que Laura ¢ atacada por um “gato

monstruoso’:

Mas, de sibito, vi um animal preto, cor de fuligem, semelhante a um gato monstruoso.
Parecia ter cerca de 1,20 m ou 1,50 m, pois era do tamanho do tapete que ficava diante
da lareira; e andava de um lado para o outro, com o nervosismo 4gil e sinistro de uma
fera enjaulada. Eu ndo conseguia gritar, embora, como o leitor bem pode imaginar,
estivesse apavorada. (...) Senti quando ela pulou, suavemente, na minha cama. Os dois
olhos grandes se aproximaram do meu rosto e, de repente, senti uma pontada ardida,
como se duas grandes agulhas penetrassem, a dois ou quatro centimetros de distancia
uma da outra, fundo em meu peito. Acordei com um grito. O quarto estava iluminado
pela vela que queimava a noite inteira, € vi um vulto de mulher ao pé da cama, um
pouco a direita. Ela usava um vestido escuro e largo, e tinha os cabelos soltos,
cobrindo-lhe os ombros. Um bloco de pedra ndo seria mais estdtico. Nao havia sequer
movimento de respiragdo. Enquanto eu olhava, o vulto pareceu se deslocar,
aproximando-se da porta; entdo, a porta se abriu, e a figura se foi.

Senti-me, entdo, aliviada e novamente capaz de respirar e de me mover. Meu primeiro
pensamento foi que Carmilla decidira me pregar uma peca, e que eu havia esquecido
de trancar a porta. Mas, correndo até 14, constatei que a porta estava trancada, como
de habito, do lado de dentro. Tive medo de abri-la — estava apavorada. (FANU, 2013,
p. 88-89)

Laura ainda nao associa a figura do gato monstruoso a Carmilla (o que se
evidenciard apenas ao final da narrativa), a qual, astutamente, relata a Laura ter tido o mesmo
“pesadelo” ou “visita sombria” durante a noite. Depois deste episddio, Laura passa a sofrer de
cansago e prostracdo, tomada por uma melancolia “da qual eu ndo queria me livrar”. Essa rea¢do
¢ acompanhada de uma crescente dedicagao e adoracdo de Carmilla por Laura: “Quanto mais
me falhavam as forcas e mais deprimida eu ficava, com mais ardor ela me desejava” (FANU,

2013, p. 93).

Laura torna-se visivelmente fraca e doente, e mantém-se na descricdo de seus
sintomas uma alternancia entre o prazer e o horror: “Durante um tempo, esse enlevo apenas
aumentou, até alcangar um determinado ponto; entdo, aos poucos, uma sensacao medonha, cada
vez mais intensa, misturou-se a tal prazer” (ibidem, p. 93). Durante o sono, tem sensagdes
“vagas e estranhas”: “se assemelhava ao calafrio prazeroso que sentimos quando, banhando-
nos num rio, caminhamos contra a corrente”; a0 mesmo tempo que “sonhos interminaveis”, dos
quais ndo se lembra nitidamente, “causavam uma impressdo terrivel, e uma sensacdo de
esgotamento fisico, como seu eu tivesse sido exposta a situagdes de perigo” (ibidem, p. 94).

Ainda assim, duvida estar sendo atacada pelo oupire, cujas vitimas ela ouvia dizer que faleciam



75

em dias; e ndo desconfia de Carmilla, até que, em sonho, ouve uma voz: “Tua mae te adverte a

tomares cuidado com o assassino”’*

, momento em que surge uma luz e revela-se a imagem de
Carmilla, “de pé, ao lado da minha cama, com sua camisola branca, coberta do queixo aos pés

por uma imensa mancha de sangue” (FANU, 2013, p. 95).

Ainda assim, Laura ndo associa esta cena a suc¢do de seu préprio sangue por
Carmilla, mas pensa que isto seria um aviso de que a amiga estaria sendo assassinada. Sua
identidade vampiresca s6 € suspeitada pela narradora quando esta ouve o relato do General
Spieldorf, cuja filha, a qual apresentava os mesmos sintomas que Laura, falecera depois de
receber uma hdspede misteriosa e com os mesmos hébitos de Carmilla. O relato se d4 nas ruinas
do vilarejo de Karnstein, onde o general fora a procura do timulo de Mircalla, a condessa
vampira. Apenas ao final do livro a figura de Carmilla/Mircalla € explicitamente descrita como

vampira, abundantemente banhada em sangue:

A sepultura da condessa Mircalla foi aberta; o general e meu pai reconheceram, na
face agora exposta, a bela e pérfida hdspede. Embora 150 anos houvessem se passado
desde o funeral, a fisionomia se mostrava corada com o calor da vida. Os olhos
estavam abertos; o caixdo ndo exalava qualquer fedentina cadavérica. Os dois
médicos, um ali presente, o outro representado pela pessoa do promotor publico,
atestaram fatos absolutamente fabulosos: uma t€nue respiracdo e um breve batimento
cardiaco. Os membros superiores e inferiores se mostravam flexiveis, a pele eléstica,
o caixdo forrado de chumbo estava inundado de sangue, com uma profundidade de
cerca de vinte centimetros, e naquele sangue o corpo flutuava. (FANU, 2013, p. 140)

Nota-se claramente, nos capitulos finais de Carmilla, a influéncia dos relatos
presentes na Dissertations... de Calmet, no que se refere as caracteristicas da vampira em seu
caixdo e em sua execugdo, bem como na citacdo de autoridades e relatos oficiais/juridicos sobre

O caso.

A partir da anélise de alguns elementos da novela de Fanu, constatamos a referida
ambiguidade entre a beleza/seducdo e a figura monstruosa, verbalizada pela prépria narradora,
ao fim da narrativa: “até hoje a imagem de Carmilla volta a minha lembranga, alternando
ambiguidades; as vezes € a menina alegre, languida, bela; outras vezes, ¢ o demodnio contorcido
que vi nas ruinas da igreja” (FANU, 2013, p. 146). E, assim como em La morte amoureuse, a
vampira demonstra um sentimento amoroso pela vitima; porém, em Carmilla, a relagio entre o

amor e a morte € explicita: em varios momentos da narrativa, ela sugere a Laura, em palavras

7 Em “Christabel” também héa mengdo a falecida mie como guardid da filha, cujo espirito Geraldine afugenta:
“Fora, mulher, fora! Este ¢ o meu momento —/ Ainda que dela seja a alma guardid, / Fora, mulher, fora! A mim
ela me foi dada” (COLERIDGE, 2010, p. 244).
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que a narradora diz ndo compreender, a perspectiva de que Laura se tornaria uma vampira, e de

uma uniao entre elas na morte:

No éxtase da minha tremenda humilhac¢do, vivo no calor da tua vida, e tu hds de
morrer... morrer languidamente... na minha. Nao consigo evitd-lo; assim como me
aproximo de ti, vais te aproximar de terceiros, e tomaras consciéncia do éxtase
dessa crueldade, que contudo ndo deixa de ser amor (...)

Mas, morrer como amantes... morrer juntas, para poder viver juntas. Meninas sio
lagartas enquanto vivem neste mundo, mas se transformam em borboletas quando
chega o verdo; no entanto, nesse interim, hd vermes e larvas, vocé entende?

Com um olhar timido e estranho, apressou-se em esconder o rosto no meu pescogo,
entre os meus cabelos, suspirando sofregamente, quase solugando, e apertando a
minha mao com suas mios trémulas.

Sua face macia brilhava ao lado da minha.

- Querida, querida — ela murmurou. — Vivo em ti; e morreras por mim; amo-te
demais. (FANU, 2013, p. 67; 77; 82, respectivamente. Grifos meus)

Se em Carmilla, assim como em La morte amoureuse, as protagonistas vampiras
oscilam entre a beleza e a animalidade, e estabelecem relagdes amorosas com suas vitimas, algo
diverso ocorre com Drécula, protagonista do romance homonimo de Bram Stoker. Assim como
Lord Ruthven e Carmilla, ele possui origem nobre e hdbitos aristocraticos. A influéncia da
novela de Fanu € evidente no romance de Stoker, cujo cendrio inicial € também o leste europeu,
mais precisamente a Transilvania, “umas das regides mais selvagens e menos conhecidas da
Europa” (STOKER, 2015, p. 28). Para 1a dirige-se Jonathan Harker, um jovem advogado de
uma firma imobilidria, para negociar com o Conde Drécula a aquisicdo de propriedades em
Londres. Aos poucos, Jonathan ndo apenas descobre-se prisioneiro do conde em seu isolado
castelo, mas também a identidade demoniaca de seu anfitrido, registrando em seu didrio as

descricdes deste e os fatos insélitos e terriveis que presencia.

Enquanto Jonathan luta para fugir do castelo de Dracula e, depois, recupera-se em
um hospital, este dirige-se a Londres, cidade em que faz de sua primeira vitima a jovem Lucy,
pupila da srta. Mina Murray; a qual, por sua vez, era noiva de Jonathan e, posteriormente, sera
também atacada pelo vampiro. Depois da morte de Lucy e da leitura do didrio de Jonathan,
Mina escreve ao famoso Dr. Van Helsing, antigo professor do Dr. Seward — médico e amigo de
Lucy e de seu noivo, Arthur, e de Quincey, um jovem americano também apaixonado por esta

e que se junta a eles na cagada e exterminio de Dracula. O romance € composto pela alternancia
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dos didrios de todas estas personagens, e esta polifonia narrativa € uma das grandes novidades
de Stoker em relacdo as narrativas vampirescas precedentes, talvez um dos grandes motivadores

do seu sucesso, uma vez que a alternancia dos didrios favorece cortes narrativos e o suspense.

Voltando-nos a andlise das imagens do vampiro e de sua ambiguidade na literatura
do século XIX, ja no primeiro encontro com Drécula, Jonathan se revela confuso com os hébitos
corteses do conde, os quais parecem destoar de sua aparéncia cadavérica e animalesca: Dracula
¢ descrito como um homem “alto e velho, inteiramente barbeado com exce¢ao de um longo
bigode branco e trajando preto das cabegas aos pés”; ele o convida para entrar em seu castelo
“com um gesto cordial” e “em inglés perfeito”, mas avanca “impulsivamente” sobre seu
hospede, assim que este cruza a porta, agarrando sua mao “com uma for¢a que me fez retrair,
efeito que ndo foi atenuado pelo fato de que sua pele era fria como gelo, parecendo mais a de
um homem morto” (STOKER, 2015, p. 45). O conde gentilmente carrega suas malas e oferece-
lhe uma boa ceia; porém, embora Jonathan afirme que “as boas vindas corteses do conde
pareceram dissipar todas as minhas davidas e receios”, ndo deixa de observar sua “fisionomia

bastante marcada”:

A boca, pelo que pude ver sob o bigode grosso, era rigida e parecia até cruel, com
dentes particularmente pontiagudos e brancos. Estes se ressaltavam por sobre os
labios, cujo notdvel rubor demonstrava uma impressionante vitalidade para um
homem naquela idade. De resto, as orelhas eram palidas e extremamente pontudas no
alto. O queixo era largo e forte, e as magas firmes, embora magras. O efeito geral era
de uma extraordindria palidez.

Até ali, s6 havia reparado no dorso das méios dele quando postadas sobre os joelhos e
a luz do fogo, e me pareceram bastante brancas e magras. Mas vendo-as agora de
perto, ndo pude evitar notar que eram maos bastante dsperas, largas, de dedos curtos
e gordos. Estranhamente, havia pelos no centro da palma. As unhas eram compridas,
finas e cortadas em pontas afiadas. Quando o conde inclinou para mim e suas maos
me tocaram, ndo pude evitar um calafrio. Talvez porque seu hdlito era fétido, mas uma
terrivel sensacdo de ndusea se apoderou de mim, que, por mais que me esforcasse, nao
consegui disfarcar. O conde, evidentemente, reparando nisso, recuou. E, com uma
espécie de sorriso taciturno, que exibiu mais do que até entdo seus dentes
protuberantes, sentou-se novamente de seu lado da lareira. (STOKER, 2015, p. 47)

A descricdo do primeiro encontro com Drédcula, bem como das caracteristicas
fisicas do personagem, sugere sua condicdo de animalidade e explicitam a reagcdo de
repugnancia de Jonathan a elas, o que difere significativamente da descricdo do primeiro
encontro de Clarimunda e Carmilla com suas amadas vitimas, e da aparéncia inicial destas
vampiras, na qual predomina a descri¢do da beleza, da sensualidade e da atracdo exercida sobre

Romualdo e Laura, respectivamente.



78

Ao longo do romance, os aspectos animalescos, repugnantes € monstruosos de
Drécula ficardo cada vez mais explicitos. Entretanto, hd uma diferenca de caracterizacdo entre
este vampiro e as vampiras retratadas no romance, que sao representadas pelo aspecto da beleza
ou da seducdo. As primeiras vampiras que aparecem na narrativa sao as “trés jovens damas”
que abordam Jonathan quando este, desrespeitando as ordens do conde de se manter apenas em
uma ala do castelo, adormece em uma sala que, outrora, deveria ter sido recinto para repouso

ou recreacao femininas:

As trés tinham dentes brancos brilhantes que reluziram feito pérolas contra o rubi de
seus labios voluptuosos. Havia neles algo que me inquietava, um certo desejo e ao
mesmo tempo um certo medo mortal. Senti no cora¢do o impulso cruel e ardente que
me beijassem com aqueles l14bios rubros. (...)

Fiquei deitado, calado, espreitando, numa agonia de deliciosa ansiedade. A loira veio
e se inclinou sobre mim até que senti 0 movimento de sua respiracdo. Em certo
sentido, era um hdlito doce feito mel, e produzia o mesmo tilintar de nervos de sua
voz, mas com um amargor subjacente a dogura, um amargor agressivo como o que se
sente no cheiro de sangue.

(...) A moga ajoelhou-se e inclinou-se sobre mim, simplesmente entregue ao proprio
prazer maligno. Havia uma voluptuosidade deliberada que era ao mesmo tempo
excitante e repulsiva, e, quando arqueou o pescog¢o, chegou de fato a lamber os ldbios
feito um bicho, até que pude ver a luz da lua a umidade cintilante de sua boca escarlate
e da lingua vermelha deslizando sobre os dentes pontiagudos. A jovem baixou cada
vez mais a cabeca, a medida que descia os ldbios por minha boca e ao longo de meu
queixo, e parecia prestes a fechd-los em minha garganta. (...) Concentrei-me no toque
macio e trémulo dos ldbios na pele hipersensivel e nas pontas duras de dois dentes
pontiagudos, que apenas me tocaram e se detiveram. Fechei os olhos num éxtase
langoroso e aguardei, com o coracdo acelerado. (STOKER, 2015, p. 71)

A descricao contém o erotismo ja presente em Carmilla, apresentando as sensagoes
de Jonathan com a mesma ambiguidade entre repulsa e desejo presente na novela de Fanu,
porém, com predominancia do segundo, na descricdo do contato fisico com a vampira. Embora
ela ndo seja descrita propriamente como bela, mas “como um bicho”, ela € atraente, tem ldbios
rubros e voluptuosos, e, ao contrario do conde, seu hélito € doce, e seu toque € macio (enquanto
o de Dracula gera calafrios). Mas, em relacdo a beleza, é Lucy quem contraria a imagem do
monstro, ao ser vista por Dr. Seward em seu caixdo, meses depois de sua morte. O médico
descreve que ela estaria igual a noite precedente ao seu enterro, se ndo estivesse ‘“‘mais
radiantemente bela do que nunca”, com labios “mais rubros do que antes e, nas faces, um
delicado rubor” (STOKER, 2015, p. 257). Porém, posteriormente, Lucy também serd descrita
como um monstro, quando chega a seu mausoléu com uma das suas vitimas e, flagrada por

Arthur, Seward e Van Helsing, tenta seduzir o ex-noivo:
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A dogura havia se convertido em crueldade adamantina, impiedosa, e a pureza, em
voluptuosa promiscuidade. (...) Com a luz concentrada sobre o rosto de Lucy,
pudemos ver que os ldbios estavam vermelhos de sangue fresco e que o fio escorrendo
pelo queixo manchara a pureza da mortalha branca.

(...) Ao nos fitar, seus olhos reluziram com um brilho profano, e o rosto se enfeitou
com um sorriso voluptuoso. Oh, meu Deus, como estremeci ao presenciar aquilo!
Como um movimento descuidado, cruel feito um demdnio, ela jogou no chao a crianga
que até entdo trazia agarrada com forga ao peito, rosnando feito um c@o diante de um
0ss0. (...) O sangue-frio deste gesto fez Arthur gemer também. Quando Lucy avangou
na dire¢do dele com os bragos abertos e um sorriso lascivo, ele recuou e cobriu o rosto
com as maos. Mas ela continuou se aproximando dele e, cheia de langor e volipia, o
chamou (...).

Havia algo de diabolicamente meigo naquele tom de voz, algo que lembrava o tilintar
do vidro e que ressoou em nossos cérebros mesmo que as palavras tenham sido
dirigidas a outro homem. Quanto a Arthur, parecia em transe e, tirando as maos do
rosto, abriu os bracos. (STOKER, p. 269-270)

Nesta descri¢ao de Lucy, a imagem da vampira € associada a sedu¢do, e a0 mesmo
tempo, a monstruosidade: ela verte sangue pelos ldbios, atira cruelmente sua vitima, uma
crianca ainda viva, ao chdo; mas, ainda assim, os olhos de “um brilho profano”, o “sorriso
lascivo” e a voz “cheia de langor e volupia” perturbam o desejo de todos os homens,
especialmente de seu ex-noivo. Porém, essa ambiguidade ndo se constata na figura de Dracula,
o protagonista, que nunca é descrito como belo ou atraente. Ele domina Lucy e Mina, faz com
que entrem em transe e alimenta-se delas, mas em nenhuma parte do romance, nos didrios destas
personagens, encontram-se em seus relatos sensacdes voluptuosas associadas ao conde. Ao

contrério, a sensacao de contato fisico com o conde € descrita como apavorante e repulsiva:

Ao lado da cama, como que saido de dentro da neblina, ou melhor, como se a neblina
tivesse se condensado em sua figura, pois sumira inteiramente, havia um homem alto,
magro e todo de preto. Reconheci-o imediatamente pelas descri¢des. (...) Por um
momento, meu coragdo parou de bater, eu teria gritado se ndo estivesse paralisada.
Nesse meio tempo, ele falou, num sussurro agudo e cortante, apontando para
Jonathan:

“Siléncio! Se der um pio, esmago os miolos dele na sua frente”. Fiquei apavorada e
perplexa demais para fazer ou dizer qualquer coisa. Com um sorriso de escarnio, ele
me segurou firme pelo ombro com uma das mdos e despiu meu pescoco com a outra,
dizendo: “Primeiro, um pouco de refresco em recompensa por meu esforgo. Melhor
ficar quieta. Ndo ¢ a primeira nem a segunda vez que suas veias aplacam minha sede!”
Eu estava aturdida e, estranhamente, ndo quis impedi-lo. Suponho que seja parte da
maldi¢do horrivel que recai sobre a vitima quando ele a toca. E, oh, meu Deus, meu
Deus, tenha piedade de mim! Ele pds os ldbios fétidos em meu pescoco. (...)

Senti minha forca se esvaindo, como se fosse desmaiar. Ndo sei dizer por quanto
tempo essa coisa horrivel durou, mas me pareceu uma eternidade até que ele retirasse
sua boca asquerosa, impura e insolente de meu pescoco. Vi que estava pingando de
sangue fresco. (STOKER, 2015, p. 357-358)
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Nesta cena, em que Mina relata a Van Helsing o ataque de Dracula, ao contrario
das bocas voluptuosas das vampiras, a expressao “labios fétidos” e os adjetivos “asquerosa,
impura e insolente” explicitam a repulsa causada ao contato fisico do vampiro. Além disso,
chama a atenc@o a postura agressiva do conde. Ao contrério de persuasdo pela sensualidade, ele
procede pela ameaca: Mina se submete diante do risco de ele matar Jonathan, e tendo também
sua vontade dominada pelos poderes sobrenaturais do conde, deixa-o sugar seu sangue.
Nenhum cuidado ou remorso ¢ demonstrado neste ato, motivado apenas pelo “aplacar a sede”,
ndo havendo nenhum afeto pela vitima. Aqui, o motivo da alimentacdo sanguinea ndo se
converte, como em A morta amorosa, numa atenuagdo do aspecto monstruoso do vampiro:
Drécula ndo ataca Mina para se alimentar de seu sangue apenas por uma necessidade fisica,
mas se compraz ao fazé-lo de forma cruel, de subjugar sua vitima, principalmente por ser Mina
a protegida dos inimigos que querem destrui-lo — apresentando-se também ai um elemento de
vinganga e demonstracdo de poder. Nesse sentido, faz-se importante analisarmos a continuagdo

do relato de Mina:

Em seguida, ele me perguntou em tom de troga: “Quer dizer que voc€, como os outros,
também quis usar seu cérebro contra mim? Quis ajudar esses homens a me cagar e a
frustrar meus designios? (...) ... enquanto tentavam tramar contra mim, eu os minava
em seus intentos. E vocé, a mais amada por eles, agora € minha, carne da minha carne,
sangue do meu sangue, membro da minha familia, minha dadivosa prensa de vinho
provisdria, e que mais tarde serd minha companheira e minha auxiliar. (...) Mas agora
vai ser punida pelo que fez. Vocé os ajudou a me prejudicar. E, portanto, vai obedecer
aos meus chamados. Quando meu pensamento disser ‘Venha!’, vocé vai atravessar
terras e mares ao meu comando. E, para que isso aconteca, tome!” Em seguida,
desabotoou a camisa e, com as longas unhas pontiagudas, abriu uma veia do peito.
Quando o sangue comecou a sair, pegou meus pulsos com uma das maos, segurou-os
firmemente e, com a outra, agarrou meu pescogo e apertou minha boca contra a ferida,
de modo que ou eu sufocaria ou engoliria seu... Oh, meu Deus! Meu Deus! O que foi
que eu fiz? O que fiz para merecer esse destino, eu que sempre tentei andar no caminho
da mansiddo e da virtude a vida toda. Deus, tenha piedade de mim! (STOKER, 2015,
p. 358-359)

Uma das passagens mais interessantes do livro (e emblemdtica em vdrios filmes,
como analisaremos a seguir), a cena evidencia a ideia da vinganca no inicio da fala de Drécula,
quando ele a identifica como um dos inimigos que querem destrui-lo e com a explicitacdo de
que ele a ataca como represalia: “Mas agora vocé vai ser punida pelo que fez. Vocé os ajudou
a me prejudicar”. Porém, ao mesmo tempo que a succdo do sangue aparece como castigo ou
pelo mote da alimentacdo sanguinea (explicitado na metafora “minha dadivosa prensa de vinho
provisodria”), o trecho apresenta uma referéncia mitica, na qual Dracula, ao tomar o sangue de
Mina e obriga-la a tomar o seu, torna-a “carne da minha carne, sangue do meu sangue, membro

da minha familia”, que mais tarde serd “minha companheira”. Em outras palavras, embora nao
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haja elementos de uma sexualidade associada ao prazer, hd nesta cena uma associagcdo a unido
do homem e da mulher referida no Génesis’>. Além disso, é possivel associd-la a ideia do
antissacramento, abordada anteriormente — Dracula d4 a beber seu sangue como um pacto, uma
alianga, mas, ao contrdrio da mistica cristd, na qual beber o sangue de Cristo é a promessa da
ressurrei¢do, aqui, o beber do sangue converte-se em violéncia e promessa de infinitude na
morte. Embora Alexandre Barbosa de Souza (2015, p.11) tenha se referido a esta cena como
“batismo de sangue”, acredito que seria mais apropriado chama-la “comunhdo de sangue” —

ainda que uma comunhao as avessas.

Depois de ter sido atacada por Dracula, Mina sente-se impura, afirmando que nao
poderia mais tocar nem beijar Jonathan (STOKER, 2015, p. 354). Mina é atormentada pela
possibilidade de, depois de sua morte, tornar-se também uma vampira. Este € um dos elementos
que Stoker resgata da tradi¢do mitica: humanos atacados por vampiros tornam-se também
vampiros, mas apenas depois de morrerem voltam a vida em seus proprios corpos. Por isso,
também, Mina engaja-se com todas as forcas na perseguicdo de Dracula e faz Van Helsing
prometer-lhe que, se necessdrio, ele a mataria e queimaria seu corpo, libertando sua alma do
destino terrivel de ser tornar um ser asqueroso € demoniaco. Tal elemento ndo tem qualquer
énfase nas narrativas precedentes aqui analisadas, o que se constata nas diferentes reacdes de
Mina, Romualdo e Laura — aquele sente saudades de Clarimunda, sua grande paixao; esta sente-
se apenas aliviada por ter sobrevivido ao perigo pelo qual passou, mas ndo declara se sentir
impura ao descobrir que travou relagdes tao intimas com uma vampira; € nenhum dos dois

expressa qualquer temor de tornarem-se também vampiros depois de suas mortes.

Considerando a andlise dessas narrativas vampirescas em prosa do século XIX,
constatamos a ja referida ambiguidade na representacdo da figura do vampiro e uma alternancia
de imagens, por vezes, sutilmente, até dentro de uma mesma obra: a do vampiro monstruoso
(cadavérico, repugnante, fétido, animalesco, obcecado por sangue humano), que causa medo e
terror nas vitimas; e a do vampiro civilizado/humanizado (rico e/ou aristocratico, limpo, belo
ou fisicamente atraente, sedutor, persuasivo), que nao apenas conquista suas vitimas para sugar-
lhes o sangue, mas estabelece relacionamentos com e apresentam sentimentos por elas.
Ademais, tal anélise me remete novamente a ideia de um trdansito dessas imagens, € ndo de uma

evolucdo delas entre o mito e a literatura; tampouco entre obras literdrias mais antigas e mais

75 No capitulo 2 do Génesis, h4 a narrativa da criagdo da mulher a partir do corpo (mais precisamente, da costela)
do homem, razdo pela qual ele exclama: “Esta sim, ¢ osso dos meus ossos/ e carne da minha carne!” (Génesis 2,
23, in BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 37).
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recentes, uma vez que nao hd como estabelecer uma separacdo entre estas duas imagens
tomando por critério a cronologia das obras — hipétese que se desfez na comparagdo entre A
morta amorosa, de Gautier, Carmilla, de Fanu, e Drdcula, de Stocker. Na primeira, de 1836, a
personagem vampira é predominantemente bela, sedutora e amorosa; na segunda, de 1872,
apenas ao final se tem a figura de Carmilla como um monstro, mas ao longo da narrativa, ela
também € uma jovem nobre e perturbadoramente atraente; e no terceiro, que estd no limiar do
século XX (1897), Dréacula é um vampiro que se aproxima muito da imagem animalesca,
monstruosa e ameacadora, configurando-se, por vezes, como misterioso, mas nunca sedutor ou
atraente. Tais caracteristicas lhe serdo atribuidas, entretanto, em adaptacdes cinematogréficas

do romance, ao longo do século XX, como veremos a seguir.

1.3.  Vampiros no século XX: 0 monstro humanizado

1.3.1. Dracula: “uma constante no volatil século XX”

A ambiguidade entre o cadavérico e o sedutor, entre 0 vampiro monstruoso e o
humanizado que aparece na literatura do século XIX se verificard também no século XX. A
partir de sua publicacdo e difusdo, Drdcula, que se tornard um classico da literatura de terror e
suspense ao redor do mundo todo, sintetizara a lenda moderna do vampiro. Segundo Auerbach
(2019, p. 64), o romance de Stoker ¢ “menos a culmindncia de uma tradicdo do que sua

destrui¢do”’®

, uma vez que Dricula se diferencia dos demais vampiros da prosa europeia do
século XIX: ao contrario de seus predecessores, que estabeleciam uma relagdo de intimidade,
amizade ou amor com suas vitimas, Dracula quer dominé-las; nao € movido por amor e/ou sexo,
e sim pelo poder; suas vitimas (e os protetores delas) querem conhecé-lo para destrui-lo: ndo
ha fascinio, ndo ha sedugdo. Drécula seria, nos Estados Unidos, “uma constante no volatil
século XX”7 (AUERBACH, 2019, p.- 112), no sentido de que, ao longo do século, sua histéria
¢ adaptada em dezenas de filmes, mas, a0 mesmo tempo, modifica-se o tempo todo — mudancgas

que, segundo a autora, dizem tanto sobre vampiros quanto sobre a propria América e sua

histéria social e politica.

76 No original: “Dracula, however, is less the culmination of a tradition than the destroyer of one”.
77 No original: “In the United States especially, Dracula has been one constant in the volatile twentieth century”.
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A primeira adaptacdo
cinematografica do romance de Stoker,
Nosferatu, uma sinfonia de horror (1922),
do alemido F. W. Murnau, mantém a
imagem monstruosa de Drécula, embora
atenue seu cardter tiranico e modifique
diversos aspectos do enredo, inclusive o

nome dos personagens (por conta de

questdes de direitos autorais). Assim, 0

giligura I: Max‘Schrekl no papel de Nolsfere-ltu; na cena de taque a | famoso Dricula se transforma no conde
en.

Orlok, interpretado pelo ator alemdo Max
Schreck. O filme é mudo e, em sua estética expressionista, apresenta-nos um vampiro de
“maquiagem luminosa, com sua radiante careca arredondada, dedos, orelhas, nariz e dentes de
rato (que, diferentemente dos familiares caninos gotejantes, ele nunca parece usar)” —
enfraquecendo, assim, a ideia do vampiro como um revenant en corps e “desmaterializando a
fome da criatura” (AUERBACH, 2019, p. 73)’%. Por sua vez, Hutler (ao contrério do cauteloso
Jonathan) desdenha da adverténcia dos camponeses, do Livro dos Vampiros e suas medidas
apotropaicas, e cruza a ponte que separa a cidade do reino dos fantasmas com seus préprios pés,
ja que o cocheiro se recusa a leva-lo. Ele serd a primeira vitima do conde Orlok, o que faz com
que Murnau “atravesse a ponte entre homens e mulheres que Stoker escrupulosamente erigiu:
o Dracula de Stoker s6 possui fémeas, enquanto o de Murnau ndo usa mulheres animalescas e
cheias de desejo como suas agentes, mas somente homens respeitaveis” (ibidem, p. 74). Nesse
279

sentido, Nosferatu seria “indiferente a género”, ja que seu intuito € causar “morte em massa

—identificada, no filme, como uma epidemia [a plague].

Outro aspecto que diferencia o filme de Murnau do romance que o inspirou também
envolve género: € Ellen, a esposa de Hutler, que eliminard o vampiro-monstro, (¢ nao
personagens masculinos, como ocorre na obra de Stoker), em uma atitude de auto-sacrificio
pela humanidade, quando ela atrai Orlok para seu quarto e entrega-se a ele, de forma que a luz

solar do amanhecer o surpreenderd ali. Nesse sentido, seu “ambiguo sacrificio abole a

78 No original: “luminou’s make-up, with his radiantly obtruding bald dome, fingers, ears, nose, and ratlike teeth
(which, unlike the familiar dripping canines, he never seems to use)” e “to dematerialize the creatures’s hunger”,
respectivamente.

7 No original: “crosses the bridge between men and women that Stoker scrupulously erects: Stoker’s Dracula
possesses only females, while Murnau’s uses no lustful, animalistic women as his agentes, but only respectable
men. (...) Indifferent to gender, Nosferatu unleashes mass death, not individual sexuality”.
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polarizacdo de Stoker entre mulheres puras e carnais, pois Nina® é menos uma vitima do que

um elo entre sombra e substancia, vida e morte, corrupgao e respeitabilidade™®! (ibidem, p. 75).

O filme de Tod Browning, Dracula (1931), produzido pela Universal Studios, traz
para a América, pela primeira vez, a personagem de Stoker, embora se baseie em uma popular
e “quase ndo-stokeresca”®? (AUERBACH, 2019, p. 75) peca homonima da Broadway. Esse

A NIGHTMARELOF HORROR’ filme, que imortalizou o ator Bela Lugosi no papel
. A ' de Dracula, traz como visitante ndo Jonathan, mas

| Reinfield — que, a principio, em nada se aproxima do
confinado doente mental do romance, mas sim de um
turista americano no leste europeu; sé depois de
atacado por Drdicula e tornar-se seu servo, ele se
caracteriza pela aparéncia louca e transtornada que
tem na obra de Stoker. O filme sugere uma
intimidade entre Dracula e Reinfield em seu castelo,
3 e estabelece “uma identificagdo entre essas duas

criaturas exageradamente vestidas — Lugosi veste

it

A UMIVERSAL RE-RELEASE que na América de 1931 sussurrava perVCrSidade

Figura 2: Cartaz de Dracula, de Tod Browning (1931) (AUERBACH’ 2019, p- 77) Porém, ao deixarem

capa, terno, e medalhas, mesmo dentro de casa — o
9983

o castelo, essa identificacdo desaparece, pois

Reinfield passa a tratar Dracula como “mestre” e ser submisso a ele.

Outra caracteristica relevante do Dricula de Bela Lugosi € que ele ndo apresenta
marcas monstruosas [como se pode perceber claramente pela comparagdo entre a imagem de
Nosferatu (fig. 1) e a de Dréacula no cartaz do filme de Browning (fig. 2)]: ele ndo tem a
aparéncia animalesca do Nosferatu de Max Schreck, nio exibe caninos salientes; ao contrdrio,

9984

¢ “elegantemente humano”®*, mas suas roupas e maneirismos (um sotaque e entonacdes quase

8 Em sua andlise, Nina Auerbach (2019, p. 202) se refere aos personagens de Nosferatu utilizando seu nome
correspondente no enredo de Stoker, para conveniéncia do leitor, alegando que vdrias cépias do filme de Murnau,
posteriormente, teriam feito essa substitui¢do. No caso de Ellen, em varias delas, “Mina” transformou-se “no mais
poderoso e eufonico ‘Nina” [“Mina mutates into the more powerful and euphonious “Nina”].

81 No original: “Nina’s ambiguous sacrifice abolishes Stoker’s polarization between pure and carnal women, for
Nina is less a victim than a link between shadow and substance, life and death, corruption and respectability”.

82 No original: “quite un-Stokeresque”.

83 No original: “The film establlishes an identification between these two overdressed creatures — Logosi wears
cloack, tuxedo, and medals even indoors — that in 1931 America whispered of perversity”.

8 No original: “elegantly human”.
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caricatos que o caracterizam como estrangeiro) o singularizam em relagdo aos outros
personagens humanos. Essa ambiguidade entre o humano e o estranho se tornaria um atributo
vampirico e criaria uma nova forma de medo na fic¢do do século XX: nao apenas o medo do
outro, mas também do que é familiar (ibidem, p. 113). Portanto, a ideia “dessas criaturas
[sobrenaturais] no meio deles [humanos]” ja presente na literatura vampiresca do século XIX
(conforme apontado na secdo anterior deste capitulo), reforca-se nessa caracterizacao
cinematografica de Dracula — um homem que circula de fraque pelas ruas e vai ao teatro, onde
conhece a familia do Dr. Seward (sua filha Mina e seu noivo Jonathan) e até mesmo frequenta
a casa deles. A aparente familiaridade de Dracula, o monstro, com os demais personagens, € a

serenidade e cortesia com que Van Helsing o trata sdo desconcertantes.

Se o Dracula de Lugosi incita o0 medo, paralelamente, ele incita também “visdes
erdticas da morte” (sugerida j4 na postura corporal e expressdo facial de vampiro e vitima no
cartaz do filme), ao contrdrio do personagem de Stoker, que ndo se importa com rituais de
seducdo, sendo “fundamentalmente um estuprador, mas um sem a luxtria pela morte”%6
(AUERBACH, 2019, p. 114). A associagdo de Drécula ao erotismo comeca com a interpretacao
de Lugosi justamente pela j4 referida perda da animalidade, dos aspectos cadavéricos, de uma
estilizagdo do vampiro (ja iniciada no século XIX) que “permite ao século XX impregna-lo em
desejo”®’ (ibidem, p. 115). As “visdes erdticas da morte” se insinuam na figura de Mina, em
sua camisola, correndo em dire¢do a Dricula durante a noite, enquanto, na sala, Van Helsing
tenta convencer Jonathan e Seward de que o nobre estrangeiro € um vampiro; na subita
transformagdo no comportamento de Mina, que “estd maravilhosa”®®, nos dizeres do noivo que
ela tenta seduzir no dia seguinte. Assim como Geraldine, a vampira de Goethe em “Christabel”,

o Dracula de Browning é uma presenca fantasmagorica e erdtica que ronda o jardim de casas

respeitdveis, no qual, durante a noite, donzelas se arriscam em passeios solitdrios.

Entretanto, apesar do erotismo evocado pela figura de Lugosi, o Dracula de
Browning ndo consuma o sexo ao longo do filme (nem explicita nem sugestivamente). Segundo
Auerbach (2019, p. 118), h4, na década de 1930, além de uma escrupulosa censura, uma “aura

de obscenidade ao redor da relacdo sexual entre monstros e mortais”®. Assim, o Dracula de

85 No original: “erotic visions of death”.

8 No original: “He was fundamentally a rapist, but one with no lust for death”.

87 No original: “allows the twentieth century to steep him in desire”.

8 Nessa cena, Jonathan diz a Mina: “Vocé estd... uma moga tio mudada! Vocé estd maravilhosa” [“You’re so like
a changed girl. You look wonderful!”].

8 No original: “an aura of obscenity around monster’s intercourse with mortals”.
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Lugosi é “raramente tocavel”, mais um “hipnotizador que mordedor, efetuando com seus
olhos fixos a penetraciio da qual o resto de seu corpo se abstém™!. Ele personifica as fobias
vitorianas adaptadas ao puritanismo americano, bem como os rituais de um mundo aristocratico

jé perdido — daf sua postura sempre altiva, sempre imdvel, em sua capa preta (ibidem, p. 119).

Uma postura bem diferente encontra-se no Dracula imortalizado pelo ator
Christopher Lee em O vampiro da noite [Horror of Dracula, 1958], de Terence Fisher. Se
Lugosi inicia o cldssico de 1931 em uma cripta com ratos, teias de aranha e caixdes, o Dracula
de Christopher Lee aparece em seu castelo limpo e ricamente mobiliado. Outro detalhe
contrastante é que, j4 em sua abertura, um sangue vermelho vivo aparece na tela sobre as letras
brancas do nome do vampiro (sangue que também escorre do canino sobressalente do vampiro
no cartaz do filme, conforme se pode observar na Figura 3), ressaltando um elemento essencial
e moderno dessa adaptacgdo, a cor, que se configura em um diferencial em relagc@o as adaptacdes
de Murnau e Browning: seus vampiros, “em cores vibrantes, sdo substincia, nio sombras™?
(AUERBACH, 2019, p. 120). Ao contrario do ar fantasmagdrico da imagem em preto e branco
(na qual o sangue € um elemento inexistente), e da pouca mobilidade dos vampiros das

adaptacOes anteriores aqui citadas, os vampiros da Hammer Studios sdo corpos: Dricula é

perseguido pelo também atlético Van Helsing

WHO WILL 3 e i (interpretado por Peter Cushing) e, encurralado

BE HIS
BRIDE

";‘ na biblioteca de seu belo castelo, € atingido pela
TONIGHT

luz do sol, que transforma seu corpo em cinzas.

Pela primeira vez, a morte do
vampiro pela luz do sol é representada em cena
(em Murnau e em Browning, apenas vemos sua

fuga, mas nao sua morte), o que também reforca

H.nn n .F a materialidade do vampiro, uma vez que um

corpo € destruido também pela matéria, a luz
“A@jﬂ| ] solar enquanto realidade fisica, e ndo dimensao
TALL nEw! EEEE ] simbdlica (representando a bondade ou a luz

FEfER CUSHING MICHAEL GOUGH = MELISSA STRIBLING.MCHRISTOPHER LEE.,

divina). Nesse sentido, “essa ‘morte’ liberta

Figura 3: Cartaz do fllme O vampiro da noite . L. . .
[Horror of Dracula], de Terence Fisher (1958). Dricula da velha metafisica, imergindo-o em

% No original: “scarcely touchable”.

! No original: “more mesmerist than biter, effecting with his staring eyes the penetration from which the rest of
his body abstains”.

92 No original: “In vibrant colors, they are substance, not shadows”.
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um empiricismo fisico que o definird ao longo do século”™? (AUERBACH, 2019, p. 121). Se
no romance de Stoker, Van Helsing precisava de artefatos religiosos consagrados para destruir
o vampiro (como cruzes, d4gua benta e hdstia), os filmes da Hammer destroem essa significagao
metafisica: uma vez que Dracula é “alérgico i luz — ndo repelido por sua bondade™®* (ibidem,
énfase no original) — e a alergia é uma caracteristica fisica — ndo € mais preciso apelar ao poder

divino, mas apenas encurralar o vampiro e esperar o amanhecer.

A “alergia ao sol” € um elemento relevante na humanizacao do vampiro no cinema
do século XX, ao conferir-lhe um corpo vulneravel e a possibilidade da morte fisica. Entretanto,
ao mesmo tempo, afasta-o do convivio humano (AUERBACH, 2019, p. 122): Christopher Lee
e sua geracdo se tornam as “criancas da noite” (e ndo os lobos mencionados pelo Dracula de
Stoker), que s6 podem sair as ruas quando nem o sol — nem a maioria dos humanos — aparece.
Se os vampiros cinematogréficos da segunda metade do século XX se tornam mais materiais e,
portanto, mais humanos; se trocam timulos e criptas por casas estilosas, eles ndo podem sair
delas conforme sua vontade. O Drécula de Stoker tinha seus poderes diminuidos durante o dia,
mas a luz solar ndo lhe era letal. A partir do filme de Murnau, mas sobretudo da adaptagdo de
Fisher, vampiros ficardo confinados durante o dia, sendo literalmente criaturas das trevas, até o
final do século, quando a reinven¢do dos mitos vampirescos, no final dos anos 1970, colocara

novos padrdes na caracterizacdo dos vampiros.

Assim como na adaptacao de Browning, a relacdo entre vampirismo e erotismo esta
presente, embora este seja mais explicito no cartaz (Figura 3) — com a expressdo do vampiro
entre um esgar de desejo e ferocidade a uma mulher fornida, supostamente “sua noiva esta
noite” [his bride tonight] — do que no filme, em que a camisola de Lucy € bem menos
provocante. Além disso, se o Dracula de Lugosi ndo consuma a relagio sexual com suas vitimas,
a relacdo entre o Dricula de Lee e suas vitimas também permanece fora da cena, embora sua
sugestdo seja mais explicita, ja que Dracula, com seus caninos sobressalentes, aparece no quarto
e se debruga sobre Lucy, sozinha sobre a cama — e € significativo que ela, antes, tenha trancado
a porta, tirado o crucifixo do pescoco, aberto as janelas e se deitado, com expressao de ansiosa
espera. A capa preta de Dracula encobre a cena antes da mordida/relagdo entre vampiro e vitima,
mas no caso de Mina, a sugestdo é ainda mais sutil: depois de dominada pelo vampiro, ela sai

de casa durante a noite e vai ao seu encontro; ao voltar para casa, de manha, segura sobre o

% No original: “this ‘death’ frees Dracula from the old metaphysics, steeping him in a physical empiricism that
will define him throughout the century”.
%4 No original: “Dracula is allergic to light, not repelled by its goodness”.
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pescoco uma espécie de cachecol de pele, como a esconder voluntariamente as marcas da
mordida do vampiro, sem entretanto esconder de todo um ar de satisfacdo, ela “sorri
deliciosamente e se aconchega em seu cachecol de pele, como se acariciasse seu ser animal”™®
(AUERBACH, 2019, p. 125). Em nenhuma das duas cenas, Driacula consuma a
mordida/relacdo: hd apenas a sugestdo, na reacao das vitimas, do ato de succdo sanguinea que
se torna um ato erdtico, ou que despertou “uma sexualidade adormecida nas proprias
mulheres™® (ibidem, p. 124). Inclusive, Auerabach (ibidem, p. 126) aponta que, a partir de O
Vampiro da noite, a personagem de Lucy, antes marginal no enredo de Stoker e suas adaptacoes,

tem sua transformacdo em vampira no centro da trama, cada vez mais erotizada, nos 30 anos

subsequentes.

Em As noivas do Vampiro (Brides of
Dracula, 1960), também dirigido por Terence
Fisher, a representacio do vampiro de forma
humanizada e sedutora € ainda mais evidente do que
nos filmes precedentes, e seu cartaz reforca o
heteroerotismo na figura do vampiro cercado por
mulheres de seios fartos, bem como na imagem de
uma mulher seminua, desacordada, sendo carregada
por outra, como se estivesse sendo oferecida a figura
masculina, em posi¢cdo central e superior, na
ilustracdo. O enredo, embora se distancie do

romance de Stoker, mantém alguns de seus motes,

TECHNICOLOR® como a viagem da vitima, a trabalho, ao leste

e i o SN MATIIA T WOME MONAR 4 europeu, a hospedagem no castelo de um vampiro e

Praduced by ANTHONY HINDS - Executive Producer MICHAEL CARRERAS - A Hammer Film Production - A Unwersal-international Picture

a presenca do médico e cagcador de vampiros, Dr.

Figura 4: Cartaz de As noivas do vampiro [Brides

of Dracula], de Terence Fisher (1960) Van Helsing (dnico personagem que conserva o

mesmo nome que no romance). Marianne Danielle,
uma jovem professora que comecard a lecionar franc€s em um internato no interior da
Transilvania, ndo consegue vaga na hospedaria local, na qual encontra a Condessa de Meinster.
Esta lhe oferece estadia em seu castelo, no qual mantinha em cativeiro seu filho, referido apenas

como o Conde de Meinster — descrito pela mae a hospede como um louco, mas que era um

% No original: “she smiles deliciously and snuggles into the fur, seeming to caress her animal self”.
% No original: “sexuality that lie dormant in the women themselves”.
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vampiro, ao qual a condessa levava mulheres jovens para aplacar suas necessidades. Antes que
isso ocorra a Marianne, ela encontra o conde no castelo e € facilmente persuadida por ele a
libert4-lo, aparentemente seduzida por sua beleza, além de julgar cruel sua condi¢@o ao vé-lo

acorrentado e aparentemente inofensivo.

Depois de matar a prépria mae (que se descobre, depois, que ndo foi assassinada,
mas vampirizada), o conde foge, para desespero da criada da casa, que acusa Marianne de
libertar “o demdnio”. O mais curioso ¢ que a moga parece nao se lembrar de nada disso quando,
jé instalada no internato feminino onde lecionard, o conde aparece, propde-lhe casamento e ela
aceita. Dr. Van Helsing, que ela conhecera a caminho do internato, e que trabalhava com o
padre Stepnik para eliminar o surto de vampirismo local, salva-a quando € levada pelo conde a
um celeiro, onde estdo as outras “noivas” que ele vampirizou, todas em brancas e longas
camisolas. Na luta, Van Helsing é¢ mordido pelo conde, mas consegue reverter o efeito do ataque
ao pegar ferro em brasa e cauterizar a ferida (numa sugerida aproximacdo entre vampirismo e
doenca). Depois disso, ele pdoe fogo no celeiro, matando todas as vampiras que estavam ali;
nesse final, evidencia-se ndo apenas a a¢do do fogo purificador, mas do poder dos artefatos
cristdos contra o mal: a cruz que mata o conde-vampiro € formada por pedacos de madeira que
se consomem no fogo, cuja sombra forma sobre o vampiro o formato de uma cruz. A salvadora
luz do sol ndo aparece, mas o heroico Van Helsing é capaz de gerar a luz do fogo, que ilumina
a cena final, em que ele abraga Marianne, numa atmosfera de alivio pela elimina¢cdo da ameaca

do mal, de paz novamente restaurada.

Entre os anos 1960 e 1970, os estiidios Hammer fizeram uma série de 9 filmes sobre
vampiros, em alguns deles, com Christopher Lee (que, ao longo dos anos, perde sua aura
ameacadora) no papel principal, apelando principalmente a audiéncia de adolescentes e jovens,
crescente a partir dos anos 1960. Com grande sucesso de bilheteria, tais filmes trazem
adaptacOes bastante livres do enredo de Stoker e ndo propdem grandes variacdes na
representacdo do vampiro, embora inovem ao trazer para as telas vampiros mais associados a
suas bocas e caninos salientes do que a seus poderes mentais € hipnoticos, “tornando o
297

vampirismo mais uma experiéncia corporal imediata do que um dom esotérico

(AUERBACH, 2019, p. 129).

Em meados dos anos 1960, houve uma maior preocupacdo com a fidelidade dos

enredos dos filmes ao livro de Stoker, de forma que a personagem de Drécula se fixa como um

97 No original: “they turned vampirism into an immediate bodily experience rather than an esoteric endowment”.
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“yampiro-rei”®%, com uma “majestosa imutalibilidade*”

, uma espécie de arquétipo do vampiro,
em uma perspectiva jungiana (AUERBACH, 2019, p. 130). H4, portanto, um “enobrecimento
de Dracula”, primeiro a partir de pesquisas académicas como In Search of Dracula, de
Raymond McNally (1972), que, ao alegarem esclarecer a autenticidade e a origem histérica do
personagem de Stoker, de fato inspiram “um novo mito de Dréacula para o final do século XX"!%°
(AUERBACH, 2019, p. 133), no qual ele se converte ora em um guerreiro e lider patriético,
ora em um devotado amante. O fato € que Bram Stoker, em seu romance, ndo teve a
preocupacdo de se basear em Vlad Tepes, um aristocrata e militar romeno que lutou contra as
for¢as do Império Otomano e veio a dominar a Valdquia. Dracul, palavra que significa “filho
do dragdo” ou “demoénio” na lingua valaquia, ndo se tratava de um nome, mas de um titulo
atribuido a ele, tamanha sua crueldade e sadismo com seus inimigos; e que foi adotada por
Stoker como titulo do livro (que inicialmente seria The Un-Dead) e nome de seu principal
personagem por um critério de sonoridade. Suas anotacdes demonstram pouco conhecimento
da histéria da Transilvania — que se torna apenas um cendrio inicial que representa,
genericamente, a Europa Oriental — e seu enredo centra-se nas figuras individualizadas de
Dracula (constituido a partir de um amdélgama de narrativas vampirescas ficcionais

precedentes), suas vitimas e perseguidores.

Entretanto, a partir dos anos 1970, h4, tanto na literatura quanto no cinema, uma
reinvencdo dos vampiros ficcionais: influenciados pelo contexto de mudangas sociais e
culturais a partir dos anos 1960, e pela crise das institui¢des e autoridades (reforcada, nos
Estados Unidos, pela derrota na Guerra do Vietna, pelo episdédio de Watergate e consequente
queda de Nixon, entre outros fatos), “vampiros estavam assumindo uma autoridade
imprecedente em sua historia. Sem duvidas, eles s6 foram capazes de fazé-lo porque, nos anos

1960 e 1970, tantas autoridades oficiais cairam”!%! (ibidem, p. 132).

Embora o personagem de Stoker tenha um caréater tiranico, assim como a figura
histdrica que supostamente o inspirou, esse aspecto da personagem foi praticamente esquecido
na produgdo cinematografica do final do século XX. Em 1973, um filme produzido para a TV
britanica, dirigido por Dan Curtis, Bram Stoker’s Dracula, marca pela primeira vez, em seu

titulo, a preocupagdo com a autenticidade do enredo; porém, paradoxalmente, este se afasta da

%8 No original: “King-Vampire”.

% No original: “majestic immutability”.

100 No original: “Nevertheless, In Search of Dracula, which claimed to give Stoker’s character historical
authenticity, in fact inspired a new Dracula myth for the late twentieth century”.

101 No original: “vampires were assuming an authority unprecedent in their history. No doubt they were able to do
so because, in 1960s and *70s, so many oficial authorities had fallen”.
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fonte literaria que evoca, ja que, no filme, Driacula € mais um apaixonado do que um tirano; sua
perseguicdo também ndo se configura como uma cruzada, mas como vinganga: apenas Arthur,
que perdera Lucy para o vampiro, acompanha Van Helsing; e Jonathan, por sua vez, ndo tem a
funcdo inicial de contraponto (ndo simboliza o medo da sociedade vitoriana diante do
incivilizado leste europeu), mas a de levar Dracula a Lucy, a qual ele vé em uma foto, ao lado
de Mina, noiva de Jonathan. Aqui insere-se um mote que se popularizard bastante em
adaptagdes subsequentes: a justificativa amorosa para a ida de Dracula para Londres. Ele nao
adquire Carfax Abbey como uma base para seus planos de dominéncia, mas para ficar perto de
Lucy, que ele identifica como sendo a reencarna¢do de sua esposa, morta pelo exército turco

no século XV, e que aparece discretamente em um quadro do castelo.

A imagem de Drécula (interpretado pelo ator Jack Palance) abracado, aos prantos,
ao cadaver de sua amada ¢ bastante relevante para a compreensdo do “vampiro reinventado”
pos 1970, ja que, antes disso, vampiros ndo choram. Mas na transformacdo de paradigmas
sociais e culturais do fim do século XX, vampiros, assim como os homens, podem chorar. Nina
Auerbach (2019, p. 136) aponta nisso a influéncia do feminismo: “Como os novos homens
sensibilizados que as feministas desejosas dos anos 1970 construiram, vampiros sao renascidos
em suas proprias lagrimas”!%?. Além de sensivel, o Dracula de Curtis é deslocado da figura do
estuprador (como se caracteriza em Stoker) ou do erotismo transgressor (que caracteriza os
vampiros nas adaptagdes dos estidios Hammer) para a figura do “marido amado”, do “marido
perfeito” que ndo consegue superar “a nostalgia de um casamento perdido” e, depois de séculos,
reencontra sua amada; em suma, no “imaginario romantico revisado dos anos 1970, a distin¢gdo
do vampiro é sua monogamia exemplar”'®* (AUERBACH, 2019, p. 136). Cabe destacar que,
antes do filme de Curtis, a novela televisiva Dark Shadows, exibida entre 1966 e 1971, ja
apresentava um vampiro obcecado por um amor perdido no passado: Barnabas Collins, que
acredita que Maggie Evans € a reencarnagdo de sua amada Josette, que se suicidara pulando de

um penhasco.

Em 1979, o Dracula de John Badham, com Frank Langella no papel principal,
apresenta outra faceta na reinveng¢do do vampiro pds 1970: uma discreta inversdo de papéis
entre humanos e vampiros — explicitada na cena em que Lucy foge de seu pai e de Jonathan

como se eles fossem os monstros. Esse filme dialoga com o Dracula de Tod Browning,

102 No original: “Like the sensitezed new men wishful feminists of the 1970s constructed, vampires are reborn in
their own tears”.

103 No original: “a paragono f married love. He is no longer a destroyer of households, but a perfect husband. In
accordance with the revised romantic imagery of the 1970s, the vampire’s distinction is his exemplar monogamy”.
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retomando a unido dos personagens de Stoker em uma familia — Van Helsing se torna pai de
Mina e Seward, de Lucy, e ambos sdo médicos ruins e pais controladores. Por sua vez, Dracula
(que, assim como no filme Browning, frequenta a casa das vitimas como nobre convidado) se
torna o herdi, ao ajudar Lucy a fugir do universo familiar opressor, razdo pela qual “o
transfigurante abraco do vampiro é uma gloriosa evasio do controle patriarcal”!®
(AUERBACH, 2019, p. 140). Nesse sentido, vale destacar que a figura do controle patriarcal
ndo € exercida apenas pelo pai, mas por Jonathan, o possessivo noivo de Lucy, que se reméi
em ciimes quando ela convida Dricula para dancar, na noite em que ele vai jantar na casa do
Dr. Seward. A cena também ¢ inovadora em relacdo as representacdes vampirescas
cinematograficas precedentes, por apresentar um Dréicula envolvente, que flerta com elegancia
(e o destaque dado aos olhares e as maos do personagem e seu toque furtivo reforcam isso); e
com uma mobilidade vigorosa, jovial, oposta a imobilidade do personagem interpretado por
Bella Lugosi. Lucy, por sua vez, apresenta a imagem jovial e desejante ja adotada em outras
adaptagdes, mas de forma muito mais explicita: no inicio do filme, ela sai no meio da noite para
ficar com seu noivo, Jonathan; e comparece sozinha a um jantar no castelo de Dracula, na noite

em que seu pai vai receber o Dr. Van Helsing na estacao.

O protagonismo de Lucy em sua relacdo amorosa com Dracula também € inédito
em relacdo aos filmes anteriores: ele se mostra relutante em ficar com ela, depois de alegar que
anoite (leia-se: vida vampirica) € triste e solitdria, enquanto ela tenta, sugestivamente, persuadi-
lo, com afirmagdes como “Eu amo a noite, € tdo bonita e excitante”. A cena se constitui em um
cliché romantico, com o casal, inicialmente, lado a lado em uma sacada, olhando a noite, e,
pouco depois, trocando ternas palavras com olhos nos olhos, e, ao fim, beijando-se. Aqui, o
Dracula de Langella distancia-se do principe das trevas e se aproxima do principe encantado; e
assim se mantém, com uma dose de erotismo, na cena em que a transforma em vampira:
materializando-se da névoa, ele abre suas janelas, entra em seu quarto e a toma nos bragos;
desenvolve-se uma mistura da fotografia tradicional do filme com efeitos graficos em vermelho,
em que se representa tanto a mordida quanto a relacdo sexual entre eles de forma extética. Tal
cena destoa completamente da transformacdo vampiresca na narrativa de terror: nao ha
violéncia nem coacdo, apenas uma “ternura erdtica, (...) simplesmente uma fusio de corpos”!%

(AUERBACH, 2019, p. 144-145). Dréacula repete a ela as palavras que constam no romance de

Stoker, mas o contexto altera significativamente seu sentido: “serds carne da minha carne e

104 No original: “the transfiguring embrace of the vampire is a glorious evasion of patriarchal control”.
105 No original: “erotic tenderness” e “simply a merging of bodies”, respectivamente.
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sangue do meu sangue” ganham uma conota¢do de comunhdo amorosa, € ndo de ameaga — o
que se confirma quando Dricula declara a Jonathan que ja teve muitas noivas, mas que coloca

Lucy acima de todas: ela ¢ sua “rainha”.

No final do filme, Lucy e Drécula tentam fugir, mas s@o cagados por Van Helsing
e Jonathan, que consegue capturar o vampiro com um gancho de vela e i¢cd-lo ao mastro do
navio, onde, exposto ao sol, ele morre, restando apenas sua capa preta que tremula sob um céu
azul, para a qual Lucy olha longamente, na ultima cena. Lucy estd salva pelo patriarcado — o
noivo que mata o demonio que a possuira antes, devolvendo-lhe seu estado inicial de pureza —
mas seus olhos de desejo, na dltima cena, sdo para Dracula. O filme, portanto, dialoga
fortemente com o feminismo crescente nos anos 1970 e, especialmente, com romancistas
mulheres que publicam, ao final da década, narrativas vampirescas, como Anne Rice, que, em
Entrevista com o vampiro (1976), apresenta-nos o belo, melancélico e empdtico Louis, e
especialmente, Chelsea Quinn Yarbro, cujo romance Hotel Transylvania (1978) ¢

protagonizado pelo conde Saint-Germain, um vampiro romantico e atento a satisfacao sexual

das mulheres, que se configuram menos como suas vitimas do que amantes apaixonadas.

A relacdo entre vampirismo e feminismo sugerida nas adaptacdes dos anos 1970 sai
de cena, assim como a figura de Dracula, nas producdes de maior popularidade nos anos 1980,
em que o vampirismo serd relacionado a doenga, a delinquéncia e reforcard valores familiares
conservadores. Além de ter seus poderes reduzidos, os vampiros dos anos 1980 sdo “criaturas
depressivas”: “limitados no seu potencial, suas aspiracdes e seus efeitos sobre os mortais, eles
estavam mais perto da morte do que do que da ndo-morte”!'% vampirica (AUERBACH, 2019,

p. 165).

Os garotos perdidos (The lost boys, 1987), dirigido por Joel Schumacher, é um
exemplo eloquente desse vampirismo decadente a refletir uma suposta decadéncia da sociedade
americana. A trama se passa em uma pequena cidade litoranea da Califérnia, Santa Carla, para
onde Lucy se muda com seus filhos adolescentes, Michael e Sam, depois de se divorciar. Na
cena inicial, ao chegarem a cidade, em meio a transeuntes e moradores de rua espalhados pelos
parques de diversdo vizinhos as praias, evidenciam-se os cartazes de pessoas desaparecidas e a
pichagdo: Santa Clara: muder capital of the world [“Santa Clara: a capital mundial do

assassinato”]. O aviso aos que chegam se confirma quando Michael, atraido por uma garota que

106 No original: ““(...) the vampires of the 1980s were depressed creatures. Constricted in their potential, their
aspirations, and their effect on mortals, they were closer to death than to undeath”.
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vé durante um show, Star, envolve-se com uma gang de motoqueiros-vampiros, que o levam
para uma construgdo subterranea abandonada, a beira mar. Aqui se dard a iniciacdo de Michael,
na qual ndo se vé caninos salientes, nem mordidas no pesco¢o e, muito menos, 0 erotismo
associado a isso nos filmes antes analisados neste trabalho: primeiro, Michael ¢é
psicologicamente manipulado pelos vampiros, que fazem com que ele tenha alucinagdes;

depois, € persuadido a beber, sem sabé-lo, o sangue do chefe da gangue.

Sucedem-se dias em que o rapaz fica cada vez mais fraco, ndo pela perda de sangue
(como ocorre com Lucy, na narrativa de Stoker), mas por nio suportar qualquer comida ou
contato com o sol; ele dorme durante o dia e, a noite, perambula de moto pela cidade com a
gangue, que gasta seu tempo em jogos sddicos que assustam o novato, no topo de arvores,
embaixo de pontes e lugares ermos. O vampirismo, claramente associado ao submundo da
delinquéncia juvenil urbana, ¢ uma “preda¢do inefetiva que ndo traz alegria aos
perpetradores”!?” (AUERBACH, 2019, p. 166): quando eles levam Michael para completar sua
transformacdo — isto €, matar um humano e tomar seu sangue pela primeira vez —, a cena
evidencia uma a¢ao de pura violéncia, em que vampiros abatem humanos como presas e bebem-

lhes o sangue sem nenhum sinal de prazer ou éxtase.

Durante esse processo de transformacio, Lucy, embora perceba o comportamento
negativo do filho, estd mais envolvida com seu novo emprego e seu novo namorado, Max.
Nessa perspectiva, o filme € bastante conservador, representando em Lucy uma mulher tola e
uma mae negligente — sugerindo a inépcia de uma mae divorciada como causa dos problemas
comportamentais juvenis. Assim, € Sam, o filho mais novo, quem percebe a vampirizacdo do
irmao mais velho, e, com a ajuda de seus dois amigos caga-vampiros, criam um plano para
enfrentar a gangue, matar o chefe e salvar Michael, Star e uma crianga que ela “adotara” como
irmao da condicdo vampiresca. Esse € outro ponto relevante do filme: nele, o vampirismo é
uma condigdo reversivel, uma vez que, enquanto o iniciado ndo matasse um humano e bebesse
seu sangue, sua transformagdo ndo se completaria e, morto o “vampiro-chefe”, ele poderia
voltar a ser humano: “Os garotos perdidos introduz uma espécie que exemplifica a mudanca de

paradigma mais importante dos anos 1980: o meio-vampiro™!®® (AUERBACH, 2019, p. 168).

Ao final do filme, o vampiro-chefe ndo era o lider da gangue, mas, conforme ja

suspeitava Sam, € Max, o namorado de sua mae — reforcando a imagem pejorativa da mulher

107 No original: “innefective predation that is joyless to the perpetrators”.
108 No original: “The Lost Boys introduces a species that exemplifies the most important paradigm-shift of the
1980: the half-vampire”.
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divorciada, ja que ela coloca os filhos em perigo em sua nova aventura amorosa. Sam consegue
matd-lo, salvar o irmdo e reintegrar a mde — em suma, salvar a familia que os adultos
desestruturaram, colocando as criangas em perigo. Trata-se de uma narrativa que explicita
como, nos anos 1980, a narrativa vampiresca — que nos anos 1970 voltara-se para questdes mais
amplas, como o questionamento dos papeis de herdis e vildes, dos papeis familiares e das
mulheres — volta-se para valores familiares conservadores: “Essa familia purificada ¢ tudo o
que precisamos ver: as ramificacdes do vampirismo encolheram da arena politica para o
aconchego da unidade doméstica”'® (AUERBACH, 2019, p. 168). Além disso, ao colocar
Max como vampiro-chefe, a narrativa retira a autonomia e o poder da juventude representada
na gangue de vampiros: os “garotos perdidos” s3o submissos a uma figura paterna, a uma
autoridade patriarcal. Segundo Auerbach (ibidem, p. 171), a ficcdo gotica dos anos 1980 reflete,
portanto, um dogma politico da época: a ideia da impossibilidade de rebelido diante de lideres
conservadores poderosos que proclamam restaurar o poder patriarcal perdido entre as décadas

de 1960 e 1970.

Em meio a estes vampiros “constrangidos” e “meios-vampiros”, um filme que traz
novamente a figura de Drécula, retomando a tendéncia romantica observada nos anos 1970, é
a adaptacdo de Francis Coppola, Bram’s Stoker’s Dracula (1992). Apesar da alegacdo de
fidelidade a obra literaria origindria, o filme de Coppola retoma varios elementos das
adaptacdes de Dan Curtis e de John Badham: além do mesmo titulo do filme de Curtis, retoma
o mote do amor imortal e da busca da mulher que seria a reencarna¢do de um amor perdido. O
filme se inicia com Dracula humano e as batalhas contra o exército turco, a falsa noticia de sua
morte na guerra e o suicidio de sua esposa. Aqui insere-se um elemento importante:
inconformado com a tragédia, Dracula, em um ritual sacrilego, amaldi¢oa Deus dentro de uma
igreja, fere a cruz com uma espada e, tendo dela vertido sangue, ele o bebe, tornando-se um
demonio. Desta forma, a condicao vampirica de Dracula estd ligada ao seu inconformismo na
perda de sua amada, elemento que ja aparecia na adaptacdo de Curtis, mas € bastante

intensificada na de Coppola.

Conforme o enredo do romance, Jonathan vai até a Transilvania como agente
imobilidrio, para agilizar a compra de propriedades em Londres pelo conde. A partir do
momento em que este vé a foto de Mina, noiva de Jonathan, e reconhece em seu rosto o de sua

amada, o objetivo de ir a capital britanica passa a ser encontra-la. Antes disso, conforme o

109 No original: “This purified family is all we need to see: the ramifications of vampirism have shrunk from the
political arena into the snug domestic unit”.
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enredo de Stoker, Dréicula, na forma de um animal, atacard Lucy, que nesta adaptacdo ganha
uma caracterizagdo explicita e exageradamente sexualizada. Além do uso da cor vermelha nas
cenas em que Lucy aparece, cenas de nudez e sexo explicito (inclusive de Lucy sendo possuida
pelo vampiro na forma de um lobo antropomorfico, no meio de um jardim) ndo deixam qualquer
davida da associacdo entre a mordida do vampiro e o ato sexual, atribuindo a Dricula um

erotismo inexistente no romance de Stoker, conforme j4 analisamos neste trabalho.

No encontro entre Dracula e Mina, tal erotismo também estd presente, porém de
forma romantizada. Dracula ndo apenas aparece a Mina em sua forma humana, mas com a
elegancia de um dandi. Ela passa a se encontrar com esse homem misterioso, que lhe desperta
paixdo e desejos desconhecidos em sua relacdo com seu noivo, Jonathan. Nesse ponto, o filme
de Coppola se aproxima da adaptacdo de John Badham, na qual Dricula j4 apresentava um
cardter sedutor e uma relacdo erdtico-amorosa com sua amada-vitima; por sua vez, O
comportamento de Mina, na adaptacdo de Coppola, também se aproxima ao de Lucy na de
Badham, ja que, por seu proprio desejo, ela se relaciona com Drécula, apesar de seu
compromisso de casamento com Jonathan. A cena em que ela € transformada em vampira ao
beber o sangue de Dricula € explicitamente erdtica, mas, diferentemente do filme de Badham,
explicita a dualidade de Dracula entre o humano e o monstruoso: quando surpreendidos por

Jonathan, Dracula se metamorfoseia em um animal.

Embora a parte final do filme concentre-se na perseguicao de Dracula em sua fuga
para a Transilvania, dando-lhe um ritmo mais acelerado e com boa dose de suspense, o filme
configura-se na histéria de amor entre Mina e Dricula. Pode-se dizer que o Drdcula de Bram
Stoker de Coppola “deixa de ser um romance de terror para passar a ser uma historia de amor”
(LUCENA, 2010, apud ROAS, 2012, p. 449). A imagem de Dracula apresentada por Curtis,
Badham e, sobretudo, por Coppola tornou-se tdo difundida que, inclusive, alguns autores
passam a considerar o personagem do romance (¢ ndo apenas os dos filmes) um “herdi
romantico”, como ¢ o caso de Lynn S. Clark (2005, p. 52), que, descrevendo o vampiro Angel
(da série Buffy, a caca-vampiros), afirma que “ele ¢ um herdi tragico, falho e roméantico, com
ecos do Dracula de Stoker”!'!°. De fato, a capacidade de amar torna-se um traco distintivo dos
vampiros contemporineos, e caracteristica essencial em sua humanizagdo (LINDEN, 2013, p.

223), conforme abordaremos de forma mais detalhada no segundo capitulo deste trabalho.

110 No original: “He is a tragic, flawed romantic hero, with echoes of Stoker’s Dracula (...)”.
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Ao acompanhar diferentes facetas de Dracula e de outros vampiros no cinema, e,
como veremos a seguir, na literatura, constata-se que suas caracteristicas, no século XX, sdo
tao flexiveis, tdo indeterminadas que eles facilmente oscilam entre enredos que tentam
reproduzir o romance de Stoker e outros que o reinventam e até subvertem, entre as

representacdes tradicionais monstruosas e as representagdes romanticas da pés-modernidade.

1.3.2. De antagonista a narrador: a voz do vampiro na pos-modernidade

Conforme vimos na se¢do anterior, a figura do vampiro se populariza enormemente
a partir das narrativas cinematogréficas, especialmente com a expansio do cinema americano
depois da década de 1930. Se no cinema ela se torna mais corpérea e ligada aos caninos que
gotejam sangue, na literatura do inicio do século XX, os vampiros psiquicos — que deixam de
ser sanguessugas para se alimentar da energia, do intelecto e da vitalidade de suas vitimas — se
tornam importantes. Etherial Softdown, personagem de Spiritual Vampirism, de Webber
(1853), € identificada como a primeira vampira psiquica da literatura, e observa-se uma
“abundancia de vampiros psiquicos” entre 1867 ¢ 1940 (AUERBACH, 2019, p. 206-207).
Entretanto, Ferreira (2002, p. 97-97, apud MENON, 2011, p. 191) afirma que a “ideia do
vampirismo psiquico € mais antiga do que a pratica ligada ao ato de beber sangue”, e que elas
estariam relacionadas na medida em que este pode ser considerado “energia vital

materializada”.

Por ndo precisarem da energia materializada, os vampiros psiquicos iriam além das
restricdes dos vampiros de Stoker: eles ndo precisam se alimentar de sangue, ndo dormem em
caixdes, nao dependem do solo da terra natal, ndo temem a luz solar nem simbolos cristdos...
Desta forma, vampiros psiquicos se infiltraram na literatura de terror, no século XX, porque
podem ser “qualquer um que se conhece: sua caracteristica definidora ¢ a familiaridade™!!!
(AUERBACH, 2019, p. 102); adaptam-se muito bem “em ambientes menos bizarros”!'?, nio

sdo “obviamente monstruosos”' 3

e, por isso, “tomam tao bem a cor de seu tempo que fazem
seu teatral criador Dréacula parecer excentricamente obsoleto”!'* (ibidem, p. 109). Podemos

perceber claramente esse “tomar a cor de seu tempo” ao percebermos que vampiros psiquicos,

' No original: “Psyche vampires can be anybody one knows: their defining characteristic is familiarity”.

12 No original: “less bizarre enviroments”.

113 No original: “less obviously monstrous”.

!4 No original: “take the color of their times so well that they make their stagy originator Dracula appear quaintly
obsolete”.
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no século XX, relacionam-se a questdes como o culto de celebridades (como ocorre em The
Girl with the hungry eyes, de Fritz Leiber [1949]) ou, nos anos 1980, ao advento da AIDS —
sendo significativo, nesse momento, que a ideia do alimentar-se (da energia, do poder alheio)
seja mais relevante do que a simbologia do sangue, proclamada enfaticamente, em Dricula, no

borddo de Reinfield, “o sangue ¢ a vida” (ibidem, p. 111).

Entretanto, vampiros hemat6fogos continuardo existindo e serdo os mais populares
na literatura do século XX, na qual sua caracteriza¢cdo monstruosa apresenta uma atenuacao
ainda mais significativa do que na literatura do século XIX, sobretudo a partir dos anos 1970.
Nesse sentido, ¢ importante ressaltar a influéncia do “espirito do tempo”, isto é, a pods-
modernidade ou segunda modernidade, na constitui¢do das narrativas vampirescas do final do

século XX.

Segundo Bauman (2001, p. 40, énfase no original), o que caracteriza a sociedade
moderna ¢ sua ‘“compulsiva e obsessiva, continua, irrefredvel e sempre incompleta
modernizagdo”, caracterizada por uma ‘“sede de destruicdo criativa ou de criatividade
destrutiva, se for o caso: de ‘limpar o lugar’ em nome de um novo e aperfeicoado projeto”. As
noc¢oes de incompletude e de destruicao do existente em nome da substituicdo pelo novo sdo
fundamentais nessa definicdo, pois acarretam a ideia de que “a consumagdo estd sempre no
futuro”: “ser moderno significa estar sempre a frente de si mesmo, num Estado de constante
transgressao (...); também significa ter uma identidade que sé pode existir como projeto nao
realizado” (BAUMAN, 2001, p. 41). Isso também se observaria, de forma mais acentuada, na
“segunda modernidade” ou “pds-modernidade” (periodo que se inicia na segunda metade do
século XX até os dias atuais), mas algumas caracteristicas fariam desse periodo uma forma
nova e diferente de modernidade: uma delas € o fim de uma nocao teleolégica da histéria, ou
seja, a crenga de que hé “um fim do caminho (...), um Estado de perfeicao a ser atingido amanha,

no préximo ano ou no préximo milénio” (ibidem, p. 41).

Portanto, na pés-modernidade, a ideia de destrui¢ao e de substitui¢ao pelo novo é
ainda mais compulsiva e obsessiva, na medida em que o fim da crenca em um futuro — quando
as identidades, os projetos e, enfim, as sociedades se realizariam e se estabilizariam na sua
completude — torna tais identidades e projetos ainda mais instdveis e fluidos. Tendo quebrado
com padroes do passado que necessariamente deveriam ser renovados — por prevista
obsolescéncia, para quem s6 vé€ a consumacgao no futuro; porém agora, privados da certeza nesse
futuro, a segunda modernidade volta-se sobre si mesma, para seu eterno presente. Sem a crenca

em um unico caminho que leve necessariamente a esse futuro realizador, acentua-se a
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“constante transgressdo” de valores e padrdes: hd muitos caminhos possiveis quando nado se
sabe qual direcdo tomar, ou quando nao ha uma direcdo, mas muitas. Se antes havia “as regras
e modos de conduta identificados como corretos e apropriados”, ainda que fossem substituidos
periodicamente por outros considerados mais corretos e apropriados de acordo com novos
contextos, “sdo esses padroes, codigos e regras a que podiamos nos conformar, que podiamos
selecionar como pontos estdveis de orientacdo e pelos quais podiamos nos deixar depois guiar,
que estdo cada vez mais em falta” (BAUMAN, 2001, p. 14). Isso ndo significa que os individuos
vao desfrutar, a partir disso, de uma liberdade inédita no curso da histéria, ja que continuarao
sua busca de padrdes para seguir; mas que esta se tornard um processo de “autoconstrugao
individual” que serd “incuravelmente subdeterminado, ndo estd dado de antemdo, e tende a

sofrer numerosas e profundas mudancas” (ibidem, p. 15).

Essa auséncia de pontos estdveis de orientacdo e a tendéncia a numerosas mudangas
caracterizam o sentimento predominante de incerteza na pés-modernidade, evidente na quebra
de paradigmas sociais, morais € culturais a partir dos anos 1960 na sociedade estadunidense,
que resultou tanto em movimentos civis de reivindica¢do de direitos de minorias (como negros,
mulheres, e populacio LGBT+), como em movimentos de contracultura, liderados em sua
maioria por jovens artistas e universitarios. Nesse contexto, hd também uma forte tendéncia ao
questionamento dos lugares de poder e da ordem do discurso, especialmente na constru¢do de
conceitos e verdades que baseiam atitudes, comportamentos, ideologias e sistemas. Assim, a
constru¢do de novos paradigmas sociais e culturais passa pela criacdo de novos discursos e,
sobretudo, pelo reconhecimento ao direito de grupos antes silenciados a elaboracdo de seu

proprio discurso identitario e politico.

Como declara o protagonista de The Dracula Tape, de Fred Saberhagen (1975, pos.
88), era possivel sentir “o0 vento de um novo espirito de tolerancia que supostamente se move
pela face da Terra nestas Ultimas décadas do século XX”!'S. A narrativa vampiresca
estadunidense, neste periodo, estd imersa nesse “novo espirito”, e a “reinven¢ao do vampiro”,
nos anos 1970, reflete essa busca pela pluralidade, pelo “mituo reconhecimento do Outro como

um sujeito, seja similar ou diferente”!'® (WHISKER, 2009, apud LINDEN, 2013, p. 221):

Das muitas mudancas culturais do final do século XX, talvez nenhuma tenha moldado
mais a evolucdo do vampiro que a crenga crescente no entendimento e aceitacao das
diferencas. De histdrias infantis a historias de suspense psicoldgico, as produgdes
culturais desta era documentam esta tendéncia: What Was I Scared Of (1961), de Dr.

115 No original: “I have caught wind of a new spirit of toleration that supposedly moves across the face of the Earth
in these last decades of the twentieth century”.
116 No original: “A mutual recognition of the Other as a subject, however similar or different”.
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Seuss, no qual uma crianga descobre que “o monstro” que ela temia tem tanto pavor
dela quanto ela tem dele, ensina as criancas a ver como o monstruoso Outro € como
elas; Grendel (1971), de John Gardner, reconta a lenda de Beowulf a partir da
perspectiva do monstro, encorajando os leitores a entender que ele tinha sido temido
e aviltado (...). Monstros, estes trabalhos argumentam, nao sdo tao diferentes de nds
(..)'7. (TENGA & ZIMMERMAN, 2013, p. 84)

Assim como as narrativas acima citadas, vdrias histérias vampirescas do final do
século XX serdao contadas pela “perspectiva do monstro”, ou seja, dardo voz ao vampiro. Isso
se constitui em uma grande inovagdo em relacdo as narrativas vampirescas anteriores, nas quais,
se o foco narrativo ndo estd em 3* pessoa, apresentando a perspectiva dos humanos, e nao dos
vampiros (como € o caso do conto de Polidori), o foco em 1* pessoa apresenta como narrador
ou narradora suas vitimas. Nas narrativas do século XIX, a escolha do discurso em primeira
pessoa tem o sentido ficcional de adverténcia (ou seja, a vitima sobrevivente relata o que viveu
no intuito de alertar os leitores que podem vir a passar pelos mesmos perigos), além do intuito

de dar a narrativa um cardter de veracidade, apesar dos fatos insélitos que serdo revelados.

O tom de adverténcia € bastante explicito em La morte amoureuse, em que o
narrador, agora aos 66 anos, dirige-se ao leitor para contar a “ilusdo singular e diabolica” de
que foi vitima em sua juventude, alertando serem “acontecimentos tdo estranhos” que “nao faria
a uma alma menos experiente semelhante relato” (GAUTIER, apud COSTA, 2010, p. 121). Ao
final da narrativa, a adverténcia se converte em um conselho moral sobre o perigo representado
pelas mulheres (ndo apenas pelas vampiras): “Eis, irmao, a histéria da minha juventude. Jamais
olheis para uma mulher, anda sempre com os olhos fixados na terra, porque, por mais casto e

sereno que sejas, um minuto basta para que percas a eternidade” (idem, p. 158).

A afirmacdo da estranheza e improbabilidade do que serd narrado (que se tornard
lugar comum nas narrativas fantésticas e de terror a partir do século XIX) também aparece na
fala de Laura, narradora de Carmilla: “Agora passo a contar algo tdo estranho que o leitor vai
precisar confiar em mim, para crer na minha histéria. Ndo apenas se trata de um relato
verdadeiro, mas de uma verdade que eu mesma pude testemunhar” (FANU, 2010, p. 45).

Justaposta a ideia de estranheza esta a de veracidade, junto com o pedido da confianca do leitor,

17 No original: “Of the many cultural changes of the late twentieth century, perhaps none has shaped vampire
evolution more than the growing belief in understanding and accepting difference. From children’s stories to
psychological thrillers, cultural productions from this era document this trend: Dr. Seuss’s ‘What Was I Scared
Of” (1961), in which a child learns that ‘the monster’ he fears is just as scared of him as he is of it, taught children
to see how the monstruous Other was like them; John Gardner’s Grendel (1971) retells Beowulf tale from the
monster’s perspective, encouraging readers to understand that which had been feared and vilified (...). Monsters,
these works argue, are not so different from us (...).”
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pelo qual Laura afirma ultrapassar o mal-estar da lembranga dos perigos sofridos: “Talvez o
leitor suponha que escrevo com serenidade. Longe disso; ndo consigo pensar nesses fatos sem
experimentar consternagdo. Nada, exceto sua vontade, leitor, enfaticamente reiterada, poderia
me levar a presente tarefa, que abalou meus nervos durante meses (...)” (ibidem, p. 142). A
intencdo de informar e advertir sobre os perigos relatados também € referenciada, dentro da
propria narrativa, por um personagem, o general Spielsdorf que, no capitulo X, relata as “artes
infernais” que fizeram sucumbir sua sobrinha e protegida, também vitima de Carmilla. Neste
caso, a adverténcia também se dirige aos céticos, pois o general, que se definia como uma
pessoa que nao se deixa “levar facilmente pelo fantastico” e que exige “provas antes de acreditar
em algo”, ndo teria acreditado no que estava prestes a relatar antes de ter sido “lubridiado por
uma conspiragcdo sobrenatural” (ibidem, p. 109 e 110). Subentende-se, nesta passagem, que o
general se ressente de que sua descrenca no sobrenatural o tenha impedido de prevenir seus

males, o que reforca o tom de adverténcia antes referido.

Ja em Drdcula, a afirmacgdo de veracidade antecede os relatos presentes nos didrios
das personagens, sendo referida pelo proprio autor, que se coloca apenas como compilador de
tais didrios, em prefacio a primeira edi¢@o islandesa, de 1901: “Estou plenamente convencido
de que ndo existe qualquer divida quanto a realidade dos acontecimentos descritos aqui, por
mais inacreditaveis e incompreensiveis que possam parecer a primeira vista” (STOKER, 2015,
p.- 25). Além disso, usa um argumento semelhante aos relatos juridicos do século XVIII — a

probidade das testemunhas:

Mas os acontecimentos sdo incontroversos, € sao tantas pessoas a saber deles que nao
podem ser negados. (...) Todas as pessoas que voluntariamente — ou involuntariamente
— desempenharam um papel nesta notavel histéria sdo conhecidas do piblico e
bastante respeitadas. (ibidem, p. 26)

Recurso retérico comum nos romances romanticos, desde o século XVIII, o autor
tenta nos convencer, tanto neste prélogo, como na escolha do género — a reproducao de didrios
supostamente reais — de que narra algo veridico, ainda que insolito e inexplicdvel pela razio e

pela ciéncia.

Para além deste prefacio, que tinha, provavelmente, a intencao de tornar os leitores
curiosos e intensificar a sensacdo de susto ou medo (efeito essencial em um romance de terror),
aideia de que o relato tem a intenc¢do de alertar pessoas sobre o perigo dos vampiros se explicita
no didrio de Mina Harker. Depois da leitura do didrio de Jonathan, ela decide transcrevé-lo a

madquina e compartilha-lo, assim como o seu préprio, com o Dr. Van Helsing, considerando
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isso um “dever”, uma vez que “o temivel conde” poderia estar em Londres, colocando milhares
de pessoas em perigo (ibidem, p. 232-233). Mina também faz transcri¢des com vdrias copias
em carbono dos didrios de outros personagens (numa alusdo metalinguistica a prépria polifonia
do romance), como forma de compreender os fatos, a atuagdo e as caracteristicas do conde, no
intuito de combaté-lo (ibidem, p. 284- 285). Assim, as narrativas dos didrios, antes de advertir
aos leitores sobre os perigos da criatura demoniaca, alertam os proprios personagens sobre

como lidar com Dréacula e extermina-lo.

Conforme explicitam os exemplos acima, as narrativas vampirescas oitocentistas
tinham um teor moralizante, sendo ndo apenas a caga e¢/ou destrui¢ao do vampiro um “dever
solene” ou “ardua tarefa”, mas também a narragao desse feito que, simultaneamente a sensacgao
aliviante de que o mal foi destruido, proporciona ao leitor elementos para reconhecé-lo, pois,
como diz Van Helsing: “O grande trunfo dos vampiros ¢ que, no século da ciéncia, ndo se
acredita neles”. Ja as narrativas como The Dracula Tape, de Fred Saberhagen (1975) e
Entrevista com o vampiro [Interview with the vampire], de Anne Rice (1976) rompem com essa
tradicdo moralizante, ao colocar o vampiro como um narrador que questiona (e faz com que o

leitor também o faca) os papéis de monstros e herdis, bem como os limites entre bem e mal.

David Roas reconhece essa grande inovacao, embora a atribua a Anne Rice, nao
mencionando que, antes dela, Saberhagen ja tinha publicado um romance em que Dracula se
torna o narrador de sua histéria. Segundo ele, “a inovacao de Rice que mais contribuiu para a
humanizagdo do vampiro foi dar-lhe voz, converté-lo em narrador de sua historia” (ROAS,
2012, p. 448), pois isso possibilitou uma identificagdo do leitor com o vampiro, o que se

configura em uma “transgressdo de uma das convengdes tradicionais do fantastico™:

A histéria fantdstica sempre nos chegou a partir da mesma perspectiva: a voz humana,
“a do protagonista — vitima desses indesejaveis encontros com as criaturas do outro
lado — ou a de um narrador externo e neutro, mas que de todo modo se coloca em um
espaco homogéneo ao da humanidade, espago metafdrico a que pertence também o
leitor” (CAMPRA, 1991, p. 57). (...) dar voz ao Outro supde aproxima-lo ao Leitor,
atenuar sua “alteridade”, pois mediante seu discurso nos faz cumplices de suas
experiéncias e de seus sentimentos. E isso o humaniza. (...) Mas ocorre, acrescentando
um grau a mais de impossibilidade — de fantasticidade — ao relato: “Um vampiro que
nos conta sua historia mostra a caida da fronteira entre a vida e a morte, mas a fronteira
segue existindo, e essa abolicdo segue sendo um escandalo racional, porque o mundo
que o texto erigiu é — segue sendo — um mundo que responde ao principio de ndo
contradi¢cao” (CAMPRA, 1991, p. 71). (...) Deste modo, nesse tipo de relato, o
impossivel surge da prépria emissdo da histéria que, a0 mesmo tempo, converte
também a leitura em ato fantdstico. (ROAS, 2012, p. 448 e 449)!13

118 No original: “La historia fantdstica simpre nos ha llegado desde la misma perspectiva: de la voz humana, ‘la
del protagonista — victima de esos indeseables encuentros com las criaturas del otro lado — o la de un narrador
externo y neutro, pero que de todos modos se coloca em un espacio homogéneo al de la humanidad, espacio
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Se, conforme constatamos anteriormente, ja& hd uma humanizacdo do vampiro na
literatura do século XIX, bem como no cinema do século XX, esta se intensifica nos romances
de Saberhagen e Rice no fato de Dracula e Louis serem os narradores de suas proprias historias,
pois, com isso, eles saem de uma condi¢do de marginalidade — ndo estdo mais a margem do
mundo humano, que ¢ o mundo da palavra, mas inseridos nele; e, de posse da palavra,
significando a partir dela suas proprias experiéncias, tornam-se senhores destas: € o vampiro
que define o seu “estar no mundo”, ao invés de ser definido pelo humano como o outro (com
seu potencial de seducdo, mas também de ameaga). Assim, o Dracula de Saberhagen comeca
sua narragdo — aos netos de Mina e Jonathan Harker, que lhe ddo carona no meio de uma

tempestade — questionando os relatos de sua histéria e pedindo que o deixem conta-la:

O problema € que todas as narrativas nunca sdo verdadeiras. Eu sou o tltimo estranho
para quem vocés vao dar as boas vindas para dentro do seu carro, fora de uma
tempestade, eu aposto. Mas eu ndo pretendo fazer mal a vocés. Vocé€s verdo, sé me
deixem falar”!"®. (SABERHAGEN, 1975, pos. 64)

O trecho acima coloca o tom predominante do romance, cuja relacio com o de
Stoker vai muito além do nome de alguns personagens, mas se configura em um didlogo no
qual o protagonista-narrador se dispde a esclarecer os equivocos sobre sua historia. Ja de inicio,
o préologo retoma o “mote da veracidade”: assim como Stoker declara que seu livro foi
constituido através da reunido de didrios reais, Saberhagen coloca o seu como “transcrigao de
uma fita encontrada em um gravador, no banco traseiro de um automovel pertencente ao Sr.
Arthur Harker de Exeter, dois dias depois da tempestade de neve, incrivelmente pesada, em
Devon, em janeiro deste ano”!?° (ibidem, pos. 33). No inicio da narrativa, aparece em itdlico a
mesma voz em 3* pessoa do prélogo (poucas vezes, indicando reacdes ou falas dos
interlocutores), a qual desaparece ao longo da narracdo, em que a voz de Drécula se torna

exclusiva — apenas ao final, a mencao aos interlocutores volta a ocorrer.

metafdrico al que pertenece también el lector’ (CAMPRA, 1991, p. 57). (...) darle voz al Outro supone acercarlo
al lector, atenuar su ‘otredad’, pues mediante su discurso nos hace complices de suas experiencias y de sus
sentimentos. Y eso lo humaniza. (...) Pero ocorre, afiadiendo um grado mds de imposibilidad — de fantasticidad —
al relato: “Un vampiro que nos cuenta su historia muestra la caida de la frontera entre la vida y la muerte, pero la
frontera sigue existiendo, y essa abolicion sigue siendo un escindalo racional, porque el mundo que el texto ha
erigido es — sigue siendo — un mundo que responde al principio de no contradiccion’ (CAMPRA, 1991, P. 71) (...)
De ese modo, en este tipo de relato lo imposible surge de la propia emision de la historia que, al mismo tempo,
convierte también la lectura en un acto fantastico”.

119 No original: “The trouble is that all report are never true. I’'m the last stranger you’ll ever welcome into your
car out of a storm, I’ll wager. But I intend you no harm. You’ll see, just let me talk”.

120 No original: “a transcript of a tape found in a recorder in the back seat of na automobile belonging to Mr. Arthur
Harker of Exeter, two days after the freakishly heavy Devon snowstorm in January of this year”.
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“Mais uma vez, eu tento me justificar perante a humanidade”'?' (SABERHAGEN,
1975, pos. 88) — essa fala revela algo que estd além do esclarecer os acontecimentos e provar
que ele ndo é uma encarnacdo do mal, como disseram. A ideia de tentar se autojustificar mais
de uma vez € absolutamente oposta a tirania do personagem de Stoker: o de Saberhagen nao
quer dominar os humanos, quer ser aceito por eles e se tornar uma “sintese, o primeiro de uma
nova espécie, quente e amante-da-luz como os homens que respiram, e com tantos desejos
quanto para desfrutar e saciar; resistente e duradoura como o nosferatu, capaz de conversar com

animais, se ndo necessariamente assumir suas formas”!?? (ibidem, pos. 993).

Ao contrario de ser um demonio, Dracula declara-se um catélico ortodoxo,
respeitoso dos simbolos e rituais da Igreja, além de um “velho conhecido” de Deus
(SABERHAGEN, 1975, pos. 79); e reforca vérias vezes que, assim como nao tem a intencao
de fazer mal a seus interlocutores, também ndo o fez as outras personagens. Ao receber Jonathan
em seu castelo, tenta fazer amizade com ele, fascinado com a possibilidade de aprender mais
sobre os humanos e sobre a Inglaterra, para onde decide se mudar para ter mais contato com a
humanidade, e para presenciar as maravilhas da modernidade de que tanto ouve falar, no final

do século XIX:

Até no meu remoto topo da montanha, revestido de verde nas florestas seculares,
quase inacessivel, eu, com meus sentidos internos podia ouvir os murmdirios do
telégrafo através da Europa, os gaguejos infantis dos motores de aco e combustdo
interna. Eu podia sentir o cheiro da fumaga de carvéo e a febre do mundo em mudanga.
(...) Eu me juntaria novamente a raga humana, sairia das minhas terras interioranas
para o ensolarado progresso do mundo moderno que Budapeste, nem sequer Paris,
ndo pareciam grandes ou distantes o suficiente para conter minha vida que seria nova.

(...)

E como o primeiro héspede verdadeiro no Castelo Dracula por séculos, ele [Jonathan
Harker] era o sujeito do meu primeiro experimento em me encaixar aceitavelmente de
volta as convengdes da humanidade.'? (SABERHAGEN, 1975, pos. 121-130)

Jonathan ¢ sua “cobaia”, ja que ele ndo recebe visitas, literalmente, ha séculos.

Assim, o narrador constréi justificativas para o que seu hdspede descreve, em seu didrio,

121 No original: “I try once more to justify myself before humanity”.

122 No original: “a synthesis, the first of a new species, warmth-and light-loving as breathing men, and with as
many lusts to satiate and enjoy: tough and enduring as the nosferatu, able to hold converse with animals if not
necessarily to assume their shapes”.

123 No original: “Even on my remote mountaintop, green-clad in the forests of centuries, wellnigh unreacheable, 1
with my inner senses could hear the murmurings across Europe of the telegraph, the infant splutterings of the
engines of steam and internal combustion. I could smell the coal smoke and the fever of the world in change. (...)
I would rejoing the human race, come out of my hinterlands into the sunlit progress of the modern world Budapest,
and even Paris, did not seem great enough or far enough to hold my new life that was to be. (...)

And as the first real guest in Castle Dracula for centuries, he [Jonathan Harker] was the subject of my first
experiments in fitting myself acceptably back into the mainstream of humanity”.
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inicialmente, como atitudes inadequadas, estranhas, e, posteriormente, como terriveis, na
perspectiva do choque de culturas — que ele esperava que Jonathan ultrapassasse para, enfim,

ter abertura para revelar sua identidade:

Eu tinha esperado a curiosidade natural de Harker, nesses eventos, explodir de uma
vez em perguntas, ao que eu (...) poderia demonstrar irrefutavelmente que maravilhas
inexistentes na Inglaterra existiam aqui na Transilvania. Entao ele seria levado a um
estado de espirito receptivo a realidade verdadeira sobre mim e sobre vampiros como
uma raca'?*. (SABERHAGEN, 1975, pos. 172)

O trecho sugere a ideia, bastante importante no contexto dos anos 1970, da
construgdo de um “estado de espirito receptivo” ao outro, ao diferente (que ¢ reforcada em todas
as passagens em que Dricula declara se sentir incompreendido e perseguido por puro
preconceito); mas Jonathan se porta exatamente como um homem britinico eurocéntrico do
final do século XIX: “Ele interpretou errado essas estranhezas, mas nao pediu abertamente por
nenhuma explicac;ﬁo”125 (ibidem, pos. 229). Diante dos desentendimentos, Dracula se diz
obrigado a controlar a correspondéncia de Jonathan e, por fim, aprisiond-lo em seu castelo até

sua partida para Londres, receando que ele revelasse sua identidade vampirica.

Ha, portanto, uma inversao: no romance de Stoker, Jonathan, como o narrador
europeu, coloca Drdcula, primeiro, como bizarro estrangeiro e, depois, como demodnio
ameacador; Saberhagen inverte essa relacdo ao colocar Jonathan como uma ameaca a
sobrevivéncia do vampiro, € sua prisdo no castelo como tempordria (o fato de Dracula dar
ordens para que ele seja libertado logo depois de sua partida evidencia que ndo pretende
abandond-lo a morte). A mesma inversdo se verifica em relacdo a personagem do Dr. Van
Helsing: no romance de Stoker, ele se configura como uma autoridade, tanto no sentido
cientifico —ja que a medicina alcanga um lugar de poder e estatuto de verdade a partir de meados
do século XIX — quanto familiar-patriarcal, uma vez que se coloca como guia moral e figura
paterna, protetora, para os homens mais jovens e, sobretudo, para Mina, a quem nao hesita em
proteger até sob ameaca a sua propria vida. J4 no romance de Saberhagen, Van Helsing perde
completamente sua autoridade: ele é caracterizado como tolo, arrogante e manipulador;

retratado pateticamente a bramir simbolos catdlicos que ndo tém o menor efeito sob Drécula,

na cena em que ele vai até o timulo de Lucy “desejando atingir alguma conversa racional com

124 No original: “I had expected Harker’s natural curiosity in these events to freak forth at once in questions,
whereupon I (...) would be able to demonstrate irrefutably that marvels unmet in England existed here in
Transylvania. Thus he woul be led into a frame of mind receptive to the real truth about myself and vampires as
arace”.

125 No original: “He misinterpreted these oddities, but never asked openly for any explanation”.
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Van Helsing”!?6. Este, por sua vez, é comparado a um “biifalo obstinado, escavando com seus

99127

calcanhares™'“’, segurando um pequeno crucifixo de ouro, ao que ironicamente, Dracula pensa:

“Deixe-o pensar que seus brinquedos poderiam me deter (...). Eu queria a chance de falar”!?®

(SABERHAGEN, 1975, pos. 1992-2002).

Apesar das boas maneiras, Van Helsing continua chamando Dracula de criatura
infernal e declara-lhe guerra até a morte, ao que o vampiro responde: “Deixe ser paz, eu digo.
Ou a0 menos, tolerancia”'? (ibidem, pos. 2070, énfase no original). Diante da intransigéncia
de Van Helsing, Dracula resolve ameaca-lo, insinuando saber que ele, o médico, teria matado
Lucy com transfusdes de sangue malsucedidas'®’, e que ele j4 teria feito outras vitimas antes.
Portanto, Lucy, no romance de Saberhagen, é uma vitima de Van Helsing, e ndo de Dracula —
este so a transforma em vampira a pedido dela quando percebe que sua morte era inevitavel.
Van Helsing convence Seward, Arthur, Quincey e Jonathan de que Dricula era uma criatura
infernal e perigosa, ocultando o didlogo na tumba de Lucy, e reduzindo-os “a um estado que eu
s6 posso descrever como histeria silenciosamente submissa”! (ibidem, pos. 2094). S6 depois
que eles passam a persegui-lo, o vampiro vai tratd-los por “inimigos”: hd, portanto, uma logica
de legitima defesa no discurso de Drécula, 16gica esta que se amplia em relacdo a toda a
humanidade, que sempre teria julgado erroneamente e perseguido os vampiros: “(...) o rosto do
Homem que respira, como ele existe nos pesadelos de todos os vampiros ja existentes, mdscara
do Cacador, perseguidor, portador da estaca, que limparia seu mundo fazendo dos mortos-vivos
bodes de sacrificio”!*? (SABERHAGEN, 1975, pos. 714). O uso do termo “bodes de sacrificio”
reforca essa ideia dos vampiros como vitimas e dos seres humanos como cruéis, a tentar “limpar

seu mundo” exterminando o outro — o diferente que ¢ julgado como demoniaco: “Oscilando

126 No original: “wishing to achieve some rational discourse with Van Helsing”.

127 No original: “obstinate bull digging in his heels”.

128 No original: “Let him think his toys would stop me (...). I wanted the chance to talk”.

129 No original: “Let it be peace, I say. Or rather, tolerance”.

130 Segundo Dracula, Van Helsing teria matado Lucy ao fazer-lhes transfusdes de sangue em um momento em que
ndo se tinha ainda conhecimento dos tipos sanguineos e esse procedimento era muito arriscado: “Before I could
have the least inkling of what his intentions were, or even that he was attending Lucy — she had not mentioned to
me his earlier visit — the fool had attempted to perform a blood transfusion, with Arthur Holmwood selected —
for purely social reasons — as the donor. Let us try to see this matter in historical perspective. Not until 1900,
some nine years later, did Landsteiner discover the existence in man of the four basic blood groups, A, B, AB, and
O, at which point in time the feasibility of transfusion without great peril for the patient may be said to have begun.
Of course ever since antiquity some hardy folk have survived their enterprising physicians’ attempts to transfuse
blood from human to human, or even from animal to human; no doubt in many cases the survival of the patient
has been due to failure of the transfusing technique to work, so that no appreciable fraction of inimical blood cells
were introduced into his vascular system”. (SABERHAGEN, 1975, pos. 1343-56)

31 No original: “reduced the three younger men to a state that I can only describe as quietly submissive hysteria”.
132 No original: “the face of breathing Man as he exists in all the vampire nightmares that ever were, mask of the
Hunter, persecutor, stake pounder, who would cleanse his world by making sacrificial goats of the undead”.
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entre o animal e o anjo, eles sdo modelos de complexidade emocional e discernimento,
roubando de Van Helsing o papel de conhecedor, mas adicionando uma ternura e inefével
sofrimento que seres humanos se tornaram monstruosos demais para compreender”!*’

(AUERBACH, 2019, p. 131).

E interessante observar que essa inversdo de papéis entre humanos e vampiros
ocorre com os personagens masculinos, e ndo com as femininas: Lucy e Mina sdo representadas
como sensiveis, generosas e inteligentes — e, nesse ponto, € na relacdo de Dricula com essas
personagens, o romance de Saberhagen também dialoga com as teméticas feministas dos anos
1970. Ha uma ressignificacdo, em relacdo ao romance de Stoker, do encontro entre Dracula e
Lucy, a qual expressa claramente seu consentimento e seu prazer: “Lucy contorcia-se sob minha
boca e maos, mas quando eu teria levantado minha cabeca para ver quem chamava, seus dedos
ataram-se em meus cabelos para prender meus ldbios abertos sobre sua pele”!3* (ibidem, pos.
1041). Drécula resolve interromper seus encontros com Lucy porque ndo quer vampirizi-la sem
seu consentimento, afastando-se, portanto, da imagem de estuprador do personagem de Stoker:
“Eu ndo queria fazer dela uma vampira, quando, em sua ignorancia (...) ela ndo poderia
consentir com conhecimento, ndo poderia pesar inteligivelmente os perigos e os prazeres
correspondentes a tio momentanea transformagio”! (ibidem, pos. 1327). Lucy ndo é a amada
de Drécula, mas ele a respeita e lamenta nio sé o seu destino, mas o de tantas mulheres de sua
época que nao eram consideradas “boas meninas”: “Ah, Lucy, Lucy, que significa “portadora
da luz” — Lucy de natureza delicada e confiante. Eu suponho que vocé ndo foi uma boa menina,
mas como tantas outras mulheres da sua era, voc€ merecia algo muito melhor do que o destino

lhe deu”'? (ibidem, pos. 1295).

No encontro com Mina, mais do que a espera de um consentimento — Drécula bate
educadamente a sua porta na forma humana e pede delicamente para entrar, ao invés de invadir-
lhe o quarto sob a forma de uma névoa — hd atitudes sedutoras de ambas as partes. Dracula

descreve-se como um “distinto visitante do sexo masculino em roupas de alta classe, nada

133 No original: “Hovering between animal and angel, they are paragons of emotional complexity and discernment,
stealing from Van Helsing the role of knower but adding a tenderness and ineffable sorrow human beings have
become too monstrous to comprehend”.

134 No original: “Lucy stirred beneath my mouth and hands, but when I would have raised my head to see who
called her fingers knotted in my hair to clamp my parted lips against her skin”.

135 No original: “I did not want to make her a vampire, when in her ignorance (...) she could not give no informed
consent, could not intelligently weigh the perils and pleasures attendant upon such a momentous transformation”.
136 No original: “Ah, Lucy, Lucy which means “lightbearer” — Lucy of the delicate and trustful nature. I suppose
you were not a very good girl, but like so many women of your era, you deserved much better than fate gave you”.
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ameacador, mas muito formidavel”'*’, e “sorrindo, como eu sei sorrir para as mulheres, com
quatro séculos de prdtica também nessa arte. Meus olhos estavam fixos nos dela...”!*
(SABERHAGEN, 1975, pos. 2368). Ao contrario de hipnotiza-la, ele se declara hipnotizado
por sua beleza: “seus mais belos olhos se agarraram a mim e me tragaram, até eu comegar a me
sentir, eu mesmo, quase como que alguém hipnotizado”!* (ibidem, pos. 2347). Dracula e Mina
se apaixonam, € ai se insere, na narrativa, 0 mote amoroso, porém, sem qualquer justificativa
transcendente — ela ndo € a reencarnacdo de uma amada morta; ao contrario, a primeira vez que

ele a vé e alguém a trata por Mrs. Harker, ele se surpreende pela coincidéncia de ser a esposa

de Jonathan a segunda mulher por quem ele se interessa na Inglaterra.

A caracterizagdo de Mina também muda significativamente: se no romance de
Stoker ela ja € descrita como uma mulher inteligente e proativa (o que € colocado, na visdo
misdgina do periodo, como caracteristicas incomuns as mulheres), no de Saberhagen, além de
conservar tais caracteristicas, ela se torna independente dos homens que dizem protegé-la,
agindo a partir de seus proprios desejos e discernimento. Assim, sua imagem se afasta da fiel e
devotada esposa de Jonathan: traindo o marido, ela finge ser hipnotizada por Van Helsing para
poder manipulé-lo a realizar o que beneficiaria um plano de “fuga” orquestrado por Dracula,
no qual seus inimigos pudessem encontrd-lo e, teoricamente, extermind-lo. Isso permitiria ao
vampiro viver em paz, e perto de Mina, que diz claramente ao amante também amar o marido
— e nesse contexto de “a new frame of mind” dos anos 1970, Dracula lhe diz que ela pode

continuar casada e eles manterem seus encontros.

Os empecilhos enfrentados por Mina e Dricula para ficarem juntos e seu plano de
fuga aproximam a narrativa, a partir desse ponto, do romance romantico; bem como a

caracterizacdo de Dréacula como homem apaixonado e terno amante:

As raizes dos meus caninos em minha mandibula superior estavam doendo quando eu
bati levemente na porta. E & minha batida, sua respiracao, dentro, que ji estava rapida
com a antecipaco, acelerou-se mais...

Se castidade pode ser definida como a que € protegida por um cinto de castidade,
entdo, Mina, assim como Lucy, antes dela, estava sempre casta comigo. Mas como eu
estou preocupado em dizer a verdade, eu devo contar que Mina se deu a mim tao
completamente quanto ela pdde, tanto antes como naquela noite, nosso segundo

137 No original: “distinguished male visitor in upper-class dress, not menacing at all but very formidable”.

138 No original: “smiling, as I know how to smile at women, with four centuries of practice in that art also. My
eyes were fixed on hers...”

139 No original: “her most beautiful eyes clung to me and drank me in, till I began to feel almost like a hypnotic
subject myself”.
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encontro. (...) ah, Mina! Meu verdadeiro, duradouro amor! Minha querida, coragao do
meu coracdo...'* (SABERHAGEN, 1975, pos. 2472-2475)

Ha, no trecho, tanto a sugestdo de uma sexualidade ndo-fdlica quanto de uma
associagdo entre o sexo e a mordida do vampiro — que se afastam da coagdo e violéncia relatadas
no romance de Stoker e se convertem em ato de entrega amorosa. Assim como ja abordado
anteriormente neste trabalho, a capacidade de amar humaniza os vampiros; no caso do Drécula
de Saberhagen, tal humanizacdo se coloca pelo amor a Mina, mas também por um menor desejo
pelo sangue humano (afinal, segundo ele, o de qualquer mamifero o satisfaria), suplantado pelo

desejo de inser¢do social e cultural, inexistente nas narrativas precedentes:

A vida da cidade litoranea fluia durante a noite, tanto ao ar livre quanto atrds das
portas, e a vida de ninguém parecia presa em segredo ou medo. Eu ouvia concertos
musicais no cais. Eu escutava tanta risada nas ruas... Eu sentia pouco desejo por
sangue, um fato do qual eu tirava esperanga para o cumprimento dos meus futuros
planos; coisas melhores do que sangue pareciam se agitar no ar inglés, e na minha
alma'*!. (SABERHAGEN, 1975, pos. 986)

Se esse traco € inexistente em vampiros de narrativas anteriores, ele aparece em
publicacdes posteriores, como podemos perceber na caracterizagdo de Louis, o narrador-
protagonista de Interview with the vampire [Entrevista com o vampiro] (1976), da escritora
estadunidense Anne Rice, que inaugura uma série de romances da autora na temadtica
vampiresca. Ela se torna, sobretudo depois da adaptacao deste romance para o cinema, no inicio
dos anos 1990, uma das escritoras mais populares, nas ultimas duas décadas do século XX,
nesse nicho. Depois da publicagdo de Rice, o vampiro volta as paginas dos best-sellers, onde

continuard até a primeira década do século XXI.

Como ja sugere seu titulo, a narrativa do romance se constitui em torno de uma
entrevista, que Louis, um vampiro nascido no século XVIII, concede a um jovem, no final do
século XX, na qual relata a histéria de sua vida. Assim como em The Dracula Tape, 0 vampiro

se torna narrador de sua prépria histdria, gravada em vérias fitas — e novamente ha nisso a

140 No original: “The fang roots in my upper jaw were aching as I tapped lightly at her door. And at my tapping
her breath inside, that had already been quick with anticipation, quickened more ...

If chastity can be defined as that which is protected by a chastity belt, then Mina, like Lucy before her, was always
chaste with me. But as I am concerned to speak the truth I must relate that Mina gave herself to me as fully as she
could, as early as that night, our second meeting. (...) ah, Mina! My true, enduring love! Dear one, heart of my
heart ...”

141 No original: “The life of the seaside town flowed on at night in the open air as well as behind doors, and no
one’s life seemed bound in secrecy or fear. I listened to band concerts on the piers. I heard much laughter in the
streets. (...) I felt little craving for blood, a fact from which I drew hope for the fulfillment of my future plans; finer
things than blood seemed stirring int the English air, and in my soul”.
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sugestdo do fantastico (explorada na adaptacdo filmica), de que essas fitas foram encontradas e
transcritas, e, portanto, seus personagens podem estar circulando por ai. Entretanto, o
personagem de Rice ndo pretende, como o de Saberhagen, recontar uma histéria para
demonstrar os preconceitos dela; seu desejo de “continuar contando a vocé as coisas como elas
aconteceram”'4?, de “por as coisas em ordem”!*? (RICE, 2008, pos. 237) parece se aproximar
de uma necessidade de confissdo e de compreensdo de sua condicdo vampirica. A narragdo de
Louis € permeada pela culpa — pela morte de seu irmao e pela transformacao de Claudia, ainda
crianga, em vampira. Essa autoandlise, que o leva ao questionamento de suas responsabilidades
e de sua existéncia, fazem de Louis, segundo Roas (2012, p. 446), “o primeiro vampiro
existencialista da historia”. Assim, Louis ndo se coloca, propriamente, como uma vitima de
Lestat, ja que, sentindo-se culpado pelo suicidio de seu irmao mais novo (de cujas epifanias ele
duvidara e se negara a apoiar sua escolha pela vida religiosa), deseja a prépria morte e

condenacao:

Eu vi minha transformagdo em vampiro sob duas luzes: a primeira luz era
simplesmente encantamento; Lestat tinha me arrebatado no meu leito de morte. Mas
a outra luz era meu desejo por autodestruicdo. Meu desejo de ser completamente
condenado. Esta foi a porta aberta através da qual Lestat veio tanto na primeira quanto
na segunda ocasides. (RICE, 2008, pos. 342)!4*

Entretanto, ndo hé apenas aspectos de inovagdo, mas de continuidade em relacao as
histérias de vampiros escritas entre os séculos XVIII e XIX. Um dos mais evidentes é a

descricdo sensualizada do vampiro e do contato fisico com ele:

(...) ele entdo se deitou ao meu lado nos degraus, seus movimentos tao graciosos e tdo
pessoais que de repente me fez pensar em um amante. Eu recuei. Mas ele pos seu
brago direito ao meu redor e me puxou para perto do seu peito. Nunca eu tinha estado
tdo perto dele antes, e na luz fraca eu pude ver o brilho magnifico de seu olho e a
inatural mascara de sua pele. Como eu tentei me mover, ele pressionou os dedos contra
meus labios e disse: “Fique imovel (...)”.

(...) Lestat sussurrou para mim, seus ldbios movendo-se contra o meu pescoco. Eu
lembro que o movimento dos seus 1dbios arrepiou todos os pelos do meu corpo, enviou
um choque de sensacdo através do meu corpo que ndo era diferente do prazer da
paixdo. (RICE, 2008, pos. 371/383)!4

142 No original: “to go on telling you things as they happened”.

43 No original: “take things in order”.

144 No original: “I had seen my becoming a vampire in two lights: The first light was simply enchantment; Lestat
had overwhelmed me on my deathbed. But the other light was my wish for self-destruction. My desire to be
throughly damned. This was the open door through Lestat had come on both the first and second occasions”.

145 No original: (...) he lay down beside me now on the steps, his movement so gracelful and so personal that at
once it made me think of a lover. I recoiled. But he put his right arm around me and pulled me close to his chest.
Never had I been this close to him before, and in the dim light I could see the magnificent radience of his eye and
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Rice retoma o homoerotismo presente nas narrativas oitocentistas (diferenciando-
se da maioria das narrativas vampirescas precedentes do século XX, ja que, desde o Drdcula
de Stoker, a sexualidade do vampiro passa a ser expressa numa 6tica heteronormativa), de forma
um pouco ambigua na relag@o entre Lestat e Louis, e de forma explicita na relacio entre este e
Armand, o lider do Teatro dos Vampiros, que Louis e Claudia encontram em Paris. Mas Rice
representa a sexualidade do vampiro como algo completamente além das regras e fronteiras
estabelecidas na relacio entre Louis e Cldudia. Embora, factualmente, ndo haja sexo entre eles,
h4 uma ambiguidade nessa relacdo, que oscila entre sentimentos paternais/filiais e de paixdo e
desejo velado, ja que Claudia € transformada em vampira aos 5 anos de idade e permanecera

eternamente no corpo de uma crianga:

Ao amanhecer ela se deitava comigo, seu coragdo batendo contra o meu coragdo, e
muitas vezes quando eu olhava para ela — quando ela tocava sua mdsicaou  pintava
e ndo sabia que eu estava na sala — eu pensava na singular experiéncia que eu tinha
tido com ela e mais ninguém, que eu a tinha matado, tomado dela a sua vida, tinha
bebido todo o seu sangue da vida naquele abraco fatal que eu tinha dispendido a tanto
outros, outros que agora jaziam apodrecendo na timida terra. Mas ela viveu, ela viveu
para colocar seus bragos em volta do meu pescoco e pressionar seus lagos de cupido
em meus labios e pdr seu olho brilhante sobre meu olho até nossos cilios se tocarem
e, rindo, n6és cambaledvamos pela sala como se na mais selvagem valsa. Pai e Filha.
Amante e Amante.

(...)

Ainda mais e mais seu rosto de boneca parecia possuir dois olhos adultos totalmente
conscientes, ¢ a inocéncia parecia perdida em algum lugar com brinquedos
abandonados e a perda de uma certa paciéncia. Havia algo terrivelmente sensual em
seu espreguigar-se no sofd em uma pequena camisola de rendas bordada de pérolas;
ela se tornava uma misteriosa e poderosa sedutora, sua voz tao clara e doce como
nunca, apesar de ter a ressonéncia que era prépria de mulher, uma perspicdacia as vezes
que se revelava chocante. 4 (RICE, 2008, pos. 1760-1765; Pos. 1775,
respectivamente)

the unnatural mask of his skin. As I tried to move, he pressed his right fingers against my lips and said, “Be still
..)”

Lestat whispered to me, his lips moving against my neck. I remember that the movement of his lips raised the hair
all over my body, sent a shock of sensation through my body that was not unlike the pleasure of passion... (pos,
383).”. (pos. 371)

146 No original: “At dawn she lay with me, her heart beating against my heart, and many times when I looked at
her — when she was at her music or painting and didn’t know I stood in the room — I thought of that singular
experience I’d had with her and no other, that I had killed her, taken her life from her, had drunk all of her life’s
blood in that fatal embrace I’d lavished on so many others, others who lay now moldering in the damp earth. But
she lived, she lived to put her arms around my neck and press her tiny cupid’s bow to my lips and put her gleaming
eye to my eye until our lashes touched and, laughing, we reeled about the room as if to the wildest waltz. Father
and Daughter. Lover and Lover.

(..

Yet more and more her doll-like face seemed to possess two totally aware adult eyes, and innocence seemed lost
somewhere with neglected toys and the loss of a certain patience. There was something dreadfully sensual about
her lounging on the settee in a tiny nightgown of lace and stitched pearls; she became an eerie and powerful
seductress, her voice as clear and sweet as ever, though it had a resonance which was womanish, a sharpness
sometimes that proved shocking”.
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A personagem de Cldudia também € um dos pontos inovadores da obra de Rice, ja
que ela € a primeira autora a apresentar uma crian¢a vampira — subvertendo a representacao
idealizada da infancia e a imagem romantica da crianga como bondosa e inocente, pois Claudia
ndo apenas se compraz em matar humanos para beber seu sangue, mas planeja friamente o
assassinato de Lestat. Além disso, ela € “a eterna crianga demonio” [the demon child forever]
(ibidem, pos. 1772), a qual, em seu corpo infantil que nunca crescerd, tem a mente e os desejos
de uma mulher, os quais ela nunca realizard. Seu corpo nunca atingird as formas adultas que
despertariam o desejo de seu amado Louis, e que permitiriam que a relacdo fisica entre eles se

consumasse.

Outro elemento presente em narrativas vampirescas oitocentistas retomado no
romance de Rice € a associagdo entre o erotismo € 0 momento da transformac¢io em vampiro —
a de Louis, inclusive, apresenta um elemento proveniente do romance Drdcula: a necessidade

da vitima tomar o sangue do vampiro-algoz para se transformar em um deles:

Ele pressionou seu pulso sangrando na minha boca, disse decididamente: “Louis,
beba.” E eu bebi. “Firme, Louis” e “Depressa”, ele sussurrou para mim uma por¢ao
de vezes. Eu bebi, sugando o sangue que safa dos orificios, experimentando pela
primeira vez desde a infancia o prazer especial de sugar o alimento, o corpo € a mente
focados em uma unica fonte vital. Um barulho impreciso a principio e entdo uma
batida, como a batida de um tambor, crescendo mais alto e mais alto (...). E entdo veio
a batida de outro tambor, como se outro gigante estivesse vindo, metros atras dele (...).
O som crescia alto e mais alto até que pareceu preencher ndo apenas a audi¢do mas
todos os meus sentidos, vibrando em meus 1dbios € meus dedos, na carne das minhas
témporas, nas minhas veias. Sobretudo nas minhas veias, uma batida e outra batida; e
entdo Lestat puxou seu pulso, subitamente livre, e eu abri meus olhos e me peguei em
um momento tentando alcancar eu pulso, agarrando-o, for¢ando-o de volta aos meus
labios a todo custo; eu me percebi porque notei que a batida era meu préprio coragio
e a segunda batida tinha sido o dele. (RICE, 2008, pos. 391 a 401)'¥7.

A cena apresenta o detalhamento das sensacdes fisicas na transformacdao em
vampiro, as quais, ao contrario da sensa¢do de enfraquecimento ou de pavor predominantes nas
narrativas precedentes, centram-se no prazer. Nesse sentido, € também notdvel a associagdao do

vampiro ao bebé, pelo prazer da suc¢do, remetendo a uma interpretacdo psicanalitica do mito.

147 No original: “He pressed his bleeding wrist to my mouth, said firmily, a little impatiently, “Louis, drink.” And
I did. “Steady, Louis”, and “Hurry”, he whispered to me a number of times. I drank, sucking the blood out of the
holes, experiencing for the first time since infancy the special pleasure of sucking nourishment, the body focused
with the mind upon one vital source. (...) A dull roar at first and then a pounding like a pounding of a drum,
growing louder and louder (...) And then there came the pounding of another drum, as if another giant were coming
yards behind him (...). The sound grew louder and louder until it seemed to fill not just my hearing but all my
senses, to be throbbing in my lips and fingers, in the flash of my temples, in my veins. Above all, in my veins,
drum and another drum; and then Lestat pulled his wrist free suddenly, and I opened my eyes and checked myself
in a moment of reaching for his wrist, grabbing it, forcing it back to my mouth at all costs; I checked myself
because I realize that the drum was my heart, and the second drum had been his”.
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Segundo Kohn (2012, p. 307), essa associac¢do viria do fato de que a mamada (em que hé succao
do leite, mas na qual o bebé também morde o seio materno) é uma das primeiras experiéncias

de prazer do individuo, e que, nos livros e filmes de vampiro,

temos a impressdo de alguma coisa muito arcaica que estd do lado da mordida, do
lado da oralidade, e ndo estd, de maneira alguma, numa sexualidade genital. H4 ao
mesmo tempo todo esse imagindrio & volta do sangue: o leite € substituido pelo
sangue. Isso produz, na realidade, os mesmos efeitos se se tratasse de leite: isto €, uma
impressao de satisfacdo. Exceto que ndo € mais uma fonte de vida, mas uma fonte de
morte e que €, mais ainda, de imortalidade.

No trecho, a “fonte vital” a que Louis esta entregue, de corpo e mente, &,
contraditoriamente, uma fonte de morte e de imortalidade; e também se configura em uma
experiéncia sensorial e mental tdo marcantes que Louis a revive em todo ataque que faz a um
humano, que se torna “de novo e de novo a experiéncia da perda da minha propria vida, que eu
experimentei quando eu suguei o sangue do pulso de Lestat”. Toda succdo de sangue humano
se torna uma “celebracdo dessa experiéncia”, que ¢ a “experiéncia ultima” (RICE, 2008, pos.
557)!48 para os vampiros, o fim no duplo sentido da palavra: término e finalidade, ja que,
segundo Lestat, “a natureza do vampiro ¢ matar” (ibidem, pos. 1445); ele define os vampiros
como meros predadores — o matar se torna algo banal e necessdrio a sobrevivéncia, para além
de questdes morais. Enquanto Lestat assume uma postura de amoralidade, Louis, que desde o
inicio do romance se apresenta como uma pessoa religiosa e sensivel, consome-se em dilemas
éticos: além de dividido entre satisfazer seu desejo e sede de sangue humano e nio querer se
tornar um assassino (o que o faz preferir tomar sangue de rato para sobreviver), ele vive
perturbado pela ddvida a respeito de sua esséncia — tornando-se vampiro, ele agora era uma

criatura demoniaca?

Lestat ¢ descrito por Louis como “consumido pelo 6dio” e pela inveja; ser vampiro
significava “vingang¢a contra a propria vida”: todas as vezes que ele tirava uma vida era uma
“maniaca vinganga contra a vida mortal que ele tinha deixado” (RICE, 2008, pos. 821)'% —
aproximando-se, nesse sentido, do vampiro como o “morto ressentido” de que falamos na
primeira secdo deste capitulo. De certa forma, Lestat e Louis se configuram em um par de
opostos: aquele seria um vampiro mau, o monstro que mata sem compaixdo e por prazer,

motivado pela inveja e pelo 6dio dos vivos; este seria 0 vampiro bom, que ndo conseguiu deixar

148 No original: “It is again and again the experience of that loss of my own life, which I experienced when I sucked
the blood from Lestat’s wrist”; “celebration of that experience” e “ultimate experience”, respectivamente.

149 No original: “consumed with hatred”, “revenge against life itself e “maniacal vengeance upon the mortal life
he’d left”, respectivamente.
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seu lado humano e, portanto, ndo se converteu em monstro — nao quer matar pessoas e quando
o faz, sente-se culpado e sofre terrivelmente. Mais do que isso, Louis questiona se realmente
seria uma criatura demoniaca exatamente por sua capacidade de sentir amor e compaixao,
sentimentos proprios a condi¢do humana e comumente relacionados a procedéncia divina do
ser humano: “Sou um maldito? Se sou, por que eu sinto tanta piedade por ela [Claudia], por seu
rosto esquelético? (...) Se eu sou maldito eu deveria querer mata-la, eu deveria querer torné-la
nada além de comida para uma existéncia amaldicoada, porque sendo maldito eu deveria odia-

1a”1%% (ibidem, pos. 1301).

Roas (2012, p. 444) afirma que “uma ruptura recorrente na maioria das encarnagoes
pos-modernas € a eliminacdo do aspecto religioso tradicionalmente vinculado ao mito do
vampiro”, conforme j& citado na introducdo deste trabalho. Isso se verifica no fato de os
vampiros de Rice (assim como o de Saberhagen) ndo temerem crucifixos, 4gua benta ou hdstias,
ao contrdrio dos vampiros de Stoker e muitos outros anteriores e posteriores a Drdcula. Porém,
se existe uma ruptura do aspecto religioso tradicional das narrativas vampirescas, isto é, do
poder de simbolos e objetos catdlicos na destruicio do vampiro, hd um aspecto religioso
inegdvel na forma como Louis reflete sobre sua condicdo de vampiro, e isso nio se revela
apenas nas suas davidas sobre sua filiagdo divina ou demoniaca, mas na descri¢cdo do tornar-se
vampiro como um awakening, um despertar de uma consciéncia sobre a vida em todos os seus
aspectos. Louis declara que “a experiéncia de matar tinha sido cataclismica”, e, portanto,

“mudado minha visio de tudo ao meu redor”!>! (RICE, 2008, pos. 570):

Eu estava alterado, permanentemente. (...) E o que eu sentia, mais profundamente, por
tudo (...), era respeito. (...) uma chuva de verdo tinha deixado a noite clara e brilhante
com gotas d’agua. Eu me apoiei no pilar final da galeria, minha cabega tocando as
pétalas macias de jasmim que cresciam 14 em constante batalha com a glicinia, e eu
pensei em tudo o que se estendia antes de mim através do mundo ao longo do tempo,
e resolvi lidar com isso delicadamente e reverentemente, aprendendo de cada coisa o
que poderia me levar melhor para outra. (...) Vocé me entende quando eu digo que eu
ndo queria me apressar precipitadamente na experiéncia, de que o que eu sentia como
vampiro era de longe poderoso demais para ser desperdigado?'>? (ibidem, pos. 587).

150 Tradugdo minha para este trabalho. No original: “Am I damned? If so, why do I feel such pity for her [Claudia],
for her gaunt face? (...) If I am damned I must want to kill her, I must want to make her nothing but food for a
cursed existence, because being damned I must hate her”.

151 Tradugdo minha para este trabalho. No original: “the experience of killing had been cataclysmic (...) and so
changed my view of everything around me”.

152 Tradugdo minha para este trabalho. No original: “I was altered, permanently. (...) And what I felt, most
profoundly, for everything (...), was respect. (...) a summer rain had left the night celan and sparkling with drops
of water. I leaned against the end pillar of the gallery, my head touching the soft tendrils of a jasmine which grew
there in constant battle with a wisteria, and I thought of what lay before me throughout the world and throughout
time, and resolved to go about it delicately and reverently, learning that from each thing which would take me best
to another. What this meant, I wasn’t sure myself. Do you understand me when I say I did not rush headlong into
experience, that what I°d felt as a vampire was too powerful to be wasted?”
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No trecho, a descri¢do sensorial sugere essa outra percep¢do do mundo, mais
agucada e intensa, mas a ideia do tornar-se vampiro como uma experiéncia epifanica, que muda
sua perspectiva, evidencia-se nessa visao de tudo o que o antecede ao longo do tempo e do
espaco, como uma espécie de ressignificacdo do passado para extrair ensinamentos de cada
experiéncia, num sentido de crescimento pessoal (“aprendendo de cada coisa o que poderia me
levar melhor para outra”), e, sobretudo, no sentimento de reveréncia e respeito por tudo o que
existe — uma expressdo recorrente em relatos de awakening [despertar], em que o individuo,
pelo encontro com o Ser e/ou a Divindade, sente-se parte de um todo, que passa a reverenciar
e respeitar. Um termo que Louis cita e que também aparece com frequéncia em discursos de
espiritualidade € detachment [desapego], para descrever esse estado de contemplacdo e

compreensdo de tudo:

As vezes eu me pegaria olhando fixamente para o seu pulso de onde eu tinha extraido
minha vida vampirica e eu cairia em tamanha imobilidade que minha mente parecia
deixar meu corpo ou meu corpo parecia ter se tornado minha mente; e entdo ele
[Lestat] me veria e encararia com uma teimosa ignorancia do que eu sentia e ansiava
saber e, atingindo-me, sacudia-me rudemente para fora disso. Eu o suportava com um
aberto desapego desconhecido por mim na vida mortal e vim a entender isso como
uma parte da natureza vampirica: que eu podia me sentar em casa, em Point du Lac e
pensar por horas na vida mortal do meu irmao e vé-la pequena e cercada por uma
escuriddo insondédvel, compreendendo agora a paixdo desgastante, va e sem sentido
com que eu havia lamentado sua perda e me voltado aos outros mortais como um
animal endoidecido. Toda essa confusdo era agora como dangarinos frenéticos em
uma neblina (...); mas agora eu olhava ao meu redor todos os mortais que eu conhecida
e via toda vida como preciosa, condenando toda culpa e paixao infrutifera que a
deixaria escorrer entre os dedos como areia.'>* (RICE, 2008, pos. 691).

No trecho, Louis descreve um estado de unido entre corpo € mente no qual ele sente
um desapego por tudo, tanto de seu presente, em que Lestat tenta perturbar seu estado
contemplativo, quando de seu passado, inclusive da vida e da morte de seu irmdo, a experiéncia
mais chocante e dolorosa de sua vida mortal. A descricao remete a um estado de superioridade

sobre a vida mortal, no qual uma visdo distanciada o faz valorizar “toda vida como preciosa”,

153 No original: “Sometimes I’d find myself staring at his wrist from which I’d drawn my vampire life, and [ would
fall into such a stillness that my mind seemed to leave my body or rather my body to become my mind; and then
he [Lestat] would see me and stare at me with a stubborn ignorance of what I felt and longed to know and, reaching
over, shake me roughly out of it. I bore this with an overt detachment unknown to me in mortal life and came to
understand this as a part of vampire nature: that I might sit at home at Point du Lac and think for hours of my
brother’s mortal life and see it short and rounded in unfathomable darkness, understanding now the vain and
senselles wasting passion with I’d mourned his loss and turned on other mortals like a maddened animal. All that
confusion was then like dancers frenzied in a fog (...); but rather I looked around me at all the mortals that I knew
and saw all life as precious, condemning all fruitless guilt and passion that would let it slip through the fingers like
sand”. (pos. 691)
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embora, parodoxalmente, esse conhecimento da vida se dé na morte: “eu nunca soube o que era
a vida até ela se esgotar em um jorro vermelho sobre meus labios, minhas maos”'>* (ibidem,
pos. 577).

Essa contemplagcao da vida mortal e sua valoriza¢do sdo também elementos que
contribuem para a humanizacao da figura do vampiro em Louis, que se evidencia, inclusive,
em uma fala de Lestat: “Vocé esta apaixonado por sua natureza mortal”; consequentemente,
“em seu romance com a vida mortal”, Loius estaria “morto para sua natureza vampirica”!>>
(RICE, 2008, pos. 1427). Mais ainda, compara Louis a um adulto que percebe a infancia perdida
que ele ndo apreciou — e, nessa comparacao da vida humana com a infancia e da vida vampirica
com a fase adulta, hd novamente a sugestdo de que nesta hd uma clareza e um entendimento
das coisas que ndo existe na vida humana. Mas, segundo Salma Ferraz (2017, p. 16), se Louis
“adquire conhecimento do sobrenatural, (...) tem nostalgia do humano porque s6 o humano tem
acesso ao sagrado, ao divino. E um vampiro que nio deu certo; (...) inveja a crenca na salvagio,
crenga e esperangas estas s possiveis aos humanos”. Porém, Lestat declara a Louis que ele
“ndo pode voltar ao mundo do calor humano com seus novos olhos”!*¢ (RICE, 2008, pos. 1439),
colocando a ideia de que a imortalidade e a consciéncia dela advinda t€m um preco.

Essa auséncia de acesso ao divino e de crenca na salvacdo se evidenciam na cena
epifanica de Louis na catedral de New Orleans, para onde ele vai depois do suposto assassinato
de Lestat por Claudia. Loius tem uma visdo, na qual descreve imagens de santos inexpressivas

diante da Igreja ruindo, e conclui que Deus nunca esteve 1a:

Eu encarava as estdtuas; eu me tornei stbita e completamente obcecado com os perfis
sem vida, os olhos fixos, as maos vazias, as pregas paralisadas. (...) Eu olhei para cima
e vi a mim mesmo na mais palpavel das visdes, subindo os degraus do altar, abrindo
0 pequeno sacrdrio sacrossanto, procurando com maos monstruosas o cdlice
consagrado, e pegando o Corpo de Cristo e esparramando suas brancas héstias por
todo o tapete; e entdo caminhando sobre as hostias sagradas, andando para cima e para
baixo diante do altar, dando a Sagrada Comunhdo para a poeira. (...)

‘Deus nao vive nessa igreja; essas estatuas deram uma imagem ao vazio. Eu era o
sobrenatural nessa catedral. Eu era a unica coisa supramortal que permanecia
consciente embaixo desse teto! Soliddo. Soliddo ao ponto da loucura. A catedral
desmoronava na minha visido; os santos se enfileiravam e caiam. Ratazanas comiam a
Sagrada Eucaristia e se aninhavam nas soleiras. (...) E eu continuava em pé. Intocdvel.
Morto-vivo — alcangando subitamente a mao de gesso da Virgem e vendo-a quebrar
em minha mao, entdo eu segurei a mao ruindo na minha palma, a pressdo do meu
polegar transformando-a em p6'>’. (RICE, 2008, pos. 2485-2496)

134 No original: “I never knew what life was until it ran out in a red gush over my lips, my hands”.

155 No original: “You are in love with your mortal nature! (...) And in your romance with mortal life, you’re dead
to your vampire nature”.

156 No original: “But you cannot pass back to the world of human warmth with your new eyes”.

157 No original: “I stared at the statues; I became obsessed suddenly and completely with the lifeless profiles, the
staring eyes, the empty hands, the frozen folds. (...) I looked up and saw myself in a most palpable vision ascending
the altar steps, opening the tiny sacrosanct tabernacle, reaching with monstrous hands for the consecrated ciborium,
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A cena ¢ sacrilega tanto por colocar Louis pisando sobre a hdstia e dando-a de
comer aos ratos, quanto por sua afirmacao de que ele, e ndo Deus, € a inica criatura sobrenatural
daquele lugar. H4 uma deificac@o do préprio vampiro, ja que sdo os objetos sagrados cristaos
que viram pé ao seu olhar, ao seu contato, ao contrario do que ocorre em tantas obras da fic¢ao
cinematografica e televisiva, nas quais o vampiro se transforma em p6 quando entra em contato
com tais objetos ou com o sol. Tudo na Igreja vira pd, apenas ele continua, imortal e intocével.
Portanto, a narrativa de Rice apresenta um teor inovador, uma releitura bastante complexa do
aspecto mitico da narrativa vampiresca, na qual € o vampiro, e ndo suas vitimas (ou os leitores)
que refletem sobre sua natureza divina ou demoniaca, sobre o sentido da morte, do bem e do
mal, sem, entretanto, chegar a uma resposta — o que nos remete para a visdo pds-moderna de
uma auséncia de sentido para a existéncia (no apenas de vampiros, mas humana). Tal auséncia

€ colocada claramente em um didlogo entre Armand e Louis:

“Nao. Eu devo ter contato com a época,” ele disse para mim calmamente. “E eu posso
fazer isso através de vocé... (...) vocé ¢ o espirito, vocé ¢ o coragdo,” ele persistiu.

“Nao, ndo”. Eu joguei minhas maos para o alto. Eu estava a ponto de uma risada
amarga, histérica. “Vocé nao vé? Eu ndo sou o espirito de época nenhuma. Eu sou
estranho a tudo e sempre tenho sido! Eu nunca pertenci a lugar nenhum com ninguém
em tempo algum!” Isso era doloroso demais, perfeitamente verdade demais.

Mas seu rosto apenas brilhou com um sorriso irresistivel. (...) “Mas, Louis,” ele disse
suavemente. “Este ¢ o verdadeiro espirito da sua época. Vocé nao enxerga isso? Todo
mundo se sente como vocé se sente. Sua queda da graca e fé tem sido a queda de um
século”.'® (RICE, pos. 4818-4825).

Embora o século alheio a fé e a graca a que Armand se refira seja o século XIX,
Louis parece ser um reflexo também do final do século XX, momento em que a narrativa €
escrita e publicada, tanto quanto ou mais do que do século anterior, momento em que esta cena

do romance se ambienta. A queda da graca e da fé podem ser consideradas ndo apenas um

and taking the Body of Christ and strewing Its white wafers all over the carpet; and walking then on the sacred
wafers, walking up and down before the altar, giving Holy Communion to the dust. (...)

‘God did not live in this church; these statues gave an image to nothingness. [ was the supernatural in this cathedral.
I was the only supermortal thing that stood conscious under this roof! Loneliness. Loneliness to the point of
madness. The cathedral crumbled in my vision; the saints listed and fell. Rats ate the Holy Eucharist and nested
on the sills. (...) And I remained standing. Untouched. Undead — reaching out suddenly for the plaster hand of the
Virgin and seeing it break in my hand, so that I held the hand crumbling in my palm, the pressure of my thumb
turning it to poder”.

158 No original: “No. I must make contact with the age,” he said to me calmly. “And I can do this through you...
(...) you are the spirit, you are the heart,” he persisted.

“No, no.” I threw up my hands. I was on the point of a bitter, hysterical laughter. “Don’t you see? I’'m not the spirit
of any age. I’m at odds with everything and always have been! I have never belonged anywhere with anyone at
any time!” It was too painful, too perfectly true.

But his face only brightened with an irresistible smile. (...) “But, Louis,” he said softly. “This is the very spirit of
your age. Don’t you see that? Everyone else feels as you feel. Your fall from grace and faith has been the fall of a
century”.
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sintoma das incertezas da pés-modernidade, com sua auséncia de pontos estdveis de referéncia,
mas também das crises finisseculares, que, ao redor do mundo, incluirdo recessdo econdmica,
desigualdade social crescente agravada por medidas neoliberais, conflitos e guerras,
principalmente na Africa e no Oriente Médio (com grande envolvimento dos Estados Unidos
da América e desenvolvimento de sua inddstria armamentista) e epidemias como a AIDS. Essa
teve um impacto direto em narrativas vampirescas a partir da década 1980, ja que a forma de

transmissdo do virus fez com que a “volupia do sangue” se transformasse em tabu:

O sangue que jorrou dos filmes da Hammer ndo era mais um simbolo de vitalidade
proibida, mas uma praga. Uma vez que a etiologia da AIDS se tornou calar, o sangue
nio pdde mais ser a vida; o vampirismo se mutabilizou de apetite horrendo para
ndusea. AIDS conferiu nostilgica intensidade aos homens eternamente jovens,
bonitos e auto-curativos de Anne Rice, cujo tédio com a imortalidade parecia um
sonho ceslestial para homens jovens tornados subitamente mortais. Embora
diminuidos, Louis e Lestat eram excegdes radiantes para os vampiros que murcharam
em uma cultura epidémica, novamente censora.'>® (AUERBACH, 2019, p. 175)

A cultura p6s-AIDS se faz sentir, em narrativas dos anos 1980 e 1990, na imagem
do vampirismo como doenga, como em Dracula Unbound (1991), de Brian Aldiss, no qual
vampiros sdo predadores, uma horda de corpos sem mente; alérgicos ao sangue humano, eles
cacam coletivamente com o intuito exclusivo de extinguir a humanidade. Aproximando-se das
narrativas de fic¢cdo cientifica, os vampiros de Aldiss sdo mutagdes de dinossauros de sangue
frio; Bram Stoker torna-se um personagem que prevé o ataque desses monstros. Ainda com
tracos de fic¢do cientifica, encontram-se romances que trazem o vampirismo como epidemia,
porém individualizando her6is vampiros que teriam poderes de cura, como ocorre em Night
Thirst, de Patrick Whalen (1991). Neste, hd dois tipos de vampiros: os New Ones, a maioria,
sao predadores bestiais, que s6 podem ser exterminados por armas radioativas e sdo comparados
a um virus: “A doenca estava se espalhando em Seatle como uma praga virulenta”!®
(WHALEN, apud AUERBACH, 2019, p. 178); e os Ancients, Gregory e Braille, que sao
amorosos e sdbios. Eles sdo perseguidos pelo governo, que pretende explorar as propriedades

de seu sangue, que, além de altamente curativas, mostram-se eficazes para interromper o

processo de envelhecimento. Tema semelhante aparecera em The Hunger (1981), de Whitley

159 No original: “The blood that had gushed out of Hammer movies was no longer a token of forbidden vitality,
but a blight. Once a etiology of AIDS became clear, blood could not no longer be the life; vampirism mutated from
hideous appetite to nausea. AIDS bestowed nostalgic intensity on Anne Rice’s etternaly young, beautiful, self-
healing men, whose boredom with imortality looked like a heavenly dream to young men turned suddenly mortal.
However dimineshed they became, Louis and Lestat were radiant exceptions to the vampires who shriveled in a
plague-stricken, newly censorius culture”.

160 No original: “The disease was breaking out in Seatle like a virulent rampante plague”.
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Strieber’s, em que o vampiro protagonista também ¢ aprisionado em um hospital, onde se torna

uma cobaia de experimentos cientificos.

Vampiros se tornam, paradoxalmente, nesse misto de romance de terror e de ficcao
cientifica, ora predadores virulentos, a serem exterminados pelos humanos para garantia de sua
sobrevivéncia; ora seres vulnerdveis, a serem protegidos dos mesmos humanos, como seres
especiais e/ou uma espécie em extin¢cdo. Enfim, a associacdo entre vampirismo e doenca
também aparece em narrativas nas quais vampiros passam a recorrer a bancos de sangue para
se alimentarem com seguranc¢a, como na série de filmes Blade (1998; 2002; 2004 ), dirigido por
Guillermo del Toro, David S. Goyer e Stephen Norrington. Recentemente, o filme Only Lovers
Left Alive [Amantes Eternos] (2013), dirigido por Jim Jarmusch, retomou essa temética, com
vampiros que compram sangue em hospitais e se preocupam com sua procedéncia para ndo

pegarem doengas.

A “nova cultura censora” que, segundo Auerbach (2019), forma-se a partir dos anos
1980, com o governo de Ronald Reagan (1981-1989), nos Estados Unidos da América, e a
descoberta da AIDS, influenciou na constru¢do da figura do “vampiro domesticado” do inicio
do século XXI, que se evidencia, sobretudo, na literatura para jovens, conforme analisaremos
no proximo capitulo. Entretanto, vampiros continuaram criaturas além das fronteiras, na medida
em que, na virada do século XX para o XXI, ao lado da representacdo humana e domesticada,
manteve-se, em varios livros e filmes, sua representacdo monstruosa; jad em outros, esta &
ironizada e torna-se fonte de humor. Em suma, no cenario da crescente industria do
entretenimento e desejada pluralidade cultural da virada do século e do milénio, o vampiro —
como criatura mitica, personagem literaria, monstro humanizado — demonstra sua vitalidade em

sua mutabilidade, refletindo as perplexidades, medos e ideais de novos tempos.
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Capitulo II

Ferozes ou domesticados: vampiros na literatura para o jovem adulto no

século XXI

Esse era o problema de andar por ai com vampiros
— vocé se acostuma com eles. Eles comecam a
baguncar o jeito que vocé vé o mundo. Eles
comegam a parecer amigos'®!. (MEYER, 2008b, p.
284)

A vitalidade do mito do vampiro se evidencia, como vimos, em sua recorrente
adaptacdo em diferentes géneros narrativos € momentos histéricos, de forma que, recentemente,
vampiros novamente voltaram a protagonizar romances e filmes de sucesso, em um ciclo que
podemos identificar a partir dos anos 1990, com o filme Bram Stoker’s Dracula [Drdcula de
Bram Stoker], de Francis F. Coppola (1992). Simultaneamente, foi publicado The vampire
diaries [Didrios do vampiro], de L. J. Smith (1991-1992), romance em dois volumes (cuja
notoriedade, alavancada depois do sucesso de Crepiisculo, fez com que a autora escrevesse
mais dois volumes, transformando-o também em uma série, adaptada para a televisao pelo canal
CW Television Network, entre 2009 € 2017). Em 1994, foi langcada a adaptacdo cinematografica
do romance de Rice, o filme Interview with the vampire [Entrevista com o vampiro], de Neil
Jordan, com celebridades como Brad Pitt ¢ Tom Cruise nos papéis de Louis e Lestat,
respectivamente. Em 1997, inicia-se a série de TV Buffy, the vampire slayer [Buffy, a caca-
vampiros], criada por Joss Whedon e exibida nos EUA até 2003, onde conquistou expressiva
audiéncia (CLARK, 2005, p. 24; 48). Chegando ao século XXI, a série Crepiisculo, de
Stephenie Meyer, composta por quatro romances publicados entre 2005 e 2008, colocou
novamente os vampiros nas paginas dos best-sellers e dos sucessos de bilheteria, quando

adaptada para o cinema em cinco filmes, entre 2008 e 2012.

Faz-se necessdrio mencionar esse conjunto de obras para uma compreensao de que
o fenomeno de vendas da saga Crepiisculo (e de audiéncia dos filmes gerados por eles) nao é
um fato isolado, mas que ocorreu tanto em um contexto de grande ascensao da literatura juvenil

de tematica mitoldgica (mencionada na introducao deste trabalho) quanto em um contexto de

161 No original: “This was the problem with hanging out with vampires — you got used to them. They started
messing up the way you saw the world. They started felling like friends”.
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popularizacdo de histérias de vampiros em filmes e em produgdes televisivas como Buffy, a
caca-vampiros (1997-2003), que traz uma mitologia vampiresca ja bem conhecida do publico
para um espaco imprevisto — uma escola de ensino médio — e com protagonistas em uma faixa
etdria antes pouco representada nas narrativas vampirescas: a adolescéncia. O direcionamento
a este publico € um dos aspectos relevantes para a andlise das variacdes da figura do vampiro
nas narrativas vampirescas contemporaneas (e dos sentidos que podemos entrever em tais
variacdes em relacdo a alguns sistemas de valores e crencas nessa contemporaneidade). Vale
ainda ressaltar que, ainda que tais produgdes sejam estadunidenses, elas alcan¢aram, na medida
em que pertencem ao mainstream, um grande publico leitor e espectador em termos globais;
assim, consideramos que elas também influenciaram as produ¢des nacionais, haja vista o
sucesso da novela Vamp, escrita por Antonio Calmon, produzida e exibida pela Rede Globo
entre julho de 1991 e fevereiro de 1992, com 179 episodios, e dos romances publicados por
André Vianco, a partir de 1999, os quais analisaremos neste € no proximo capitulos. Calmén
retoma a temdtica com O beijo do vampiro, telenovela com 215 episédios também produzida e
veiculada pela Rede Globo, entre agosto de 2002 e maio de 2003 — antes, portanto, do boom da
saga Crepiisculo e das muitas obras produzidas posteriormente para satisfacdo de uma, assim

digamos, demanda de mercado.

Para analisar a possivel influéncia desse direcionamento ao publico juvenil nas
variacOes da figura do vampiro nestes romances, € preciso abordar, ainda que brevemente, tanto
o conceito de juventude na contemporaneidade, compreendida ndo meramente como faixa
etiria, mas como categoria social, quanto o de literatura juvenil, enquanto literatura

escrita/publicada para e lida principalmente por este publico-alvo.

2.1. Literatura para jovens e representacoes da juventude

Segundo Luis Antonio Groppo (2000), compreender o conceito de juventude é
importante para a compreensao das sociedades modernas, as quais se caracterizam, segundo as
teorias do socidlogo Eisenstadt (1976, apud GROPPO, 2000, p. 37-43), pelo universalismo.
Nas sociedades particularistas — regidas por critérios particulares, como relagdes familiares e
outros grupos de parentesco ou afinidade — ndo haveria a criagdo de grupos etarios homogéneos,
e a transi¢cdo da infancia a maturidade seria simples, na medida em que “a harmonizagao das
normas gerais da sociedade com as normas familiares torna mais féacil o processo de

manuten¢do da solidariedade e reprodugdo social” (ibidem, p. 38). J& nas sociedades
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universalistas, valorizam-se “as realizacdes nas esferas amplas da vida social, em vez da plena
obediéncia aos critérios particularistas e qualitativos da vida familiar”; a passagem da infancia
a maturidade deixa de ser simples, na medida em que exige do individuo uma mudanca dos
comportamentos assimilados na esfera familiar, para que alcance “pleno status na sociedade”
(ibidem, p. 38). Norbert Elias (1994, p. 145) menciona como parte do processo civilizador (que
constitui as sociedades modernas europeias) a diferenciacdo entre adultos e criangas, a partir do

controle comportamental iniciado pela familia, mas reforcado por toda a sociedade:

A vida instintiva delas [das criancas] tem de ser rapidamente submetida ao controle
rigoroso € modelagem especifica que dao a nossa sociedade seu cariter e que se
formou na lentidao dos séculos. Nisto os pais sdo apenas os instrumentos, amitde
inadequados, os agentes primdrios do condicionamento. Através deles e de milhares
de outros instrumentos, é sempre a sociedade como um todo, todo o conjunto de seres
humanos, que exerce pressao sobre a nova geracdo, levando-a mais perfeitamente, ou
menos, para seus fins.

Ao abordar o controle das fungdes corporais ao longo do processo de civilizagao
europeia, Elias menciona que, nas sociedades pré-modernas, adultos e criangas se comportavam
de forma muito semelhante — reforcando que os manuais de comportamento dos séculos XVII
e XVIII por ele citados eram dirigidos a adultos (com regras que hoje s6 sdo mencionadas a
criangas, como ndo mastigar com a boca aberta, por exemplo). No desenvolvimento das
modernas sociedades europeias, a “pequena, medida pelos padrdoes de hoje, distdncia que
separava adultos de criangas” (ibidem, p. 146) alarga-se, sendo tolerados nas criancas
comportamentos reprimidos e reprovados na vida adulta; estes excedem a esfera dos dominios
e da exposic@o corporais e sdo ampliados a um complexo conjunto de regras que abarcam as
diferentes instancias e papéis socio-economico-culturais das sociedades industriais modernas.
A diferencia¢@o do universo da crianga e do universo adulto em tais sociedades insere o critério
etario como um regulador social, abrindo espago para a ideia de um necessario periodo de
transicdo e adaptacdo entre eles — a adolescéncia ou juventude (termos que ora sdo tomados

como diferentes, ora como equivalentes em nossa cultura).

Groppo (2000, p. 74 a 76), ao analisar as faixas etdrias como um critério de
regulacdo social, localiza a partir do século XIX a criacdo de uma “rigida cronologizacido do
curso da vida individual”, segundo parametros relacionados a concepgdo de pessoa no Estado
europeu moderno. Uma vez que o estatuto de pessoa se define a partir do pressuposto de
igualdade juridica, “a idade contada sob rigido critério do tempo absoluto torna-se a melhor

forma de reduzir todas as diferencas sociais e individuais”. Isso se dd a partir de uma
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“administracdo dos corpos e pela gestdo calculista da vida” (FOUCAULT, 2018, p. 150),
através do estabelecimento de “disciplinas diversas — escolas, colégios, casernas, ateliés; (...)
explosdo de técnicas diversas e numerosas para obterem a sujeicao dos corpos e o controle das
populagdes” (ibidem, p. 151). O Estado e a Escola foram as instituigdes mais visiveis e atuantes
na crescente institucionalizacdo do curso da vida na modernidade, além das mudancas nas
relagdes trabalhistas, quando criancas passam a ter uma jornada de trabalho, nas industrias,
menor que a dos adultos e, mais recentemente, a serem excluidas do universo do trabalho em
paises da Europa e América do Norte. O critério etdrio também passa a regular leis eleitorais
(que estabelecem idade minima para voto e candidatura), sistemas previdencidrios (pensdes

para idosos) e penalidades criminais, inserindo o conceito de maioridade criminal e juridica.

Nas escolas, o critério etdrio se estabelece na estruturacio dos cursos e na divisdo
de conteudos em séries, de forma a homogeneizar os grupos de alunos e ignorar diferencas e
competéncias individuais. Nesse sentido, observa-se um aumento das “gradacdes na passagem
dos individuos para a maturidade, ocasionando uma transi¢do mais longa da infancia a idade
adulta”, a partir do século XIX (GROPPO, 2000, p. 76). Se nas sociedades primitivas e
particularistas, a simples passagem do tempo e a entrada em um novo grupo etario estabelecia
uma “nova identidade” e pertencimento “a um novo grupo social” (ibidem, p. 41), nas
sociedades universalistas, pela distancia entre a esfera familiar/privada e a esfera social/publica,
um periodo de preparacdo e adaptacdo se faz necessario — ideia na qual a escola se constitui

como uma importante institui¢ao nas sociedades modernas:

Dada a maior complexidade da sociedade moderna, além da regulacdo universalista
extremamente diferenciada da esfera de convivéncia familiar, os grupos etdrios tém,
de antemdo, uma tarefa mais dificil de transicdo da vida familiar para a vida social
mais ampla. Devido a sua complexidade, na sociedade moderna originam-se varios
tipos de grupos e agéncias dirigidos a juventude, ndo sendo possivel encontrar
nenhuma organiza¢do unitdria dos grupos etdrios nas sociedades modernas, ao
contrario do que ocorreu na maioria das sociedades histdricas e em todas as sociedades
primitivas. S@o trés os principais grupos etdrios nas sociedades modernas: sistema
escolar educacional, agéncias juvenis mantidas por adultos, e grupos juvenis
espontineos. Esses tipos de grupos juvenis podem ocorrer simultaneamente, nio
ocorrer todos ou possuirem alguma espécie de relacdo sistemdtica; mas nunca existird
entre eles total harmonia e complementaridade (ibidem, p. 42/43).

A andlise apresentada por Groppo sobre a constitui¢do das sociedades modernas
como universalistas e a institucionalizacdo do curso da vida pelo critério etdrio sdo muito
importantes para a compreensdo das concepgdes de juventude, formuladas a partir de um

contexto em que a passagem da vida infantil a adulta ndo € mais imediata nem natural, mas
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compreendida como uma fase, um estigio — mais ou menos longo, dependendo de fatores
histdricos, sociais e/ou culturais — intermediario entre infancia e maturidade. Nesse contexto,
infancia, juventude e maturidade deixam de ser simplesmente faixas etdrias cronologicamente
sequenciais para se tornarem categorias sociais; e, entre estas, a juventude passa a ser uma fonte
de preocupacgdo, na medida em que se define como uma fase determinante para o controle
civilizacional mencionado por Elias, bem como para a adaptacio do jovem para os fins
almejados pela sociedade em que ele habita — a sujei¢do dos corpos e das populagdes
mencionada por Foucault. Em outras palavras, € nesse contexto em que a juventude € fonte de
inquietacdes e preocupagdes que ela se constitui como conceito e € descrita e estudada por
diferentes areas do conhecimento, especialmente pela biologia, pela psicologia e pela sociologia
— e todas elas, de alguma forma, estardo a servico da pedagogia, isto é, da educacdo e boa

insercdo dos jovens em seu meio social.

Referindo-se as ideias de Eisenstadt, Groppo (2000, p. 43) menciona que ele
“diagnostica como problematica a passagem da infancia a maturidade na modernidade”. O
termo “diagnostica” ¢ bastante sugestivo da associacao da juventude com uma fase patoldgica,
o que ¢ difundido pela psicologia, sobretudo pela psicandlise; sugestdo também contida no
termo “adolescente”, palavra proveniente do latim “adolescere”, do qual também se origina o
verbo “adoecer”!'®%. Sobre os diversos termos utilizados para esta mesma faixa etéria, Groppo
(2000, p. 13-14) apresenta-os segundo os diferentes enfoques dados as transformacdes do
individuo pela drea do conhecimento que as utilizam: o termo puberdade, cunhado pelas
ciéncias médicas, refere-se as transformacdes fisicas no corpo que era infantil e estd se tornando
maduro; o termo juventude, usado pela sociologia, refere-se a fase de transi¢do entre as funcoes
sociais da infancia e as da vida adulta; o termo adolescéncia, criado pela psicologia, pela
psicandlise e usado também pela pedagogia, refere-se as mudangcas na mente, no

comportamento e na personalidade nessa fase entre o ser crianga e tornar-se adulto.

A psicologia teve um papel muito relevante na constituicdo do conceito de
adolescéncia, entre os séculos XIX e XX, tornando-se uma referéncia para as demais areas do
conhecimento na construcao da juventude como um objeto de estudo. E a psicologia que postula

a ideia da adolescéncia como uma fase determinante, “crucial da definicdo da individualidade

162 «“adoecer vb. ‘ficar doente, enfermar’, XIII. Do lat. *ad-dolescere”

“adolescéncia s.f. ‘periodo da vida humana entre a puberdade e a virilidade’/ XIV, adollacencia XV/ Do lat.
Adolescential adolescente XVI. Do lat. adolescens —entis/ adolescer XVII. Do lat. adolescere”. In CUNHA,
Antonio Geraldo da. Diciondrio Etimologico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa. 2* edigdo, 9* impressao. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p.16.
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e da identidade”, em que “os desenvolvimentos pré-genitais, genitais e psicolégicos da infincia
encontram os padrdes culturais de um meio social”, os quais o individuo tera de assimilar e nos
quais tera de “continuar sua evolu¢ao” (GROPPO, 2000, p. 61). Em outras palavras, uma fase
de conflito entre os instintos infantis e os imperativos socioculturais, que culminaria na

compreensdo e assimilacdo destes.

Essa concepgdo sugere a existéncia de uma adolescéncia ideal, em que este estagio
preparatério poderia ser longo (devido a complexidade, a divisdo social do trabalho e a
especializacdo da sociedade, caracteristicas da modernidade segundo Durkheim), mas que
culminaria tranquilamente no desenvolvimento de uma identidade e sua integracdo na
sociedade. Os conflitos de ordem fisica, psicoldgica e geracional sdo vistos como ‘“parte
integrante do processo de constru¢do da identidade e individualidade na adolescéncia”, vistos
como “necessarios e saudaveis”, desde que “em doses corretas” que permitam que o individuo,
ao final do processo, “ajuste-se ao grupo social a que pertence” (ibidem, p. 62). A populariza¢ao
da adolescéncia ideal (no sentido de que consiste mais em uma ideia do que em uma realidade
homogénea) tem muitas consequéncias na cultura moderna e contemporanea; uma delas é o
fato de educadores, psicologos e profissionais das ciéncias humanas tomarem as diferencas,
contradigdes e conflitos da adolescéncia que fogem a essas “doses corretas” como disturbios,
infuncionalidades e patologias'®. Um exemplo disso sdo as descri¢gdes do comportamento
adolescente por Anna Freud (apud GROPPO, 2000, p. 66): os habitos de higiene e laboriosidade
adquiridos na infincia se convertem em ‘“prazer em sujeira e desordem”; o apetite, em
voracidade; “o mau comportamento do periodo de laténcia transforma-se em um
comportamento criminal da adolescéncia” e os impulsos agressivos “sdo intensificados ao
ponto de completo desgoverno”. A imagem do adolescente como vitima de sua maturacao
sexual, de seus hormonios, de sua fisiologia (em uma visdo quase determinista) € bastante
difundida e justifica as “inimeras prescricdes sobre a educacgdo ideal, a socializacdo ideal, as
atitudes corretas dos pais, mestres, médicos, psicologos, psicanalistas etc” (GROPPO, 2000, p.
64). Em Histéria da Sexualidade I: a vontade de saber, Foucault (2018, p. 131-132) aborda o
inicio da problematizacdo da sexualidade de criancas e jovens nas familias burguesas desde o
final do século XVIII, em relacdo as quais se passa a adotar uma atitude de vigilancia, a fim de

ndo se entregarem a “prazeres secretos” que comprometeriam suas capacidades fisicas e

163 Groppo (2000, p. 67-68) sugere que as teorias psicanaliticas culpabilizam o jovem por suas crises, € que as
teorias sociais culpabilizam a sociedade pelas mesmas: “Em uma versdo mais generosa, o cientista das
humanidades pode conceber como positiva a “forca juvenil” ou o “poder transformador” da juventude. Neste caso,
€ a sociedade a culpada pelas infuncionalidades e desajustes da transi¢do a maturidade”.
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intelectuais, e incitando seu “dever moral e obrigacdo de conservar, para sua familia e sua

classe, uma descendéncia sadia”.

E nesse contexto de definicdo da juventude como fase problemdtica e perigosa (que
antecede o século XX e a psicandlise e ¢ reforcada por ela), entre as “inumeras prescri¢des sobre
a educacao ideal”, que surge a literatura para jovens na Europa, entre os séculos XVIII e XIX,
ainda que apenas no tultimo se desenvolva uma industria do livro voltada para tal producdo. Um
exemplo disso ¢ apontado por Glénisson (1990, p. 464), em seu artigo “Le livre pour la
jeunesse”, em que ressalta o papel do editor e empresario Alfred Mame, na cidade de Tours, no
desenvolvimento dos nichos infantil e juvenil no mercado editorial francés no século XIX (que
eram compostos em biblioteques, isto €, colecdes: Biblioteque ilustrée de la jeunesse,
Biblioteque de la jeunesse chrétienne, Biblioteque ilustrée des petits enfants, Biblioteque pieuse
des maisons d’education); e por Andrea Borges Ledo (2006), em seu artigo “Li¢des de viagens,
devocdo religiosa e sobrevivéncia nos tropicos: o Brasil no romance juvenil francés
oitocentista”, em que menciona que tais colegdes, antes de direcionadas a instrucao dos
adolescentes, passavam pela aprovacdo eclesidstica. Os titulos Biblioteque de la jeunesse
chrétienne [Colecao da juventude cristd] e Biblioteque pieuse des maisons d’education
[Colecdo devota das escolas] ja reforcam essa relacdo entre educacao/moralizagao religiosa e a
literatura para jovens produzida na Franca no século XIX. Além disso, Ledo reforca que essa
relagdo também se verificava no Brasil, onde obras francesas (no original ou traduzidas) eram

prescritas e lidas por jovens.

Outro exemplo eloquente € o fato de Les Aventures de Télémaque [As aventuras de
Telémaco], de Fenélon, um livro destinado a leitores jovens, ter sido um dos mais vendidos
(com 112 edig¢des entre 1830 e 1850) na primeira metade do século XIX, tanto na Franga quanto
no Brasil, conforme sugerem seus antincios nos jornais da época e sua presenca em bibliotecas
e gabinetes de leitura (ABREU, 2016). As aventuras de Telémaco, o filho de Ulysses foi escrito
pelo bispo Francois Salignac de la Mothe Fénelon (1651-1715), no final do século XVII, para
instru¢do do Duque de Borgonha, neto de Luis XIV. O intuito moralizador e instrucional ja é
dado por essa origem, mas se refor¢a na propria estrutura da obra, que consiste em uma narrativa
que dialoga com a Odisseia de Homero, apresentando as viagens do jovem filho de Ulisses a
procura do pai, depois do fim da guerra de Troia, acompanhado por Mentor, que ndo passa da
deusa Atena disfarcada. No primeiro canto, Telémaco chega a ilha da deusa Calipso, que, com
a pretensdo de ali reté-lo, como fizera a seu pai, pede-lhe que narre suas aventuras. Inicia-se,

entdo, uma série de episddios, ambientados em diversos lugares (como Egito, Fenicia etc),
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cheios de peripécias e de licoes de histéria antiga, bem como de prelecdes morais. Vale
mencionar o direcionamento juvenil e moral também a partir de alguns temas: a formacdo de
um carater viril e civil, no rapaz que se prepara para a vida adulta, perceptivel nas vérias
passagens em que se citam as atitudes requeridas ou inadequadas para que Telémaco exerca o
papel de seu pai com dignidade; o cuidado com as paixdes e com os prazeres, que podem levar
ao afrouxamento da moral, do carater e, em ultima instancia, a ruina; e adverténcias sobre a
inconsequéncia e arrogancia da juventude. Neste sentido, a passagem a seguir é bastante

expressiva:

N’este trance conheci, bem que tarde, quanto o ardor da imprudente mocidade me
tolhera o ajuizar com madureza. (...) Eu lhe dizia: Mentor, meu amado Mentor, por
que recusei abracar teus conselhos? Quam infeliz sou em fiar de mim n’uma edade,
em que ndo tenho prudéncia para antever o futuro, nem experiencia do passado, nem
a madureza bastante para me regular no presente! O’! se escapamos d’esta tormenta,
eu desconfiarei sempre de mim como do mais perigoso inimigo, e so me fiarei de ti.
(FENELON, 1859, Livro I, p. 8)

O trecho acima explicita a concepcao de juventude no século XIX e inicio do século

XX, marcada pela ideia da intensidade que leva a imprudéncia (“o ardor da imprudente

mocidade”) e da inexperiéncia que impede o “ajuizar com madureza” e “antever o futuro” —

motivos pelos quais o jovem deve desconfiar sempre de si e se “fiar” na figura do adulto,

detentor da autoridade e do conhecimento adquirido pela experiéncia dos anos. Nessa

organizacao social, o jovem € destituido de liberdade, poder e autonomia, e se estas pertencem

ao adulto, ultrapassar a juventude e chegar a maturidade € algo desejdvel: é interessante

observar que, até o inicio do século XX, criancas se vestiam como adultas em eventos sociais

e publicos, bem como para serem fotografadas. O escritor alemao Stefan Zweig (1999, p. 53-

54) relata em sua autobiografia, O mundo que eu vi, uma interessante percepcao dessa
desvalorizacdo da juventude:

A Austria era [em meados de 1890] um Estado velho, comandado por um imperador

de cabelos brancos, regido por ministros idosos; um estado que, sem ambigdes,

esperava unicamente preservar-se rejeitando qualquer mudanca radical no mundo

europeu; por isso jovens que por instinto querem sempre mudancgas rdpidas e radicais

passavam por elemento duvidoso, que devia ficar excluido ou submetido o maior
tempo possivel. (...)

Essa desconfianca de que todo jovem “ndo era inteiramente confidvel” naquele tempo
perpassava todos os meios. (...) Assim acontecia algo quase inconcebivel atualmente,
que a juventude inibia qualquer carreira e s6 a velhice era vantajosa. (...) naquela
época da seguranga quem quisesse progredir precisava tentar toda a sorte de disfarce
para parecer mais velho. Os jornais recomendavam produtos para apressar O
crescimento da barba, jovens médicos de vinte e quatro ou vinte e cinco anos que
acabavam de cumprir seus exames usavam grandes barbas, e mesmo que ndo
precisassem usavam O6culos de aro de ouro para dar a seus primeiros pacientes a
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impressdo de “experiéncia”. Usavam-se paletds pretos compridos e um andar
pausado, e se possivel uma leve barriguinha para encarnar essa solidez desejavel, e
quem tivesse ambicdo esforcava-se por renunciar, a0 menos externamente, aquela
aparéncia de juventude, suspeita por ser tdo pouco sélida; j4 na sexta e sétima classes
da escola ndés nos negdvamos a carregar pastas de colegiais para ndo sermos mais
reconhecidos como estudantes, e em vez disso usdvamos pastas de executivos.

Retomando a andlise de Groppo sobre a formacdo dos grupos etdrios homogéneos
na sociedade moderna, podemos afirmar que a literatura juvenil, a principio, integra-se a

3

tentativa de criacdo de uma “adolescéncia universal”, isto ¢, de “uma juventude disposta
segundo designios exclusivamente determinados de fora para dentro por institui¢des adultas
especializadas ou interessadas no controle e ordenag¢do social” (GROPPO, 1996, p. 16) — como
a Escola e a Igreja, duas instituicdes profundamente engajadas na producdo da literatura para
jovens na Europa, no século XIX, conforme ja mencionado. Entretanto, esse ideal de juventude
e seu projeto de controle ndo foi plenamente alcancado, tanto pela diversidade das populacdes
denominadas como jovens'®, quanto pelas mudancas econdmicas e sociais ocorridas a partir

dos anos 1950, que transformarao substancialmente a concepg¢ado de juventude e o estatuto social

do jovem na sociedade ocidental.

Se na segunda metade do século XIX e no inicio do século XX prevalecem, além
das instituicdes escolares, grupos e associacdes juvenis tutelados por adultos (de filiacao
religiosa ou politico-partiddria, como a juventude hitlerista), hd uma proliferacdo de grupos
juvenis autonomos, isto €, ndo tutelados por adultos, a partir de 1950, na Europa e,
principalmente, nos Estados Unidos. Analisando as mudangas econdmicas e sociais do século
XX, o historiador Eric Hobsbawm (2007, p. 322) apresenta como fator importante no
fortalecimento e distingdo da juventude como camada social a crescente escolarizacdo dos
jovens, sobretudo pelo aumento da populacao universitdria na Europa e nos Estados Unidos. A
crescente articulacdo dos jovens entre si, em espacos como escolas secunddrias e universidades
e a adocdo de lideres e idolos entre seus pares (ao invés de adultos) seria um reflexo desses

fatores, e tais fendmenos nao passaram despercebidos pela industria. Novos produtos foram

colocados a disposi¢dao desse novo nicho de consumidores e, por sua vez, tais produtos

164 Groppo (2000, p. 15-17) sugere o uso do termo no plural, uma vez que seriam muitas e diversas as juventudes.

Além de ndo se configurar ainda como um direito em diversas sociedades (assim como a infincia), a categoria
social juventude seria vivenciada e representada de forma diversa ndo apenas em diferentes periodos histdricos,
mas também em diferentes classes econdmicas, etnias, localidades, géneros, em uma mesma época. Nesse sentido,
vale ressaltar que a concep¢do mais comum de juventude propagada pela cultura de massa ocidental,
principalmente estadunidense, entre a segunda metade do século XX e inicio do XXI, é predominantemente branca,
urbana, masculina e de classe média — reproduzida na literatura para jovens, tanto nos EUA quanto no Brasil, neste
mesmo periodo.
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reforcavam ainda mais a distingdo e autonomia cultural da juventude, dando-lhe voz e, ao

mesmo tempo, influenciando a formag¢do de uma identidade juvenil.

Neste sentido, Groppo (1996, p. 18-19) destaca o papel do lazer e da indistria
cultural, especialmente do rock and roll e do cinema hollywoodiano, na construcdo de uma
autonomia da juventude e da universalizacao da youth culture. Segundo o autor, esse fendmeno
tem inicio na formacdo de um publico consumidor juvenil, na cultura de massa estadunidense,
desde os anos 1910, com a proliferacdo das revistas de histérias em quadrinhos, e se intensifica,
a partir de 1940, com a expansao da industria fonografica, de estacdes de radio (que difundiram
a musica popular) e, a partir de 1950, do cinema hollywoodiano e a inven¢do da televisao.
Estabelecem-se, nesse periodo, as “instituicdes contemporaneas do consumo cultural”, que se
aproveitaram do “momento do lazer ou o tempo livre liberado para o trabalhador”, bem como
“das emergentes classes médias e as classes trabalhadoras em ascensdo nos paises mais
desenvolvidos” (GROPPO, 1996, p. 24). Se, como apontamos anteriormente, mudangas sociais
limitam e até excluem a participacdo da crianga e, posteriormente, do adolescente do universo
do trabalho (nos paises europeus e da América do Norte), este publico dispde ainda mais de

tempo livre, o que provavelmente impulsionou a producd@o de entretenimento voltado para ele.

Portanto, o fendmeno do rock and roll nos anos 1960, bem como a formagao de
grupos autonomos de juventude, que tiveram seu dpice nos movimentos de contracultura, s6
foram possiveis porque ja existia um publico consumidor juvenil. Tal publico consumidor
motiva a industria cultural e, a medida que mais produtos eram voltados para a juventude, que
se v€ representada ndo mais apenas como ‘“etapa intermediaria”, mas como uma fase etdria
importante em si, 0 jovem também desenvolve uma maior autonomia, passando a atuar como

“ator consciente de si mesmo”!'®> (HOBSBAWM, 2007, p. 318).

A expressao de Hobsbawm € muito significativa para se compreender o novo
estatuto do jovem na sociedade contemporanea: ao se tornar “ator consciente de si mesmo”, o
jovem deixa de ser um adulto incompleto, mas torna-se sujeito de sua propria identidade e
cultura, a ponto de questionar o mundo adulto e se rebelar contra aspectos da organizacao
familiar, social, econdmica e politica. Antes dos anos 1950, essa postura era associada a uma
juventude marginal, “gangues delinquentes de adolescentes que negavam o mundo dos adultos,

e se utilizavam de elementos retirados da cultura de massa, que readaptados, melhor

165 Ideia semelhante é apresentada por GROPPO (2000, p. 22), a partir das ideias de Mannheim (1982): “na
juventude os individuos realizam pela primeira vez a absor¢do consciente de suas experiéncias sociais, passam a
ter realmente uma experimentagao pessoal para com a vida”.
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expressavam suas rebeldias”. A partir dessa década, a imagem da “rebeldia juvenil” adquire
“um carater amplo e internacional” (GROPPO, 1996, p. 30), primeiro através do cinema, com
filmes estrelados por James Dean e Marlon Brando, no papel de herdis adolescentes que se
rebelam contra o mundo adulto em busca de autenticidade; seguido pela musica, com a
expansao do rock and roll, que foi também alavancado por sua insercdo em filmes musicais,

bem como pelo apelo

a uma nova liberdade fisica ou sexual, tanto na danca, quanto numa nova moral que,
se ndo descartava o casamento, consentia em relacdes sexuais antes do casamento e
tornava quase publico o namoro. O rock and roll deixou os adultos e institui¢des
tradicionais (das igrejas ao Estado) perplexos diante de uma “rebeldia” juvenil que
escapava do dambito marginal ou subliminar, e se tornava destacada e generalizada na
vida sécio-cultural dos anos 50. (GROPPO, 1996, p. 31)

Entretanto, se o cinema e o rock parecem contribuir na emancipacao do jovem, a
inddstria cultural se torna também uma nova instituicdo de controle — seja na imposi¢ao de
novos estilos, artistas e produtos, seja ao aliar-se as velhas instituicdes de controle, como a

Igreja e a escola, ideia que retomaremos a seguir.

Neste contexto de expansdao da cultura de massas e formacdo de uma “cultura
juvenil” propagada pela industria fonografica e cinematografica, hd também o incremento da
literatura produzida para jovens, bem como transformagdes significativas em suas formas e
tematicas, de maneira que alguns autores, como Roberta Trites (2000), postulam o surgimento
da young adult literature [literatura para o jovem adulto], ou da adolescent literature [literatura
adolescente], nos pafses de lingua inglesa, nesse periodo pés Segunda Guerra Mundial'®®. Os
termos jovem adulto [young adult] e adolescente [adolescent] sdo equivalentes, no texto de
Trites (2000, pos. 185-193), que apresenta a origem do YA novel [romance para o jovem adulto]
no século XX a partir da “historia da adolescéncia”, alegando que este termo s6 passou a ser
largamente utilizado na América do pds-guerra. Porém, como vimos anteriormente, embora o
termo adolescente ndo seja recorrente no século XIX, ja havia neste uma literatura para jovens,
na Europa. Entre as trés definicdes apresentadas pela American Library Association para a
literatura juvenil — “livros escritos especificamente para adolescentes”, “livros escritos para o
mercado em geral que t€m herdis e heroinas adolescentes” e “livros em geral de interesse para

jovens adultos” (TRITES, 2000, pos.180), a autora declara que se refere a primeira como “YA

166 TRITES, 2000, pos.205: “o género definiu-se em paises falantes de lingua inglesa nas duas décadas
subsequentes a Segunda Guerra Mundial e era compreendido como um género literdrio distinto por volta do final
dos anos 1960” [No original: “the genre defined itself in English-speaking countries in the two decades following
World War II and was understood to be a distinct literary genre by the end of the 1960s”].
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novels”, surgidos na segunda metade do século XX e que, portanto, ja tém como personagens
e leitores a juventude supostamente autdbnoma, cuja imagem a cultura de massa estadunidense
veiculard para o mundo. Digo supostamente porque Trites discutird exatamente os conflitos de
poder existentes nas narrativas para jovens, € como estes agem e reagem diante das institui¢des,
com suas possibilidades e limitagdes de se rebelar contra elas, bem como sua capacidade ou
ndo de se adequar a elas. Deste modo, Trites delineia algumas caracteristicas singulares do
romance para o jovem adulto que o distinguem da literatura juvenil produzida no século XIX e
inicio do século XX. Embora ainda escrita por autores adultos, essa literatura, referida como
Jjeans prose em alguns paises europeus (NIKOLAJEVA, apud TRITES, 2000, pos. 185), por
sua énfase em uma “‘cultura material”, ou seja, estilos de roupa, comida, musica e linguagem,
representa adolescentes “engajados nas forcas fluidas e dirigidas pelo mercado que
caracterizam as relagdes de poder que definem a adolescéncia”. Aqui, a relagdo entre juventude
e mercado amplia-se, para além da industria do entretenimento, a uma cultura de consumo mais

ampla, representada nos romances.

Outros aspectos singulares da YA novel mencionados por Trites sdo sua relacdo com
o clima de tensao social dos anos 1960 (sugerindo uma relagdo da literatura para o jovem adulto
com os movimentos de contracultura estadunidenses) e a auséncia, entre os personagens, de
modelos adultos positivos, especialmente nas primeiras manifestacoes do género; bem como o
uso do ponto de vista do jovem, a abordagem de questdes de diversidade e de desenvolvimento,

que se tornariam mais complexas com a evolucdo do género:

Brown e Stephens apontam que as primeiras manifestacdes do romance para o jovem
adulto surgiram a partir da tensdo social dos anos 1960. Eles sugerem que a auséncia
de modelos positivos dos papéis adultos em livros como The Outsiders pode ser o que
define primeiramente o género, mas a medida que este se desenvolveu, o retrato dos
adultos e caracterizagdo em geral, questdes de diversidade, o uso do ponto de vista, e
tematicas de desenvolvimento se tornaram mais complexos'67. (TRITES, 2000, pos.
203)

Nesse sentido, € possivel afirmar que as diferengas entre a literatura para jovens no
século XIX e no século XX refletem as diferencas na concep¢ao de juventude em momentos

histéricos distintos. Tal literatura, em ambos os séculos, € escrita por adultos e direcionada a

167 No original: “Brown and Stephens note that the earliest manifestations of the Y A novel may have evolved
from the social unrest of the 1960’s. They suggest that the lack of positive adult role models in such books as The
Outsiders may well be what first defined the genre, but that as the genre was evolved, the depiction of adults and
characterization in general, issues of diversity, the use of point of view, and thematic development have all become
more complex (14-17). Nevertheless, few literary genres have had as compact an evolution”.
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jovens, mas, do século XIX ao inicio do XX, prevalecem as intencdes diddtico-moralizantes
que ndao admitem qualquer liberdade ou autonomia a este publico, o qual ndo encontra nos livros
a ele direcionados sua visdo de mundo (ou a constru¢@o de um suposto ponto de vista do jovem).
J4 na segunda metade do século XX, hd uma tentativa de refletir a visdo de mundo do jovem,
seu cotidiano, seus conflitos — e por isso, ndo raro, tais histérias sdo narradas em primeira

pessoa.

A tentativa de representacio do discurso e do ponto de vista do jovem também se
evidencia no retrato depreciativo do adulto e das autoridades representadas por eles. Nesse
sentido, o romance para o jovem adulto refletiria o que Hobsbawm (2007, p. 322) identifica
como um abismo cultural entre geragdes — no caso do historiador, ele o apresenta entre os
nascidos antes de 1930 (periodo de incerteza e privacao econdmicas) € 0s que nasceram no pos-
Segunda Guerra Mundial (com sua prosperidade e crescimento tecnoldgico jamais Vvistos).
Pelas diferencas contextuais tdo agudas, ndo era possivel aos jovens compartilharem suas
experiéncias com os mais velhos, e vice-versa; estes deixaram de ser referéncias de vida ou de
conhecimento, sobretudo por sua inépcia com 0s novos instrumentos tecnoldgicos, criados pela
nova geracao. As diferencgas geracionais se acentuam pelo ritmo vertiginoso das transformagdes
sociais: “as experiéncias sociais vividas pelas juventudes, em uma dada geracdo, sao
radicalmente diferentes das experiéncias vividas por adultos quando estes eram jovens”
(GROPPO, 2000, p. 24). Esse “abismo geracional” refor¢a a adesdo dos jovens a grupos
informais ou independentes, embora os grupos juvenis tutelados por adultos, existentes na
Europa desde meados do século XIX, continuem a existir. Se, por um lado, tais grupos
proporcionam uma ‘“maturacdo psicologica, (...) além de criarem uma estabilidade de
comportamento e de vida emocional” (GROPPO, 2000, p. 49), eles ndo sdo eficazes na

integracdo dos jovens na sociedade:

(...) os grupos juvenis modernos niao tém relagdes instrumentais ou tarefas
institucionalizadas na sociedade. Gera-se uma desarmonia parcial entre as orientacdes
de valor dos grupos juvenis e as orienta¢des de valor da sociedade como um todo:
enquanto a sociedade moderna tem orientacdo de valor no sentido da especificidade e
para a realizacdo, enfatizando as relacdes instrumentais e as metas, 0s grupos juvenis
valorizam uma imagem qualitativa e difusa da idade e da juventude. Isto diferencia a
modernidade das sociedades primitivas e histdricas, nas quais havia uma harmonia
muito maior entre as aspiracdes do individuo adolescente e a distribui¢do oficial de
papéis aos jovens (ibidem, p. 48).

O ndo compartilhamento de experiéncias entre jovens e adultos, a partir do século

XX, e tal desarmonia entre as aspiragdes adolescentes e os papéis sociais a lhes serem atribuidos
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reforcam a imagem da juventude problemética, que ¢, a0 mesmo tempo, uma “for¢a potencial
de transformagdo da sociedade” e “uma ameaga que ¢ impossivel neutralizar e que deve ser
conquistada” (MANNHEIM, apud GROPPO, 2000, p. 24-25). A literatura para jovens
contemporinea reflete essa relacdo paradoxal com a juventude, ora enaltecendo sua forca
transformadora, ora tentando neutraliza-la para conformar o jovem aos discursos e instituicoes

sociais correntes — quando ndo justapondo essas duas reagdes dentro de uma mesma narrativa:

Ainda quando autores ndo escreveram intencionalmente para adolescentes, eles
invariavelmente os retratam envolvidos em um modelo de dominagdo-repressao,
entdo autores, também, sdo cimplices no processo. (...) Mas emergiu uma tendéncia
em romances para jovens adultos que se apoia em protagonistas adolescentes que se
empenham em entender seu préprio poder ao lutar com as vdrias institui¢gdes em suas
vidas. Essa tendéncia parece ser um dos fatores definidores do romance para o jovem
adulto'®8, (TRITES, 2000, pos. 188)

Segundo Trites, sdo as relagdes de poder, especificamente o conflito entre
adolescentes e as institui¢des detentoras dele (como a familia, a escola e a religido), o traco
definidor do romance para o jovem adulto estadunidense, apresentando os adolescentes tanto
em conflito com tais institui¢des, quanto em sua tentativa de compreender o funcionamento
delas e seu proprio poder em relacdo a elas. Porém, se no contexto da contracultura dos anos
1960/1970 isso se manifesta como possibilidade de questionamento da sociedade e sua
transformacdo, a produgdo cultural para jovens no final do século XX e inicio do XXI nos impde

alguns questionamentos quanto a imagem do jovem autdonomo que esse traco definidor (o

conflito com as instituicdes ou autoridades) da YA novel requer.

N3ao se pode ignorar que as defini¢des da literatura para jovens se pautam, para usar
uma expressdo de Regina Zilberman (1998), na transitoriedade do leitor e do género'®. Em
outras palavras, as mudancas na juventude enquanto categoria social produzem alteragdes nas

produgdes culturais direcionadas a ela. Assim, € necessario pensar nas transformagdes sociais

18 No original: “Even when authors have not intentionally written for adolescents, they invariably portray
adolescents engaged in a domination-repression model, so authors, too, are complicitous in the process. (...) But a
trend has emerged in the way YA novels rely on adolescent protagonists who strive to understand their own power
by struggling with the various institutions in their lives. This trend seems to be one of the defining fator of the YA
novel”.

169 Zilberman utiliza essa expressdo (que d4 nome a um dos seus relevantes artigos) para se referir a literatura
infantil (a partir da ideia das diferentes concepg¢des da infAncia em diferentes momentos histdricos, apresenta como
o conto maravilhoso ou conto de fadas, que ndo era um género destinado a criancas na Idade Média, € incorporado
ao corpus da literatura destinada a infincia, mormente a partir do final do século XVIII e século XIX). Cf.
ZILBERMAN, A literatura infantil na escola. Sao Paulo: Global Editora, 10* edi¢do, 1998.
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e culturais entre a ultima década do século XX e a primeira deste século para refletirmos sobre

as caracteristicas do romance para o jovem adulto nos tltimos vinte anos.

Neste periodo, em nivel global, houve um investimento editorial na literatura para
jovens e seu crescimento exponencial. Isso ndo se dd em um plano isolado: de fato, a partir da
década de 1990, hda um aumento de produtos culturais voltados para jovens, paralelamente a
uma crescente permanéncia deles em espacos domésticos ou privados. Lynn S. Clark (2005, p.
13-14) explica esse fendmeno a partir de um aumento da sensacio de inseguranca na sociedade
estadunidense, devido a tiroteios em escolas de ensino médio, aumento de doengas sexualmente
transmissiveis, a crescente divulgacdo, na midia, de atividades terroristas e crimes de 6dio
baseados em preconceitos de raga/identidade étnica e orientacdo sexual, bem como as
preocupacdes comuns de pais com gravidez na adolescéncia, uso abusivo de dlcool e outras
drogas e envolvimento com a delinquéncia; que os leva a encorajar os jovens a ficar em casa
ou frequentar espagos privados “seguros”, como shopping centers (que passaram a conter
centros de entretenimento, com parques de diversdo, cinemas, teatros, lojas de discos, livrarias
etc). A medida que criangas e jovens passavam mais tempo em casa, € com pais com menos
tempo disponivel para o cuidado dos filhos (com um ingresso cada vez maior de mulheres no
mercado de trabalho e jornadas cada vez mais longas!’, que, depois da invencdo dos laptops e

popularizacdo da internet, se perpetuam para além dos espacos dos escritorios e empresas),

(...) midias domésticas, incluindo televisdo, computadores pessoais com acesso a
Internet, videogames, “home theater”, e aparelhos de som se tornaram uma
importante, ainda que de alguma forma problematica, alternativa para o tempo de lazer
das pessoas jovens.

Cortejar e cultivar o lucrativo mercado jovem tem sido uma parte importante do
trabalho da inddstria mididtica por décadas. Em anos recentes, entretanto, o desejo de
apelar aos jovens tem se tornado ainda mais intenso. Isto porque, hoje, os adolescentes
representam o maior grupo demografico de pessoas jovens de todos os tempos (...)'"!.
(CLARK, 2005, p. 14)

170 CLARK, 2005, p. 7: “Families and their teens are also strapped for time, largely as a result of changes in the
postindustrial economy. More parents now work in service positions that offer lower pay and less security (and
hence encourage multiple simultaneous jobs), and the few who are fortuneate enough to have higher-payment
positions regularly work long hours. This, combined with the fact tha more mothers work outise the home, means
that a great number of parentes are away from their homes and their teenage children — more thas was the case for
the previous generation of tens — making them a ‘tribe apart’, as author Patricia Hersch has described them”.

17l No original: ““(...) home-based media, including television, personal computers with Internet access, video
games, “home theater”, and stereo systems become an important yet not completely unproblematic alternative for
young people’s leisure time.

Courting and cultivating the lucrative youth Market has been na important part of the work of the media industries
for decades. In recente years, however, the desire to appeal to tens has become even more intense. This is because
today’s tens represent the largest demografic group of young people ever (...)”.
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Além dos dados demograficos (a populacdo adolescente representar 0 maior grupo
juvenil da histdria, constituindo-se em um grande fildo de mercado) e sem esquecer que Clark
apresenta dados do final dos anos 1990, podemos dizer que essa sensa¢do de inseguranca citada
nao s6 prevalece, como se mostra crescente em paises em desenvolvimento como o Brasil, no
qual a violéncia urbana em grandes centros tem tomado cada vez mais os telejornais, desde
entdo. Outro aspecto relevante ao se considerar o pesado investimento da inddstria cultural em
produtos juvenis e sua alta lucratividade € o consumo destes produtos por individuos que nio

)72 Nesse sentido, é

seriam exatamente considerados jovens (como criancas e adultos
importante pensarmos em um fendmeno social da contemporaneidade: a transformacdo da
concepc¢do de juventude em juvenilidade, que consiste no fato de aquela deixar de ser uma
categoria etaria para se tornar “uma ‘representacdo social’, um ‘modo de ser’, um ‘modo de

existéncia’, ou uma ‘forma signo” (LIBERATO, 2006, apud GROPPO, 2015, p. 569).

Essa transformacdo se daria, na pdés-modernidade, por conta das mudancas nos
modelos de socializagdo: ao invés da transi¢do linear entre juventude e idade adulta e a
integracdo dos jovens, pelas geracdoes mais velhas, em uma estrutura social consolidada,
observa-se uma sociedade muiltipla e flexivel, com redes e fluxos de pessoas e objetos em
constante mutabilidade, na qual estas “circulam entre tribos, criando e recriando iniimeras
identidades fluidas e transitorias” (GROPPO, 2015, p. 568). Nesse contexto, hd uma ruptura
com a socializacdo tradicional, em que as geragdes adultas educam as mais jovens, ja que
aquelas estdo sujeitas as mesmas mudancas que estas; e até mesmo pode haver uma inversao,
quando as geracdes mais velhas s@o influenciadas pelas mais jovens e aprendem com elas, que

apresentam maior grau de adaptacdo a novas linguagens e tecnologias.

Outro fator relevante para se analisar a “juvenilizacdo” da sociedade, além da
“liquidez” da pés-modernidade, para utilizar a expressao do filésofo Zygmund Bauman (2001),
€ sua relagdo com o mercado. Se, conforme citamos anteriormente, a imagem da juventude
autonoma e rebelde € difundida pela industria cultural entre os anos 1950 e 1970, essa imagem
¢ convertida e ampliada (nos mais diversos setores da industria, ndo apenas a do entretenimento)

como signo de “novidade, audacia, liberdade, prazer, descompromisso, beleza, seducio e

172 Nesse sentido, vale mencionar a procura de livros rotulados como literatura para jovens que sdo consumidos
também por outras faixas etdrias. Um exemplo eloquente disso foi o interesse de mulheres de todas as idades pela
saga Crepiisculo: “though the books were marketed as a young adult series, they are popular with fans, particularly
female fans, of all ages” (CLICK, AUBREY & BENM-MORAWITZ, 2010, p. 3)
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poder” (GROPPO, 2015, p. 569). Busca-se associar bens de consumo a estes signos, cuja

aquisi¢ao permitiria a “promessa de eterna juventude’:

Neste consumo, hd um relativo descolamento em relacdo a realidade concreta: o
consumo de bens, de servigos e a exibicao de certas atitudes substitui o significado da
idade e do corpo jovem para aqueles que desejam se representar como jovens. Nos
termos de Margulis e Urresti (1996), o consumo da juventude-signo, da juvenilidade,
relativiza a moratdria vital e torna possivel a presenca de “jovens ndo juvenis”. (...)
Adotar a juventude como signo pode ser algo buscado por outros sujeitos em outras
idades, como adultos e até mesmo criancas — na verdade, até mesmo entre os jovens,
que assim se tornam “jovens juvenis” em vez de “jovens ndo juvenis”. Chega até a ser
celebrado por alguns esta potencialidade pds-moderna de escolher a “idade” que se
vai ostentar, vestir ou consumir, em dados momentos do curso da vida, do ano, da
semana ou mesmo do dia. (ibidem, p. 570)

Se a expressdo “jovens juvenis” parece estranha, basta lembrarmos da descrigdo de
Zweig dos jovens de seu tempo, que se esforcavam para parecer velhos, ou seja, “jovens
senhores”. Na contemporaneidade, o movimento seria oposto: adultos e idosos esforcando-se
para perpetuar a juventude, conservar a aparéncia ou ao menos o “espirito jovem” (um dos
clichés culturais do nosso tempo). Se isso parece resultar em um empoderamento da juventude
ou, como citado acima, uma “potencialidade po6s-moderna”, faz-se necessdrio analisar dois
aspectos negativos do imperativo do manter-se jovem: a nega¢ao da velhice e das experiéncias
reais associadas a ela, como as limitacdes fisicas, a doenga e a morte; e a “reprivatizacdo do
curso da vida”, ja que apenas os que dispdem de capitais econdmicos, culturais e sociais —como
dinheiro e tempo — poderdo comprar a “cara eterna juventude” (GROPPO, 2015, p. 570). Em
outras palavras, a juventude prolongada torna-se mais uma marca dos bem-sucedidos, enquanto
o envelhecimento daqueles que ndo gozam dos mesmos privilégios se converte em fracasso

pessoal, em culpa individual.

A negacido da velhice e a juventude como sinal de sucesso e poder estdo presentes
na producdo de entretenimento, sobretudo televisivo e cinematografico, mas também na
literatura, que se relaciona estreitamente com o audiovisual na contemporaneidade. Revendo a
trajetoria de andlise empreendida até aqui, retomamos a ideia da importancia do lazer e da
inddstria cultural na concep¢do da juventude como categoria social autbnoma, bem como do
quanto isso também se converterd em uma forma de controle, pois se o lazer tornou-se um
espaco para “desenvolvimento de suas atividades diferenciadas e relativamente autdnomas em
relagcdo aos adultos”, e uma fuga das “institui¢des ja sedimentadas da modernidade — o sistema

escolar, as associacdes juvenis patrocinadas por adultos, a policia, a justica, o servi¢o militar
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etc. — os grupos juvenis cairam nas malhas de novas instituicdes que eles proprios ajudaram a

construir e a sedimentar” (GROPPO, 2000, p. 53).

Além disso, ndo se pode deixar de observar que o consumo dos bens culturais pelos
jovens, em uma sociedade em que se adia seu ingresso no universo do trabalho, ¢ mediado pelos
adultos que pagam por eles. Considerando a j4 mencionada sensacdo de insegurancga difundida
na sociedade ocidental, na transicao do século XX para o XXI, a restricdo da permanéncia dos
jovens de classe média em ambientes privados (familiares, mas também shopping centers,
escolas, clubes etc.) favoreceu uma maior vigilancia dos adolescentes. Acrescente-se a isso uma
“implos20” dos marcos tradicionais da idade adulta (GROPPO, 2015, p. 573), como a saida da
escola, a conquista de um emprego, a saida da casa dos pais, o casamento e a experiéncia da
parentalidade, que, se antes ocorriam quase simultaneamente ou sequencialmente, hoje sdo
adiados e nem sempre se concretizam. Hda, portanto, um prolongamento da adolescéncia,
também motivada por questdes estruturais: a necessidade de maior qualificacdo profissional,
que requer mais anos de escolaridade; e as dificuldades de conquista e, principalmente,
manutencdo de empregos em economias globalizadas e neoliberais (dificultando o
estabelecimento de residéncia prépria e formagdo de familia). Tudo isso contribuiu para uma
menor autonomia dos jovens na sociedade contemporanea, na qual eles “aumentaram seu poder
nos conflitos geracionais, bem como sua capacidade de consumo e gratificagdo sexual, mas
perderam muito da capacidade decisoria sobre seu futuro” (CALVO, 2005, apud GROPPO,
2015, p. 574).

Na ultima década do século XX e inicio do século XXI, as producdes culturais
voltadas aos adolescentes, entre elas a literatura juvenil ou o romance para o jovem adulto,
muitas vezes refletem este contexto de maior vigilancia e menor autonomia, expressando o ja
referido paradoxo entre o enaltecimento da forca transformadora da juventude e sua
neutralizacdo, uma vez que haverd maior ingeréncia do mediador adulto na producdo de livros
para jovens, na justificativa de proteger um periodo etirio agora visto como tdo vulnerdvel
quanto (porém mais perigoso que) a infancia. Nesse sentido, as contribui¢des de Malu Zoega

de Souza e Paula Mastroberti sdo importantes na percep¢ao desse paradoxo.

Souza (2001), em seu livro Literatura juvenil em questdo — aventura e desventura
de herdis menores, apresenta, ja em seu titulo, uma ambiguidade que nos leva a questio da
ingeréncia do adulto na producio literdria para jovens: os herdis das narrativas juvenis, assim
como seus leitores, sdo menores de idade, portanto, dependentes dos adultos; além disso, o

adjetivo “menores” também pode se referir a uma visdo depreciativa da literatura juvenil,
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considerada, no Brasil, como produ¢do menor, menos importante do que a literatura direcionada
aos adultos, em relagdo ao seu valor estético, motivada também pela crenca de que tais obras
s@o direcionadas a leitura escolar e seriam, portanto, simplistas na linguagem e na forma no

intuito de transmitir contetido e informacao.

Infelizmente, essa crenca, embora generalizante (e, portanto, injusta com obras
juvenis que sdo literatura de boa qualidade), ndo é totalmente destituida de fundamentos da
realidade. A atuagdo como professora e como colaboradora editorial (especialmente no nicho
voltado a adolescentes) durante anos fez-me perceber uma pratica comum entre as editoras
brasileiras: a constante procura em atrelar suas produgdes a conteudos didéticos e em facilitar
as atividades do professor, mediador responsavel por escolher o que seus alunos leem — seja
para que estes comprem ou para que suas familias e/ou o Estado o facam. Isso fica muito claro
ao visualizarmos qualquer catdlogo (impresso ou virtual) de uma editora que tenha um nicho
voltado para o publico infantil ou juvenil: em muitos deles, as obras sdo dispostas pelas séries
ou ciclos do ensino fundamental e médio; quando isso nao ocorre, geralmente sao dispostas em
colecdes tematicas que se relacionam a questdes comportamentais ou a conteidos escolares

tipicos de determinadas faixas etdrias ou séries.

Desta forma, percebe-se nesta literatura juvenil, produzida no Brasil entre final do
século XX e o inicio do século XXI, uma destinacdo pedagdgica semelhante a encontrada na
literatura para jovens no século XIX, embora disfarcada em livros mais coloridos e com
protagonistas adolescentes mais “descolados”; bem como, paradoxalmente, mesclada a
conteddos comportamentais que problematizam a condi¢do do adolescente no mundo
contemporaneo e sua compreensdo dele. Entretanto, a imagem do jovem e até o discurso do
narrador adolescente expressos nessa literatura estdo submetidos a sua funcido de ensino e
socializacdo tradicionais, tao fortemente introjetados na literatura juvenil brasileira que Souza
menciona a adequacdo dos escritores ao que ela chama de tutelamento por parte do mercado

editorial:

Minhas leituras mostravam que a produgdo para jovens delineava-se pela introjecao
de um duplo leitor-alvo, ou seja, o jovem escolar e seu professor, distantes ambos da
leitura de livros. Esse fato estava levando os autores a apequenarem suas obras,
submetendo-se as regras do mercado ao aceitarem o tutelamento das editoras que
estavam esquematizando padrdes de gosto em uma fOrma para o atendimento das
necessidades da leitura escolar, ou do mercado que ela estaria representando.
(SOUZA, 2001, p. 15)
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Mastroberti (2010, p. 66) também problematiza a ingeréncia do mundo adulto na
producdo dos textos destinados a jovens leitores, e, para isso, utiliza as categorias nietzchianas
“dionisiaco” e “apolineo” para se referir ao paradoxo que apontamos anteriormente: a0 mesmo
tempo que a sociedade contemporanea enaltece a beleza e a forca do adolescente — dotado de
uma “energia dionisiaca propria do corpo em transicao e das sensagdes de onipoténcia erotico-
criativa (ou cadtico-destrutiva) que ele suscita” — a mesma sociedade teme e deseja controlar
essa forca instintiva, apartar o espirito do corpo associado as “selvagens pulsdes primevas”,
vinculando a juventude a uma “promessa de pureza apolinea, um ser conformado em um ideal
de perfeicdo em que ethos e esthesis se confundem”. Analisando uma série de livros destinados
a adolescentes (a série Poderosa — didrio de uma garota que tinha o mundo nas mdos, de Sérgio
Klein, publicada em 4 volumes pela editora Fundamento), a autora aponta a perda da “forca
dionisiaca” da protagonista que, embora seja dotada de um poder sobrenatural e descrita como
“poderosa”, ndo vai além das preocupagdes com seu cotidiano escolar, familiar e afetivo de
uma garota de classe média, nem consegue de fato resolver os problemas desse restrito ciclo.
Porém, ¢ descrita, de forma idealizada, como “superleitora, portadora de consciéncia critico-
filosofica acima do comum”, afetuosa e cuidadosa com a avd, querida pela comunidade
ficcional que acaba por homenaged-la; entretanto, trata-se de uma “consagragao que pouco
oferece em termos de oportunidade de atuagao e de libertagao” (ibidem, p. 70 e 71). Mastroberti
considera que tal retrato, idealizado e conservador, € artificial e revela a visao de mundo do

narrador adulto, apesar da suposta enuncia¢cdo do adolescente:

A fala da personagem que procura impor-se critica, didatica e ao mesmo tempo
divertida, revela-se um tanto histridnica e lembra a projetada por um ventriloquo:
parece provir de um corpo adolescente, mas o tom de pura imitagdo trai o fantoche
que é. Por tras da boneca ha o mundo adulto manipulador, vigilante, que ndo deseja
alteracdo na ordem estabelecida, limitando-se a denunciar, de forma inofensiva, fria e
superficial a problemdtica adolescente e sua circunferéncia social ao velho estilo
pedagdgico, disfarcado em uma roupagem semidtica jovem e pds-moderna. Na
sociedade de Poderosa, sdo os adultos, afinal de contas, os detentores do poder. E o
demonstram ndo de forma repressora ou punitiva, mas colocando o jovem sobre um
pedestal, a fim de paralisi-lo como um efebo marméreo e impoluto.
(MASTROBERTI, 2010, p. 72)

A andlise que Mastroberti faz dessa série juvenil € um exemplo eloquente de que o
enaltecimento da juventude pela sociedade contemporanea ndo se converte em seu
empoderamento; ao contrario, o “culto” do adolescente leva-o ao desejo de adequar-se a essa
sociedade (até pela necessidade narcisica de ser aplaudido por ela) e a impossibilidade de
mudanca. Outro aspecto relevante da anélise da autora € que, nesse processo de idealiza¢do da

protagonista, ela é destituida de angustias ou conflitos interiores, submetendo-se “docilmente
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aos limites impostos, contentando-se em desviar o ‘dioniso’ de seu corpo ficcional” e
assexualizado, vestindo a “mascara de Apolo” na presenca dos adultos, “projetando sonhos e
desejos mais amenos” e inofensivos (MASTROBERTI, 2010, p. 73). Nesse sentido, aponta o
contraponto entre a protagonista e sua amiga Danvelle, que, através da anorexia e da
implantacdo de piercings, “parece gritar (...) contra o siléncio e a domesticagdo impostas ao
corpo adolescente” (ibidem, p. 74). Porém, a personagem tem apenas a funcdo de exaltar a
protagonista e “exercer um efeito negativo junto ao leitor”, evidenciando o quanto a literatura
juvenil brasileira contemporanea raramente dd voz ao desespero adolescente que se expressa
em acdes destrutivas, salvo como contraponto a agdes positivas, indiretamente prescritas ao

leitor.

Na contemporaneidade em que a juventude se prolonga e se torna uma “forma
signo”, um modo de existéncia desejado, promovendo o mercado de produtos culturais juvenis
(cuja lucratividade se amplia pelo consumo dos “jovens ndo juvenis”); € em que, a0 mesmo
tempo, 0s que estdo cronologicamente na faixa etdria da adolescéncia tém sua autonomia
fomentada e a0 mesmo tempo limitada por este mesmo mercado, bem como pelas conjunturas
econOmicas e sociais que os fazem mais dependentes dos e vigiados pelos adultos — nesse
contexto tao contraditorio em relacdo a categoria juventude, a literatura a ela direcionada ndo
poderia ser menos paradoxal. O conjunto que denominamos literatura juvenil €, ao mesmo
tempo, emancipador e conservador. Se, como vimos pela andlise de Mastroberti, ela é
conservadora em obras que destituem o jovem de poder para refor¢a-lo no adulto, que soluciona
os problemas (no nivel da fic¢do) e descreve o adolescente de forma idealizada, segundo seus
valores morais (no nivel da narracdo), ela € também emancipadora na producdo de livros que
escancaram a percepc¢ao dos jovens sobre as institui¢des e suas relagdes de poder, e dos conflitos
advindos dela (tema que ndo se restringiu aos anos 1960/1970, mas se mantém em produgdes
recentes, como Desventuras em série, de Lemony Snicket, pseudonimo do autor estadunidense
Daniel Handler, publicada em 13 volumes entre 1999 e 2006). Podemos citar, ainda, um terceiro
tipo de narrativa juvenil contemporanea: a que escancara que nem jovens, nem adultos detém
o conhecimento em um mundo (e vidas) em constante transformagdo: ambos se aproximam na
perplexidade diante desse mundo, nas escolhas pautadas em tentativa e erro, na ansia de
compreensdo da realidade e resolucdo de problemas (como ocorre em O chamado do monstro
(2011), de Patrick Ness). Talvez esse seja um modelo mais raro, porque muito mais

questionador dos esteredtipos de adolescentes e adultos construidos na cultura ocidental.
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Outro aspecto relevante, nesse contexto contemporaneo de crescimento da
producdo cultural para jovens, € o aumento de temdticas sobrenaturais em livros, filmes e séries
televisivas, principalmente nos Estados Unidos da América, mas consumidos globalmente.
Lynn Clark (2005, p. 15; 24) observa esse fendmeno na sociedade estadunidense a partir de
meados dos anos 1980, acentuando-se a partir dos anos 1990, e considera que ele “esta
relacionado com as preocupagdes crescentes sobre o mal ao longo da dltima década do século
XX e inicio do século XXI” (considerando-se tragicos eventos como o tiroteio em Columbine
(1994), seguido por outros, em vdrias escolas dos Estados Unidos, e o ataque de 11 de Setembro
de 2001) e com a “heranca evangélica” do pais, determinante na forma como o mal é
compreendido e representado nas narrativas (CLARK, 2005, p. 26-28). Além disso, apresenta
que “a prevaléncia de eventos sobrenaturais entre os jovens” se deve “a sua maior abertura a
experiéncias com o sobrenatural do que os mais velhos”, seu maior “poder de sugestdo”, que
os faz “experienciar fendomenos imaginados como reais” e as “conexdes que podem ser tragadas
entre experimentos com o sobrenatural e a importancia de ritos de passagem na adolescéncia”

(ibidem, p. 5).

O paradoxo entre um teor emancipador e conservador na produgdo literaria
contemporanea para jovens também se observa nos livros de temdtica sobrenatural, geralmente
classificada pela indtstria cultural como “de fantasia™/ “fantastica” e/ou “de horror/terror”. Por
um lado, ela seria emancipadora na medida em que o sobrenatural representa uma “fissura do
real” (utilizando a expressao de Roas ja citada neste trabalho) que permite ao jovem, no plano
ficcional, uma atuacgdo para além da realidade desencantada e da atitude cética e impotente que
caracteriza a pés-modernidade. Clark (2005, p. 102) também apresenta a relacdo do jovem com
o sobrenatural (seja em praticas rituais ndo institucionalizadas ou através do entretenimento que
o representa) como uma forma de rebeldia e, a0 mesmo tempo, de lidar com a inseguranca e o
medo diante do desconhecido e da morte:

Como apontou o folclorista Bill Ellis, “Bruxas, lobisomens e similares primeiramente
parecem incongruentes com o desejo de se drogar, mas de fato ambos sdo meios de
escapar do simbolicamente estéril mundo governado por escola, pais e policia”. Uma
vez um intencional abrago ao medo e a euforia e um ritual de rebeldia adolescente,
uma legend trip envolve uma jornada, em altas horas da noite, a um proposto lugar de
uma morte macabra (ou de algum acontecimento similarmente incomum e ambiguo),
geralmente em uma drea isolada. Uma vez 14, os adolescentes (geralmente meninos)
tentam demonstrar sua masculinidade desafiando as supersticdes associadas com o

lugar (dirigindo rapido, beijando uma estdtua em um timulo, etc), tudo em um esfor¢o
para invocar — e entdo escapar com sucesso — a ira do fantasma ou outra criatura. (...)

Tais tradicdes adolescentes tém sido exploradas como um meio pelo qual pessoas
jovens lidam com ansiedades relacionadas com a mortalidade e acontecimentos
cadticos ou trigicos, e com as consequéncias de violar regras morais conhecidas ou
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papéis de género. Estas sdo certamente explicacdes validas para por que pessoas
jovens participam destes eventos, e elas ecoam a literatura psicoldgica que responde
por que filmes de horror sio permanentemente populares com adolescentes!”
(ibidem, p. 101-102).

Segundo Clark (2005, p. 5-6), jogos de didlogo com espiritos (como os Ouija
boards ou, mais popularmente conhecida no Brasil, a “brincadeira do copo”!’), visitas a
cemitérios ou lugares assombrados/amaldi¢oados afastados (as legend trips), consultas a
baralhos de tard e outras formas divinatérias vendidas em lojas esotéricas sdo formas
encontradas pelos jovens de explorar o sobrenatural para além das praticas prescritas pelas
religides monoteistas, direta ou indiretamente confrontando tais instituicdes. Nesse sentido, o
compartilhamento de histdrias sobrenaturais (seja pela leitura dessas narrativas, ou ao assistir
filmes) tem funcdo semelhante, configurando-se em “ritos de passagem”, ao proporcionar aos
jovens uma “excitacdo emocional” coletiva e “fortalecimento da relacdo entre os pares”, ao
vivenciarem juntos a sensacao de ultrapassar o medo de “poderes para além de seu controle”.
Nesse sentido, Nina Auerbach relata que os filmes de vampiros produzidos pela Hammer

Studios

tornaram-se um vicio perverso para estudantes de classe média dos anos 1960 como
eu. Convencionais e sexitas como eles ostensivamente eram, seus patriarcas
presungosos, mulheres vorazes e Draculas elegantes inundavam expectadores como
eu com inefavel sentimento de rebelido. The Rocky Horror Picture show (1975)
institucionalizou essa rebelido para a préxima geracdo, mas nos incipientes principios
dos anos 1960, Hammer ndo forneceu trajes, cang¢des ou rituais coletivos que nos
disseram mesmo antes do filme comegar que nés estdvamos 14 para transgredir'”>.
(AUERBACH, 2019, p. 211-212, nota 39).

173 No original: “As folklorist Bill Ellis noted, “Witches, werewolves, and the like at first seem incongruous with
the desire to get high, but in fact both are means of scaping from the symbolically sterile world governed by scholl,
parents, and police”. At once an intentional embrace of fear and exhilaration and a ritual of adolescent rebellion,
alegend trip involves a late-night journey to a purpoted site of a gruesome death (or of some similarly unusual and
ambiguous happening), usually in an isolated area. Once there, the tens (usually boys) attempt to demonstrate their
manhood by defying the supersitions associated with the site (by driving fast, kissing a statue in a graveyard, etc),
all in an effort to invoque — and then successfully escape — the wrath of the ghost or other creature. (...)

Such adolescent traditions have been explored as a means by which young people play out anxieties related to
mortality and chaotic or tragic happenings, and the consequences of violating perceived moral rules or gender
roles. These are certainly valid explanations for why young people participate in these events, and they echo the
psychological literature that adresses why horror films are perennially popular with adolescentes”.

174 Os Ouija boards, criados na 2* metade do século XIX e bastante populares nos EUA, sfo tabuleiros em que se
encontram as palavras “sim” e “ndo”, bem como as letras do alfabeto. Os participantes da sessdo tocam levemente
uma seta de madeira enquanto evocam espiritos e lhes fazem perguntas; estes irdo direcionar a seta para as palavras
e letras do tabuleiro, para construir as respostas. No Brasil, ao invés de um tabuleiro, dispunham-se as letras
desenhadas em cartdes em um circulo, com um copo de vidro no centro, que, com as invocacgdes dos participantes,
“receberia” o espirito que moveria o copo para formar as respostas as perguntas — jogo conhecido entre os
adolescentes como “brincadeira do copo”, nas décadas de 1980 e 1990.

175 No original: “became a wicked addiction for middle-class *60s students like myself. Conventional and sexist
as they ostentably were, their fatous patriarchs, ravenous women and modish Dracula flooded viewers like me
with ineffable felling of rebelion. The Rocky Horror Picture show (1975) institutionalized this rebellion for the
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Ademais, a substituicdo de rituais informais pelo consumo de narrativas
sobrenaturais, no contexto contemporaneo de maior vigildncia dos adolescentes em sua
permanéncia em espacos privados, sugere-nos outro aspecto relevante: a leitura de histdrias e
secoes de filmes apresentam riscos muito menores do que uma legend trip; e o recorrer a
literatura para contemplar o sobrenatural que desperta a imaginacdo e os sentidos, mas assusta
e amedronta, ndo é algo novo. Basta lembrarmos dos Teufelsbiicher (literalmente, “Livros do
Diabo”), que tiveram seu auge na Alemanha, entre 1545 e 1604: redigidos por pastores
luteranos, tais livros tinham como objetivo “fornecer ensinamentos a respeito do diabo aos
cristdos em geral” (MUCHEMBLED, 2001, p. 149); porém, mais que a inten¢do moralizante,
0 que garantia o interesse do publico era “uma viagem nas asas do sonho, que lhe permite ver
coisas proibidas, arrepiar-se com elas, e depois juntar-se, sem problemas de consciéncia, ao
universo dos bem-pensantes. Provar do fruto proibido, de certo modo, sem sofrer as

consequéncias de seu ato!” (ibidem, p. 166).

Porém, se a literatura de tematica sobrenatural se constitui em um meio de os
adolescentes fugirem do real, desafiarem suas regras e seus limites, ela também pode se
constituir em uma forma de reforcar valores morais, visando o engajamento ou conformacao
do jovem a uma ideologia ou sistema de crencas. E nesse sentido que Clark (2005) apresenta a
influéncia da “heranga evangélica” na producdo de tais narrativas, nas quais o mal deve ser
combatido — e tais representacoes do mal ndo deixam de refletir modelos de conduta (ainda que
por contraste) construidos historicamente e preconceitos étnico-raciais, de género e relativos a

sexualidade.

Considerando especificamente o transito da figura do vampiro para o género da
literatura para o jovem adulto, ele exemplifica uma vertente conservadora da literatura de
temadtica sobrenatural no corpus selecionado para esta pesquisa, hipétese que serd desenvolvida
e justificada neste e no proximo capitulo desta tese. Por ora, mencionamos dois aspectos que
nos revelam tal conservadorismo. O primeiro se refere a atenuagdo dos tracos de sexualidade,
monstruosidade e morte no mito do vampiro na saga Crepiisculo, de Stephenie Meyer, exemplo
de maior sucesso comercial da temdtica vampiresca no young adult novel estadunidense. Clark
(2005, p. 51) ja menciona a eliminag@o dos aspectos grotescos associados a morte nas narrativas
vampirescas destinadas a jovens no seriado Buffy, a cagca-vampiros: “Em parte talvez refletindo

a falta de profundidade da pds-modernidade, e em parte porque isso é televisdo, vampiros

next generation, but in the inchoate early *60s, Hammer provided no costumes, songs or mass rituals that told us
even before the movie began that we were there to transgress”.
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estaqueados em Buffy imediatamente se tornam pd, eliminando o horror das transformacgdes da
morte que definiam as lendas antigas”!’®. Conforme veremos a seguir, Edward em nada lembra
seus cadavéricos e sanguindrios ancestrais, mas o que mais surpreende € seu absoluto
autocontrole, tanto em relagdo a abstinéncia de sangue humano, quanto de sexo antes do

casamento, baseado em regras morais.

Outro aspecto conservador perceptivel em tais narrativas é a no¢do do mal como
uma escolha individual e ndo também como resultado de conjunturas que a excedem, as quais
sdo histdricas e socialmente construidas. Isso ocorre mais especificamente na saga Os sete, de
André Vianco, por conta da relagdo entre os vampiros € o crime organizado ao longo da
narrativa, tema a ser melhor desenvolvido no terceiro capitulo desta tese. Na saga Crepiisculo,
essa nogao de individualismo se reflete na auséncia de uma “batalha cosmica” ou qualquer
justificativa coletiva para a batalha “contra o mal” que ocupa o ultimo volume da saga. Isso
também ¢ apontado por Clark (ibidem, p. 52) em outras producdes televisivas e

cinematograficas voltadas a um publico adolescente, anteriores as sagas citadas:

Vampiros em Buffy também refletem a mudanca para o ‘novo’ vampiro nas recentes
histérias de Hollywood. Novos vampiros, de acordo com o critico literario Jules
Zander, cometem o mal como “expressdes de personalidade individual”, ndo por
causa de um “conflito cosmico entre Deus € 0 Diabo”!”’.

Entretanto, como veremos no terceiro capitulo, o mal como expressdo da
“personalidade individual” humana se mescla ao tradicional conflito cdsmico em narrativas

contemporaneas como a série Os sete, de André Vianco.

2.2. Os belos e bem-comportados vampiros de Meyer

Para continuarmos nossa andlise das caracteristicas conservadoras na releitura do
mito vampiresco no young adult novel contemporaneo, passo a uma andlise mais detalhada da
saga de Stephenie Meyer: Twilight, traduzido no Brasil como Crepiisculo, foi publicado em

2005, sendo seguido por mais 3 romances, nos anos subsequentes: New Moon [Lua nova], em

176 No original: “In part pehaps reflecting postmodernism’s depthlessness, and in part because this is television,
staked vampires on Buffy immediately turn to dust, eliminating the horror of deaths’s transformation that defined
earlier legends”.

177 No original: “Vampires in Buffy also reflect the turn to the “new” vampire in recent Hollywood stories. New
vampires, according to literary critic Jules Zanger, commit evil as “expressions of individual personality”, not
because of a “cosmic conflict between God and Satan”.
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2006, Eclipse, em 2007 e Breaking Dawn [Amanhecer], em 2008. Trata-se dos livros de estreia
da autora, direcionados ao publico jovem adulto, conforme atesta boletim da YALSA (Young
Adult Library Services Association)'”®. A histéria, sendo narrada por uma garota de 17 anos,
Isabella Swan (ou simplesmente Bella), ja produz identificagao com este publico; bem como o
mote central — a paix@o por Edward Cullen, um garoto que frequenta a mesma escola que ela.
Entretanto, ele ndo € um garoto, mas um jovem vampiro de 103 anos. A ideia de um vampiro —
ser marginal, monstruoso — frequentar uma escola — espaco comum e normativo — causa
estranhamento, e isso se configura em uma das inovagdes da narrativa de Meyer. Embora em
Buffy, a cagca-vampiros, narrativas sobrenaturais e vampirescas (muitas vezes, com elementos
de parddia, que ironizam os clichés das narrativas de terror) ja sejam representadas no espaco
escolar, por protagonistas adolescentes (CLARK, 2005, p. 48-50), a saga de Meyer vai além, ja
que ndo reproduz o antagonismo entre vampiros-algozes e humanos-vitimas — ndo hd, sequer,

a tradicional figura do (ou da, considerando Buffy) caca-vampiros (TOPAN, 2019, p. 78).

Na série Twilight, a historia é narrada em 1* pessoa — o que, sabemos, ndo €
incomum nas narrativas vampirescas; mas ndo encontramos, em nenhum de seus volumes
acima citados, a intencdo de adverténcia identificada nas narrativas do século XIX ja analisadas
neste trabalho. Ao contrario de alertar aos leitores sobre os perigos mortais a que estaria exposto
alguém que cruzasse com um vampiro em seu caminho, a narradora inverte completamente essa
l6gica, na medida em que aceita tais perigos e deseja se tornar a vitima do vampiro por quem
se apaixona e, nessa paixao absoluta, considera sua vida mortal um preco pequeno em troca de

uma vida eterna ao lado do amado.

Se ndo € a adverténcia a intencdo manifesta da narradora, ja que deseja tornar-se
vampira, tampouco hé o apelo ao leitor para que acredite na narrativa. Apesar de, em algumas
passagens, Bella se mostrar surpresa pela existéncia de um mundo sobrenatural que ela julgava
pertencer apenas ao plano ficcional, prevalece, na narrativa, o tom de aceitacdo desta realidade
sobrenatural, a qual Bella pretende pertencer. O tom aterrorizante ou insdlito das narrativas
vampirescas anteriores € substituido por um enfoque sentimental — importa menos a identidade

vampirica de Edward e mais os conflitos que isso traz para o estabelecimento da relacdo

178 BBYA [Best Books Young Adult] 2006 Top Ten with annotations [Os dez melhores livros para jovens adultos
2006 com anotacdes]. Trata-se de boletim anual da YALSA recomendando, para leitura dos jovens ou adog¢ao em
escolas e bibliotecas, os melhores livros YA publicados no ano anterior. Twilight, de S. Meyer foi indicado em tal
lista, no ano de 2006. Fonte: http://www.ala.org/yalsa/booklistsawards/booklists/bestbooksya/annota, acesso em
20.08.2016.
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amorosa entre ele e a narradora. Lydia Kokkola (2011, p. 168, destaque no original) identifica

na manutencio desses conflitos ou obstaculos a cldssica estrutura romantica:

Para de Rougement (1983/1940), obstaculos sdo tdo centrais para a criagdo do género
romance que ele pode ser definido nos termos da necessidade dos amantes de buscar
obstaculos. Somente quando o casal encara um obsticulo que tem potencial tragico,
sua ligacdo pode ser considerada realmente romantica. Seguindo o argumento de de
Rougement, o romance de Meyer s6 € possivel porque Edward tem o potencial de
matar Bella. Uma vez que ele ganhou autocontrole suficiente para se abster de mordé-
la, entdo outros vampiros a ameacam, permitindo que Edward acredite que ele pde
Bella em perigo por colocd-la em contato com eles. Mesmo depois de Bella ter se
tornado uma vampira e, portanto, deveria estar segura em relaciio a outros vampiros,
sua filha coloca o casal sob risco com os Volturi. Dessa forma, Meyer pode manter a
presenca de ameagas e obstaculos, atendendo, assim, as normas da tradi¢do do amor
cortés.!”

Conforme o trecho postula, a questao central do romance € a relagdo entre Bella e
Edward, e ndo a condi¢do vampiresca em si, embora isso se torne um tema relevante quando
evidencia as diferencas entre os amantes e gera os obstdculos acima descritos. A partir disso,
Kokkola (2011, p. 169) identifica uma mistura entre as convencdes do romance romantico
voltado para adultos e as da literatura juvenil — entre as quais, ela ressalta o relato pessoal de
uma adolescente. O foco narrativo em 1% pessoa, além de exacerbar a perspectiva e 0s
sentimentos da protagonista-narradora, remete ao recurso de identificacdo entre narrador e
leitores, ja referido anteriormente e bastante comum em romances do século XVIII e XIX. Bella
€ uma jovem de 17 anos que inicia sua historia relatando problemas comuns nas familias
contemporaneas: filha de pais separados, ela decide mudar de cidade e morar com o pai para
ndo atrapalhar o relacionamento da mae com Phil, um jovem jogador de futebol americano, que
precisa percorrer o pais em campeonatos. Potenciais leitores da obra teriam idade préxima a da
narradora e se identificariam com a descri¢do de sua vida, sua personalidade e seus problemas,

no inicio do enredo. Além disso, a distAncia do pai e a descricio da mide como imatura'®’,

N

incapaz de cuidar de si, remete-nos a auséncia de figuras adultas positivas, ja citada

anteriormente como uma caracteristica do YA novel. Entre Reneé e Bella, ha uma inversio de

179 No original: “For de Rougement (1983/1940), obstacles are so central to the creation of the romance genre that
it can be defined in terms of the lovers’ need to seek out obstacles. Only when the couple face an obstacle which
has tragic potencial can their attachment be considered truly romantic. Following de Rougement’s argument,
Meyer’s romance is only possible because Edward has the potential to kill Bella. Once he has gained sufficient
self-control to abstain from biting her, other vampires then threaten her, allowing Edward to believe that he
endangers Bella by bringing her into contact with them. Even after Bella has become a vampire, and so should be
safe from other vampires, her daughter places the couple at risk from the Volturi. In this way, Meyer can maintain
the presence of threats and obstacles, thereby fulfilling the norms of the courtly love tradition”.

180 MEYER, 2008a, p. 4: “I felt a spasm of panic as I stared at her wide, childlike eyes. How could I leave my
loving, erratic, harebrained mother to fend for herself? Of course she had Phil now, so the bills would probably
get paid, there would be food in the refrigerator, gas in her car, and someone to call when she got lost, but still...”
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papéis: “Minha mae sempre diz que eu nasci com 35 anos e que vou ficando mais de meia-

idade a cada ano. (...) Bem, alguém tem que ser o adulto”'®! (MEYER, 2008a, p. 91).

Outra caracteristica comum da YA novel presente em Twilight é a constante mencao
da protagonista-narradora em sentir-se diferente, fora dos padrdes e expectativas gerais, incapaz
de integrar-se e sentir-se parte de uma comunidade. Assim, Bella descreve-se como feia,
desinteressante, desastrada, e, diante da descri¢ao de Edward de que “sua mente ndo funciona

do mesmo jeito”!8?

que o das outras pessoas, dd a isso uma conotacdo negativa: “Minha mente
ndo funciona direito? Eu sou uma aberragdo?’ As palavras me incomodaram mais do que
deveriam — provavelmente porque suas especulacdes acertaram em cheio. Eu sempre suspeitei,

e me desconcertou ter isso confirmado”!®3 (MEYER, 2008a, p. 157).

Considerando o trecho acima e a ja mencionada mistura de convengdes do romance
para jovens e do romance romantico direcionado a adultos, podemos identificar, como
proveniente deste ultimo, a excepcionalidade do casal protagonista: Edward, além de vampiro,
€, entre seus pares, superiormente belo, inteligente, sensivel e tem um poder raro, o de ler
mentes; Bella, por sua vez, também se diferencia dos outros humanos, tanto previsiveis em suas
ideias e reacdes, quanto em suas mentes, que podem ser lidas. Segundo Lindén (2013, p. 220),
as narrativas vampirescas contemporaneas apresentam diversas caracteristicas dos romances

romanticos oitocentistas; entre elas, o reconhecimento, no outro, de um desvio da norma:

Primeiro através da habilidade da heroina de ver o homem no monstro ao invés do
oposto, e segundo quando ela, ao contririo de todos os outros seres humanos, nao
pode ser afetada pelos truques do vampiro. Ambos, vampiro e heroina, encontram
alguém que desvia da norma — e abracam esse desvio. Em Crepiisculo, Edward pode
ler mentes, com uma excecdo: ele ndo consegue ler os pensamentos de Bella '8,

Entretanto, embora Bella abrace o “desvio” de Edward ser um vampiro, ela abraca
mais sua excepcionalidade ao alcancar um ideal de perfeicao estética e moral, que analisaremos

doravante — perfeicao esta que Bella almeja atingir, mesmo a custa de sua vida humana.

181 No original: “My mom always says I was born thirty-five years old and that I get more middle-aged every year.

(...) Well, someone has to be the adult”.

182 No original: “your mind doesn’t work the same way the rest”.

183 No original: “My mind doesn’t work right? I’'m a freak?” The words bothered me more than they should —
probably because his speculation hit home. I’d Always suspected as much, and it embarressed me to have it
confirmed”.

184 No original: “first throught the heroine’s hability to see the man in the monster rather than vice versa, and
second when she, contrary to all other human beings, cannot be affected by vampire tricks. Both vampire and the
heroine meet someone who deviates from the norm — and embrace that deviation. In Twilight Edward can read
minds, with one exception — he cannot read Bella’s thoughts”.
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2.2.1. “Negando a corrup¢io do timulo”: o sonho da beleza e juventude eternas

Ainda considerando o foco narrativo em 1* pessoa, ele nao impede Bella de integrar
diferentes vozes a narrativa: o ultimo volume, Breaking Dawn, é dividido em trés partes ou
“livros” — o segundo deles, intitulado “Jacob”, ¢ narrado pelo personagem homdnimo, o melhor
amigo apaixonado e guardido de Bella, que, a partir do segundo livro, transforma-se em
lobisomem. Entretanto, ndo se trata de uma polifonia narrativa bem estruturada como no caso
de Drdcula: Jacob ndo relata, com outro ponto de vista, os mesmos fatos narrados por Bella nas
duas outras partes; ndo hd grande variacdo na linguagem e nas formas de pensamento e
expressao das duas personagens, o que ndo € muito coerente, ja que, para além da diferenca de
género, deveria haver uma diferencga cultural e étnica entre os personagens (Jacob foi criado em
uma tribo indigena na Peninsula Olimpica, e Bella, em Phoenix, uma cidade grande no estado
do Arizona). Entretanto, o que prevalece no discurso do agora narrador Jacob € o uso do foco
narrativo em 1? pessoa para dar a mesma €nfase nos proprios sentimentos — nos quais nota-se a
preponderancia, novamente, de alguns temas romanticos tradicionais: a necessidade de proteger
sua amada sobrepondo-se aos seus lacos familiares (j& que ele abandona a matilha de
lobisomens a que pertence, que protegia sua tribo, para agora proteger vampiros, considerados
inimigos); a angustia de ver sua amada morrendo aos poucos, por carregar no ventre um hibrido
de vampiro e humano, fruto do amor com seu rival; a raiva de constatar que ninguém da familia
Cullen era capaz de se opor, ainda que autoritariamente, a decisdo de Bella de morrer por seu

filho, para salvar-lhe a vida.

Outra forma de integracdo de outras vozes narrativas ocorre quando os demais
personagens contam suas respectivas historias de como se tornaram vampiros, ou como se
formou uma espécie de “cultura vampirica”, que possui autoridades e regras (estabelecidas
pelos Volturi, a irmandade dominante, formada por vampiros italianos que existem desde o
século XVI) e uma histdria (as lutas entre clas de vampiros pelo poder, relatadas por Jasper em
Eclipse e Amanhecer). Essas outras vozes se juntam a de Bella na caracterizacao da figura do

vampiro na saga, através das diversas personagens dessa “espécie” ou “tipo”.

O uso dessas palavras € bastante significativo em relacdio a definicdo e
caracterizacdo dos vampiros nesta saga, como também em narrativas contemporaneas a ela que
recontam 0s mitos vampirescos, em especial, para o puiblico jovem e em géneros de grande
consumo popular como séries televisivas e filmes. No primeiro livro, ao ser questionado por

Bella sobre a origem dos vampiros, Edward sugere que eles seriam mais uma espécie, entre
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tantas outras, tal como os humanos: “Nao podemos ter evoluido do mesmo jeito, como outras
espécies (...) ”?'85 (MEYER, 2008a, p. 269). Em Amanhecer, livro que encerra a série, Carlisle,
médico e pai adotivo de Edward, ao especular sobre as caracteristicas do feto gestado por Bella,
um hibrido de humana e vampiro, descreve explicitamente vampiros e lobisomens como

espécies, geneticamente diversas dos humanos:

“Vocé estudou pares de cromossomos?”

“Acho que sim. Nos temos vinte e trés, certo?”
“Humanos tém”.

Eu pisquei. “Quantos vocé tem?”

“Vinte e cinco.”

Eu franzi a testa por um segundo. “O que isso significa?”

“Eu penso que significa que nossas espécies sio quase completamente diferentes (...).
Mas essa nova vida — bem, ela sugere que somos mais geneticamente compativeis do
que eu pensava.” (...)

(..)

“Vocé tem vinte e quatro pares, Jacob. (...) Eu acho sua espécie fascinante. Eu
suponho que os elementos da natureza vampirica se tornaram lugar comum para
mim ao longo dos séculos. A divergéncia entre sua familia e a humanidade é muito
mais interessante.” ' (MEYER, 2008b, p. 237, grifos meus)

Referir-se a vampiros como uma “espécie” ou “tipo” (tradugdes das palavras
species ou kind) reforca a inser¢ao do vampiro no mundo natural e social, e a atenuacdo, sendo
apagamento, de sua monstruosidade. Nesse sentido, os romances de Meyer deslocam a narrativa

vampiresca de dois géneros em que comumente se encontram: o fantéstico e o terror.

Em relacao ao primeiro, Todorov (2017, p. 30) caracteriza o género fantéstico pela
hesitacdo (por parte do narrador, personagens e narratario) diante de fatos que nao podem ser

explicados pelo “principio de realidade”, pela divida se tais fatos ocorrem ou sio fruto da

185 No original: “Couldn’t we have evolved in the same way as other species (...)?”.

186 No original: “(...) Did you study chromosomal pairs?

“Think so. We have twenty-three, right?”

“Humans do”.

I blinked. “How many do you have?”

“Twenty-five.”

I frowned at my fists for a second. “What does that mean?”

“I thought it meant that our species were almost completely different (...). But this new life — well, it suggests that
we’re more genetically compatible than I thought.” (...)

(...)

“You have twenty-four pairs, Jacob. (...). I find your species fascinanting. I suppose that the elements of vampiric
nature have come to seem commonplace to me over the centuries. Your family’s divergence from humanity is
much more interesting.”
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imaginacao ou ilusdo dos sentidos. Ao se escolher uma resposta, entra-se “num género vizinho,
o estranho ou o maravilhoso” (ibidem, p. 31). Este se daria quando a duvida se convertesse em
uma aceitacdo do sobrenatural, quando os “elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer
reacdo particular nem nas personagens, nem no leitor implicito. Nao é uma atitude para com os
acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a propria natureza desses

acontecimentos” (ibidem, p. 60).

Porém, em abordagem mais recente sobre o género fantdstico e o género
maravilhoso, David Roas (2014) faz algumas ressalvas as teorias de Todorov, especialmente ao
carater “evanescente” que, segundo este, caracteriza o fantdstico, um género limite entre o
“sobrenatural explicado (do ‘estranho’, poderiamos dizer) (...); € o do sobrenatural aceito (ou
do ‘maravilhoso’)” (TODOROV, 2017, p. 48). Assim, por ter sua esséncia na hesitacdo entre a
explicacdo racional e a aceitagdo do sobrenatural, o efeito do fantdstico ndo seria evanescente
apenas dentro de narrativas que superassem a hesitacdo por uma dessas possibilidades, mas
seria também breve na historia da literatura, tendo sua plena expressao entre os séculos X VIII
e XIX. Segundo o autor, a divida, a hesitacdo diante do insélito/sobrenatural inexplicavel s6
seria possivel diante da crenca em uma “realidade imutavel, externa”, tipica do “século XIX

positivista” e impossivel de ser sustentada a partir do século XX (ibidem, p. 176-177).

Roas (2014, p. 41) considera tal definicdo do fantastico “vaga e restritiva”,
considerando que, ao invés da hesitacao diante do ins6lito, o que caracterizaria o fantdstico seria
a transgressao da realidade (a qual, ainda que ndo seja vista como imutdvel ou totalmente
explicdvel logicamente, é constituida por aquilo que conhecemos como um mundo organizado
por um conjunto de conceitos e regras). Assim, a esséncia do fantastico seria a “irrup¢do do
sobrenatural no mundo real e, sobretudo, a impossibilidade de explicd-lo de forma razoavel”
(ibidem, p. 43), isto €, a necessidade de que os eventos sobrenaturais narrados sejam
ambientados em um espago-tempo que identificamos com “o funcionamento fisico do nosso
mundo” (ibidem, p. 44). Este seria o diferencial entre o género fantastico e o maravilhoso: neste,

(3

0s eventos sobrenaturais se dariam em “um mundo auténomo, independente” da “nossa
realidade”: “O leitor do romance de Tolkien se sabe diante de um mundo absolutamente irreal,
onde tudo ¢ admissivel, e onde, portanto, ndo existe possibilidade de transgressao” (ibidem, p.

45).

Considerando a fala de Edward e, especialmente, as de Carlisle, transcritas
anteriormente, podemos afirmar que a saga Crepiisculo ndo se encaixaria nas definicdes de

fantdstico apresentadas acima, uma vez que O que seria visto como uma transgressdo da
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realidade — a existéncia de vampiros e lobisomens — ndo permanece como inexplicdvel, insélito;
ao contrério, estas criaturas tornam-se espécies como tantas outras, com suas caracteristicas
distintas da espécie humana (anteriormente vistas como poderes sobrenaturais) sendo
plenamente explicdveis por diferencas genéticas. Edward explica os poderes dos Cullens, a
partir da teoria de Carlisle, como habilidades que eles ja tinham como humanos e que sdao
intensificadas quando se tornam vampiros (MEYER, 2008a, p. 268). Assim, Edward ja seria
bastante sensivel ao pensamento de outras pessoas quando vivo; Alice ji teria dons
premonitdrios; Carlisle ja teria o dom da compaixdo; Esme, o do amor incondicional; Emmett,
sua forga fisica; Rosalie, a tenacidade; e Jasper, o poder de manipular as emocdes das outras
pessoas. Interessante, nessa passagem, € perceber que sentimentos como a compaixao e 0 amor
incondicional, bem como caracteristicas de personalidade como a tenacidade, sdo igualados a

poderes parapsicoldgicos como ler mentes, prever o futuro e manipular emogdes alheias.

Se isso pode, a principio, ser encarado como uma aceitacdo do sobrenatural,
tampouco filia essa narrativa ao género maravilhoso, na medida em que, ao fornecer uma
explicacdo (embora mencionada brevemente e pouco desenvolvida ou convincente) cientifica
e bioldgica da espécie vampirica, o sobrenatural torna-se natural; além do mais, sua existéncia
se dd ndo em um mundo autdonomo, irreal, como postula Roas, mas em um tempo
contemporaneo aos leitores e espagos reconheciveis por eles como reais — a maioria em uma
cidade que nem sequer € ficcional, mas existe no mapa dos Estados Unidos e € descrita de forma

realista'®’.

Portanto, a ideia “dessas criaturas no meio deles”!8®

, ou seja, do sobrenatural
disfarcado em humano que tanto aterrorizou os leitores das narrativas vampirescas do século
XIX e parte do XX, desvanece-se completamente em Crepiisculo. Nao ha transgressao, nem da
realidade — do “funcionamento fisico do nosso mundo” — nem de valores éticos e morais — da
ordem social e civilizatéria. E nesse sentido que também ¢é possivel afirmar que Meyer desloca
a narrativa vampiresca do gé€nero terror: seus vampiros saem da ambiguidade entre o
monstruoso € o humano, presente nas narrativas entre o século XIX e meados do século XX

(conforme andlise empreendida no primeiro capitulo desta tese) e, “cientificamente” possiveis

e eticamente adequados, perdem sua faceta monstruosa. Desta forma, considerando que a ficcao

187 Em seu artigo sobre o fomento do turismo na regido da Peninsula Olimpica e da cidade de Forks ocasionado
pelo sucesso da saga Crepiisculo, Willis-Chun (2010) apresenta varios espagos reais da cidade em que se ambienta
o enredo da saga (C.f. CLICK, AUBREY & BEHM-MORAWITTZ, 2010, 261-279).

188 POLIDORYI, in COSTA, 2010, p. 60. A expressio refere-se a fala de lanthe, quando relata a Aubrey a existéncia
“dessas criaturas” monstruosas, os vampiros, “no meio deles”, os humanos.
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de terror se baseia em “mostrar ao publico coisas que eles tém evitado ver”'® (CAMPBELL,
apud TENGA & ZIMMERMAN, 2013, p. 76), parte da ficcdo vampiresca contemporanea
afasta-se dessa caracteristica, sendo produzida em género semelhante ao romance romantico,
denominado romance vampirico (TENGA & ZIMMERMAN, 2013, p. 77), emergente no final
do século XX: “Enquanto vampiros se tornaram menos aterrorizantes, eles demonstraram sua
versatilidade em sua ascensdo como heroéis e na emergéncia do romance vampirico. A maioria
da ficcdo zumbi, entretanto, permanece mais intimamente atada a tradi¢do de terror”'®°. Tenga
e Zimmerman postulam que o surgimento e o sucesso da fic¢do zumbi, inicialmente no cinema,
no final do século XX, veio preencher uma lacuna deixada pelas alteracdes na ficcdo

vampiresca:

Como muitos vampiros desenvolveram uma consciéncia que os levou a evitar sangue
humano, esse vampiro reformado precisa de uma contraparte que se parecerd com e
se alimentard como um monstro. O zumbi vem ao encontro dessa necessidade,
verbalizando ansiedades que talvez as narrativas vampirescas contemporaneas
silenciem. O zumbi superou o vampiro como uma fonte de terror e repulsa porque o
vampiro se tornou tao “civilizado” que precisa de um alter ego para portar a carga de
verdadeira monstruosidade'®!. (ibidem, p. 76)

Para compreendermos essa perda da monstruosidade e a ascensao dos vampiros a
categoria de herdis na saga de Meyer, convém analisarmos detalhadamente alguns aspectos de
seu enredo e personagens. Os primeiros vampiros (e 0os mais importantes) retratados na série
Crepiisculo sdao os Cullen: Edward, Emmett, Rosalie, Alice e Jasper. Bella os v€ em seu
primeiro dia de aulas na Forks High School, no restaurante da escola, completamente isolados
dos outros alunos. Eles atraem a atenc¢do da novata por serem totalmente diferentes dos demais:
eram “os mais palidos estudantes que viviam nessa cidade sem sol”, com “olhos muito escuros”,
com “sombras abaixo daqueles olhos — sombras roxas, como de hematomas. Como se
estivessem todos sofrendo por uma noite sem sono ou se recuperando de um nariz quebrado”.
Todos eles “tinham o olhar distante” e, aparentemente, ndo comiam, embora tivessem bandejas

com comida a sua frente (MEYER, 2008a, p. 16-17). Jéssica, uma das alunas com quem Bella

189 No original: “showing the audience things they’ve avoided seeing”.

19 No original: “While vampires have become less terrifying, they have demonstrated their versatility with their
rise as heroes and the emergence of the vampire romance. Most zombie fiction, however, remains more closely
tied to the horror tradition”.

191 No original: “Many vampires have developed a conscience that has led them to eschew human blood, as this
reformed vampire needs a counterpart who will look and feed like a monster. The zombie meets this need, voicing
anxieties that may contemporary vampire narratives silence. The zombie has surpassed the vampire as a source of
horror and revulsion because the vampire has become so ‘civilised’ that it needs an alter ego to bear the burden of
true monstrosity”.
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conversa, conta-lhe que eles sdo filhos adotivos de um jovem casal, o médico Carlisle Cullen e

sua esposa, Esme, e que tinham chegado a cidade havia dois anos, vindos do Alasca.

O que mais chama a aten¢do de Bella € a beleza incomum dos Cullen. Rosalie, por
exemplo, com seus loiros cabelos e belo perfil, ¢ “escultural (...), o tipo que vocé vé na capa da
Sports lllustrated edicdo maid, o tipo que faz qualquer garota ao redor dela levar um tapa na
sua autoestima sO por estar na mesma sala”'”?> (MEYER, 2008a, p. 16). Todos eles sdo
“devastadoramente, inumanamente bonitos. Eles eram rostos que vocé nunca espera ver a nao
ser nas retocadas paginas de uma revista de moda”!'®? (ibidem, p. 17). Nessas descri¢des, nota-
se o quanto Bella evidencia que os Cullens se encaixam nos padrdes mididticos de beleza. Seus
pais adotivos também sdo descritos como jovens e belos, e Esme, a made, comparada a uma
princesa: “Eu ndo podia evitar ficar impressionada novamente com sua [de Carlisle] juventude,
sua ultrajante perfeicdo. (...) Ela [Esme] tinha as mesmas expressodes palidas e belas dos demais.
(...) Branca de Neve, em carne e 0sso”'** (ibidem, p. 282). Mas quem mais recebe elogios 2 sua
beleza, exaustiva e superlativamente, ao longo da saga, ¢ Edward, “parecendo mais um deus

99195

grego do que qualquer um teria direito a parecer” ™, “perfeito e belo em um nivel

excruciante”!'®®, “uma estatua perfeita, esculpida em alguma pedra desconhecida, suave como

mérmore”'®’ (ibidem, pp. 180, 199 e 228, respectivamente).

A associagdo com o ideal de beleza grega, as referéncias a arte cldssica para
descrever os Cullens, tdo belos que parecem “pintados por um velho mestre como o rosto de
um anjo”'”® (MEYER, 2008a, p. 17), afasta-os da imagem fisicamente monstruosa dos mitos
dos vampiros, identificada a imagem do caddver permanente que circula entre os Vvivos,
trazendo a inevitdvel, aterrorizante e contagiante presenca da morte (conforme analisamos no
primeiro capitulo). Nesse sentido, Tenga e Zimmerman (2013, p. 77), contrapondo as figuras
do “vampiro reformado” das narrativas contemporaneas e a do zumbi, apontam que ambas sao
caddveres reanimados, mas que incitam diferentes reagdes no publico — enquanto o primeiro

incita desejo, o segundo incita medo, por conta de suas diferentes representagdes corporais:

192 No original: “statuesque (...), “the kind you saw on the cover of the Sports Illustrated swimsuit issue, the kind

that made every girl around her take a hit on her self-esteem just by being in the same room”.

193 No original: “devastatingly, inhumanly beautiful. They were faces you never expect to see except perhaps on
the airbrushed pages of a fashion magazine”.

194 No original: “I couldn’t help but be struck again with his [Carlisle] youth, his outrageous perfection. (...) She
[Esme] had the same pale, beautiful features as the rest of them. (...) Snow White, in the flesh”.

195 No original: “looking more like a Greek god than anyone had a right to”.

196 No original: “perfect and beautiful to an excruciating degree”.

197 No original: “a perfect statue, carved in some unknown stone, smooth like marble”.

198 No original: “painted by an old master as the face of an angel”.
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Enquanto os vampiros de hoje sdo ainda, tecnicamente, caddveres que andam, falta-
lhes a realidade de um caddver; eles sdo antigos, perfeitamente preservados e
sexualmente potentes.

(...)

O zumbi vividamente define o que Julia Kristeva denominou o abjeto: “O cadaver...
¢ a morte infectando a vida, da qual ninguém se protege como se de um objeto”. (...)
O zumbi nos lembra que nds seremos, em breve, carne putrida, sem pensamento ou
controle!”. (TENGA & ZIMMERMAN, 2013, p. 78, énfase no original)*®,

N3ao h4, na descricao fisica dos Cullens, em seus hédbitos ou espacos em que vivem
qualquer traco de morte: niao hd caixdes, cemitérios, cendrios funebres e noturnos. Os corpos
vampirescos de Meyer ndo vertem sangue, ndo apodrecem, nao fedem, brilham ao sol e sdao
peculiarmente perfumados, “negando a corrup¢io do timulo™?! (ibidem, p. 79). Ao se tornarem
a imagem da juventude, vitalidade e beleza eternas, essa representacao dos vampiros ndo deixa
de expressar as ansiedades dos jovens leitores em relacdo a um ideal de perfeicdo estética,
perceptivel em nossa cultura tanto no aumento significativo de intervengdes corporais e
cirurgias plésticas’®, quanto no tabu em relaciio ao envelhecimento na sociedade ocidental
contemporanea (abordada na primeira parte deste capitulo). Segundo Lindén (2013, p. 224), o
medo da perda do controle do peso e da aparéncia corporais também € simbolizado na recusa
do consumo do sangue humano, vista como restrito “controle alimentar” por parte desses

vampiros, o que remete aos disturbios alimentares crescentes em nossa contemporaneidade.

Na saga Crepiisculo, o desejo de Bella de tornar-se vampira relaciona-se ao seu
desejo de equiparar-se a Edward, ndo apenas na invulnerabilidade e imortalidade, mas também
em sua beleza, ja que a personagem constantemente expressa inseguranca por sua “aparéncia

ordinaria”, comparada a beleza extraordinaria de seu amado, j& evidenciada em trechos

199 No original: “While today vampires are still, technically, walking corpses, they lack the reality of a corpse; they
are pristine, perfectly preserved, and sexually potent. (...)

The zombie vividly defines what Julia Kristeva has termed the abject: “The corpse... is death infecting life, from
which one does not protect oneself as from an object”. (...) The zombies reminds us that we will soon be rotting
flesh without thought or control”.

200 No original: “While today’s vampires are still, technically, walking corpses, they lack the reality of a corpse;
they are pristine, perfectly preserved, and sexually potent. (...) The zombie vividly defines what Julia Kristeva has
termed the abject: ‘The corpse... is death infecting life, from which one does not protect oneself as from an object’.
(...) The zombie remind us that we will be soon rotting flesh without thought or control”.

201 No original: “denying the corruption of the grave”.

202 Segundo dados publicados pela Sociedade Americana de Cirurgides Pldsticos (ASPS), o percentual de
adolescentes americanos (entre 13 e 19 anos) que recorrem a cirurgia plastica aumenta pelo menos 1% a cada ano.
A partir de 2000, segundo estatisticas divulgadas pela ASPS, houve um crescimento significativo nas intervengaes,
do qual os niimeros a seguir sdo um exemplo eloquente: a mastoplastia de aumento cresceu 89% (99614 em 2015
contra 52836 em 2000), o lifting nos gliteos, 252% (4767 em 2015 contra 1356 em 2000), o lifting nas partes
intimas, 3973% (8431 em 2015 contra 207 em 2000). Essas porcentagens se referem a intervengdes cirdrgicas em
adultos (BAUMAN & LEONCINI, 2018, p. 27-28).
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anteriormente citados. Em Amanhecer, o processo de transformacdo de Bella em vampira é

descrito como violento e doloroso, mas a isso se sobrepdem as transformagdes fisicas desejadas

pela personagem:

A Bella pés-transformacio € hiper-consciente de seu corpo e ndo € mais desajeitada
ou propensa a acidentes, mas graciosa, equilibrada e capaz de se mover com
facilidade. A transformacgdo também faz Bella mais atraente fisicamente. Ela ndo se
v€ mais como comum, mas como uma “escultura de uma deusa”. (p. 403) (...) A dor
da transformacdo empalidece em comparacdo aos beneficios fisicos de se tornar
vampira’®. (MCGEOUGH, 2010, p. 98)

O descontentamento e ansiedade de Bella com sua aparéncia e o medo de

envelhecer — sobretudo de ultrapassar a eterna idade de Edward — sdo mais fortes do que o temor

da prépria morte, ja que Bella aceita morrer para a vida humana para se tornar superiormente

bela e eternamente jovem, deixando de ser “horrivelmente humana

»204 para se tornar

“gloriosamente imortal?> (MEYER, 2008b, p. 469). O medo do envelhecimento &

explicitamente abordado no inicio de Lua Nova, segundo volume da saga, na ocasido do

aniversdrio de Bella: ao fazer 18 anos, quando se torna mais velha do que Edward, com seus

eternos 17 anos, ela tem um pesadelo em que se olha no espelho, ao lado do amado, e se enxerga

velha:

Era eu. Eu em um espelho. Eu — velha, enrugada e ressequida.

Edward estava em pé ao meu lado, sem fazer reflexo, torturantemente adoravel e para
sempre com 17 anos.

Ele pressionou seus gelados, perfeitos labios contra minha desgastada bochecha.
“Feliz Aniversario”, ele sussurrou.

(..)

Apenas um sonho, mas, de uma forma, profético o suficiente, pelo menos. Aquele dia
era meu aniversdrio. Eu tinha oficialmente 18 anos de idade.

Eu estava temendo este dia ha meses. (...)

E agora que ele tinha chegado, era ainda pior do que eu tinha temido que fosse. Eu
podia sentir — eu era mais velha. Todo dia eu ficava mais velha, mas isso era diferente,
pior, quantificdvel. Eu tinha 18 anos.

E Edward nunca teria.?’ (MEYER, 2009a, p. 6/7)

203

No original: “Post-transformation Bella is hyper-aware of her body and is no longer clumsy or accident prone,

but graceful, poised, and able to move with ease. The transformation also makes Bella more physically attractive.
She no longer sees herself as plain, but as a ‘carving of a goddess’ (p. 403) (...) The pain of the transformation
pales in comparison to the physical benefits of becaming a vampire”.

204 No original: “hideous human”.

205 No original: “glorious imortal”.

206 No original: “That was me. Me in a mirror. Me — ancient, creased, and withered.

Edward stood beside me, casting no refletiction, excruciatingly lovely and forever seventeen.
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Ha outros momentos da saga em que Bella declara seus problemas com a ideia de
envelhecer, como em Eclipse, quando ela descobre que Jacob era um lobisomem e pergunta:
“Eu sou a tnica que tem que ficar velha??*’ (MEYER, 2008b, p. 119, énfase no original). Bella
se sente injusticada e irritada com essa perspectiva, mas depois se desculpa com o amigo, com
a justificativa de que “idade é um assunto delicado para mim. Isso me d4 nos nervos”?% (ibidem,
p. 121). A idade, o envelhecimento é um assunto delicado para muitos em uma sociedade que,
paralelamente ao culto da juventude, torna a morte um tabu, “um evento a nao ser discutido em
publico, e, sobretudo, ‘na frente das criangas’. O morto e particularmente o agonizante foram
retirados para além dos confins da vida didria, providos de espacos separados e ndo acessiveis
ao publico e confiados ao cuidado de ‘profissionais’” (BAUMAN, 1998, p. 217). Em torno da
morte, a invisibilidade e o siléncio: ela ndo deve ser vista, nem experienciada no espaco
doméstico, nem fazer parte dos assuntos cotidianos, qui¢d dos pensamentos. E a saga
Crepiisculo reflete 1sso ndo apenas ao explicitar o medo que Bella tem de envelhecer, mas ao

apagar, como ja analisamos, a relacdo entre a condi¢do vampiresca e o universo da morte.

As mengdes 2 possibilidade de juventude e beleza eternas (desejadas em uma
sociedade que, como discutimos anteriormente, tornou a juventude uma forma signo que remete
abeleza, a sensualidade, a agilidade, ao poder — qualidades atribuidas aos vampiros, nesta saga)
se une outro aspecto do American dream: a possibilidade de consumo ilimitado. Edward e seus
irmdos se vestem “excepcionalmente bem; de forma simples, mas com roupas que
demonstravam, sutilmente, serem de grife”209 (MEYER, 2008a, p. 27) e Alice representa
perfeitamente a imagem do consumismo da moda, nunca repetindo roupas, usando-as uma
unica vez. Eles dirigem um “Volvo brilhante e novo” (ibidem), mas Edward também possui um
Porsche, além de outros carros de luxo referidos em vérios momentos ao longo dos quatro
romances (embora, no universo ficcional da obra, os vampiros tenham o poder de correr a uma

velocidade superior a desses carros). Ndo sdo poucas as mengoes, ao longo da narrativa, ao luxo

He pressed his icy, perfect lips against my wasted cheek.

“Happy birthday”, he whispered.

(...)

Only a dream, but prophetic enough in one way, at least. Today was my birthday. I was officially eighteen years
old.

I’d been dreading this day for months. (...)

And now that it had hit, it was even worse than I’d feard it would be. I could feel it — I was older. Every day I got
older, but this was different, worse, quantifiable. I was eighteen.

And Edward never would be”.

207 No original: “Am I the only one who has to get 0ld?”

208 No original: “Age is a touchy subject for me. That hit a nerve™”.

209 No original: “excepcionally well; simply, but in clothes that subtly hinted at designer origins”.
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da casa e dos objetos pessoais dos Cullens, bem como a itens caros com os quais Edward e sua
familia desejam presentear Bella, explicitando que, na ficcdo contemporanea, “muitos dos
vampiros de hoje desfrutam de um estilo de vida luxuoso que celebra o ideal de consumo

sedutor que o capitalismo ocidental exalta”?'® (TENGA & ZIMMERMAN, 2013, p. 81).

Ha diversas mengdes de Bella a abundancia de dinheiro disponivel, ndo s6 em
“gordas contas bancarias que existiam em todo o mundo com os varios nomes dos Cullens

nelasa’le

, como também em “dinheiro escondido por toda a casa, suficiente para manter um
pequeno pafs emergente por uma década”?'? (MEYER, 2008b, p. 646-647); mas sdo rarissimas
as mencoes ao trabalho. Ainda que Carlisle seja médico, ha raras cenas em que ele exerce sua
profissdo (e apenas uma em que ele o faz no hospital onde se diz empregado). Muito além do
seu saldrio, a prosperidade dos Cullens explica-se por lucros na bolsa de valores, obtidos com

a ajuda de seus poderes:

Edward tinha muito dinheiro — eu nem queria pensar em quanto. Dinheiro significava
nada para Edward ou para o resto dos Cullens. Era apenas algo que se acumulava
quando se tinha tempo ilimitado em suas méos e uma irma que tinha a misteriosa
habilidade de prever as tendéncias do mercado de agdes” (MEYER, 2009a, p. 13,
énfase no original).?!?

A possibilidade de ganhos financeiros e consumo ilimitado sem a necessidade de
trabalho explicita que “os vampiros de hoje sustentam a fantasia da plenitude sem esfor¢o”?!*
(TENGA & ZIMMERMAN, 2013, p. 82), bastante comum no publico-alvo dessas narrativas,
a juventude contemporanea ocidental; reforcando, mais uma vez, a estreita relagdo entre cultura
juvenil e consumo, abordada na primeira parte deste capitulo. Afinal, na pés-modernidade, o
consumo se configura, paradoxalmente, numa “dependéncia wuniversal das compras” e
“condi¢do sine qua non de toda liberdade individual” (BAUMAN, 2001, p. 108, énfase no
original), na medida em que as identidades individuais se constroem a partir de produtos
vendidos em massa. O consumo, portanto, relaciona-se a imagem pessoal que o individuo

constréi ndo sé para si, mas para os outros — sendo fundamental na constitui¢ao das identidades

e das sociabilidades contemporineas. Ademais, o ato compulsivo de comprar se torna uma

210 No original: “many of today’s vampires enjoy lavish lifestyles that celebrate the alluring consumer ideal that
Western capitalist society exalts”.

211 No original: “bloated accounts that existed all over the world with the Cullens’ various names on them”.

212 No original: “enough cash stashed all over the house to keep a small country afloat for a decade”.

213 No original: “Edward had a lot of money — I didn’t even want to think about how much. Money meant next to
nothing to Edward or the rest of the Cullens. It was just something that accumulated when you had unlimited time
on your hands and a sister who had an uncanny ability to predict trends in the stock market”.

214 No original: “today’s vampires uphold the fantasy of plenitude without effort”.
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forma de fugir as angustias, um “ritual feito a luz do dia para exorcizar as horrendas apari¢des
da incerteza e da inseguranga que assombram as noites” (ibidem, p. 105). Em Crepiisculo,
livrar-se das incertezas e insegurancas nao se déd pelo exorcismo dos que sdo tradicionalmente
associados aos demdnios, 0os vampiros, mas por optar por ser um deles, o que, nessa saga, €
acompanhado de um “pacote completo” dos desejos contemporaneos: beleza, juventude, vigor,

sensualidade, com “muito dinheiro” e “tempo ilimitado”.

2.2.2. “Vampiros domesticados”: a rentuincia do sangue e do sexo

Até aqui, vimos como os Cullens, embora vampiros, saem da faceta monstruosa e
amedrontadora desse personagem ao se encaixarem perfeitamente a condicdes desejdvelis,
sendo invejdveis por grande parte da sociedade ocidental contemporanea: a juventude, a beleza,
o sucesso financeiro sem esforco e elevados padrdes de consumo. Considerando todas essas
caracteristicas, os Cullens constituem o que Roas (2012, p. 450-451) denomina, na ficcdo

contemporanea, “o vampiro naturalizado” ou “domesticado”:

Se o convertemos em uma raga ou espécie mais entre as que povoam o mundo, o que
fazemos com ele é naturaliza-lo, extirpamo-lhe uma caracteristica que é comum ao
resto de seres e fendmenos fantésticos: a excepcionalidade. Ou seja, deixa de estar
fora da norma®'>.

Vistos como uma raga a mais que habita o planeta, tais vampiros ndo apenas
recusam sua condi¢do monstruosa, mas tornam-se normais, no sentido de aceitar as normas
para integrar-se a humanidade. Assim, para além de serem descritos como jovens, belos e ricos,
os Cullens adquirem uma caracteristica singular em relacdo a representacdo precedente dos
vampiros: eles constituem uma familia integrada a sociedade, no sentido de participarem de
suas instituigdes — Carlisle tem um emprego ¢ Edward e seus irmdos frequentam a escola

municipal.

No primeiro livro da série, Jéssica e Charlie explicitam a visdo da pequena Forks
sobre a familia Cullen: forasteiros estranhos, envoltos em um ar de fofoca pelo fato de os filhos
adotivos (Jasper e Alice, Rosalie e Emmett) namorarem. Se por um lado os adolescentes sdo

considerados estranhos ou arrogantes, por sé interagirem entre si, Charlie ressalva que sdo

215 No original: “Si lo convertimos en una raza o especie mas de las que pueblan el mundo, lo que hacemos con él
es naturalizarlo, le extirpamos un rasgo que es comun al resto de seres y fendmenos fantasticos: la excepcionalidad.
Es decir, deja de estar fuera de la norma”.
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“bem-comportados e educados”, refor¢ando também que Carlisle era um “grande homem”, um
“cirurgido brilhante que provavelmente poderia trabalhar em qualquer hospital do mundo” e
que era “uma sorte té-1o” na cidade (MEYER, 2008a, p. 31). Tais elogios refor¢gam o quanto os
Cullens disfargam bem sua identidade vampirica ao serem civilizados, ou, mais que isso,

encaixarem-se nos padrdes sociais urbanos burgueses do século XXI.

A ideia de civilizagdo do vampiro j4 se encontra na literatura do século XIX, desde
o aristocratico Lord Ruthven, conforme explicitamos anteriormente. Mas, nas narrativas
precedentes, a ideia de civiliza¢do, ou seja, de se integrar a cives, a cidade, a convivéncia
humana requer disfarcar a natureza animalesca, mas ndo a renunciar. Em outras palavras, trata-
se de ser discreto, tomar o sangue de humanos sem mata-los (como Clarimunda), em saidas
noturnas solitdrias (como Dracula), ou mudando-se frequentemente de povoado (como
Carmilla). Em nenhum dos casos, os vampiros se abstém do sangue humano, como ocorre entre

os Cullens.

O adjetivo civilizado ni3o € apenas utilizado pela critica ao se referir ao
comportamento dos Cullens, mas aparece na propria narrativa: a primeira meng¢ao a eles como
“vampiros civilizados” encontra-se em uma fala de Jacob, no primeiro volume da saga:

“Sempre existe um risco para os humanos estar por perto dos frios, mesmo se eles
forem civilizados como esse cla era. Vocé nunca sabe quando eles podem ficar

famintos demais para resistir”. Ele deliberadamente colocou uma boa ponta de ameaga
em seu tom de voz.

“Como assim, ‘civilizado’?”

“Eles alegavam que nao cacavam humanos. Em vez disso, eles supostamente eram
capazes, de alguma forma, de cagar animais”.

Eu tentava manter minha voz casual. “Entdo, como isso se encaixa com os Cullens?
Eles sdo como os frios que o seu bisavo encontrou?”

“Nao.”. Ele parou dramaticamente. “Eles sdo os mesmos”*'S. (MEYER, 2008a, p. 108,
énfase no original)

No trecho, ao explicar a Bella porque Dr. Carlisle e sua familia ndo podem ir a

reserva da tribo Quileute, Jacob relata um trato feito entre seu tataravo e Carlisle, no qual a tribo

216 No original: “There’s always a risk for humans to be around the cold ones, even if they’re civilized like this
clan was. You never know when they might get too hungry to resist’. He deliberated worked a thick edge of menace
into his tone.

‘What do you mean, ‘civilized’?’

‘They claimed that they didn’t hunt humans. They supposedly were somehow able to prey on animals instead’.

I tried to keep my voice casual. ‘So how does it fit in with the Cullens? Are they like the cold ones your great-
grandfather met?’

‘No’. He paused dramatically. ‘They are the same ones”.
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se compromete a nao revelar a ninguém que eles eram cold ones [frios], isto é, sua identidade
vampirica, se os Cullens ndo atacassem os humanos da comunidade e das redondezas. Na
primeira conversa em que Edward revela a Bella sua identidade vampirica, ele lhe confirma
que eles apenas cagam animais, ainda que seu sangue “nao sacie a fome — muito menos a sede”,
mas os mantém “fortes o suficiente para resistir” a atacar humanos (ibidem, p. 164). Edward
compara seus habitos alimentares com os de vegetarianos, que abdicam do prazer de comer
carne em nome da preservagdao da vida de outros seres; no caso dos Cullens, uma “familia

7217 "eles seriam “comprometidos a proteger a vida humana — preferiam o sabor de

vegetariana
grandes predadores para satisfazer suas necessidades alimentares™?!8 (MEYER, 2009b, p. 27).
Em didlogo posterior, Edward ainda revela alguns de seus hébitos de caga, ressaltando que eles

seguiam as leis e eram “cuidadosos para ndo impactar o meio-ambiente com a caga

99219 99220

descontrolada™"”, preferindo “focar em &areas com uma superpopulacao de predadores

(ibidem, p. 188).

Quando Bella pergunta-lhe por que eles ndo cagcam humanos, Edward declara: “Eu
nao quero ser um monstro” (MEYER, 2008a, p. 163). As falas de Edward evidenciam a ideia
de resisténcia aos instintos, mesmo que isso signifique renunciar algo que signifique saciedade
as suas necessidades de mortos-vivos — o sangue humano. Conforme ja abordado no primeiro
capitulo, a alimentacdo sanguinea € uma das caracteristicas da lenda moderna do vampiro
(constituida a partir da fic¢do literaria e cinematogrifica) que também influencia na sua
humaniza¢do: hd uma atenuagdo do cardter monstruoso com a justificativa de que o vampiro
tem a necessidade fisica de se alimentar do sangue, ao contrdrio da malignidade do vampiro
folclorico, que suga o sangue de suas vitimas somente no intuito de matd-las. Para além disso,
em Crepusculo, mesmo considerando a alimentacdo sanguinea, hd a perspectiva do livre-
arbitrio: escolher se alimentar de sangue humano apenas de pessoas moribundas (dando-lhes
em troca a imortalidade vampirica, o que Carlisle faz com todos os membros de sua familia
adotiva), ou do sangue de animais. Os Cullens escolhem renunciar seus instintos para se
reconhecerem humanos, ao invés de monstros; tdo humanos que incorporam as normas:
respeitam as leis de caca e tém preocupacdes ambientais. Até no momento da caca, Edward é

civilizado, na medida em que € descrito como limpo, belo, viril, desejavel:

27 No original: “vegetarian family”.

218 No original: “commited to protecting human life — preferred the flavor of large predators for satisfying their
dietary needs”.

219 No original: “be careful not to impact the environment with injudicious hunting”.

220 No original: “to focus on areas with na overpopulation of predators”.
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Ele cacou comigo desta vez. (...) Ele tinha acabado com dois [veados] antes que eu
acabasse com o primeiro, sem um cabelo desarrumado, sem uma mancha em sua
camiseta branca. (...)

Era uma experiéncia surpreendentemente sensual observar Edward cacando. Seu salto
suave era como o ataque sinuoso de uma cobra; suas maos eram tao certas, tao fortes,
tdo completamente inescapdveis; seus ldbios cheios eram perfeitos quando eles se
abriam graciosamente sobre seus dentes brilhantes. Ele era glorioso. Eu senti um
stbito choque de orgulho e desejo, a0 mesmo tempo?*'. (MEYER, 2008b, p. 424-
425)

Porém, mais do que renunciar algo que saciaria melhor suas necessidades
alimentares, os Cullens renunciam algo que lhes traria muito prazer, renunciam a voliipia do
sangue. Nesse sentido, a abstinéncia do sangue humano € relacionada a questdes morais que
possuem um substrato religioso em duas vertentes: o sacrificio pela familia e a abstinéncia do

sexo antes do casamento, por parte de Edward.

Conforme abordado no primeiro capitulo desta tese, a associacdo entre a suc¢ao
sanguinea e o ato sexual permeia a literatura vampiresca desde o século XVIII, e se faz presente
também na saga Crepuisculo. Bella a explicita quando explica sua decisdo de que tinha de ser

Edward a transformé-la, porque dessa forma ela “pertenceria a ele de forma tangivel:

Eu gostava da ideia de que os labios dele seriam a ultima coisa boa que eu sentiria.
De forma ainda mais embaragosa, algo que eu nunca diria em voz alta, eu queria o
veneno dele a contaminar meu sistema. Isso faria com que eu pertencesse a ele em
uma forma tangivel, quantificivel?*?. (MEYER, 2009b, p. 324, énfase no original).

Exatamente pela comum associacdo entre a mordida do vampiro e o ato sexual na
literatura vampiresca, a abstinéncia sexual de Edward se apresenta como um traco inovador da
obra de Meyer, e que tem uma fungdo central, no plano ficcional, ou seja, a estrutura da
narrativa, em si: o autocontrole de Edward em relacdo a seus instintos sexuais, frente ao desejo
fora de controle de Bella, produz o adiamento da consumacido da relacdo entre eles,
prolongando, assim, o enredo e mantendo a adesdo dos leitores que acompanham o par

romantico desde o inicio da saga e t€ém a expectativa da relagdo fisica entre os dois, que s6

221 No original: “He hunted with me this time. (...) He’d finished with two [deers] before I was done with the first,
not a hair ruffled, not a spot on his white shirt. (...)

It was a surprising sensual experience to observe Edward hunting. His smooth spring was like the sinous strike of
a snake; his hands were so sure, so strong, so completely inescapable; his full lips were perfect as they parted
gracefully over his gleaming teeth. He was glorious. I felt a sudden jolt of both pride and desire”.

222 No original: “I liked the idea that his lips would be the last good thing I woud feel. Even more embarrassingly,
something I would never say aloud, I wanted &is venom to poison my system. It would make me belong to him in
a tangible, quantifiable way”.
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ocorre no ultimo livro. No plano extraficcional (isto €, o contexto social que excede o plano
ficcional, mas com o qual este dialoga), a oposicao entre o autocontrole de Edward e o desejo
incontroldvel de Bella produz sentidos que se relacionam tanto as representacdes da sexualidade
adolescente na literatura para jovens, quanto a valores cristdos que perpassam a cultura

ocidental, para além das denominacdes religiosas.

Nesse sentido, convém ressaltar que a abordagem da sexualidade ¢ um ponto
essencial na andlise de Crepiisculo também pelo fato de essa saga situar-se no encontro de dois
géneros nos quais essa tematica apresenta tratamentos bastante distintos: a narrativa vampiresca
(na qual tradicionalmente o vampiro € erotizado, conforme j4 analisado no capitulo anterior), e
o romance para o jovem adulto, no qual a tematica da sexualidade € mais comumente abordada
na perspectiva formativa, com grande &nfase em uma representacdo do sexo como algo
complexo, perigoso, doloroso (mais no plano emocional do que fisico), com a “mensagem
ideolégica de que o sexo é mais para ser temido do que celebrado”??® (TRITES, 2010, pos.

1185).

Roberta S. Trites (2010), em sua andlise da abordagem da sexualidade na literatura
para adolescentes nos Estados Unidos, aponta algumas contradi¢des que, segundo a autora, em
uma perspectiva foucaultiana, refletem o paradoxo da cultura ocidental em relagdo ao sexo.
Desta forma, ela ressalta o quanto o tema é frequente na literatura para jovens, ja que, para
muitos de seus personagens, a experiéncia sexual “marca um rito de passagem que os ajuda a
definirem-se como alguém que deixou a infincia para tras”??* (TRITES, 2010, pos. 1174). A
sexualidade na adolescéncia, considerando a j4 mencionada associacdo entre juventude, beleza
e poder, € representada de forma idealizada pela industria cultural, especialmente pela televisao
e pelo cinema (com o qual a literatura para jovens adultos desenvolveu relagdes simbidticas nas
ultimas décadas, tendo a saga Crepiisculo como um dos seus grandes e mais bem-sucedidos
produtos); entretanto, tal representacdo ndo deixa de criar um modelo repressor, na medida em

que nao representa a complexidade e a diversidade da sexualidade humana:

Como consequéncia, a literatura adolescente € tdo frequentemente uma ferramenta
ideolégica usada para coibir a libido dos adolescentes quanto um tipo de representacio
do que a sexualidade adolescente realmente €. Adolescentes certamente ndo tém uma
sexualidade compartilhada nem mesmo compartilham opinides comuns sobre
sexualidade, mas muitos romances para o jovem adulto parecem supor que o leitor
tem uma ingenuidade sexual que precisa de corre¢@o. Alguns romances para o jovem
adulto parecem mais preocupados em influenciar como os leitores adolescentes se

223 No original: “ideological message that sex is more to be feared than celebrated”.
224 No original: “(...) for many characters in YA novels, experiencing sexuality marks a rite of passage that helps
them define themselves as having left childhood behind”.
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comportardo quando eles ndo estiverem lendo do que com descrever a sexualidade
humana honestamente. Esses romances tendem a pesar a mao em seu moralismo e
demonstrar de forma relativamente clara o efeito de autores adultos afirmando sua
autoridade sobre os leitores adolescentes®?. (TRITES, 2010, pos. 1185)

Portanto, a reincidéncia do tema teria, paradoxalmente, um cardter de incitacdo e
controle da sexualidade adolescente. Podemos considerar que a saga Crepiisculo nao foge a
esse padrdo, na medida em que Bella e Edward, ao adiarem sua relag@o sexual ao longo dos trés
volumes iniciais da saga por razdes morais, produzem paradoxalmente um “erotismo da

abstinéncia” (GROSSMAN, 2008), o que explicaremos melhor a seguir.

Indubitavelmente, Edward e Bella sdo representados como dois adolescentes

lidando com o despertar de sua sexualidade. A narrativa ndo apenas explicita que Edward é

virgem (algo inédito na literatura vampiresca precedente), mas sugere que ele nunca teve desejo
sexual por outra pessoa além de Bella, em trechos como esses:

“Eu te disse, de um lado, a fome — a sede — que, criatura deploravel que eu sou, eu

sinto por vocé. (...) Mas...” seus dedos tocaram meu labios levemente, fazendo-me

tremer novamente. “Ha outras fomes. Fomes que eu nem sequer entendo, que sdo
estranhas para mim.”

“Eu posso entender isso melhor do que vocé pensa.”
“Nao estou acostumado a me sentir tdo humano. E sempre assim?”’

“Para mim?” Eu fiz uma pausa. “Ndo, nunca. Nunca antes disso”?%, (MEYER, 2008a,
p. 243, énfase no original)

“Eu nunca imaginei nada assim. E ndo acreditava que eu encontraria alguém com
quem eu ia querer estar... de outro jeito do que com meus irmos e irmas. E entdo
descobrir, apesar de ser tudo novo para mim, que eu sou bom nisso... em estar com
vocé”?? (MEYER, 2008a, p. 262-263)

225 No original: “As a result, adolescent literature is as often an ideological tool used to curb teenagers’ libido as it
is some sort of depiction of what adolescents’ sexuality actually is. Adolescents certainly do not have one shared
sexuality or even share commom opinions about sexuality, but many YA novels seem to assume that the reader
has a sexual naivete in need of correction. Some YA novels seem more preoccupied with influencing how
adolescent readers will behave when they are not reading than with describing human sexuality honestly. Such
novels tend to be heavy-handed in their moralism and demonstrate relatively clearly the effect of adult authors
asserting authority over adolescent readers”.

226 No original: “I’ve told you, on the one hand, the hunger — the thirst — that, deplorable creature that I am, T fell
for you. (...) But...” his fingers touched my lips lightly, making me shiver again. “There are other hungers. Hungers
I don’t even understand, that are foreign to me.”

“I may understand that better than you think.”

“I’m not used to felling so human. It is always like this?”

“For me?” I paused. “No, never. Never before this”.

227 No original: “I never imagined anything like this. I didn’t believe 1 would find someone I wanted to be with...
in another way than my brothers and sisters. And than to find, even though it’s all new to me, that I’'m good at it...
at being with you”.



164

Sugere-se, nesses didlogos e em outros momentos da narrativa, que o desejo sexual
estaria relacionado ao amor, ao encontro da pessoa predestinada a ser seu par para sempre, um
dos mitos romanticos que se apresenta na narrativa. Outro mito fortemente associado a este, e
que € reforcado pela idealizacdo do sexo adolescente anteriormente mencionada, é que esse
encontro amoroso com a pessoa predestinada seria a causa da sintonia sexual do casal e do
prazer proporcionado pelo sexo. Isso € claramente perceptivel no relato de Bella ap6s sua noite
de nupcias, no qual

ela descreve sexo como aprazivel e sem esfor¢o. “Tudo tinha sido mais simples do
que eu tinha esperado” Bella explica, “noés tinhamos nos encaixado como pecas
correspondentes, feitas para combinar” (Meyer, 2008, p. 87). Essa conexdo fisica facil
serve como uma confirmag¢ao de que o relacionamento deles era para ser. A primeira
vez de Bella no sexo é representada idealisticamente como descomplicada e sem dor,
mas a verdade é que, como Edward aponta, ela acorda coberta de hematomas (...).
Para Bella, uma experiéncia sexual positiva era a “prova de que [ela] pertencia a ele”
(Meyer, 2008, p. 87). Se o sexo ndo fosse uma experiéncia positiva para Edward, isso

ameaca a visdo idealizada de Bella de seu relacionamento®®. (MCGEOUGH, 2010,
p- 92-93)

Segundo Trites (2000, pos. 1292), os romances juvenis do final do século XX, em
uma “cultura pos-AIDS”, ndo escapam a uma das “armadilhas da nossa cultura”, ao “sancionar
0 sexo apenas quando ocorre entre casais amororos € comprometidos, em relacionamentos

permanentes”?%

— ideia que pode parecer anacrdnica na pds-modernidade liquida e suas
instaveis parcerias amorosas, que refletiriam os padrdes de satisfagdo instantanea e constante
substitui¢do por novidades advindos do consumismo (BAUMAN, 2004, p. 27-28). Entretanto,
€ preciso analisar essa representacdo do sexo na literatura para jovens nio apenas no contexto
do surgimento da AIDS, mas também da emergéncia de movimentos religiosos de apologia a

abstinéncia sexual, como o True Love Waits (TLW) [“O verdadeiro amor espera”], em relacao

as mudancas no comportamento sexual ao longo da segunda metade do século XX.

228 No original: “she describes sex as pleasurable and effortless. ‘It had all been simpler than I’d expected’ Bella
explains, ‘we’d fit together like corresponding pieces, made up to match’ (Meyer, 2008, p. 87). This easy physical
connection serves as a confirmation that their relationship was meant to be. Bella’s firts time having sex is
idealistically represented as uncomplicated and painless, but the reality is, as Edward points out, she wakes up
covered in bruises (...). For Bella, a positive sexual experience was ‘proof that [she] belonged with him’ (Meyer,
2008, p. 87). If sex were not a positive experience for Edward, it threatens Bella’s idealistic view of their
relationship”.

229 No original: “cannot scape the trappings of our culture: writing within a post-AIDS culture, she only sanctions
sex that occurs between committed, loving couples in permanent relationships”.
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Uma das mudangas mais significativas nas atitudes e comportamentos dos
estadunidenses em relacao a sexualidade, na segunda metade do século passado, foi a aceitacao
do sexo antes do casamento como algo ndo apenas pertencente a esfera da normalidade, como
também ao conjunto de experiéncias comuns a adolescéncia. Segundo Darren Wright (2011, p.

36):

entre 1972 e 1991, americanos tendiam mais a concordar que ‘sexo antes do
casamento nao ¢ errado, de modo algum’ (41,9 % em 1991 e 21,4% em 1972) e menos
a declarar que sexo antes do casamento ¢ “sempre errado” (26,6% em 1991 e 40,9%
em 1972). Donnenworth e Peterons apontam essas mudangas atitudinais como, se ndo
mais, tdo importantes quanto mudangas comportamentais porque elas deslocam o
aumento do interesse sexual do desvio para uma norma aceitavel. Em oposicdo a ter
que esconder seus desejos e experiéncias com o sexo antes do casamento e outras

formas de sexualidade por medo de ser socialmente excluido, estes se tornavam uma

parte normal da adolescéncia®*®,

Desta forma, textos contendo informagdes e conselhos sobre sexualidade deixaram
de ser direcionados apenas a pessoas casadas (como ocorria até o inicio da década de 1970),
bem como perderam o tom “tipicamente moralista” que os caracterizava nas décadas anteriores,
em que o sexo fora do casamento era colocado como “comportamento desviante”, “enfatizando
os custos e as consequéncias negativas da sexualidade adolescente”?! (WRIGHT, 2011, p. 37).
Pode-se considerar isso como resultado de mudangas sociais e, inclusive, legais que, a partir
dos anos 1960, ocorreram nos Estados Unidos: em 1961, estados americanos aprovam “leis de
consentimento”, nas quais torna-se legalmente sancionado para os adultos o direito de fazer
sexo, independente do estado civil; em 1965, a Suprema Corte dos Estados Unidos aprova o
direito legal e individual dos cidaddos ao controle de natalidade (e do uso ou nio de
contraceptivos) e, em 1972, inicia-se a regulamentacdo da legalizacdo do aborto em alguns
estados americanos; a partir de 1970, a educacdo sexual € introduzida nas escolas publicas,

deslocando o monopoélio da educacdo sexual das familias e das igrejas para uma instituicao

publica e laica (ibidem, p. 38).

20 No original: “from 1972 tp 1991 Americans became more likely to agree that ‘sex before marriage is not wrong
at all’ (41,9% in 1991 and 21,4 in 1972) and less likely to claim that premarital sex is ‘always wrong’ (26,6% in
1991 and 40,9% in 1972). Donnenworth and Peterson note that these attitudinal changes are as, if not more,
important then behavioral changes because they shifted increasing sexual behavior from deviance to na acceptable
norm. As opposed to having to hide their desires and experiences with premarital sex and other forms of sexuality
for fear of being socially outcast, it was becoming a normal part of adolescence”.

21 No original: “professional literature on sex before 1960s was typically ‘moralistic’ and tended to view
premarital sex as ‘deviant behavior’ while ‘emphasizing the costs or negative consequences of adolescente
sexuality”.
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Tais mudancas legais evidenciam uma gradual e crescente abertura em relagdo ao
sexo na sociedade americana desde os anos 1960, que muitos autores denominam “revolucgdo
sexual”, contextualizando-a em paralelo as lutas pelos direitos civis nos Estados Unidos,
especialmente relacionando-a ao feminismo e as reivindicagdes pelos direitos das mulheres.
Nesse sentido, é importante ressaltar, entre as mudangas observadas no comportamento sexual
da populacdo americana entre os anos 1960-1980, um aumento das mulheres com vida sexual
ativa antes do casamento, o que acarretou uma diminuicdo da disparidade entre homens e
mulheres, em relacdo ao desenvolvimento sexual (WRIGHT, 2011, p. 39). Isso impacta de
forma significativa a valorizacdo da virgindade entre os jovens americanos: entre os homens
jovens, desde os anos 1930, esta € considerada um atributo neutro ou negativo; ja entre as
mulheres, até os anos 1960, era considerada como algo positivo e “percebida como coisa de
valor”?*? (CARPENTER, apud WRIGHT, 2011, p. 40). O fato de niio apenas mais jovens, mas
mais mulheres jovens comecarem sua vida sexual antes do casamento, inclusive com pessoas
com as quais ndo tinham relacionamentos estdveis com inten¢des matrimoniais, altera o valor
da virgindade entre elas, que “veio a apresentar-se em um novo quadro: aquele do atributo
neutro ou negativo”: “tornava-se incomum para adolescentes, meninos ou meninas, conservar

e respeitar a virgindade?*® (idem, ibidem).

Tais mudangas na atitude e comportamento dos estadunidenses em relacao ao sexo
ndo foram, entretanto, aceitas unanimemente, sendo vistas como impréprias por uma parcela
mais conservadora da populacdo, e até como uma afronta a visdo de mundo e estilo de vida de
grupos religiosos, especialmente cristdos e evangélicos. Assim, no final da década de 1980 e
durante a de 1990, comecaram a surgir reacdes contra o que era considerado, por estes grupos,
uma “sociedade permissiva que aceita e ainda glorifica o sexo casual”?** (WRIGHT, 2011, p.
43), uma cultura hiper-sexualizada que erotizava precocemente criancas e adolescentes € 0s
conduzia ao descontrole do préprio corpo e a uma promiscuidade que poderiam leva-los a
graves consequéncias, como gravidez precoce e doengas sexualmente transmissiveis — nesse
ponto, a descoberta da AIDS teve um impacto decisivo nesse discurso. Conduzida por lideres
evangélicos cristaos, essa reagdo teve como primeiras agdes a producdo de midia impressa e
audiovisual voltada a pais e professores, alertando sobre os riscos do abuso de dlcool, drogas e

sexo entre os adolescentes, tendo como tom predominante o medo e a ameaga: “a epidemia de

232 No original: “young women perceive theirs [virginity] as a thing of value”.

233 No original: “women’s virginity came to take on a new frame: that of the neutral or negative atribute. (...) it has
become unusual for adolescent boys or girls to retain and respect virginity”.

23 No original: “a permissive society that accepts and even glorifies casual sex”.
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AIDS alimentou esse método de taticas de terror ao longo dos anos 1980723 (WRIGHT, 2011,
p. 42).

Porém, as taticas do medo e da simples repressao se mostraram ineficazes na adesao
dos jovens, e, ao longo dos anos 1990, comecaram a surgir outras abordagens que priorizavam
o didlogo com esse publico, cercando-os de um discurso de ajuda, protecao e amor, apresentado
em conferéncias e materiais direcionados 2 sua faixa etiria. E nesse contexto que surgem os
movimentos de apologia a abstinéncia sexual, como o Sexual Abstinence and Family Education
Inc. (SAFE), o Aim for Sucess e o True Love Waits (TLW)?*, em 1993; o Abstinence Better
Choice (ABC), em 1994 e o Abstinence Clearinghouse, em 1997, para citar os mais difundidos

e abrangentes. Entre eles, destaca-se 0 TLW, o mais popular deles e com filiais em vérios paises.

Basicamente, esses movimentos se opunham ndo apenas a pratica do sexo antes do
casamento, mas, baseados na fé cristd, encorajavam seus membros a renunciarem qualquer
contato intimo com parceiros, qualquer producdo cultural que apresentasse contetido erotico e
até pensamentos relacionados ao sexo. A TLW, enquanto organizacdo, vai além de
simplesmente defender esse comportamento, mas foi criada com a inten¢do, segundo seus
fundadores, de “proporcionar aos adolescentes um espaco social onde era aceitavel, possivel e
até descolado ou popular ser virgem”?” (WRIGHT, 2011, p. 46), a fim de dissociar a virgindade
do atributo negativo e, por meio de conferéncias, encontros e acampamentos, fazer com que o
jovem nao se sinta solitdrio na sua rentncia ao sexo antes do casamento, e encontre um ambiente
em que esta seja valorizada, ao invés de ridicularizada. Um ponto importante a ser ressaltado é
que, além disso, na TLW, a manutencdo da castidade € justificada tanto pelo argumento da
pureza moral como pela ideia de “guardar-se” para o verdadeiro amor, com o qual, futuramente,
0 jovem viria a ter um “casamento biblico”, isto ¢, um matrimoénio indissoluvel e vivido

segundo os preceitos do amor cristao.

Tanto as mudancas no sentido de uma maior abertura em relacdo ao sexo quanto a
reacdo a elas com base em preceitos cristaos, brevemente explanados, estdo presentes na saga

Crepiisculo, nas experiéncias e discursos de seus protagonistas em relacdo ao sexo. Por

235 No original: “the AIDS epidemic fueled this method of scare tactics through the 1980”.

236 A TLW originou-se de um projeto de escola dominical voltada a educac¢do sexual cristd liderada por dois
pastores da Igreja Batista do Sul (Southern Baptist Convention), que receberam apoio da organizagdo crista
evangélica Lifeway Christian Resources a partir de outubro de 1992, que mantém e divulga o movimento até os
dias atuais (WRIGHT, 2011, p. 46; https://www.lifeway.com/en/product-family/true-love-waits, acesso em 17 abr.
2020).

237 No original: “to provide teens with a social space where it was acceptable and possibly even coll or popular to
be a virgin”.
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exemplo, o ndo tdo “novo quadro” em que meninas adolescentes também desejam e
experienciam a sexualidade se evidencia quando Bella relata minuciosamente seus desejos e

reacoes fisicas, como se pode perceber na descricdo do primeiro beijo entre ela e Edward:

O sangue fervia sob a minha pele, queimava meus ldbios. Minha respiragdo veio em
um engasgo selvagem. Meus dedos se prenderam nos seus cabelos, apertando-o contra
mim. Meus ldbios se abriram enquanto eu respirava seu cheiro inebriante.

Imediatamente, eu o senti transformar-se em uma pedra indiferente sob meus labios.
Duas méos gentilmente, mas com forga irresistivel, empurraram meu rosto para tras.
Eu abri meus olhos e vi sua expressao cautelosa>®. (MEYER, 2008a, p. 247)

A intensidade das reagdes fisicas de Bella, evidenciada por termos como “fervia”,
“queimava”, “selvagem”, e “inebriante” constrasta com a descricdo de Edward como “pedra
indiferente”. Portanto, observa-se uma inversao das representagdes convencionais de género
em relacdo a sexualidade, na medida em que € o homem, Edward, quem conserva e respeita a
virgindade, tanto sua quanto a de Bella. Nessa e em muitas outras cenas de intimidade, Edward
demonstra pleno controle de seus instintos, enquanto Bella descreve reacdes incontroldveis de
desejo sexual. Nesse sentido, considerando a ja citada funcdo da literatura juvenil de coibir,
controlar a libido adolescente, podemos afirmar que, em Crepiisculo, isso excede o plano da
narragdo e passa para o da ficcdo. No primeiro, Meyer faz o papel do adulto que controla o
discurso sobre o sexo, mas, no segundo, Edward faz o papel do adulto — afinal, ele tem mais de
cem anos e Bella, dezessete — que cerceia e controla a sexualidade de Bella, para seu “proprio
bem” — tanto a salvacdo de sua vida (ja que Edward teme mata-la, caso se descontrole) quanto
a de sua alma — pois hd uma associagdo entre a perda da virgindade de Bella e sua transformacao
em vampira. Por outro lado, “ndo ¢ pelo bem da virtude dela que eles devem esperar, € por
causa da virtude dele. E Edward, com 17 anos em 1918, que se preocupa com a imortalidade
de sua alma. Sexo antes do casamento ¢ o Unico tabu que ele ndo quebrou”?* (LINDEN, 2013,

p. 226, énfase no original).

Considerando trecho ja citado acima, em que Edward declara a Bella nunca ter
sentido atracdo sexual por ninguém antes de conhecé-la, em seus 103 anos de existéncia, e

considerando sua resisténcia ao refrear seu desejo e colocar o casamento como condi¢do prévia

238 No original: “Blood boiled under my skin, burned my lips. My breath came in a wild gasp. My fingers knotted
in his hair, clutching him to me. My lips parted as I breathed in his heady scent.

Immediately I felt him turn to unresponsible stone beneath my lips. His hands gently, but with irresistible force,
pushed my face back. I opened my eyes and saw his guarded expression”.

23 No original: “it is not for the sake of her virtue they should wait, it is because of his. It is Edward, seventeen in
1918, who worries about his soul’s immortality. Sex before marriage is the only taboo he has not broken”.
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a consumacao do sexo, vemos ai um eco da ideia de que “o verdadeiro amor espera”. Lydia
Kokkola (2011, p. 166) aponta, nesse sentido, a influéncia da religiao mérmon (professada por
Meyer), especificando a semelhanca entre os votos de castidade da TLW e o cédigo de honra
da Brigham Young University (BYU), a universidade mérmon em Utah onde a autora fez sua

formacao:

Os estudantes da BYU sa@o obrigados a manter um cédigo de honra que se assemelha
intimamente com os votos da True Love Waits, o qual lhes exige “Viver uma vida
casta e virtuosa”, isto ¢é, se abster de sexo fora do casamento (BYU, 2009).

(...)

O enunciado dos votos [da TLW] ¢ o seguinte: “Acreditando que o verdadeiro amor
espera, eu me comprometo com Deus, comigo mesmo, com minha Familia, meus
amigos, meu futuro parceiro e meus futuros filhos em ser sexualmente abstinente a
partir desse dia até o dia em que eu entrar em um relacionamento matrimonial
biblico”. (True Love Waits, 2001)*4

A medida que a intimidade entre Bella e Edward aumenta, bem como o desejo,
multiplicam-se as cenas em que Edward o refreia e Bella tenta persuadi-lo a consumar a relagio
— 0 que faz com que a negociag@o em torno do sexo se torne um tema importante na obra. Tanto
as descri¢des desses momentos de intimidade, quanto os pensamentos de Bella sobre sexo e as
conversas do casal a respeito produzem como efeito o “erotismo da abstinéncia”, paradoxo
explicado por McGeough (2010, p. 91) da seguinte forma: em uma cultura em que o adolescente
€, a0 mesmo tempo, exposto a imagens de corpos sexualizados (cada vez mais cedo) e a
mensagens sobre os perigos de uma vivéncia do sexo livre, narrativas como Crepiisculo
possibilitam a aceitacdo e combinacdo do desejo/prazer sexual com a participacio em
movimentos de apologia a virgindade. Em outras palavras, a escolha pela abstinéncia de sexo
antes do casamento nao subtrai o sexo da narrativa, mas o coloca como um dos temas centrais,
funcionando no mecanismo de incitacdo-repressao analisado por Foucault (conforme vimos no

primeiro capitulo desta tese): “A habilidade da série em tornar sexy o ndo fazer sexo tem sido

240 No original: “BYU students are required to uphold a code of honour which closely resembles the True Love
Waits pledge in that students are required to “Live a chaste and virtuous life”, that is, abstain from extramarital
sex (BYU, 2009)

(...)

The wording of the pledge [of TLW] is as folow: “Believing that true love waits, [ make a commitment to God,
myself, my Family, my friends, my future mate and my future children to be sexually abstinent from this day until
the day I enter a biblical marriage relashionship” (True Love Waits, 2001)
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um tépico popular de discussdo. O erotismo da abstinéncia reconhece o desejo como parte ativa

da abstinéncia ao invés de em oposi¢io a ela”?*!' (MCGEOUGH, 2010, p. 91).

Embora o “erotismo da abstinéncia” coloque em pauta o desejo, ao invés de exclui-
lo; e a descri¢do da mulher adolescente como sujeito desejante (e ndo apenas objeto de desejo)
aponte para uma representacdo feminista da sexualidade, a saga apresenta sentidos dubios, na
medida em que é Edward quem toma as decisdes e domina a relacdo. Além disso, Bella é
caracterizada, ao longo da saga, como incapaz de controlar seu corpo, suas reacdes, € manter-
se em seguranca; assim, reforca-se a imagem do corpo feminino como algo que precisa ser
protegido, controlado e disciplinado pela figura masculina (MCGEOUGH, 2010, p. 90). Por
outro lado, a abstinéncia sexual de Edward pode ser considerada também uma inversdao dos
padrdes convencionais de género, no sentido que, “quando Edward controla sua sexualidade,
ele faz dela uma questio de escolha e ndo um impulso bioldgico™?*? (LINDEN, 2013, p. 228),
contrariando o esteredtipo masculino como um ser sob controle de necessidades sexuais (ideia
que se constroi a partir de postulados da fisiologia e medicina do século XIX e ainda se encontra
arraigada na cultura ocidental). Paradoxalmente, Edward pode ser visto como um homem de
seu tempo, isto &, do inicio do século XX, em que a virgindade tinha atributos positivos
(conforme ele mesmo declara a Bella em Eclipse) e também uma representacdo contemporinea
de possibilidade de mudanca dos padrdes masculinos em relacdo ao sexo: “em seu papel como
vampiro, Edward pode simultaneamente representar uma masculinidade tradicional, auto-
controlada com todas as conotagdes de poder, € uma nova masculinidade que rejeita igualar

masculinidade com impeto sexual”?** (LINDEN, 2013, p. 228).

Ademais, as motivacdes morais de Edward para refrear sua propria sexualidade e a
de Bella vao além das justificativas temporais — o fato de ele ter sido educado em principios do
século XX, quando mulheres e, eventualmente, homens casavam-se virgens — mas revelam
valores cristdos que perpassam a saga. Um exemplo eloquente disso se encontra em
“Confissdes”, 13° capitulo do primeiro volume da saga, titulo bastante sugestivo, conforme
veremos pela andlise a seguir. Nele, Edward confessa a Bella seu desejo de mata-la e tomar seu
sangue na primeira vez que a viu, durante uma aula de biologia. Ele descreve sua percep¢ao

dela, neste momento, como “algum tipo de demdnio, invocado diretamente do meu inferno

241 No original: “The serie’s ability to make not having sex sexy has been a popular topic of discussion. The erotics
of abstinence acknowledge desire as an active part of abstinence rather than in opposition to abstinence”.

242 No original: “when Edward controls his sexuality he makes it a question of will and not biological drive”.

243 No original: “in his role as vampire Edward can simultaneously stage a tradicional, self-controlled masculinity
with all the connotations of power, and a new masculinity that rejects equating masculinity with sexual drive”.
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pessoal para me arruinar”?*

, associando-a a tentagdo: “a fragrancia vinda de sua pele (...) Eu
pensei em cem diferentes formas de atrair vocé€ para fora da sala comigo, para ter vocé sozinha.
E eu lutei contra cada uma delas, pensando na minha familia”?*> (MEYER, 2008a, p. 236).
Nessa fala, hd uma inversao de papéis: Bella, a vitima, torna-se o demodnio, e Edward, o
vampiro, torna-se o asceta que resiste a sua tentacdo, a partir da ideia de honra, respeito e
protecdo a familia — um dos valores cristdos mais evidentes no enredo da saga. Ao longo de
algumas péginas deste capitulo, Edward menciona diversas vezes sua familia, a cada vez, de
forma mais enfética, expressando sentimentos de culpa e vergonha por seus desejos:
Mas eu resisti. Eu ndo sei como. (...) Eu deixei os outros perto de casa — eu estava
muito envergonhado para dizer a eles o quanto eu era fraco, eles apenas sabiam que
algo estava muito errado — e entdo eu fui direto para Carlisle, no hospital, para lhe
dizer que eu estava partindo. (...) Eu ndo ousava ir para casa e encarar Esme. (...) Por
volta da manha seguinte eu estava no Alaska. (...) Eu odiava saber que eu tinha
chateado Esme, e o resto da minha familia adotiva. (...) Eu me convenci de que fugir

era uma fraqueza. Eu j4 tinha lidado com a tentag@o antes, ndo dessa magnitude, nem
perto disso, mas eu era forte.”*® (MEYER, 2008a, p. 237)

A énfase na culpa se reforca na expressdo da vergonha pela sua “fraqueza”, que o
faz procurar a figura paterna fora de casa, onde se sente indigno de estar e encarar a figura
materna (imagem da pureza e da protecdo familiar). Percebe-se claramente no trecho um
discurso de culpa e autocondenacio pelos desejos, acompanhado da apologia da resisténcia a
tentacdo, da contengdo dos instintos em nome da familia. Resistir a volupia do sangue e a do
sexo se intercalam na narrativa, em um discurso em que “existir sem ser um demdnio”
(MEYER, 2008a, p. 295) significa abragar

uma vida de sacrificio e sublimagdo para satisfazer um ideal moral e sustentar um
universo claramente ordenado. Somos informados diretamente que “Edward passou a
maior parte da sua vida rejeitando qualquer tipo de gratificagdo fisica” (Meyer, 2008,
p- 25). Mais particularmente, ele suportou cem anos de virgindade porque ele nio
queria fazer sexo, “realmente um enorme prazer, precedido apenas por beber sangue
humano” (Meyer, 2008, p. 93) até ele poder estar apropriadamente comprometido.

Em Crepiisculo, isso significa dentro dos limites do casamento.?*” (KANE, 2010, p.
109).

24 No original: “some kind of demon, summoned straight from my own personal hell to ruin me”.

245 No original: “the fragance coming off your skin... (..) I thought of a hundred different ways to lure you from
the room with me, to get you alone. And I fought them each back, thinking of my family”.

246 No original: “But I resisted. I don’t know how. (...) I left the others near home — I was too ashamed to tell them
how weak I was, they only knew something was very wrong — and then I went straight to Carlisle, at the hospital,
to tell him I was leaving. (...) I didn’t dare to go home and face Esme. (...) By the next morning I was in Alaska.
(...) T hated knowing I’d upset Esme, and the rest of my adopted family. (...) I convinced myself it was weak to run
away. I’d dealt with temptation before, not of this magnitude, not even close, but I was strong”.

247 No original: “(...) Edward, who has embraced a life of sacrifice and sublimation to appease a moral ideal and
sustain a clearly ordered universe. We are told directly that ‘Edward had spent most of his life rejecting any kind
of physical gratification” (Meyer, 2008, p. 25). More particularly, he has undergone over one-hundred years of
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Se na literatura oitocentista a associa¢do entre succ@o sanguinea e erotismo se
configuram em uma das caracteristicas da lenda moderna do vampiro, na saga Crepiisculo, os
Cullens, especialmente Edward, conservam esta associacdo pelo prisma da rendncia: no caso
da succ¢do/ingestdo do sangue humano, uma rentncia absoluta; no caso do sexo, até que ele seja
legitimado pela instituicdo do casamento — hd, portanto, uma associacdo entre dois
mandamentos judaico-cristdos: “ndo mataras” e “ndo cometerds adultério” (Exodo 20, 13-14).
Nesse sentido, hd uma inversdo do sentido da amizade homoer6tica das primeiras narrativas
vampirescas, as quais Auerbach (2019, p. 19) atribui um cardter transgressor, na sociedade
vitoriana, por representar relagdes fora das fronteiras familiares e dos enlaces sancionados
social e legalmente (conforme abordamos no primeiro capitulo desta tese). Em Twilight, a
relacdo — heteronormativa € monogamica — entre 0 vampiro protagonista e sua amada humana
se consuma pelos lacos familiares, pelo casamento em seu sentido institucional e social: nao
apenas o ritual, com cerimoOnia religiosa e uma grande festa (conforme descrito em Amanhecer),
mas com a plena integra¢do da mulher na familia do esposo e constitui¢do de uma nova familia

nuclear, a partir do nascimento de Renesmée.

Ao contrario de “oferecer um mundo mais amplo do que o lar € um ser maior do
que o sustentado por relacionamentos sancionados”**® (AUERBACH, 2019, p. 19), a relacdo
de Bella com um vampiro restringe seu mundo. E importante lembrar que, em Eclipse, Bella
declara ter “calafrios ao pensar em casamento” (MEYER, 2009b, p. 456), e chega a questionar

0 anacronismo de Edward:

Eu ndo sou esse tipo de garota, Edward! A que casa logo depois do ensino médio
como uma caipira de cidade pequena que engravidou do namorado! (...) Voc€ percebe
qual século € esse? Pessoas ndo se casam aos dezoito. Nao pessoas espertas, nio
pessoas responsaveis, maduras! Eu nfo seria essa garota! Essa ndo é quem eu sou!?*
(MEYER, 2009b, p. 275-276, énfase no original).

Ao perguntar “Vocé percebe que século ¢ esse?”, Bella se coloca como uma
adolescente do inicio do século XXI, tempos fluidos no qual jovens urbanos estadunidenses

geralmente t€m véarios relacionamentos, raramente se casam virgens e antes dos 20 anos e, se 0

virginity because he was not willing to have sex, “a very great pleasure, second only to drinking human blood”
(Meyer, 2008, p. 93) until he could engage in it properly. In Twilight, that means within the confines of marriage”.
248 No original: “offering a wider world than home and a larger self than one sustained by sanctioned relationships”.
249 No original: “I’m not that girl, Edward. The one who gets married right out high scholl like some small-town
hick who got knocked up by her boyfriend! (...) Do you realize what century this is? People don’t get married at
eighteen. Not smart people, not responsible, mature people! I wasn’t going to be that girl! That’s not who I am”.
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fazem algum dia, tém a plena nocao de sua finitude, ja que divorcios sdo comuns (a relagao dos
pais de Bella ¢ um exemplo disso). Porém, ao longo da saga, Bella se deixa convencer nao
apenas pela insisténcia de Edward de que, antes do casamento, eles ndo fariam sexo nem ele a
transformaria em vampira (jd que, ao final do terceiro volume da saga, ele acaba por abrir mao
de suas exigéncias); mais do que isso, Bella adota a visdo idealizada que Edward tem do
casamento e da familia, regressando a um “momento imaginario nostalgico”, no qual “a familia
tradicional € oferecida como possivel solucdo para os problemas apresentados pelo mundo
queer com que Bella, uma garota do novo milénio, € for¢ada a conviver: divércio, formagado de
familias alternativas e sexo fora do casamento”?* (KANE, 2010, p. 113). Bella deixa-se
convencer tanto pela ideia de “proteger a alma e a virtude de Edward”*! e a sua prépria, quanto
pela “tremenda autoridade moral dada ao casamento”®? (ibidem) e por fazer tudo
“responsavelmente” e “na ordem certa”?>* (MEYER, 2009b, p. 618): tornar-se esposa, antes de
ser amante de Edward. O corpo humano e incontroldvel de Bella € sujeito a ordem, que,
surpreendentemente, nessa narrativa, ¢ mais defendida pelo protagonista vampiro do que pelos

humanos.

O “vampiro domesticado” da narrativa contemporanea, portanto, vai além do
vampiro civilizado, que perde as caracteristicas cadavéricas e torna-se socidvel e atraente:
caracteriza-se por deixar o extraordindrio e tornar-se ordindario, no sentido de sujeito a ordem,
tanto ldgica quanto social; indo um pouco além dessa analise sugerida por Roas (2012),
podemos afirmar que essa sujei¢do a ordem, na saga Crepiisculo, embasa-se em valores morais
provenientes de uma cosmovisao religiosa. Assim, ao substituir a tradicional énfase nos “labios
vermelhos”, simbolo da luxuria, por “olhos dourados”, caracteristico dos Cullens por nao

beberem sangue humano,

Meyer chama nossa aten¢do ndo para a sensualidade transgressiva, sexualidade e o
cruzar de fronteiras, todas conotagdes dos ldbios, mas para a racionalidade, o
pensamento e a alma, conotagdes do olho. (...) Estes olhos permanecem em agudo
contraste com os olhos de um vermelho sangrento dos vampiros retratados de forma
mais queer na série, os vampiros que bebem sangue humano e se recusam a controlar
seus desejos.”* (KANE, 2010, p. 107).

20 No original: “This regressive return to an imaginary nostalgic moment of traditional family is offered as a
possible solution to the problems presented by the queer world that Bella, a girl of the new millennium, is forced
to inhabit: divorce, alternative family formations, and sex outside of marriage”.

251 No original: “protect Edward’s soul and virtue”.

252 No original: “marriage is given tremendous moral authority”.

233 No original: “Responsibly. Everything in the right order”.

254 No original: “Meyer drawns our attention not to transgressive sensuality, sexuality, and border crossings, all
connotations of the lip, but to rationality, thought and the soul, connotations of the eye. (...) These eyes stand in
sharp contrast to the blood red eyes of the more queerly portrayed vampires in the series, the vampires who drink
human blood and refuse to control their desires”.
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2.2.3. Valores cristdos e mormons: o amor salvifico e a familia eterna

O controle dos desejos e a supressdo dos impulsos, por parte de Edward, estaria,

portanto, relacionado nao apenas a uma escolha racional e civilizatéria, mas sobretudo a uma

escolha ética que provém de crencas religiosas cristds, embora ndo seja mencionada, na

narrativa, a adesdao a um credo ou instituicao religiosa especifica. Edward acredita na existéncia

de Deus e da alma; assim, mesmo na divida se ele ainda teria uma alma depois de ter sido

transformado em vampiro, preocupa-se com sua salvacdo, e mais ainda, com a de Bella — manté-

la humana e casta €, portanto, colocar a salvagao dela acima de seus desejos:

“Deixe-me perguntar uma coisa”, ele interrompeu rapidamente. (...) “Quantas pessoas
nesse quarto t€ém uma alma? Uma chance no céu, ou o que for que exista depois dessa
vida?”

“Duas”, eu respondi imediatamente, minha voz feroz.

(..)

“Agora, ¢ claro, pode ser muito tarde para mim, mesmo que vocé esteja certa sobre
minha alma”.

“Nao, ndo €”, eu argumentei raivosamente.

“‘Nao mataras’ ¢ comumente aceito pela maioria dos sistemas de crenga. E eu matei
muitas pessoas, Bella. (...) Mas vocé ndo matou ninguém (...). E eu vou fazer o meu
melhor para manter vocé fora do caminho da tentagdo”.

“Certo. Mas n6s ndo estamos discordando sobre cometer assassinato”, eu lembrei a
ele.

“O mesmo principio se aplica — a unica diferenca é que essa é uma drea na qual eu
sou tdo sem macula quanto vocé. Nao posso deixar uma regra ndo quebrada?”

“Uma?”

“Vocé sabe que eu roubei, que eu menti, que eu cobicei... minha virtude ¢ tudo o que
restou. (...) Se é muito tarde para mim... Bem, eu serei condenado — sem brincadeira
— mesmo se eu permitir que eles te deixem fora disso”?%.

(MEYER, 2009b, p. 453-455).

255 No original: “Let me ask you something”, he interrupted quickly. (...) “How many people in this room have a
soul? A shot at heaven, or whatever there is after this life?”
“Two”, I answered immediately, my voice fierce.

()

“Now, of course, it might be too late for me, even if you are right about my soul.”

“No, it isn’t”, I argued angrily.

““Thou shalt not kill’ is commonly accepted by most major belief systems. And I’ve killed a lot of people, Bella.
(...) But you haven’t killed anyone (...). And I’'m going to do my best to keep you out of temptation’s way”.
“Okay. But we weren’t fighting over commiting murder”, I reminded him.

“The same principle applies — the only difference is that this is the one area in which I’'m just as spotless as you
are. Can’t I leave one rule unbroken?”

“One?”

“You know that I’ve stolen, I’ve lied, I’ve coveted... my virtue is all I have left. (...) If it’s too late for me... Well,
I’ll be damned — no pun intended — if I’ll let them keep you out, too”.
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E preciso manter-se ¢ manter Bella “fora do

caminho da tentagdo” — a de beber-lhe o sangue e
t‘-"‘-"'ihght transformé-la em vampira e a de fazerem sexo, eventos
que se sobrepdem no imagindrio de Bella. H4 no trecho
uma clara associacdo entre a perda da “virtude” — leia-se
virgindade — com a morte e a perda da alma: afinal,
cometer um assassinato e perder a virgindade sdo julgados
com “o mesmo principio”. A associagdo entre tentacao e
morte &, inclusive, proposta pela capa do primeiro volume
da saga (Figura 5), que apresenta maos palidas sobre um
fundo negro, segurando uma mac¢ad vermelha,

tradicionalmente associada ao fruto proibido; e pela

THE #1 N ELLER BY

STEPHENIE MEYER

epigrafe do livro, a qual apresenta exatamente a citacdao

Figura 5: Capa da 1* edicdo de biblica que lhe faz mengdo: “Mas da arvore do

Twilight nos Estados Unidos (2005). cophecimento do bem e do mal nfo comerds, porque no

dia em que dela comeres terds que morrer (Genesis

2:17)%56".

Um aspecto importante para prosseguir na interpretacao da cosmovisao religiosa de
Crepiisculo € analisar o didlogo da obra com principios teoldgicos do mormonismo, ja que
Stephenie Meyer ndo apenas se define como pertencente a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos
Ultimos Dias [Last Days Saints (LDS) Church], como também declarou publicamente que O
257

Livro de Mormon [Book of Mormon] foi o que impactou mais significativamente sua vida

(RIESS, 2009, p. 142).

Um dos principios mais importantes da doutrina mérmon que aparece ao longo da
obra de Meyer € o livre arbitrio, que se relaciona intimamente com o mito de Adao e Eva,
evocado na capa, na epigrafe e no titulo do primeiro livro da saga, Crepiisculo. No
mormonismo, o livre arbitrio ¢ “a liberdade individual de consciéncia”, “caracteristica
inaliendvel da ndo criada, eterna inteligéncia humana ou personalidade” (TOSCANO, 2010, p.

22). Segundo a mitologia mérmon, Lucifer tiranamente queria a coer¢ao da humanidade, para

256 Reproduzo aqui a traducdo da Biblia de Jerusalém (2019, p. 36). No original de Meyer: “But of the tree of

knowledge of good and evil, thou shalt not eat of it: for in the day that thou eatest thereof thou shalt surely die.
(Genesis 2:17)”

257 No original: “Meyer has publicly declared the Book of Mormon to be the book that has made the most
significant impact on her life”.
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garantir a ordem e o bom comportamento; em uma Guerra no Céu, Jesus defende o livre arbitrio
como Unica forma dos humanos, ao reconhecerem seus erros e se arrependerem, tornarem-se
como Deus; sem a possibilidade da escolha, leis e a¢des éticas ndo teriam sentido (ibidem, p.
22-23). Essa nocao de livre arbitrio se relaciona a interpretagao dada, no Livro de Mérmon, ao
mito de Addao e Eva: a transgressdo dos primeiros humanos, que resultaria na queda da
humanidade da condi¢@ao imortal e pura, € vista ndo como simples desobediéncia ou arrogancia,

mas como uma

decisdo proativa de compartilhar o fruto proibido para o seu desejo de procriagdo. O
Livro de Mérmon também faz a afirmacao audaciosa de que o par escolheu desistir
da mera imortalidade pela chance de uma vida eterna em relacionamento — com Deus,
com o outro, e com futuros filhos. Como resultado de sua escolha, sua vida no mundo
da queda seria um esforco, e a natureza humana se tornaria algo a transcender?.
(RIESS, 2009, p. 142)

Nesse sentido, a escolha dos humanos de partilhar o fruto da arvore da ciéncia do
bem e do mal, ou seja, de sair do estado de inocéncia e conhecer o mal, € essencial para validar
sua escolha pelo bem. Além disso, Eva é apresentada como sédbia, ao perceber que comer o
fruto proibido era essencial para uma “queda afortunada” [fortunate fall], que possibilitaria o
plano divino da salva¢do: no mormonismo, a mortalidade € um estado probatdrio necessario a
imortalidade, no qual a humanidade deve superar sua “natureza maligna” [evil nature] (RIESS,
2009, p. 144). Assim, o mesmo fruto proibido que traz a morte “possibilita aos homens ver
como Deus vé, e progredir em direcdo a divindade. Joseph Smith, fundador do Mormonismo,
declarou uma vez que, para ser salva, uma pessoa precisa ndo apenas contemplar o céu, mas

deve examinar o ‘abismo mais escuro’ (Smith, 1939, p. 137)"%° (TOSCANO, 2010, p. 24).

Destarte, pode-se considerar que, na saga Crepiisculo, tanto Edward quanto Bella
encarnam o “humano natural”, “alienado de Deus”?® (RIESS, 2009, p. 143), resultante da
queda de Adao e Eva: ambos conhecem o mal e terdo de esforcar-se na escolha pelo bem.

Edward tem que superar o “ser carnal e carnivoro”?®! (ibidem, p. 142) que é, enquanto vampiro,

28 No original: “proactive decision to partake of the forbidden fruit to their desire for procreation. The Book of
Mormon also makes the audacious claim that the pair chose to give up mere immortality for the chance of eternal
life in relationship—with God, each other, and future children. As a result of their choice, their life in the fallen
world would be a struggle, and human nature would become something to transcend”.

259 No original: “alows human to mature, to see as God sees, and to progress toward divinity. Joseph Smith,
Mormonism’s founder, once declared that to be saved a person must not only contemplate heaven, but must look
into ‘darkest abyss’ (Smith, 1931, p. 137)”.

260 No original: “In the Book of Mormon, the term “natural man” is not employed just to describe the wicked or
the immoral but anyone prone to the human condition of alienation from God”.

261 No original: “carnal and carnivorous”.
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e resistir a voldpia do sexo e do sangue humano; Bella, por sua vez, sente-se irresistivelmente
atraida por esse ser, que, tradicionalmente, incorpora o demoniaco e a morte e lhe desperta o
desejo a ponto de ela se dispor a arriscar sua propria vida e sua propria alma para satisfazé-lo.
Embora o amor seja colocado como justificativa para o comportamento imprudente de Bella,
sua curiosidade e “vontade de saber” (para usar a expressao foucaultiana, que coaduna aqui
com a ideia da escolha da ingestdo do fruto da arvore da ciéncia do bem e do mal) também a
movem em dire¢do ao mundo sobrenatural que ela desconhece, e mais deseja do que teme. A
atracdo de Bella pelo mal seria metaforizada no titulo do romance, conforme € sugerido nessa

passagem:

“E o crepusculo”, Edward murmurou (...). “E o momento do dia mais seguro para nos.
Mas também o mais triste, de certa forma... o fim de outro dia, o retorno da noite. A
escuriddo ¢ tdo previsivel, vocé ndo acha?”’ Ele sorriu melancolicamente.

“Eu gosto da noite. Sem a escuriddo, nés nunca veriamos as estrelas”?®2. (MEYER,
2008a, p. 204)

Embora a epigrafe do Gé€nesis aponte para a ideia da morte resultante do pecado,
em Crepiisculo, como o titulo sugere, luz e escuriddo, vida e morte coexistem necessariamente
— e essa tensao ndo apenas € essencial para a condugdo narrativa (como ja vimos), como também
fundamenta a cosmovisao religiosa da saga. Assim, pelo livre-arbitrio, Edward supera seu lado
monstruoso, “carnivoro”, e isso s6 € possivel por uma “uma vida eterna em relacionamento”,
ou seja, por sua insercao em uma familia, liderada por Carlisle e que compartilha sua recusa em
matar humanos para satisfazer-se, em uma explicita escolha em “existir sem ser um demoénio”,
evocando, assim, o “progredir em dire¢do a divindade”, a crenca moérmon de que todos os seres,
por terem uma bondade inerente, “podem se tornar deuses como seus Pai Celestial e Mae?%3
(TOSCANO, 2010, p. 32). A associacdo entre os lacos familiares constituidos pelos Cullens, e
sua ascese pela rendncia se evidencia em um discurso de Garrett, um dos vampiros ndmades

que se junta a familia para defender Renesmee da familia Volturi, no dltimo volume da saga:

Eu tenho testemunhado os vinculos entre essa familia — eu digo familia e nao
irmandade. Esses estranhos de Olhos-dourados negam sua prépria natureza. Mas
em retorno eles encontraram algo ainda mais valioso, talvez, do que a mera
gratificacao do desejo? Eu tenho feito um pequeno estudo deles em meu tempo aqui,
e me parece que o que ¢ intrinseco para a ligacdo dessa familia — o que faz dela

262 No original: “It’s twilight”, Edward murmured (...). “It’s the safest time of day for us (...). But also the saddest,
in a way... the end of another day, the return of the night. Darkness is so predictable, don’t you think?” He smiled
wistfully.

“I like the night. Without the darkness, we’d never see the stars”.

263 No original: “can became gods like their Heavenly Father and Mother”.
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totalmente possivel — é o carater pacifico dessa vida de sacrificio®*. (MEYER,
2009b, p. 717-718, énfase no original; grifos meus)

A institui¢do da familia, portanto, tem uma importancia fundamental na saga e é
um dos aspectos da doutrina mérmon que Meyer mais evidencia na obra. A ideia de vampiros
constituirem uma “familia”, isto €, uma unido por lagos afetivos indissoluveis, contrasta com a
fala de Lestat em Entrevista com o vampiro, de que “vampiros sdo predadores solitarios e
procuram companhia nfdo mais do que gatos na selva. (...) e se voc€ acha um ou mais deles
juntos, iSso serd apenas por seguranga, € um serd escravo do outro”?% (RICE, 2008, pos. 1462-
1463). Ha uma clara oposic¢do, ao longo da série, entre a familia de Bella — que tem pais
divorciados, um relacionamento distante com o pai € uma inversdo de papéis com a mae,
descrita sempre como imatura — e a familia de Edward, que, mesmo nio sendo uma familia
constituida por lagos de sangue (algo valorizado dentro da doutrina mérmon), possui fortes
lacos afetivos, lealdade e altruismo, além de papéis paternos e filiais bem definidos. Outro
aspecto importante € que nio ha qualquer mencgdo a casais divorciados entre os vampiros da
saga —mesmo entre os vampiros ndmades, como Victoria e James, o amor € apresentado como
um laco indissolivel (o que justifica o desejo de vinganga de Victoria pela morte de James, que
acontece no primeiro volume da saga). Pode-se ver, nessas representacdes, a crenga mérmon
no ‘“casamento eterno, imortalizado nos templos da Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos

Ultimos Dias, onde os casais sio ‘selados para o tempo e toda a eternidade”®®; unido que

99267 99268

formara uma familia que “pode estar unida para sempre inclusive no “reino da gloria”~*°,
b

pois, no mormonismo, cré-se tanto em uma existéncia pré-mortal, em que os relacionamentos

com as pessoas amadas se formam antes da vida terrena, quanto na manutencdo dos lacos

familiares na vida apds a morte (TOSCANO, 2010, p. 28 e 29; 31).

Desta forma, a ja referida sujei¢cao do corpo de Bella a ordem, a autoridade moral
do casamento, tem um fundamento religioso: assim como Edward faz sua escolha pelo bem,

pela rentincia ao ser monstruoso através da adesao a familia, isso também ocorre com Bella. Ao

264 No original: “I have witnessed the bonds within this family — I say family and not coven. These strange Golden-
eyed ones deny their very natures. But in return have they found something worth even more, pehaps, than mere
gratification of desire? I’ve made a little study of them in my time here, and it seems to me that intrinsc to this
intense family binding — that which makes them possible at all — is the peaceful character of this life of sacrifice”.
265 No original: “lone predators and seek for companionship no more than cats in the jungle. (...) and if you find
one or more of them together it will be for safety only, and one will be the slave of the other”.

266 No original: “in an eternal marriage, memorialized in LDS temples, where couples are ‘sealed for time and all
eternity’”.

267 No original: “families can be together forever”
268 No original: “kingdom of glory”.
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final do terceiro volume da saga, Eclipse, Edward compreende sua intransigéncia em relacao
as demandas de Bella e a imposi¢@o de seus proprios valores, e ndo sé concorda que ela ndo
precisa se casar com ele para que ele a transforme em vampira, como também toma a iniciativa
de uma relacao sexual. Porém, como j4 descrito, Bella interrompe Edward e decide esperar pelo
casamento: “Eu vou me ligar a voc€ em todas as formas humanas, antes de pedir que me faca
imortal. Eu estou seguindo todas as regras, Edward. Sua alma €, de longe, importante demais
para eu arriscar”?® (MEYER, 2009b, p. 618, énfase no original). Ndo sé a aceitacdo do
casamento e da insercao na familia Cullen se sobrepde a luxdria, mas esta € vencida, sobretudo,
pela preocupacdo de Bella com a alma de Edward, mais do que com a dela — o que evidencia,
como em outras passagens da obra, a capacidade de Bella de sobrepodr a vida daqueles que ama

a sua propria.

Nesse sentido, uma das crencas cristds (também presente na doutrina mérmon) que
se evidencia na obra € a concepcao do amor como salvifico. Segundo Lindén (2013, p. 222), a
aceitacdo amorosa de Edward, na sua condi¢do de vampiro, por Bella, incita sua humanidade:
“Isso [a aceitacdo amorosa], portanto, tem a fun¢do de um imperativo moral na histdria. Pierre
Wiktorin afirmou que: ‘Intencionalmente ou nio, a cultura popular, como a série Crepiisculo,
tem se tornado a base para discussdes éticas e religiosas™?’’. Nessa perspectiva, a capacidade
de amar é o traco humano que se sobrepde ao monstruoso: “além de ndo matar humanos,
humanidade parece ser a capacidade de amar”?”' (LINDEN, 2013, p. 223). E apenas através de
Bella que Edward transcende completamente sua condi¢gdo monstruosa, resistindo tanto a sua
natureza “carnivora” quanto carnal, porque Bella acredita que ele tem uma alma diversa da sua

natureza vampirica, isto é, uma alma humana:

Em Crepiisculo, o autocontrole de Edward vai por um longo caminho em direcdo a
jogar fora o homem natural, mas é Bella, trabalhando como uma espécie de figura de
Cristo, que se torna um veiculo de graca na transformacio de Edward. Sua
determinacdo de que ele de fato possui uma alma percorre um longo caminho no
sentido de convencé-lo de que ele possui. Sua crenca na nobreza dele, em
compensacdo, gera nele uma nova convic¢do de que ele merece a confianga dela, e
que ele pode suportar a tentacdo impensavel. (...)

No Livro de Moérmon, escolhas corretas pavimentam o caminho para receber a
Expiagéo de Cristo, que ¢ o “caminho da nossa fuga das garras desse monstro horrivel;
sim, aquele monstro, morte e inferno, que eu chamo de morte do corpo, e também de
morte do espirito” (2 Ne. 9:10; veja também o verso 19). Tao importante quanto para

269 No original: “I will tie myself to you in every human way, before I ask you to make me imortal. I’'m following
all the rules, Edward. Your soul is far, far too important to me to take chances with”.

270 No original: “It therefore has the function of a moral imperative in the story. Pierre Wiktorin has pointed out
that: ‘Intentionally or not, popular culture, like the Twilight series, has become the basis for ethical and religious
discussions’ (Wiktorin 2011: 294)”.

271 No original: “besides to not kill humans, humanity seems to be the ability to love”.
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Meyer, 0 amor nos salva do monstro interior.”’? (RIESS, 2009, p. 143-144, grifos
meus).

A comparacgdo de Bella com Cristo, sugerida por Riess e que serd retomada adiante,
nos remete ao amor divino, a uma entrega completa em prol da salvacdo de outros. Bella entrega
sua propria vida quando aceita arrisca-la para se relacionar com Edward, por quem se apaixona
“incondicionalmente e irrevocavelmente”?’> (MEYER, 2008a, p. 171). Esse amor, por sua vez,
gera o “imperativo moral”: sustenta em Edward uma resisténcia sobre-humana ao “mal” (a
satisfacdo de seu desejo pelo sangue e pelo corpo de Bella). H4, portanto, a transcendéncia de
um amor erdtico, relacionado ndo apenas a sexualidade, mas ao que é humano e condicional,

para um amor agdapico, incondicional e divino:

o amor agépico € incondicional, autossacrifica-se, € infinito, irracional e espiritual
(Pearce 2007, p. 5). (...) Apesar de “eros” fornecer a raiz da qual a palavra “erdtico”
€ formada, ndo se pode simplesmente resumir o amor de eros como um amor sexual,
apesar de seu cardter corporal. O amor de eros € um amor motivado pela razao; o
amante de eros deseja do amado alguma coisa em troca (por exemplo, satisfacdo
sexual); é decididamente terreno, e humano.?”* (KOKKOLA, 2011, p. 170).

Esse amor que se converte em meio de ascese aproxima-se bastante das teorias
platdnicas: o amor enquanto um daimone, ser intermedidrio entre o humano e o divino,
“intérprete ¢ mensageiro dos homens junto dos deuses e dos deuses junto dos homens”
(PLATAO, 1991, p- 70). Em O Bangquete, Diotima, em didlogo com Sécrates, define como
efeito do amor “o desejo de possuir o Bem para sempre” (ibidem, p. 75), associando o Bem

com o que € eternamente belo, bom e perfeito. Na busca pelo Bem, o amor passaria por diversos

272 No original: “In Twilight, Edward’s self-control goes a long way toward throwing off the natural man, but it is
Bella, working as a kind of Christ figure, who becomes a vehicle of grace in Edward’s transformation. Her
determination that he does indeed possess a soul goes a long way toward convincing him that he does. Her trust in
his nobility in turn generates in him a new confidence that he is worthy of her trust, and that he can withstand
unthinkable temptation. (...)

In the Book of Mormon, right choices pave the way for receiving Christ’s Atonement, which is the “way for our
escape from the grasp of this awful monster; yea, that monster, death and hell, which I call the death of the body,
and also the death of the spirit” (2 Ne. 9:10; see also verse 19). Just as important for Meyer, love saves us from
the monster within”.

273 No original: “I was unconditionally and irrevocably in love with him [Edward]”.

274 No original: “agapic love is unconditional, self-sacrificing, infinite, irrational and spiritual (Pearce 2007, p. 5).
(...) Although ‘eros’ provide the root from which the word ‘erotic’ is formed, one cannot simply summarise erosic
love as sexual love, despite its bodily character. Erosic love is love that is motivated by reason; the erosic lover
desires something in return from the loved one (e.g. sexual satisfaction); it is decidedly earthly, and human”. No
original em inglés, hd uma disting@o entre os termos “erotic” e “erosic”’; como ambas as palavras seriam traduzidas
para o portugués pelo mesmo termo, “erético”, optei por utilizar “amor de eros” para o segundo, para marcar a
distingdo proposta pela autora: a de que se trata ndo apenas de um amor erético, no sentido sexual do termo, mas
terreno, relacionado as condicionalidades humanas.
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estidgios: “amar primeiro um Unico corpo”, na busca pelo “belo que se manifesta na aparéncia
fisica”, para depois “avaliar o quanto a beleza espiritual sobreleva a beleza fisica” e, por fim,
ter “os olhos postos no oceano sem fim do Belo, imerso na sua contemplagao” (ibidem, p. 82).
O amor seria um meio de ascese, na medida em que elevaria o ser humano da paixao dos corpos
para a contemplagdo da beleza espiritual; e também um meio de busca da imortalidade, ja que
o alvo do amor seria “gerar e criar no Belo” e “a geragdo €, para o ser mortal, como que a
possibilidade de se perpetuar e imortalizar” (ibidem, p. 77) — ato que pode ser identificado tanto
na procriagao (que ocorre quando 0s corpos se amam) quanto na cria¢ao das leis, dos discursos
e da poesia (ao se chegar ao ultimo estdgio do amor, portanto, a contemplacdo do Bem em si

levaria a politica, a filosofia e a arte).

A influéncia da filosofia grega, especialmente a de Platdo, na experiéncia religiosa
e constituicdo teoldgica do cristianismo € reconhecida por alguns historiadores como Karen

Amstrong (2008, p. 44), que considera que, n’O Bangquete,

0 amor por um corpo belo pode ser purificado e transformado numa contemplacdo
extdtica (theoria) da Beleza ideal. Diotima, mentora de Sdcrates, explica que essa
Beleza € tnica, eterna e absoluta, diferente de qualquer coisa que experimentamos no
mundo (...). Em suma, uma ideia como a Beleza tem muito em comum com o que
muitos teistas chamam de “Deus”. (ARMSTRONG, 2008, p. 54)

Embora se possa comparar as no¢des de Beleza e Bem, na teoria platonica, a nocao
de Deus nas religides monoteistas (conforme sugere Armstrong), o que refor¢a a ideia do amor
como meio de ascese, este, referido apenas como eros, em O Banquete, ndo atinge a condi¢do
de incondicionalidade e autossacrificio associadas a palavra dgape e ao amor cristdo. Bella,
assim como Edward, ascende de eros a dgape quando transcende o desejo carnal em prol da
familia e da protecdo de suas almas, elevando-o ao “nivel agapico quando ele ¢ negado a nao
»275

ser se conectado ao matriménio

maturidade (KOKKOLA, 2011, p. 171).

, 0 que € apresentado, no enredo, como um sinal de

A ideia do autossacrificio de Bella, que ja se configura em sua relacdo com Edward,
¢ reforcada em algumas passagens do livro, como essa fala do mesmo: “E entdo o ledo se
apaixonou pelo cordeiro”?’® (MEYER, 2008a, p. 240), na qual nio s6 metaforiza seu desejo
predatério, como compara Bella a um cordeiro, animal-simbolo do sacrificio na mitologia

judaico-cristd. Mas a ideia do amor agapico, incondicional e que se autossacrifica atinge seu

275 No original: “raised to the agapic level when it is denied unless connected to matrimony”.
276 No original: “And so the lion fell in love with the lamb”.
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apice na escolha de Bella em manter uma gravidez de altissimo risco, durante a qual prefere
omitir o mal-estar e dores crescentes para nao preocupar Edward, nem o fazer sentir-se culpado.
Novamente, a fala de um dos personagens, dessa vez, Jacob, associa-a explicitamente com

imagens biblicas de sacrificio:

Ele [Edward] estava certo — ela estava se batendo para nao ferir os sentimentos dele.
A garota era uma martir cldssica. Ela tinha totalmente nascido no século errado. Ela
deveria ter vivido no passado, quando ela poderia ter se dado para alimentar alguns
ledes por uma boa causa®”’. (MEYER, 2008b, p. 187, grifos meus).

Novamente, a referéncia a um sacrificio — o dos primeiros cristdos, que eram
devorados por ledes em espetdculos na Roma Antiga — serve para caracterizar a atitude de Bella,
agora referida explicitamente como “martir”, cujo “sacrificio é um preco alto, e nos todos
reconheceremos isso”?’8 (MEYER, 2008b, p. 202). O reconhecimento desse “alto preco” é uma

parte essencial da constru¢do do amor incondicional, a cuja abordagem voltaremos a seguir.

Vale notar, nesse ponto, que a gravidez de Bella e sua escolha de ndo a interromper,
em hipdtese alguma, relaciona-se também com as crengas da maternidade como central a vida
da mulher e da necessidade de se ter um filho da pessoa amada. Na 6tica apresentada pela saga,
que representa valores cristdos bastante difundidos e arraigados também na cultura laica, a
reproducdo seria o dpice da realizacdo do amor: o filho configura-se em mistura concreta,
material dos dois amantes; personifica, portanto, a correspondéncia, no plano fisico, da “fusdo

de almas” que caracteriza o amor predestinado:

Ela [Renesmee] era a mesma por quem eu tinha lutado desde o comeco. Minha
pequena, que me empurrava, a que me amou de dentro, também. Metade Edward,
perfeita e amavel. E metade eu — o que, surpreendentemente, fez a ela mais bem do
que a prejudicou®”. (MEYER, 2008b, p. 447)

No trecho, evidencia-se a ideia do amor entre made e filho como inato, pois
Renesmee ama Bella “de dentro”, antes de nascer; bem como a imagem da “fusdo das metades”,

ou seja, dos amantes que, incompletos na sua individualidade, alcangam a totalidade em sua

277 No original: “He [Edward] was right — she was beating herself up about hurting his feelings. The girl was a
classic martyr. She’d totally been born in the wrong century. She should have lived back when she could have
gotten herself fed to some lions for a good cause”.

278 No original: “sacrifice is a heavy price, and we will all recognize that”

27 No original: “She [Renesmee] was the same one I’d fought for from the beginning. My little nudger, the one
who loved me from the inside, too. Half Edward, perfect and lovely. And half me — which, surprisingly, made her
better than detracting”.
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fusdo. O filho seria a personificagdo dessa completude, a geracdo que possibilita “se perpetuar

e imortalizar”, conforme as teorias platonicas ja mencionadas.

Para além do mormonismo, a relagdo entre a crenga no amor salvifico e uma
cosmovisao religiosa pode ser analisada, portanto, de forma mais ampla; inclusive pelo fato de
Crepiisculo basear-se em alguns mitos da tradi¢do do romance romantico, bem como pelo amor
também ocupar um lugar privilegiado no mito vampiresco moderno (conforme ja abordado no
primeiro capitulo desta tese), sendo frequente a topica “do amor que ndo se extingue com a

morte” (LECOUTEUX, 2005, p.62).

Um dos mitos romanticos que se constitui como central no enredo de Crepiisculo é
aideia do amor como a culminancia da vida, seu “verdadeiro inicio”. Tanto o amor se apresenta
como experiéncia central e sentido da vida que Bella declara que prefere morrer a ficar longe
de Edward (MEYER, 2008a, p. 240); ou, ao se tornar vampira, afirma ndo querer esquecer
nenhuma das suas experiéncias humanas com Edward (embora ndo expresse preocupacdes em

manter suas memorias relativas a outras pessoas):

E entdo eu levei um segundo inteiro para relembrar rapidamente daqueles primeiros
dias com Edward — o verdadeiro inicio da minha vida — na minha cabeca, entdo eu
nunca os esqueceria. (...) Eu sabia pela experiéncia de Rosalie que se eu pensasse o
suficiente nas minhas memorias humanas, eu nio as perderia ao longo do tempo. Eu
nio queria esquecer um minuto que eu tinha passado com Edward, mesmo agora,
quando a eternidade se estendia a nossa frente?®’. (MEYER, 2008b, p. 398, énfase no
original)

A ideia de totalidade a partir da experiéncia amorosa aparece aqui tanto na
manutencdo do passado comum entre os amantes pela memoria quanto na no¢ao da eternidade
compartilhada pelo casal. Ou seja, hd a crenca de que o amor transcende vida, mortalidade e
tempo — configurando-se em uma experiéncia absoluta, crenga que também se evidencia na
descricdo do “poder agipico, que consome completamente, do imprint do lobisomem™?8!
(KOKKOLA, 2011, p. 171), que se manifesta de forma imediata quando ocorre o encontro com

a pessoa que eles, os lobisomens, sd@o destinados a amar para sempre. Antes de passar pelo

280 No original: “And then I took a whole second to run quickly through those first days with Edward — the true
beginning of my life — in my head so that I would never forget them. (...) I knew from Rosalie’s experience that if
I thought of my human memories enough, I would not lose them over time. I did not want to forget one minute I’d
spent with Edward, even now, when eternity stretched in front of us”.

281 No original: “all-consuming, agapic power of werewolf imprint”.
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99283 ¢ 99284

7282 ¢ “adoragido”?®3, “poderoso”?*,

imprint, Jacob o define, para Bella, como “compromisso

99285

“absoluto”** e acima de qualquer coisa: “ndo ha regras que podem limitar vocé quando vocé

encontra sua outra metade”?*® (MEYER, 2009b, p. 123). Além disso, é apresentado como “um

amor perfeito, sem as sombras de preocupagdes mesquinhas como desejos sexuais”?®’

(KOKOLLA, 2011, p. 171), um amor que ndo se centra na propria satisfacdo, mas nas
necessidades do outro (considerando também o imprint com criangas, sobre o qual se esclarece,
diversas vezes no enredo, que nao héa qualquer conotagao sexual): “Nao ha algo romantico nisso,

de jeito nenhum (...). E vocé faria qualquer coisa por ela, seria qualquer coisa por ela... Vocé se

torna o que ela precisa, seja um protetor, ou um amante, ou um amigo, ou um irmio”>%®

(MEYER, 2009b, p. 176). Quando ocorre o imprint com Renesmee, tal experiéncia é descrita

como uma espécie de transe mistico, na narracao de Jacob:

Tudo dentro de mim foi desfeito enquanto eu olhava fixamente para o pequeno rosto
de porcelana da bebé meio-vampira, meio-humana. Todos os fios que me prendiam a
minha vida foram picados rapidamente em pedacgos, como cortar as cordas de um
punhado de baldes. Tudo o que me fazia quem eu era — meu amor pela garota morta
no andar superior, meu amor pelo meu pai, minha lealdade por minha nova alcateia,
meu amor por meus outros Irmaos, meu 6dio por meus inimigos, minha casa, meu
nome, meu ser — desconectaram de mim naquele segundo — snip, snip, snip — e
flutuaram pelo espaco.

Eu néo fui deixado a deriva. Uma nova corda me prendia onde eu estava.

Nao uma corda, mas milhares. Nao cordas, mas cabos de aco. Um milhao de cabos de
aco todos me amarrando a uma coisa — ao real centro do universo.

Eu podia ver isso agora — como o universo rodopiava ao redor de um ponto. Eu nunca
tinha visto a simetria do universo antes, mas agora ela era clara.

A gravidade da terra ndo me prendia mais ao lugar onde eu permanecia.
Era a bebé nos bragcos da vampira loira que me prendia agora.

Renesmee.?® (MEYER, 2008b, p. 360)

282 No original: “commitment”.

283 No original: “adoration”.

284 No original: “powerful”.

285 No original: “absolut”.

286 No original: “there are no rules that can bind you when you find your other half”.

287 No original: “a perfect love, unclouded by petty concerns like sexual desires”.

288 No original: “There’s not romantic about it at all (...). And you would do anything for her, be anything for her...
You become whatever she needs you to be, whether that’s a protector, or a lover, or a friend, or a brother”.

289 No original: “Everything inside me came undone as I stared at the tiny porcelain face of the half-vampire, half-
human baby. All the lines that held me to my life were sliced apart in swift cuts, like clipping the strings to a bunch
of ballons. Everything that made me who I was — my love for the dead girl upstairs, my love for may father, my
loyalty to my new pack, the love for my other Brothers, my hatred for my enemies, my home, my name, my self
— disconnected from me in that second — snip, snip, snip — and floated up into space.

I was not left drifting. A new string held me where I was.

Not one string, but a million. Not strings, but steel cables. A million of steel cables all tying me to one thing — to
the very center of the universe.

I could see that now — how the universe swirled around one point. I’d never seen the symmetry of the universe
before, but now it was plain.
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E importante ressaltar que a nogio de livre-arbitrio, essencial no sistema de crencas
do mormonismo e presente na escolha ética dos Cullens por ndo se alimentarem de sangue
humano, nio se verifica na abordagem do amor, ao longo da saga. Tanto na descricdo do
encontro e relacionamento entre Bella e Edward, quanto no imprint dos lobisomens,
especialmente no de Jacob, transcrito acima, o amor é colocado ndo como uma escolha, mas
como predestinacdo (principalmente se pensarmos que Renesmee € literalmente uma recém-
nascida, ndo hd como ela ter escolhido Jacob). Algo pré-determinado para dar sentido a
existéncia, o amor proporciona um despertar, uma consciéncia diversa do mundo e de si, o que
se evidencia na propria linguagem do trecho acima, quando Jacob declara que ndo apenas seu
sentimento de pertencimento a uma familia e lealdade a uma comunidade, mas também sua
propria identidade (seu nome, seu ser) sdo apagados naquele momento em que surge um novo
ser, a partir do encontro com aquela com quem se terd a real e indestrutivel experiéncia amorosa.
Esta, portanto, configura-se como experiéncia religiosa/espiritual no sentido de levar a

transcendéncia: dissolugdo dos limites do corpo, identidade, espago e tempo.

Essa nocdo do amor como experiéncia transcendente tem seu dpice ao final da
narrativa. Na udltima cena do livro, Bella permite que Edward leia sua mente, o que pode ser

interpretado como uma entrega total, uma comunhao absoluta:

Algumas das memdrias ndo eram claras — opacas memdorias humanas, vistas por olhos
fracos e ouvidas por ouvidos fracos (...) E as memoérias significativas, perfeitamente
evocadas: sua face quando eu abri meus olhos para minha nova vida, para o infinito
amanhecer da eternidade... aquele primeiro beijo... aquela primeira noite...

Seus labios, subitamente intensos contra os meus, quebraram minha concentracao. (...)
“Oops, eu perdi!” eu suspirei.

“Nos temos bastante tempo para trabalhar nisso” eu recordei a ele.

“Para sempre, para sempre e para sempre,” ele murmurou.

“Isso soa totalmente certo para mim”.

E entdo nés continuamos abengoadamente em nosso pequeno, mas perfeito pedaco
do nosso para sempre.”° (MEYER, 2008b, p. 753-754, grifos meus)

The gravity of the earth no longer tied me to the place where I stood.

It was the baby girl in the blond vampire’s arms that held me here now.

Renesmee”.

2% No original: “Some of the memories were not clear — dim human memories, seen through weak eyes and heard
through weak ears (...). And the sharp memories, perfectly recalled: his face when I’d opened my eyes to my new
life, to the endless dawn of immortality... that first kiss... that first night...

His lips, suddently fierce against mine, broke my concentration. (...)

“Oops, I lost it!” I sighed.

(..

“We have plenty of time to work on it,” I reminded him.
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A imortalidade e plenitude alcancadas pela experiéncia amorosa evidenciam-se na
expressdao “perfeito pedaco da nossa eternidade”, em que a eternidade e imutabilidade dos
amantes ¢ do amor ¢ definido como béng¢ao (“blissfully”). Se a religido ¢ considerada, entre
outras fungdes, como uma forma de busca pelo que € eterno, ou seja, estavel e definitivo e ndo
a mercé das instabilidades da realidade social e histérica, o final da saga Crepiisculo reforca
essa busca pela eternidade (dltima palavra da saga, destacada na cena final do dltimo filme)
através do amor. A expressao “new life”, que remete a condigao vampiresca, também ¢ utilizada
nas religides cristds para se referir a vida apds a conversdo, considerada um despertar, um
renascimento (de forma que, nos Estados Unidos da América, evangélicos convertidos se
autodenominam “renascidos” [born-again]). Bella desperta para sua vida vampirica, que €
referida como “o infinito amanhecer da eternidade”, o que remete novamente a termos
utilizados nas religides cristds, em hinos e preces>’!, para se referir a ressurreicdo (que dialogam
com os relatos dos evangelhos**?, nos quais os discipulos tém a noticia da ressurreicio na manha
do terceiro dia da morte de Jesus; e com a imagem do despertar para a Luz atemporal, a manha
infinita que seria a vida eterna com Deus). Portanto, ao contrédrio de ser a condenacdo a uma
morte eterna, a transformacdo de Bella representa a ressurreicdo para uma vida eterna, em um
mesmo, porém novo corpo, dotado da beleza e perfei¢ao divinas, oposto ao putrefato caddver
permanente: na medida em que nio hé corrup¢do da alma, o corpo também ndo se corrompe.

Nesse sentido, o final da saga remete as crengas mérmons sobre a ressurreicao:

No Mormonismo, a vida eterna inclui a promessa de um corpo ressuscitado, perfeito,
que Bella recebe quando ela d4 sua vida para salvar sua filha. (...) Quase todos os
Cristaos afirmam a ressurrei¢do do corpo, mas pouco especularam sobre o que nds
poderemos realmente fazer com estes corpos no além. O Mormonismo alimenta a
ideia de que estes corpos serdo fonte de forca e prazer, de criagdo e procriacdo, de
louvor e expressdo de sexo conjugal — tudo o que Bella experencia em seu novo
estado®”. (RIESS, 2009, p. 144-145)

“Forever and forever and forever,” he murmured.

“That sounds exactly right to me.”

And then we continued blissfully into this small but perfect piece of our forever”.

21 Como exemplo, cito apenas (para nio exaurir o leitor) trechos de dois cantos catélicos e de um hino mérmom:
1. “E quando amanhecer/ O dia eterno, a plena visdo/ Ressurgiremos por crer/ Nesta vida escondida no pao”
(NAVARRO, Carlos Alberto; FARIAS, Valdeci. “Antes da morte e ressusrrei¢do de Jesus”, em Canta Povo de
Deus. 2° edi¢ao. Belo Horizonte: Instituto Santo Indcio (ISI), 1993, p. 98, grifos meus). 2. “Nasceu o sol/ Lindo
arrebol/ Manha de luz/ Porque Jesus/ Venceu a morte,/ Nos deu uma vida,/ Ressuscitou.” (OLIVEIRA, Osvaldo,
em Canta e Caminha, canto n° 163. Laranjeiras do Sul (PR): GRAFISEL, p. 46, grifos meus). 3. “Raia a aurora
na imensiddo,/ Desaparece a escuridao;/ O triste mundo se enche de luz,/ Pois da morte eterna nos livra Jesus”.
(MARTIN, Cevilla Durfee (1866—1948). “Manha da Ressurreicdo”, em Hindrio da Igreja de Jesus Cristo dos
Santos dos ultimos dias, Hino 118, disponivel em
https://www.churchofjesuschrist.org/music/library/hymns/easter-morning?lang=por, acesso em 23 abr. 2020,
grifos meus).

292 C.f. Mateus 28, 1-10; Marcos 16, 2-6; Lucas 24, 1-7; Jodo 20, 1-10.

2% No original: “In Mormonism, eternal life includes the promise of a resurrected, perfect body, which Bella
receives when she gives her life to save her child. (...) Almost all Christians affirm the resurrection of the body,
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A cena do parto de Renesmee pode ser vista como a “crucificagdo” de Bella, pela
crueza da descricao do que é definido pela propria narradora como “tortura”: “A realidade era
vermelha, e eu me sentia como se eu estivesse sendo serrada ao meio, atingida por um 6nibus,
socada por um lutador premiado, pisoteada por touros e submersa em 4cido, tudo ao mesmo
tempo”?** (MEYER, 2008b, p. 369). E também a cena mais sanguinolenta dessa série que,
assim como outras narrativas de vampiro destinadas a criangas e jovens, elimina os aspectos
fisicos da monstruosidade vampiresca para nao os chocar. Mas a descri¢do de Bella vertendo
sangue, convulsa, com suas costelas partidas e sentindo uma dor insuportdvel vao além do que
€ considerado mal-gosto por alguns criticos, mas tem a fung¢ao de reforgar o “alto preco” de seu
sacrificio: “ela abandona a si mesma para salvar outro, simbolizando o ensinamento de Cristo
de que ‘maior amor ndo tem o homem que esse, que 0 homem dé a vida por seus amigos’ (Jodo
15: 13)72%° (RIESS, 2009, p. 144). Depois de literalmente dar sua vida pela de Renesmee — pois
o parto a levaria a morte se ndo fosse transformada em vampira e isso quase acontece — Bella

desperta para sua nova vida no terceiro dia, assim como Cristo*®.

A “vidanova” de Bella, como a propria narradora define em mais de uma passagem
do volume final da saga, Amanhecer, torna-se um conto de fadas: “Edward sempre pensara que
ele pertencia ao mundo das histérias de terror. E claro que eu sabia que ele estava totalmente
errado. Era 6bvio que ele pertencia a este lugar. Em um conto de fadas. E agora eu estava na
histéria com ele”?’” (MEYER, 2008b, p. 479) — interessante notar que a prépria personagem
enuncia o deslocamento, anteriormente analisado, dessa narrativa vampiresca do género de
terror. O conto de fadas mais mencionado na saga é Branca de Neve, o que € bem significativo,
pois esta come uma maca envenenada (fruta associada ao mito de Adao e Eva, a perda da
inocéncia, o que nos remete a capa do primeiro livro da saga), morre (0 que nos remete a
epigrafe do primeiro livro) e volta a vida pelo beijo do principe — algo semelhante ocorre com

Bella, que morre enquanto humana e volta para seu “infinito amanhecer” pelo “beijo do

but few have speculated about what we might actually be doing with those bodies in the hereafter. Mormonism
nourishes the idea that those bodies will be sources of strength and pleasure, of creation and procreation, of worship
and marital sexual expression—all of which Bella experiences in her new state”.

2% No original: “Reality was red, and I felt like I was sawed in half, hit by a bus, punched by a prizer fighter,
trampled by bulls, and submerged in acid, all at the same time”.

295 No original: “she gives herself up to save another, typifying Christ’s teaching that ‘greater love hath no man
than this, that a man lay down his life for his friends’ (John 15:13)”.

2% A referéncia temporal é percebida por uma fala de Alice, quando ela e Edward conversam pouco antes do
despertar de Bella ap6s sua transformacdo. Ao ser questionada pelo irmdo do porque ela ndo previra que Bella
sobreviveria no dia em que ela morre em seu estado humano, Alice afirma: “Eu ndo conseguia ver direito ha dois
dias atras” [I couldn’t see right two days ago]. (MEYER, 2008b, p. 382, énfase no original)

27 No original: “Edward had always thought that he belonged to the world of horror stories. Of course, I’d known
he was dead wrong. It was obvious that he belonged here. In a fairy tale. And now I was in the story with him”.
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vampiro” (as muitas mordidas que Edward lhe da para acelerar a acdo de seu “veneno” pelo

corpo de Bella, para que ele agisse antes que seu coragcdo parasse).

O conto de fadas ou conto maravilhoso ¢ um género comumente associado a
literatura infanto-juvenil (ZILBERMAN, 1998, p. 45), e que possui um cardter inicidtico, na
medida em que sua forma apresenta um herdi-protagonista (no raro, uma crianga ou um jovem)
que € obrigado a sair (ou € retirado) de sua casa ou cidade, por receber missdes ou provas, ou
para reparar um dano; ao final, depois de vencer seus antagonistas e suas persegui¢des, o herdi
volta ao seu lugar de origem, detentor de um saber antes ignorado, adquirido em sua aventura.
Essa estrutura, analisada mais detalhadamente em suas a¢des e personagens por Vladimir Propp
em seu Morfologia do conto maravilhoso, teria, segundo o autor, sua origem em praticas
comunitarias de povos primitivos: “pode-se pensar que um dos fundamentos bdsicos da
composi¢cdo dos contos, vale dizer, a peregrinacdo, reflita certas representacdes das viagens

dos mortos” (PROPP, 2010, p. 106); em ritos finebres ou de iniciacdo sexual:

ao ciclo da iniciag@o pertencem os contos que falam das criangas perdidas no bosque,
dos herdis perseguidos ou ajudados pela magia, dos lugares proibidos e outros
elementos do mesmo tipo. No ciclo das representacdes da morte estdo os contos que
mostram a donzela raptada pelo dragdo, os nascimentos e renascimentos milagrosos,
as viagens no dorso de uma dguia ou de um cavalo e outros motivos semelhantes.
(MENDES, 2000, p. 23)

Podemos dizer que a saga Crepiisculo sugere esse carater inicidtico na sucessao dos
titulos da saga (Bella vai do Crepiisculo ao Amanhecer, resistindo a noite escura da Lua Nova
e vencendo as ambiguidades em Eclipse) e também ao relatar a jornada de Bella (que ndo deixa
de incluir sua inicia¢do sexual e na vida apds a morte), a qual, no inicio da narrativa, sentia-se

vulneravel e deslocada, e, ao fim, torna-se forte e encontra seu lugar no mundo:

Era um sentimento estranho — ndo surpreendente, eu supunha, ja que tudo parecia
estranho agora — esse ser o melhor em alguma coisa. Como humana, eu nunca tinha
sido melhor em nada. (...) Depois de dezoito anos de mediocridade, eu estava bem
acostumada a ser mediana. Eu percebia agora que eu tinha desistido, hd muito tempo,
de qualquer aspira¢do de brilhar em qualquer coisa. Eu apenas fazia meu melhor com
0 que eu tinha, quase nunca me encaixando em meu mundo. Entdo, isso era
realmente diferente. Eu era incrivel agora — para eles e para mim mesma. Era como
se eu tivesse nascido para ser uma vampira. A ideia me fez ter vontade de rir, mas
também me deu vontade de cantar. Eu tinha achado meu verdadeiro lugar no
mundo, o lugar em que eu me encaixava, o lugar onde eu brilhava.?®® (MEYER,
2008b, p. 523-524, grifos meus)

2% No original: “It was a strange felling — not surprising, I supposed, since everything felt strange now — this being
a natural at something. As a human, I’d never been besta t anything. (...) After eighteen years of mediocrity, I was
pretty used to being average. I realized now that I’d long ago given up any aspirations of shining at anything. I just
did the best with what I had, never quite fitting into my world.
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Na passagem em questdo, Bella estd maravilhada por brilhar a luz do sol,
caracteristica dos Cullens, contrariando a tradi¢do de que vampiros, como criaturas das trevas,
niao suportam e até morrem ao contato com a luz solar. Porém, Bella ndo brilha apenas
literalmente, mas simbolicamente. Ao tornar-se vampira, ela também revela um dom
sobrenatural (relacionado a sua caracteristica humana de amar e proteger: ela é um “escudo”,
ou seja, tem o dom de proteger a si mesma e estender uma “redoma” de protecdo sobre as
pessoas a seu redor) e, sobretudo, demonstra forga e autocontrole superiores a todos os Cullens,
ainda que, para uma vampira recém-nascida, era previsto que ela se tornaria um monstro,
tamanho o descontrole em relacdo a sede do sangue. Mas Bella se mostra, nesse aspecto, uma

vampira superior:

Espera, eu pensei enquanto o tremor desabrochava em um calor, uma ansia. Nao era
para eu supostamente perder isso? Desistir desse sentimento ndo era parte da
barganha?

Eu era uma vampira recém-nascida. (...) € eu sabia o que ser uma recém-nascida
implicava. Emogdes e desejos humanos voltariam para mim mais tarde de alguma
forma, mas eu tinha aceitado que eu nao os sentiria no comec¢o. Apenas sede. Esse era
o acordo, o preco. Eu tinha concordado em paga-lo®*°. (MEYER, 2008b, p. 392, énfase
no original)

Embora Bella tenha concordado em pagar esse preco, ele ndo é cobrado. Bella
conserva seus sentidos e sentimentos humanos e, por conta de seu elevado autocontrole, tdo
incomum entre vampiros recém-nascidos que os Cullens se perguntam se € um dom ou vem do
fato de Bella ter escolhido e se preparado para a condi¢ao vampiresca (MEYER, 2008b, p. 465-
466), ela consegue controlar sua sede por sangue e conviver com humanos. Assim, Bella
continua convivendo com Jacob, com seu pai e com alguns amigos da tribo Quileute; em suma,

nao perde seus vinculos com sua vida humana pregressa, com a sociedade.

Portanto, o sentido mais evidente da comparagdo de sua histéria com um conto de
fadas explicita a condi¢do vampirica como um estado no qual Bella conquista absolutamente

tudo o que deseja:

So this was really different. I was amazing now — to them and to myself. It was like I had been born to be a vampire.
The idea made me want to laugh, but also made me want to sing. I had found my true place in the world, the place
I fit, the place I shined”.

2% No original: “Wait, I thought as the trembling, blossomed into a warmth, a yearning. Wasn’t supposed to lose
this? Wasn’t giving up this feeling a part of the bargain?

I was a newborn vampire. (...) And I knew what being a newborn entailed. Human emotions and longings would
come back to me later in some form, but I’d accepted that I would not feel them in the beginning. Only thirst. That
was the deal, the price. I’d agreed to pay it”.
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Mas na quarta parte da saga, Bella consegue ter tudo — maternidade de um tnico filho,
for¢ca sobre-humana e imortalidade, e uma alma gémea perfeita em Edward — e ela
pode desfrutar essas béncaos pela eternidade. Aqui a série de histéria de amor tropeca
em algo mais substancial: uma ruminag¢@o no contexto social da vida eterna. (...) Bella
entdo entra em um mundo pds-ressurrei¢do, e ela traz seu marido e sua filha com ela.
Ademais, no Mormonismo, ressurrei¢do ocorre no contexto de relacionamento, nio
soliddo. Bella aproveita seu novo corpo na companhia de seu circulo imediato de
Edward e Renesmee, mas também no seio de sua nova familia, os Cullens.>* (RIESS,
20009, p. 144-145)

Bella ndo apenas conquista forca, beleza, riqueza e imortalidade, e vivencia a
maternidade (algo negado s demais vampiras) com sua nova familia, mas seu Eden ou conto
de fadas também inclui sua antiga familia. O “felizes para sempre” de Bella ndo inclui apenas
Edward, mas todos os que ama: ela ndo perde nada nem ninguém ao passar para a vida

vampiresca.

2.3. Os vampiros de Vianco: viloes e super-herdis

Um retrato bem diverso do conto de fadas descrito por Bella em Crepiisculo se
encontra na série de André Vianco, Os sete, publicada apenas no Brasil e cujos primeiros
volumes, como vimos na introducdo dessa tese, antecedem a primeira publicacdo de Meyer.
Embora ambas as publicacdes sejam narrativas vampirescas destinadas ao publico jovem
adulto, ha diferencas significativas na estrutura narrativa e na representa¢do dos vampiros nas

duas obras.

Apesar de Os sete ser uma série destinada a um publico jovem adulto, € importante
considerar que tanto o narratdrio quanto a seriagao dos romances de Vianco diferem em relagcdo
a Crepisculo. Nesta, a relagdo amorosa entre Bella e Edward, sempre enfrentando obstdculos
pela condi¢do vampiresca deste e todos os perigos e impasses advindos dessa condicao, € o foco
principal do enredo, e, mesmo entrecortado por linhas de acdo diversas em cada volume,
mantém-se em uma continuidade do comeco ao fim da saga. J4 na de Vianco, as primeiras
narrativas, O senhor da chuva e Os sete, conservam uma certa independéncia, em relacdo ao

enredo: a primeira apresenta a historia de uma batalha cdsmica, uma luta entre anjos € demonios

300 No original: “But in the fourth installment of the saga, Bella gets to have it all—motherhood of a unique child,
superhuman strength and immortality, and a perfect soul mate in Edward—and she can enjoy these blessings for
eternity. Here the series’ love story trips over something more substantial: a rumination on the social context of
eternal life. (...) Bella then enters a postresurrection world, and she brings her husband and daughter with her.
Moreover, in Mormonism, resurrection occurs in the context of relationship, not aloneness. Bella enjoys her new
body in the company of her immediate circle of Edward and Renesmee, but also in the bosom of her new family,
the Cullens”.
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que acaba interferindo nas vidas humanas, em uma cidade do interior de Sao Paulo; a segunda,
a historia de sete vampiros descobertos em uma caravela portuguesa afundada no século XVI
no litoral do Rio Grande do Sul, e como, depois de espalharem o terror, eles serdo derrotados
por um jovem, Tiago, seus amigos e uma forga-tarefa do exército. Nao hd um tnico personagem
em comum entre os dois livros, embora haja algumas temdticas comuns e, no primeiro,
encontremos algumas explicacdes para fendmenos que sdo mencionados no segundo, como a
origem dos vampiros na Batalha Negra (conforme explicaremos mais detalhadamente no
terceiro capitulo desta tese). Entre o segundo e o terceiro volume da série, Sétimo, encontramos
uma continuidade em relacdo ao enredo, ja que este se inicia onde termina o segundo: o encontro
do vampiro Sétimo em um hotel abandonado; toda a narrativa desenvolve-se em torno de seu
desejo de formar um exército de vampiros, tanto para estabelecer seu poder na “nova terra”,
quanto para derrotar o bando de Afonso (Lobo), um vampiro-lobisomem que o teme e odeia.
Os trés volumes seguintes, a trilogia O turno da noite, formam uma sequéncia no fato de
apresentarem personagens presentes nos livros anteriores, os “filhos” de Sétimo e de Lobo, e
até personagens de O senhor da chuva, como o vampiro Samuel e os anjos Thal e Gregorio —
mas desenvolve um enredo relativamente independente dos 3 primeiros livros, e sdo integrados

entre si (tanto que sdo publicados em volume tnico em 2008).

Em relacdo ao narratdrio, € perceptivel que as narrativas de Vianco ndo se
direcionam a um publico juvenil adolescente, mas a um publico de adultos jovens, o que se
evidencia na abordagem da sexualidade e da violéncia na série Os sefe. Diferentemente dos
livros de Meyer, que se encaixam nos padrdes de tutelamento (de pais, professores ou outros
adultos responsaveis por acompanhar a adequagdo ou nao da leitura dos jovens), pela auséncia

301 os livros de

de palavrdes, consumo de dlcool e outras drogas e descri¢des explicitas de sexo
Vianco apresentam todas essas caracteristicas. Presume-se, portanto, que a expressiao jovem
adulto, importada e traduzida do inglés estadunidense, ndo equivale young adult a adolescentes,
como ocorre no mercado editorial americano, ja que a expressao literature for young people,
nos Estados Unidos, € amplamente utilizada para se referir a produg@o voltada para criancas e
pré-adolescentes, equivalendo, no mercado editorial brasileiro, aos termos literatura infanto-
Jjuvenil e literatura juvenil — géneros bastante associados ao tutelamento de pais e professores,

e a um direcionamento educativo e/ou escolar, conforme abordado na primeira se¢do deste

capitulo. No Brasil, diferentemente, o termo young adult é associado a uma literatura de

301 Segundo McGeough (2010, p. 93), Meyer faz um esfor¢o para manter Crepiisculo nos padrdes de tutelamento
dos pais, ao evitar descrigdes detalhadas de sexo entre os personagens. [No original: “Admittedly, Meyer may
have sidestepped the nitty, sexy details in an effort to keep Twilight PG-rated”].
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entretenimento, raramente escolhida por pais, por razdes psico-educativas, ou professores, por
razdes diddticas — ao contrdrio, por muitos desses livros (como € o caso das sagas aqui
analisadas) serem best-sellers, sdo muitas vezes criticados e até desaconselhados por
professores. Em suma, a literatura para o jovem adulto de Vianco, na série aqui analisada,
provavelmente pressupde um leitor jovem, mas que tenha autonomia na escolha de suas leituras,
que ndo seriam censuradas por abordarem de forma explicita a morte, a criminalidade, a
violéncia brutal, o consumo de drogas e o sexo — temas e abordagens muito mais afins a
literatura destinada a adultos e raramente encontrados em produgdes rotuladas como literatura
juvenil, no Brasil. Essa constatacdo nos interessa particularmente na andlise comparativa da
imagem dos vampiros no universo ficcional de Meyer e Vianco: enquanto em Crepiisculo o
vampiro € domesticado e suas caracteristicas cadavéricas, monstruosas e eréticas sao atenuadas
em uma narrativa “perfeitamente adequada” para adolescentes, na série Os sete, essas

caracteristicas sao mantidas, provavelmente, sem a preocupacao com o ja referido tutelamento

do publico adolescente.

Entretanto, a série de Vianco apresenta, sobretudo em seus volumes finais, que
compdem O turno da noite, alguns tracos do romance para o jovem adulto descritos na primeira
parte deste capitulo. Varios de seus personagens sdo adolescentes ou estdo no limiar entre a
adolescéncia e a vida adulta e, em Sétimo e O turno da noite, sdo representados em uma postura
de fragilidade que os leva a serem vitimas dos vampiros e a ingressarem, contra a sua vontade,
na “vida escura”. Um exemplo claro disso € a personagem de Yuli, que, com seu namorado,
Marcos, € atacada pelo vampiro Lobo. Ao fugir do Exército (que cagava vampiros e lobisomens
como “infectos”), Yuli procura sua familia, sendo descrita sua condi¢do de vulnerabilidade e a
nostalgia de sua vida de adolescente:

Sentia-se acuada e com medo da propria sombra. Um veleiro solto, que perdeu a
ancora e o farol, subindo e descendo nas vagas de um oceano gigantesco, em meio a

nevoeiro e tempestade. Queria voltar para o Rio Grande do Sul e para sua familia.
Queria voltar para o colégio e voltar a ver os amigos (...).

- Eu t6 voltando pra casa, pai.

- Yuli, diz onde tu estd, minha filha. Por que tu fez isso com a gente, guria? Sumir
tantos dias?

- Se eu conseguir... eu explico, papai. — choramingou a garota, afastando-se do fone,
j4 pensando em nao ficar muito tempo na linha para ndo ser rastreada nem nada. Nao
queria a familia comprometida com toda aquela balbirdia que estava na televisdo.

Yuli desligou o aparelho e agachou-se chorando. Abaixou a cabeca, deixando os
cabelos escorrerem para a frente. Arfava, tomada de emocdo, angistia e saudade.
(VIANCO, 2009b, p. 218/220).
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Se no trecho Yuli apresenta a imagem do adolescente fragil e a necessidade de
protecdo da familia, outras passagens do romance abordam essa relacao de forma absolutamente

diversa, focalizando a relac¢do entre conflitos familiares e problemas comuns a essa faixa etaria:

Queria encher o copo mais uma vez. Estava de saco cheio. Ndo aguentava mais aquela
vida. Os pais ndo o aguentavam mais. O professor do cursinho ndo aguentava mais.
(...) Nunca iria entrar para a faculdade. J4 tinha falhado em dois vestibulares. Quase
vinte anos, e os pais o tratavam como um moleque de dezesseis. Se pudesse, fugiria.
Idiotas. A mae, infiel. O pai, infiel. Tudo pré-forma. Para a familia, para os amigos,
tudo bem. (...) Nunca na vida faria nada. Era um imprestdvel. Um beberrdo. Queria
chegar ao bar. Queria mais um copo de vodka com laranjada. Queria cair na calcada.
Fugir do pai estipido e da mae falsa. (...) Ia aceitar a proposta do Carldo. Ser instrutor
na academia de musculag@o. Era disso que gostava. Malhar. Puxar ferro. (...) Forca.
Exercicios. Olhos das mulheres. Famintas. Interessadas. H4 muito ndo era mais o
Agnaldinho. O menino mirrado e desinteressante. Era o Nalddo. (VIANCO, 2009b, p.
143)

O trecho, que apresenta a personagem de Agnaldo, que se tornard o “general” de
Sétimo, coloca alguns temas caros a literatura para o jovem adulto, como o conflito com as
instituicdes, como a familia, a auséncia de papéis adultos positivos e falta de perspectivas do
jovem contemporaneo, que nao vé€ um sentido nem utilidade em sua vida e acaba compensando
isso no abuso de dlcool e outras drogas. O trecho também sugere a pressao da supervalorizacao
da aparéncia fisica e seus restritos padroes de beleza sobre os jovens contemporaneos (tema
também abordado, de forma mais incisiva, na saga Crepiisculo, como analisamos na segunda

secdo deste capitulo).

Assim como em Crepiisculo, esse tema aparece associado a padrdes de consumo.
No inicio de O turno da noite — os filhos de Sétimo, Ignacio oferece aos jovens, para convence-
los a trabalhar para ele na Jugular, sua “agéncia” de matadores profissionais, um apartamento
mobiliado, uma conta bancdria com um gratido adiantamento de saldrio e limusines para seu
deslocamento pessoal (VIANCO, 2008b, p. 23-25). Coloca-se, portanto, na narrativa, a ja
referida associagdo entre a vida vampirica e o “sonho da plenitude sem esfor¢co” (embora, em
Crepiisculo, 1sso seja ainda mais evidente, pois, em O turno da noite, hi um preco, um
“trabalho” a ser cumprido). A associagdo entre esse sonho e a visao de mundo adolescente se

explicita na descri¢do das reac¢des de Patricia:

Patricia ndo vinha de uma familia abastada, mas seus olhos sabiam reconhecer coisa
fina. (...) Estava numa casa chique. (...) A garota vampira voltou para o quarto (...).
Quando abriu a porta corredica do mdvel, teve uma grata surpresa. Aquilo era mais
que um guarda-roupa. Era o sonho de consumo de qualquer adolescente na sua idade.
Gavetas e compartimentos estavam abarrotados de roupas, apetrechos e acessorios
para seu nimero de manequim. Patricia levou a mdo a boca e soltou um sussurro. A
sapateira contava com duas dizias de calcados novinhos em folha. (...)
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(...) Mirou-se no espelho. Ndo considerava-se exatamente vaidosa, mas diachos!
Como aquelas roupas lhe caiam bem! Estava se sentindo uma rainha. Uma rainha
sombria e encerrada num castelo frio. (VIANCO, 2008b, p. 32-33)

Assim como Bella, Patricia se reconhecerd mais bonita e sedutora em sua condi¢dao
de vampira do que quando humana: “Estava encantada. Nao conseguia nem piscar. Seus olhos
ficaram ainda mais brilhantes. Sua pele branca agora n@o causaria tanto asco a um desavisado.
Estava linda, radiante” (VIANCO, 2008b, p. 75). Diferentemente dos “vampiros do Douro”,
cuja caracterizagdo discutiremos a seguir, os do “turno da noite” sdo jovens, belos e sedutores.
Ha, nos trés ultimos livros da série, uma atenuacdo dos aspectos monstruosos e cadavéricos dos
vampiros, bem como a ades@o do ponto de vista dos personagens jovens em VAarios pontos — e
ndo € impossivel supor nisso a influéncia dos livros de Meyer, ja que os volumes finais da série
de Vianco sao publicados depois dos dois primeiros volumes da saga Crepiisculo. Em O turno
da noite, h4 uma maior presenca de personagens na adolescéncia, como 0s vampiros-
lobisomens filhos de Afonso (Leonardo, Mari, Jorginho (Ginho), Marcos e Yuli) e os
integrantes do quarteto de assassinos profissionais que compdem o “turno da noite”: Patricia,
Raul, Alexandre e Bruno. No inicio de O turno da noite — os filhos de Sétimo, Ignacio assume
o papel de mentor desses jovens vampiros, assemelhando-se ao papel do adulto diante do
adolescente. Isso se evidencia quando ele, no capitulo 5, faz prelecdes sobre comportamento,
sobre a importancia do conhecimento e da leitura — hd um tom didatico, formativo que parece

se dirigir ndo apenas as personagens, mas aos supostos leitores:

“- Patricia... Patricia. Ndo grite com os mais velhos. N0s devemos nos respeitar
mutuamente. Somos do mesmo tipo. Somos da mesma carne. De mais a mais, odeio
escandalos... (...) Vocés estdo interpretando mal. Estdo menosprezando meu
conhecimento. Reuni, nessas poucas paginas, muito. Vocés tém em maos a esséncia
que deve preencher um bom vampiro. Um resumo de erros e acertos acumulados em
mais de 500 anos de anotagdes. Leiam, criangas, leiam. A literatura ¢ o melhor
caminho para o conhecimento e autodescobrimento.

(...)

Todos gostam de misica, de cinema, de paquera, de barzinhos... mas nenhum tem
como passatempo predileto a leitura. E isso que estd faltando a vocés jovens! Sdo
impacientes! Leiam e sorvam sabedoria das paginas que entreguei. Conseguem fazer
isso com qualquer livro, sabiam? Por pior que seja a literatura, ao menos ird exercitar
seu poder de contextualizacdo, interpretagdo, quicd reflexdo. Oxald que todos os
jovens fossem bons leitores. (VIANCO, 2008b, p. 49-50)

O tom didatico e moralizante aparece em varios outros momentos da saga, na fala
de Ignécio, de outros personagens ou no discurso do narrador. Porém, se a série apresenta
personagens jovens e vdrias referéncias ao universo cultural da juventude do final dos anos

1990 e inicio dos anos 2000 (como marcas de roupa como Férum; cancdes e bandas como
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Knocking on heaven’s door, de Guns’n’Roses, Losing my religion, de R.E.M. e Calada Noite
Preta, de Vange Leonel (musica de abertura da novela Vamp); o canal MTV e a rede social
Orkut) e questdes concernentes a essa faixa etdria (nem sempre apresentadas no tom didatico
observado no trecho acima), ela o faz pontualmente, j4 que nio hd, na obra, a perspectiva

narrativa do adolescente, nem um aprofundamento de tais questdes a partir dessa perspectiva.

Um dos aspectos estruturais que evidencia isso € o foco narrativo da série de
Vianco. Enquanto a narrativa de Meyer, narrada em 1* pessoa pela protagonista, Bella, centra-
se em suas questdes emotivas e comportamentais, a narrativa de Vianco, narrada em 3* pessoa,
centra-se em um enredo cujo foco € a acdo dos vampiros (contra humanos e em rixas entre si)
e sua perseguicdo (pelos humanos e entre si). Assim, a série de Vianco se identifica menos com

o romance de formacdo ou de educaciio sentimental, bastante afim 2 literatura juvenil®®?, e

se
aproxima, como veremos em algumas caracteristicas do enredo, as narrativas de terror e de

aventura.

O mote inicial da série — a descoberta de uma caravela portuguesa afundada no
século XVI, com uma enorme e misteriosa caixa de prata onde se encontram 7 caddveres
ressequidos — ja anuncia a identificagdo do romance com os géneros acima citados, o que €
refor¢cado com uma inscricao, em trés linguas (portugués, espanhol e inglés), gravada na caixa:
“Nobres homens de bem, jamais ouseis profanar este timulo maldito. Aqui estdo sepultados
demonios viciados no mal e aqui devem permanecer eternamente. Que o Santo Deus e o Santo

Papa vos protejam” (VIANCO, 2009a, p. 27).

Encontra-se, portanto, nesse inicio, uma referéncia ao tom tradicional de
adverténcia das narrativas vampirescas do século XIX, e ao mesmo tempo, dos filmes de

aventura hollywoodianos (em que tais adverténcias eram comuns em artefatos histéricos

302 R, S. Trites (2000, pos. 211) também aponta uma rela¢do entre a literatura para o jovem adulto e o romance
roméntico de formagdo ou educagdo sentimental: “A literatura para o jovem adulto compartilha muitas
caracteristicas dos livros vendidos para adultos sobre adolescentes. A maior intersec¢do entre estes dois conjuntos
envolve vdrios tipos de romance sobre o processo de amadurecimento, incluindo o Entwicklungsroman, que € uma
ampla categoria de romances nos quais um personagem adolescente cresce, € o Bildungsroman, que € um tipo de
romance correlato, no qual o adolescente amadurece para a vida adulta. Entwicklungsromane podem ser pensados
como romances de crescimento ou desenvolvimento, enquanto Bildungsromane sao romances de amadurecimento,
que sdo muitas vezes referidos como ‘romances de aprendizado’”. [No original: “Young adult literature shares
many characteristics with books marketed to adults about adolescents. The major intersections between these two
sets involve various types of novels about the maturation process, includind the Entwicklungsroman, which is a
broad category of novels in which an adolescent character grows, and the Bildungsroman, which is a related type
of novel in which the adolescent matures to adulthood. Entwicklungsromane can be thought of as novels of growth
or development, whereas Bildungsromane are coming-of-age novels that are sometimes referred to as
‘apprenticeship novels’”].
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encontrados por exploradores). Esse tom reaparece em outros momentos ao longo da série, de

forma até mais explicita, como no inicio de O turno da noite Il — O livro de Jo:

Essa tal vida eterna é uma pena a se cumprir, sem direito a banhos de sol, sem habeas
corpus nem indulto de Natal. (...) Muitos flertam e namoram com a ideia e a
possibilidade de receberem o abraco de um imortal e viver irmanado aos seres da
escuriddo. Alguma vez vocé ja parou para pensar no que é ser um vampiro? (...) E isso
mesmo que vocé quer? Viver a custa de assassinios, almas penadas rondando suas
horas de transe, um trilho de morte atado aos seus pés como grilhdes aos pés dos
condenados? Depois serd perseguido pelas ruas, serd apontado como um monstro, serd
cacado feito um demoénio. (VIANCO, 2008b, p. 542)

No trecho, nota-se uma explicitacdo da voz do narrador, que se dirige diretamente
ao narratdrio, de forma que a adverténcia difere da comumente encontrada nos contos e
romances oitocentistas: enquanto nestes advertia-se sobre o perigo representado pelos vampiros
(por mais irreal, fantastico que ele pudesse parecer), aqui adverte-se um possivel leitor
fascinado, que desejasse se tornar um vampiro, sobre as mazelas dessa “vida eterna”. Assim, o
trecho dialoga com um elemento bastante presente nas narrativas vampirescas pés-modernas: a

mistura do temor com o fascinio pelos “seres da escuriddo”, com o desejo de tonar-se um deles.

Outro aspecto que aproxima a série das narrativas de aventura e de terror € a
caracterizacdo dos vampiros em Os sete e Sétimo. Ja de inicio, os vampiros sao descritos como
caddveres, e assim sdo vistos pelos personagens, que ainda ndo sabem se tratar de mortos-vivos
(o que os leitores ja sabem, e essa diferenca de conhecimento sobre os perigos pelos quais 0s
personagens passam e desconhecem também é um dos recursos da narrativa de terror). O
insdlito se interpde na narrativa quando um dos caddveres comeca a sofrer um processo de
regeneragdo (motivado por poucas gotas do sangue de Eliana, que se cortara na abertura da
caixa) que culmina no seu “despertar”. Trata-se de Inverno, que, ao sair do laboratério, leva um
dos outros caddveres com ele (que, depois viremos a saber tratar-se de Sétimo) e volta para
“acordar” os demais. Assim, o resgate dos “irmaos” (retidos pela universidade) por Inverno e
sua perseguicao de Eliana (considerada a “mae” que lhes restituiu a vida), bem como a prote¢ao

dela por Tiago constituem a mola motriz do enredo de Os sete.

Cada um desses vampiros possui poderes que sdo concedidos pelo Diabo (conforme
veremos mais detalhadamente no proximo capitulo, aos “sete do Douro” e a Tiago) ou seja, a
condi¢do vampirica em si ndo garante esses superpoderes, assim como na saga Crepiisculo, em
que ha vampiros com e sem dons ou poderes especiais, que sdo provenientes da sua natureza, e

nao de entes sobrenaturais. O poder de cada vampiro, em Os sefe, relaciona-se a sua alcunha:
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Guilherme € Inverno por ter o poder de congelar; Manuel é Acordador, pois pode “acordar” os
mortos, dando-lhes a chance de voltar brevemente a vida antes de ir para o “Vale Negro”, local
de uma vida p6s-morte; Afonso € Lobo, pois é também um lobisomem, e, ao se transformar em
um gigantesco lobo, ganha uma forca invencivel; Fernando é Espelho por ter o poder de tomar
a forma de qualquer pessoa; Batista € Tempestade, pois produz esse fendmeno metereoldgico
(VIANCO, 2009a, p. 284). Dois dos vampiros t€m nomes que ndo remetem exatamente aos
seus poderes: Miguel, cujo apelido € Gentil, por seu temperamento benévolo, tem o poder de
parar o tempo, mas s6 consegue fazé-lo uma vez no ciclo lunar; Sétimo, o inico denominado
apenas pela alcunha inexplicada, sem nome humano, é o mais poderoso e temido pelos demais:
tem o poder de se transformar em uma fera alada, pode voar inclusive a luz do dia (que aniquila
os demais vampiros), é extremamente forte e persuasivo. Traido pelo grupo, inclusive pelo
irmao, Gentil, é entregue como escravo ao demonio. Porém, os detalhes sobre Sétimo s6 sdao
revelados no final de Os sete, e a maior parte deles, no terceiro volume da série, ao qual o
personagem d4 titulo — um recurso que aumenta a curiosidade do leitor, que, durante a leitura
de Os sete, acompanha os demais personagens vampiros temerem que Sétimo desperte sem

saber exatamente por qué.

Os vampiros de Vianco apresentam muitas caracteristicas tradicionais, com alguns
acréscimos: sao hematéfagos, t€ém aversao ao alho (com o detalhe de que a ingestao do alho por
humanos contamina o seu sangue, que, ao ser ingerido pelos vampiros, dd-lhes uma espécie de
intoxicagdo instantanea, que os enfraquece); escondem-se da luz do dia, que lhes é fatal, pois
seus corpos explodem ao sol; temem estacas, que ndo os matam, mas os imobilizam: sdo
exterminados apenas se decapitados ou queimados, conforme as narrativas folcloricas
medievais analisadas no primeiro capitulo. Entretanto, uma das inovacdes da caracteriza¢ao
vampiresca em Vianco sdo os poderes acima descritos, pois, embora os vampiros miticos e os
presentes na literatura do século XIX ja tivessem poderes — como os de transformarem-se em
animais ou em neblina, passar por frestas e fechaduras, trespassar paredes, dominar a mente das
suas vitimas para imobiliza-las ou for¢éd-las a agir conforme a vontade deles —, os vampiros de
Vianco possuem “superpoderes”, isto €, habilidades semelhantes as apresentadas pelos super-
her6is das HQs americanas p6s 1950, como transformar a matéria, o clima e agir sobre a

passagem do tempo.

Assim como em Crepiisculo, hd em Os sete a ideia de que a condi¢do vampirica é
superior a humana: “Para Manuel, a curiosidade agucava-lhe a razdo vampirica. Havia mais e

mais coisas para organizar e catalogar em sua mente privilegiada de capacidade de deducdo e
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compreensdo superior a dos simples mortais” (VIANCO, 2009a, p. 233). Porém, na série de
Meyer, os poderes dos vampiros ndo dependem de sua alimentacdo sanguinea, e tal
superioridade faz com que os vampiros nunca se sintam ameagados pelos humanos, ao contrario
dos de Vianco, que temem suas armas modernas, além dos perigos tradicionais, como o alho e
0 sol; e até seus poderes t€m sua eficacia submetida a ingestdo de sangue humano: “Eles nao
poderiam utilizar a velocidade de vampiro. Estavam muito fracos. Mesmo ele e Manuel, que j
haviam tomado sangue humano (...) sabiam que nao poderiam utilizar este recurso por mais de
alguns minutos no mesmo dia. Nao sem se reabastecer de sangue. Ficariam esgotados,

vulneraveis” (VIANCO, 2009a, p. 216).

Nesse sentido, a representagdo dos “sete do Douro” ¢ tradicional (j4 que vampiros
folcloricos ndo sdo invenciveis, mas destrutiveis), assim como em outros aspectos que reforcam
suas caracteristicas monstruosas. Embora conhecidos por esta alcunha por serem provenientes
desta regido de Portugal, onde, no século XVI, possuiam um castelo, ou seja, eram nobres, eles
ndo se configuram como vampiros civilizados, que frequentavam reunides e festas, como Lord
Ruthven; ao contrario, viviam isolados neste castelo, de onde s6 saiam a noite para cacar
humanos, preferencialmente em vilas vizinhas, para ndo chamar atencdo; em suma, eram seres
marginais: “Eles matavam por sangue. Eles andavam a noite. Eles dormiam em celas escuras
(...). Seus coracdes ndo pulsavam. Tinham poderes sobrenaturais para defender-se da furia dos
mortais, dos cacadores, dos exterminadores.” (VIANCO, 2009a, p.109). Além disso, os
vampiros de Vianco, embora vivam em grupos, ndo possuem um sentimento de familia, como
ocorre com os Cullens. Os “filhos” de Sétimo e Afonso ndo tém relagdes afetivas entre si, nem
com seus “pais”, podendo ocorrer o contrario: Leonardo odeia Afonso e “esperava a
oportunidade certa para acabar com o lider e tomar conta do bando. Iria conduzi-los a sua
maneira. Era sua vinganca contra o vampiro portugués que o retirara de sua saudosa vida
ordinaria” (VIANCO, 2009b, p. 299). Isso se altera ligeiramente nos ultimos volumes da série:
os vampiros do “turno da noite”’, embora ndo constituam uma familia hierarquizada e unida por
preceitos morais como os Cullens, desenvolvem relagcdes de afeto, amizade e cooperacio

mutua, e Patricia chega a chamar o grupo de “familia” (VIANCO, 2008b, p. 535).

A representacdo dos vampiros como monstros se da tanto por aspectos fisicos, em

que se enumeram as caracteristicas animalescas, conforme a seguinte descri¢cdo de Acordador...

As pélpebras do regenerado voltaram a estremecer, abrindo e revelando um par de
olhos sinistros e mais congelantes que aquele frio assombrado. Suas pupilas estavam
vermelhas, e os dentes caninos, expostos. Manuel abriu a boca de maneira feroz,
produzindo um grunhido, assemelhando-se a um cdo enraivecido. Aquela caricatura
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paralisaria o mais valente ser humano, mas de Inverno extraiu apenas um sorriso
gentil. (...) O regenerado levantou-se de forma espectral. (VIANCO, 2009a, p. 95)

... quanto por aspectos morais, em que sao descritos como assassinos frios e cruéis,
sem apresentar qualquer tipo de compaixao por suas vitimas, conforme explicita essa fala de
Lobo a César: “Deixo-te vivo agora, 6 gajo, para que no futuro venha te buscar e te matar de
maneira doentia e sofrida. Quero que até esse dia a agonia e o medo reinem em teu coragao”
(ibidem, p. 347). No caso de Inverno, ele “gostava de fazer jus” aos titulos de “monstro feroz”
e “diabo malvado™: “Afinal, era ou ndo era um vampiro? Sim, era um vampiro. E dos maus.
Bem diferente de Miguel, o Gentil. Miguel, o molenga. Aquele defensorzinho de mulheres”
(VIANCO, 2009a, p. 88). O trecho, em discurso indireto livre, traz dois implicitos: a partir da
pergunta inicial, que “ser vampiro” é ser monstruoso e mau, e que tal malignidade € sindnimo
de forca, ja que Gentil ¢ colocado como “molenga”, por defender humanos, especialmente
mulheres. Entre os “sete”, ele ¢ o tnico que foge da representacio exclusivamente monstruosa
e se apresenta de forma humanizada/civilizada, desde sua descri¢do fisica, que sugere
ingenuidade: um rosto com “ar de menino, de rapazola grande e que muito ainda tinha a
aprender nessa vida” (VIANCO, 2009a, p. 227). Nota-se nesse personagem uma semelhanca
com o Louis, de Anne Rice, pois, além de ser um vampiro que nao quer e ndo gosta de matar
pessoas para alimentar-se delas, definindo-se como alguém que tinha “aversdo a maldade”
(VIANCO, 2009a, p. 231), Gentil também demonstra apreco pela cultura, pela literatura, pela
arte: “Decidi passar minha eternidade estudando o que os humanos estudavam. Aprendi a ler,

a escrever e buscava conhecimento” (ibidem, p. 279).

Ao longo da série, hd outras excec¢des: Tiago, Eliana, Patricia, Yuli sdo vampiros,
mas t€ém momentos de bondade e sdo capazes de sentir compaixdo dos humanos e se sentem
culpados ao mata-los. Mas, predominantemente, em Os sefe € Sétimo, vampiros sao descritos
como predadores cruéis; Sétimo e seus “filhos”, por sua vez, com excecao de Patricia, como
“criaturas malditas, de dentes afiados e pontiagudos, assassinas por natureza” (VIANCO,
2009b, p. 429). Em O turno da noite, reforga-se bastante a natureza assassina dos vampiros,
ainda que alguns deles tenham crises de consciéncia por matarem humanos. Em muitas
passagens, explicita-se que eles ndo apenas dependem do sangue humano para sobreviver, mas
se comprazem na “caca’, no ato de matar (ainda que sintam culpa depois), conforme explicita

esse didlogo entre Bruno e Alexandre:

- Senti desejo. Gana. Vontade de pular em cima daqueles caras. Estou me remoendo
por dentro porque sei que eu queria acabar com eles. Eu queria matar cada um deles.
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- E duro admitir, cambada, mas o lance é que a gente t pegando gosto pela morte,
pelo sangue jorrando dentro do nosso corpo encantado. (...) Era como se o medo dele
entrasse pelos meus olhos, por minhas narinas. Eu estava babando para acabar com o
infeliz. (...) O cheiro do medo € algo que entra no nosso nariz e atica o nosso desejo.
(VIANCO, 2009b, p. 240-241)

O tema da alimentacdo sanguinea, portanto, apresenta-se de forma completamente
diversa em relag@o a saga Crepiisculo — ao contrario da rentncia do sangue, os termos desejo,
gana, babando enfatizam a voldpia do sangue, que, nessa série, estd intimamente associada a
violéncia — o0 medo da vitima e seu sofrimento sdo uma espécie de afrodisiaco (aticam o nosso
desejo) e desencadeiam prazer nesses vampiros, sugerindo o sadismo como uma caracteristica
da condicdo vampirica, no universo de Vianco. H4, portanto, uma dimensdo erdtica na
alimentacdo sanguinea; porém, ela ndo se constitui na associacdo entre a mordida do vampiro
e o ato sexual (como ocorre nas muitas narrativas ja analisadas nesse trabalho), mas entre aquela
e o ato de matar — ha portanto, nao s6 uma volupia do sangue, mas uma volipia da morte, da

destrui¢do do outro.

E importante ressaltar que a série ndo apresenta apenas essa representacio da
transforma¢do vampirica; entretanto, algo recorrente é o fato de ndo haver, nesse ato de
transformag@o, a comum associa¢do entre a suc¢do sanguinea € o sexo. Considerando que,
numericamente, a maioria dos personagens da série sdo homens, e os personagens principais
dos diversos volumes da série sdo masculinos (apenas em O tfurno da noite hi o protagonismo
de uma mulher, como Patricia), podemos considerar que a auséncia da associagdo entre succao
sanguinea e sexo € consequéncia da visdo heteronormativa preponderante nesse universo
ficcional. Nao ha descri¢des de desejo sexual entre vampiros e suas vitimas, quando elas sdo
homens — nessa visao heteronormativa, a libido de um homem por outro s6 € possivel no desejo
de mata-lo. Além disso, o erotismo na obra de Vianco s6 € presente na visdo heteronormativa
masculina, o que se evidencia na auséncia de descri¢cdes sensuais de personagens masculinos,
e sua abundancia em relagc@o as personagens femininas. Assim como em Drdcula, apenas as
vampiras sio descritas de forma erotizada, ndo os vampiros. Um exemplo eloquente disso esta
na caracterizacdo das personagens de Paola e Aléxia, as mulheres de Sétimo, que sdo
frequentemente descritas nuas (enquanto isso nao ocorre com nenhum outro personagem em
Sétimo). Além de representarem o fetiche masculino de possuir duas mulheres, essas vampiras
sao objeto de desejo de vampiros e homens, mas nio ha qualquer mengao a elas como sujeitos
desejantes; seu prazer, como evidencia o trecho abaixo, € androcéntrico — estd centrado em

agradar ao sexo masculino:
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Os homens, em particular, eram presas faceis para Aléxia, que esbanjava beleza e
atracdo. Os que resistiam aos olhos verdes, rendiam-se as curvas sensuais. Batiam os
olhos em seu corpo escultural e perverso e no instante seguinte ji estavam entregues
a sorte amarga como fel. (...) Aléxia enchia-se de prazer ao se saber desejada. Um
desejo infinito corria em seu corpo. Era a vampira de Sétimo, o lider dos vampiros,
mas ndo conseguia negar o instinto, a vontade de ser secada pelos olhares famintos.
Alimentava-se daquilo. Rendia os homens. (...) Aléxia sentia-se muito diferente de
Paola. Apesar de parelhas em beleza e parceiras do mesmo vampiro, ndo havia
rivalidade entre as duas. A dnica disputa que Aléxia alimentava era atrair os olhares
dos soldados e dos homens do mundo. Sentia-se muito mais bela que Paola, muito
mais desejada. Sentia-se poderosa e irresistivel. (VIANCO, 2009b, p. 308)

Aléxia representa o topos da beleza abissal — a beleza irresistivel que leva ao
abismo, o corpo perverso que leva a sorte amarga como fel. Outra personagem que se constitui
nesse lugar comum € Caliope — a ex-escrava que relata toda a sua vida, como humana e vampira,
no quinto volume da série, O turno da noite — Revelagoes. Capturada pelo Exército em uma
megaoperacdo militar para exterminar os vampiros (referidos como infectos), Caliope tenta
escapar com sua beleza e suas artimanhas de seducdo. Ela e o tenente Brites acabam por ter
térridas relagdes sexuais no quartel onde ela estava prisioneira — e delas ndo advém nenhum
dos dois fatos esperados: nem ele a liberta da prisdo, nem ela o transforma em vampiro. A
representacio da sexualidade a partir da atracdo e das relacdes entre Caliope e Brites, além de
confirmar a visao heteronormativa e masculina da série, também apresenta a abordagem do
tema em uma Otica adulta. Diferentemente do que ocorre em Crepiisculo, a descoberta da
sexualidade e as primeiras experiéncias entre os personagens adolescentes sdo pouco
exploradas (de forma muito breve, referidas entre Yuli e Marcos, por exemplo), € ndo se
encontra sobre elas a perspectiva formativa presente no romance juvenil, com énfase na
representacao complexa ou perigosa do sexo. Na série de Vianco, prevalecem as descri¢des de
relagOes entre adultos (como Tiago e Eliana; Sétimo, Paola e Aléxia; Brites e Caliope — estes
ultimos, tendo suas relacdes mais longamente abordadas e mais explicitamente descritas do que
as de quaisquer outros personagens da série) apenas na perspectiva do desejo, do prazer e,

eventualmente, da paixao.

Ainda considerando a dissociacdo entre a mordida do vampiro e o sexo, se a
transformacdo em vampiro ndo é descrita de forma erotizada, ela €, muitas vezes, descrita em

termos que remetem a uma esfera religiosa:

(...) Afonso, assumindo a forma humana, serviu-lhe uma dose generosa de sangue
vampirico, ordenando:

- Chupa meu punho! Desejas roubar meu poder e a mim ser igual. Recebe meu dom!
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Leonardo obedecera. Sugara o liquido vertente do punho do vampiro. Com o corpo
abastecido do alimento maldito (...), a oferenda nao enfraquecera o vampiro.”
(VIANCO, 2009b, p. 139)

Nao ha contato entre os corpos dos vampiros, nem a expansao sensorial extatica
que se observa na transformacao de Louis (em Entrevista com o vampiro, de Anne Rice) ou de
Bella. Mas h4 na transformacgdo de Leonardo um tom de ritual, um tom mistico — é um “anti-
sacramento” (conforme analisamos no capitulo I) em sua alusdao ao sangue como “oferenda”,
assim como ocorre na simbologia eucaristica cristd, em que o “beber o sangue” de Cristo se
configura em uma forma de estabelecer comunh@o com ele e assimilar sua santidade. A ideia

de tornar-se vampiro como um ritual aparece, explicitamente, em uma fala de Sétimo a Paola:

(...) Dei-te do meu sangue. Assim tornei-te uma vampira. — explicou, mostrando a
cicatriz em seu pulso. — Tornar-se vampiro nao € doenca, que vem pelo ar ou pelas
coisas... € um ritual, uma doacao.

(...)

Sétimo estava fascinado pelo fato da mulher ter aceito sua sina tdo prontamente. Fato
raro. Sempre havia muito choro, muita dor, muita luta. Os novos recusavam a situagao.
Ela aceitara. Parecia que desejara aquilo a vida toda. A vida eterna. (VIANCO, 2009b,
p. 217)

Entretanto, como j4 dito acima, a transformag¢do em vampiro, na série, ndo tem uma
unica representacdo: muitas delas, que ocorrem para a formagdo do exército de Sétimo e
Afonso, ndo sio descritas como um ritual, mas como algo violento e contra o qual as vitimas

ndo podem lutar:

Rafael, o iniciado a mais tempo, levava os novatos para a cagada. Deveria alimenta-
los e trazer novos recrutas para o covil. Agnaldo instruira todos os iniciados a trazer
novas pessoas. (...) Cacar para desenvolver os dons vampiricos. Cagar para recrutar
mais e mais aliados” (VIANCO, 2009b, p. 276).

O uso do termo “cagar” tira completamente a dimensdo de “ritual”, de “doagao”
associada antes a transformacdo de um mortal em vampiro, circunscrevendo-a a simples
dimensao pragmatica: a sobrevivéncia alimentar e o aumento do exército de vampiros. Assim,
a caga € descrita como ataque violento e os atacados nio t€m escolha: sdo obrigados a tornarem-

se vampiros.

Da mesma forma, a propria condi¢do vampiresca tem representacdes diversas: se é

vista por Afonso e Sétimo como um “dom”, a “vida eterna”, ¢ mais frequentemente referida
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com termos pejorativos como “vida maldita” e “vida escura”: “Ser vampiro ndo ¢ um passeio
no parque. Viver essa vida eterna ¢ castigo, ndo ¢ prémio” (VIANCO, 2008b, p. 189). Essa
talvez seja uma das diferengcas mais marcantes entre a saga de Vianco e a de Meyer, em que,
como vimos, ser vampiro € uma condicao desejada, descrita de forma positiva pela protagonista,
comparada a um conto de fadas. Em O turno da noite, h a visao do vampirismo também como
doenca (comum em narrativas dos anos 1980 e 1990, como vimos no capitulo anterior); é assim

que o Exército explica a populacdo a operagdo para exterminar 0S vampiros:

O ministro da Defesa falava do caso de Osasco e do Sul. Falava dos mortos vivos
estocados em Quitatna. (...) Diziam que o Brasil lidava com uma nova doenca. Algo
jamais visto no mundo. Uma doenca que fazia os infectos empalidecerem. Uma
doenca que tornava os infectos violentos e perigosos. (...) Deveriam informar as
autoridades. Era obrigacdo de todo brasileiro, todo cidaddo ajudar na contengdo dos
infectos. (...) Em hipétese alguma deveriam entrar em confronto direto com os
doentes. Os infectos eram violentos e quando em estdgio evoluido da doenga sofriam
das faculdades mentais, mordendo as pessoas, tirando sangue. (VIANCO, 2009b, p.
109-110)

Se o trecho acima poderia levar a ideia de que a visao dos vampiros como infectos
€ restrita ao Exército, que os persegue, ha outros pontos da narrativa em que ela aparece no

discurso do narrador e no pensamento de alguns personagens, como Yuli:

“Certamente ela cogitava infectar a garota que estava no toalete. Se ndo a matasse
drenando todo o seu sangue, talvez a deixasse para tras com a doenga”. (ibidem, p.
222)

“Sua boca tinha se enchido de sangue negro, sendo obrigada a cuspir. Tinha ferido a
parte interna da bochecha e a lingua, um corte profundo na boca. Cuspiu seu sangue
contaminado com a peste vampirica uma segunda vez”. (ibidem, p. 248)

A partir da visdo do vampirismo como “vida maldita” ou “doenga”, coloca-se a
ideia de um antagonismo entre vampiros e humanos — a “sina era essa, por toda a eternidade:
ser cagado como um monstro feroz, como um diabo malvado” (VIANCO, 2009a, p. 88) —
inexistente na saga Creptisculo, na qual os humanos ignoram, em sua maioria, a existéncia dos
vampiros, € 0s poucos cientes dela, convivem com eles, como Bella e os habitantes da tribo
Quileute. Esse antagonismo se evidencia sobretudo na figura do cacador de vampiros, ausente
na série de Meyer e que, na de Vianco, desdobra-se em diferentes personagens, nos diversos
volumes: em Os sete, Tiago, César e Brites e seus soldados perseguem os vampiros e, em Sétino

e O turno da noite, além dos ja citados, acrescentam-se Tobia e Dimitri.

A figura do cacador de vampiros se torna recorrente nas narrativas vampirescas a

partir de Drdcula (1897), de Bram Stoker, no qual se forma uma espécie de “cruzada” para a
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eliminagdo do vampiro, liderada por Van Helsing que, como vimos no capitulo anterior, acaba
se tornando, nas adaptagdes filmicas do inicio do século XX, um heréi individualizado, a
defender donzelas inocentes do vildo-vampiro. Em Os sete, essa ideia de um grupo a perseguir
os vampiros ¢ mantida na imagem das operacdes do Exército, institui¢do idealizada ao longo
da série: “Ele [Dimitri] era um fora-da-lei. Jamais se juntaria ao Exército. Era como 4gua e 6leo.
N3ao se misturavam. Outras forgcas cediam ao dinheiro, mas ndo o honrado Exército brasileiro.
Era osso duro de roer” (VIANCO, 2009b, p. 362-363). Brites personifica essa instituicao, e se
coloca como herdi, na medida em que se preocupa com a sua comunidade: “Tinha de tomar
uma decisdo. E ripido. A situacdo j4 lhe fugia ao controle, mas ainda restava uma ponta de
confianca, uma chama de fé. Acreditava que poderia livrar sua gente daquelas criaturas. Queria

vingar os soldados”. (VIANCO, 2009b, p. 238)

Assim como Brites, a figura de Tobia é mencionada desde Os sete, como
pertencente a uma linhagem antiga de cavaleiros predestinados a caga de vampiros e a perseguir
o mal (VIANCO, 2009a, p. 276). Houve, portanto, muitos homens com o nome de Tobia que
representaram o terror dos vampiros; um deles teria conseguido prender os “sete do Douro” em
uma caixa de prata e lanc¢a-los ao mar. O personagem denominado Tobia que aparece em Sétimo
e O turno da noite pertence a essa linhagem e herda um antigo manuscrito com informacdes
sobre os vampiros e formas de matd-los, além de uma malha e uma espada, ambos de prata. Em
uma espécie de despertar, Tobia percebe seu destino ao ver, pela televisao, reportagens sobre a
operacgado do exército contra os “infectos” e resolve deixar o cotidiano confortdvel da classe alta
paulistana para se dedicar & sua missdo. E ai que conhece Dimitri, um matador profissional
entediado com a profissdo, na qual ele atingira tal grau de exceléncia que ndo se sentia

desafiado. Dimitri encontra nos vampiros adversarios a sua altura:

Um vampiro poderoso na sua frente. Um rapaz forte, inumano. (...) Adrenalina
esparramada pelo corpo. Uma vampira descia as escadas. A coisa estava ficando
dificil. Adversdrios sobrenaturais. Se morresse, era assim que queria, no palco, na luta.
Entretanto, o jogo ganhava tempero, pois ndo queria morrer, ndo naquela noite.
(VIANCO, 2009b, p. 332)

Ele € o unico, entre os cagadores de vampiros, cujas motivagdes nao sio coletivas,
mas individuais; ainda assim, ele se torna parceiro de Tobia, a quem ajuda ndo apenas dando
« . ” . . . o

aulas de assassinato”, mas no confronto direto com os vampiros. Mais do que a motivagao
coletiva expressa por Brites, Tobia representa a caca aos vampiros em uma dimensao ancestral

e religiosa:
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Tobia ajoelhou e orou. Pediu que Deus iluminasse o seu caminho. Que Deus fizesse
sua pontaria certeira. (...) A tarefa ndo era ficil e ndo sabia se viveria para voltar para
casa. Alisou o carpete. O apartamento luxuoso. Depois que abracara seu destino, seu
propdsito, tudo aquilo perdera a importancia. (...) Tobia abriu a manta portuguesa:
uma espada embainhada. Prendeu-a na cintura e desembainhou a arma. A lamina
prateada tinha brilho impecdvel. O cabo de marfim desenhado trazia a legenddria
inscri¢do: Tobia, cagador abencoado. Tobia beijou a empunhadura com deferéncia.
(VIANCO, 2009b, p. 326)

Dimensao esta que chega ao ponto de, na batalha final que ocorre em Sétimo, Tobia,
em uma espécie de transe, ver-se lutando em vidas passadas, com seus ancestrais, contra

vampiros que, pela descri¢@o, sugere-se serem os “sete do Douro”:

“Tobia abriu os olhos. Os vampiros vinham mais rapido. Fechou novamente.
Escuridao. Tempestade. O garoto loiro. Um vampiro. O castelo coberto de neve. Tobia
olhou para os lados, ndo tinha medo. Seus homens estavam ali (...) Ele era um Tobia.
Um cagador de vampiros

(..)

Tobia, empossado do espirito de seus ancestrais, perdera o medo”. (VIANCO, 2009b,
p. 336-337)

A origem e missdo de Tobia se confirmam quando Sétimo o reconhece, ja que ele
sente medo e “nenhum ser humano lhe causava medo (...) ... exceto... Tobia!!! (...) Tobia nao
contava que o vampiro também o reverenciava. O temor de Sétimo demonstrava respeito”
(ibidem, p. 340-341). Algo totalmente diverso ocorre com Tiago, que ndo faz parte de qualquer
linhagem de cacador de vampiros, mas comeca a fugir deles e, depois, a persegui-los, motivado
pela necessidade de proteger sua amada Eliana. Como ja mencionado, a perseguicdo de Eliana
por Inverno é uma das forgas propulsoras do enredo; tendo sido “despertado” (mesmo que
involuntariamente, da parte dela) por seu sangue, ele a considera doravante sua companheira
eterna: “Minha prioridade € rever aquela que me trouxe a vida. Uma mulher, uma brasileira que
me serviu de seu sangue. Que alegrou minha alma, se é que eu tenho uma. E uma criatura que
merece a minha companhia, que merece minha heranga, minha eternidade” (VIANCO, 2009a,

p. 226).

Embora se identifique prioritariamente com a narrativa de aventuras e de terror, o
tema do amor € bastante importante e perpassa toda a série Os sete, representado em varios
casais e um trio ao longo de seus seis volumes, dos quais destaco Sétimo, Aléxia e Paola, e

Tiago e Eliana, para abordar algumas concepg¢des sobre o amor presentes na série.

Em relacdo a Sétimo, Paola e Aléxia, embora, ao longo de Sétimo, ele pareca ter
com elas mais uma relacao de desejo e de dominagao, ao final deste volume, seu amor por elas

se evidencia quando Aléxia ¢ capturada pelo exército. Sétimo, que “nunca se apaixonara assim
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pelas mulheres! Tao forte! Tao arrebatado!”, junta-se com Paola e os vampiros que restaram no
covil, e partem para o quartel de Quitatina para resgatd-la, pois “ninguém jamais o afastaria de
suas vampiras” (VIANCO, 2009b, p. 411). Ele arrisca sua vida pela amada, da qual ele
consegue sentir as reacdes fisicas de medo e dor. Nesse momento, representa-se 0 amor como
forte conexao fisica, que € sentida mesmo com a distancia entre 0s amantes, cujos COrpos se

pertencem ou sdo parte um do outro:

Sétimo concentrou-se em Aléxia. (...) A dor no peito provinha da amada. Seu amor
era tanto pela cria, que sofria quando ela sofria. Aléxia estava em apuros. Morreria se
ndo recebesse sangue. O ferimento em seu peito de fera j4 tinha fechado, mas o sangue
e a dor continuavam l4. Percebeu que o cutucar [em sua testa] dangava junto com o
helicoptero central. A vampira estava a bordo! (VIANCO, 2009b, p. 395)

Aléxia e, por extensdo, o amor, é o ponto fraco de Sétimo — tanto que ele se torna
fisicamente vulnerdvel ao perceber que perdia Aléxia: “Nao queria saber dos vampiros. Queria
apenas aliviar a dor que queimava em seu peito. O unico ferimento realmente fatal. As energias
faltaram. Os olhos do monstro se fecharam. Nado sentia-se agora um monstro tao poderoso
assim” (VIANCO, 2009b, p. 402). No trecho, também se evidencia que o projeto de poder de
Sétimo fica em segundo plano, ja que ele “ndo quer saber” dos outros vampiros. Por fim, Paola

também € capturada; e o vampiro supostamente invencivel é destruido por causa do amor:

Ao impacto do primeiro tiro atravessando o corpo das amadas, Sétimo perdeu as
forcas. Seu coracgdo estava tdo unido ao das vampiras, que sentia em seu proprio corpo
o martirio impingido as crias. Caiu de joelhos. (...) Assim que a fera de asas gigantes
ajoelhou-se, a espada de Tobia bailou, ceifando o ar num arco certeiro, atingindo o
monstro na altura do pescoco.

(...)

A cabeca de Sétimo se separou do corpo, rolando na grama molhada. O corpo pesado
tombou sem vida. A criatura que nunca sucumbira as investidas do 6dio, curvara-se
naquela madrugada ao golpe do amor. (VIANCO, 2009b, p. 449-450).

Ao longo da série Os sete, o amor humaniza alguns vampiros, como ocorre em
Crepiisculo, ou eles ainda conseguem amar por nao terem perdido sua esséncia humana — o que
ocorre com Eliana e Tiago; Yuli e Marcos; Patricia e Samuel — mas ndo no caso de Sétimo,
Aléxia e Paola. Embora Sétimo tenha se “curvado ao golpe do amor”, ao longo de toda a saga,
ele ¢ monstruoso, tanto no sentido fisico quanto moral; por sua vez, Paola e Aléxia, que também
apresentavam um cardter assassino em Sétimo (sobretudo Aléxia), e que sobreviverdo no final

deste romance e aparecerdo em O turno da noite, deixam-se tomar por um 6dio vingativo.
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Se o amor ndo redime Sétimo e suas mulheres da condi¢cdo monstruosa, pode-se
dizer que isso ocorre com Tiago e Eliana. Embora este se torne um vampiro no final de Os sete,
sua amizade por César e amor por Eliana impedem que ele se torne completamente um monstro,
apesar de ele sucumbir muitas vezes a sede do sangue e a assassina natureza vampirica. Em sua
relacdao com Eliana, Tiago apresenta a renuncia de si: corre todos os perigos protegendo-a e,
para isso, quase morre, sendo salvo da morte por Gentil, que lhe d4 de seu sangue e o transforma
em vampiro. Mesmo nessa condi¢do, Tiago s6 decide transformar Eliana também em vampira
depois que ela € atacada pelo covil de Afonso-Lobo, e, quase morta, vai para o hospital, de onde

¢ raptada por Tiago:

Numa rua afastada, deitou-a no chdo e, com a unha afiada, desferiu um talho no
proprio pulso. Uma quantidade timida de sangue enegrecido brotou da ferida. Deixou
umas poucas gotas pingarem na boca entreaberta da mulher. Debrucou-se sobre ela e
beijou-lhe os ldbios demoradamente e recostou sua cabega no chao. (...) Lagrimas
brotaram dos olhos do vampiro. Sabia que ndo mais precisaria temer pela vida da
amada. Estariam juntos para sempre de agora em diante. (VIANCO, 2009b, p. 287)

Tiago s6 transforma Eliana em vampira porque ela estd morrendo; e, assim como
em Crepiisculo, essa transformacao significa ndo apenas uma vida eterna para ela, mas o amor
eterno para ambos; entretanto, eles compartilhardo da “vida escura”: o amor ndo transforma a
condi¢do vampirica em “amanhecer”, ndo se configura como salvifico, como possibilidade de

transcender a natureza assassina dessa condicao.

Portanto, a maioria dos vampiros de Vianco ndo ultrapassam, como os de Meyer, a
ambiguidade entre o monstruoso € o humano; a maior parte deles, sobretudo em O turno da
noite, oscilam entre as duas caracterizagdes. Alguns continuardo a ser caracterizados como
monstruosos, mas muitos serdo descritos também de forma civilizada/humanizada; esses
vampiros, na medida em que habitam um ambiente urbano (preferencialmente a cidade de Sao
Paulo) integram-se minimamente a sociedade, e tém caracteristicas menos cadavéricas. Além
disso, varios deles resistem, a principio, a vida vampirica, como Tiago e Patricia, que
inicialmente t€m aversdo a se alimentar de sangue humano e matar pessoas, mas acabam se
conformando a essa condi¢do pela necessidade, sem, entretanto, deixar completamente seu lado
humano, na medida em que ainda desenvolvem lacos de amizade, apaixonam-se e sentem
compaixdo pelos humanos em geral. No trecho abaixo, Patricia explicita claramente a relagao
entre a compaixao e valores cristdos (o que nos remete a ideia de Ferraz (2017), ja citada neste
trabalho, sobre a relagao do humano com o divino, negada aos vampiros na perspectiva de Anne

Rice):
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Um outro vampiro saltou do carro. Tinha se fartado de sangue, mas aquele espetiaculo
escarlate escapando do pescogo era irresistivel.

Patricia, acuada, praticamente sentada no assoalho do veiculo, assistia ao ataque. Via
o corpo do garoto chacoalhando no ar, preso pela miao de Rafael. Pendendo no
pescoco, oscilava, sujo de sangue, um terco com um diminuto crucifixo. A imagem
de Cristo, morna pelo sangue. Um grito explodiu dentro de sua cabeca. A palavra
misericordia ribombou no pensamento. Patricia abracou os joelhos e deixou ldgrimas
molharem a cal¢a jeans. Estavam matando o coitado. (VIANCO, 2009b, p. 208)

O trecho acima, ao citar a imagem de Cristo associada a compaixdo sentida por
Patricia, remete-nos a uma outra caracteristica dos vampiros de Vianco: sua religiosidade. Em
Os sete e Sétimo, ela aparece em mengdes diretas a Deus; em O turno da noite, a religiosidade
aparece de forma tanto direta quanto metaforica — conforme veremos mais detalhadamente a
seguir, no terceiro capitulo desta tese. Por ora, interessa-me reforcar uma visio religiosa
subjacente a série, contrariando a ideia de que a literatura vampiresca contemporanea se
dissocia da dimensdo mitica a qual esteve outrora vinculada. Um exemplo disso na
caracterizacdo dos “sete do Douro” ¢ sua condicdo de criaturas rejeitadas tanto no mundo dos
vivos quanto pelo além-timulo, impedidas de “fazer o transpasse”. Embora os vampiros sejam
descritos como o “tormento eterno da humanidade” (VIANCO, 2009a, p. 88), eles também sao
vitimas de um “tormento eterno”, na medida em que estdo condenados a permanecer na
paradoxal condi¢do de mortos-vivos. Ao longo da saga, especialmente em Os sete e Sétimo,
isso se revela de forma explicita, ou pelo lamento de uma eternidade sem sentido, como define
Gentil: “Velas sem chamas. E, como uma vela sem pavio, somos sem propdsito”, (ibidem, p.
279); ou pelo desejo de voltar a ser humano, como expressa Acordador, ao definir a “loucura”
pelo sangue: “Parecia que ele [o coragdo] ia voltar a bater, a pulsar, a me devolver o corpo
morno” (ibidem, p. 116). Entretanto, Sétimo declara ser impossivel voltar ao “calor humano”,

e define a maldic¢do da eternidade de forma mais evidente:

- (...) Nenhum vampiro volta a ser humano. Aprende agora para que nio percas tempo
procurando formas. Os tolos acham que voltardo a viver. Viver para morrer como os
mortais. Como os de sangue quente. Que irdo para o Vale Negro, viver a Aventura.
Que chegardo aos portdes do Céu, do Inferno... de qualquer raio. Mas néo vao! Séo
vampiros! (VIANCO, 2009b, p. 97)

Em Sétimo, Lobo expressa a mesma ideia ao saber da “morte” dos irmaos (que
ocorre no final do primeiro volume, Os sete): “Nao tiveram os rituais finebres celebrados, nem
missa, nem padre. Aposto que ndo tiveram moedas deitadas nos olhos. (...) Cem anos na beira

do rio. Cem anos... isso se Deus permitir que nos, homens sem alma, vivamos nossa Aventura”
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(VIANCO, 2009b, p. 250). Sugere-se, em trechos como esse, uma crueldade divina em privar
os vampiros da experiéncia da morte — imagem essa que exploraremos melhor no préximo
capitulo, a partir da andlise das imagens de Deus e do Diabo presentes nas séries de Meyer e de

Vianco.
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Capitulo IIT

Deus e o Diabo em narrativas vampirescas contemporaneas para jovens

adultos

Pessoas que deixam de acreditar completamente em Deus
ou na bondade ainda acreditam no diabo. Eu néo sei por
qué. Nao, eu realmente sei por qué. O mal é sempre
possivel. E a bondade é eternamente dificil. Mas vocé
precisa entender, possessdo ¢é realmente outro jeito de
dizer que alguém esté louco®®. (RICE, 2008, pos. 276)

3.1. Imagens demoniacas e o tema do pacto na série Os sete

Conforme ja explicitado no capitulo anterior, os vampiros de Meyer sdo descritos,
em sua maioria, de forma positiva, especialmente os Cullens, familia que protagoniza a saga.
Ja os vampiros da série Os sete, de Vianco, oscilam entre tragcos humanizados e caracteristicas
tradicionais que, em geral, reproduzem o aspecto monstruoso propagado nos mitos e em parte
da literatura dos séculos XVIII e XIX. Neste sentido, um dos pontos mantidos por Vianco na
caracterizacdo do vampiro € sua relacdo com o demodnio, que remete a “explicagdo candnica da
Igreja medieval”, que descrevia a existéncia dos vampiros como “possessdo do cadaver por um
diabo ou demoénio” (LECOUTEUX, p. 64). Tal relagdo, entretanto, inexiste nas narrativas de
Meyer, o que é coerente com duas caracteristicas ja mencionadas da saga Crepiisculo: um
suposto desencantamento do vampiro, considerado uma “espécie”, entre tantas outras existentes
no mundo; e a imagem do vampiro domesticado, pois, como abordaremos a seguir, o diabo
remete, na cultura ocidental, a animalidade, ao descontrole dos instintos e das paixdes, que

devem ser contidos e eliminados.

Logo de inicio, a narrativa de Vianco apresenta a relacdo de vampiros com o
demonio na propria linguagem. Ao adentrarem a embarcacio naufragada em busca de tesouros,
esta € descrita como “galedo maldito” (VIANCO, 2009a, p. 13); a caixa de prata encontrada em
seu interior contém uma inscri¢ao, na qual Tiago, ao invés de “Inverno”, 1€ a palavra “Inferno”
(ibidem, p. 14). Ao especular dos personagens sobre o conteudo da caixa, o narrador ressalta

que “ninguém contava com uma piada do diabo” (ibidem, p. 23); e no dia de sua abertura, diante

303 No original: “People who cease to believe in God or goodness altogether still believe in the devil. I don’t know
why. No, I do indeed know why. Evil is always possible. And goodness is eternally difficult. But you must
understand, possession is really another way of saying someone is mad”.
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da névoa que se observa sobre o oceano, César declara que “essas neblinas que aparecem em
dia de sol, sem mais nem menos. E tudo coisa do demo” (VIANCO, 2009a, p. 27). Enfim, na
inscricdo sobre a caixa, a adverténcia de que naquele “timulo maldito” estavam “sepultados

demonios viciados no mal” (ibidem).

Esses prentincios narrativos se confirmam na descricio dos seis vampiros
“acordados” no primeiro volume da série e na descri¢cao de Sétimo, vampiro cujo nome da titulo
ao segundo volume. Embora parte destas descri¢cdes tenham sido apresentadas no segundo
capitulo, retomo aqui algumas delas a fim de analisar sua relacio com as imagens do Diabo
cristdo, que se difundiram na cultura ocidental desde a Idade Média até a contemporaneidade.
Convém explicitar, inicialmente, que adoto aqui uma anélise historiografica da construcao das
imagens do Diabo, na cristandade ocidental, que partem de uma representacdo difusa dos
demonios até a Idade Média, chegando, na Idade Moderna, na figura de Lucifer ou Satands

como uma representacao individualizada, uma entidade personificadora do Mal.

A unica mencao explicita e direta a figura de Satands no Antigo Testamento se
encontra no Livro de Jo, no qual ele ndo € representado como um inimigo ou adversario, mas
como um dos “filhos de lahweh” (J6 1, 6; 2,1), com quem conversa e faz uma espécie de aposta
envolvendo a fidelidade de J6 — caso ele perdesse tudo, ndo apenas os bens materiais mas a
saude e a dignidade, continuaria fiel a Deus? Uma vez que Iahweh permite que Sata inflija sobre
J6 toda sorte de sofrimentos, ndo hd uma relacdo de rivalidade entre ele e Deus, mas de
complementaridade: Satd se torna um instrumento da vontade divina. Salma Ferraz (2012, p.
27) ressalta que, no Antigo Testamento, prevalece uma “visdo monista: ndo existe a figura do

Diabo, nada ofusca a soberania de YHWH. Tanto o bem quanto o mal procedem de Deus”.

Porém, o Novo Testamento j4 se inicia com a presenga do Diabo, na famosa cena
da “tentagdo de Cristo”, narrada no capitulo 4 de Mateus, e nos muitos casos de possessao
demoniaca relatados nos Evangelhos, nos quais Satanas € apresentado como sedutor, tentador,
bem como o Inimigo, o Adversario. Apenas no Apocalipse, livro final do Novo Testamento, hé
uma menc¢ao especifica a revolta de Lucifer e sua queda, bem como se estabelece uma relagdo
entre ele e a serpente, a tentacdo e queda de Adao e Eva; entre a tentagc@o de Cristo e a batalha

final entre o bem e o mal (FERRAZ, 2012, p. 29).

Entretanto, se no Antigo Testamento ndo ha referéncias precisas ao Diabo, hd a
mencdo de “forcas obscuras do mal”, sem que essas fossem consideradas “uma acdo coordenada

e precisa do diabo, pouco presente nas mentalidades comuns” (BOUREAU, 2016, p. 116). Em
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outras palavras, havia uma crenca, difundida na cultura popular, na proximidade e densidade
dos demonios, mas ndo que eles fossem liderados por um anti-Deus terrivel, engajado em
promover a perdicdo e danagdo irreversivel das almas humanas. Com o tempo, eles seriam
associados a uma parddia da corte celeste: um séquito de demonios, constituido por anjos maus

que teriam seguido Satd em sua queda.

Segundo Muchembled (2011), em seu livro Uma histéria do diabo — séculos XII-
XX, a lenta transformacdo dessa imagem difusa e plural dos demonios da cultura popular
medieval para a imagem individualizada, bestial e terrivel de Satands, na Idade Moderna,
engendrou ndo apenas novas formas de concepcao da divindade cristd e de espiritualidade, mas
também novos mecanismos de controle, a partir da representacdo da heresia e da bruxaria nao
apenas como pecados, mas como crimes de lesa-majestade, além de lesa-divindade. Em outras
palavras, o historiador analisa como as metamorfoses do Diabo acompanharam o préprio
desenvolvimento da sociedade europeia e influenciaram seus aspectos ndo sO culturais e

religiosos, mas econdmicos e politicos.

Portanto, analisar a permanéncia das imagens de demonios, ou mesmo do Diabo,
Belial, Satanael, Lucifer, Satands (para citar alguns de seus nomes, entre dezenas) em romances
para jovens no século XXI é se deparar com um percurso longo na constituicdo de uma
mitologia que ainda hoje move a fé e os temores de uma parte significativa da populacio
ocidental. Nesse sentido, proponho-me, a seguir, a confrontar as diversas descri¢cdes dos
vampiros e dos demonios, presentes na obra de Vianco, com aspectos dessa mitologia, na
tentativa tanto de elucidar sua relacdo com essa tradicdo de imagens demoniacas, quanto de

analisar como estes textos ressignificam esta tradicao.

Conforme explicitado no inicio deste capitulo, a relagdo dos vampiros com o0s
demonios € sugerida antes de sua apari¢do efetiva nas narrativas de Vianco, o que se confirma
com muitas de suas descricdes ao longo delas, nas quais os vampiros sdo descritos como
perigosos seres noturnos: “O convivio a luz do dia era negado aos filhos das trevas. Os malditos
estavam condenados a fria escuridao” (VIANCO, 2008b, p. 191). A associa¢do do diabo com
a noite € verificada na tradicdo europeia, desde a Idade Média, “em oposi¢do a luz divina
brilhando sobre a terra. Lugares desolados e frios, animais noturnos estavam por isso
diretamente ligados a ele” (MUCHEMBLED, 2001, p. 27), bem como os dormentes ou

sonambulos. A partir do século XIII, o sonambulo passa a ser uma figura de aliena¢do da razio

e da consciéncia que tornaria o ser humano vulnerdvel e suscetivel a possessao demoniaca:
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(...) um estado de pura natureza no ser humano, quando ele se torna uma coisa e é
reduzido a um estado de passividade, como um simples recepticulo de influéncias.
Sao essa alienagdo e essa disponibilidade para uma possessdo externa que aproximam
a figura do sondmbulo & do endemoninhado. (BOUREAU, 2016, p. 172).

Tal estado de alienacdo e passividade também se encontra nos dormentes, e sao
comuns, na tradi¢ao medieval, os relatos de fantasmas, demonios e outras entidades que atacam
“os que estdo dormindo, (...) estrangula os homens e pesa sobre eles” (LECOUTEUX, 2005, p.
90-91). Da mesma forma, conforme vimos no capitulo I, nas narrativas do século XIX,
vampiros atacam as vitimas durante o sono: Romualdo, Laura e Lucy sdo atacados por

Clarimunda, Carmilla e Dracula enquanto dormem.

A vulnerabilidade a possessdo demoniaca ou vampiresca também se encontra
naqueles que dormem “o sono eterno”, ou seja, caddveres recentes que ndo tiveram os devidos
ritos funebres ou que tiveram uma morte inatural ou maldita. Nesse sentido, a narrativa de
Vianco apresenta mais uma caracteristica demoniaca no vampiro Manuel, o Acordador, cujo
“truque magico” ¢ “acordar” os mortos com seus gritos, desde que “o defunto estivesse morto
no maximo havia cinco dias e com os ouvidos desobstruidos de alho, a Unica protecdo que a
familia poderia dispensar ao ente entregue a morte se ndo desejasse vé-lo perambulando pelas
vilas novamente” (VIANCO, 2009a, p. 110). A meng¢ao ao alho colocado nas orelhas, nariz e
boca dos caddveres como medida de protecdo a possessio demoniaca remete a tradi¢do
medieval de povos da Europa Oriental: “A fim de que os defuntos ndo se tornem fantasmas
(strigoi), colocam-se dentes de alho no seu caixdao, na sua boca, no nariz ¢ nas orelhas”

(LECOUTEUX, 2005, p. 122). Além disso, a cena que o vampiro acorda os mortos nos oferece

outros elementos tradicionais:

(...) Um segundo depois se fez ouvir aquele grito sobrenatural. (...) Para os mortos
frescos aquela musica era um verdadeiro feitico, um verdadeiro convite. Um convite
que os chamava para uma nova festa. Uma festa aqui em cima, no mundo dos vivos.

(..)

O morto-vivo abandonou o caixdo e arrastou-se para fora da sepultura. A tumba escura
estava vazia, e ele ndo tinha ideia do que fazia ali. Nao se lembrava do seu tltimo dia
14 fora. Estava ajoelhado no chio frio. (...) Os misculos doiam infinitamente a cada
movimento, mesmo os menores. Sabia que estava no fundo de uma tumba. No fundo
de sua tumba. Havia acabado de escapar da sepultura, ah, que coisa horrivel! Por que
o haviam colocado ali? Ele ndo estava morto. Levou a mao ao peito. Nao sentia o
coracdo batendo. Ah, meu Deus, que coisa horrivel. Perguntou-se o que estaria
fazendo ali. Ele ndo tinha uma resposta. Uma mao surgiu, entrando pela portinhola,
acompanhada de uma voz rouca e paciente:

- Vem, meu filho. Vem e eu respondo as perguntas. (Os sete, p. 110; 112).
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A descri¢do enfatiza a figura do revenant (o cadédver que “vem novamente” — do
francés revenir: vir novamente, voltar — a vida), bem como o aspecto de inconsciéncia ou
confusdo do morto e a dor que sente ao sair das “entranhas escuras” de sua tumba, numa espécie
de parddia do nascimento. A fala de Acordador o coloca na posi¢ao de Criador, ser sobrenatural
que tem as respostas (ha uma clara oposi¢do entre o “ndo sabia” do defunto e a paciente
disponibilidade para explica¢des por parte do vampiro), e que dd a vida (ainda que uma vida
parcial e provisoria):

- Vés dois estais aqui porque eu vos acordei do sono dos mortos. Vés estaveis

entregues ao siléncio eterno, onde os vermes estipidos da terra iriam profanar vossa
carne. Eu vos retirei.

- Para qué? — inquiriu a voz chorosa do primeiro desperto.

- Ora! Para que fagais o que estaveis por fazer. (...) Se nenhum de vés tem uma
vinganga guardada no corag@o, apenas voltai para vossas casas e atormentai vossas
familias. (VIANCO, 2009a, pp. 112-113).

No trecho acima, a primeira fala de Acordador reforca sua posi¢cdo de Criador, numa

304

espécie de parddia de Cristo’™”, ja que Acordador os tira do “sono dos mortos” provisoriamente,

ndo para a gléria eterna, mas para a vinganga, para atormentar seus familiares. H4, pois, dois
aspectos tradicionais que ressoam nestas passagens: a ideia de que o demdnio imita Deus*® e a

ja referida ideia da vulnerabilidade aos demonios daqueles que tiveram uma morte ma.

Na narrativa de Vianco, encontramos um eco dessa crenca (abordada no capitulo I)
tanto nas falas de Acordador quanto nas caracteristicas dos mortos que ele “acorda” no capitulo
11 de Os sete: trés soldados, mortos por congelamento por Inverno (VIANCO, 2009a, p. 60);
uma menina atropelada por Vladimir, um caminhoneiro que fazia fretes, que, por sua vez, foi
morto a facadas por seu sécio, Taqui; e Teresdo, um criminoso morto na penitencidria. Todos
tiveram uma morte violenta, precoce, que abreviou o tempo de vida supostamente devido.
Todos, com excecdo da crianga (em quem Acordador insufla o 6dio e o ressentimento), tém

conhecimento de seus assassinos e desejo de vinganca. Além disso, Teresdo era um presididrio

304 Em Jodo 11, 11, Jesus se refere ao ato de ressuscitar como “acordar”: “O nosso amigo Léazaro adormeceu. Eu

vou acordéd-lo”. (BIBLIA SAGRADA, 1990, p. 1371). Em Lucas 8, 52, também se encontra a comparagio entre o
morto e o dormente, o que subentende a ressurreicdo como despertar: ““N&o chorem. Ela ndo morreu. Esta apenas
dormindo’. Os presentes comegaram a zombar de Jesus, pois sabiam que a menina ja estava morta. No entanto,
Jesus tomou a menina pela mao e a chamou, dizendo: ‘Menina, levante-se’. A menina voltou a respirar, levantou-
se no mesmo instante (...)” (ibidem, p. 1324).

305 A ideia de que o Diabo imita Deus aparece no capitulo 13 do Apocalipse, do qual a interpretacdo corrente é de
que o Dragdo, a Besta e o Falso Profeta sdo uma analogia da Santissima Trindade. Ademais, os termos de louvor
a Besta emulam os termos utilizados, no Velho Testamento, para louvor de Iahweh. Cf. BIBLIA DE JERUSALEM,
2019, pp. 2155 (nota h) e 2156 (nota a).
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cujos crimes cruéis o faziam um vivo maldito, condi¢do que ele ndo apenas carrega para a
morte, mas da qual explicita consciéncia: “Eu vou te pegar! Eu volto do inferno pra te pegar,
seu filho da puta! Eles vao me matar se for preso. (...) Mas eu volto, seu puto! Volto pra me
vingar...” (VIANCO, 2009a, p. 53). Acordador explicita a impossibilidade do transpasse das

almas nessa condicao:
- Mas que aventura mais chata seria esta... Com o coracdo cheio de rancor... S6 faria
atrapalhar o caminho. Demorarieis cem anos e ndo chegarieis sequer aos portdes do
inferno. Uma eternidade de pesadelos, até o dia em que encontrarieis vossos algozes
14 no Vale Negro. (...) Olhai, entendei que eu s6 trago de volta a Terra aqueles que se
sentem injusticados, aqueles que ndo estio em calma. Eu crio um atalho para

desfrutarem posteriormente no Vale Negro. Eu vos sirvo nesse propdsito. E vos
retribuis criando o caos. (...)

Manuel voltou a ajoelhar-se na neve.

- Vai, encontra tua casa, minha querida, e transforma tua mae numa louca. (...)
transforma teu pai num doido. Quero os dois gritando nas ruas como assombrados
pelo préprio capeta. Assim tu me crias tempo.

- Por qué?

- Olha, se este esfaqueado ndo tem culpa, entdo teus pais € que tem culpa por tu estares
morta. Vai e mostra a eles tua gratidao.

A garotinha abandonou o grupo e caminhou em direcio ao portdo trancado.
(VIANCO, 2009a, p. 120).

A fala de Manuel/Acordador explica aos leitores contemporaneos antigas crengas
sobre a vida apds a morte e a impossibilidade de as almas seguirem sua jornada se tiverem
questdes mal resolvidas no plano terreno. Além disso, a atitude persuasiva para com a menina
(convencendo-a de que seus pais sdo culpados por sua morte e por isso merecem que ela lhes
cause sofrimento) sugere a vulnerabilidade dos corpos das vitimas da morte mé as a¢des do

demonio.

Além do poder de possuir ou “acordar” os cadaveres, outro aspecto demoniaco que
aparece nos vampiros de Vianco é o poder de metamorfose. A descricio do demonio na forma
de animais remonta a tradicao biblica (na qual aparece sob a forma de uma serpente no capitulo
3 do Génesis>®) e aparece em relatos medievais como o processo de canonizagio de Sdo Ivo
Helory (1330-47): “Durante a noite, dois demonios, imensos € negros, com a aparéncia de

bodes, tentaram se apoderar dele” (apud BOUREAU, 2016, p. 144).

306 Embora ndo seja explicitamente mencionado no texto do Génesis a identificagdo entre o Diabo e a serpente, ela
¢ mencionada no Livro de J6 e em livros do Novo Testamento (BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 37, nota c).
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O poder de se metamorfosear em animais ji era mencionado nos mitos de

307 08

fantasmas®®’ e vampiros®®, e na literatura do século XIX (conforme vimos, Carmilla se
transforma em gato, e Drécula, em lobo). As muitas narrativas literdrias e filmicas do século
XX enfatizam a metamorfose do vampiro em morcego, por ambos se alimentarem de sangue
(embora muitas de suas espécies sejam herbivoras). Em Vianco, nem todos os vampiros detém
esse poder, que ndo se apresenta apenas na metamorfose em animais (como Afonso, o vampiro
Lobo, que se transforma em cdo e em lobisomem), mas também em outras pessoas (como
Espelho). A andlise a seguir concentra-se especialmente na metamorfose em animais que, como

veremos, apresenta aspectos importantes na imagem demoniaca dos vampiros.

Em uma fala de Lobo a Leonardo (o primeiro jovem que transforma em vampiro e
lobisomem para a formacdo de um exército contra Sétimo), aquele explicita a relacdo de suas
metamorfoses com o demdnio: “Ganhei do diabo um dom maldito. Posso me transformar em
fera quando preciso, quando quero matar homens (...). Torno-me fera quando quero... homem,
quando me reabasteco de sangue humano. S6 ndo tenho controle quando chega a primeira noite
de lua cheia” (VIANCO, 2009b, p. 167). Na tradi¢do judaico-cristd, o diabo assume formas
variadas: além do lobo e do cdo, a serpente € o bode também aparecem como “formas preferidas
do diabo”, associadas, as vezes, com simbolos ou deuses do paganismo, como o dragdo, Pa e
Thor (MUCHEMBLED, 2001, p. 26). Em numerosas narrativas, o demdnio também aparece
sob a forma de um gato, como o testemunho presente no processo de canonizacdo de Luis de
Anjou (1274-1297), que relata seu contato com o demonio “na forma de um gato enorme que

aparecia brevemente durante uma noite de prece do santo” (BOUREAU, 2016, p. 147).

Outro aspecto a ser considerado ¢ o “cheiro inconfundivel” e o “halito intimidante”
de Lobo (VIANCO, 2009a, p. 217/218), que, no contexto, sugerem a percepc¢ao da presenca do
monstro por seu cheiro ruim, o que também aparece na descricdo de Sétimo: “Sétimo caiu de

joelhos e enrolou-se. Um odor fétido tomou conta do ar. (...) A pele das costas do vampiro

307 Lecouteux aponta que os mitos vampirescos assimilaram muitas caracteristicas de mitos precedentes de

monstros e fantasmas (palavras que ele afirma serem equivalentes, em termos de sentido, pois monstrum significa
fantasma no latim medieval). O historiador menciona, em seu inventdrio de fantasmas dos povos do além-Reno
(Europa Oriental), os que aparecem sob forma de animais, atacando transeuntes, jogando-se sobre suas costas e
deixando-os em estado de grande fraqueza: “ja por volta de 1210 encontramos fantasmas metamorfoseados sobre
0s quais se multiplicam os testemunhos no século XV. As formas animais mais correntes nessa época sao o cao, o
cavalo, o corvo, a cabra, além da bola de fogo e a moita ardente. Cada regido da Europa desenvolveu suas préprias
representacdes” (LECOUTEUX, 2005, p. 100).

308 Dom Augustin Calmet, em sua ja referida Dissertations... (1751) menciona vdrios relatos de vampiros que
aparecem em forma de animais, como o presente na p. 33, retirado de Magia Posthuma, de Charles Ferdinand de
Schertz (1706): “un Spectre qui paroissoit tantot sous la forme d’un chien, tant6t sous celle d’un homme” [um
Espectro que aparecia tanto sob a forma de um cachorro, quanto sob a forma de um homem”].
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enraivecido se rompeu, dando lugar a longas asas de morcego. A pele tornou-se escamosa, € 0
corpo triplicou” (VIANCO, 2009b, p. 293). Abordando a constru¢do da imagem do demonio a
partir da Idade Média, Muchembled menciona a associagdao do diabo e do inferno com odores

pestilentos e putridos, a partir do século XVI:

Mas o fedor pestilencial era igualmente apandgio do demonio, cuja apari¢do vinha
sempre acompanhada por esta caracteristica. O imagindrio cultural ligava de maneira
habitual as exala¢des mais horriveis com a imagem do diabo. (...)

Senhor da noite, da morte, dos animais repugnantes, dos que se consideravam
nascidos por gerag@o espontinea a partir da podriddo ou das fezes animais mais
fedorentas, do bode, por si mesmo malcheiroso, e manifestando-se por meios de
exalacgdes sulfurosas, Satd reinava sobre o olfato. (MUCHEMBLED, 2001, p. 133)

O historiador também aponta que a associa¢do de Sata ao olfato, de forma negativa,
deve-se a associacdo dos maus odores ao lado animal do ser humano (ibidem, p. 132). Em O
mal-estar na cultura, Freud apresenta a ‘“desvalorizacdo dos estimulos olfativos” e o
“predominio dos estimulos visuais” como uma das consequéncias do processo de passagem do
homem do estado de natureza ao estado de cultura/civilizagao, relacionando-o, inclusive, “a
elevacdo do homem a postura vertical” e seu “afastamento em relagdo a terra” (FREUD, 2010,
nota 28, pos. 1601). O autor menciona o “uso do sabdo como verdadeiro medidor cultural”
(ibidem, pos. 720) e afirma que o estimulo para a limpeza, outro traco do processo civilizatorio,
teria nascido da repulsa ao cheiro das fungdes organicas, especialmente dos excrementos, “essa
matéria saida ao corpo (...) condenada pelos seus odores intensos” (ibidem, pos. 1640). Norbert
Elias, em O processo civilizador, também aponta como parte do desenvolvimento da civiliza¢ao
o desenvolvimento da repulsa em relacdo as fungdes corporais e a seus odores (ELIAS, 1994,

p. 135-147).

Considerando as crencas das metamorfoses do demonio em animais, Muchembled
(2001, p. 46) apresenta-as como parte do desenvolvimento de uma cultura demonolégica
aterrorizante, com a construcao de “simbolos imediata e fisicamente compreensiveis”. Segundo
o autor, a imagem do demodnio, na cultura popular europeia medieval, era humanizada,
apresentando por vezes cornos, pés caprinos ou um imenso falo, mas sua imagem deformada
era mais comica do que assustadora. Ademais, as muitas narrativas que apresentavam o
demonio sendo ludibriado pelos seres humanos o colocavam em uma postura de inferioridade,

da qual ndo havia temor.
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N3ao apenas na cultura popular, mas também na teologia medieval o diabo tinha um
poder limitado; porém, ao contrdrio da representacio humanizada, postulava-se a
incorporalidade dos demdnios (BOUREAU, 2016, p. 121). Segundo Sao Tomds de Aquino,
demonios eram anjos caidos, mas conservavam a natureza incorpdrea dos anjos. Sem corpos, €
habitando os ares na regido supralunar (considerada intermedidria entre a esfera celeste e
humana), suas “incursdes no mundo dos humanos deveriam ser ocasionais e raras, como
aquelas dos anjos” (ibidem, p. 122). Segundo a demonologia escoléstica, demonios ndo teriam
conhecimento do futuro, nem do pensamento humano; nao seriam capazes de transformar seres
(produzindo ou suprimindo substdncias), mas poderiam, assim como o0s anjos, ter relativa

influéncia sobre os humanos (ibidem, p. 126).

Entre os séculos XIII e X VI, entretanto, essa imagem incorpdrea vai ganhando um
corpo ¢ a “humanidade banalizada do diabo” (MUCHEMBLED, 2011, p. 46) € substituida por
um corpo hibrido, uma imagem monstruosa, bestial, visualmente eficaz, porque produz “um
sentimento de extrema angustia” e de luta “para manté-lo o mais longe de si”. Segundo o autor,
“esse caminho foi aberto pela Fera”, pois, durante esse periodo, a crenca em seres hibridos
(mistos de humanos e animais) cresce em importancia, tornando compreensivel a “aparicao de
demonios sob a forma animal ou mista”. Nesse contexto, o mito do lobisomem ganha outras

conotagdes:

O lobisomem adquiriu, assim, uma dimensao nova, passando de predador devorador
de homens a um ser extraordinariamente inteligente, ainda um lobo, mas possuido
pelo demdnio, como afirmam os autores do Malleus Maleficarum®”. Joyce E.
Salisbury acredita que a evolugd@o do olhar sobre os animais, no final da Idade Média,
revelava ao ser humano um medo da fera interior (The Beast within, segundo o titulo
de sua obra), capaz de apagar suas qualidades de racionalidade e de espiritualidade
para s6 deixar subsistirem os apetites bestiais de concupiscéncia, de fome e de raiva.
(...) Entre o sagrado e o diabdlico, entre o santo e o demdnio, o dever de cada um era
esmagar aquilo que o tornava mais proximo das feras. (...) [Sao Francisco] tratava
duramente sua propria parte animal, chamando a seu corpo de “Irmdo Asno”,
trabalhando muito, comendo pouco e fustigando-se com frequéncia. Ele definia,
assim, dois universos opostos e fazia da humanidade o contrdrio mesmo da
animalidade. Pois o espirito devia ser capaz de governar os apetites e as paixdes.
(MUCHEMBLED, 2001, p. 47).

Lobo € descrito, em Os sete, exatamente como um “predador devorador de
homens”, mas, em Sétimo, se mostra inteligente a ponto de planejar a organizacdo de um

exército para vencer Sétimo. Entretanto, por mais que os vampiros de Vianco conservem a

309 Considerado o primeiro grande tratado de caca as feiticeiras, publicado em 1487 e redigido por Institoris e
Sprenger, dominicanos responsaveis por investigar casos de feiticaria. Na abordagem da origem da “heresia das
feiticeiras”, mencionam o pacto com Satd e a marca diabdlica no corpo de seus seguidores (MUCHEMBLED,
2001, p. 61).
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racionalidade humana, eles sucumbem aos “apetites bestiais”, especialmente ao da fome.
Assim, ao extremo, prevalece a Fera, o descontrole animalesco que prevalece a razao humana

e se associa ao demoniaco:

Seu cheiro inconfundivel espalhava-se pelo ar. Ele estava vindo. Vindo veloz e
galopante. Ensandecido. Ferino. Fora de controle. (...)

Afonso arremessou-se para fora do tinel, atravessando o ar num v6o selvagem. Seu
corpo pesado e descomunal chocou-se contra o platd da outra margem. Parou ao lado
dos irmdos. Ergueu as patas dianteiras, ficando em pé, alcangando o dobro da altura
dos companheiros. Deixou todo o ar de seu peito escapar em um rugido agressivo e,
mesmo para eles, assustador. (...) A bocarra arreganhada exalava um halito
quente e intimidante. Apertou os olhos ferinos e vermelhos e passou a grunhir
baixinho e nervosamente. O corpo coberto de pélos grossos estava reluzente por ter
absorvido a 4dgua da chuva. Fossem eles seres humanos comuns teriam desmaiado,
morrido vitimas de um ataque cardiaco. (VIANCO, 2009, pp. 217-218, grifos
meus).

A descricio de Afonso, ao transformar-se em Lobo, reforca seus aspectos de
animalidade, agressividade e descontrole, de forma que os préprios vampiros o temem. Nao
apenas Lobo € descrito como fera, que se metamorfoseia ao seu préprio controle em dom
concedido pelo diabo, mas também Sétimo, chamado também de “um pupilo do diabo”

(VIANCO, 2009b, p. 30), “réplica do demonio” (ibidem, p. 31), e “monstro”:
O monstro assemelhava-se a um morcego gigante. Em muitas partes, o corpo era
recoberto por escamas imidas; em outras, por um couro de aparéncia dspera, de
onde escapavam pelos grossos que, em vez de brotar da fera, pareciam espetados. A

voz do monstro soava grave e em alto volume; mesmo quando murmurava, metia
medo. (...)

Sétimo estava recoberto por uma espécie de casulo. Um material semelhante a uma
espessa teia de aranha (...). O amigo passou a mao sobre o estranho material que,
imediatamente, aderiu a sua mdo, tendo de usar muita forca para libertar-se. Era
pegajoso. César adquiriu feicdes de asco, passando a mio repetidas vezes na camisa.
(VIANCO, 2009b, pp. 30; 32, grifos meus)

Destacam-se, na descri¢cdo das caracteristicas animalescas, aspectos grotescos que
causam nojo e medo. Em outros momentos da narrativa, Sétimo apresenta garras enormes que
destroem paredes (VIANCO, 2009b, p. 188), unhas afiadas e assassinas (ibidem, p. 189), asas
gigantescas (ibidem, p. 189; 190) e rosto vermelho (ibidem, p. 190); “uma criatura alada (...)
aquele monstro. Era a forma mais cruel, a manifestagdo satanica de Sétimo” (ibidem, p. 393).
Mas, assim como o demonio, Sétimo é capaz de transformar sua verdadeira forma monstruosa

em bonita forma humana, aparentemente inofensiva:
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Tiago balangou a cabeca, negando o que via. O monstro assumira a forma de um
rapaz... um disfarce daquele couro escamoso e aparéncia de morcego gigante. Um
disfarce perigosissimo. Forma humana, um exemplar comum e de aparéncia jovem.
Um perigo com rosto inocente, bonito.

- Nao sou um demdnio perfeito? — perguntou o vampiro, dando uma volta, exibindo-
se para o pupilo. (VIANCO, 2009b, p. 74)

De acordo com Muchembled (2001, p. 26), na crenca dos séculos XVI e XVII, “o
demonio era capaz de se apresentar sob todas as formas humanas imaginaveis”. Mais do que
Sétimo, o vampiro que apresenta esse poder nas narrativas de Vianco € Espelho, que, como

sugere seu nome, em diversas passagens assume a aparéncia de outros seres humanos

(VIANCO, 2009a, p. 259).

Para além do poder de se metamorfosear em qualquer forma humana ou animal, o
Diabo é “0 mais conhecido simbolo do mal radical”*'° (RUSSELL, 1986, p. 18), o mal no
sentido moral, “o desejo deliberado de infligir sofrimento™!! (ibidem, p. 18). No que se refere
aos vampiros descritos como demoniacos por sua crueldade e desejo explicito de praticar o mal,

as descrigdes de Inverno e Sétimo sao as mais relevantes.

Guilherme ou Inverno, como vimos no capitulo I, € o primeiro vampiro descrito em
Os sete, e sua crueldade vai além do momento de ataque aos humanos motivado pela sede de
sangue, mas se expressa no fato de ele se comprazer em causar frio, doencga, dor e desespero

através de seus poderes:

Como era bom voltar com o frio assombrado, congelar aqueles seres amedrontados,
fazé-los suplicar por suas vidas frivolas e curtas. (...) Como era bom ser um monstro
cruel! (...) Ouvia nos lares distantes as vozes chorosas das criangas. A tosse definhava,
rasgando o peito das mulheres e dos menores. Ah! Essa era sua musica favorita, era
sua musica maldita. Logo muitos deles estariam morrendo, restabelecendo seu
império de terror, fazendo-o forte o suficiente para retornar ao seu pequeno e amado
castelo, retornar ao rio D’Ouro. Por ora, era sua missdo o resgate dos irmaos. Aqueles
malditos e cruéis seres. Aqueles semelhantes e procedentes da mesma terra, do mesmo
mal, do mesmo jeito. Como seria bom voltarem juntos para enfrentar as faces
modorrentas e suplicantes daquela raca odiada! A raca dos humanos. Dos cagadores.
Dos mortais. (VIANCO, 2009a, p. 85)

A descricdo, que enfatiza a perspectiva de Inverno, apresenta todos os vampiros, 0s
“irmaos”, como cruéis e procedentes “do mesmo mal”. Todos os vampiros, na utilizagdo de
seus poderes e no ataque e morte de humanos, expressam satisfacdo na violéncia, com excecao

de Gentil, como ja explicitado no capitulo anterior. Porém, nesse sentido, sdo mais numerosas

310 No original: “The Devil is the best-known symbol of radical evil”.
311 No original: “moral evil, the deliberate willingness to inflict suffering”.
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312 & entre todos,

as descri¢oes de Inverno e de Sétimo, também referidos como vampiros rivais
mais poderosos, especialmente o ultimo. No entanto, a narrativa de Gentil sobre o passado dos
“sete do Douro” revela que fora Inverno quem influenciou Sétimo, entdo um menino, a adotar

uma conduta assassina:

Compactuamos. Jamais cagarfamos nas vilas das redondezas. Nao podiamos. Nao
queriamos despertar a ira dos humanos. (...) Mas Guilherme néo conteve o rancor que
brotava em seu intimo; era como se o maldito ainda possuisse alma. Com sua forca
vampirica aumentando a cada més, a cada ano, ndo admitia que os humanos nos
impusessem receios, nos impusessem fronteiras. Tornou-se um cagador nato.
Infelizmente seu comportamento impréprio teve seguidores. Meu irmao de ttero, meu
menino, Sétimo, compactuava com as ideias de Guilherme. Rodolfo e Constanca
simpatizaram e somaram um quarteto. Os quatro atacavam quem bem queriam, onde
bem entendiam, de forma e por razoes que sé a eles em particular interessava e fazia
sentido. Tornaram-se animais. Atacavam sem a sede. Atacavam por prazer. Matavam,
destruiam, torturavam por puro 6dio. (VIANCO, 2009a, p. 274/275).

No trecho, além da explicita mencdo a animalidade e ao descontrole, aspectos ja
analisados, encontra-se a ideia do mal como deliberado desejo de causar sofrimento, sem razao
aparente, pois eles atacavam sem a sede, apenas por prazer; ndo apenas matavam, mas
torturavam por 6dio. Esse € o principal contraponto entre os vampiros de Vianco e os de Meyer,
que, como explicitado no segundo capitulo dessa tese, ao invés de atacarem apenas pela
necessidade do sangue, controlam-se a ponto de absterem-se do sangue humano, preferindo
alimentarem-se de animais selvagens, cacados de forma civilizada (sem crueldade e, no caso
de Edward, até com elegancia). Os vampiros de Meyer renunciam ao mal. Os de Vianco, se nao
encarnam o mal radical, entregam-se a ele como condi¢ao inevitavel, ainda que relutantemente

e a contragosto (como € o caso de Gentil, Tiago e Patricia).

Entre todos os vampiros, Sétimo € o mais explicita e frequentemente associado ao
mal radical. Ele proprio se define como “produto do o6dio, (...) o vampiro mais odiado, mais
temido, mais violento de minha terra” (VIANCO, 2009b, p. 31). Gentil, o tnico que tem alguma
compaixao por ele, reconhece que o irmao “gostava do 6dio em seu coragdo, gostava de cagar,
de matar. A sede, para ele, era uma coisa bem-vinda”. Sétimo causa terror nos proprios irmaos:
13 ~ . ’ .

tornou-se tdo poderoso que passou a nos amedrontar, a nos dominar. Tinhamos que segui-lo,

mima-lo, pois éramos insignificantes perto dele” (VIANCO, 2009a, p. 279).

Outro aspecto interessante € que Sétimo € o unico, entre todos os vampiros, a nao

apresentar um nome humano, e ¢ frequentemente referido por epitetos, como “o maldito”, “o

312 “Guilherme odiava Sétimo porque meu irméo, apesar da aparéncia infantil, era muito mais poderoso do que
ele” (VIANCO, 2009a, p. 279).
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ndo-irmao”, “o assassino” (VIANCO, 2009a, p. 58). Sendo reconhecido como o “ndo-irmao”,
e odiado sobretudo por Inverno, que inveja seus poderes, € ele quem serd entregue ao demonio,
0 que ¢ justificado também por seu irmao bioldgico: “Sétimo era odioso, ndo compartilhava de
nossos regulamentos, matava criancas e mulheres. Sétimo merecia perecer. Merecia ser
carregado pelo Diabo” (ibidem, p. 278). Isso nos remete a um dos episddios importantes nas
narrativas de Vianco que analiso neste trabalho: a cena do pacto. Para analisi-la, porém, é mister

nos determos antes no relato da origem dos vampiros apresentada nelas e sua relagdo com o

Diabo.

No capitulo 28 de Os sete, Gentil narra a Tiago sua origem e a dos demais vampiros,
associando-a a uma batalha cosmica: “Muito antes do avo de seu bisavo ter nascido, muito antes
de Portugal ser chamado de Portugal, quando o Céu e o Inferno entraram em conflito, nés fomos
criados” (VIANCO, 2001, p. 273). Pela indefini¢do temporal e por ser uma narrativa primordial
(que relata a origem de algo), o inicio deste capitulo se aproxima do registro do mito. Tal

indefini¢cdo prevalece na descri¢do dos agentes da transformacdo de humanos em vampiros:

Eramos centenas, nio apenas esses sete amaldigcoados. Eramos pobres corpos sem
almas. Velas sem chamas que, como nés, sdo eternas. Tinhamos vidas comuns.
Agricultores, cavaleiros, artesdos... todo tipo de trabalhador, nobres ou clérigos.
Naquela noite escura, eles vieram e roubaram nossas almas. (VIANCO, 2009a, p.
273).

O trecho evidencia que os primeiros vampiros eram humanos cujas almas foram
roubadas, mas ndo explicita quem as roubou. Entretanto, o relato de uma batalha c6smica que
originou um vampiro encontra-se em O senhor da chuva, romance que ndo apenas apresenta
um mundo em que anjos e demodnios se manifestam no plano terreno e interferem na vida
humana, mas no qual humanos também interferem nos eventos protagonizados por estes seres
sobrenaturais. Assim, Thal, um anjo-general muito reconhecido no plano divino, interfere na
vida de Gregorio, ao salvar a vida deste traficante quando ele é descoberto na tentativa de dar
um golpe em um fornecedor de drogas. Mas Gregério também interfere no destino de Thal, pois
este estava em desvantagem em uma luta com demonios, chefiados por Khel, um cdo-demdnio
€ seu inimigo maior, e, caso perdesse, seria transformado também em um demonio. Ao invadir
o corpo de Gregdrio, Thal salva-lhe a vida, e, a0 mesmo tempo, passa para o plano fisico e ndo
pode ser derrotado por Khel. Assim, o destino de Thal e de Gregorio estdo ligados; o anjo esta
aprisionado no corpo do humano, e este s6 sobrevive por incorporar o poder daquele. Mas Thal

viola a Lei:
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- (...) Vocé nio vai sair deste lugar com vida, anjo maldito. Vocé quebrou a Lei ao
escapar daquela maneira. O Homem sabe. A Lei nao permite que os Soldados fujam
para o plano fisico. A Lei nao permite que os Soldados possuam a carne. Vocé pode
ndo me temer, mas teme a0 Homem. Vocé quebrou a Lei e sabe que agora eu tenho
uma chance por Direito. E olho por olho, dente por dente. Vocé me deu permissao,
anjo. Permissao para a Batalha Negra.(...)

Thal calou-se. Nao temia por sua vida, comparando a ameacga de Khel iniciar uma
nova guerra no plano celeste, bem ali, junto a inocentes, tirando vidas, interferindo
tao brutalmente no plano dos homens. A Batalha Negra. Thal nao temia Khel. Mas as
consequéncias daquela promessa. O Homem”. (VIANCO, 2008a, p.94)

Embora nio se explicite claramente no romance quem teria estabelecido “a Lei”, a
visdo cristd evangélica subjacente a narrativa sugere que se trata de uma lei divina (referente as
lutas entre anjos e demonios, ao dominio da terra e dos homens) como se sugere pelos termos
“O Homem sabia” e “promessa”. Grafado em maiuasculo, o termo “O Homem” refere-se, na
tradi¢do biblica, a Jesus Cristo, encarnacio de Deus na terra. O trecho também sugere que a Lei
divina estabelece uma “chance por Direito” aos demdnios de interferir no plano terreno, e, em
outras passagens, de aumentar o “exército satdnico”, ja que, durante esta Batalha, todos os anjos
mortos se converteriam em anjos negros, € 0os humanos, em vampiros:

Quando se perdia na Batalha Negra, deixar de existir era uma bén¢do, mas,
infelizmente, ndo era isso que acontecia. Se um anjo era destruido pelas espadas dos
demonios, sua alma e sua energia eram capturadas pelo exército negro. Sua

consciéncia continuava existindo, e o anjo se convertia em algo novo: um auxiliador
de Satd. Tornava-se um anjo novo. Um anjo negro. Um servical do demoénio. (...)

[...]

Dependendo do método do ataque adversdrio, a peleja poderia acabar para os anjos de
luz em menos de uma hora. As feras teriam vinte e trés horas para apoderar-se de toda
a populacdo da cidade. As almas estariam vulneraveis, desprotegidas... indefesas.
Tarefa simples diante da impoténcia dos humanos em evitar o ataque de criaturas que
ndo véem. Os humanos apenas perceberdo o momento em que suas almas estiverem
sendo retiradas dos corpos quando a escuriddo se abater sobre seus destinos. O coragdo
para; o sangue, congela; a pele empalidece, abandonando para trds uma casca vazia.
Resquicios de lembrancas, uma heranca geralmente maligna, destruidora e
proliferante. Vampiros. (VIANCO, 2008a, pp. 178; 193)

Portanto, a ocasido em que “o Céu e o Inferno entraram em conflito”, referida por
Gentil, foi uma Batalha Negra anterior’!®, em que se originaram ndo apenas os “sete do Douro”,

mas centenas de outros vampiros, conforme trecho acima citado. Em seu relato, o vampiro

313 Na série de Vianco, a Batalha Negra ndo corresponde a “batalha final” entre o bem e o mal, podendo se repetir
muitas vezes, conforme sugerem os trechos: “Nao era o fim dos dias, era algo mais sutil e suave, apenas um toque
para lembrar aos anjos e aos demonios que eles eram inimigos. Para lembrar aos homens que eles eram carne”
(VIANCO, 2008a, p. 96); “Ja houvera confrontos muito maiores no passado, muito mais anjos cessaram sua
existéncia de uma so6 vez” (ibidem, p.178).
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menciona que, a partir desse evento, que rouba suas almas, eles comecaram a viver em uma
condi¢do marginal e ambigua, uma vez que nio pertenciam mais nem ao reino dos vivos, nem
ao dos mortos, e por isso, sdo rejeitados: “Ai! Que insanidade era aquela? Estivamos mortos...
mas vivos. Era natural que os normais nos rejeitassem... Que tipo de criaturas doentias se
alimentavam de sangue humano? Somente nds. Tornamo-nos uma aberracido, monstros
temidos” (VIANCO, 2009a, p. 273, grifos meus). Os termos em negrito refor¢am essa condi¢ao
de anormalidade que leva os vampiros ndo apenas a viverem a margem da sociedade, mas

também serem “cagados, odiados, acossados” (ibidem, p. 274).

No relato de Gentil, nota-se que a condi¢cdo vampiresca era indesejivel, e que,
inicialmente, vampiros sé atacavam humanos pela necessidade do sangue para se alimentarem:
“Queriamos voltar a nossas vidas antigas. Nossa vida iluminada, de coragdo pulsante e corpo
quente. Queriamos voltar a ser simples humanos, mortais. Para isso, nosso corpo pedia sangue”
(VIANCO, 2009a, p. 273). Além disso, hd uma sugestdo dos vampiros como vitimas dos
humanos, que “invadiram nossa casa e dizimaram nossa gente”, “amarraram duzias dos nossos
em grossos troncos de madeira e os deixaram morrer expostos ao Sol”, e “de dezenas
arrancaram as cabegas e as queimaram longe dos corpos” (ibidem, p. 275). Depois desse ataque
(“um dos mais cruéis”), as centenas de criaturas se reduzem a “trinta desgragados, condenados
a vida escura” (VIANCO, 2009a, p. 274), que resolvem se mudar para um castelo junto ao rio
Douro, e viver escondidos, cagando apenas em vilas longinquas, pois “Nao queriamos despertar
a ira dos humanos” (ibidem, p. 274). Porém, essa assumida vulnerabilidade em relacdo aos
humanos € contradita tanto no fato de os vampiros desenvolverem poderes e ficarem cada vez
mais fortes fisicamente, quanto na vinganca realizada por Inverno (que mata muitos daqueles

que tinham dizimado sua “gente”) e nas noticias de suas acdes assassinas, com as de Sétimo,

Rodolfo e Constanca “voarem como vento” (ibidem, p. 275).

Em outros termos, mesmo em menor nimero, vampiros continuavam sendo vistos

como uma ameaca. Gentil relata que, no tempo do rei D. Afonso IV, o Bravo, surgiu um
especialista em assuntos negros”: Tobia. Sem temer aos vampiros, ele e sua descendéncia os
cacaram e exterminaram até sobrar apenas os “sete do Douro”. Sentindo que ndo poderiam

vencer o exército de Tobia, os vampiros evocam o Diabo:

Tobia atacava cada vez mais furiosamente, mais eficientemente. Sem conseguir
colaboracdo por parte de Sétimo, Guilherme, desesperado, com o auxilio de uma
poderosa bruxa, conseguiu evocar Satd. Implorou que o tornasse mais poderoso que
Sétimo para poder aniquilar todo o exército de Tobia. Implorou, jurando serviddo
eterna. Satd, entdo, fez uma proposta. Ele conhecia os sete vampiros do rio D’Ouro.
Para dar poder a cada um de nés, a fim de que pudéssemos nos livrar definitivamente
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do infernal Tobia, deveriamos trair um irmdo, um companheiro. Seis deveriam se
juntar e apontar um sétimo para a paga dos poderes. Um de nds tornar-se-ia servo de
Satd por cento e cinquenta anos. Em troca, cada um dos seis restantes receberia um
poder, um dom. Era ébvio que o escolhido para sofrer tamanha trai¢do seria meu
estimado e ao mesmo tempo odiado irmao Sétimo. Eles o queriam mais do que a
Tobia. Que maneira mais conveniente poderia existir para livrar-se dele? O pobre-
coitado seria escravizado pelo demdnio por cento e cinquenta anos, sem direito a
poderes, sem chance de fuga ou de escolha. Para se livrar de uma besta, somente com
a ajuda do pai das bestas. (VIANCO, 2009a, p. 280)

No trecho acima transcrito, evidencia-se novamente a vulnerabilidade dos vampiros
em relacdo aos humanos, ndo apenas no fato de Inverno precisar implorar a ajuda do demdnio
para vencer Tobia (que curiosamente recebe o adjetivo “infernal”, quando este, comumente, ¢
atribuido aos vampiros, e ndo aos seus cacadores), mas também no fato de ele precisar da ajuda
de uma bruxa para evocar Satd. Considerando que a narrativa nos traz o tema do pacto, muito
importante na cultura ocidental, de matriz judaico-cristd, bem como em sua arte e literatura,
podemos observar que a cena nos traz um elemento tradicional, que € a intercessdo de uma
bruxa ou feiticeira na evocagdo de Sata, mas, com isso, coloca 0s proprios vampiros em uma
relacdo de ndo-familiaridade com ele, embora haja uma relacdo de procedéncia, pois o0s
vampiros do Douro sdo “originais”, isto €, almas humanas roubadas por demonios na Batalha
Negra®!. Sugere-se essa familiaridade apenas no caso de Sétimo, quando ele é qualificado

como “uma besta” e Sata, como ‘“pai das bestas”.

Entretanto, se Satd (ou Satanael) ndo é o criador dos vampiros, mas outros
demonios, € ele quem lhes concede poderes, tornando-os menos vulnerdveis e permitindo,
portanto, sua imortalidade, j4 que, como afirma Gentil, “nds, vampiros, ao contrario do que se
pensa, ndo somos imortais. Os humanos aprenderam como pdr fim a nossa existéncia”
(VIANCO, 2009a, p. 274). Vampiros ndo morreriam de causas naturais, mas poderiam ser
mortos pelos humanos; portanto, eles se tornariam “menos mortais” a medida que se tornassem
menos vulnerdveis e mais poderosos. Mas o preco destes beneficios é a traicdo de um dos
“irmaos” e a servidao deste ao demdnio — pacto que revela algumas peculiaridades: o fato de
Sata ndo exigir a alma de quem o invoca, mas o corpo de outrem — ja que os vampiros de Vianco
nao tém alma: “Os demonios ja haviam levado sua alma, agora o proprio Satanael queria tomar-

lhe o corpo, tornd-lo um escravo particular” (ibidem, p. 278); e o fato de Sata colocar um prazo

314 Conforme explicitado no capitulo II, no universo ficcional de Vianco, hd uma distingdo entre vampiros
originais, isto é, tornados vampiros por demonios, nas Batalhas Negras, e os “filhos”, humanos atacados por
vampiros e que, caso se alimentem do sangue, se tornam também vampiros, manifestando caracteristicas daqueles
que os transformaram.
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para esta serviddo, que poderia ser eterna (o que nos leva a perguntar por que ele libertaria

Sétimo, se ele se mostra tdo poderoso quanto o proprio Satd).

Na cena em que Sétimo é entregue ao Diabo, este se revela uma criatura
assustadora, que desperta medo até nos vampiros, que seriam tradicionalmente tdo assustadores

quanto demonios, aos olhos de meros mortais:

De uma nuvem de fumaca vinda do ar, Sétimo apareceu, assustado, preso por uma
das méos do Diabo. O Demonio, a criatura mais horrenda sobre a qual qualquer
um de nés ja havia posto os olhos, sorria, expondo dentes muito mais assustadores
do que nossas modestas presas. Ele tinha os olhos mil vezes mais brilhantes que os
nossos, mil vezes mais vermelhos. Sua risada ecoava como uma trovoada. Ele tinha o
que queria. Um vampiro legitimo para sua escraviddo. Estariamos livres de Sétimo
por cento e cinquenta anos. Sem dizer uma palavra, sem produzir um gesto, o Diabo
desapareceu, levando consigo nosso irmdo. Sentimo-nos enganados, atraigoados.
Nada em nossos corpos havia mudado. Nenhum aumento de poder fora sentido ou
percebido. Nenhuma fagulha de luz fora disparada. Nenhum encanto mégico fora
proferido. (VIANCO, 2009a, p. 281, grifos meus)

Além de sentirem medo do préprio Diabo, caracterizado como “horrendo”, nota-se
neste trecho a sensacdo de engodo, j4 que os vampiros ndao presenciam nenhum “encanto
magico” que os faca crer na assimilagdo dos poderes prometidos, os quais ndo se manifestam
imediatamente. Tal sensag@o se explicita ainda mais em outra fala de Gentil: “Alguma vez tu
jogaste com o Diabo? Aprende uma coisa: quando se joga com o Diabo, nunca se ganha. Podes
pensar que ganhaste, mas na verdade tu perdeste” (VIANCO, 2009a, p. 292). Essa sensacao
evidencia a crenga em uma “ética do pacto”, presente mesmo nos pactos com um ser que,
teoricamente, ndo encontraria qualquer problema em mentir ou ndo cumprir suas promessas, ja

que se define como a representacao do mal radical ou absoluto.

Neste ponto, considero importante abordar alguns estudos sobre o pacto demoniaco
ao longo da histdria europeia, para prosseguirmos com mais propriedade na andlise da imagem

do demonio, de sua relacdo com os vampiros e do pacto entre ambos na obra de Vianco.

Em sua obra Satd Herético — o nascimento da demonologia na Europa medieval
(1280-1330), Alain Boureau (2016) apresenta, através da andlise de textos escritos pelo Papa
Joao XXII e seus cardeais, que o demodnio ndo era uma preocupagdo central no cristianismo
medieval e que ele aparece em discussdes da cipula catdlica a partir do século XIII. Mais
precisamente, o historiador parte dos documentos de uma comissdo de dez cardeais, reunida

pelo referido papa, para discutirem se a invocacdo de demonios por magos ou feiticeiros poderia
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ou ndo ser qualificada como heresia®'>. Pela andlise destes documentos, especialmente os
escritos do cardeal Henrique de Carreto, Boureau conclui que os novos sentidos atribuidos a
rituais demoniacos e sua configuracdo como heresia foram fundamentais para uma “virada
demonolégica”, isto €, uma nova caracterizacao do demonio e a consequente atuagao da Igreja
na cacga as bruxas nos séculos subsequentes, sobretudo entre os séculos XV e XVII, quando

atinge seu apogeu.

Sintetizo, a seguir, os aspectos da pesquisa de Boureau que interessam
particularmente a andlise empreendida neste trabalho. O primeiro se refere a ideia do
“sacramento satanico”, isto €, a manifestacdo de Satd através da imitagdo dos gestos divinos,
muitas vezes, subvertendo-os; o segundo, refere-se a ideia do pacto satinico, depois
ressignificado no imaginario medieval (no qual ndo constituia uma perdi¢ao ou puni¢do eterna,

conforme se configura nos textos a partir do século XVI).

Considerando a ideia do “sacramento satanico”, Henrique de Carreto analisa o
batismo de imagens (as quais possibilitariam que o demodnio causasse males as pessoas
representadas nelas) visando maleficios. Neste caso, segundo o cardeal, embora isso
aparentemente se configurasse como inversao do batismo (no qual se consagra ao Diabo, e ndo
a Deus, um objeto ou criatura), a analogia estaria de fato na eucaristia: a imagem de maleficio
se torna a pessoa a ser prejudicada pelo demonio, assim como “o pao significa o corpo de Cristo
tornando-se verdadeiro” (BOUREAU, 2016, p. 77). Segundo Carreto, a heresia ndo estaria no
rito em si, mas em sua significagdo, na qual se institui uma consagrag¢do “que torna a imagem
efetivamente diabolica” (ibidem, p. 79). Em outras palavras, o cardeal afirma que, se alguém
simplesmente golpeasse uma imagem de cera consagrada ao demonio, pedindo que fosse
atingido aquele representado no objeto, isso ndo configuraria uma heresia, mas uma supersticao;
ja a “reveréncia, pacto e f&” (ibidem, p. 77) com Sata por parte daqueles que consagraram a
imagem, isso sim seria uma heresia. Esta se qualificaria duplamente: pela crenca nos poderes
sobrenaturais de um objeto natural desprovido de qualquer poder; e, o mais grave, pela

reveréncia ao Diabo e a conclusido de um pacto com ele, acreditando que ele, assim como Deus,

315 A Tgreja Catolica, até entdo, definia a heresia como “erro obstinado em matéria de f&”, mas os te6logos resistiam
a uma “incriminagdo excessiva” nesta matéria, reservada ao papado. Ao convocar uma comissdo, Jodo XXII
pretendia encontrar fundamentos doutrinais e teoldgicos para tratar invocadores de demdnios e outros magos como
hereges, dirigindo aos cardeais, precisamente, a pergunta: “‘aquele que batiza, segundo a forma catélica, uma
imagem visando a maleficios ¢ herege ou simplesmente autor de sortilégio?” A mesma questdo tinha sido colocada
sobre aquele que batizava uma segunda vez um cristdo com o objetivo de dar-lhe o poder de expulsar a epilepsia
(questdo 2), aquele que utilizava as hdstias consagradas para produzir maleficios (questdo 3) ou, enfim, aqueles
que invocavam demonios visando obrigd-los a prejudicar outras pessoas (questdo 4)”. (BOUREAU, 2016, p. 62).



228

poderia atribuir poder a uma pessoa ou a um objeto: “Solicitar um pacto com o demoénio, pela
natureza do ato, ¢ acreditar que o demonio pode fazer qualquer coisa em virtude de um pacto”
(CARRETO, apud BOUREAU, 2016, p. 83). As conclusdes de Carreto, de fato, ja tinham sido
sugeridas pelo dominicano Joao de Paris, na década de 1290, o que Boureau denomina “papel
ministerial dos demonios”: a crenga de que estes sdo dotados de inteligéncia e poder para
instaurar fatos (através de figuras e caracteres magicos) engendra um ato ilocutério, ou seja, as
palavras de invocacao ao Diabo s6 sao proferidas pela crenca de que ele as ouve e as realiza

(ibidem, p. 129).

Portanto, a ideia do pacto também surge como uma inversdo da relacdo entre o
homem e Deus, ja que esses cardeais do século XIII definiam essa relacdo como um pacto: “Ha,
entdo, nos sacramentos, uma convencao que corresponde a um pacto entre Deus e os homens
(...). E é em razdo de tal relacdo que existe uma santidade nesses signos e que a eles € atribuido
o que ¢ proprio de Deus”. A citacdo do dominicano Ricardo Fishacre (apud BOUREAU, 2016,
p- 80) nos esclarece essa relagdo entre a santidade dos signos sacramentais e a vontade humana
que reverencia Deus neles. Segundo o franciscano Pedro Olivi, o pacto com Deus seria
estabelecido desde a Criagdo, ¢ instauraria uma “divida contraida com Deus”, de “obediéncia
perfeita e reveréncia”. Nessa logica, a Igreja exerceria um papel de “sindico dos devedores”,
organizando uma “obriga¢ao infinita”, “fazendo da eficacia sacramental o efeito renovado sem
cessar, mas jamais concluido, de uma relagdo entre os homens e Deus” (apud BOUREAU,

2016, p. 106 a 108).

A doutrina contratual, bastante aceita e difundida até o final da Idade Média,
aparece na légica do sacramento satanico, segundo Carreto, e essa € sua grande contribui¢do
para a ressignificacdo do pacto demoniaco. Para compreendermos melhor essa l6gica, convém
analisarmos o pacto demoniaco na Idade Média e tal ressignificacdo posterior a partir de dois

mitos, um medieval e outro, moderno, respectivamente: o de Sdo Teoéfilo e o de Fausto.

A versdo mais antiga do mito de Tedfilo foi escrita em grego por Eutiquiano, no
século VI, e teve diversas versoes entre os séculos IX e XI. Resumidamente, narra que Tedfilo,
vigéario do bispo da Cilicia, ao perder seu cargo pela chegada de um novo prelado, consulta um
mago, que lhe propde invocarem o diabo. Tedfilo concorda, renega sua fé crista, adora o diabo
e escreve e entrega-lhe uma carta, declarando-lhe fidelidade; em troca, o demonio faria com
que Tedfilo retomasse seu posto. Porém, depois de voltar ao seu antigo cargo, ele se arrepende,

faz peniténcia e pede ajuda a Virgem Maria, que consegue enganar o diabo e retirar-lhe a carta
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que, restituida a Tedfilo, é queimada, depois que este confessa seu pecado diante do bispo

(RUSSELL, 1990, p. 63; MUCHEMBLED, 2011, p. 151; BOUREAU, 2016, p. 90).

Ao se referir a historia de Tedfilo, Boureau usa a interessante expressao “banalidade
do pacto” (ibidem, p. 90), que expressa precisamente a auséncia de consequéncias irreversiveis
para aqueles que se aventurassem a fazer pactos com o demonio. Considerando a imagem
medieval do demdnio ndo como “o terrivel Satd”, mas como um ser que pode ser enganado pelo
homem (MUCHEMBLED, 2011, p. 25), ou na légica da soberania divina, que submete o diabo
as vontades de Deus, conforme postulava Sao Tomds de Aquino (BOUREAU, 2016, p.126), o

arrependimento, a peniténcia e a evoca¢do de uma “advogada’3!®

como a Virgem Maria sdo
suficientes para derrotar o demonio e reverter o pacto. Em outras palavras, o pactuante ndo se
torna um ser desprovido da graga divina e sua redenc¢do ainda € possivel. Entretanto, se a historia
de Tedfilo representa um Diabo submisso a vontade divina e um Deus acessivel e complacente,

o mito de Fausto traz a imagem de ambos como terriveis e implacaveis.

Presume-se que o mito de Fausto tenha uma origem histérica®!’

, € seja baseada na
vida de George Helmstetter, nascido entre 1478 e 1480, e que recebera a alcunha de Fausto (do
latim faustus, afortunado) como estudante de teologia e filosofia. Depois de formado, dedicou-
se ao estudo de magia hermética e comecou a trabalhar como mago, prevendo o futuro e fazendo
hor6scopos (RUSSEL, 1990, p. 58). Embora tal origem histérica ndo seja firmemente
estabelecida, a histéria de Fausto jd era bastante difundida quando Johannes Trithemius (1462-
1516) publicou sua mais antiga versao escrita em 1507. Lutero foi um dos grandes difusores do
mito de Fausto, sendo um dos responsdveis pela associagdo entre sua magia e a bruxaria, pois
considerava a “magia hermética como uma tentativa, cheia de orgulho, de apreender o

conhecimento divino através do intelecto”, que s6 poderia ser praticada “com a ajuda do

Diab0”318

316 A imagem da Virgem Maria como intercessora dos humanos junto a Deus e advogada de suas causas é difundida
no cristianismo catélico desde a Idade Média e se encontra em vérias manifestacdes da religiosidade e da arte
popular até a contemporaneidade, como podemos verificar na imagem da Virgem Maria presente em Auto da
Compadecida (1956), de Ariano Suassuna.

317 Muchembled (2011, p. 152) também faz referéncia a possibilidade da existéncia historica da personagem: “O
homem parece ter realmente existido. Médico e astrélogo nascido em Wutemberg, teria falecido em torno de 1540.
A realidade tem, no entanto, pouca importancia, pois seu nome serviu para sintetizar contribui¢des multiplas
relativas a personagens temidos como magos e adivinhos, como Paracelso e seu contemporaneo, Nostradamus,
que morreu em 1566, ou Michel Servet, queimado por heresia em Genebra em 1553, bem como a trama de grande
numero de contos populares referentes a relagdes com o sobrenatural”.

38 RUSSELL, 1990, p. 58. No original: “Luther and his followers seem to have been chiefly responsible for turning
the historical person into a legendary figure. Luther, who despised hermetic magic as a vain and prideful attempt
to grasp divine knowledge through the intellect, hastened to link all magic with witchcraft. If a person practices
magic, Luther reasoned, he can do so only with the help of the Devil”.
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Segundo Russell (1990, p. 59), a ligacdo de Fausto com o demonio € explicitamente
referida a partir de 1540, quando Melanchthon, um discipulo de Lutero, escreve uma versdo da
vida de Fausto, teoricamente baseada em relatos de conhecidos. A referéncia ao pacto com o
demonio aparece por volta de 1580, década em que Johann Spiess publica Historia von Dr.
Johann Faustus (1587), posteriormente conhecida como Faustbook (“O livro de Fausto”) e
traduzida e editada por toda Europa. O livro, que também apresenta um viés protestante,
apresenta Fausto como um scholar, um misto de pesquisador e professor, que deseja alcancgar
o conhecimento por seus préoprios esforcos e ndo pela graga divina (o que, ja de inicio, relaciona-
0 ao pecado original e com o orgulho, o pecado do préprio Lucifer). Para isso, ele vai a uma
encruzilhada e invoca um espirito, que aparece sob as formas de um dragdo, um globo de fogo,
um homem de fogo e, finalmente, um frade franciscano (evidenciando a critica ao catolicismo).
Além de a cena fazer clara referéncia a descricao dos rituais de magia e bruxaria do século XVI
e de as metamorfoses serem uma das caracteristicas tradicionais do demoénio, o espirito se

apresenta como Mephostophiles®!”

, membro de uma hierarquia demoniaca cujo principe era
Lucifer, de quem precisaria da expressa permissao para efetuar o pacto. Obtendo-a, o0 demonio
promete servir Fausto se ele desse seu corpo e sua alma ao principe do inferno, depois de 24
anos. Além de renegar Cristo e se declarar doravante um inimigo dos cristdos, Fausto faz um

pacto escrito com seu proprio sangue.

Nesse ponto, vemos semelhangas entre a historia de Teofilo e a de Fausto: hd a
negacdo de Deus e sua Igreja; e a entrega da alma em troca de algo desejado (posicdo, cargo,
conhecimento). Entretanto, as histérias divergem em dois pontos fundamentais: o fato de
Fausto, ele mesmo, invocar o demonio (e ndo recorrer a bruxas ou feiticeiros); e a auséncia do
arrependimento como forma de redencao. Na narrativa de Spiess, Mephostophiles leva Fausto
a uma incursao pelo inferno, e, diante da pergunta horrorizada do professor sobre como escapar
da danacdo eterna, responde-lhe que o tinico meio ¢ “ser humilde e dar gloria a Deus. Mas, ele
acrescenta, isso é algo que vocé nunca fez3*°. A impossibilidade do arrependimento é atestada
com a atitude de Fausto: ele confirma o pacto, prefere a condenagdo eterna a qualquer forma de

submissdo. Ademais, sua sede por conhecimento é transformada em luxtria e desejo de

319 Russell (1990, p. 61) apresenta uma interessante andlise etimolégica deste nome que, embora ndo pertenca a
tradi¢do judaico-cristd, consiste em uma inovadora mistura de elementos linguisticos do grego, do latim e do
hebraico. A partir desta analise, o0 nome ¢ traduzido como “he who is not a lover of light” (“aquele que nao ¢
amante da luz”), em uma parodia ironica a Lucifer, “lightbearer” (“o portador da luz”). Mephistopheles
(Mefistofeles), atualmente a forma mais conhecida do nome deste demdnio, ndo provém do século XVI, mas é
grafada por Goethe em sua adaptacdo do mito, no século XVIII.

320 RUSSELL, 1990, p. 62. No original: “Be humble and glorify God. But, he adds, this is something you have
never done”.
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dominacdo, evidenciando o intuito do autor de mostrar que o Gnico caminho de quem se entrega
ao mal demoniaco € a degradacdo moral. Fausto obtém o que deseja, mas, depois de 24 anos,
apesar da tentativa de livrar-se do inferno ao alertar seus colegas e alunos sobre seus perigos,
Licifer vem buscd-lo a meia-noite, quando um vento sacode a casa e ouve-se O grito
desesperado de Fausto. Na manha seguinte, os alunos encontram seu corpo estranhamente

mutilado.

A versdo da histéria de Fausto elaborada por Spiess € reveladora da ressignificacao
do pacto enquanto “sacramento satanico”, conforme postula Boureau em sua obra, mencionada
anteriormente. Fausto “solicita” o pacto com o demonio e “tem fé que ele possa fazer qualquer
coisa”, em virtude do préprio pacto; além disso, na mesma légica contratual do sacramento,
Fausto estd eternamente em condi¢do de obediéncia e reveréncia ao Diabo por uma “divida
contraida” com ele — denotando uma relacdo renovada e irreversivel entre o homem e o

demonio.

A narrativa seiscentista da historia de Fausto ainda apresenta, segundo Russell, em
seu livto Mephistopheles: the Devil in the modern world (1990), outros aspectos na
ressignificagdo do pacto do mundo medieval para o0 mundo moderno: o antropocentrismo, o
individualismo e o pessimismo. Nesta versdo moderna, a batalha césmica entre o divino e o
demoniaco se converte em um conflito entre 0 homem e Deus, ou entre 0 homem e o Diabo.
Além disso, a énfase protestante coloca a ideia do esforco individual no combate com as forcas
malignas: ndo hd intercessdo da Virgem Maria ou dos santos, nem uma confissao redentora, ou
seja, ndo hd a presenca de uma comunidade cristd celeste ou terrena que possa apoiar O
individuo, que estd sé diante de Deus ou do Diabo. Enfim, o pessimismo estaria evidente na

impossibilidade da redencao:

Nas lendas medievais, o pecador se arrependia e era salvo; aqui ele encontra apenas
as duras recompensas do pecado: o individuo abandona Deus e, uma vez que pecou,
endurece seu coragdo contra o arrependimento. Nisso hd mais que um toque de
predestinacao ou fatalismo. A histéria, portanto, torna-se uma fonte e um veiculo para
0o moderno pessimismo; como os filmes de terror do nosso proprio século [XX], ele
mostra o poder real do mal enquanto ignora o poder do bem. (RUSSELL, 1990, p. 64)

321

321 No original: “In the medieval legends, the sinner repented and was saved; here he finds only the stark wages of
sin: the individual turns away from God and, once having sinned, hardens his heart against repetance. In this there
is more than a touch of predestinantion and even fatalism. The story thus becomes a source and a vehicle for
modern pessimism; like the horror films of our own century, it shows the real power of evil while ignoring the
power of good”.
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Muchembled (2011) também interpreta a irreversibilidade do pacto demoniaco

como sinal do pessimismo, evidente na cultura europeia entre os séculos XVI e XVII:

A Idade Média preferia os demdnios lubridiados, e a ideia do fracasso final de Sata
retomou todos os seus direitos no folclore do século X VIII, e também na cultura douta,
com Goethe: seu herdéi arrependido, vé-se salvo pela intercessdo de Margarida (...). O
paréntese do pacto sem a menor esperanca de salvacdo foi o de um sol negro na
consciéncia europeia, marcada pela inseguranca diante de um Deus severo, do qual
Liucifer ndo era mais que a imagem invertida. Um profundo pessimismo em relacio a
natureza humana invadiu a cena, destruindo por dois séculos o otimismo do livre-
arbitrio de Erasmo, sob o olhar de um Criador benevolente. Em terras protestantes,
em que reinava o servil arbitrio de Lutero ou a predestinacio calvinista, bem como no
mundo da Contra-Reforma Catdlica, o ser humano parecia bem pequeno, bem fraco
diante do poder desencadeado por Satd, mensageiro de uma divindade impiedosa.
(MUCHEMBLED, 2011, p. 153).

A narrativa de Fausto se configura, portanto, como um mito da modernidade
europeia, que representa valores tdo caros ao seu desenvolvimento (como o antropocentrismo
e o individualismo), e suas diversas adaptacdes em diferentes séculos revelam sua
potencialidade de representagdo das mudancas, no imagindrio europeu, da relacdo entre o
homem consigo, com a divindade (em sua dupla faceta Deus/Diabo) e o conhecimento. Se a
histéria de Teofilo sintetiza o tema do pacto na Idade Média, Fausto sintetiza sua ressignificagao
na Idade Moderna, na qual o individuo € responsdvel pela sua propria condenacdo. Tanto na
narrativa de Spiess, quanto nas tragédias de Marlowe e Goethe (publicadas nos séculos XVI e
XVIII, respectivamente), o diabo ndo precisa tentar Fausto, mas este mesmo toma a iniciativa

de invoca-lo e de lhe propor o pacto (RUSSELL, 1990, pp. 66; 163).

Ap0s essa reflexao sobre as representacdes do pacto demoniaco ao longo da historia
europeia, volto as obras de Vianco a fim de analisar como as ideias da inversdo do “contrato”
entre o homem e Deus, da responsabilidade pela prépria condenacao e da irreversibilidade desta
se encontram nas narrativas de Vianco. Algumas passagens da narrativa podem nos trazer

interessantes aspectos de como tais ideias sdo assimiladas por este autor contemporaneo.

Um deles € que a relacdo dos vampiros de Vianco com o diabo ndo elimina sua
relacdo com Deus. Ha diversas passagens em que os vampiros se referem a Deus e até o evocam,
como estas falas de Inverno: “Eu vivi e viverei quanto tempo Deus permitir” (VIANCO, 2009a,
p. 110) e de Acordador: “Que o bom Deus continue contigo e te guie para caminhos diferentes
de demonios feito nds” (ibidem, p. 196). Em varias passagens, os vampiros fazem referéncias
a limita¢do de seus poderes, como por exemplo, quando Acordador menciona que sé Deus

poderia realmente ressuscitar uma pessoa: “Eu ndo ressuscito ninguém. Quem ressuscita é o
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Senhor, teu Deus. A mim isso ndo foi permitido plenamente” (VIANCO, 2009a, p. 119). De
forma andloga, em um didlogo com Satands, Sétimo duvida de que ele tenha poder para trazer
seus irmaos da morte para liquida-lo: “Tu, que foste expulso do Céu? Tu nao podes. O poder
da ressurreicao ¢ do Pai de Luz! (...) O poder da vida, da ressurreicao, sempre foi do teu Pai”
(VIANCO, 2009b, p. 216). Tais passagens sugerem que 0 demoOnio, assim como 0S vampiros,
tradicionalmente uma de suas criaturas, foram criados por Deus e estdo sob seu controle. Isso
remete a ideia da onipoténcia e soberania de Deus, presente na teologia cat6lica medieval, como
se observa nas teorias de Sao Tomds de Aquino, nas quais se encontra uma ‘“orientacao
teologica em direcdo a um cristianismo da luz pela qual Cristo conteve e acorrentou o0s
demonios, que apenas no curto momento que precederd ao Juizo Final se beneficiardo de uma
breve liberdade, fora algumas fugas firmemente controladas” (BOUREAU, 2016, p. 126). A
descricio da Batalha Negra, em O senhor da chuva, assemelha-se a uma dessas “fugas
controladas”, uma vez que Deus permite que anjos e demonios lutem e que estes roubem almas
humanas, se vitoriosos. A teologia protestante, conforme se verifica na doutrina de Lutero,
também apresenta a ideia da soberania divina, e, de forma ainda mais radical, relaciona-a com
a auséncia de autonomia e livre-arbitrio (tanto para humanos, quanto para os demoénios ou

qualquer outra criatura):

Um ser humano ndo tem poder nenhum de alcancar sua prépria salvagdo; ele esta
sempre no poder de Deus ou sob o poder de Satands, para quem Deus dé autoridade
sobre os maus. (...) Deus nunca deixa as rédeas cairem de sua mao; ele dirige o céu e
a terra, o inferno, o Diabo e todas as criaturas. (RUSSEL, 1990, pp. 35-36)?.

Porém, se esse aparente reconhecimento da soberania divina sugere uma submissao
dos vampiros a Deus, essa ideia se contradiz com uma sensacdo de revolta por Ele té-los

abandonado, evidenciada no trecho a seguir:

Os [vampiros] originais, como eu, ndo tém alma. Meus irmdos foram palermas.
Esqueceram que os demdnios da Batalha tomaram nossas almas. Tomaram nossas
almas e largaram na Terra nossos corpos. Desgracadamente vivos! Para qué? (...) Para
que deixar gente sofrer assim? Por que Deus deixa isso acontecer?

(...)

Nio encontrei nenhuma resposta (...) e isso significa muito. Significa que Deus ndo
liga. Ndo liga para nés. Ndo se importa com o que aconteceu conosco. Nem um pouco,
importa-se mais com quanto um padre defeca, mas nem um pouco com o que
aconteceu as nossas almas.

322 No original: “A human being has no power at all to achieve his own salvation; he is always in the power of
God or else under the power of Satan, to whom God gives authority over the wicked.(...) God never lets the reins
fall from his hand; he directs heaven and earth, hell, the Devil and all creatures”.
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- Tché, ndo diz isso! Deus se importa com todos.

- Tché, digo que nao se importa! Digo quantas vezes quiser ouvir! Ele nunca me pediu
desculpas. Nunca! Se ao menos permitisse que nossos corpos fossem levados. Ndo
permite! Deixa-nos aqui, para vermos os nossos irem, enquanto nds ficamos. (...) Qual
a melhor parte desta licdo? (...) Se Ele ndo se importa conosco, Tiago, Ele ndo se
importa com o que nés fazemos. (VIANCO, 2009b, pp. 97-98)

A fala de Sétimo apresenta a imagem de um Deus cruel, que nio se importa com os
vampiros, que seriam também suas criaturas, deixando-os sofrer irremediavelmente. A partir
do questionamento da conduta divina, Sétimo chega a duas conclusdes que nos colocam a ja
referida inversdo da logica contratual com Deus: ele “ndo liga”, ndo se importa “nem um pouco”
com aqueles cujas almas foram roubadas e os corpos largados na Terra (o que escandaliza
Tiago, que reproduz o senso comum de que “Deus se importa com todos™); e, por conseguinte,
ndo se importa com o que eles fazem. Em outras palavras, é como se a existéncia dos vampiros
fosse algo indiferente ou ignorado por Deus, assim como suas a¢des>®. Desta forma, rompe-se
0 contrato: ao nao serem reconhecidos como criaturas divinas, nao ha mais necessidade de
“obediéncia perfeita e reveréncia” ou o sentimento de uma “divida contraida com Deus”, nos

termos ja citados do te6logo Pedro Olivi.

Entretanto, tal ruptura ndo corresponde exatamente, no caso de Sétimo, na inversao
deste contrato, no “sacramento satanico”, ja que sua revolta contra Deus ndo o leva a invocagao
de Satands e na crenca de que ele tudo pode. Sétimo, de fato, torna-se escravo do Diabo pela
invocacdo que seus irmdos dele fazem; eles firmam o pacto, recebem poderes, mas a
condenacdo (tempordria, ndo eterna) de servir ao demonio € apenas de Sétimo. Porém, todos
eles, na condicdo de vampiros originais, ja tinham perdido suas almas para demonios sem
qualquer tipo de consentimento ou pacto, pois, na Batalha Negra, as almas ficam a mercé dos
demonios que a vencem, o que remete a ideia, difundida por vertentes cat6licas e luteranas no
inicio do século X VI (paralelamente a nova noc¢ao do pacto voluntario) de que “o demdnio nao

tinha necessidade de pacto para tomar posse de uma alma” (MUCHEMBLED, 2011, p. 152).

No universo ficcional de Vianco, a causa da condi¢do vampiresca oscila entre a
vulnerabilidade dos seres a possessdao demoniaca, acima explicitada, e a da “deliberada escolha

da danagcao” (MUCHEMBLED, 2011, p. 83), associada a visao moderna do pacto demoniaco,

323 Em outro trecho, Sétimo menciona a condigdo vampirica como um “ndo lugar” na criagio divina:

“- Deus... — murmurou a mulher.

- Ele ndo tem nada a ver com isso... e a partir de agora, Ele ndo tem mais nada a ver com voc€. Vampiros nao tém
lugar ao lado do Pai. Somos ignorados; criaturas ndo naturais do seu reino”. (VIANCO, 2009b, p. 218).
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sintetizada no mito de Fausto. No primeiro caso, encontram-se 0S vampiros originais, como 0s

“sete do Douro” e Samuel, vitima humana da Batalha Negra em O senhor da chuva. No segundo

caso, estariam os seres humanos atacados por vampiros: somente a mordida destes ndo seria

suficiente para uma transformacao; o ingresso na “vida escura” so6 se completaria se cedessem

a sede e se alimentassem de sangue humano:

— O meu sangue foi pouco para tornar-te imediatamente um vampiro. Foi apenas um
remédio para o teu coracdo. Agora ele pulsa suavemente. Muito mais lento do que o
de um mortal comum. Milhares de vezes mais veloz que o de um vampiro. Apesar da
pequena quantidade com que te presenteei, ja te dei parte da maldi¢@o. Tu conseguirds
caminhar no sol nos préximos dias. Mas tu sentirds sede também. Se quiseres, teus
dentes pontiagudos surgirdo e, quando ingerires sangue mortal desta forma, como um
vampiro noturno, terds feito tua escolha. Apds roubares sangue, a ponte serd
queimada, ndo terds como voltar a tua vida antiga. Serds de fato um vampiro.

— E se eu ndo tomar sangue desta forma?

— Em algumas luas, quando a sede se extinguir e a repulsa ao alho desaparecer, se ndo
tomares do sangue humano, tu voltaras a ser o mesmo. (VIANCO, 2009a, p. 289).

No didlogo acima transcrito, de Os sete, Gentil explica a Tiago que ele estaria “na

fronteira” entre a condicdo humana e vampiresca, e dependeria da sua escolha permanecer

humano ou se tornar vampiro — o que remete a “deliberada escolha da danag¢do”. Entretanto, em

Sétimo, ha uma ambiguidade em relagdo a isso, pois menciona-se essa escolha apenas no caso

de alguns personagens, como Leonardo, Agnaldo e Paola, conforme reforcam, respectivamente,

os trechos abaixo:

Tinha de tomar sangue humano tdo logo fosse possivel. Tinha que ratificar sua
condicdo de vampiro. Do contrdrio, pela propria vontade, com a sede... poderia morrer
como um humano. Tinha de confirmar seu caminho para a Vida Escura (...)”
(VIANCO, 20090, p. 155, grifos meus)

Estava agora sob o efeito do sangue de Sétimo, numa espécie de transe. Precisaria de
sangue para tornar definitiva a transmutacdo de seu corpo mortal em imortal.
Precisaria desejar o liquido quente que conduzia a vida nas veias mortais. Do
contrario, haveria sempre uma chance para a humanidade em seu corpo. (ibidem, p.
161, grifos meus)

O que definia era a hora em que o coragdo parava de bater como o de um mortal e
tomava as caracteristicas de um coragdo vampirico, um coragcdo gelado. Desse
momento em diante, a luz do Sol ndo seria mais tolerada e, se a nova criatura nao
resistisse a sede, sua nova condi¢io passava a ser definitiva. (ibidem, p. 214, grifos
meus).

Nessas passagens, os trechos destacados explicitam que o vampiro pode escolher

entre “resistir a sede” e voltar a ser humano ou, “desejando o liquido quente”, o sangue humano,

9% ¢

“ratificar”, “confirmar” seu “caminho para a Vida Escura”. Porém, isso ndo ¢ mencionado no
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caso de todos os personagens, muitos dos quais, como Patricia, ndo desejam se tornar vampiros.
Nos trés romances finais da série, que compdem O turno da noite, essa possibilidade de escolha
¢ raramente mencionada; ao contrério, a condi¢do vampiresca parece irreversivel a partir do
momento em que o vampiro, depois de tomar o sangue da vitima e antes que ela morra, dé-lhe

a beber seu proprio sangue.

Se a ideia da responsabilidade pela condenac¢do nao €, portanto, permanente nas
histérias de Vianco, a de sua irreversibilidade permeia toda a obra: ndo hé ex-vampiros, e, uma
vez vampiro, estd-se condenado a “anormalidade”, a marginalidade referida por Gentil (trecho
citado na p. 224 deste trabalho). Voltando a fala de Sétimo (citada nas pp. 233-234), esta
também apresenta a impossibilidade da redenc@o: vampiros ndo podem morrer, nio podem
completar a “aventura” (algo associado ao ciclo da alma, saindo de um plano terreno e indo
para o plano espiritual), estdo condenados a permanecer no mundo material e ver os “seus” irem
para o outro mundo (numa sugestdo de que vampiros amam humanos, criaturas mortais). Nesse
sentido, ha a ideia de um castigo eterno, que nos remete novamente a imagem de Lucifer e sua

queda irreversivel, que o impede de voltar ao Céu.

O mito de Lucifer € bastante difundido pelas religides cristas, embora uma narrativa
em detalhes ndo se encontre na Biblia, na qual hd apenas uma mencao a uma batalha celeste na
qual o Dragao, referido também como A Serpente e Satands, € derrotado e precipitado do Céu,
por Miguel e outros anjos (Apocalipse 12, 7-9). Porém, segundo Russell (1990), com base
nesses poucos versiculos biblicos, escritores produziram desde a Idade Média, em poemas e
pecas teatrais, uma narrativa em que a figura de Lucifer, anjo cujo nome que significa “o
portador da Luz”, rebela-se contra Deus, motivado ora pela soberba (sente-se igual ou superior
a Deus e ndo aceita ser submisso a ele), ora pela inveja (deseja o poder, o “trono divino”), ora
pelo citime (quando Deus cria os primeiros seres humanos e expressa seu amor por eles, amor

tamanho que o leva a encarnar-se como homem, em Jesus Cristo).

Seja qual for a motivacdo da revolta de Licifer, em todas as narrativas o desfecho
€ o mesmo: a expulsdo do Paraiso, de forma mais radical do que a expulsdo de Adao e Eva,
uma vez que, na légica crista, os seres humanos ainda podem se redimir do pecado original e
voltarem ao Paraiso através de Cristo, mas tal redencdo ndo é possivel para Licifer e os anjos
que o acompanharam na queda. Lucifer e seus companheiros foram irreversivelmente banidos
da comunidade celeste. Mas Deus ndo os matou: deu-lhes os dominios subterraneos e tornou-

os demoOnios — anjos caidos, sujeitos a “suspensao da graga divina apds a contestacao”, além do
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“obscurecimento da inteligéncia”, “falta de virtude” e “disposi¢do permanente para o mal”, de
acordo com o tedlogo franciscano Pedro de Falco (BOUREAU, 2016, p. 135). Assim,
desprovidos de inteligéncia, virtude e graca divina, os demodnios ndo seriam capazes do

arrependimento que redime os homens.

Nas narrativas de Vianco, vampiros também se encontram desprovidos da graca
divina, sem livre arbitrio para escolher a vida ou a morte, pois, ainda que desejassem a tltima,
como mortos-vivos, “o desejo de morte nao poderia ser consumado” (VIANCO, 2009b, p. 278).
Tal reflexdo aparece em diferentes momentos da narrativa, por parte de quase todos os
personagens vampiros. Ao contrario da vida eterna prometida pela ressurreicdo em Cristo, a
eternidade pela ndo-morte do corpo dada pelo demodnio (o anti-sacramento, caminho da
contamina¢do, danacdo e morte permanente no sangue derramado pelo e para o vampiro,
conforme explicitado no capitulo I) ndo € uma déadiva, mas um castigo: um estado de
consciéncia continuo, uma vida sem descanso ou sono —embora os vampiros de Vianco entrem
em “transe vampirico”, uma espécie de sono, assim que o sol nasce, eles serdo obrigados a

despertar eternamente’?*,

Além da irreversibilidade da condenagdo, hd outros aspectos comuns entre 0S
vampiros e Licifer, bem como passagens em que o proprio demonio aparece e dialoga com as
personagens. Isso ocorre mais especificamente no terceiro volume da série, Sétimo, o que
evidencia a relacdo deste vampiro especifico com Licifer. Um dos primeiros aspectos de
semelhanca entre as duas personagens € a sede de poder e dominagdo. LLogo no inicio da obra,
Sétimo quer organizar um exército, quer ter uma legiao ao seu redor e reinar (VIANCO, 2009b,
p- 30). No desenvolvimento da trama, a constituicdo deste exército a partir da “caca” de
humanos e sua transformagdo em vampiros, bem como a associacdo de Sétimo com o crime
organizado para conseguir armas e dinheiro (para combater os humanos que querem destrui-lo,
como Tobia, Dimitri e tropas do exército comandadas pelo Capitdo Brites) fazem de Sétimo

cada vez mais cruel, assassino e tirano:

- Guarda. Isso serd para prover meu exército. E meu dinheiro. Daf saird tua paga.
Quero que arranjes uma casa maior. Deste dia em diante tu e ele irdo trazer-me
soldados. Esse lugar logo serd pequeno. Precisamos de uma toca a nossa altura. A
altura de um rei.

324 Nestes pontos, a saga Twilight apresenta divergéncias em relagfo a série de Vianco. Vampiros podem consumar
sua prépria morte pelo suicidio, conforme vé-se no segundo volume da saga, New Moon, em que Edward pretende
se matar por pensar que Bella se suicidara. Além disso, vampiros literalmente ndo dormem, embora ndo haja
qualquer lamento em relacdo a isso ou ao fato de vampiros ndo morrerem naturalmente — ao contrario, ambas as
coisas sdo abordadas apenas como vantagens da condi¢do vampiresca.
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Tiago passou a separar as notas. Sabia que ndo adiantava contrariar a criatura. A
situacdo mostrava-se cada vez mais complicada, indicando que era hora de deixar
Sétimo. Nao queria tomar parte daquele exército, que certamente seria montado para
tomar o mundo. Para ceifar muitas vidas. Nunca quisera isso. Era um vampiro, isso
ndo podia negar. Queria a vida apenas daqueles que serviriam para alimenta-lo. Sabia
que contra isso ndo tinha mais forcas para lutar. Estava ldcido e em paz no momento...
mas quando a sede vinha, algo primitivo, algo incontroldvel se apossava dele,
tornando-o um monstro como Sétimo, disposto a matar para manter o poder.
(VIANCO, 2009b, p. 193-194)

O trecho evidencia a oposi¢ao entre Tiago, que s0 tira vidas pela sede incontroldvel
de sangue, e Sétimo, que nao se importa de “ceifar muitas vidas” para “manter o poder”. Sétimo
deseja ser rei, ndo de um pais, mas “tomar o mundo”, e matar qualquer criatura (humanos ou
vampiros) que se interponha a seu desejo nao lhe traz o menor problema de consciéncia. Entre
os séculos XIII e XV, a tirania também aparece como atributo do demoénio. Muchembled
menciona que, neste periodo, a iconografia catdlica representa o diabo como um soberano
(sentado em um trono, “coroado, cetro na mao, principescamente vestido”), associando-o a
tirania:

Satd todo-poderoso evoca, a0 mesmo tempo, o avesso de uma soberania bem
equilibrada e a ameaca de uma conjurag¢do maléfica a que somente um poder refor¢ado
pode contrapor-se. (...) Portador de uma majestade transviada, ele representa sempre

uma ansia de subversdo, ou que se expressa no registro do excesso de poder, seja ele
0 seu ou o de um tirano execrado. (MUCHEMBLED, 2001, p. 38 e 39)

No capitulo 36 da obra, durante seu “sono/transe vampirico”, Sétimo se encontra
com o demonio, a quem se refere como Satands (VIANCO, 2009b, p. 215), embora ele préprio
se identifique como Lucifer (ibidem, p. 216). O espaco, o centro de uma clareira em que a névoa
esconde as arvores, ¢ descrito como “o cendrio preferido dele”, o que nos remete a imagem do
sabbat, difundido entre os séculos XVI e XVII, do encontro das bruxas com o Diabo nas
florestas. O Diabo declara estar observando Sétimo, a matanga por ele empreendida e a criagao
de muitos novos vampiros, e pergunta-lhe o que pretende com isso. Sétimo declara ter-se
cansado de ser “um escondido, marginal”, que estava se fortalecendo para combater os
humanos, voltar ao Douro e ser “dono da Terra” (VIANCO, 2009b, p. 214). O Diabo zomba
dos planos megalomaniacos de Sétimo, e dai se inicia uma discussdo, na qual Sétimo declara-

se mais poderoso do que Lucifer:

- Estds bravo porque sou mais poderoso que vocé?

- Poderoso?
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- Sim, mais poderoso. Tenho um exército se formando, um exército que caminha sobre
a Terra, ndo sou um banido, banido como tu foste. Sou forte, ando de dia, ando de
noite, sou a fera perfeita. Controlo os homens, ponho medo. Vencerei os exércitos da
Terra. Meus guerreiros se espalhardo como veneno, como doenga. E tu... tu és lenda.
Nao fazes mal algum. Nessa nova terra, tem gente que nem em ti acredita.

- Pobre criatura tu és, Sétimo. Achas que invejo essa porcaria? (...) Tenho meus
dominios, Sétimo. E dentro dos meus portdes, terminam muito daqueles que tém alma.

- Até nisso te venco, demonio. Até nisso... e sabes, ndo tenho alma. Deus, teu Pai,
permitiu que teus cdes a tomassem. (...) Sou desalmado, nem filho teu nem dEle. Aqui
na Terra, faz quem € carne. Quem estd no meio deles.

O demonio riu.

- Sou livre, diabo, sou livre e mais forte do que tu. Execrado. Caido. Preso nesta Terra
que tanto odeias. Por que ndo vais para os dominios de teu Pai, aquele que tu tanto
amas... por qué? Sabes que ndo podes. Foste punido e agora perderas esta Terra,
porque vou ganhé-la. Serei o principe da noite que caminhard aqui, no plano fisico.
Serei o medo real. O medo presente... tu... ah! Ah! Ah! Tu serds histéria no livro... um
medo mental. Um medo para os tolos. (VIANCO, 2009b, p. 215)

No trecho acima, Sétimo mais uma vez nao se reconhece como “filho de Deus”
(conforme j4 explicitamos em outra passagem dessa andlise), mas, nesse didlogo, a condi¢do de
desalmado o coloca em uma postura de superioridade, uma vez que, nao tendo alma, ndo sendo
filho de Deus nem do Diabo, ele ndo estd sob o poder de nenhum deles, mas livre. Além disso,
em oposicao a essa condicao de liberdade, Sétimo coloca o Diabo na condi¢ao de marginalidade
que recusa, ja que este estaria “preso na Terra” (ideia que ndo parece coerente com o fato de
Lucifer ter declarado “possuir seus dominios”, no mesmo dialogo), banido permanentemente
ndo apenas dos dominios, mas do amor de Deus — remetendo claramente a tradicdo das
narrativas da origem divina de Lucifer e seu banimento e queda do Paraiso. Ademais, Sétimo
sugere aumentar essa condi¢cdo de marginalidade, na medida em que o vampiro ameaga dominar
a terra, tornar-se o novo “principe da noite”, o “medo real”, banindo Lucifer ou Satanés para o
universo da ficcdo, em que ele se converte apenas como “medo mental”, “para os tolos”, sem
poder de a¢do, uma vez que ndo é “carne”, nio estd “no meio deles [dos homens]”*?°. Em suma,
pode-se concluir, pela andlise do didlogo, que a postura de Sétimo em se recusar a ser submisso
a Lucifer, em desafia-lo e, ainda mais, sua soberba em relacao a ele o colocam em uma atitude

muito proxima a do préprio Licifer em relaciao a Deus.

325 A ideia de que os demdnios sdo incorpdreos e precisam possuir um corpo para interferir na vida terrena aparece
no primeiro livro da série, O senhor da chuva. Na narrativa, Khel, o cio-demonio, possui o corpo de Samuel para
matar Gregério que, por sua vez, tinha seu corpo possuido pelo anjo Thal, um poderoso general celeste que Khel
odeia e quer destruir: “Eu vou mata-lo, Thal. Custe o que custar. Primeiro, preciso matar a carne que te aprisiona,
mas vocé conhece a Lei: s6 a carne fere a carne... eu ndo poderia... como vocé ndo pode me ferir enquanto estiver
estacionado aqui. — Khel riu, rugindo ferozmente”. (VIANCO, 2008a, p. 93)
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Lucifer, por sua vez, responde a Sétimo de forma orgulhosa, dizendo que “ndo se
rebaixaria” a combater um “soldado presungoso da Terra, um soldado de carne”, pois seria
“muita gloria para quem ndo merece” (VIANCO, 2009b, p. 215). Entretanto, para combaté-lo,
o Diabo ameaga trazer os irmdos de Sétimo, os vampiros do Douro, para derrota-lo,
confirmando a fala de Sétimo: “sé tiveste poder para me carregar por meio da traicao” (ibidem,
p. 215). A atitude de Lucifer parece confirmar que ele ndo tem poder suficiente para combater
Sétimo, que precisa dos vampiros para isso; porém, essa aparente contradi¢do se justifica pela
16gica de que “s6 a carne fere a carne”. Ademais, € Lucifer que tem o poder de trazé-los do
Vale Negro e, no passado, deu-lhes poderes (assim como deu a Sétimo, depois de terminado

seu periodo de escravidao).

Sétimo duvida de que Licifer teria poder para ressuscitar os irmaos, alegando que
“o poder de ressuscitar ¢ do Pai de Luz”, e ndo apenas daquele que “carrega a luz”, isto &,
Lucifer. Nesse ponto, o Diabo assume um de seus epitetos da cultura popular: o de astucioso,

que lubridia os homens por suas palavras:

- Digo que és burro, vampiro. O poder relaxa; esse sempre foi meu melhor trunfo. (...)
E te digo agora que trago teus irm@os, pois neles ndo havia vida alguma quando se
foram, eram mortos, desalmados como tu. Pra que trazer vida ao que era morto?
Animo aos que ndo tinham alma? Basta-me ordenar que existam, e eles existirdo.

Sétimo engoliu seco. Os irmdos ndo lhe botavam medo, mas o que Sati dizia fazia
sentido. Perdera o duelo verbal com o demdnio. Perdera a pose. A argumentagdo. Era
isso que o irritava. (VIANCO, 2009b, p. 217)

Percebe-se, no trecho, que Lucifer reassume sua postura de superioridade, que o
levard a planejar a derrota e morte de Sétimo. Nesse ponto, entra em cena um outro pacto, este
agora feito entre Lucifer e Tiago. Vale notar que, no trecho citado nas paginas 237-238 deste
trabalho, hda uma primeira possibilidade de um pacto, no qual Sétimo (em mais uma
aproximacao da figura tradicional de Lucifer) promete, indiretamente, riqueza e poder a Tiago,
em troca de seus servicos de general, o qual devia trazer-lhe soldados (o que significava cagar
humanos e vampirizd-los) e providenciar uma fortaleza maior. Tiago, embora assuma sua
condi¢do de vampiro, ndo se deixa, conforme explicita o trecho, levar pela sede de poder. Ele

abandona Sétimo, pois ndo quer se tornar um tirano assassino como ele.

A segunda possibilidade de pacto € entre Tiago e Lucifer, que se consuma em dois
encontros. No primeiro, este lhe aparece, durante o sono/transe vampirico, como “um homem
mediano, magro. (...) Nada de chifres, nada de pele vermelha”, e lhe diz apenas uma palavra:

“Cuidado” (VIANCO, 2009b, p. 133). Neste mesmo sonho, Tiago vé Inverno, entdo conclui
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que o demodnio lhe recomenda cuidado com este vampiro (o0 que causa estranheza em Tiago,
que o vira ser destruido no final do volume anterior da série. Com os fatos posteriores da
narrativa, pode-se supor que o Diabo recomenda que ele tenha cuidado com Sétimo, com quem
tinha se aliado por ora, com o acordo de ensinar-lhe a viver no Brasil contemporaneo, enquanto

aquele ele lhe iniciaria na “vida escura”).

No segundo encontro, Tiago estd em uma clareira na floresta, “cercado por uma
névoa espessa’, “no meio de um circulo perfeito” (VIANCO, 2009b, p. 219). Mas antes que o
demonio aparega em seu “cendrio predileto”, Tiago vé manifestagdes de poderes de Tempestade
e Gentil (uma forte tempestade arranca uma &rvore que, ao cair, para subitamente,
permanecendo imodvel, assim como as gotas da chuva, sinal da interrup¢do do tempo). H4 ai a
sugestdo de que Lucifer ja cumprira a ameaca feita a Sétimo de trazer os vampiros do Douro
para combaté-lo. Essa sugestdo se confirma na fala de Licifer, que propde a Tiago que os

comande para derrotar Sétimo:

- Admiro vocé. (...) E vocé € o tnico com gana e coragem para enfrentd-lo. Como
gostaria de vé-lo vencer. Mas vocé é novo. Novo demais. Fraco. Tenho de fazer a
vocé o que fiz aqueles do rio D’Ouro. A partir de agora vocé€ tem seu proprio dom. A
partir de j4. Nem que esta drvore caisse sobre sua cabeca seria destruido. (...) Ah! Vai
adorar. Mas isso ndo basta. Pra combater um exército é preciso outro. Terd ajuda,
vampiro. (...) E prometo que agora eles ndo lhe fardo mal. Serdo seus soldados,
general.

- Eles?

(...)

- (...) O que foi dito foi claro como dgua. Antes de acordar, sabera do que falei. Agora
mesmo, sabe do que falei. Sou o visitante. O portador da luz. Trago boas novas. Nao
sou um arbusto que arde... isso eu ndo sou. Te trago boas novas e sabe do que falei.
Tens € medo de admitir que posso tanto e que logo eles estardo com vocé. Serdo
aliados para combater o exército do vampiro que se intitula rei. Para isso virdo e depois
partirdo. (...) Dou-lhe mais uma vantagem: inverto o que estd feito. Vocé sente Sétimo,
mas ele ndo o sente. Vou bloquear esse poder do vampiro. Manter-me-ei concentrado;
isso vai desarranja-lo... ele vai ficar louco. Sétimo ndo sentird mais ninguém. Ah! Ah!
Ah! Um vampiro cego!

O visitante fechou o rosto, perdendo a expressdo amistosa. Deu as costas para Tiago
e, antes que o vampiro manifestasse qualquer reagdo, o corpo do homem tornou-se
etéreo, desaparecendo gradualmente (...). (VIANCO, 2009b, 221-222).

No didlogo acima, percebe-se uma inversao do pacto tradicional: nao € Tiago quem
invoca o demonio e lhe suplica poderes, mas € Lucifer quem vai a Tiago e lhe os oferece,
alegando admira-lo, como se precisasse dele para derrotar Sétimo. Além da nio proposi¢ao do
pacto, que passa a ser do demonio, Tiago parece ndo o aceitar voluntariamente, ji que ndo

manifesta “qualquer reagao”. Porém, nas paginas seguintes, a “deliberada escolha da danagao”
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se evidencia em um didlogo entre Tiago e Eliana: ao contar a namorada o sonho com o deménio
e sua proposta, esta adverte que “se vem dele, nada pode ser bom”; ao que Tiago responde:
“Queria que nao fosse apenas um sonho” e “Contra Sétimo, Li, eu aceito tudo”. Inclusive ser
um aliado do Diabo, fazer sua vontade, ter com ele uma relacao de “divida constantemente

renovada”. Consuma-se, portanto, o “sacramento satanico”.

O trecho também apresenta parddia dos gestos divinos por parte do demonio:
Lucifer declara trazer “boas novas”, afinal, ele ndo ¢ “um arbusto que arde” (em uma clara
referéncia a sarca ardente, manifestacdo de lahweh a Moisés, no capitulo 3 do livro do Exodo,
para dar-lhe a boa nova do fim da escravidao do povo hebreu pelos egipcios), mas ndo deixa de
ser “o portador da luz”. H4, nessa passagem, uma mencao a vdrias passagens biblicas em que

Deus da “boas novas” a seus escolhidos através de sonhos.

Lucifer assume, portanto, seu lugar de superioridade e poder em relacdo aos
vampiros, inclusive por explicitar ser o doador de seus poderes — e nesse sentido, Tiago se torna
um de seus escolhidos, o “anjo” empoderado por Lucifer-Deus para combater Sétimo-Lucifer,
antigo servo que agora se rebela contra aquele que lhe concedeu os poderes que tem. Maior € o
poder de quem nao apenas da poderes aos outros, mas deles também tira — e nesse ponto o leitor
nao deixa de se perguntar por que o proprio Lucifer ndo derrota Sétimo, uma vez que, conforme
sua fala neste trecho, ele “inverte o que esta feito”, isto ¢, seria capaz de tirar todos os poderes
de seu adversdrio. A aparente incoeréncia sO se justifica no universo ficcional de Vianco, no
qual o demonio, um ser incorpéreo, ndo pode combater diretamente Sétimo, um ser corpdreo
(cf. nota 325), mas, mesmo se pudesse, ndo se sujeitaria a isso, que considera desonroso para
sua superioridade: “Aposto que [Sétimo] adoraria ver meus anjos contra seus soldados. Acha
que me rebaixaria a tanto? Meus soldados contra a carne? Tolo. Quero carne contra a carne”

(VIANCO, 2009b, p. 221).

Nesta trajetoria de andlise das imagens demoniacas dos vampiros da série Os sefe,
bem como da presenca de demodnios e do préprio Satands como personagem de suas tramas,
concluimos que, ao contrario do “desencantamento do vampiro” operado nas narrativas de
Meyer, a procedéncia sobrenatural e diabdlica € evidente nos vampiros de Vianco. Em suas
narrativas, evidencia-se “um mundo que parecia ter perdido os medos antigos”, “incrédulo e,
portanto, extremamente fragil e desprotegido”, onde Inverno julga que “seria facil voltar a
reinar!” (VIANCO, 2009a, p. 85) — apontando para a esséncia do género fantdstico, no qual a

aparente racionalidade da realidade contrasta com a permanéncia do insdlito e inexplicavel,

que, nestas narrativas, se justifica no sobrenatural (TODOROV, 2017). Entretanto, o
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desencantamento nas narrativas de Meyer nao se confirma plenamente por um detalhe: se ndo
ha demonios na saga Crepiisculo, Deus ndo deixa de estar presente, bem como algumas

categorias miticas de interpretacdo do mundo, conforme analisaremos na secio a seguir.

3.2. “A godlike creature”: vampiros divinizados em Crepiisculo e Os sete

Se os vampiros de Vianco possuem caracteristicas demonfacas, e o proprio Lucifer
aparece como personagem em Sétimo, algo bem diverso ocorre na série de Meyer, em que
vampiros nao sdo criados pelo Diabo, nem fazem pactos com ele. Conforme analisamos no
capitulo anterior, na série Crepiisculo, vampiros saem da esfera do fantdstico e se tornam
criaturas “naturais”, na medida em que sdo definidos como uma espécie, o que se explicita nessa

fala de Edward, em didlogo com Bella, no primeiro volume da série:

Bem, de onde vocé veio? Evolu¢do? Criagdo? Noés [vampiros] ndo poderiamos ter
evoluido do mesmo modo que outras espécies, predador e presa? Ou, se vocé€ nao
acredita que esse mundo poderia apenas ter aparecido por si mesmo, o que € duro
também para mim aceitar, € tdo dificil acreditar que a mesma for¢a que criou o
delicado peixe-anjo com o tubar@o, o filhote de foca e a baleia assassina, poderia criar
também nossas espécies juntas?32° (MEYER, 2008a, p. 269)

Entretanto, se a ideia da naturalizacdo dos vampiros (que, assim como humanos,
peixes, tubardes, baleias e focas, sio uma espécie) parece eliminar a dimensdao mitica na
narrativa vampiresca de Meyer, a fala de Edward apresenta a ideia da criacdo de todos esses
seres por uma “for¢a” comum, bem como extingue a malignidade dos vampiros ao compara-
los a outros predadores da natureza. Ao dizer que ndo acredita que o mundo simplesmente
surgiu, Edward indiretamente sugere sua crenca no atributo de “causalidade total” atribuido a
divindade, “seu carater condicionador de tudo” (OTTO, 2007, p. 52), ou em um Deus Criador,
um “Deus cOsmico”, responsavel pelo “funcionamento do mundo” (HOUZIAUX, 2001),

embora nao utilize esses termos.

Ele ndo € o unico vampiro crente da série: Carlisle, nascido no século XVI como
filho de um clérigo anglicano, é o personagem que, em uma conversa com Bella, no inicio do
segundo volume, Lua nova, enuncia explicita e diretamente suas crencas (e as de Edward): “Eu
nao concordava com o feitio particular da fé do meu pai. Mas nunca, nos quase quatrocentos

anos desde que eu nasci, eu nunca vi nada que me fizesse duvidar se Deus existe de uma forma

326 No original: “Well, where did you come from? Evolution? Creation? Couldn’t we have evolved in the same
way as other species, predator and prey? Or, if you don’t believe that this world could just happened on its own,
which is hard to me to accept myself, is it so hard to believe that the same force that created the delicate angelfish
with the shark, the baby seal and the killer whale, could create both our kinds together?”
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ou de outra”*?’ (MEYER, 2009a, p. 36). Carlisle, inclusive, acredita na imortalidade da alma e
na possibilidade de uma vida ap6s a morte, inclusive para os vampiros: “Mas eu espero que
exista um sentido para esta vida, até para nés [vampiros]. E uma grande aposta, eu admito (...).
Segundo todos os relatos, nés estamos condenados, de qualquer jeito. Mas eu tenho esperanca,

talvez tolamente, que nds teremos algum crédito por tentar’*?® (ibidem, p. 36-37).

A fala de Carlisle sugere, ao contrario do que € dito pelos vampiros nas narrativas
de Vianco, que eles podem “concluir a Aventura”, isto ¢, morrer e alcangar uma redengao.
Diferentemente da fala de Gentil, que descreve os vampiros como “velas sem chamas”, com
uma morte-vida “sem propdsito” (VIANCO, 2009a, p. 279), Carlisle acredita que existe um
sentido para a existéncia dos vampiros que, mesmo considerados “condenados de qualquer
jeito”, poderiam ser recompensados em seu esfor¢o por serem bons — dai a ideia de uma
possibilidade de se redimir e escapar da condenacdo. J4 Edward, segundo Carlisle, embora
acredite na existéncia do Céu e do Inferno (lugares da vida apds a morte no sistema de crengas

cristdo), ndo acredita na possibilidade da salvagdo para os vampiros:

“Edward pensa como eu, exceto em um ponto. Deus e o paraiso existem... assim como
o inferno. Mas ele ndo acredita que exista algo depois da vida para nossa espécie”. A
voz de Carlisle estava muito suave; ele olhava para fora, pela grande janela sobre a
pia, para a escuriddo. “Veja vocé, ele pensa que nds perdemos nossas almas.”3%
(MEYER, 20094, p. 37).

A preocupagdo de Edward com a condenacgdo de sua alma e com a de Bella ja foi
analisada no segundo capitulo desta tese. Segundo Linden (2013, p. 221), a questdo central de
Crepiisculo € a alma de Edward — tanto a percepcao dessa alma por trds do aparente monstro,
como o triunfo dessa alma humana, que possibilita seu relacionamento com Bella e o final feliz
da saga: “Apesar de Crepiisculo terminar com Bella tornando-se uma vampira, a questdo
pulsante ao longo de todos os quatro volumes ¢ sobre a alma (‘humana’) de Edward. (...) O

‘final feliz’ ndo seria possivel sem a ‘bela alma’ de Edward”>*° (LINDEN, 2013, p. 223). Bella

327 No original: “I didn’t agree with my father’s particular brand of faith. But never, in the nearly four hundred
years now since I was born, have I ever seen anything to make me doubt whether God exists in some form or the
other”.

328 No original: “But [’m hoping that there is a point to this life, even for us. It’s a long shot, I’ll admit (...). By all
accounts, we’re damned regardless. But I hope, maybe foolishly, that we’ll get some measure of credit for trying”.
329 No original: “Edward’s with me up to a point. God and heaven exist... and so does hell. But he doesn’t believe
there is an afterlife for our kind.” Carlisle’s voice was very soft; he stared out the big window over the sink, into
the darkness. ‘You see, he thinks we’ve lost our souls’.”

330 No original: “Even though Twilight ends with Bella becoming a vampire the throbbing question throughout all
four volumes is about Edward’s (“human”) soul. (...) The “happy ending” would not be possible without Edward’s
‘beautiful soul”
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ndo apresenta a menor duvida sobre a existéncia da alma de Edward: “Parecia tolo que esse fato
— a existéncia da sua alma — nunca tinha estado em questdo, ainda que ele fosse um vampiro.
Ele tinha a mais bela alma, mais bonita que sua mente brilhante ou seu rosto incomparavel ou

seu corpo glorioso”331 (MEYER, 2008b, p. 24, énfase no original).

A possibilidade do triunfo dessa alma humana pela escolha ética dos personagens
¢ um grande diferencial entre as narrativas de Meyer e as de Vianco. Nesta, ao contrdrio do que
ocorre em Creptisculo, aparece a ideia de escolha da danagdo ou a nogdo de que ser vampiro é
uma maldicdo irreversivel, na qual se € refém de uma natureza assassina, por conta da
sede/voldpia do sangue humano (conforme abordado na primeira parte desse capitulo). Ja na
saga de Meyer, coloca-se muito claramente a noc¢ao de livre arbitrio, a partir da “filosofia” de

Carlisle de abster-se do sangue humano. Isso se evidencia em sua conversa com Bella:

“Vocé tenta arduamente redimir-se de algo que nunca foi sua culpa. (...) Vocé ndo
escolheu esse tipo de vida, e ainda vocé tem que trabalhar duro para ser bom”.

“Eu ndo sei se eu estou me redimindo de alguma coisa,” ele discordou suavemente.
“Como tudo na vida, eu s6 tive que decidir o que fazer com o que me foi dado”3*2.
(MEYER, 2009a, p. 35)

A fala de Carlisle refor¢a a noc¢do do livre arbitrio enquanto escolha pelo bem,
apesar do “conhecer a escuriddo” — ideia que, como vimos no capitulo anterior, é essencial a
doutrina mérmon. Stephenie Meyer declarou abertamente, em algumas entrevistas, suas crencas

e o quanto elas influenciaram na construcao de seus vampiros:

Uma mérmon praticante, ela ndo toma bebidas alcodlicas e nunca viu um filme para
adultos. (...) “E para manter-se livre de vicios,” ela explica, sentada em um sofa
enorme em sua sala. “Nés temos livre arbitrio, o que é um grande presente de Deus

(..

Resistir aquela tentacdo é um esfor¢o constante. A escolha de Edward — e a vontade
de escolher um caminho diferente em geral — é um tema central nos livros de Meyer.
“Eu realmente penso que essa ¢ a metafora subjacente nos meus vampiros,” ela diz.
“Nao importa onde vocé esta preso na vida ou o que vocé pensa que vocé tem que
fazer; vocé sempre pode escolher outra coisa. Sempre existe um caminho
diferente.”3* (GROSSMAN, 2008)

331 No original: “It seemed silly that this fact — the existence of his soul — had ever been in question, even if he was

a vampire. He had the most beautiful soul, more beautiful than his brilliant mind or his incomparable face or his
glorious body”.

332 No original: ““You try very hard to make up for something that was never your fault. (...) You didn’t choose
this kind of life, and yet you have to work so hard to be good’.

‘I don’t know that I’'m making up for anything,” he disagreed lightly. “Like everything in life, I just had to decide
what to do with what I was given’”.

333 No original: “An observant Mormon, she doesn't drink alcohol and has never seen an R-rated movie. (...) ‘It's
about keeping yourself free of addictions,” she explains, sitting on a huge couch in her living room. ‘We have free
will, which is a huge gift from God (...)".
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Enquanto os vampiros de Vianco colocam a sede do sangue como uma “loucura”,
algo tdo “incontrolavel” que Inverno tem “medo dela vir me atacar assim, tdo rapidamente, tao
subita” (VIANCO, 2009a, p. 116), os Cullens efetivamente “escolhem um caminho diferente”,
dominando seus instintos e refreando seus desejos pelo sangue humano, conforme analisado no
capitulo anterior. Assim, Carlisle é colocado na narrativa como um lider espiritual, um
patriarca, na medida em que ele agrega ao redor de si uma familia que se convence por sua
“filosofia” da absten¢do do sangue humano por questdes éticas e morais. Tanto ele como seu
“primogénito” (o primeiro de seus “filhos adotivos™ a ser transformado em vampiro), Edward,

sdo descritos, nesse sentido, com atributos divinos, conforme analisaremos doravante.

Na visdo de Carlisle, compartilhada por Edward, a abstinéncia do sangue nio
envolve apenas a conten¢do dos desejos, mas valores morais mais amplos, como o respeito a

vida alheia, e sentimentos nobres como a compaixao, ressoando ndo apenas o “niao mataras”,

99334

mas o mandamento cristdo do “amai ao préximo como a ti mesmo”>”*, subentendido em vérias

falas de ambos os personagens, como essa, de Carlisle:

O que eu mais gosto [no trabalho como médico] é quando minhas... habilidades
aprimoradas me permitem salvar alguém que, caso contrdrio, teria se perdido. E
prazeroso saber que, gracas ao que eu posso fazer, a vida de algumas pessoas é melhor
porque eu existo.*? (ibidem, p. 34)

Além de conter seus instintos como vampiro, Carlisle o faz em uma profissdao na
qual ele estd constantemente em contato estreito com humanos e, eventualmente, com seu
sangue — e como se ndo bastasse o autocontrole sobre-humano, o “esforco constante em resistir
a tentagdo”, Carlisle ainda se alegra por suas “habilidades aprimoradas” de vampiro poderem

ajudar a salvar vidas. Invertendo o mito vampirico, Carlisle, ao invés de matar, ¢ um “vampiro

99336

salvador™°®, que da vida — um dos atributos divinos de Jesus:

Eu sou a porta.

Se alguém entrar por mim, serd salvo;
entrard e saird

e encontrard a pastagem.

Resisting that temptation is a constant struggle. Edward's choice--and the willingness to choose a different way in
general--is a major theme in Meyer's books. ‘I really think that's the underlying metaphor of my vampires,” she
says. ‘It doesn't matter where you're stuck in life or what you think you have to do; you can always choose
something else. There's always a different path’."

34 Cf. Mateus 22, 39; Marcos 12, 31; Lucas 10, 27; Jodo 13, 34.

335 No original: “What I enjoy the very most is when my... enhanced abilities let me save someone who would
otherwise have been lost. It’s pleasant knowing that, thanks to what I can do, some people’s lives are better because
I exist”.

336 Também Edward se relaciona, pontualmente, a esse atributo cristdo, sendo referido por Bella como “meu
perpétuo salvador” [my perpetual savior] (MEYER, 2008a, p. 144).
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(..)

Eu vim para que tenham vida

E a tenham em abundancia.

Eu sou o bom pastor:

O bom pastor d4 a sua vida pelas suas ovelhas. (Jodo 10, 9-11)37

Carlisle sente prazer em saber que “porque ele existe”, a morte de alguns pode ser
evitada e suas vidas podem ser melhores. Em outras palavras, sua existéncia, ao contrdrio de
ser “maldita” (adjetivo comumente utilizado na série de Vianco), poderia ser descrita como
“bendita” — da qual ndo apenas se diz o bem, mas a que faz o bem: ele d4 sua vida por e para
0s que estdo ao seu redor (como um bom pastor — imagem que também insere a ideia de
lideranca j4 apontada anteriormente). Embora ndo use esses termos, a fala de Jacob a seguir

ecoa esses atributos:

Carlisle Cullen. Olhando para ele sem aquele 6dio enuviando meus olhos, eu ndo
podia negar que maté-lo era assassinato. Ele era bom. Bom como qualquer humano
que nds protegiamos. Talvez melhor. Os outros [Cullens] também, eu supunha, mas
eu ndo sentia isso tdo fortemente sobre eles. Eu ndo os conhecia tdo bem. Era Carlisle
quem odiaria se defender, ainda que para salvar sua propria vida. Era por isso que nés
serfamos capazes de matd-lo — porque ele ndo queria que nds, seus inimigos,
morréssemos®*®. (MEYER, 2008b, p.205, énfase no original)

Jacob coloca-se entre os inimigos de Carlisle por conta da rivalidade entre vampiros
e lobisomens, ja que, no universo ficcional de Crepiisculo, os homens-lobo da tribo Quileute
tém o compromisso de proteger as vidas humanas. Porém, Jacob o v€ ndo como um assassino
em potencial, mas, ao contrdrio, alguém que nao mataria nem em legitima defesa. Nesse
sentido, a descri¢do de Jacob atribui a Carlisle uma abnegacao comparavel a Cristo — ele prefere

39

morrer a matar seus inimigos®*. Ao atributo da bondade, acrescenta-se o da infinita

misericordia.

Jacob também supde que os demais vampiros da familia Cullen sejam bons, €, além
dos olhos dourados, que substituem os sanguinolentos olhos vermelhos dos vampiros
assassinos, ha outra caracteristica que remete a construcdo dos vampiros como criaturas “do

bem”: os vampiros de Meyer, ao contrario de destrutiveis pela luz solar, brilham ao sol.

337 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 1869.

338 No original: “Carlisle Cullen. Looking at him without that hate clouding my eyes, I couldn’t deny that killing
him was murder. He was good. Good as any human we protected. Maybe better. The others, too, I supposed, but
I didn’t feel as strongly about them. I didn’t know them as well. It was Carlisle who would hate fighting back,
even to save his own life. That’s why we would be able to kill him — because he wouldn’t want us, his enemies, to
die”.

339 Cf. Mateus 5, 38; Lucas 6, 27-29.
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Conforme analisado no primeiro capitulo desta tese, a partir das adaptacdes filmicas de Drdcula
produzidas pela Hammer Studios (a partir da década de 1950), difunde-se a imagem do vampiro
condenado a viver a noite, “vampiros fotofobicos [que] sdo fracos demais para pertencer ao
demonio, delicados demais para viver em companhia de humanos™**° (AUERBACH, 2019, p.
122). Na narrativa de Meyer, o fato de eles brilharem ao sol se configura em restricdo a saida
dos vampiros a luz do dia; mas, longe de ser por causa de uma “reagdo alérgica” e destrutiva a
luz solar, na sua materialidade, os vampiros de Meyer evitam sair a luz solar entre humanos
para ndo chamar sua aten¢dao. Ao contrario de serem “filhos das trevas”, como na série de
Vianco, o que, como vimos, associa-os ao demodnio, os vampiros de Meyer sdo criaturas de luz,
remetendo a sua simbologia, no cristianismo, associada ao divino e ao bem: “De novo, Jesus
lhes falava: ‘Eu sou a luz do mundo. Quem me segue ndo andara nas trevas, mas tera a luz da
vida’ (Jodo 8, 12)**. Nesse sentido, vale lembrar que criaturas celestes (como anjos) sao
descritas, tradicionalmente, como brilhantes e cheias de luz — o que Vianco reproduz nas
descri¢des de anjos em O senhor da chuva: “Era um ser divino, abengoado. Possuia asas
brancas, de alvura impecével. Sua pele tinha a cor de cobre, envolta num leve luzir vivo. (...)
Os olhos eram duas brasas vivas, feitas de fogo amarelo. (...) A criatura era os que os humanos

chamam de anjo... um anjo de luz” (VIANCO, 2008a, p. 8).

O vampiro de Meyer mais detalhadamente descrito resplandecendo ao sol é

Edward. Na primeira vez em que Bella o observa assim, eles estdo em uma campina verdejante

9 ¢e

e florida, “o lugar mais encantador”, “repleto de flores silvestres”, e “grama macia”, em que se

ouve “a musica borbulhante de um riacho”***: uma espécie de jardim edénico, cendrio ideal

para o “mistério de Edward e o sol” [the enigma of Edward and the sun, no original]:

Edward pareceu respirar profundamente, e entdo ele deu um passo para o brilhante
clardo do sol do meio-dia. (...)

Edward a luz do sol era chocante. (...) Sua pele, branca apesar do fraco rubor pela
viagem de caga no dia anterior, literalmente cintilava, como se milhares de pequenos
diamantes estivessem embutidos na superficie (...) Uma estatua perfeita, esculpida
em alguma pedra desconhecida, suave como mérmore, reluzente como cristal®*,
(MEYER, 2008a, p. 227-228)

340 No original: “photophobic vampires are too weak to belong to the devil, too delicate to live in human company”.
31 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 1863.

32 No original: “the loveliest place”, “filled with wild-flowers”, “soft grass” e “the bubbling music of a stream”,
respectivamente.

33 No original: “Edward seemed to take a deep breath, and then he stepped out into the bright glow of the midday
sun. (...)

Edward in the sunlight was shocking. (...) His skin, white despite the faint flush from yesterday hunting trip,
literally sparkled, like thousands of tiny diamonds were embedded in the surface (...) A perfect statue, carved in
some unknown stone, smooth like marble, glittering like crystal”.
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Brilhar ao sol, ou como o sol é um atributo divino que aparece em diversas
passagens da Biblia, como na conhecida cena da transfiguracdo de Cristo, na qual, “seu rosto
resplandeceu como o sol, e as suas vestes tornaram-se alvas como a luz” (Mateus 17, 2), diante
dos seus discipulos, Pedro, Tiago e Jodo, que também presenciaram, no alto de uma montanha,
a aparicdo de profetas (Moisés e Elias) e ouviram a voz do préprio Deus, que também se
manifesta como luz: “uma nuvem luminosa os cobriu com sua sombra e uma voz, que saia da
nuvem, disse: ‘Esse é o meu Filho amado, em quem me comprazo, ouvi-o!’” (Mateus 17, 5,

grifos meus)>*,

Algumas passagens do Apocalipse também associam a luz do sol a apari¢do divina,
como podemos notar em descrigdes como: “Sua face [do Messias] era como o sol, quando brilha
com todo o seu esplendor” (Apocalipse 1, 16)** e “Um sinal grandioso apareceu no céu: uma
Mulher vestida com o sol, tendo a lua sob os pés, e sobre a cabeca uma coroa de doze estrelas”
(Apocalipse 12, 1)**6. Na imagem de um Edward resplandecente, como uma estitua cravada de
pedras preciosas, também ressoa uma visdo divina: “Fui imediatamente movido pelo Espirito:
eis que havia um trono no céu, e no trono, Alguém sentado... O que estava sentado tinha o
aspecto de uma pedra de jaspe e cornalina, e um arco-iris envolvia o trono com reflexos de

esmeralda” (Apocalipse 4, 2-3).34

Os atributos divinos atribuidos a Edward ndo se esgotam em sua descri¢cdo
resplandecente. Ele também ¢é caracterizado como um “deus que sabe tudo**® (WILSON, 2010,
p. 60), uma vez que tem o poder de ler a mente das pessoas, o qual “¢ mostrado como um poder
benfazejo que ele usa para proteger Bella”** (ibidem, p. 61) e outras personagens, ao longo da
saga. Além de referido como “meu milagre pessoal”** (MEYER, 2009b, p. 17) e “criatura
semelhante a um deus™! (MEYER, 2008a, p.224), Bella nio consegue “imaginar como um
anjo poderia ser mais glorioso. Ndo havia nada nele que poderia ser melhorado™>? (ibidem, p.
211-212). Se Edward € absolutamente bom em tudo (como a narradora afirma repetitivamente

ao longo dos quatro volumes da série); se nada nele pode ser melhorado, ele é, portanto,

34 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 1735. O episédio da Transfiguragio também consta em Lucas 9, 28-36.
35 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2143.

346 Ibidem, p. 2154.

347 Ibidem, p. 2146.

38 No original: “an all-knowing god”.

39 No original: “his mind-reading skills are shown as a benevolent power that he uses to protect Bella”.

330 No original: “my personal miracle”.

351 No original: “a godlike creature”.

352 No original: “imagine how an angel could be more glorious. There was nothing about him that could be
improved upon”.
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perfeito; e mais glorioso que um anjo, além de onisciente — atributos comumente atribuidos ao
Deus cristao. Otto (2007, p. 51) define majestas como um dos atributos da divindade, isto €, “o
aspecto do ‘poder’, ‘dominio’, ‘hegemonia’, ‘supremacia absoluta’”’; diante dela, hd uma
(13 . ~ : ~ .
valorizacao do objeto transcendente da relagdo como sendo absolutamente superior, por sua

plenitude do ser, frente ao qual o si-mesmo se sente como um nada” (ibidem, p. 53).

Nesse sentido, a descri¢do divinizada de Edward se diferencia da de Carlisle, a qual
se baseia apenas em qualidades morais. Segundo Otto (2007, p. 37-38), “geralmente o
entendemos [0 sagrado] como um atributo absolutamente moral, como perfeitamente bom”,
mas os termos sagrado e santo, em vérias linguas, se referem, em sua raiz, a algo que antecede
e excede o aspecto moral, a que Otto denomina “o0 numinoso”, aspecto irracional da divindade
e, portanto, inefdvel, indizivel, “na medida em que foge totalmente a apreensdo conceitual”.
Um dos efeitos do contato com o numinoso ¢ um “singular arrebatamento” (ibidem, p. 40),
produzido pelo “sentimento de criatura — o sentimento da criatura que afunda e desvanece em
sua nulidade perante o que estd acima de toda criatura” (ibidem, p. 41, énfase no original).
Contrariando uma visao racional e moral da religido, Otto afirma que esse arrebatamento nao
se constitui apenas em sentimentos positivos, fruto da projecao de epitetos morais associados a
divindade, como amor, bondade e compaixdo, mas em aspectos negativos de “afundamento e
da prépria nulidade perante o absolutamente avassalador”, uma “depreciagdo que o sujeito
experimenta em relagdo a si mesmo” (ibidem, p. 42-43); e na “sensacdo do mysterium
tremendum, do mistério arrepiante”, que, partindo do assombro e do receio, pode chegar a
“horror e estremecimento” diante do “ndo-evidente, ndo-apreendido, ndo-entendido, nao-

cotidiano nem familiar” (ibidem, p. 44-45).

A descricdo divinizada de Edward por Bella assemelha-se ao arrebatamento
descrito por Otto diante do numinoso. A prépria existéncia de Edward, em si, estd no plano do
“ndo-entendido, ndo-cotidiano nem familiar”: sua forca, velocidade, beleza, inteligéncia e
imortalidade excedem tudo o que Bella conhece, o que faz com que ele se configure como
“poder” e ‘“supremacia absoluta”, e que ela o valorize superiormente, a medida que se
autodeprecia superlativamente, ao longo de toda a série — tanto ela quanto Edward afirmam,
mais de uma vez e pejorativamente, que ela é “apenas humana, afinal”*>* (MEYER, 2008a, p.

248, énfase no original). Um exemplo eloquente, nesse sentido, € uma cena do primeiro volume,

na qual Edward pretende convencer Bella do quio perigoso ele poderia ser, de que ele poderia

333 No original: “only human, after all”.
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destrui-la facilmente; depois de quebrar o tronco de uma arvore enorme sem esforco, ele para

na frente de Bella, que permanece em um estado de imobilidade, de assombro:

Eu me sentei, imével, com mais medo dele do que eu jamais tinha tido. Eu nunca o
tinha visto tdo completamente livre daquela cultivada fachada de cuidado. Ele nunca
tinha sido menos humano... ou mais bonito. Rosto cinzento, olhos enormes, eu
permaneci como um passarinho preso nos olhos de uma serpente®*. (MEYER, 2008a,
p. 231-232)

A imagem do passarinho preso aos olhos da serpente remete ao apequenamento de
Bella, paralelo ao empoderamento de Edward; sua fragilidade e nulidade diante do dominio e
poder que ele representa. Mas a sensacdo de Bella ndo se resume a um temor, intenso como ela
nunca havia sentido por Edward, mas mistura-se a fascinagdo, aspecto também apontado por

Otto na ambivalente relacdo do individuo com o numinoso:

O que o demoniaco-divino tem de assombroso e terrivel para a nossa psique, ele tem
de sedutor e encantador. E a criatura que diante dele estremece no mais profundo
receio sempre também se sente atraida por ele, inclusive no sentido de assimild-lo. O
mistério nao € sé o maravilhoso [wunderbar], mas também aquilo que é prodigioso
[wundervoll]. Além de desconcertante, é cativante, arrebatador, encantador, muitas
vezes levando ao delirio e ao inebriamento — o elemento dionisiaco entre os efeitos do
nume. Este chamaremos de aspecto “fascinante” [ Fascinans] do nume. (OTTO, 2007,
p- 68, énfases no original)

O trecho abaixo, que comeca com um atributo moral — a ideia do tremendum que
se explica racionalmente pelo epiteto da justica: aspecto terrivel de Deus que se justificaria na
punicdo dos erros e crimes humanos (OTTO, 2007, p. 51) —, ao fim, também reforca esse

aspecto ambivalente, em que o medo se mistura ao fascinio:

“Porque eu conhecia os pensamentos da minha presa, eu podia ultrapassar o inocente
e perseguir apenas o mal. Se eu seguisse um assassino por um beco escuro abaixo,
onde ele perseguia uma jovem garota — se eu a salvasse, entdo certamente eu nao seria
tdo terrivel”.

Eu tremi, s6 de imaginar muito claramente o que ele descrevia — o beco a noite, a
garota assustada, o homem sombrio atrds dela. E Edward, Edward como ele caca,
terrivel e glorioso como um jovem deus, irrefredvel. Ela deveria estar grata, essa
garota. Ou com mais medo?>*> (MEYER, 2008a, p. 299)

3% No original: “I sat without moving, more frightened of him than [ had ever been. I’d ever seen him so completely
freed of that carefully cultivated facade. He’d never been less human... or more beautiful. Face ashen, eyes wide,
I sat like a bird locked in the eyes of a snake”.

355 No original: “‘Because I knew the thoughts of my prey, I could pass over the innocent and persue only the evil.
If I followed a murderer down a dark alley where he stalked a young girl — if I saved her, then surely I wasn’t so
terrible’.

I shivered, imagining only too clearly what he described — the alley at night, the frightened girl, the dark man
behind her. And Edward, Edward as he hunted, terrible and glorious as a young god, unstoppable. Would she have
been grateful, that girl. Or more frightened?”
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Nesse trecho, Bella o descreve explicitamente como um “jovem deus”, “terrivel,
glorioso e irrefredvel” — atributos da majestas divina, cujos efeitos vao do medo ao fascinio,
que excedem a dimensdo da cosmovisdo religiosa relacionada a valores morais (que foi
explanada no capitulo 2 desta tese), embora estes também sejam preponderantes para o que

chamamos, nesse trabalho, de “diviniza¢ao” da figura do vampiro.

Outro atributo que aproxima Edward aos atributos divinos é o seu cheiro: “Seu
halito soprou sobre meu rosto, me perturbando. Era o mesmo perfume delicioso contido em sua
jaqueta, mas em uma forma mais concentrada*® (MEYER, 2008a, p. 168). O trecho evidencia
que se trata do cheiro do interior do seu corpo (e ndo um perfume artificial), pois é seu halito
que ¢ descrito como “delicioso”. Se, conforme vimos na primeira se¢ao deste capitulo, o odor
pestilento € associado a animalidade e ao demonio, podemos associar o perfume de Edward aos
dos santos, cujos corpos que ndo apodrecem e exalam perfume sdo um sinal divino: “Somente
o odor de santidade dos corpos miraculosamente preservados da decomposi¢do escapava ao seu
dominio [do Diabo], marcando a onipoténcia de Deus, e abrindo a estreita via do paraiso”

(MUCHEMBLED, 2001, p. 133).

A imagem divinizada de Edward, portanto, aparece em descri¢des fisicas e morais,
e também se refor¢a na sua constituicdo como pai. A concep¢do e nascimento de Renesmee
ndo “santificam” apenas Bella, mas também Edward: embora ele ndo passe pelo sacrificio
(representado na escolha dela pela gestacdo de risco e pelo parto fatal, conforme analisado no
capitulo anterior), Edward s6 € capaz de fecundar Bella porque tem autocontrole suficiente para
ndo matéd-la em sua noite de nupcias (KANE, 2010, p. 117) — autocontrole este, conforme ja
mencionado neste trabalho, proveniente de sua renuncia do sangue humano e do sexo antes do

casamento. Assim, o nascimento de Renesmee

representa um triunfo final das escolhas de estilo de vida dos Cullens, um triunfo que
nem os Cullens sabiam ser possivel. Com uma crianca, Edward é entdo capaz de
ascender ao papel completo do patriarca, ndo para substituir Carlisle, mas em uma
forma que ultrapassa o que Carlisle pode fazer; ele se torna a cabeca de sua prépria

familia biolégica®™’. (KANE, 2010, p. 114)

356 No original: “His breath blew in my face, stunning me. It was the same exquisite scent that clung to his jacket,
but in a more concentrated form”.

357 No original: “represents a final triumph for the Cullen’s lifestyle choices, one that even the Cullens had not
previously known was possible. With a child, Edward is thus able to ascend into the full role of patriarch, not to
replace Carlisle, but in a way that surpasses what Carlisle could manage; he becomes the head of his own biological
family”.
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O nascimento de Renesmee, para além do sentido de completude na relacdo
amorosa ja discutido no capitulo anterior, pode ser relacionado a ideia da descendéncia como
béncdo divina, que aparece no Velho Testamento®?; ademais, ela prépria se constitui como
mais uma das figuras vampirescas divinizadas na série de Meyer, remetendo ao mito do deus-

crianca ou 2 imagem arquetipica®®® da crianca divina.

O primeiro elemento que associa Renesmee a crianga divina € seu nascimento
extraordindrio, considerado impossivel, j4 que mortos ndo geram vida: congelados no tempo,
imutdveis, vampiros ndo poderiam se reproduzir, inclusive no universo ficcional de Meyer.
Entretanto, os proprios personagens do livro se surpreendem ao perceber que isso s6 se aplica
as vampiras — cuja gravidez exigiria um corpo em constante transformacao. Vampiros seriam
capazes de fecundar humanas; porém, a possibilidade de elas sobreviverem a uma relacio
sexual com seres de libido e forca incontroldveis seria aparentemente nula. J4 vimos que isso

sO se torna possivel, no caso de Bella, pelo controle sobre-humano de Edward — e, tendo pais

358 Cf. Génesis 15, 2-6.

3% 0 conceito de arquétipo foi elaborado pelo psicoterapeuta Carl Gustav Jung (1875-1961) e estd intimamente
relacionado ao de inconsciente coletivo. Segundo Jung (1993), ao lado do nosso inconsciente individual (todas as
percepgdes, pensamentos e sentimentos subliminares, que recalcamos ou esquecemos), hd uma espécie de
inconsciente que ndo provém de nossas experiéncias pessoais, mas de uma heranca cultural e espiritual, antiga e
comum a toda a humanidade, que emerge, independente de tradi¢do ou migragao, e se manifesta objetivamente na
estrutura psiquica de cada individuo. O inconsciente coletivo seria, portanto, formado de arquétipos, experiéncias
humanas significativas que, gravadas na estrutura psiquica através de imagens de natureza coletiva, sdo
transmitidas de geracdo em geracdo, e se manifestam, universalmente, nos mitos, lendas e outras narrativas
compartilhadas, ou de forma autéctone, em imagens que povoam o inconsciente individual. A partir de 1921, em
sua obra Tipos Psicoldgicos, Jung distingue os termos arquétipo e imagem arquetipica, considerando o primeiro
como “uma imagem psiquica coletiva comum a povos ou épocas inteiras (...), formas inconscientes
irrepresentaveis e preexistentes que parecem formar parte da estrutura psiquica herdada”, e a segunda como
representacdes, visualizagdes dos arquétipos na consciéncia (ARAUJO & GUIMARAES, 2012). Em outras
palavras, os arquétipos sdo a matéria do inconsciente coletivo, cujos produtos, na consciéncia, sdo as imagens
arquetipicas: “Esses produtos nunca sdo (ou pelo menos o sdo muito raramente) mitos com uma forma definida,
mas antes componentes mitoldgicos que, por conta de sua natureza tipica, nés podemos chamar “padrdes”,
“imagens primordiais”, tipos ou — como eu os tenho nomeado — arquétipos. O arquétipo da crianca € um excelente
exemplo. Hoje n6s podemos arriscar a formulacao de que os arquétipos aparecem em mitos e contos de fada assim
como eles o fazem em sonhos e nos produtos da fantasia psicotica. O meio no qual eles estdo incorporados é, no
primeiro caso, um contexto ordenado e, na maior parte, imediatamente compreensivel, mas no ultimo caso, uma
sequéncia de imagens geralmente ininteligivel, irracional, para ndo dizer delirante, a qual, ndo obstante, ndo falta
uma certa coeréncia oculta. No individuo, os arquétipos ocorrem como manifestacdo involuntdria de processos
inconscientes cuja existéncia e significado podem apenas ser inferidos, enquanto o mito lida com formas
tradicionais de idade incalculavel” (JUNG, 1993, p. 99-100, énfase no original). [No original: “These products are
never (or at least very seldom) myths with a definite form, but rather mythological components which, because of
their typical nature, we can call “motifs”, “primordial images”, types or - as I have named them - archetypes. The
child archetype is an excelente example. Today we can hazard the formula that the archetypes appear in myths
and fairy-tales just as they do in dreams and in the products of psychotic fantasy. The medium in which they are
embedded is, in the former case, an ordered and for the most part immediately understandable context, but in the
latter case a generally unintelligible, irrational, not to say delirious sequence of images which nonetheless does not
lack a certain hidden coherence. In the individual, the archetypes occur as involuntary manifestations of
unconscious processes whose existence and meaning can only be inferred, whereas the myth deals with traditional
forms of incalculable age”].
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tdo excepcionais, Renesmee também terd um nascimento de excecdo, sendo referida, por
diferentes personagens, em diferentes momentos da narrativa, como one of a kind (MEYER,

2008b, p. 473): iinica, singular, ou seja, sem pares em sua propria espécie hibrida.

Além de uma concepc¢do quase miraculosa, Renesmee compartilha de outro trago
comum no arquétipo da crianga divina: sua natureza e a constituicio de seu corpo sao
monstruosos (ARA[:UO & GUIMARAES, 2012, p. 6), e isso se evidencia no horror com que
Edward recebe a noticia da gravidez de Bella: “Nos vamos tirar essa coisa antes que ela possa
machucar qualquer parte sua. Ndo tenha medo. Eu ndo vou deixar isso te machucar?®
(MEYER, 2008b, p. 133, énfase no original), escandalizando-a ao chamar seu futuro filho de
“coisa”. Mas ¢ Jacob quem melhor evidencia o carater monstruoso inicial de Renesmee, ao ver

Bella, depois de um més de gravidez, com uma barriga enorme e desproporcional ao seu corpo

enfraquecido:

Mas era pior do que isso, muito pior. Seu corpo distorcido, os 0ssos espetando contra
a pele do seu rosto. Eu s6 podia imaginar que ela parecia assim — tdo gravida, tdo
doente — porque seja 14 o que estivesse dentro dela, estava tirando a vida dela para
alimentar sua propria...

Porque era um monstro®®!. (ibidem, p. 174)

Renesmee consome, literalmente, o fragil corpo humano de Bella, alimentando-se
dele como um parasita, um alien — e a analogia com o filme Alien, o oitavo passageiro, de
Ridley Scott (1979) justifica-se sobretudo no “parto letal” (CORSO & CORSO, 2011, p.35),
no qual Bella tem convulsdes, costelas quebradas e sofre multiplas hemorragias que a levam a
morte. Assim, Renesmee apresenta o traco ambivalente da crianga divina: a principio
monstruosa ou a mercé de sua forca instintiva incontroldvel, torna-se, posteriormente, um ser
benfazejo, salvador da comunidade, a espalhar d4divas*®>. Jung apresenta a imagem do deus-

crianga como unificador de opostos:

A vida é um fluxo, uma correnteza para o futuro, € ndo um refluxo ou uma interrupcao.
Nao é, portanto, surpreendente que tantos dos salvadores mitoldgicos sdo deuses-

360 No original: “We’re going to get that thing out before it can hurt any part of you. Don’t be scared. I won ’t let it
hurt you”.

361 No original: “But it was worse than that, so much worse. Her distorted body, the bones jabbing against the skin
of her face. I could only guess that she looked like this — so pregnant, so sick — because whatever was inside her
was taking her life to feed its own...

Because it was a monster”.

362 Alguns mitos heroicos gregos sdo exemplares desse aspecto da crianga divina, como o de Héracles (conhecido
mais por seu nome romano, Hércules). A hybris, a desmesura (caracteristica, no mito arcaico grego, do her6i
guerreiro) em relagdo a forca e a libido (TOPAN, 2007, p. 87; 94) é fortemente presente nos episédios da infancia
e juventude do herdi que, posteriormente, passara pela provacao dos doze trabalhos e libertard Prometeu do castigo
de Zeus.
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criancas. Isso corresponde exatamente a nossa experiéncia na psicologia do individuo,
que mostra que a “crianga” pavimenta o caminho de uma mudanga futura de
personalidade. No processo de individuagdo, ela antecipa a figura que vem da sintese
dos elementos do consciente e do inconsciente na personalidade. E, portanto, um
simbolo unificante, que unifica os opostos; um mediador, portador de cura, ou seja, o
que faz a totalidade 3% (JUNG, 1993, p. 115, énfase no original)

Renesmee representa essa unificagdo de opostos: seu nascimento coincide com a
morte de Bella enquanto humana, que é também principio de sua nova vida, enquanto vampira
— considerada, como vimos no capitulo anterior, superior a sua vida humana e encontro de seu
“lugar no mundo”, de uma condicao de suprema felicidade. Além disso, Renesmee também ¢
mediadora, unificando os opostos em sua condicdo de vampira-humana, simbolizando a fusao
de duas “espécies”, vampiros e humanos, inimigas na tradi¢do ficcional, ou ao menos nela

separadas em seus rotulos de algoz e vitima, predador e presa, sobrenatural e natural.

O cariter excepcional e/ou monstruoso geralmente engendra duas fung¢des*®* na

saga da crianca divina: o abandono e a persegui¢cdo. A reacido de Edward e Jacob, ao insistirem
para que Bella abortasse, aproxima-se, em intencdo, do abandono da crianca em florestas, rios
ou no alto de montanhas, motes comuns nos mitos. Renesmee também serd perseguida, ndo
apenas pelos Volturi, ao final da saga, mas até antes de seu nascimento, pela matilha de
lobisomens que a considera “uma ameaga para cada humano na area. Nos ndo sabemos que tipo
de criatura os Cullens geraram, mas nés sabemos que é forte e de rapido crescimento’?%
(MEYER, 2008b, p. 201). A fala de Sam, lider da matilha, reforca o medo do alien — o que esta
além, € extra-humano e extranatural até para os seres sobrenaturais. O rdpido crescimento fisico,
mental e emocional de Renesmee, depois de seu nascimento, refor¢a sua excepcionalidade: ela
Janasce com dentes (MEYER, 2008b, p. 372); com apenas trés dias de vida e ja com a aparéncia
de um bebé de alguns meses (ibidem, p. 438), quando Bella a pega no colo pela primeira vez,

ela € capaz de estabelecer com sua mae uma comunicacao através do toque, na qual, ao tocar a

face dela com as maos, “mostra-lhe” suas memorias (ibidem, p. 445 et seq.). Ao contrario de

363 No original: “Life is a flux, a flowing into the future, and not a stoppage or a backwash. It is therefore not

surprising that so many of the mythological saviours are child-gods. This corresponds exactly to our experience in
the psychology of the individual, which shows that the "child" paves the way for a future change of personality.
In the individuation process, it anticipates the figure that comes from the synthesis of conscious and unconscious
elements in the personality. It is therefore a unifying symbol which unites the opposites; a mediator, bringer of
healing, that is, one who makes whole”.

364 Utilizo o termo funcdo na acep¢do de Propp: uma agfo tipica em narrativas tradicionais (como o conto
maravilhoso ou conto popular), verificada na andlise de um corpus que contenha um niimero considerdvel delas
(cf. PROPP, 2010, p. 21-22).

365 No original: “a danger to every human in the area. We don’t know what kind of creature the Cullens have bred,
but we know that it is Strong and fast-growing”.
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ler a mente das pessoas, como Edward, Renesmee nasce com o poder de fazer as pessoas verem
suas imagens mentais. Ao mostrar a Bella todas as suas memdrias, Renesmee expressa
preocupacao de que a mae nao “perdesse” as experiéncias que a filha vivera nos dias em que
foram separadas, demonstrando entender os sentimentos e reagdes esperados de uma mae
contemporanea. Com poucos dias de vida, Renesmee tem memoria, consciéncia e sentimentos

desenvolvidos, compreendendo, inclusive, sua rede de relagdes familiares.3®°

Depois de seu nascimento, ndo apenas Renesmee perde seu cardter monstruoso,
mas esse atributo inverte-se no da perfeicdo: assim como Edward, ela é descrita como
superiormente bonita, inteligente, doce, e que incita ao redor de si uma espécie de adoracao.
Mesmo antes de seu nascimento, ela era adorada pela mae, e comeca a sé-lo por Edward, quando
ele consegue escutar os pensamentos do bebé, na barriga de Bella (MEYER, 2008b, p. 326-
327) — o que remete, como ja vimos no capitulo II, & nogdo da “familia celeste” das crengas
moérmons (na qual a vida familiar € predestinada e os membros da familia se conhecem antes
da vida terrena). O mais curioso desta cena € que Renesmee apresenta ndo s6 pensamentos, mas
um sentimento de amor filial antes mesmo de nascer. Jacob relata a seguinte reacdo de Bella

quando Edward lhe fala sobre tal sentimento:

Sua respiragdo ficou presa, e era impossivel ndo ver um brilho fanatico em seus olhos.
A adoracao e a devocao. Grandes, fartas lagrimas transbordaram de seus olhos e
correram silenciosamente pelo seu rosto € sobre seus ldbios sorridentes®®’. (MEYER,
2008Db, p. 326, grifos meus)

Os termos fandtico, adoracdo e devogcdo remetem diretamente a caracteriza¢ao
divina de Renesmee, que € reforcada pela reacdo de outras personagens — Bella percebe uma
reveréncia religiosa a Renesmee tanto em Carlisle: “‘Renesmee estd bem e saudavel’, ele
prometeu, um brilho que eu nunca tinha visto antes em seus olhos. Ele disse o nome dela com
um discreto fervor. Uma reveréncia. A forma que gente devota falava sobre seus deuses”3%®
(MEYER, 2008b, p. 396); quanto em Edward “‘Ela ndo ¢ parecida com nada nesse mundo’, ele

me disse, e 0 som de uma devocao quase religiosa estava 14, novamente, em sua voz (...) Meu

366 Nesse sentido, ha um contraponto entre Renesmee e Claudia, a vampira-crianga de Entrevista com o vampiro,
de Anne Rice, descrita como “the demon child forever”. Ao contrario da criangca demonio eterna, que justificaria
a perseguicdo dos Volturi, Renesmee cresce mais rapidamente, fisica e intelectualmente, do que uma crianca
normal. Além disso, enquanto Claudia € um demdnio, no sentido de ser uma assassina, que nao hesita em matar
para realizar seus desejos, Renesmee configura-se como uma crianga divina.

367 No original: “Her breath caught, and it was impossible not to see the fanatical gleam in her eyes. The adoration
and the devotion. Big, fat tears overflowed her eyes and ran silently down her face and over her smiling lips”.

368 No original: “Renesmee is healthy and well”, he promised, a gleam I’d never seen before in his eyes. He said
her name with an understated fervor. A reverence. The way devout people talked about their gods”.
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anseio por vé-la, por entender a veneracdo em sua voz*® (ibidem, 428/437). Kokolla (2011,
p. 172) interpreta a adoracdo de Renesmee como uma relacdo entre o fendmeno do imprinting
(descrito por ela como um laco de amor agdpico, espiritual, indissolivel) e a tradi¢ao crista de

adorac@o do Menino Jesus:

A adoracdo que os lobisomens imprinted sentem por seus interesses amorosos
pertencem a outra bem estabelecida tradi¢dio no Cristianismo: a adoragdo sentida por
aqueles que presenciaram o nascimento de Cristo. O amor inspirado nos pastores,
homens sdbios e, acima de todos, em Maria, é o tema de numerosos hinos, pinturas e
escritos religiosos. Essa nogdo ¢ captada no quarto romance quando Bella nota “uma
devogdo quase religiosa” nas respostas daqueles que encontraram sua filha (Meyer,
2008a, p. 396). Portanto, o amor agdpico de Jacob por Renesmee se configura
fortemente em uma longa tradicio de sublime amor pelo Menino Jesus®”’.
(KOKOLLA, 2011, p. 172)

A autora, portanto, apresenta a adoracdo de Renesmme como um efeito do amor
agdpico; e, embora cite “aqueles que encontraram sua filha”, ndo analisa tal adoragao de forma
mais ampla. Além de restringi-la ao fendmeno do imprinting, Kokolla generaliza essa
interpretacdo, como se todos os casos de imprinting ocorressem com bebés ou criancas (e ndao
com adultos, como relatado em Eclipse) e todos eles recebessem a mesma adoracdo geral
despertada por Renesmee, o que ndo € relatado na série. A tradi¢do da adoracdo do Menino
Jesus é mencionada para interpretar o imprinting, € nao abordada para andlise da figura

especifica de Renesmee e sua divinizacdo, conforme proponho nessa tese.

Tal adoragdo ndo se observa apenas entre os Cullens, mas também entre as
testemunhas convocadas por eles quando os Volturi, uma espécie de “familia real” que
estabelece as regras e leis do mundo vampirico na saga Crepiisculo, ameacga a existéncia de
Renesmée e de sua familia por considerd-la uma “crianga imortal”, ou seja, uma humana

vampirizada ainda na infincia®’!. Tais testemunhas, ao serem tocadas por Renesmee, sdo

369 No original: “She’s like nothing else in the world”, he told me, and the sound of an almost religious devotion
was there again in his voice (...). My yearning to see her, to understand the worship in his voice”.

370 No original: “The adoration the imprited werewolves feel for their love interests belongs to another well-
established tradition in Christianity: the adoration felt by those who attended Christ at his nativity. The love
inspired in the shepherds, wise men and, above all, Mary, is the topic of numerous hymns, paintings and religious
writings. This notion is picked up in the fourth novel when Bella notices “an almost religious devotion” in the
responses of those who have met her daughter (Meyer, 2008a, p. 396). Thus Jacob agapic love of Renesmee draws
heavily on a long-standing tradition of sublime love for the infant Christ”.

371 Segundo relato de Carlisle no inicio de Amanhecer [Breaking Dawn], Gltimo volume da série, as criangas
imortais [imortal children] eram vampiros que foram transformados ainda na infancia, e que, sem a possibilidade
de crescerem, ndo s6 fisica, mas intelectual e emocionalmente, ndo teriam condi¢des de aprender a controlar sua
sede por sangue humano, sendo incapazes, portanto, de proteger o segredo da existéncia dos vampiros, algo
essencial em sua sobrevivéncia. Para manter a “raca vampirica” em seguranca, os Volturi mataram todas as
criancas imortais e puniram os que os criaram ou os mantinham escondidos (cf. MEYER, 2008b, p. 33-36).
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tomadas pela mesma adoragdo e aceitam arriscar suas vidas para protegé-la dos Volturi. Esses,
por sua vez, perseguem-na menos pela seguran¢a do “mundo vampirico”, e mais pelo temor
despertado por essa crianca divina — temor este relativo nao apenas a sua natureza desconhecida
e, portanto, ameagadora, mas sobretudo por sua natureza poderosa, que pde em risco a
hegemonia dos Volturi e seu lugar de poder, que poderia, doravante, ser ocupado pelos Cullens,

o que € explicitado na fala de uma das testemunhas, Garrett:

“Esses ancidos ndo vieram aqui por justica como eles disseram a vocés. (...) Vejam
como eles se esforcam para encontrar uma justificativa para seu verdadeiro propdsito
— destruir essa familia aqui”. Ele fez um gesto em dire¢do a Carlisle ¢ Tanya.

“Os Volturi vieram para apagar o que eles percebem como competicao. Talvez, como
eu, vocés olhem para esse cla de olhos dourados e se maravilhem (...). Mas os ancidos
olham e veem algo além de sua estranha escolha. Eles veem poder.

(...) Os Volturi estao aqui para proteger a seguranga do nosso segredo, ou para proteger
seu proprio poder?”¥> (MEYER, 2008b, p. 717-718)

Remetendo a figura de Herodes perseguindo o Menino Jesus pelo temor de perder
seu trono, os Volturi encarnam um poder tiranico que ameaca a vida e a liberdade dos vampiros,
e que a figura de Renesmee consegue neutralizar, na medida em que, por fim, a batalha entre
os vampiros bons (personificados nos Cullens) e os vampiros maus (personificados nos Volturi)
ndo se concretiza. Renesmee € a culminéncia da divinizacdo dos vampiros nesta saga, ja que
ela é a deusa-menina indesejada, perseguida e, mesmo superior a todos de ambas as espécies
que a formam, humanos e vampiros, ama e une todos eles, até os tradicionalmente inimigos
(vampiros e humanos; vampiros e lobisomens, que também a perseguiam, a principio) em torno
de uma luta a favor da vida e contra a tirania dos Volturi. O final da saga, portanto, mesmo sem
a existéncia da batalha final, torna-se um mundo renovado pela mediacdo de uma crianca:
“Toda a crianca que nasce € ja uma figura encarnada da origem que, por conseguinte, reatualiza
quer a origem do mundo, o tempo antes da ‘Queda’, a inocéncia primigénia, bem como o futuro

de uma humanidade redentarizada” (ARAUJ O & GUIMARAES, 2012, p. 12).

Pelas descrigdes de Carlisle, Edward e Renesmee, podemos perceber que a

descricdo divinizada dos vampiros, na saga de Meyer, relaciona-se a uma cosmovisao

372 No original: “These ancient ones did not come here for justice as they told you. (...) Witness them struggle to
find a justification for their true purpose — to destroy this family here”. He gestured toward Carlisle and Tanya.
“The Volturi came to erase what they perceive as the competition. Pehaps, like me, you look at this clan’s golden
eyes and marvel (...). But the ancient ones look and see something besides their strange choice. They see power.
(...) Are the Volturi here to protect the safety of our secrecy, or to protect their own power?”’
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monotefsta e judaico-crista*’?

, uma vez que os atributos de onipoténcia, onisciéncia e perfei¢ao
sdo proprios da ideia de um Deus, com letra maidscula: individualizado, Unico e transcendente,
o Criador e mantenedor de um mundo e de suas criaturas, sobre as quais tem poder absoluto e
das quais se distingue, ao contrario da visao imanente do paganismo, na qual “o mundo natural,
os homens, as mulheres e os proprios deuses partilhavam da mesma natureza e derivavam da
mesma substancia” (ARMSTRONG, 2008, p. 22). Ademais, destaca-se especialmente a visdo
cristd da divindade, a partir dos atributos do amor absoluto, da compaixao e da mediagao,

conforme vimos na descri¢do de Carlisle, Edward e Renesmee, espécie de trindade vampirica

divinizada na saga Crepiisculo.

Nado apenas na série de Meyer, mas também na de Vianco, observa-se uma
caracterizacdo divina do vampiro, a partir de atributos cristdaos, na personagem de J6 que, apesar
do nome, ndo se relaciona a personagem biblica presente no Livro de Jé, que consta no Velho
Testamento, salvo pelo atributo da paciéncia (popularmente, e ndo biblicamente atribuido a J6),
uma vez que esse vampiro espera cerca de 500 anos para despertar de um feitico. As primeiras
mengdes ao personagem aparecem em O turno da noite — Revelagdes: Ignacio tentara destruir
J6, que fora salvo pelos vampiros do Douro, os quais, em um ritual feito por uma bruxa, doam
pedacos de seus coracdes, que, costurados, sao implantados em J6 e lhe garantem a vida, mas
em estado de hibernacdo. Nao satisfeito, Ignicio consegue enganar os vampiros do Douro e
enviar J6 ao Brasil, em uma das caravelas de Cabral (mote bastante parecido ao do primeiro
volume da série, Os sete). O corpo de J6, que jaz na Floresta Amazonica, passa a ser adorado
como o “Deus Noite” pelas tribos locais e guardado pelos “Guardides de J6”, curupiras e outros
seres sobrenaturais da floresta, durante séculos. Nesse ponto, a narrativa de Vianco apresenta
alguns elementos de uma cosmovisao pagad, na medida em que os seres da floresta, sua fauna e
sua flora, sdo representados com atributos divinos — estatura e forca sobre-humanas,
clarividéncia, poder de cura e regeneragdo, além de serem dotados de mana, de uma substancia

divina que alimenta e empodera Jo:

J6, tal qual seu par descrito no livro biblico, era paciente e seu coracdo sabia aguardar.
Tanto aguardara que, ano apds ano, era apos era, seu corpo foi sendo insuflado,
energizado dentro daquele templo, ora pela mae Terra, ora pelos guardides da Estrada
da Noite, ora pela carne encantada costurada em seu coracdo que lhe poupara da
inexisténcia. Pedagos de seis dos seus mais fiéis e queridos irmaos. Pedagcos que
fariam dele agora um deus a errar pela terra. Um deus encarnado. J6 ndo era mais um
vampiro. (...) J6 era temperanga. J6 era controle. Dele transbordava um amor
inigualdvel por seus semelhantes. (VIANCO, 2008b, p. 796)

373 Para uma visdo historiogréafica do desenvolvimento do monoteismo e sua relagdo com o paganismo no Oriente
Meédio, ver capitulos 1 e 2 de Uma Historia de Deus, de Karen Armstrong (2018).
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J6 deixa de ser um vampiro comum e torna-se ‘“um deus encarnado”, mas as
analogias com Jesus ndo param ai: o “despertar” de J6 pode ser comparado a uma ressurreicao,
tanto por essa longa noite de séculos em que ele permanence hibernando, quanto pelo fato de
ele “voltar da morte” motivado pela necessidade de defender “sua gente”, ou seja, os vampiros,
do exterminio pelo exército brasileiro. Conforme explicita o trecho acima, ele ¢ movido pelo
“amor inigualavel por seus semelhantes”, assim como Cristo. Ele considera que “os noturnos
eram todos, sem excecdo, seus filhos” (VIANCO, 2008b, p. 796, grifo meu), termo também

utilizado por Jesus para se referir aos apdstolos e aos seres humanos em geral, nos Evangelhos.

Além da compaixao, do amor pelos seus semelhantes, referido em vérias passagens
de O turno da noite — os filhos de Jo, este apresenta outros atributos divinos, como o poder de
cura e a onisciéncia:

Entdo o deus vampiro olhou para Bruno. (...) J6 passou rapidamente a mao sobre a
pele rasgada e os ossos quebrados.

Bruno sentiu uma comichao sobre a ferida e abriu um sorriso quando o vampiro tirou
a mao de cima do machucado. Ele ndo existia mais.

O vampiro olhou para Patricia e tocou sua face. Depois apanhou a mao ferida da garota
e passou um dedo sobre o machucado. Patricia também foi curada.

- Agora € hora de salvar meus filhos, todos os meus filhos. De cada um deles, eu tudo
sei.

J6 desapareceu da frente dos anjos. As criaturas celestes ficaram pasmas. Gregorio
atravessou o teto do tdmulo e pairou acima da piramide. Nem sinal daquela criatura
perturbadora. Nem pista. J6 havia, simplesmente, evaporado. (VIANCO, 2008b, p.
798)

No trecho, o caréter divino de J6 também se evidencia no pasmo, no assombro dos
anjos, mesmo sendo também eles seres sobrenaturais — pois J6 € uma criatura perturbadora.
Segundo Otto (2007, p. 58, énfase no original), esse seria um dos efeitos do contato com o
numinoso, na sua acep¢ao de mysterium [mistério], mirum [milagre], que € “o estranho e o que
causa estranheza, que foge do usual, entendido e familiar, contrasta com ele, por isso causando
pasmo estarrecido”. A aparéncia de J6 também causa espanto por uma caracteristica também
apresentada por Edward — o brilho de sua pele, que, na descri¢do, ndo reflete a luz do sol, como
o vampiro de Meyer, mas emite uma luz prépria: “Um homem de aparéncia velha, pele

enrugada. Era alto e magro, totalmente calvo. Um manto branco, leve e pacifico, fazia sua pele

palida luzir ainda mais, emprestando algo de divino a sua silhueta” (VIANCO, 2008b, p. 814).
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Além da associacdo com a luz que, como ja vimos, remete a figura de Cristo, que
se proclama “luz do mundo”, J6 apresenta um outro poder também comum a essa divindade —

o de ressuscitar as pessoas:

J6 tocou dois dedos na testa de Cynthia e, sem cerimoOnia alguma, diante o olhar
espantado de Tiago, passados menos de dez segundos daquele toque simples e natural,
o espetdculo mais fabuloso que poderia viver um humano foi realizado.

O corpo morto da garota estremeceu, assim sendo, de agora em diante, ndo podendo
mais ser chamado de corpo morto e sim, corpo vivo, corpo ressuscitado. (VIANCO,
2008b, p. 821)

Interessante observar que, conforme mencionado no inicio deste capitulo, tanto
Acordador quanto Sétimo, respectivamente, declaram que o poder de “ressuscitar plenamente”
¢ do “Senhor, teu Deus” (VIANCO, 2009a, p. 119) ou do “Pai de Luz” (VIANCO, 2009b, p.
216). Ja que Jo teria “ressuscitado plenamente” uma pessoa, isso reforca ainda mais sua

diviniza¢do, no universo ficcional da série.

Ao longo da narrativa, a analogia com Cristo se mistura ao Deus do Velho
Testamento, o que se evidencia na imagem de J6 como um salvador e libertador do “seu povo”,
que estd em cativeiro — havendo, portanto, um eco de temdticas do Exodo, em que Deus liberta
0 povo hebreu da escraviddao no Egito. No final de O turno da noite, Tiago lidera outros
vampiros para salvar os que estdo presos pelo exército, dando-se uma batalha de nuances
apocalipticas e dimensdes hollywoodianas. Os vampiros capturados estdo presos em celas de
prata e estdo expostos, na arena de um estadio, para morrerem, assim que o sol nascer. Jo cria
uma névoa para proteger os vampiros do sol e salvid-los da morte, abre suas celas com um
movimento de seu brago (“Jo ergueu os bracos e ordenou”) e liberta-os, mencionando que eles
devem ir para seu castelo, suas terras (VIANCO, 2008b, p. 809-810). Ele também usa palavras
como “meu reino”, dando a entender que existe uma “terra prometida” para os vampiros. Essa
ideia se explicita ainda mais no trecho: “Vampiros que marchavam, marchavam ao encontro de
um condado prometido, uma terra onde poderiam viver como se livres € sem medo” (ibidem,
p. 817). Ele liberta, inclusive, Caliope, filha de Ignacio, seu inimigo: “Ninguém sera deixado

para trds, minha filha. Nem mesmo vocg, que traz o sangue do meu inimigo” (ibidem, p. 814).

Jo forma seu “condado” na cidade de Sao Paulo, estendendo sua névoa por uma
parte de seu territério, névoa na qual os humanos ficavam desorientados, perdiam-se e eram

atacados pelos vampiros. Além disso, J6 se revela um deus criador, pois no espaco de seu
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condado e arredores, comega a surgir uma floresta. A manifestacdo desse poder genésico se

mistura a uma tematica ecoldgica, presente nesse Ultimo volume da série:

Em questdo de instantes o Brds, quase em sua totalidade, transformou-se numa
sucursal da Amazdnia, com drvores imensas ganhando as ruas e plantas rasteiras
infestando prédios, sacadas, casas e comércio. (...) Aqueles que saiam as ruas, quando
despertados, aqueles que eram jogados de suas camas por galhos invasores, aqueles
que caiam de joelhos, rezando e orando, com lagrimas escorrendo dos olhos, ndo
criam na visdo mais espantosa que estavam tendo na vida. A temperatura chegou a
cair, tamanha a escuriddo que se abateu entre as arvores. O planeta retomava a
superficie, expurgando a doenca. (VIANCO, 2008b, p. 847)

A “doenga” mencionada no texto refere-se a acdo humana, que, centrada apenas em
ganhos materiais, estd destruindo a natureza: “Tudo para que meu poder se revelasse e eu
punisse os humanos tanto pelos maltratos [sic] contra os meus filhos e irmaos quanto também
pela doenca do mais querer, que assola e consome a mae Terra” (VIANCO, 2008b, p. 824).
Portanto, além de libertar seu povo, J6 também tem a func¢ao de punir a humanidade, ndo apenas
pela perseguicdo aos vampiros, como também pela ganancia desmedida e destrui¢do ecoldgica.

A imagem de J6 como um deus punitivo estd descrita em varias passagens, cOmo essa:

Estava sereno e aguardava algo com um sorriso nos labios. Adoravel visdo aquela do
rio cheio, transbordando, limitando os movimentos dos humanos, carregando doencgas
e ratos para suas casas. Alagaria aquela cidade. Alagaria aquele estado. Eram teimosos
a ponto de enfrentd-lo. Se a teimosia persistisse, morreriam todos tentando. J6 nao
reduziria seu severo castigo nem recuaria as bordas do condado um milimetro a
menos. (VIANCO, 2008b, p. 869)

No trecho, mais do que um deus punitivo, J6 € descrito como um deus que se
compraz em castigar a humanidade. O trecho também nos remete ao Deus do Antigo
Testamento, tanto na analogia com a decis@o divina de destruir a humanidade pelo dildvio,
presente no livro do Génesis, quanto pela ideia de demonstracdo de poder, de dominio, a

humanidade, também presente e mais explicita na passagem abaixo:

O dia em que haviam perdido um pedago da cidade de Sdo Paulo para o mais poderoso
de todos os vampiros que ja tinha passado pela face do planeta. J6 tinha escolhido
aquele lugar meramente para dar uma amostra de seu poder, de sua promessa de
dominio. (...) Mas Jé ndo queria ser um imperador, ser dono de uma nacdo ou de
exércitos sem fim. J6 queria apenas aquilo, um terreno de bom tamanho onde seus
filhos pudessem circular em paz.

- Véo, meus iguais. (...) Ndo tenham medo dos mortais. Nem pensem mais em viver
escondidos e sorrateiros. Quando existir perigo, basta virem para o condado. Quando
forem pegos e acossados, basta que chamem meu nome com toda a sua for¢a. Eu
estarei 14. Humano nenhum fard mal a voc€s. Nunca mais. (VIANCO, 2008b, p. 894)
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No trecho, evidencia-se a mistura da imagem de um deus onipotente, que quer
demonstrar seu poder e cumprir sua “promessa de dominio”, com a de um deus amoroso e
compassivo, que liberta e acolhe os perseguidos, e que estabelece um outro tipo de promessa,
a de proteger seus “filhos”. A fala de J6 remete a linguagem de Cristo ao se despedir de seus
apostolos: o “Eu estarei 14” remete ao “E eis que estou convosco todos os dias, até¢ a consumacgao

dos séculos” (Mateus 28, 20).

3.3. “O horror de Antigas Profecias”: visdes apocalipticas na série Os sete

A imagem de J6, conforme analisamos, mistura atributos geralmente associados a
Jesus Cristo, como a compaixao e o amor incondicional, com atributos associados ao Deus do
Velho Testamento ou do Apocalipse, como o cardter vingativo e punitivo, sobretudo na batalha
ocorrida no final de O turno da noite, que também encerra a série Os sete. Um dos aspectos
interessantes dessa série, e bastante relevante para a hipétese que defendo nesta tese, € que todos
os seus volumes terminam com uma batalha, o que evidencia a visdo apocaliptica que a
perpassa. Ao utilizar esse termo, refiro-me especificamente a percep¢do, ao longo dos
romances, de crengas cristds relacionadas ao fim dos tempos, ao juizo final (no qual bons e
maus serdo distinguidos, com a recompensa aos primeiros € puni¢do aos ultimos) e a batalha
final entre Cristo e o Diabo, ou entre o bem e o mal, com vitdria definitiva dos primeiros e
estabelecimento do Reino de Deus sobre a Terra. Essas crengas, profundamente arraigadas na
cultura ocidental, aparecem em livros proféticos como Ezequiel, Zacarias e Daniel, e,
principalmente, no livro do Apocalipse’’*, que encerra a Biblia, em sua forma adotada no
catolicismo e nas mais variadas denominacdes protestantes e evangélicas contemporaneas.
Assim, o Apocalipse, escrito por volta do ano 95 da era crista (hd também a hipdtese de que
partes dele foram feitas ainda no tempo de Nero, antes do ano 70) dialoga com profecias
escatoldgicas do Velho Testamento, e € considerado uma alegoria politica: trata-se da batalha
de Israel, o povo eleito, contra Roma, que perseguia os primeiros cristdos, sendo a Besta
identificada como o imperador romano Nero (37-68), a partir de seu ndmero, 666

(considerando-se a correspondéncia entre letras e nimeros no alfabeto hebraico).

Apesar da interpretacdo politica difundida e chancelada pelas autoridades eclesiais,

o Apocalipse foi e € mais comumente lido como um livro que profetiza nao apenas a segunda

374 Referido, doravante, a partir da abreviagdo convencionada, Ap, na citacdo de passagens relevantes para a andlise
aqui empreendida.
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vinda de Cristo, na qual ele derrotard Satands e o precipitard nas profundezas do abismo (Ap
20, 1-3), mas a “grande tribulagdo” (Ap 7, 14) que antecede a batalha final, na qual serd
permitido ao Diabo o dominio sobre a Terra, e serao enviados sobre a humanidade uma série
de flagelos (fome, peste, terremotos, tempestades de fogo, transformacdo das 4guas em sangue
etc) para dar aos homens a oportunidade de se arrependerem antes do Juizo Final (capitulos 8,
9 e 16). Porém, como ¢ mencionado em diversos versiculos, os homens sdo incapazes de se
arrepender, renunciar as seducdes da Besta e dar glérias a Deus, aumentando ainda mais a sua

ira.

Embora pertencentes a uma tradi¢cdo religiosa especifica, a influéncia das ideias e
das imagens provenientes do Apocalipse se fazem sentir muito além dos espagos tradicionais
das religides institucionais, € um exemplo eloquente disso € a presenca do tema do fim dos
tempos ou do fim do mundo nas narrativas de entretenimento produzidas pela industria cultural
estadunidense, sobretudo a partir dos anos 1970, amplamente consumidas ao redor do mundo,
inclusive, no Brasil. Portanto, faz-se necessdrio apontar a influéncia do evangelicalismo, tanto
nos Estados Unidos quanto no Brasil, na cosmovisdo popular e na industria cultural para

analisarmos a série de Vianco em seu contexto de producgdo e recepgao.

O final do século XX € marcado por profundas transformagdes socioculturais,
muitas delas jd4 mencionadas ao longo das andlises empreendidas nessa tese. Tais
transformacoes sao sentidas e assimiladas de diferentes formas pelos diversos grupos sociais,
e, entre eles, os grupos religiosos evangélicos terdo uma importancia singular nos campos
politico e cultural na sociedade americana, decorrente de sua atuacdo nesses campos, a qual
denota uma relagdo entre suas crencas escatoldgicas e a reacdo desses grupos as transformacgoes
jareferidas e as crises finisseculares. Ao longo do século XX, a crenca na iminéncia do fim dos
tempos era difundida entre grupos protestantes conservadores e fundamentalistas; porém, eles
ocupavam uma posi¢do marginal na cultura estadunidense: por um lado, eram geralmente
desconsiderados pela imprensa e outras institui¢cdes de poder; por outro, também consideravam
essa cultura anticristd e viam a necessidade de se diferenciar e se apartar dela, a fim de se
prepararem para o apocalipse, que viria em um futuro préximo (CLARK, 2005, p. 31).
Entretanto, uma mudanca significativa ocorre em meados dos anos 1970, em que ha um
aumento numérico em convertidos a igrejas evangélicas nos Estados Unidos (que ficaram
conhecidos, na imprensa, como renascidos [born again]), visto por muitos historiadores como
consequéncia de uma “ressaca politica” (SOUZA, 2018, p. 22) relacionada aos escandalos de

Watergate, aos impasses e derrotas na Guerra do Vietna (1955-1975) e aos movimentos de
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contracultura e de luta por direitos civis, que questionavam os aspectos mais conservadores da
cultura estadunidense. Nesse contexto de instabilidade e ruptura com valores tradicionais, ideias
antes restritas a grupos fundamentalistas comecam a ser mais amplamente aceitas e sair da
marginalidade: “Se o Fim dos Tempos significava o caos e o sentimento de que valores
tradicionais estavam sitiados, entdo aqueles que lamentavam as revolu¢des, mesmo que nao
inclinados as crencas religiosas fundamentalistas, agora encontravam terreno comum com 0s

fundamentalistas™”> (CLARK, 2005, p. 31).

Na década de 1970, muitos evangélicos ndo se identificavam como
fundamentalistas, e, embora ndo representassem um grupo homogéneo, nem coeso, seu
crescimento ¢ notavel em “uma sociedade que, aparentemente, havia aceitado de modo
abrangente as teses da secularizacdo” (SOUZA, 2018, p. 25), especialmente considerando o
carater publico associado a essa religiosidade: incitados por lideres como Billy Graham (um
dos lideres evangélicos mais influentes e conhecidos dos Estados Unidos no século XX,
inclusive por seu pioneirismo na utilizacdo das midias televisivas em suas atividades
evangelizadoras), os fiéis eram incentivados a participarem de cultos em estddios ou grandes
espacos, nos quais passavam “longas horas cantando e orando, ouvindo testemunhos de pessoas
‘nascidas de novo’ e especialmente, as pregacdes de Billy Graham, que chamavam seus
ouvintes a publicamente ‘tomarem uma decisdo para Cristo’, ‘aceitarem Jesus em seus
coracdes’ e serem salvos” (ibidem, p. 24). Nesse contexto, a eleicdo de Jimmy Carter a
presidéncia do pais, em 1976 (denominado “o ano dos evangélicos” pela Newsweek Magazine
de 25 de outubro de 1976), evidencia a interpenetracdo das esferas religiosa e politica, ja que
ele se declarou abertamente um born again durante sua campanha e mandato (ibidem, p. 22-

23).

Esse cardter publico € muito relevante, ndo apenas para a expansdo do
evangelicalismo, como também para a compreensao de nossa hipétese de sua atuacao no campo
politico, social e cultural relacionar-se tanto as suas reagcdes as transformacdes sociais quanto
as suas crengas escatoldgicas. Ao contrario dos fundamentalistas, que acreditavam ser
necessdrio apartar-se de uma sociedade corrompida para se preparar para o fim dos tempos, 0s
evangélicos, cujo termo deriva do grego e significa “o mensageiro da boa nova” (WALKER,

apud SOUZA, 2018, p. 23), acreditam na necessidade de estar nessa sociedade e interferir nela:

375 No original: “If the End of Times meant chaos and the feeling that traditional values were under siege, then
those who deplored the revolutions, even those not inclined toward fundamentalist religious belief, were now
finding common ground with fundamentalists”.
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Eles sentiam que Deus estava trabalhando através dos crentes contemporaneos para
redimir o mundo. Entdo, enquanto eles ainda acreditavam no Arrebatamento, a
atencdo estava mais claramente focada em trazer a nacdo ao alinhamento com os
valores cristdaos. Isso, acima de tudo, alimentou uma énfase, existente em alguns
segmentos do fundamentalismo, que via os Estados Unidos como atuando em um
papel especial no plano de Deus para evangelizar o mundo. Ao invés de separacio do
mundo, portanto, “infiltragdo” se tornou a palavra de ordem, particularmente para os
evangélicos. Evangélicos procuravam inserir suas visdes e eles proprios nos mundos
“seculares” dos governos local e nacional, em niveis legislativos e judicidrios. Eles
organizaram sofisticados esfor¢os de lobby. Eles correram para filiacdo em conselhos
de escolas publicas e buscaram influenciar questdes curriculares nesse nivel. Eles
ofereceram programas de treinamento e grupos de suporte para evangélicos em busca
de trabalho no mundo dos negdcios, e até em Hollywood. Todos estes esforcos foram
considerados importantes, parte da responsabilidade dos cristdos em trazer & tona o
reino de Deus no fim dos tempos.3”® (CLARK, 2005, p. 32)

Ao explicitar a crencga dos evangélicos estadunidenses em seu papel na salvacao do
mundo, Clark nio deixa de apontar sua atua¢do nos niveis educacional e cultural, para além do
legislativo e juridico. Assim, conforme ja mencionado brevemente na introducdo desta tese,
haverd uma preocupacdo dos lideres religiosos com a producdo de entretenimento,
especialmente o direcionado a criangas e jovens, € o claro interesse na insercao de temas cristaos
nas producdes culturais, sobretudo cinematograficas e televisivas. No Brasil, entre os anos 1990
e 2000, ha uma consolidacdo de um mercado de bens culturais evangélicos, cada vez mais
associados ao entretenimento, no qual se destacam, especialmente, a miusica gospel
(BELLOTTI, 2014, p. 112), e o apelo ao publico jovem: “Uma atengao especial foi dada para
aqueles que eram vistos como suscetiveis de abandonar a religido para abragar o “mundo” — a

juventude” (ibidem, p. 107). Na primeira década do século XXI, ocorre um

engajamento da juventude na evangelizacdo de seus pares em concertos de rock,
Marchas para Jesus, igrejas para quase todo tipo de tribo urbana. Do lado catélico, os
anos 1990 foram o periodo de ascensdo dos padres cantores multimidiaticos, e do
investimento macico em canais de televisio e de radio ligados a Renovacdo
Carismatica Catdlica (CARRANZA, 2000, apud BELLOTTI, 2014, p. 107-108).

376 No original: “They felt that God was working through contemporary believers to redeem the world. Thus, while
they still believed in the Rapture, attention was more clearly focused on bringing the nation into alignment with
Christian values. This, moreover, fed into an existing emphasis within some segments of fundamentalism that saw
the United States as playing a special role in God’s plan to evangelize the world. Rather than separation from that
world, therefore, “infiltration” became the watchword, particularly for evangelicals. Evangelicals sought to insert
their views and themselves into the “secular” worlds of national and local government at the legislative and judicial
levels. They organized sophisticated lobbying efforts. They ran for membership on public school boards and
sought to influence curricular issues at that level. They offered training programs and support groups for
evangelicals seeking to work in the business world, and even in Hollywood. All of these efforts were deemed
important, part of the Christian’s responsibility to bring about God’s reign at the end of time”.
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Porém, mais do que uma interferéncia direta de liderancas religiosas na produgdo
de conteddos, verifica-se, a partir dos anos 1990, uma “popularizagdo da internet ¢ de uma
ampla paraferndlia tecnolégica que equipou a juventude cristd para se tornar produtora de sua
prépria midia, produzindo blogs, websites, canais de bate-papo em uma velocidade muito maior
do que qualquer acdo institucional das igrejas” (BELLOTTI, 2014, p. 108). Além disso, na
industria cultural estadunidense (cujos produtos sdo conhecidos também no Brasil), observa-se
a presenca de temas relacionados as crengas cristds em narrativas de entretenimento nao
produzidas por instituicdes religiosas, e consumidas por um puiblico genérico, embora entre eles
provavelmente haja uma porcentagem significativa de cristaos, ja que 20 milhdes de americanos
se identificavam como evangélicos nos EUA, no final dos anos 1990 (CLARK, 2005, p. 30).
Entretanto, as crencas evangélicas ndo sdo compartilhadas apenas entre os que se consideram
filiados a uma denominacgdo religiosa especifica: estima-se que cerca de 40% da populacao
americana identifica-se com pelo menos quatro das “crengas-chave” associadas ao

evangelicalismo:

a ideia de que humanos sao pecadores e que, portanto, precisam de salvacdo pessoal;
a crenga de que cristdos s@o encarregados de trazer outros para a fé através do
evangelismo; a crenca de que a Biblia € inspirada por Deus, livre de erros, e € uma
fonte primdria de ensinamentos sobre moralidade; e a crenga no Arrebatamento, ou a
Segunda Vinda de Jesus Cristo que marcard o fim dos tempos.

(...) Duas crengas em particular sdo relevantes aqui: o Fim dos Tempos e a Segunda
Vinda, e a batalha sobrenatural em curso entre Deus e o Diabo, ou, mais
genericamente, entre o bem e o mal*”’. (CLARK, 2005, p. 30)

A iminéncia do Fim dos Tempos, com o Arrebatamento dos bons e justos e 0s
acontecimentos terriveis que sucedem aos que ficaram na Terra, conhecido como Tribulagdo
ou A Grande Tribulagdo, € representada em filmes que tiveram grande sucesso como A Thief
in the Night (1973), dirigido por Donald W. Thompson, seguido, por A Distant Thunder (1978),
Image of the Beast (1980), e Prodigal Planet (1983), todos do mesmo diretor e produzidos por
Mark IV Pictures. Para se ter ideia da recepcao desses filmes pelo publico, vinte anos depois de
seu lancamento, A Thief in the Night aparece na lista dos videos mais vendidos do Christian

Bookstore Journal, entre os anos 1990-1995, e os trés filmes subsequentes permaneceram entre

377 No original: “the idea that humans are sinful and therefore in need of personal salvation; the belief that
Christians are charged with bringing others to the faith through evangelism; the belief that the Bible is inspired by
God, free of errors, and is a primary source for teachings about morality; and the belief in the Rapture, or the
Second Coming of Jesus Christ that will mark the end of time.

(...)Two beliefs in particular are relevant here: the End Times and the Second Coming, and the ongoing
supernatural battle between God and Satan or, more generally, between good and evil”.
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os 10 mais vendidos durante doze anos. Mais recentemente, filmes como The Omega Code
(1999) e Left Behind, the movie (2001), baseados em livros best-sellers entre livrarias cristas,

retomaram os mesmos temas com grande sucesso de publico e oferecendo rendimentos

considerdveis aos produtores (CLARK, 2005, p. 33).

Os grandes estidios hollywoodianos perceberam, portanto, que o horror despertado
pelo Diabo e seus maléficos poderes, mas também pela ira de Deus e pela perspectiva do fim
dos tempos (utilizado como recurso persuasivo pelas Igrejas Catdlicas e Protestantes desde o
século XVI) excedia seu valor religioso de conversdo e constituia um 6timo componente de
entretenimento, ja que “a narrativa dramatica do Fim dos Tempos constréi uma histéria

9378

fascinante™”’®, com “elementos de drama humano e imaginacdes futuristicas, uma batalha entre

o bem e o mal, consequéncias horriveis para alguns, e um final feliz para os ‘mocinhos’*"

(CLARK, 2005, p. 33).

Nesse sentido, € importante mencionar que a literatura de terror, inicialmente,
relaciona-se a propositos religiosos, mas desde sua origem os ultrapassa: os primeiros livros a
representar o Mal, em suas vdrias facetas, com o intuito de atemorizar os leitores, foram os ja
mencionados Teufelsbiicher, os “Livros do Diabo”, cuja inten¢do disciplinadora e a moral
punitiva, nos séculos XVI e XVII, dividiam espaco com o desejo do leitor de viajar “nas asas
do sonho, (...) ver coisas proibidas, arrepiar-se com elas” (MUCHEMBLED, 2001, p. 166). E
com o intuito de fazer com que expectadores facam essa “viagem nas asas do sonho”, ou, mais
propriamente, do pesadelo, mais do que o de se converterem a denominagdes religiosas
evangélicas, que a inddstria filmica dos Estados Unidos produzird indmeros filmes®* que
abordam diretamente as crencas cristas no fim dos tempos ou, a0 menos, uma representacao do

fim do mundo em que o povo ou as autoridades estadunidenses acabam por exercer um papel

salvifico. Entretanto, se a conversao nao € o alvo principal dos produtores cinematograficos, a

378 No original: “the dramatic narrative of the End Times makes a riveting story”.

37 No original: “elements of human drama and futuristic imaginings, a battle between good and evil, horrific
consequences for some, and a happy ending for the ‘good guys’”.

380 Um levantamento feito pela jornalista Mariana Vick, para reportagem publicada em julho de 2018, apontou a
producdo de 365 longas-metragens com a temdtica do fim do mundo desde 1916, bem como seu aumento
significativo no século XXI: entre 2000 e 2018, foram produzidos 211 filmes com temadticas apocalipticas,
superando a producio de todo o século XX, que totalizou 154 longas-metragens. No periodo de escrita e publicacio
da série Os sete, entre 1998 e 2008, destacamos os titulos Independence Day (1996), Impacto Profundo (1998),
Armagedon (1998), Matrix (1999), Inteligéncia Artificial (2001), O dia depois de amanhd (2004), Guerra dos
Mundos (2005), Filhos da Esperanca (2006) e Eu sou a lenda (2007), lancados também no Brasil e que tiveram
grande sucesso de publico nos cinemas e videolocadoras. (Cf. “Producdo cinematografica sobre apocalipse
explode no século 217, Folha de Sdo Paulo, 6 de jul. 2018. Disponivel em
https://www 1 .folha.uol.com.br/ilustrada/2018/07/producao-cinematografica-sobre-apocalipse-explode-no-
seculo-21.shtml, acesso em 15 maio 2020).



https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/07/producao-cinematografica-sobre-apocalipse-explode-no-seculo-21.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/07/producao-cinematografica-sobre-apocalipse-explode-no-seculo-21.shtml
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escolha desses temas passa longe de ignorar seu potencial didlogo com uma cosmovisiao
religiosa, difundida e internalizada culturalmente a ponto de garantir um alto grau de
identificagio com essas producdes, tanto do piblico que professa o cristianismo?®!, quanto do
publico geral. Além disso, o sucesso de filmes com temdticas apocalipticas, sobretudo nas
tltimas décadas do século XX e inicio do século XXI, pode ser relacionado a j4 mencionada
sensac¢do de instabilidade, em que o discurso profético e escatolégico encontra eco nos medos

coletivos,

(...) quando a ordem estabelecida ameaga romper-se ou quando o futuro inteiro parece
incerto. O discurso profético tem maiores chances de surgir nos periodos de crise
aberta envolvendo sociedades inteiras; ou entdo, apenas algumas classes, vale dizer,
nos periodos em que as transformacdes econdmicas ou morfolégicas determinam,
nesta ou naquela parte da sociedade, a dissolu¢do, o enfraquecimento ou a
obsolescéncia das tradicdes ou dos sistemas simboélicos que forneciam os principios
da visdo do mundo e da orienta¢do da vida” (BORDIEU, 2015, p. 73-74)

Nesse contexto, o tema apocaliptico da batalha final, presente nas producgdes
ficcionais de entretenimento, tem um papel catértico, na medida em que proporciona alivio e
conforto ao restaurar um sistema simbdlico amplamente conhecido, devolvendo, ainda que no
plano ficcional, a presenca divina entre os homens em momentos de angustia: “A ideia de um
confronto inelutdvel entre o Bem e o Mal, para chegar a uma infalivel vitdria final do primeiro,
possibilitara iluminar o sombrio caminho da humanidade assegurando-lhe que o Criador a

castigava, mas ndo a abandonava de todo” (MUCHEMBLED, 2001, p. 201).

Esse efeito catdrtico, entretanto, ndo seria alcancado se esse sistema simbdlico ndo
fosse amplamente compartilhado nas sociedades produtoras e consumidoras dessas narrativas
apocalipticas, sendo esse um dos fatores que também garantem, portanto, 0 seu sucesso no
Brasil, pais majoritariamente cristdo. Considerando o contexto em que a saga Os sefe comeca
a ser escrita e publicada (o final dos anos 1990), convém citar dados do censo de 2000: nele,
73,9% da populacdo entrevistada se declarou catélica, e 15,6%, evangélica, constituindo 89,5%
dos entrevistados (CAMPOS, 2008, p. 14). Uma pesquisa feita pela Datafolha em 2007 (ibidem,
p- 37) constatou, no inicio da primeira década do século XXI, um declinio na porcentagem de
catdlicos, que totalizaram 64%, e aumento de evangélicos, 22%, sobretudo pentecostais;
segundo a pesquisa The Pew Forum on Religion & Public Life (apoiada pela Templeton

Foundation) sobre o crescimento do pentecostalismo no mundo, realizada em 2006, no Brasil,

381 Vale mencionar aqui que, segundo Clark (2003, p. 33), alguns desses filmes, como Left Behind € The Omega
Code, foram promovidos por congregagdes e organizagdes cristds previamente informadas de seu lancamento.
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“para cada dez que se identificaram como protestantes, oito sdo pentecostais” (ibidem, p. 45).
Além do aumento do nimero de evangélicos, observou-se também, na primeira década do
século XXI, “o crescimento de congregacdes pequenas e independentes criadas por dissidentes
de grandes denominacdes”’; congregacdes estas que tém um grande apelo sobre a juventude por
abracar diferentes “tribos e suas expressoes culturais” (BELLOTTI, 2014, p. 109). Assim, uma
identidade juvenil — associada ao rock, a musica pop, a esportes radicais, ao lazer — comeca a
ser adotada por igrejas evangélicas, que passam a fazer eventos direcionados a juventude (como
acampamentos de férias, campeonatos esportivos, festas com DIJs e bandas gospel etc),
aumentando a adesdo desse publico entre os fiéis e conquistando seu engajamento na

evangelizacio de seus pares®®?.

Além de considerar o nimero majoritdrio de pessoas que se autodeclaram cristas,
vale lembrar que, pela influéncia do catolicismo e, posteriormente, do protestantismo na
formacdo cultural brasileira, valores cristdos ultrapassam as paredes das igrejas e templos, e sao
assimilados pela cultura — tornando-se uma visao de mundo internalizada inclusive por aqueles
que ndo se identificam com a religido institucional e ndo seguem seus protocolos e rituais. Desta
forma, além da influéncia de obras estadunidenses que apresentam uma visdo apocaliptica,
Vianco expressa também uma visdo de mundo cristd bastante familiar aos leitores brasileiros,

ainda que estes fagam parte da pequena porcentagem que nao se declara catdlica ou evangélica.

Essa visao de mundo cristd e apocaliptica € perceptivel ao longo de toda a saga de
Vianco, mas se faz mais explicita, no sentido de mencionar diretamente uma religiosidade
evangélica, em O senhor da chuva, conforme analisaremos a seguir. O préprio mote inicial,
explicitado na primeira parte deste capitulo, a luta entre anjos e demonios, remete a luta dos
anjos, liderados por Miguel, contra o Dragio (identificado como Satands), relatada no capitulo
12 do Apocalipse. Além disso, um anjo chamado Miguel € referido entre os combatentes na
Batalha Negra: “Sou guerreiro! Fui feito e criado para isso! Para defender o Exército de Deus!
(...) Sou anjo, filho da Luz, sou filho do Pai e nada temerei. Mesmo que eu caminhe no vale das
sombras e da morte... nada temerei. Meu nome ¢ Miguel (...)” (VIANCO, 2008a, p. 182). Nota-

2383

se no trecho, além da paréafrase do Salmo 22°°°, a ideia de que os anjos foram criados para serem

guerreiros e defensores de um exército divino, o que, indiretamente, coloca a ideia de uma

382 Para maiores informagdes sobre novas praticas nas igrejas evangélicas para adesdo do publico jovem e
consequente engajamento da juventude crista, cf. BELLOTTI, Karina Kosicki. “Surfando nas ondas do Senhor:
Juventude Evangélica e Midia no Brasil (anos 2000-2010)”, disponivel em
https://revistas.ufpr.br/relegens/article/view/37699, acesso em 10 set. 2020.

383 “Ainda que eu caminhe por vale tenebroso/ nenhum mal temerei, pois estds junto a mim” (Salmo 23 (22), 4),
BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 885)



https://revistas.ufpr.br/relegens/article/view/37699
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batalha entre anjos e demonios, ou “uma guerra entre o bem e o mal”, como algo necessario e

predestinado.

Outro elemento apocaliptico presente no enredo é a permissao divina para que os
demodnios dominem momentaneamente o mundo (mencionada em Ap 9, 4-6; 13, 7); inclusive,
relata-se que, depois de vencer a batalha final e precipitar Satands no Abismo, este 14
permanecera por mil anos, e, “depois disso, ele devera ser solto por pouco tempo”*** (Ap 20,
1-3). Na narrativa de Vianco, ao vencerem os anjos na Batalha Negra, os demonios t€ém poder
sobre a Terra por 24 horas, periodo no qual todos os humanos estdo sujeitos a terem suas almas
roubadas e serem transformados em vampiros ou anjos negros, a servico dos demonios

(VIANCO, 2008a, p. 193).

Por sua vez, a Batalha Negra ndo € identificada, em O senhor da chuva, como a
batalha escatoldgica final (cf. nota 313); assim como, no Apocalipse, as mazelas impostas a
humanidade, na iminéncia dessa altima, sao vistas como um aviso. E recorrente a meng¢ao, no
livro biblico, de que estas ndo deveriam exterminar a humanidade, bem como a de que, a cada
novo flagelo, os humanos ainda ndo se arrependem, reforcando a visdo de que cada nova

catastrofe se trata de um aviso, tema que ecoa na obra de Vianco em passagens como essa:

Thal erigou-se ao sentir a presenga dEle. Era muita energia no mesmo ser a0 mesmo
tempo. Nunca estivera ali, nunca havia sentido aquilo, tampouco que os olhos iriam
queimar e o peito, explodir. A sensagao era indescritivel. Quando Ele entrou, através
da luz, as sensacdes se multiplicaram. Ele tinha o mesmo tamanho de Thal, mas no
resto era diferente. Parecia um homem comum. Parecia.

- Senhor... — balbuciou o anjo. — Preciso lhe falar.

O Homem encarou-o com paz nos olhos, enviando amor para Thal, que quase
queimava.

A luz tomou conta da sala, e Thal pode ver o futuro. Percebeu que o medo e a aflicdo
que o perturbavam era algo egoista, que o futuro reservava a Batalha Negra e ele seria
um dos generais. Sentiu o futuro, e seu coragdo foi langado a boca de um demonio.
Thal sentiu o horror de Antigas Profecias perfurando a face, sangrando os olhos.
Ouviu um nome que fez explodir seus timpanos. Viu quatro criaturas cobertas por
olhos, por dentro e por fora, caladas; era o Terror. Um exército de demonios cobriu o
céu, transformando o dia em noite e a noite, em Noite Eterna. Nao era o fim dos dias,
era algo mais sutil e suave, apenas um toque, uma guerra ligeira para lembrar
aos anjos e aos demonios que eles eram inimigos. Para lembrar aos homens que
eles eram carne. Para lembrar aos homens que eles eram fracos e precisavam
retomar a fé com fervor. (...)

O Homem tocou o anjo na testa, acalmando-o. (...) A voz ribombou na sala sem que
Ele movesse o labio (...):

334 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2164. A interpretacdo literal desse trecho do Apocalipse acarretou crengas
milenaristas, que se proliferaram principalmente nas duas viradas de milé€nio ocorridas na era crista.
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- Aquele filho lhe deu a vida de novo. Agora, a Lei permite uma chance aos exércitos
de Satands. O mais poderoso dos anjos das trevas enviard generais. (VIANCO, 2008,
p. 96, grifos meus)

Nessa passagem, Thal encontra-se com Jesus e tem uma visdo profética da Batalha
Negra; e os contornos apocalipticos explicitam-se ndo apenas na descricdo desta, mas no tom

de revelacdo da cena, que também remete a forma como Jodo descreve suas visoes divinas:

No dia do Senhor fui movido pelo Espirito, e ouvi uma voz atrds de mim, uma voz
forte, como de trombeta (...). Voltei para ver a voz que me falava; ao voltar-me vi sete
candelabros de ouro, e no meio dos candelabros, alguém semelhante a um Filho de
Homem (...), seus olhos pareciam uma chama de fogo, (...) e sua voz era como o
estrondo de dguas torrenciais. (Ap 1, 10; 12-15)3%

Destaca-se também, na passagem de Vianco, o uso de uma linguagem profética:
“Viu quatro criaturas cobertas por olhos, por dentro e por fora; era o Terror. Um exército de
demonios cobriu o céu, transformando o dia em noite e a noite, em Noite Eterna” que ecoa as
descri¢cdes de uma das “pragas” langadas sobre a Terra, no capitulo 9 do Apocalipse, pela qual

o dia se obscurece e nele espalham-se criaturas hibridas destruidoras:

Vi entdo uma estrela que havia caido do céu sobre a terra: foi-lhe entregue a chave do
pogo do Abismo. Ela abriu o poco do Abismo e dali subiu uma fumaca, como a fumaca
de uma grande fornalha, de modo que o sol e o ar ficaram escuros por causa da fumaca
do pogo. E da fumaga sairam gafanhotos pela terra, dotados de poder semelhante aos
escorpides da terra. (...) O aspecto dos gafanhotos era semelhante ao de cavalos
preparados para uma batalha: (...) suas faces eram como faces humanas; tinham
cabelos semelhantes aos das mulheres e dentes como os do ledo; (...) eram ainda
providos de caudas semelhantes aos dos escorpides (...). (Ap 9, 1-3; 7-10)3%¢

O aspecto profético também se evidencia nas reagdes de Thal, cujos “olhos iriam
queimar e o peito, explodir”; ele ouve “um nome que fez explodir seus timpanos” e sente “o
horror de Antigas Profecias perfurando a face, sangrando os olhos” — remetendo a experiéncia
profética como terrivel, perturbadora e fisicamente dolorosa, como ocorre a profetas do Antigo
Testamento, como Jeremias e Ezequiel (ARMSTRONG, 2008, p. 77-80), e também a Jodo, no
Apocalipse, que retoma explicitamente a experiéncia de Ezequiel (Ez 3, 1-3) , ao comer o livro

que se encontra na mao do Anjo (Ap 10, 8-11).

Além da experiéncia de Thal, hda men¢do a profecia da Batalha Negra no que é

denominado “velho c6digo”: “em que os eventos espirituais eram descritos com mintcia e

385 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2143, énfase no original.
386 Ibidem, p. 2151.
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clareza, onde os incrédulos tornavam-se crédulos; o invisivel tornava-se visivel; os anjos eram
explicados e conhecidos; o bem e 0 mal se misturavam e coexistiam” (VIANCO, 2008a, p.
197). Explicita-se também a filiacdo de vdrias personagens a uma igreja evangélica (ibidem, p.
174 e 190, entre outras), embora ndo haja uma mencao clara de a qual denominagao especifica
(entre as muitas existentes, no Brasil contemporaneo) o narrador faz referéncia. Porém, ao
mesmo tempo em que hd uma mengdo explicita a uma religido institucionalizada, hd também a
de que, dentro dela, ha um grupo de “iniciados” que conhecem o “velho codigo” —
aparentemente, um texto sagrado paralelo ao do conhecimento publico, a Biblia; uma profecia

que ndo poderia ser compartilhada com qualquer um:

O pastor sequer mencionara o velho cédigo, onde todas as dividas eram saciadas aos
iniciados, onde todas as provas eram evidentes. Nao tinha permissdo para usar o velho
c6digo assim, de maneira tdo aberta. Entretanto, a fé era tdo genuina e clara, que
mesmo o mais cético ficou abalado naquela noite. Muitos, que jamais tinham aberto
seus coracdes para a palavra cristd, que apenas passeavam o controle remoto de canal
em canal, que ao passar para o Canal 3 normalmente pulavam para o préximo, naquela
noite, pararam. Naquela noite havia alguma coisa diferente no orador. Naquela noite
as palavras soavam verdadeiras. Muitos oraram pela primeira vez na vida. Muitos
tiveram fé pela primeira vez, naquela noite. Era uma sensag¢ao que consumia. Emocao,
lagrimas descendo pelo rosto. Era uma necessidade que gritava. Nao foram poucos os
que acompanharam aquele homem em suas ldgrimas sem saber o porqué. (...) Havia
um apelo no ar, um apelo para os anjos que perdiam suas vidas no campo de batalha.
(...) Os mais sensiveis captavam a presenca de algo superior, que fazia a pele arrepiar,
como se estivessem com frio. Havia uma coisa nas entrelinhas. Havia uma guerra
entre 0 bem e o mal. Jeovd e Satands em mais uma queda de braco, mas uma
importante queda de brago. A noite cheirava a sangue. (VIANCO, 2008, p. 202-203)

A passagem relata a ida de um pastor, Elias, a uma emissora de televisdo evangélica
com alcance nacional (ibidem, p. 202), a fim de pedir ora¢des que fortalecam os anjos em
batalha. No livro do Apocalipse, hd mencao de santos que se prostram diante de Deus e fazem
oracdes que “apressam o Grande Dia” (Ap 8, 2-5). O trecho acima sugere um dos tracos
caracteristicos das igrejas neopentecostais: o “fervor emocional” (NIEBUHR, 1992, apud
CAMPOS, 2005, p. 105) ou uma “religiosidade emotiva” (ibidem, p. 109), que se expressa,
conforme a descricdo acima, em sensacdes que consomem, em necessidades gritantes, em
arrepios e lagrimas. Além disso, a ideia que sustenta o proprio mote principal da narrativa — a
existéncia de anjos e demodnios capazes de intervir no plano terreno — e a de que as oragdes

podem impedir ou modificar o rumo dos eventos®®’ também sdo identificados como tracos do

387 Outro trecho que evidencia a meng¢fo a esta crenga na narrativa: “Entrariam com o apelo no inicio da madrugada,
e, com sorte, mobilizariam um Especial, uma vigilia eletronica. Conhecedores do Cddigo, sabiam o quanto era
valioso para o Exército [celeste] cada novo humano acreditando e orando por eles, fortificando-os para a batalha.
As oragdes eram a pedra fundamental para a luta”. (VIANCO, 2008, p. 191)
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pentecostalismo: a crenca no demdnio’®

e a convivéncia com rituais de exorcismo foi apontada
por 80% dos evangélicos pentecostais brasileiros em pesquisa publicada em 2006 pelo The Pew
Forum on Religion & Public Life; a crenca no recebimento de “respostas as oragdes” foi
mencionada por 95% e nas revelacdes divinas, por 64% (CAMPOS, 2008, p. 42). Portanto, a
narrativa de Vianco relata crencas e experiéncias religiosas comuns na cultura brasileira

contemporanea, se ndo vivenciadas, a0 menos reconhecidas pela maioria do potencial publico

leitor.

Convém também ressaltar que, se o livro ndo se destina, a priori, a gerar uma
experiéncia de conversdo, ele contém, como se observa no trecho de Vianco citado
anteriormente, relatos dessa experiéncia. Entretanto, hd trechos da narrativa em que a

linguagem se aproxima muito de uma linguagem proselitista:
Vera e Edna ficariam em Belo Verde para conduzir o exército de oracdo nos
derradeiros momentos de preparacdo. Pediriam pelos anjos. Muitos viram os anjos de
luz em suas horas de sono e muitos podiam jurar que, num relance, realmente podiam

ver asas magnificas cruzando o céu. Os guerreiros precisavam de fé. Precisavam ter
as armaduras reforcadas. Precisavam de oracgdes fervorosas.

Chamem seus filhos, ajuntem seus netos, gritem para os vizinhos. E orem, orem com
todo o coragdo. A Hora Negra estd proxima. Ndo saia, prendam os animais. Tenham
medo de estranhos, daqueles que carregam sangue na boca. Tenham medo de quem
nao tem medo de Deus ou do diabo, pois serdo os primeiros capturados. Recolha-se e
ore de todo o coracdo; € sua Unica chance de salvagdo. A Batalha Negra estd
comegando. Como saber? Basta apurar os ouvidos. Percebe o choro dos anjos?
Percebe o grito das feras? Apure a visdo. Veja o céu enegrecido, o campo coberto de
sangue. (VIANCO, 2008a, p. 172)

Neste trecho, observa-se uma mudancga na voz narrativa — nao fica claro se, a partir
do segundo pardgrafo transcrito, hd um registro em discurso indireto livre (uma transcri¢ao do
pensamento de uma das personagens: Elias, Vera ou Edna), ou se trata-se de discurso indireto
no qual ha uma interlocu¢do do narrador com o suposto leitor. De qualquer forma, o texto, com
verbos no imperativo, apela diretamente a este, e frases como “A Hora negra estd proxima” e
“Veja o céu enegrecido, o campo coberto de sangue” incitam ao medo — o que tanto se relaciona
ao intuito da narrativa de terror, quanto ao da narrativa profética (conforme ja explicitado
anteriormente). A reiteracao de “Tenham medo...” € o uso dos verbos no presente também

contribuem para esse efeito, assim como para o efeito do maravilhoso, uma vez que coloca o

388 Considerando tanto a cren¢a no demdnio como na influéncia das ora¢des no rumo dos acontecimentos, o enredo
também apresenta um grupo de satanistas que fazem sacrificios de animais e louvam os demonios a fim de
fortalecé-los (cf. VIANCO, 2008a, p. 162-163).
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leitor no momento da acdo: “A Batalha Negra estd comecando”, como se nao fosse mais

profecia, como se realmente bastasse ao leitor apenas apurar olhos e ouvidos para perceber.

A adverténcia “Tenham medo de estranhos” sugere outro tema apocaliptico que se
evidencia também nos outros volumes da série — a clara distin¢cdo entre os bons e os maus, 0s
que serdo salvos e os que serdo condenados (a qual, neste romance, delineia-se entre
evangélicos e satanistas), a partir de um aspecto que é retomado em todos os outros livros: a
relacdo entre o crime organizado e o mal. Em O senhor da chuva, Pablo e Ney, traficantes que
perseguem Gregoério até Belo Monte, se tornam satanistas; antes disso, essa relacdo é
explicitada em uma fala de Khel, quando Thal tenta evitar a morte de Renan, um jovem que
iniciava suas atividades no trafico de drogas com Gregoério: “Nao se intrometa, Thal. —
vociferou Khel, irado. — S0 minhas posses! V&? Sao bandidos!” (VIANCO, 2008a, p. 19). Essa
imagem de bandidos como posses (ou possuidos) pelos demdnios nem sempre serd literal ou
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explicita como nesse trecho, mas sua associagcdo como o mal, o que precisa ser eliminado e

mantém ao longo de toda a saga.

A nocdo de eliminag@o do mal € central no Apocalipse, bem como a de um Deus
vingativo e beligerante, que distribui castigos aos maus e recompensa 0s bons, com 0s quais
triunfa em gloria eterna. Dentro dessa representacdo, explicita-se o que Karen Armstrong
denomina feologia da eleicdo — a ideia de que os bons, isto €, os cristdos, sdo o “povo eleito”,
formado por aqueles que tém seus nomes escritos no “livro da vida do Cordeiro” desde a
fundacdo do mundo (Ap 17.,8; 21, 27), e dos quais, antes (e para protegé-los) dos castigos
divinos, os anjos marcam a fronte como “servos de nosso Deus” (Ap 7, 2-3). Segundo

Armstrong (2008, p. 76):

As trés religides monoteistas conceberam teologias de elei¢do semelhantes em
diferentes épocas de sua histéria, as vezes com resultados ainda mais devastadores
que os imaginados no livro de Josué. Os cristdos ocidentais t€m se mostrado
particularmente propensos a crer que sao os eleitos de Deus. Nos séculos XI e XII, os
cruzados justificaram sua guerra santa contra judeus e mugulmanos,
autodenominando-se o novo Povo Eleito, que assumira a vocacdo que os judeus
haviam perdido. Teologias de elei¢do calvinistas t€ém encorajado os americanos a
acreditar que sdo a nagdo de Deus. Esse tipo de crenca provavelmente floresce, como
no Juda de Josias, em épocas de inseguranca politica, quando as pessoas temem a
propria destruicao.

39 As poucas excegdes a essa ideia se encontram nas personagens de Gregério e Dimitri (que analisaremos a
seguir). Gregorio, de traficante que tenta dar um golpe, termina a narrativa transformando-se em um anjo. Talvez
uma explicag@o para isso, no universo ficcional de Vianco, seja o fato de ele ter seu corpo possuido por um anjo,
ao longo da trama, e nao por um demdnio.
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Paralelamente a salvacdo dos eleitos, hd a no¢do da inexorabilidade da punigao,
isto ¢, de que os maus serdo necessariamente punidos, reiterada nos versos: “Se alguém esta
destinado a prisdo,/ ird para a prisdo;/ se alguém deve morrer pela espada,/ pela espada terd de
morrer” (Ap 13, 10). Nao hé possibilidade de perdao ou remissdao com os que sao maus (também
referidos por termos como impuros, infiéis, imundos € os que se prostituiram); a justica divina
se mostra implacdvel: ela pune superlativamente — “Deus se lembrou das suas iniquidades./
Devolvei-lhe o mesmo que ela pagou,/ Pagai-lhe em dobro/ pagai-lhe o dobro, conforme suas
obras” (Ap 18, 5-6)*° — e rapidamente: “Por isso suas pragas virdo num sé dia:/ morte, luto e
fome,/ e pelo fogo [a Babilonia] serd devorada/ porque o Senhor Deus que a julgou é forte” (Ap
18, 8)*!. Nota-se ainda, no final desse trecho, a ideia da puni¢do como demonstragio de forga,

de poder.

Em O senhor da chuva, a distin¢do entre bons e maus se demarca de forma mais
nitida: anjos e demodnios, evangélicos e satanistas/bandidos (embora haja excecdo no caso de
Gregorio e Samuel — o primeiro, um traficante que se torna um anjo; e o segundo, um agricultor
que se torna um vampiro que, porém, fica ao lado dos anjos na Batalha Negra). Nos demais
livros da série, a imagem dos humanos (genericamente) e dos vampiros, como veremos, oscila
entre o bem e o mal; enquanto a imagem dos humanos criminosos, ou como sao denominados,

dos bandidos, é invariavelmente associada ao mal.

Conforme vimos no capitulo anterior e no inicio deste capitulo, vampiros sdo
descritos como criaturas assassinas, entretanto, isso se justifica, para a maioria das personagens,
pela sua natureza, isto €, pela necessidade de se alimentarem de sangue. O mal, em si, ndo é
representado pela sede assassina dos vampiros, mas pela violéncia excessiva e descontrolada,
tanto de humanos quanto de vampiros. Ao longo da série, destaca-se em muitas passagens uma
descricdo minuciosa, brutal e, as vezes, gratuita da violéncia, o que inexiste na série de Meyer,
em cujas narrativas o mal é personificado em poucos vampiros ndmades (como James e

Victoria) e, ao final, difuso na representacdo politica dos Volturi.

Porém, as atitudes violentas dos vampiros sdo justificadas quando dirigidas a
assaltantes, traficantes e outros agentes do crime organizado, conforme se evidencia em uma
passagem do capitulo 20 de Sétimo, no qual Tiago estd dentro de um 6nibus que € assaltado e,

ao invés de impedir o assalto com seus poderes e entregar os bandidos a policia, ele os assassina

3% BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2160, énfase no original.
31 Idem, ibidem, énfase no original.
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violentamente, por conta do “6dio consumindo o pensamento” (VIANCO, 2009b, p. 147). Em
outra cena, hd novamente a justificativa da extrema violéncia do vampiro como justi¢a, por

atacar traficantes que se encontravam na praia:

A face do bandido havia se transformado numa massa de carne disforme. O nariz era
uma bolota inchada, e os olhos tinham se unido, tamanha a violéncia dos golpes. Os
cabelos vermelhos confundiam-se com o sangue que tomava conta da pele, escapando
por incontdveis ferimentos. Tiago grunhiu. Tinha provocado um traumatismo
craniencefdlico no marginal. Apoiou um joelho no chdo e trouxe o pulso do rapaz até
a boca. Abriu uma ferida e roubou o sangue do traficante. Matara-o com violéncia.
Sabia que quando estivesse satisfeito culpar-se-ia pela crueldade de sua acdo, contudo,
naquele momento, sentia-se bem, pois estava pagando ao bandido com a mesma
moeda que distribuira a suas vitimas do trafico. Violéncia. (VIANCO, 2009b, p.
233, grifos meus)

Descri¢des como essa abundam ao longo das narrativas (principalmente em O turno
da noite), mas a escolha desse trecho especifico tem como motivacao reforcar a oscilacdo da
imagem do vampiro entre bom e mau, ja que a cena € protagonizada por Tiago, um dos herdis
da série, o qual, ao se tornar vampiro, resiste a se tornar um assassino e se sente culpado,
inicialmente, por tomar sangue humano. Nessa passagem, nao hd culpa por esse ato (o de tomar
sangue), nem pelo assassinato de um traficante (que nao é referido por esse termo, pois € visto
ndo como um crime, mas como um ato de justica), nem este € punicao suficiente: é preciso
maté-lo com violéncia para que ele seja “pago com a mesma moeda que distribuira a suas
vitimas”. Talvez pago em dobro — sendo visivel a légica da vinganga implacdvel presente na
visao apocaliptica. Mas, para que os vampiros como Tiago ajam com tal violéncia e continuem
sendo os herdis dessa historia, enquanto monstros humanizados, é necessario que suas vitimas
sejam o humano monstruoso, ou seja, que sua malignidade supere a dos vampiros, para que iSso
justifique a inexorabilidade da punigdo fatal, capital. E preciso invocar “a monstruosidade do
criminoso, sua incorrigibilidade e a salvaguarda da sociedade. Sao mortos legitimamente

aqueles que constituem uma espécie de perigo para os outros” (FOUCAULT, 2018, p. 148).

Para isso, ao longo da série, a violéncia urbana e o crime organizado sao
representados como produtos apenas da malignidade humana, e ndo também como
consequéncias de processos econdmicos, sociais ou psicoldgicos complexos. Dessa forma, tal
malignidade exclui o bandido da esfera do direito — ele sé pode ser punido na esfera da
vinganca:

Mauricio, a paisana, tomando um copo de cerveja no boteco em frente, ndo interveio.
Era preciso haver sangue. Era preciso haver morte. Talvez aqueles truculentos

fizessem a justica que ele esperava ali mesmo. Um homem que violentava mulheres
fracas e indefesas, surrando-as até o limite da capacidade humana, nfo era digno de
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julgamento em um tribunal civilizado. Estava destinado a morte sangrenta.
Mauricio nao se intrometeu. Terezdo partiu para cima da dupla adversdria, fazendo
sua faca afiada penetrar em carne e 0sso. Agora, sim, Mauricio tinha algo de que
precisava. Bastava que Terezdo fosse enjaulado... A Justica dos Condenados daria
cabo dele. Iria virar um doce na cadeia, receber o que merecia por ter causado tanta
atrocidade. Teria o rabo profanado, o corpo penetrado por seus irméos. Iria sentir o
que suas vitimas sentiam. E, com alguma sorte, teria tempo para chorar. Com alguma
sorte, teria tempo de se arrepender. Mauricio atravessou a rua correndo. Sacou a
pistola e, sem dar voz de prisdo, disparou. O édio ja consumia seu cérebro. (VIANCO,
2009a, p. 52-53, grifos meus).

Essa passagem, do romance Os sete, apresenta uma descri¢do explicita e inequivoca
da monstruosidade do criminoso®? (Terezdo é acusado de estupros e de assassinar dois bebés
por asfixia), sendo pouco provavel que qualquer leitor a questionasse. Entretanto, ndo obstante
os crimes brutais descritos, ¢ questionavel a ideia de que ele “ndo ¢ digno de um julgamento
em um tribunal civilizado”. No caso de Terezdo, talvez seria rapida a conclusdo de que ele, pela
hediondez de seus crimes, ndo seria humano, quanto mais, civilizado; portanto, realmente ndo
mereceria nem careceria de julgamento, ja estaria condenado. Porém, a mesma logica da
vinganca e do ndo direito a justica civil se estende, ao longo da saga, indistintamente, a todos
os tipos de criminosos, inclusive aos que cometem crimes contra a propriedade (no caso dos

assaltantes do Onibus na passagem transcrita anteriormente, por exemplo), e ndo contra a vida.

A exclusdo dos direitos da justica civil é colocada como uma consequéncia das
escolhas individuais dos contraventores, sugerindo a ‘“solug¢do biogréafica das contradi¢des
sistémicas” (BECK, apud BAUMAN, 2001, p. 48) comum na pés-modernidade, isto &, atribuir
apenas a vida individual a responsabilidade por escolhas também atravessadas pelo sistema e
seus processos que excedem o ambito e esfera de atuagdo do individuo. Por conseguinte, a ideia
de escolha individual e deliberada pela infracdo da lei (associada ao mal) da aos justiceiros o
direito de matar, de infringir o monopdlio da violéncia do Estado (representado, na série, pelo
Exército, personificado no sargento/capitdo Brites), caracteristico no processo de civilizagao

das sociedades ocidentais modernas (ELIAS, 1993, p. 198-199):

Bandidos. Dava gracas por eles terem vindo. Por estarem agindo. Por estarem
contrabandeando. Infringindo a lei. (...) Estavam dando-lhe o direito de assassina-los.
Dando direito a julgd-los instantaneamente, proclamar a sentenca e executd-los de
bate-pronto. Vocé que 1€ essas linhas, pense duas vezes antes de sair da linha. Bruno

32 Nessa mesma logica da “monstruosidade do criminoso”, ha a descri¢do cruel de um estupro na pagina 262-264
de Os sete, e a apari¢do subsequente de Lobo, que mata o “bandido” — embora nessa cena nao se coloque o discurso
de que isso seria um “favor para a sociedade” e um ato de justica, isso fica subentendido (pois, de outra forma, nao
haveria qualquer fun¢do narrativa para essa longa e detalhada descri¢@o do estupro de uma personagem secundaria,
Fétima, que s6 aparece nessa cena, para esse fim). A logica da vinganca se explicita em trechos como esse: “Fatima
quase sentiu prazer quando viu o monstro-estuprador sofrer” (VIANCO, 2009a, p. 264).
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pode estar de olho em vocg, te vigiando, te sondando, um passo atras de vocé (...). Um
justiceiro de caninos agucados. Um justiceiro sedento. (VIANCO, 2008b, p. 199)

Nesse trecho, que descreve o pensamento do vampiro Bruno, em O turno da noite,
ha uma clara culpabilizacdo de suas vitimas — ao cometerem crimes, elas ddo ao seu assassino
o0 estatuto ndo apenas de juiz, que pode condend-las a pena capital, mas também de seu executor
imediato. Observa-se nisso uma espécie de justificativa da substitui¢cdo dos processos legais da
justica, que se reforca sobretudo, ao final do trecho, na interlocugado estabelecida com o leitor,
através da adverténcia que lhe sugere que, caso “saia da linha” e escolha o “lado do mal”, ele

também estaria dando ao “justiceiro sedento” o direito de mata-lo.

Essa logica se manifesta, como vimos, em todos os romances da série, mas € nos
trés volumes de O turno da noite que ela se evidencia de forma mais repetitiva, uma vez que o
mote da narrativa € o aliciamento dos filhos de Sétimo — Patricia, Bruno, Raul e Alexandre —
pelo secular vampiro Ignicio, para atuarem em sua “agéncia” de exterminio de pessoas
“indesejaveis”. Os trés volumes finais se aproximam de narrativas policiais de perseguicao a
criminosos, que se proliferaram em programas televisivos (a partir dos anos 1970, nos Estados
Unidos, e a partir dos anos 1990, no Brasil), tanto de cunho jornalistico como ficcional. Vale
também destacar que, no contexto de escrita e publicacdo da série de Vianco (final dos anos
1990 e inicio de 2000), o crescimento exponencial do crime organizado e da violéncia urbana
em grandes centros, no Brasil, e o decorrente embate entre forcas policiais e criminosos
ganharam destaque nos meios de comunicagdo de massa e foram representados em filmes de
grande alcance de publico, em nivel nacional, entre os quais citamos Cidade de Deus (2002,
direcdo de Fernando Meirelles e Katia Lund), Onibus 174 (2002, direcdo de José Padilha),
Carandiru (2003, direcdao de Hector Babenco), Tropa de Elite (2007, direcao de José Padilha)
e Ultima Parada 174 (2008, direcao de Bruno Barreto). H4, inclusive, em O turno da noite,
referéncia direta a dois desses filmes, como a mencdo a um personagem como Z¢ Pequeno,
nome do traficante protagonista de Cidade de Deus (VIANCO, 2008b, p. 208), e a um ataque
do BOPE, referido como “tropa de elite”, a um morro carioca (VIANCO, 2008b, p. 580-589).

A quantidade de filmes e sua popularidade mostram que a questdo da violéncia
urbana e do crime organizado eram uma pauta importante na virada do século e que, portanto,
Vianco se insere em um debate relevante no contexto de escrita e publicagdo de suas obras.
Entretanto, ao inserir em seus livros essa problematica social, as narrativas da série Os sete nao

lhe sugerem solucdes publicas, mas que passam pela intervencdo de seres sobrenaturais,
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vampiros cuja violéncia € justificada por uma l6gica de vinganga e puni¢do na qual perpassam
uma cosmovisao religiosa, que se verifica na constru¢do da monstruosidade ou demonizagao
dos bandidos, referidos como “coisa ruim” (VIANCO, 2008b, p. 239), termo comumente

utilizado para se referir ao diabo.

Nesse sentido, € importante mencionar que, na construcado da monstruosidade do
criminoso, a infracao a lei ndo € suficiente para caracteriza-la. Um exemplo eloquente disso €
o personagem Dimitri, um matador profissional e eficiente, ao qual o termo bandido nao é

atribuido uma tnica vez:

O filho da puta dirigia lentamente, calmo, como se nada tivesse feito! (...)

[Dimitri] Adorava o seu trabalho. Sabia o que fazer em cada situagao, e era justamente
isso o que o estava entediando. Era perfeito, sem surpresas. Entrar, atirar no meio do
peito, cessar o coracdo, sair... sair. Sempre igual. Sempre com sucesso. (...) O
problema estava nos oponentes. Pecas faceis. Carne, sangue, burros. Talvez se
houvesse uma guerra, um lugar onde pudesse exibir todo o seu potencial assassino...
mas os oponentes eram aqueles, sujeitos do submundo, com corpos e mentes
corrompidas pela droga. Burros... ndo liam, ndo viam. Eram patéticos. (VIANCO,
20090b, p. 63)

Dimitri, também referido pela alcunha de Matador (VIANCO, 2009b, p. 240), ndo
¢ apenas um criminoso, mas um psicopata, dada a frieza e absoluta auséncia de compaixao ou
culpa em relacdo a suas vitimas ou crimes; ao contrario, ele se compraz neles, ja que “adorava
o seu trabalho”. Seria compreensivel se ele fosse caracterizado como “monstro”, mas o que
ocorre € o oposto disso: a gravidade do fato de ele ser um psicopata € atenuada na sua descricao
positiva de matador “perfeito” e, mais ainda, por ele se unir a Tobia, cagcador de vampiros na
sua ancestralidade, tornando-se um dos herdis da narrativa ao perseguir os vampiros maus,
como Sétimo e seu covil; embora, como explicita o trecho, Dimitri ndo o faz porque ele esta
convencido de que eles mereciam morrer pela sua malignidade, mas sua motivagao, individual
e superficial, € simplesmente sair do tédio, matando adversarios que ele considera estarem a

altura do seu “potencial assassino”.

Além da caracterizagdo de Dimitri, é notdvel, nesse trecho, a de seus oponentes,
esses sim, os bandidos: “sujeitos do submundo, com corpos e mentes corrompidas pela droga.
Burros... ndo liam”. A descrigdo sugere, pela expressao “submundo” e pela mencao a auséncia
de hébitos de leitura, que remete a baixa escolaridade, um critério de classe na definicdo do

bandido, que se torna ainda mais evidente no trecho abaixo:

A escuriddo da noite engoliu assaltante e assaltada. (...) Podia ver o bandido perdendo
a arma. Podia ver a cabeca dele batendo contra o vidro blindado, uma, duas, trés vezes.
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O nariz estourado sangrava. Bruno abriu um sorriso largo, teve vontade de rir. Langou
um olhar de canto para frente. Alexandre e Raul tinham o mesmo sorrisinho cinico no
rosto. Queriam furar a jugular do fedorento ao seu lado. Iam mostrar aquele pivete
filho duma mae o qudo encrencado ele estava. (...) Que se danasse Ignicio e suas
recomendacdes! Ia matar o filho-da-mae que ousara invadir o carro de seu amigo e
enfiar armas em suas cabecas. Estava pouco se lixando para a humanidade e
precariedade do bandido. Direitos humanos uma pinéia. (VIANCO, 2008b, p.
171, grifos meus).

O trecho sugere uma imagem comum do bandido associado a pobreza (inclusive, a
moradores em situagdo de rua) em termos como fedorento, pivete e, principalmente,
precariedade. Nota-se também a descri¢do da reacdo sorridente dos vampiros ao matarem sua
vitima, que se aproxima do cardter psicopatico de Dimitri, mas isso ndo afeta sua caracterizacao
como herdis, ja que existe uma desumanizacido do bandido: ele ndo é mais um ser humano a
partir do momento que “saiu da linha”, escolheu o lado do crime, do mal; portanto, ndo ¢ digno
de tribunal civilizado, de “direitos humanos”. H4 um claro desdém a um suposto argumento de
que a precariedade do bandido influenciaria em suas escolhas, nos termos “estava pouco se
lixando” e “uma pindia”. Mas nenhum outro trecho explicita mais esse processo de
desumanizagao do que essa fala de Dimitri: “Vamos matar o maior nimero de vagabundos em
dez minutos. Nem mais, nem menos. E um servico. E entrar, atirar, sair. Ndo é para pensar.

Todos sdo inimigos. Aqui nao tem gente. Tem alvo” (VIANCO, 2009b, p. 328, grifos meus).

A nocao de “inimigo” ¢ fundamental nessa ldgica de exterminio, e dai se percebe,
mais uma vez, o eco da delimitacao apocaliptica entre bons e maus (e seus efeitos): quanto mais
desumanizados e transformados em monstros estes forem, mais sua persegui¢cdo sera nao apenas
justificada, mas vista quase como um dever moral, um beneficio a sociedade. Essa ideia emerge
em alguns momentos da narrativa, como no discurso de Ignécio para convencer Patricia, Bruno,

Raul e Alexandre a trabalharem na Agéncia Jugular:

— Vocés ndo precisam tomar sangue de gente boa. Pai e mae de familia, estudantes
esforcados, gente como a gente... — disse o vampiro, rindo ao final da frase. — Vocés
podem se ocupar dos canalhas. — tornou sério. — O mundo dos humanos é como uma
arvore; para tomar sangue, basta apanhar o fruto. Peguem os frutos degenerados, se
tém pena dos belos. Pode ser as folhas secas e bichadas. Dos frutos vis e das folhas
imperfeitas ceifem a vida e deixem a parte boa vicejar. Deixardo a drvore mais
bonita, mais sauddvel e cheia de frutos sdos. Dardo uma contribuic@o a sociedade.
Serdo vistos como heréis. Nao como sanguindrios predadores da noite. (...) Seguindo
minhas ordens, matando gente ruim, aprenderdo a cagar de verdade. (VIANCO,
2008b, p. 19)
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O discurso de Ignécio chega a ter ecos de eugenia, ao caracterizar os “canalhas” a
serem exterminados pelo “turno da noite” pelas analogias com frutos degenerados, folhas secas
e bichadas e folhas imperfeitas e, de fato, alguns pardgrafos depois, ele define a Jugular como
uma “agéncia de limpeza” (VIANCO, 2008b, p. 19). A ideia do exterminio do inimigo como
limpeza/purificacdo da comunidade também tem nuances apocalipticas e, segundo René Girard
(2004), se relaciona a uma ética persecutdria de raizes mitico-religiosas. Em diversas passagens
do Apocalipse, encontra-se a oposi¢do entre bons/salvos e maus/condenados a partir da
oposicdo entre puros e impuros. Os puros serdo resgatados e habitardo a Jerusalém Celeste:
“Estes s30 0s que nao se contaminaram com mulheres: sdo virgens. (...) Estes foram resgatados
dentre os homens, como primicias para Deus e para o Cordeiro. Na sua boca jamais foi
encontrada mentira: sdo integros. (Ap 14, 4-5)*>; enquanto os impuros estdo permanentemente
excluidos dela: “Nela jamais entrard algo de imundo,/ e nem os que praticam abominagdo e

mentira”** (Ap 21, 27).

A caracteriza¢@o do outro como o imundo reforca sua imagem de alguém que deve
ser perseguido e eliminado para que haja a purificacio da comunidade/sociedade. Em
momentos de crise, nos quais “os homens se sentem impotentes; a imensiddo do desastre os
desconcerta”, a procura de suas causas reais ¢ geralmente substituida pela “tendéncia de
explicd-la por causas morais” (GIRARD, 2004, p. 24). Assim, o corpo social se convence de
que “um pequeno numero de individuos ou até mesmo um sé pode tornar-se extremamente
nocivo para toda a sociedade, apesar de sua relativa fraqueza. E a acusagio estereotipada que
autoriza e facilita essa crenca” (ibidem, p. 25). Em outras palavras, Girard postula a existéncia
de um esteredtipo persecutorio, isto €, a constru¢do de um tipo maléfico a ser perseguido e
exterminado para o restabelecimento da ordem. Geralmente, tais esteredtipos estdo associados
a transgressoes dos tabus da sociedade em que se inserem, assim como a minorias étnicas e
religiosas, ou ao que o autor denomina “anormalidade fisica” — limitacdes motoras, doenga,
loucura — ou “anormalidade social”: “quanto mais a pessoa se distancia do status social mais
comum, em um ou outro meio, mais crescem os riscos de perseguicdo. Vemos isso sem
dificuldade para aqueles que se situam na parte baixa da escala”, na “marginalidade dos
miseraveis” (ibidem, p. 30). Segundo Girard, a mentalidade persecutéria é coletiva,
proporcionando a multiddo, que ndo consegue agir sobre as causas reais da crise, que lhe atribua

“uma causa acessivel e que satisfaca seu apetite de violéncia. Os membros da multiddo sdo

393 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2156, énfase no original.
3% BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2166.
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sempre perseguidores em poténcia, pois sonham purificar a comunidade de elementos impuros
que a corrompem, de traidores que a subvertem” (GIRARD, 2004, p. 26). Tal purificacdo se
efetua por meio de atos de violéncia, que proporcionam alivio as angustias e frustracdes
coletivas, inclusive aqueles que ndo os cometem diretamente: a mentalidade persecutdria é
compartilhada por aqueles que ndo cometem, factualmente, tais atos de violéncia contra os
“elementos impuros”, mas que compartilham da “representagdo persecutoria que alimenta essas

violéncias e em troca se alimenta|m] delas” (ibidem, p. 62).

O pensamento de Girard sobre a mentalidade persecutéria e seus efeitos sociais sao
coerentes com a andlise aqui proposta da constru¢do do bandido monstruoso, que se constitui,
entre outras, pela imagem do impuro — que reverbera nos adjetivos degenerados, bichadas e
vis, utilizadas por Ignacio em sua fala. A no¢do de eliminacdo dos impuros para beneficio dos
puros se coloca diretamente nessa imagem: “Dos frutos vis e das folhas imperfeitas ceifem a
vida e deixem a parte boa vicejar”, imagem esta que reflete explicitamente uma passagem do

Apocalipse:

Depois disso, olhei: havia uma nuvem branca, e sobre a nuvem alguém sentado,
semelhante a um Filho de Homem, com uma coroa de ouro na cabega e nas maos uma
foice afiada. Nisto outro anjo saiu do templo, gritando em alta voz ao que estava
sentado sobre a nuvem: “Lanca tua foice e ceifa. Chegou a hora da ceifa, pois a seara
da terra estd madura”. O que estava sentado na nuvem langou entdo sua foice sobre a
terra, e a terra foi ceifada.

Nisto saiu do templo que estd no céu outro Anjo, também ele com uma foice afiada.
(...) O Anjo lancou entdo a foice afiada na terra e vindimou a videira da terra,
langando-a depois no grande lagar do furor de Deus. O lagar foi pisado fora da cidade
e dele saiu sangue até chegar aos freios dos cavalos, numa extensio de mil e seiscentos
estadios. (Ap 14, 14-17; 19-20)*.

E notdvel a coincidéncia das imagens; sendo que a do Anjo a ceifar sobre a terra,
langcando os impuros sobre o “lagar do furor de Deus”, onde, por analogia, seriam pisados como
uvas, e seu vinho seria uma quantidade hiperbdlica de sangue € uma imagem forte e reveladora

da ideia da justica divina como implacdvel, inclemente e violenta.

Na ideia de eliminacdo dos bandidos como os impuros, as “folhas bichadas” da
arvore social, destaca-se também a da eliminacdo dos politicos, definidos por Samuel como os

verdadeiros “sanguessugas assassinos”, mais malignos do que os vampiros:

Os verdadeiros vampiros desse pais, querida Patricia, os grandes sanguessugas
assassinos est@o 14, nos escritdrios publicos (...), tirando dinheiro que deveria aliviar
a miséria do povo sofrido, para investir na educacio da populagdo, eles furtam na mao

395 BIBLIA DE JERUSALEM, 2019, p. 2157, énfase no original.
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grande (...) e aparecem depois, sorridentes, bronzeados, no horério eleitoral (...).
Esses, sim, deveriam estar na sua lista, Patricia. Uma lista gorda e farta que nao
acabaria em cem anos. Brasilia € o rumo dos vampiros que querem justica. (VIANCO,
2008b, p. 438)

Nesse didlogo, Patricia justificara sua aceitacdo em trabalhar com Ignicio na
Agéncia Jugular porque este lhe dissera que ela s6 mataria “gente ruim”, ou seja, “bandidos”.
E Samuel quem desmascara Igndcio, esclarecendo que este estava interessado em lucros,
matava a mando de quem lhe pagava bem, independente da indole da vitima; e aconselha a
vampira a ir para Brasilia caso ela quisesse realmente “fazer justi¢a”. E exatamente na capital

federal que se dard a ultima cena do romance e da série:

Alexandre encostou o carro e o quarteto desceu, recebendo o ar morno da noite
brasiliense. Olhando para a Camara dos Deputados, Alexandre sorriu mais uma vez.

- Se querem sangue ruim, aqui € o lugar. Fome a gente ndo passa tdo cedo.

(...)

O quarteto comegou a marchar em dire¢do ao senado.
A estada em Brasilia seria longa, bem longa. (VIANCO, 2008b, p. 917-918)
Observa-se claramente a associa¢ao da figura do politico a do bandido, generalizada
no imagindrio brasileiro. Impuro e corrupto sdo palavras do mesmo campo semantico — desta
forma, pela mesma l6gica de eliminacdo dos bandidos, deve-se também eliminar os corruptos,
os politicos (palavras consideradas quase sindnimas para a maioria da populacio nacional); e a
mencdo de que a estadia em Brasilia para se “fazer justica” serd longa reforca essa
generalizacdo. Embora provavelmente uma parte significativa das autoridades publicas
brasileiras facam jus a essa imagem, ndo se pode negar que hd, nessa generalizacdo, uma
desqualificacdo da prépria politica oficial e de suas instituicdes — da qual a cena final, do

quarteto de vampiros “marchando” rumo ao Congresso Nacional, ¢ bastante simbolica.

A depreciagdo generalizada dos politicos e a ideia de seu exterminio como “justica”
também reforca que a solucao do problema da violéncia urbana e do crime organizado, no Brasil
— representados como o mal — ndo passa por politicas publicas. A constituicdo de uma
cosmovisdo apocaliptica justifica a ideia de exterminio dos bandidos, ao invés de
implementacdo de qualquer politica publica que os reintegre socialmente ou, pelo menos,
garanta-lhes uma punic¢io civilizada — afinal, eles sdo os frutos degenerados, as folhas bichadas:

ndo sdo dignos de compaixdo nem passiveis de redencao.
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Enfim, a cosmovisao crista é explicita em O senhor da chuva; porém, embora os
demais livros da série ndo mencionem igrejas, pastores, canais televisivos evangélicos e pessoas
orando, hd neles ideias religiosas subjacentes — seja na presenca do demdnio como personagem,
seja na divinizacdo dos vampiros, seja na demonizacdo de personagens humanos,
(especificamente os chamados bandidos, que, como vimos, ndo se trata de qualquer
contraventor), justificando, pela légica da inexorabilidade da puni¢@o divina, seu exterminio.
Nesse sentido, € possivel perceber a interpenetragdo do cardter religioso e sdcio-politico na
formulacdo de narrativas que expliquem a origem do bem e do mal de forma a justificar ndao

apenas a boa, mas a mé sorte dos individuos:

Se a religido cumpre fungdes sociais, tornando-se, portanto, passivel de andlise
sociolégica, tal se deve ao fato de que os leigos ndo esperam da religido apenas
justificagdes de existir capazes de livra-los da angustia existencial da contingéncia e
da soliddo, da miséria biolégica, da doenga, do sofrimento e da morte. Contam com
ela para que lhes forneca justificagdes de existir em uma posi¢ao social determinada,
em suma, de existir como de fato existem, ou seja, com todas as propriedades que lhes
s@o socialmente inerentes. Segundo Weber, a questdo da origem do mal (unde malum
et quare?) torna-se uma interrogacao sobre o sentido da existéncia humana no caso
das classes privilegiadas, sempre a procura da “teodiceia da sua boa sorte”. Em geral,
tal questdo constitui uma interrogacdo social a respeito das causas e razdes das
injusticas e privilégios sociais. Assim, as teodiceias sdo sempre sociodiceias.
(BOURDIEU, 2015, p. 48-49)
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Conclusao

Nao deixa de ser um lugar-comum terminar uma tese declarando que ndo se trata
de uma conclusdo, de fato, da pesquisa empreendida, ja que a retomada, releitura e superacdo
de afirmacdes e paradigmas € parte inerente ao processo cultural e cientifico. No caso desta
pesquisa, especificamente, trata-se de mais do que isso: pergunto-me se € possivel concluir uma
pesquisa sobre a narrativa vampiresca, na medida em que o tema se estende por ramificacoes
imprevistas, e, para utilizar de outro cliché, vampiros sdo eternos e suas narrativas se
revitalizam, como podemos verificar no percurso desse trabalho, em novos géneros e novas
roupagens, figurando-se também como pecas no desfile das modas correntes em diferentes
contextos histéricos. Porém, apesar da aparente infinitude do tema, € preciso colocar um ponto
final nesse trabalho, e antes disso, a guisa de conclusdo, faco algumas consideragdes, a partir
do percurso de andlise empreendido até aqui, um percurso que se caracterizou pela pluralidade
de caminhos, na tentativa de cercar um objeto tdo multiplo como a figura do vampiro, em um
género e contexto igualmente multiplos, como a narrativa para jovens adultos na

contemporaneidade.

Nesse sentido, ao se constatar a pluralidade da cultura contemporanea, parece-nos
surpreendente a tese de que a narrativa vampiresca para o jovem adulto no século XXI,
representada na saga Crepiisculo, de S. Meyer, e na série Os sete, de A. Vianco, sejam
permeadas de valores religiosos cristaos tradicionais, embora ndo haja, por parte dos autores, o
uso consciente de um sistema de crencas como estratégia prévia para a captacdo de leitores. A
relacdo entre religido e literatura para jovens, conforme mencionado no capitulo II, ndo €
recente. Se, atualmente, a literatura juvenil ndo € mais tutelada pela Igreja, no sentido de uma
injuncao direta do que € adequado ou ndo ao jovem leitor, a presencga de ideias religiosas pode
aparecer indiretamente, tanto no teor moralizante dessa literatura, que pode ser mais ou menos
explicito, tanto em temdticas que se relacionam ao sobrenatural. A literatura para o jovem
adulto, na contemporaneidade, conserva ainda um forte carater formativo: a presenca do adulto
narrador é predominante na insercao e discussao de valores, bem como na ideia (nem sempre
confessa, mas presente nas escolhas narrativas) de que o jovem tem que ser contido, educado
em seus impulsos. Nesse sentido civilizatorio (no sentido de repressao dos desejos em prol da

civilizagdo) também atua, entre outros intuitos e funcdes, o discurso religioso. E, no mundo
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contemporaneo, como se V€ na criagdo de grupos e organizacdes voltadas para jovens nas
igrejas cristas (como a True Love Waits, mencionada no capitulo II), existe ainda mais a
preocupacdo de se guiar os jovens por conta de uma suposta libertinagem generalizada na
cultura ocidental. Destarte, é perceptivel, pela andlise empreendida nos capitulos II e III, que
Os sete se afasta, inicialmente, dessa preocupacdo, demonstrando muito mais o intuito do

entretenimento em sua constru¢do como narrativa de terror e suspense.

Entretanto, observa-se, nos trés dltimos volumes da série, uma alteragdo em relacao
a representacdo tanto dos personagens principais quanto dos supostos leitores: os filhos de
Sétimo e de Afonso que protagonizam O furno da noite ndo sido velhos vampiros do século
XVI, mas adolescentes do século XXI, que produzem uma maior identificacdo com o publico
leitor dessa faixa etdria. Ademais, embora o intuito de entretenimento ainda se sobreponha ao
carater formativo, ha diversos pontos moralizantes em que o narrador da breves licdes sobre a
importancia da leitura, os maleficios da corrup¢do e da destruicdo ecoldgica. Na série de
Vianco, a preocupacdo ndo estd na salvacdo das almas pela manutencdo da castidade ou
abstinéncia do sangue humano: seus personagens encarnam a sexualidade e a natureza assassina
associada ao mito tradicional do vampiro. Porém, questdes morais também perpassam as
narrativas, especialmente as de O turno da noite, no que se refere a legitimagao do “carater
assassino” dos vampiros: humanizam-se os vampiros e desumanizam-se os humanos para que
aqueles possam matar e se alimentar destes sem serem caracterizados como monstros; ao
contrério, eles se tornam heroéis, benfeitores da sociedade quando eles passam a matar e sugar
o sangue dos que sao definidos como “o mal” — os “bandidos”, pessoas envolvidas com o crime

organizado e a violéncia urbana.

Considerando isso, vale retomar parte do percurso argumentativo proposto nessa
tese para concluirmos algumas semelhancgas e diferencas na imagem do vampiro nas obras de
Meyer e Vianco. Tais imagens remontam ao folclore medieval europeu e asidtico, no qual o
vampiro era uma criatura sobrenatural relacionada aos mitos e rituais funebres, tendo, portanto,
uma caracterizacao cadavérica, monstruosa, interpretada como uma representacdo do temor dos
mortos, bem como da associacdo da morte ma com a possessao demoniaca — 0s mortos-vivos
como cadaveres animados pelos demonios. A partir do século XVIII, os vampiros saem do
universo exclusivamente mitico e se tornam objeto de debates; sua existéncia € colocada em
questao por relatos militares, juridicos, médicos e filoséficos; e, por fim, o vampiro aparece nos
géneros literdrios, nos quais, de criatura sobrenatural monstruosa e circunscrita a uma morte-

vida animalesca (motivada exclusivamente pelo ataque aos vivos e ao consumo de seu sangue),
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o vampiro se civiliza, passando a coexistir no contexto urbano europeu do século XIX. Ao se
tornar personagem literdria, o vampiro ndo perde completamente suas caracteristicas
monstruosas, mas constitui-se uma ambiguidade entre essas e caracteristicas humanas. A
humanizagdo da figura do vampiro se torna ainda mais evidente na fic¢do do século XX, tanto
no cinema quanto na literatura, especialmente nas dltimas décadas, em que o vampiro toma a
palavra e narra sua propria histéria, questionando ndo apenas os discursos produzidos pelos
humanos sobre sua suposta “monstruosidade”, mas também sua propria natureza: se divina ou
se demoniaca — nascendo, assim, a figura do “vampiro existencialista”. Esse percurso,
entretanto, ndo se deu de forma linear e progressiva — ao contrdrio, ha um transito dessas
imagens que ndo se d4 em uma progressao cronolégica, mas entre obras de diferentes épocas,
além de observarmos a ambiguidade entre o vampiro monstruoso € o humanizado, muitas vezes,

dentro de uma mesma obra.

Faz-se importante resgatarmos esse percurso para concluir que a imagem do
vampiro, na série de Vianco analisada nesta tese, mantém-se nessa ambiguidade, o que ocorre
tanto pela recorréncia a tradi¢ao da literatura vampiresca como pela constru¢do de um universo
ficcional menos linear e coeso. Em relagdo ao primeiro aspecto, os romances de Vianco
reproduzem elementos dos relatos folcldricos e de narrativas que fixaram a imagem literdria do
vampiro, como Drdcula, na caracterizacdo de seus personagens, conforme demonstrado na
andlise empreendida nos capitulos II e III; em relagdo ao segundo, observa-se uma
heterogeneidade na caracterizacdo dos vampiros ao longo da série: inicialmente, vampiros sao
criaturas demoniacas (como se evidencia em O senhor da chuva, Os sete € Sétimo); tal imagem
comega se alterar a partir do terceiro romance, € a pluralidade na representacdo dos vampiros
se torna ainda maior nos trés volumes de O turno da noite, no qual hd vampiros maus e/ou
violentos (como Ignéicio, Aléxia, Hélio), vampiros bons (como Samuel, Patricia, Bruno e
Alexandre), os que oscilam entre os dois polos (como Raul, Caliope) e at€é um vampiro

divinizado, como J6 — um vampiro-deus salvador, que ama seus semelhantes.

Algo diverso ocorre em Crepiisculo: a saga apresenta uma maior coesao narrativa,
com um eixo central no enredo que se desenrola ao longo dos quatro romances, os quais
constituem um universo ficcional mais estdvel e com uma representacio homogénea dos
vampiros, do inicio até o fim: hd os vampiros nomades, selvagens, que ndao contém seus
instintos e se alimentam de sangue; e hd os vampiros domesticados como os Denalis e os
Cullens, casos raros de vampiros que constituiram familias — através dos quais Meyer tira o

vampiro da esfera da ambiguidade entre o monstruoso e o humano ao domesticé-lo, ao inseri-
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lo na ordem (ele deixa, portanto, de ser extra-ordinério). No caso, destacam-se os Cullens, por
sua filosofia de rentncia ao sangue humano, por sua integracdo na comunidade onde vivem e

sua conduta de altruismo e compaixao, especialmente representada em Carlisle e Edward.

O fato de essas representacdes diversas coexistirem em obras contemporineas
evidencia, mais uma vez, a nocao de transito dessas diversas imagens do vampiro e ndo de uma
“evolucdo do mito”, expressao comumente utilizada nas analises das narrativas vampirescas.
Embora contemporanea a série de Vianco, a saga de Meyer também diverge na sua constru¢ao
ficcional, conforme vimos, por constituir-se como um vampire romance, que desloca o vampiro
de um lugar tradicional na narrativa fantdstica e de terror para uma caracteriza¢do romantica.
Se o substrato mitico/folclorico se verifica em Os sefe na presenca do demoniaco e de uma
batalha entre o bem e o mal (que se torna o fim de todas as narrativas da série), em Creptisculo,
o eixo central da saga ndo €, exatamente, o mito do vampiro, mas a histéria de amor entre Bella
e Edward. A condi¢ao vampiresca s6 é abordada na medida em que se configura em empecilho
para a realizacdo amorosa, e posteriormente, em forma de realizacdo plena e completa desse
amor, na sua possibilidade de tornar-se eterno a partir do momento em que Bella também se

torna vampira.

E tal transformacao, na saga Crepiisculo, nao requer a barganha sugerida na série
de Vianco, na qual a imortalidade e os poderes vampiricos requerem a perda da vida diurna, do
contato com humanos (0s inicos com quem os vampiros mantém contato sao os do submundo
do crime), da insercdo na esfera familiar e social. Ainda que Bella seja prevenida sobre a perda
das suas memorias, emogdes e relacOes afetivas como humana; e sobre a perda do seu
autocontrole, o que a tornaria, a principio, um animal movido pela sede de sangue humano, isso
ndo se realiza: ela ndo paga esse preco, ela ndo barganha, ela apenas ganha — representando
assim o ideal de uma adolescéncia eterna em que todos os desejos realizam-se sem empenho.
Dessa forma, as diferentes representacdes do tornar-se vampiro nas duas séries sintetizam-se,
em termos inequivocos, nas falas dos personagens: para Bella, ¢ o “infinito amanhecer da
eternidade” — a vida vampiresca, além de ser uma escolha, € associada a luz, que, como vimos,
€ metéafora da ressurrei¢do de Cristo e atributo das divindades; ja os vampiros de Vianco se
veem “condenados a vida escura” — tiveram suas almas (ou suas vidas humanas) roubadas por
demonios ou vampiros, e estdo condenados a viverem como seres das trevas — nao apenas como

criaturas noturnas, mas como criaturas malditas, privadas da luz e da graga divinas.
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Os vampiros de Meyer ainda t€ém alma, creem em Deus e ndo estdo privados de sua
graca. Mesmo como uma vampira recém-nascida, Bella mantém o autocontrole e os lacos
afetivos e familiares acima da sede do sangue — desde o principio, ela se adequa perfeitamente
aos Cullens por ser, também, uma vampira sobre-humana. Se a literatura do final do século XX
nos traz o vampiro humano ao lhe dar consciéncia de si, ao fazer dele um “vampiro
existencialista” que reflete sobre sua propria condi¢do, o romance de Meyer, no século XXI,
nos apresenta o vampiro sobre-humano, que consegue ultrapassar os préprios desejos, a propria
natureza e até, mais do que isso, tornar-se divino, como Carlisle, Edward e Renesmee. Por sua
vez, a série de Vianco, embora caracterize tantos vampiros como demoniacos, também

apresenta um vampiro sobre-humano, divinizado, na figura de Jo, o “vampiro deus”.

E a divinizacdo de J6 ocorre pelo “amor aos seus semelhantes”, que o caracteriza
como uma figura benfazeja e redentora, de maneira ainda mais explicita do que na descricao de
Carlisle. E embora o eixo das narrativas de Vianco nao sejam histérias de amor, elas se
configuram como uma parte relevante dos enredos e um elemento importante na humanizacao
dos vampiros, conforme vimos no capitulo II. Apesar de ndo salvar os vampiros de sua natureza
assassina, como ocorre na saga de Meyer, o amor se constitui como mola motriz do enredo de
Os sete (cujo mote inicial € a perseguicao de Eliana por Inverno e sua protecdo por Tiago) e
perpassa a série como algo que da sentido a existéncia, ainda que uma existéncia amaldi¢oada,

como a dos vampiros de Vianco.

Essa abordagem do amor, mesmo sendo tdo banalizada em narrativas de diversos
géneros da cultura de massa, ndo deixa de nos remeter a no¢ao da conquista individual do her6i
moderno, desenvolvida por Lukacs em A teoria do romance (2003). A partir de uma defini¢ao
das formas literdrias como condicionadas por seu contexto histérico-filoséfico, Lukacs define
o romance, a forma narrativa da modernidade, em comparagdo a epopeia, forma narrativa da
Antiguidade grega. Na “era da epopeia”, em que os deuses eram acessiveis e o sentido do
mundo, do destino e das acdes do her6i eram imanentes e integrados, este sentia-se parte de
uma totalidade. J4 a “era do romance”, a modernidade, apresenta-se como fragmentada; um
mundo desencantado e vasto onde as muitas nuances da realidade nio se integram entre si, nem
ao hero6i, que ndo se enxerga mais como parte do todo, e sim solitdrio e problemético. Assim, o

romance

poe em cena os seus herdis como homens vivos, em meio a uma massa circundante
presa simplesmente a vida, de modo a fazer com que, do tumulto de uma a¢ao onerada
pelo peso da vida, resplandeca o claro destino; de modo a fazer com que, por meio de
sua flama, tudo o que é meramente humano reduza-se a cinzas, para que entio a vida
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nula dos simples homens dissipe-se na nulidade, mas as afei¢des dos heroicos sejam
calcinadas em paixdes trgicas, e estas os retemperem em herdis sem escorias.
(LUKACS, 2003, p. 41)

Diante de um mundo fragmentado e sem sentido, ¢ de uma “massa circundante”
nula, o heréi romantico volta-se para sua interioridade. A busca pelo “claro destino” ¢ uma
“flama” individual: “as agdes do her6i romanesco, diante de uma modernidade ausente de (...)
um sentido essencial para todas as coisas, estariam voltadas exclusivamente para as questdes
subjetivas, para a busca pessoal, ao contrario da insercdo coletiva do heroi épico” (TOPAN,

2007, p. 101).

Considerando a abordagem da tematica amorosa presente em Crepiisculo, pode-se
dizer que o amor se converte na epopeia do homem contemporaneo, em seu “destino”, sua
forma de “elevar-se acima do que é simplesmente humano” (LUKACS, 2003, p. 41), de
transcender a “vida nula dos simples homens”. E o amor que se configura em experiéncia
fundante, significante e salvifica, em Crepiisculo; € por ele que se travam batalhas. J4 em Os
sete, o amor € também uma experiéncia significante, que da sentido a existéncia de muitos dos
personagens, mas os vampiros-herdis de Vianco ainda se voltam a coletividade: sua redencdo
nio se da apenas pelo amor de J6, mas também por seu controverso papel de justiceiros,
exterminando o mal representado pelos bandidos (assaltantes, traficantes, contrabandistas e

politicos).

Enfim, € preciso ressaltar que a andlise empreendida nesta tese ndo esgotou o rico
universo de discussOes fomentado pela leitura dessas duas séries literdrias. O foco especifico
da pesquisa — a manutencao de uma dimensdo mitica e de valores cristdos nas narrativas juvenis
vampirescas contemporaneas — levou-me a deixar de lado vérias questdes de género, étnico-
raciais e estéticas, como a representacdo da mulher na série Os sefe, representacdes dos
indigenas na obra de Meyer e da escravidao e da mulher negra na de Vianco, a fusio dos géneros
terror, suspense € narrativa amorosa, bem como a influéncia do (ou no) cinema hollywoodiano

em ambas as séries, entre outras.

Espero que esta tese possa encorajar mais pesquisadores a se debrucarem sobre
estas questdes, bem como sobre outros livros e séries destinados ao publico juvenil, na
convicgdo de que se trata de uma produgdo que precisa ser analisada, debalde seu questionado
valor estético, para uma compreensdo mais ampla dos fendmenos da producdo cultural e

literdria atuais, bem como das praticas de leitura dos jovens na contemporaneidade.
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