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RESUMO

Esta dissertação de mestrado realiza um estudo da obra da poeta contemporânea brasileira Dora 
Ferreira da Silva, buscando compreender alguns de seus procedimentos poéticos fundamentais a 
partir da análise crítica de sua obra. Dentre esses procedimentos está a realização de um “diálogo 
com o invisível” por meio do qual a poeta chama e afirma imagens míticas, de um tempo outro, 
afirmando-as  no  presente  contra  a  sua  desaparição.  Neste  sentido,  sua  poética  realiza  a 
sobrevivência dessas  imagens que voltam e se fazem novamente  possíveis no presente,  esse 
tempo de carência, ausente de deuses. Na realização de tal diálogo com o invisível, buscamos 
também mostrar a constituição do que pensamos ser um lugar fundamental na construção de sua 
poética: o espaço do entrelugar, essa zona de indefinição, situada em um intervalo, onde a poeta, 
em um duplo movimento, se situa entre potências opostas, como mito e logos, sombra e luz, 
morte  e  vida,  que  coexistem  em  sua  obra  poética,  deixando  que  ela  se  mostre  em  sua 
materialidade, na artesanal operação sobre as palavras, e não se deixe ver, ou não se deixe dizer 
totalmente,  em sua  proximidade com o  mito.  Nesse  entrelugar  que  faz  dela,  antes  de  tudo, 
moderna, a poesia de Dora Ferreira da Silva confunde e indetermina e, como diria Vilém Flusser, 
fascina, como tudo que ainda não foi descoberto. 

ABSTRACT 

This dissertation realizes a study of the work of contemporary Brazilian poet Dora Ferreira da 
Silva, trying to understand some of their basic poetic procedures from critical analysis of her 
work. Among these procedures is the realization of a "dialogue with the invisible" through which 
the poet calls and affirms the mythical images of another time, stating them at the present against 
their disappearance. In this sense, her poetic realizes the survival of these images, they come 
back and become again possible in our time, this time of poverty and penury, absent from the 
gods. In the realization of the dialogue with the invisible, we also try to show the constitution of 
what we think is a fundamental place in the construction of her poetry: the space of the between-
place, this area of uncertainty, situated in a interlude, where the poet, in a double movement, is 
between opposing powers such as myth and logos, shadow and light, death and life, that coexist 
in her poetic work, letting it show in its materiality, artisan operation on the words, and do not 
get to see, or do not be mean totally, in its proximity to the myth . In this between-place, that 
makes it, above all, modern, the Dora Ferreira da Silva's poetry confounds and indeterminate 
and, like say Vilém Flusser, fascinates, as all that has not yet been discovered.
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A nós, nos cabe andar.
Mas o tempo, os seus passos,
são mínimos pedaços
do que há de ficar.

É perda pura
tudo o que é pressa;
só nos interessa
o que sempre dura.

Jovem, não há virtude
na velocidade
e no vôo, aonde for.

Tudo é quietude:
escuro e claridade,
livro e flor. 

(Rainer Maria Rilke, Sonetos a Orfeu. 
Trad. Augusto de Campos)
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Introdução

A palavra que acho para qualificar a sua poesia é: inefável. 

Feita naturalmente de palavras, mas transcendendo 

a comum objetividade que elas oferecem...

Você alcançou aquela altura em que pensamento e emoção se aliam 

na mais veludosa expressão verbal.

Carlos Drummond de Andrade 

“Temos que viver este não-ser, esta noite, esta dor como uma passagem. A fidelidade de 

cada um a si mesmo é o que se pede. Dar o pouco que se tem, ser fiel à sua voz interior, é o que se 

pede aos poetas na tentativa de suprir essa carência dos deuses”1. Estas são palavras da poeta Dora 

Ferreira  da  Silva  em  entrevista  concedida  ao  também  poeta  Donizete  Galvão,  palavras  que 

sinalizam uma espécie  de  lugar  de  sua  poética.  Na tentativa  de  suprir  a  carência  dos  deuses, 

respondendo ao que seria a tarefa do poeta, o seu necessário aprendizado no tempo de pobreza e 

devastação em que vivemos, as imagens poéticas de Dora interpelam o invisível, o fugidio, aquilo 

que está na iminência do desaparecimento, na tentativa de capturá-lo.

Abrem-se portões. Entro 

onde é rarefeito o pólen das palavras:

abelhas elaboraram

palavras que nem mais palavras são

vestígios apenas

rabiscos de ouro

1 Dora Ferreira da Silva em entrevista à revista Cult, em maio de 1999, feita pelo poeta Donizete Galvão, 
responde da seguinte forma a uma pergunta sobre o porquê dos poetas em tempos de carência.  CULT – 
Como você, que acaba de traduzir O arquipélago de Hölderlin, responde a interrogação dele: para que 
poetas em tempos de carência? Dora – Mircea Eliade abriu nossos olhos e nossas ideias sobre religião. 
Tínhamos uma visão muito pobre, ofensiva mesmo, como a de uma catequista, sobre a religião. No meu 
caso, a parte espiritual é como um elemento condutor ou propulsor de minha vocação poética. Acho que o
papel do poeta é parecido com o daqueles que levam a tocha na Olimpíada. Mesmo que o mundo esteja 
dessacralizado,  temos  que acreditar  que  a  vida  é  forte,  transforma-se e  cria  novas  saídas.  Penso  na 
imagem de  um flor  brotando nos  interstícios  de  uma pedra.  Acredito nas  diversas  manifestações do 
divino,  no anima mundi.  Temos que viver  este  não-ser,  esta  noite,  esta  dor  como uma passagem.  A 
fidelidade de cada um a si mesmo é o que se pede. Dar o pouco que se tem, ser fiel à sua voz interior, é o 
que se pede aos poetas na tentativa de suprir essa carência dos deuses.
Acesso: 10 de setembro de 2012. Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp5.html
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suave pigmento de significados

fundos. Só a alma pode haurí-los

saboreá-los em torno da Mesa em que se encontram

amizade sabedoria apetência de decifração

de runas distantes e vogais

súbito na ardência evoladas -

todo o dito e não dito na osmose

do aparentemente impenetrável ter vivido

aflorado achado e perdido. Súbito a neblina.

Teus pensamentos foram bem teus; agora, transformados.

Dizes um novo idioma, inclinado para quem ficou

em viagem para a distância.

Tento – sem nenhum fragor de vontade – captar

essa escrita fumegante, seu sabor desfeito

na árvores da manhã e seus ninhos.

(SILVA, 1999, p. 377)

No primeiro verso deste poema “Diálogo com o invisível”, do livro  Poemas em fuga, de 

19972, a interrupção brusca do sentido na realização do enjambement reforça um tom declaratório e 

de  afirmação  logo  no  começo  do  poema.  Estabelece-se,  nesse  momento,  aquilo  que  Giorgio 

Agamben chamou em “Ideia da prosa”3 de não coincidência entre som e sentido que caracterizaria a 

poesia, diferenciando-a da prosa, onde essa coincidência se realizaria. A não coincidência entre som 

e sentido se expressaria na poesia justamente a partir do enjambement, pois, neste último, enquanto 

o som se completa, o sentido, ao contrário, se projeta para o próximo verso onde só então será 

completado. Essa busca pela completude do sentido é o que Agamben chama de o momento em que 

o verso “esboça uma figura de prosa” e, ao mesmo tempo, atesta o seu estatuto enquanto verso por 

meio da versura, ou seja, a interrupção, o corte do verso, lembrando o movimento do arado que vai 

e interrompe seu percurso em um ponto até voltar e começar de novo. “A versura [...] é um gesto 

ambíguo que se orienta ao mesmo tempo para duas direções opostas, para trás (verso) e para diante 

(prosa)” (AGAMBEN, 1999, p. 33). O enjambement, portanto, seria o elemento que melhor traduz a 

natureza do verso na “sublime hesitação” da versura entre o sentido (que busca completar-se) e o 

som (que já ficou para trás), essa sublime hesitação seria a “herança poética que o pensamento deve 

levar até o fim” (AGAMBEN, 1999, p. 33). 

2 SILVA, Dora Ferreira da. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999
3 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da Prosa. Trad. João Barrento. Lisboa: Cotovia, 1999
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O sentido afirmativo deste primeiro verso de Dora, interrompido e projetado para o próximo 

verso, parece se fazer mais forte em razão da própria interrupção e também pela oposição com a 

completude  sonora  do  verso.  A frequência  e  habilidade  com que  Dora  faz  uso  do  recurso  do 

enjambement nos seus poemas talvez se explique justamente pela produção dessa não coincidência 

que, na versura, faz com que a intenção dialógica do verso e a ânsia por completar-se ganhe mais 

força. 

Além dessa quebra acentuada ao final  do verso, o poema também explora momentos de 

interrupção não de um verso para outro, mas dentro do mesmo verso. Se pegarmos, por exemplo, o 

oitavo verso,  “fundos.  Só a alma pode haurí-los”,  ou mesmo o décimo quinto verso,  “aflorado 

achado e perdido. Súbito a neblina”, identificaremos uma pausa que acontece no meio do verso, não 

mais  no  final,  configurando  o  que  Agamben  chamou  de  cesura,  construção  que  marca  dois 

momentos de pensamento.

A partir  da imagem do cavalo como representativa do fluxo da  linguagem poética,  que 

simplesmente  segue  em som e  ritmo,  sem parada,  a  cesura  seria  o  momento  da  pausa  e,  por 

consequência, o local do pensamento no poema. “Mas que se pensa afinal nesta cesura, que faz 

estacar o cavalo do verso?” (AGAMBEN, 1999, p. 35). 

Agamben responde a partir de um pensamento de Hölderlin dizendo que o que se pensa na 

cesura seria o vazio do qual se constitui o transporte rítmico do verso. Em outras palavras, o fluxo 

do verso, o seu movimento sonoro e sintático, é vazio. Enquanto o cavalo corre, o cavaleiro dorme. 

No momento em que o cavalo da poesia para um pouco, ou seja, no momento da cesura, o cavaleiro 

acorda,  ou,  poderíamos dizer,  o sentido acorda,  e  pode contemplar o ritmo que o transporta,  o 

motivo. Neste instante, o poeta pensa, “e o que pensa é a sua voz, e nada mais” (AGAMBEN, 1999, 

p. 36). 

Quando a cesura  acontece  nestes  versos  que citamos,  podemos distinguir,  para além da 

música do verso, o instante de pensamento no poema. Dessa forma, o eu lírico depois de reconhecer 

o movimento de aparição e desaparição das palavras antigas por ele buscadas,  que se sucedem 

rapidamente encadeadas no verso (aflorado achado e perdido), para por um instante, e reconhece a 

dificuldade de fazê-lo quando, súbita, surge a neblina. 

Se voltarmos a prestar atenção no primeiro verso do poema, veremos que nele tanto o uso do 

enjambement  quanto a cesura acontecem. O pensamento é levado assim a níveis expressivos de 

força,  enfatizando  ainda  mais,  pela  não  coincidência  entre  som e  sentido,  a  força  e  o  caráter 

decisivo que parece haver nesse instante do “entrar”.  A ênfase dada ao ato de entrar pelo uso dos 

recursos da linguagem poética talvez indique que a poesia de Dora acontece também a partir de um 

movimento de entrada. Assim como o ato de entrar sugere uma tentativa de apreender um novo 
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lugar e sinaliza uma passagem, uma transposição de limiares, a poeta também busca apreender um 

novo e, ao mesmo tempo, antigo lugar, para afirmar a sobrevivência deste. Para tanto, está, a todo 

momento, diante de limiares, em um complexo entrelugar. 

Aonde se  entra?  No lugar  onde é rarefeito  o  pólen  das  palavras.  Há aqui  imagens que 

sugerem sentidos essenciais e de desaparição. Fala-se em pólen das palavras, uma figura que nos 

remete ao néctar, alimento divino, na construção de uma sutil comparação entre o pólen das plantas, 

que alimenta as abelhas, e o pólen das palavras, que alimenta o homem. Parece afirmar-se aqui o 

estatuto divino da palavra,  sua força e  expressão essenciais para que o diálogo se faça.  Mas a 

imagem também nos remete à ideia de lavor que envolve a produção do pólen, tão delicada quanto a 

produção da palavra poética. 

A imagem do “pólen das palavras” também faz lembrar um trecho de uma carta do poeta 

Rainer Maria Rilke destacada por Martin Heidegger no ensaio “E para que poetas?”4. Na carta de 13 

de  novembro  de  1925,  endereçada  ao  seu  tradutor  polonês,  Witold  Hulewicz,  o  poeta  alemão 

escreve sobre o sentido das  Elegias de Duíno, poema escrito por ele entre 1912 e 1922. Além da 

compreensão  da  vida  e  da  morte  como  sendo  algo  único,  de  modo  que  não  seria  possível 

compreender uma sem a dimensão da outra, a carta lembra a tarefa poética que se destaca das 

Elegias. Essa tarefa consistiria em receber a provisoriedade que caracteriza o mundo no qual habita 

o poeta de modo tão intenso e profundo a ponto da essência desse mundo renascer invisível em nós. 

Na carta, Rilke escreve que os homens são “abelhas do invisível”, os “fazedores do invisível”. 

...nossa tarefa é imprimir em nossa alma essa terra provisória e perecível de 
modo tão doloroso e apaixonado que sua essência volte a surgir  em nós 
“invisível”. Nós somos as abelhas do invisível. Levamos incessantemente o 
mel  do  visível,  para  acumulá-lo na  grande  colmeia  de  ouro  do  Invisível 
(RILKE apud HEIDEGGER, 2010, p. 230).

A tarefa a que se propôs Rilke nas Elegias se deixa ver no diálogo com o invisível sugerido 

neste poema, onde o visível e o invisível se convocam um ao outro. Capturar a transitoriedade, 

aquilo que é efêmero e fugidio, de modo intenso por meio da originalidade expressiva das imagens 

poéticas, fazendo com que o invisível renasça em nós, a ausência se faça presença, as imagens do 

passado protagonizem uma espécie de sobrevivência, é a tarefa que empreende este poema de Dora, 

marcado pela influência rilkeana. Em uma tentativa de ler a metáfora do pólen no poema através da 

imagem de Rilke de que os homens são as “abelhas do invisível”, podemos pensar que os homens, 

enquanto abelhas, se alimentariam do pólen, alimento divino, o que os deixaria mais próximos dos 

deuses e da realização do invisível, afirmando-o contra o seu desaparecimento. O pólen se torna, 

4 HEIDEGGER, Martin. “Y para qué poetas?” in: Caminos de bosque. Trad. Helena Cortés e Arturo Leyte. 
Madrid: Alianza Editorial, 2010
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neste sentido, algo fundamental na realização e celebração do invisível. 

Mas  no  lugar  apresentado  pelo  poema,  esse  alimento  essencial,  divino,  se  rarefaz, 

desaparece, tornando-se passageiro e transparente de modo que as palavras já nem palavras são e a 

poeta lida com vestígios, ruínas. 

O caráter  fugidio das  imagens poéticas  é  reforçado  por  uma série  de  condições  que  se 

impõem para capturá-las. Os significados fundos, só a alma pode hauri-los. A interrupção do sétimo 

verso parece acentuar a relação de distância que se impõe de modo que a construção formal reforça 

o sentido do verso. O fundo é relançado ainda mais para o fundo, cada vez mais distante, até que se 

tenha alma para apreendê-lo em apetência de decifração.  

É preciso decifrar, sondar os mistérios, do aflorado, achado e perdido. As imagens poéticas 

formam-se em uma intricada construção de metáforas cujo sentido aponta para o ausente, para o 

distante. Desenha-se um movimento cíclico de imagens onde o que já esteve na superfície agora 

está no fundo. O perdido é o que a poeta insiste em reafirmar. 

Súbito a neblina, sentencia o verso. A frase que também se constrói de forma repentina e 

abrupta, indica a dificuldade do caminho, a impossibilidade de ver. Mas a poeta tenta, sem fragor de 

vontade,  porque o que  a  move talvez  esteja  além dela,  venha antes  dela,  capturar  essa  escrita 

fugidia, seu sabor desfeito a cada novo dia que renasce. 

O poema todo se tece como uma teia de impossibilidades, e ele já se faz impossível desde o 

título: “diálogo com o invisível”. Como dialogar com o que não está? Com o que não se vê? Como 

falar de deuses em uma época de onde eles fugiram e ainda não retornaram? As imagens que se 

formam  nesse  poema enquanto  desaparição,  e  se  afirmam  de  forma  forte,  declaratórias  em  si 

mesmas, dialógicas diante do outro, parecem ser a única forma possível de realizar o diálogo. É 

preciso  que  o poema nasça  da  ruína,  dessa  noite  dos  deuses,  dessas  ausências  constantemente 

interpeladas,  pois  chamando-as  elas  se  fazem  presença,  voltam  e  se  afirmam  contra  a  sua 

desaparição. Ao dialogar com o que não está de maneira concreta, ao interpelar o fugidio, ao perder-

se no humano, a poesia se mostra capaz de suprir a “carência dos deuses”, por isso, a obra poética 

de Dora antes de tudo se faz, como disse Drummond, para além do apurado artesanato da palavra, 

inefável, vestida de mistério. 

A partir  desta dimensão do diálogo com o invisível na obra poética de Dora Ferreira da 

Silva, pretendemos neste trabalho percorrer alguns temas fundamentais de sua obra, tendo como 

ponto de partida esse processo de formação das suas imagens, onde não só se encontram e atuam 

diversos tempos, como também se vislumbra o realizar-se de seu engajamento poético, que acontece 

no sentido de afirmar essas mesmas imagens poéticas contra o seu desaparecimento. 

Por meio do modo de funcionamento e realização formal da poesia de Dora, buscaremos 
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mostrar  a  realização  do  que  chamamos  de  uma  coexistência  de  contrários  estruturando  o 

funcionamento de sua poética, onde uma série de potências opostas se encontram e se tensionam 

ditando dois movimentos essenciais: uma fascinação do mito e um pensamento do logos. 

Tudo isso nos leva a buscar respostas para a seguinte questão: qual o sentido em falar de 

deuses  e  mitos  nos  tempos  modernos  e  como uma poesia pode mostrar-se um autêntico  canto 

ancestral, sem deixar de ser contemporânea ao seu tempo? 

O lugar a partir do qual Dora nos fala se faz importante. Entre o modelo de poeta arcaico, 

que tinha sua palavra identificada com a verdade, e o modelo do poeta clássico, inspirado, de dicção 

órfica, Dora constrói a sua poesia arrogando talvez não mais a si mesma o privilégio de dizer a 

verdade, como fazia o poeta da antiga Grécia, mas à Poesia, ao poema que vem antes do poeta e 

assume um estatuto fundante, sendo a poesia tomada como Ser, (HEIDEGGER, 1973)5, e como 

lugar por excelência do mito (EUDORO, 2000). 

Ao afirmar um tempo povoado de mitos e deuses, é como se a poesia de Dora chamasse para 

si a tarefa que apenas por meio dela poderia se fazer: suprir a carência dos deuses e encontrar 

sentidos nessa “noite”. Isso lembra o que nos diz Jean-Luc Nancy em Resistência da poesia6, de que 

o único modo de aceder a uma orla de sentido é sempre poeticamente.  A partir da percepção de que 

“poesia diz-se de tudo que existe de elevado, de tocante, numa obra de arte, no caráter ou na beleza 

de uma pessoa,  e  mesmo numa produção natural” (NANCY, 2005, p.  10),  Nancy formula que 

“poesia  não  tem exatamente  um sentido,  mas  antes  o  sentido  do  acesso  a  um sentido  a  cada 

momento ausente, e transferido para longe. O sentido de poesia é um sentido sempre por fazer” 

(NANCY, 2005, p. 10), buscado pelo poema, como lembra o autor, em uma antiguidade imemorial, 

“que nada deve à reminiscência de uma idealidade, mas é a exata existência atual do infinito, o seu 

eterno retorno” (NANCY, 2005, p. 17). 

A força confiada à palavra poética como sendo capaz de atuar em favor da sobrevivência das 

imagens do passado, parece derivar também do que nos diz Nancy sobre a resistência do fazer 

poético  que passaria  pela  capacidade  de  compreender  a  poesia  como uma palavra  com a  qual 

podemos confrontar-nos, bater-nos e, sempre, contar.

Eis o que eu diria: não é possível não contar com a poesia. Ou: é preciso 
contar com a poesia. É preciso contar com ela em tudo o que fazemos e 
pensamos dever fazer, pelo discurso, pelo pensamento, em prosa e na arte 
em  geral.  Independentemente  do  que  se  encontrar  sob  essa  palavra,  e 
supondo mesmo que nisso não exista nada que não esteja ditado, acabado, 
desalojado, aplanado, fica essa palavra. Fica uma palavra com que é preciso 
contar,  pois ela exige o que lhe é devido. Podemos suprimir o poético, o 

5 HEIDEGGER, Martin. “Hölderlin y la esencia de la poesía” in: Arte y poesía. Trad. Samuel Ramos. 2º ed. 
México: FCE, 1973

6 NANCY, Jean-Luc. Resistência da poesia. Trad. Bruno Duarte. Lisboa: Vendaval, 2005



7

poema e o poeta sem muitos danos (talvez). Mas com a poesia em todo o 
indeterminado do seu sentido, e apesar de toda essa indeterminação, nada se 
pode fazer. Ela está lá, e está lá mesmo quando a recusamos, suspeitamos 
dela, quando a detestamos (NANCY, 2005, p. 32).

As épocas  nas  quais  os  motivos  para  resistir  são  maiores,  as  épocas  de  carência,  diria 

Heidegger, são épocas onde, nas palavras de Nancy, há mais poesia. Em uma dessas épocas, de 

devastação e carência, a poesia de Dora se volta para a tarefa de dizer a validade do mito no seu 

arcaico estatuto de sentido, esvaziado a partir das divisões clássicas que reservaram a este último 

um lugar inferior ao logos, buscando restituir ao seu tempo a dimensão metafísico existencial que 

lhe falta sem, no entanto, conferir menor importância ao  logos. Nossa tentativa, neste trabalho, é 

voltar às fontes gregas a partir da discussão do contemporâneo que, por sua vez, também se lança na 

direção de um horizonte por vir. Trabalhamos com os tempos interligados e com a tentativa de 

superar algumas fraturas produzidas por uma leitura tradicional de poesia que a separa da filosofia, 

por exemplo, e que separa uma série de outros conceitos, como a ideia de mito e logos. Não nos 

parece  que  a  obra  de  Dora  reflita  essas  fraturas,  dessa  forma,  acreditamos  que  somente 

empreendendo a tentativa, nem sempre fácil, de superá-las, chegaremos mais próximos de sua arte 

poética. 

Ao pensar na Grécia antiga e seus motivos constantemente interpelados pelos poemas de 

Dora, é preciso dizer que a ideia de arcaico que nos interessa é a daquele arcaico atuante no devir 

histórico (AGAMBEN, 2009)7 e que, por isso, constantemente pode ser relançado na direção do 

futuro com vistas a uma atualização do pensamento mítico e sua afirmação no presente. 

Quanto  à  localização  precisa  de  Dora  na  cena  poética  brasileira,  essa  localização  é  no 

mínimo complexa. Uma poeta moderna,  fortemente influenciada pelas questões da modernidade 

literária e marcada por um tom reflexivo (NUNES, 2009)8, muitos localizam Dora junto à chamada 

Geração de 45, que teria promovido uma “neoclassicização da poesia”, resgatando as formas fixas e 

os  motivos  da mitologia  greco-romana.  No entanto,  se  Dora se  encontra com esses  poetas  em 

relação ao resgate dos motivos míticos, ela se distancia ao demonstrar uma preferência em toda sua 

obra poética pelo verso livre que, no entanto, permanece marcado por um “ostinatto rigore”, como 

dizia Vilém Flusser, um artesanato estilístico que visa efeitos musicais. Em outras palavras, a poesia

de Dora deixa ver algo da experimentação da forma por meio do exercício do verso livre, que pode 

ser tanto uma herança do que podemos chamar de “2º Modernismo” (Manuel Bandeira,  Carlos 

7 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro Honesko.
Chapecó, SC: Argos, 2009

8 NUNES, Benedito. “Recente poesia brasileira” in: A clave do poético. São Paulo: Companhia das Letras,
2009
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Drummond  de  Andrade),  quanto  uma  proximidade  com a  experiência  de  construção  formal  e 

trabalho com a linguagem da poesia concreta, e mesmo da Geração de 45. O que esta última, no 

entanto, não abarca, é um certo tom de “inspiração” e subjetividade que atravessa a obra doriana, 

convivendo ao lado do constante pensar conscientemente a linguagem. Neste sentido, mesmo com 

as proximidades, permanecem muitas diferenças entre a poesia de Dora e estes movimentos o que 

faz com que a sua obra não seja facilmente “enquadrada” neste ou naquele gênero ou movimento 

literário. Esta dificuldade talvez se explique pelo fato de considerarmos a sua poética uma poética 

do  entrelugar,  situada  em  uma  zona  de  indefinição  a  oscilar  entre  tendências  românticas  e 

modernas. Uma vez nesse entrelugar, ela se faz moderna por excelência, principalmente quando 

pensamos que a modernidade poética não rompe com a tradição romântica, tampouco com qualquer 

outra tradição. Toda poesia moderna parece, antes de tudo, protagonizar um peculiar diálogo com 

aquilo que veio antes, seja para reinventá-lo ou continuá-lo de alguma forma específica, realizando 

algo próximo de uma sobrevivência. 

Diante da dificuldade de situá-la em um gênero ou movimento literário, Dora Ferreira da 

Silva parece ser,  neste sentido, uma estrangeira em nossa cena poética,  tal  como diz seu livro 

Poemas da Estrangeira,  de 1995. Mas é,  antes de tudo, uma estrangeira necessária,  guiada por 

Apolo,  inspirada por Orfeu,  que evoca a sabedoria das mulheres da antiguidade ao interpelar  a 

figura de Diotima, a  “Estrangeira” que fala  através de Sócrates no  Banquete,  de Platão.   Entre 

Apolo e Orfeu, criando um espaço onde coexistem as coisas ditas heterogêneas, as imagens poéticas 

de Dora fazem parte de uma origem complexa que opera no devir histórico na qual se cruzam 

diversos tempos. Essencialmente históricas, as imagens de seu tempo e as imagens míticas (de um 

passado) cruzam-se a todo momento em sua poesia, estabelecendo uma espécie de relação dialética 

entre mito e história. O mito, neste sentido, se faz e se produz na história, é influenciado por ela e

também é testemunho dela. Ao mesmo tempo, a história também se faz mítica, à medida que é pelos 

mitos atravessada.  

Diante das imagens do passado, vemos Dora como a poeta que realiza uma operação sobre a 

suas imagens poéticas, libertando-as de seu destino espectral e fazendo com que elas protagonizem 

uma espécie de sobrevivência em sua obra junto com toda uma memória histórica, um tempo outro 

que se faz novamente acessível pela experiência diante da imagem. Agamben em Ninfas9, ao falar 

sobre  a  “ninfa  dargeriana”  -  aquela retratada  em inúmeros  desenhos-montagens  pelo  escritor  e 

artista americano Henry Darger – nos alerta para o fato de que o destino natural das imagens, no 

curso da transmissão histórica, é a sua transformação em espectros. Pra que essa tendência não se 

9 AGAMBEN, Giorgio. Ninfas. Trad. Renato Ambrosio. São Paulo: Hedra, 2012 (Coleção Bienal) 
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realize é  necessário restituir  a  vida às  imagens e isso só acontece quando estas são vividas de 

alguma forma pelo homem. “A sobrevivência das imagens não é, de fato, um dado, mas requer uma 

operação, cuja realização é tarefa do sujeito histórico […] Por meio dessa operação, o passado […] 

se recoloca, para nós, em movimento, torna-se de novo possível” (AGAMBEN, 2012, p. 37).  

Talvez o trabalho que melhor ilustre essa operação sobre as imagens do passado no sentido 

de libertá-las do seu destino espectral, seja o realizado pelo historiador da arte Abby Warburg no 

projeto de seu  Atlas Mnemosyne. Composto por diversos quadros, cada um deles reunindo várias 

imagens que se comunicam entre si, o Atlas buscou recolher as imagens da humanidade ocidental, 

revelando-se, como disse o próprio Warburg, como uma “história de fantasmas para adultos”. O 

termo “mnemosyne”, a mãe de todas as Musas, que evoca a memória, já coloca no título um dos 

destinos  deste monumental  trabalho de Warburg:  lembrar  para  poder  esquecer.  O Atlas  seria  o 

refúgio e, ao mesmo tempo, a despedida de todas as imagens. 

No  projeto  de  Warburg  vivem,  no  entanto,  as  imagens  do  passado,  ressurge  toda  uma 

antiguidade pagã que é posta em movimento. No estudo, observação e fascínio constante exercido 

pelas imagens, Warburg desenvolveu um conceito, uma forma de ver as imagens produzidas pela 

humanidade: a imagem como Pathosformel (fórmula de pathos). Agamben, ao falar sobre o que ele 

chama de “a ciência sem nome” de Warburg, no ensaio “Aby Warburg e a ciência sem nome”10 se 

volta, dentre outras questões, para o conceito de Pathosformel que, segundo ele, apesar da “franca 

repulsa”  de  Warburg por  uma consideração puramente  formal  da  imagem,  não  demonstra  uma 

indiferença pelos aspectos formais, pelo contrário,  um conceito como o de Pathosformel “torna 

impossível separar a forma do conteúdo, pois designa o indissolúvel entrelaçamento de uma carga 

emotiva e de uma fórmula iconográfica, revela que o pensamento não pode jamais ser interpretado 

em termos de oposições superestimadas do tipo forma/conteúdo ou história dos estilos/história da 

cultura” (AGAMBEN, 2009, p. 132 e 133).  O que está no horizonte da Pathosformel e da ciência 

de Warburg seria uma tensão que se volta para a superação dos limites da própria história da arte, 

das  polaridades  a  partir  das  quais  se  construiu  boa  parte  de  nossa  cultura  ocidental,  do  ethos 

apolíneo e do  pathos dionisíaco.  Sem opor forma e conteúdo, as  Pathosformel  se situam e,  ao 

mesmo tempo, criam um espaço fundamental no pensamento de Warburg: o espaço do intervalo, 

protagonizando “um movimento  de  oscilação  pendular  entre  dois  polos  distantes,  o  da  prática 

mágico-religiosa e o da contemplação matemática” (AGAMBEN, 2009, p. 139). 

Esse pensamento do intervalo, do que vai além das simples fraturas, é visto por Agamben 

como a grande contribuição da “ciência sem nome” warburgniana, que deve permanecer sem nome 

10 AGAMBEN, Giorgio. “Aby Warburg e a ciência  sem nome”,  Trad.  Cezar Bartholomeu. in:   Arte & 
Ensaios, 19, 2009 
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até o dia em “que terá posto abaixo as falsas divisões e as falsas hierarquias […] essa fratura que 

separa, em nossa cultura, a poesia e a filosofia, a arte e a ciência, a palavra que “canta” e a que 

“recita” (AGAMBEN, 2009, p.141). 

A ideia da “imagem sobrevivente” é utilizada para se referir à operação de Warburg sobre as 

imagens  por  Georges  Didi-Huberman  em  A imagem sobrevivente (2007)11 .  Cada  imagem que 

irrompe, que surge e que passa a compor o Atlas é vista como um instante de memória do tempo, do 

desenrolar da história e, por isso, como um instante de sobrevivência, onde aquelas imagens são 

reafirmadas contra o seu desaparecimento e passam a afetar quem se encontra diante delas.

Diante da questão fundamental  “quais são as formas corporais do tempo sobrevivente?”, 

Didi-Huberman  apresenta  como  resposta  o  conceito  de  pathosformel.  As  imagens  como 

pathosformel seriam aquelas que sobrevivem carregadas de tempo, e em movimento, pensadas a 

partir de um duplo regime. 

Pathosformel nos diz,  em efeito,  que a imagem foi  pensada por  Warburg 
conforme um duplo regime, conforme a energia dialética de uma montagem 
de coisas que são pensadas, geralmente, como contraditórias: o pathos com a 
fórmula, […] a força com a forma, a temporalidade de um sujeito com a 
espacialidade de um objeto (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 198) 

Em  outro  momento  ainda  diz  Didi-Huberman,  “a  pathosformel  será  então  um  traço 

significativo […] o lugar onde a imagem se bate, se mede, se debate na polaridade das coisas. Este 

debate –  elemento de tensões,  recipiente de contradições  –  é onipresente na obra de Warburg” 

(DIDI-HUBERMAN, 2007 p. 199). 

Didi-Huberman  lembra  que  a  ambição  teórica  da  Pathosformel  foi  medida  pelo  risco 

assumido  por  Warburg  ao  “manter  e  não  resolver  as  múltiplas  polaridades  da  imagem antiga, 

considerada sob o ângulo das suas sobrevivências” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 199 e 200). O 

movimento essencial do pensamento warburgniano é capturado por Didi-Huberman quando ele se 

debruça sobre a ideia de intricação, revelando o lugar da Pathosformel como “uma configuração 

onde as coisas heterogêneas, vistas como inimigas, são colocadas juntas: jamais sintetizáveis, mas 

impossíveis de se separar umas das outras” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 201). A imagem como 

Pathosformel se constitui a partir da tensão entre essas polaridades. Uma imagem como a da ninfa, 

por exemplo, se constitui a partir de uma coexistência de causas exteriores (o vento sobre o cabelo 

da ninfa) com motivos psíquicos (o desejo que anima a ninfa). 

A imagem poética, quando vista na sua complexidade, se constitui como uma pathosformel. 

Ela se forma a partir  de uma coexistência de contrários;  feita  naturalmente de palavras,  logos, 

11 DIDI-HUBERMAN, Georges. L'image survivante, histoire de l'art et temps des fantômes selon Aby
Warburg. 1ªed. Paris: Les Éditions de Minuit,  2007
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construída racionalmente, a imagem poética complexa sempre preserva algo que nos escapa, um 

lugar arrebatado pelo mito, pelos abismos, que se deixa atravessar pelo mistério. “Os movimentos, 

as emoções 'fixadas como por encantamento' e através do tempo: esta é a magia que figura nas 

Pathosformel,  de  Warburg”.  (DIDI-HUBERMAN,  2007,  p.  202).  Somente  quando  habita  este 

espaço de tensões dialéticas é que a imagem poética pode ser, como diz Didi-Huberman, a imagem 

sobrevivente. 

As  sobrevivências  encarnam as  fórmulas  primitivas  capazes  de  agitar  o 
presente  dos  nossos  próprios  gestos,  como  escreveu  tão  bem  o 
contemporâneo de Warburg, Rainer Maria Rilke: “e portanto, esses seres do 
passado vivem em nós, no fundo dos nossos desejos, no batimento do nosso 
sangue. Eles pesam sobre nosso destino. Eles são esse gesto que volta da 
profundeza do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 202). 

É a partir deste lugar da sobrevivência das imagens do passado que voltam e afetam o tempo 

presente que buscamos neste trabalho discutir a obra poética de Dora Ferreira da Silva. 

Muito  mais  do  que  oferecer  respostas  e  conclusões,  deixamos espaço  para  que  novas 

perguntas surjam e continuem a colocar em movimento a sua poesia e seu constante “pensar o mito” 

por meio de imagens que pulsam em uma zona de indefinição que indetermina, ao situarem-se entre 

a luz e a obscuridade, entre a vida e a morte, entre o visível e o invisível, mas também fascina no 

horizonte  de  uma  recomposição  dialética  a  unir,  em  um  mesmo  canto,  sensibilidade  e 

intelectualidade, emoção e pensamento, transcendência e palavra. 
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Capítulo 1: A Sibila Estrangeira

Na semântica de “estrangeiro”, tanto quanto na de “exílio”, há um claro jogo opositivo entre o cá e o lá.  

Jogo que serve para subsumir uma essencial oposição entre o ser e o estar: o estrangeiro está num lugar de 

onde não é; daí o seu sentimento de exílio. Ao dar o título que deu a este volume, Dora Ferreira da Silva 

quis possivelmente sublinhar uma condição existencial que não é apenas dela, mas dos poetas da  

modernidade. Disse-o Baudelaire, o fundador, quando se viu como um albatroz “exilado no chão” e  

reservou compensativamente para si um lugar no Céu, entre as “santas Legiões”.

José Paulo Paes

1. Dora e a modernidade poética

Grécia III

Ele e eu concordamos. As Korai arcaicas

são as mais belas com seu sorriso

perto da fealdade. Um riso um rictus um rito

divino definitivo. Tranças enrodilhadas

sobre seios duros. Peplos ondulados

cabelos emoldurando rostos ovalados.

Museu da Acrópole: mistério branco.

Aquelas presenças vulcânicas

provocam medo ensimesmamento.

De quem o sorriso? O belo quase te horripila

ambígua te sentes – nem mesmo sabes se olhas

ou se és olhada. Se é tua alma que estremece

nas túnicas nos lábios repuxados ou se o desafiante

mármore te provoca para um jogo antigo e obstinado.

(SILVA, 1999, p. 403) 

Este poema de Dora Ferreira da Silva, publicado no livro Poemas em Fuga, presente na sua 

Poesia  Reunida  (1999),  sugere-nos  algumas  imagens  e  lugares  poéticos  que  sinalizam  a 

modernidade de sua poesia. 

“A modernidade é o transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade 
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é o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 2010, p. 35). Com essas palavras Charles Baudelaire 

define a modernidade em O Pintor da Vida Moderna1 a partir de uma análise feita por ele da obra e 

personalidade do pintor Constantin Guys. Capaz de capturar o espírito de seu tempo, extraindo o 

eterno que há no transitório, Guys seria portador de uma incrível sensibilidade, combinada a uma 

ingenuidade quase infantil que o fazia maravilhar-se de forma renovada diante do mundo, além de 

um espírito constantemente curioso. A combinação de tais características somadas ao anonimato no 

qual ele preferia ser mantido e ao fato de nunca ter propriamente estudado arte, faziam de Guys o 

mais habilidoso pintor de sua época, segundo o poeta francês. 

Assim  como  Guys,  o  verdadeiro  artista  moderno,  para  Baudelaire,  não  se  furta  à 

representação do presente, sabendo capturar o que seria a essência do belo: o eterno do transitório. 

“O  belo  é  feito  de  um  elemento  eterno,  invariável,  cuja  quantidade  é  muito  difícil  de  ser 

determinada, e de um elemento relativo, circunstancial, que será [...] a época, a moda, a moral, a 

paixão” (BAUDELAIRE, 2010, p. 17). 

Antes de qualquer análise de caráter mais formal, as imagens desse poema de Dora nos 

sugerem uma relação que se estabelece entre duas pessoas, o eu lírico e uma outra pessoa apenas 

identificada por “ele”, com um objeto artístico do período arcaico grego: as korai arcaicas. Estátuas 

feitas em mármore que representam mulheres, as korai (do grego, mulher jovem, outro nome para a 

deusa  Perséfone  quando  menina)  são  contempladas  e  admiradas  pelo  seu  aspecto  próximo  da 

fealdade, o que faria delas ainda mais belas. A construção imagética que vai sendo feita pelo poema, 

com versos de perfeito ritmo e fina melodia, caso de “Um riso um rictus um rito”, onde ocorre a 

repetição da sílaba “ri”, e outros de expressiva associação de palavras, como “divino definitivo”, 

vão aos poucos inserindo o poema em uma crescente. Da simples contemplação inicial e corriqueira 

de  duas  pessoas,  os  versos  elevam-se  em adjetivações  nobres,  “tranças  enrodilhadas”,  “cabelos 

emoldurando  rostos  ovalados”,  “presenças  vulcânicas”,  em  sentidos  declaratórios,  “Museu  da 

Acrópole: mistério branco”, e em diversas cesuras atuando em conjunto com as constantes versuras. 

O poema também interpela o leitor, “De quem o sorriso?”, ele pergunta, e, aos poucos, é como se 

uma série de imagens de tom elevado e nobre que atuam na descrição da estátua tentassem capturar 

a essência do belo, que estaria, como nos diz o poema, próxima da fealdade, a tal ponto que “o belo 

quase te horripila”, e o simples e transitório ato de contemplar uma obra artística se transforma 

neste poema em todo um mundo que fala  através  da estátua,  que sobrevive  e que declara seu 

mistério.  Diante da espectadora ambígua, atormentada, tocada pela obra de arte, que “nem mesmo 

sabes se olha ou se és olhada”, arrancada de sua simples postura contemplativa, a korai arcaica 

1 BAUDELAIRE, Charles.  O Pintor da Vida moderna. Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2010 (Coleção Mimo, 7)  
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talhada em mármore atinge uma eternidade de quem continua a provocar quem a vê para um jogo 

antigo e obstinado. Jogo que insiste e que resiste. 

Quando se fala em modernidade poética, no entanto, é preciso pensar no uso e possíveis 

sentidos para a palavra “modernidade”, assim como fez Baudelaire. No ensaio “História literária e 

modernidade  literária”2,  Paul  de  Man  faz  justamente  uma  reflexão  a  respeito  da  palavra 

modernidade, vista por ele não como uma palavra propriamente moderna, ou seja, usada nas épocas 

recentes. Seu uso remontaria pelo menos ao final do século V, onde a modernidade na literatura, ou 

modernidade literária, já era um “projeto” a ser alcançado por poetas e escritores.

É talvez um pouco desconcertante saber que o uso da palavra remonta aos 
finais  do  século  V da  nossa  era  e  que  não  existe  nada  de  moderno  no 
conceito de modernidade. É ainda mais perturbador descobrir o exército de 
complicações  que  nos  cerca  mal  é  tentada  uma  definição  conceptual  do 
termo, especialmente a respeito da literatura. Cedo se é forçado a recorrer a 
formulações  paradoxais,  tais  como definir  a  modernidade de um período 
literário como o modo como tal período descobre a impossibilidade de ser 
moderno (MAN, 1999, p. 166).

Paul de Man tenta construir, a partir dos conceitos elaborados por Nietzsche em Segunda 

Consideração Intempestiva3, uma ideia de modernidade que se aproxima não da história, mas da 

noção de vida.  A vida para Nietzsche estaria ligada à capacidade de esquecer,  de libertar-se do 

passado e habitar de forma plena e criadora um presente. Uma das desvantagens da história para a 

vida  seria  a  de  justamente  impedir  que  o  homem  exerça  sua  capacidade  plena  de  criação  e 

existência no presente, o que Nietzsche coloca como característica dos animais, por exemplo, e 

permaneça preso a lembranças, conceitos ou ideias de um mundo que já ficou pra trás. 

O  homem  diz:  “eu  me  lembro”,  e  inveja  o  animal  que  imediatamente 
esquece e  vê  todo  instante  realmente  morrer  imerso em névoa  e  noite  e 
extinguir-se  para  sempre.  Assim o animal  vive  a-historicamente:  [...]  não 
esconde nada e aparece a todo momento plenamente como o que é, ou seja, 
não pode ser outra coisa se não sincero (NIETZSCHE, 2003, p. 08). 

É no presente absoluto que viveria o homem de ação, aquela que se esquece das outras 

coisas para poder dedicar-se a uma específica, para poder mergulhar na mais plena atividade de 

criação. A tarefa a que se dedica esse homem de ação nietzscheniano é o que Paul de Man vai 

chamar de o impulso radical que estaria por trás de toda modernidade genuína “quando esta não é 

um mero sinônimo descritivo da contemporaneidade ou de uma moda efêmera” (MAN, 1999, p. 

169).

2 MAN, Paul  de.  “História  literária  e  modernidade literária”  in:  O Ponto de  Vista da Cegueira. Trad. 
Miguel Tamen. Lisboa: Angelus Novus & Cotovia, 1999

3 NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideração intempestiva. Da utilidade e desvantagem da história para 
a vida. Trad. Marco Antônio Casanova. RJ: Relume Dumará, 2003 
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No entanto,  o  habitar  de forma absoluta o  presente não é  algo tão simples  e  o  próprio 

Nietzsche, como lembra Paul de Man, reconhece essa dificuldade ao falar da cadeia que nos prende 

ao passado, da qual não podemos facilmente nos libertar. 

Homens  ou  épocas,  que  servem  desta  maneira  à  vida,  ao  julgarem  e 
aniquilarem  um  passado,  são  sempre  homens  e  épocas  perigosos  e 
arriscados. Pois porque somos o resultado de gerações anteriores, também 
somos  o  resultado  de  suas  aberrações,  paixões  e  erros,  mesmo  de  seus 
crimes;  não  é  possível  se  libertar  totalmente  desta  cadeia.  [...] 
(NIETZSCHE, 2003, p. 31). 

Diante  dessa  cadeia  que  nos  prende  ao  passado,  o  modo de  agir  no  presente,  segundo 

Nietzsche,  que  conserve  apenas  a  história  que  sirva  à  vida  é  aquele  que  se  dá  de  maneira 

intempestiva, o que seria, nas suas palavras, um agir “contra o tempo, e com isso, no tempo e, 

esperemos, em favor de um tempo vindouro” (NIETZSCHE, 2003, p. 07).

Quando  se  age  de  forma  intempestiva,  o  passado  não  apareceria  como  uma  “vida 

mumificada”, “envolvida em um cheiro de mofo”, e sim como algo válido, que serve à vida, capaz 

de romper com um cenário onde “[...] nós somos sem cultura, mais ainda, estamos estragados para a 

vida [...] e não temos até agora nem mesmo o fundamento de uma cultura, porque não estamos 

convencidos de termos uma vida verdadeira em nós” (NIETZSCHE, 2003, p. 94). 

Algum dia talvez seja possível colocar a nossa meta, passo a passo, mais 
elevada e mais distante, algum dia talvez conquistemos o direito de sermos 
louvados  pela  recriação,  em  nós,  de  forma  tão  frutífera  e  grandiosa  do 
espírito da cultura romano-alexandrina – também por intermédio de nossa 
história  universal  –  a  fim  de,  então,  como  a  recompensa  mais  nobre, 
podermos nos colocar a tarefa ainda mais violenta de dar um passo atrás 
deste mundo alexandrino, de ansiar para além dele e buscar nossos modelos 
de uma visão corajosa no mundo originário dos grandes, naturais e humanos 
gregos antigos.  Entretanto,  também encontramos lá  a  efetividade  de  uma 
cultura essencialmente a-histórica e de uma cultura que é, apesar disto ou 
muito  exatamente  por  isto,  indescritivelmente  rica  e  plena  de  vida 
(NIETZSCHE, 2003, p. 70 e 71). 

A modernidade, a partir de Nietzsche e Paul de Man, se coloca cada vez mais como uma 

ideia complexa que revela a  própria  complexidade da literatura.  Quando o artista  afirma a sua 

modernidade,  logo  descobre  estar  repetindo  um gesto  que  já  foi  de  outro.  “Quanto  maior  é  a 

rejeição de tudo o que veio antes, maior é a dependência em relação ao passado” (MAN, 1999, p. 

183), nos lembra Paul de Man. 

Logo  no  primeiro  verso  de  “Grécia  III”,  o  poema  anuncia  uma  presença  em  situação 

dialógica com algo que representa o próprio passado: ele e eu diante de uma korai arcaica. O eu, 

neste caso, parece ser a própria poeta que, em companhia de alguém, vê algo. Mas pode ser também 

qualquer outra pessoa, partindo do fato de que o eu, principalmente a partir da modernidade, se 



17

revela uma instância instável no poema pela sua ambiguidade originária. 

Sobre a  problemática do eu na poesia moderna,  Hugo Friedrich em  Estrutura da lírica 

moderna4 vai afirmar que quem transforma, quem age na matéria poética na modernidade, não é 

mais o eu pessoal do artista, como acontecia no Romantismo. O poeta na poesia moderna valeria, 

segundo o autor, enquanto inteligência que poetiza, não mais como pessoa particular.  Friedrich 

constrói um modelo para toda a poesia moderna que se caracterizaria, dentre outras coisas, por essa 

ausência do eu, que levaria a uma desumanização da poesia moderna e também a uma perda da 

representação. Se até o início do século XIX, a poesia, para ele, achava-se no âmbito da ressonância 

da sociedade

em seguida, porém, a poesia veio a colocar-se em oposição a uma sociedade 
preocupada com a segurança econômica da vida, tornou-se o lamento pela 
decifração científica  do  universo e  pela  generalizada ausência  de poesia; 
derivou  daí  uma  aguda  ruptura  com a  tradição  ;  a  originalidade  poética 
justificou-se,  recorrendo à anormalidade do poeta;  a  poesia  apresentou-se 
como a linguagem de um sofrimento que gira em torno de si mesmo, que não 
mais  aspira  à  salvação  alguma,  mas  sim  à  palavra  rica  de  matizes 
(FRIEDRICH, 1978, p. 20).

A partir de então a lírica, para Friedrich, levaria em consideração apenas o que lhe sugere 

“uma  fantasia  imperiosa,  uma  intimidade  estendida  ao  inconsciente  e  o  jogo  com  uma 

transcendência vazia” (FRIEDRICH, 1978, p. 20). 

A recusa da representação e o distanciar-se da sociedade como características  da poesia 

moderna  são  contestadas  por  Alfonso  Berardinelli  em “As  muitas  vozes  da  poesia  moderna”5. 

Berardinelli vai valer-se de Eric Heller e da sua obra “A aventura da poesia moderna” para mostrar 

uma visão completamente oposta à que Friedrich tem da poesia moderna. Heller não vê um ponto 

de ruptura entre o que ele chama de grande poesia e a realidade, pelo contrário,  para ele, toda 

grande poesia é, em alguma medida, realista e social. 

Seja lá o que faça, a poesia não pode senão confirmar a existência de um 
mundo  significativo,  mesmo  quando  denuncie  a  falta  de  sentido  deste. 
Poesia significa ordem, mesmo quando lance a denúncia do caos; significa 
esperança, ainda que com um grito de desespero. A poesia diz respeito à real 
estatura das coisas; portanto, toda grande poesia é realista (HELLER, 1965, 
p. 253 apud BERARDINELLI, 2007, p. 31).

Para  Heller,  a  poesia  moderna  teria  sonhado  o  sonho  de  uma  devastadora  pureza 

rapidamente estilhaçado. No entanto,  à uma primeira fase,  seguira-se uma outra onde os poetas 

teriam  despertado  para  um  novo  interesse  pela  realidade.  Heller  fala  de  um  “novo  realismo 

4 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna. Trad. Marise Curioni e Dora Ferreira da Silva. São 
Paulo: Duas Cidades, 1978.

5 BERARDINELLI, Alfonso. Da poesia à prosa. Trad. Maurício Santana Dias. São Paulo: Cosac Naify, 
2007.
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poético”,  onde o interesse do poeta pelo lugar e pela estatura do homem no mundo real estaria 

presente em poetas como Rilke.

O  caso  de  Rilke  é  sem  dúvida  o  mais  desconcertante  de  todos.  Seu 
“realismo”  é  na  verdade  forçado  e  em  geral  pouco  firme:  antes  dele, 
expressões como “talvez” e “pode ser” jamais tinham tido tanta importância 
na linguagem poética. No entanto as Elegias de Duíno zarpam em busca do 
homem, não da beleza devoradora da vida […] Que a poesia só possa ser 
recuperada pela retomada do significado e do sentido é, de modo paradoxal, 
o  ponto  de  partida  da  fase  final  da  poesia  rilkeana  (HELLER  apud 
BERARDINELLI, 2007, p. 32).

Em relação a essas tendências ditas anti-realistas da poesia moderna, podemos lembrar o que 

disse Adorno em seu “Discurso sobre lírica e sociedade”6, onde ele vê essas tendências, antes de 

tudo,  como forma de  resistência ao  universo  da  reificação  e utiliza  o  exemplo de Rilke,  mais 

propriamente do culto rilkeano, para se referir a esse protesto contra a existência reificada que seria 

protagonizado pela lírica na modernidade.

A idiossincrasia do espírito lírico diante do predomínio das coisas  é uma 
forma de reação à reificação do mundo, [...]  O culto rilkeano das  coisas 
também se situa no âmbito de tal idiossincrasia, como tentativa de acolher e 
dissolver as coisas estranhas na pura expressão subjetiva, de conferir-lhes 
metafisicamente o seu estranhamento; e a debilidade estética desse culto das 
coisas, o gesto ostensivamente misterioso, a mistura de religião e de artes 
decorativas, revela ao mesmo tempo a violência real da reificação que já não 
se  deixa  acolher  na  mente  e  que  nenhum  sopro  lírico  pode  dourar 
(ADORNO apud BERARDINELLI, 2007, p. 33).

A lírica é, para Adorno, essencialmente social. A desconfiança daqueles que veem a lírica 

como algo oposto ao social se sustentaria, segundo ele, na noção de que a lírica deve permanecer 

desvencilhada do peso da objetividade, livre da coerção da práxis dominante, pois só assim ela seria 

uma alternativa ao modelo de sociedade autoritário e excludente da modernidade. O fato é que 

Adorno  encontra  justamente  na  resistência  da  lírica  à  reificação,  à  materialização  das  relações 

humanas, o seu caráter social.

Seu distanciamento da mera existência torna-se a medida do que há nesta de 
falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho de um 
mundo  em que  essa  situação  seria  diferente.  A idiossincrasia  do  espírito 
lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de reação à coisificação 
do mundo, à dominação das mercadorias sobre os homens (ADORNO, 2003, 
p. 69). 

Diante dessa concepção adorniana parece existir, no entanto, sempre a necessidade de uma 

“fuga”, de um “refúgio” a ser protagonizado pela lírica como condição de sua resistência. É como 

6 ADORNO, Theodor W. “Discurso sobre lírica e sociedade” in: Notas de Literatura I. Trad. Jorge de 
Almeida. São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2003
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se a lírica apenas resistisse e se fizesse social ausentando-se da história, esboçando esse movimento 

de fuga. Alfredo Bosi em O ser e o tempo da poesia7 realiza um movimento bastante próximo ao de 

Adorno a respeito da resistência da poesia. No quinto ensaio do livro, “Poesia-Resistência”, o autor 

recupera  o  cenário  hostil  e  desfavorável  da  sociedade  de  mercado  onde  a  poesia  encontraria 

diferentes formas de resistência refugiando-se no passado, pela via do mito, ou projetando-se para 

um futuro, pela dimensão utópica. 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, “esta coleção 
de objetos de não amor” (Drummond). Resiste ao contínuo “harmonioso” 
pelo  descontínuo  gritante;  resiste  ao  descontínuo  gritante  pelo  contínuo 
harmonioso.  Resiste  aferrando-se  à  memória  viva  do  passado;  e  resiste 
imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia (BOSI, 
2000, p. 169). 

A poesia que busca o mito como resistência seria aquela que não encontra sentidos na ordem 

burguesa e busca redescobrir as fontes não contaminadas, o mito, o rito e o sonho, de modo que 

estas possam trazer de volta ao tempo presente tudo aquilo que ele perdeu.

Memória  e  Inconsciente  são  palavras-chave  desta  poesia  que,  além  dos  mitos  que 

ressacralizam  a  memória  mais  profunda  da  comunidade,  “trabalha  a  linguagem  da  infância 

recalcada, a metáfora do desejo, o texto do Inconsciente, a grafia do sonho [...] A poesia recompõe 

cada vez mais arduamente o universo mágico que os novos tempos renegam” (BOSI, 2000, p. 174). 

No contexto  brasileiro,  Bosi  dá  como exemplo  Manuel  Bandeira  que  se  fascinava  pela 

infância  justamente  pelo  “puro  sabor  da  memória  pela  memória”  e  de  Jorge  de  Lima  que 

profundamente “místico revivia na linguagem a matéria amada”. 

A poesia de Dora Ferreira da Silva e este poema em particular, ao estabelecer um diálogo 

com as korai arcaicas, reativa pelas suas imagens poéticas a memória e o inconsciente de um tempo 

outro povoado por mitos, assim como o tempo da infância. A interpelação das korai já anuncia, 

neste sentido, o caminho por meio do qual a poesia de Dora resiste, um caminho que passa pelo 

mito, mas não por um refúgio neste último, e sim por um constante diálogo “intempestivo”, como 

nos disse Nietzsche, com ele. 

Para além da discussão a respeito do caráter social ou não da lírica moderna, a simples 

associação feita por Friedrich da perda da representação com a perda do eu nesta poesia também é 

vista como apressada por Paul de Man, que estabelece um diálogo crítico com Friedrich no ensaio 

“Poesia lírica e modernidade”8.

Friedrich,  segundo  Paul  de  Man,  centraria  seu  estudo  da  lírica  moderna  na  noção  de 

7 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cia. das Letras, 2000.
8 MAN, Paul de. “Poesia lírica e modernidade” in: O Ponto de Vista da Cegueira. Trad. Miguel Tamen. 

Lisboa: Angelus Novus & Cotovia, 1999
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obscuridade.  Esta  seria  a  característica  principal  da  lírica  do  século  XX,  segundo  Friedrich, 

ocasionada justamente pela perda do poder representacional da poesia. Longe da realidade, apartada 

do mundo, a poesia se tornaria cada vez mais alheia à própria compreensão, fechando-se em uma 

dimensão puramente ontológica e ideal. Mas a questão que se coloca para Paul de Man é que

Friedrich não apresenta quaisquer razões teóricas para explicar porque estão 
ligadas  a  perda  da  representação  (seria  mais  exato  falar  de  um pôr  em 
questão ou de uma ambivalência da representação) e a perda do eu (com uma 
restrição análoga). Dá em vez disso uma explicação grosseira, irrelevante e 
pseudo-histórica desta tendência, vendo nela uma mera fuga a uma realidade 
tornada  supostamente cada vez mais  desagradável  a  partir  de meados  do 
século dezenove (MAN, 1999, p. 194). 

A obscuridade e o falar de forma enigmática são colocados no centro da análise de Friedrich. 

Elas estariam presentes, por exemplo, em autores como o Rilke dos últimos tempos, Apollinaire, 

Saint-John Perse,  García Lorca e T. S. Eliot. O poetar obscuro conduziria,  segundo o autor, ao 

caráter dissonante de uma poesia que fascina e, ao mesmo tempo, desconcerta o leitor. 

A magia  de  sua palavra  e  seu  sentido  de  mistério  agem profundamente, 
embora a compreensão permaneça desorientada. “A poesia pode comunicar-
se, ainda antes de ser compreendida”. Observou T. S. Eliot em seus ensaios. 
Esta junção de incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de 
dissonância,  pois  gera  uma  tensão  que  tende  mais  à  inquietude  que  à 
serenidade. A tensão dissonante é um objetivo das artes modernas em geral 
(FRIEDRICH, 1978, p. 15).

No desejo de fazer-se autossuficiente, a poesia assumiria várias formas em que se podem ver 

traços de origem arcaica e mística em contraste com uma aguda intelectualidade. Autossuficiente, a 

poesia do século XX criaria a sua própria realidade, ou melhor, recriaria o real. 

Em Novalis, segundo Friedrich (1978), a “disposição neutra do sujeito lírico” já começaria a 

se desenhar no lugar do sentimentalismo que predominava até então. A “ponderação fria” adquire 

grande importância para o ato poético que realiza a “mistura do heterogêneo” na sua “defesa contra 

a vida habitual”. No mundo dos hábitos, o poeta também não pode mais viver, pois é como um 

mago. A poesia começa, já no Romantismo, a ser bastante associada à magia como era em antigas 

tradições.  No  entanto,  “a  magia  poética  é  severa,  é  uma  fusão  da  fantasia  com  a  força  do 

pensamento, é um operar” (FRIEDRICH, 1978, p. 28).

Interioridade neutra  em vez de sentimento, fantasia em vez de realidade, 
fragmentos do mundo em vez de unidade do mundo, mistura daquilo que é 
heterogêneo,  caos,  fascinação  por  meio  da  obscuridade  e  da  magia 
linguística,  mas  também  um  operar  frio  análogo  ao  regulado  pela 
matemática, que alheia o habitual (FRIEDRICH, 1978, p. 29).

A  importância  dada  à  linguagem,  ao  intelecto  e  a  construção  racional  da  poesia, 

determinariam,  segundo  Friedrich,  que  entre  Apolo  e  Dioniso  a  lírica  moderna  estivesse  mais 

próxima de Apolo. 



21

O encantamento  que  pode  emanar  de  poesias  modernas  é  refreado  pelo 
homem. Acima de suas dissonâncias e obscuridades domina Apolo, a clara 
consciência artística. Já desde inícios do século XIX, a emoção inspiradora 
tinha  perdido  prestígio,  como  única  legitimação  da  qualidade  poética 
(FRIEDRICH, 1978, p. 162). 

A inspiração  seria  encarada,  neste  sentido,  com desconfiança  pelos  líricos  europeus.  O 

processo de despersonalização do sujeito poético aproximaria a sua atuação da ciência e Friedrich 

não hesita em dizer que os líricos contemporâneos são aqueles que falam de seu “laboratório”, de 

“operar”, da “álgebra”, do “cálculo” do verso (FRIEDRICH, 1978, p. 163).

A exploração da “magia da linguagem”, segundo Friedrich, produziria também certo efeito 

hipnótico,  aproximando-se  dos  procedimentos  musicais  onde,  a  exemplo  do  que  ocorre  com a 

poética de Valéry, a atitude espiritual se transforma em canto. 

A linguagem,  obedecendo seu  próprio  impulso  combinatório,  produz  um 
sentido  não  interpretável,  mas  penetra  agudamente  no  ouvido  [...] 
procedimento afim com o da música, só possível numa lírica que maneja a 
linguagem sobretudo como potência sonora (FRIEDRICH, 1978, p. 183). 

Com a tradição, os poetas modernos manteriam uma dupla relação. Por um lado, a regra é 

romper  com a  tradição  e  com todo  o  conhecimento  acumulado.  Por  outro,  a  lírica  moderna  é 

marcada por uma sensibilidade a todas as literaturas e religiões. “A lírica moderna está rica de 

versos plenos de ressonâncias, de um patrimônio universal poético, mítico e arcaico” (FRIEDRICH, 

1978, p. 168). Friedrich diz que essa retomada de motivos, no entanto, não provém de um vínculo 

autêntico com a tradição, pois para que esse existisse deveria existir também o “sentir-se à vontade 

em uma época histórica unitária e conclusa em si” (FRIEDRICH, 1978, p. 168). 

As  imagens  deste  poema  de  Dora,  no  entanto,  não  parecem  responder  a  esses 

esquematismos da análise de Friedrich. O eu continua a aparecer no poema, embora de outra forma. 

Apesar do eu ser o responsável pela ação de olhar as Korai, o efeito que as estátuas causam em 

quem as olha ganha uma dimensão muito maior ao longo do poema do que a ação do sujeito em 

olhar. Se repararmos em todo o poema, os sentimentos desse eu não são revelados de forma clara. É 

sempre a estátua que provoca as diferentes sensações em um sujeito que não sabe sequer definir o 

que sente. Dessa forma, o eu não é retirado do poema e sim sua dimensão sobre a matéria poética e 

sua relação com ela é que se faz outra. O eu, na poesia doriana, não é aquele que se declara no 

poema, é aquele que declara algo que lhe é comunicado pelo poema, sendo protagonista de uma 

espécie de diálogo que se estabelece com imagens onde atuam diversos tempos.   

Neste sentido, a poesia de Dora não vive um impasse entre a inteligência que poetiza e a 

pessoa  particular  no  poema,  esse  impasse  não  se  coloca  em sua  obra.  O eu  neste  poema é  a 
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inteligência que poetiza, porque é ele que realiza a construção formal do poema, mas também é a 

pessoa particular que vê a estátua e partilha sua ambiguidade diante dela com o leitor.  Só essa 

imagem do eu no poema já permite antever a profunda relação entre a poética romântica e moderna, 

e não uma ruptura entre elas, sinalizando a complexidade que atravessa a modernidade poética. 

As imagens do poema tampouco parecem anunciar uma perda da dimensão representacional 

e um distanciamento da sociedade. Ao invés de uma perda, o poema parece nos falar de uma outra 

forma de representação que passa pelo diálogo entre diversos tempos, dessa forma, no poema, duas 

pessoas olham do presente para uma estátua arcaica, mas esses tempos que poderiam parecer muito 

bem delimitados, vão se confundindo ao longo dos versos a tal ponto que quem olha não sabe mais 

se olha ou se é olhada. O poema constrói um cenário onde o passado atua sobre o presente e o 

presente sobre o passado. Diante da força da estátua, do transbordamento de sua presença, e isso se 

nota pela expressividade sonora de versos como “um riso um rictus um rito/ divino definitivo”, e no 

movimento onde essas figuras do passado se transportam para o presente, a ponto do poema se 

referir a elas como “presenças vulcânicas”, a relação com a tradição não se faz superficial, não 

havendo  espaço  para  uma  transcendência  vazia.   De  forma  bastante  próxima  do  papel  que 

desempenham  os  motivos  do  passado  na  poesia  de  Saint-John  Perse,  em  Dora,  eles  também 

parecem “derivar da intenção de produzir, por meio de palavras buscadas o mais longe possível, 

uma magia de sons e imagens de encanto lírico sempre elevado” (FRIEDRICH, 1978, p. 168). 

A noção de obscuridade e do falar enigmático também não se sustenta por muito tempo 

neste poema. Ao invés de obscuras, as imagens parecem transmitir certo mistério poético. A própria 

perturbação do presente pelo passado de que nos fala o poema é um mistério pela sua própria forma 

de existência, não porque esconda algo. É como se o mistério fosse a ausência mesma de mistério. 

Como é possível que algo tão antigo estremeça a alma do sujeito que o contempla? O mistério é 

declarado pelo próprio poema. “Museu da Acrópole: mistério branco”. O branco, ao mesmo tempo 

que remete ao mármore, também sugere certa transparência e claridade, de modo que os versos 

antes de se encerrar em si mesmos parecem convidar o leitor para atravessá-los. 

As categorias separadas por Friedrich vão, dessa forma, coexistindo no poema. Não se trata 

aqui  de  uma interioridade  neutra  em vez  de  sentimento,  mas  de  uma interioridade  neutra  que 

coexiste com o sentimento. Também não parece existir uma escolha definitiva por Apolo, mas sim 

uma realidade poética que se coloca entre Apolo e Dionísio, pensando a extrema divergência desses 

opostos e também o ponto em que eles coincidem, pois se o poema anuncia uma claridade formal e 

linguística, explorando a magia da linguagem com procedimentos musicais, “Um riso um rictus um 
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rito”,  “Peplos  ondulados/cabelos  emoldurando rostos  ovalados”,  ele  também conjuga  mistérios, 

“nem mesmo sabes se olhas ou se és olhada”. 

Da mesma forma que as fronteiras entre uma poética romântica e uma poética moderna não 

ficam tão claras a partir deste poema, talvez porque a poética moderna atue justamente no sentido 

de borrar essas fronteiras e divisões, indo além delas,  o não sentir-se à vontade em uma época 

histórica, como diz Friedrich, não parece determinar necessariamente uma não contemporaneidade 

com essa época. 

Giorgio Agamben no ensaio  O que é o contemporâneo9 nos sugere uma abordagem mais 

complexa em torno dessa questão. Praticamente invertendo o que nos diz Friedrich, para Agamben, 

pertenceria ao seu tempo “aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às 

suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 58). O não sentir-se 

à vontade em uma época histórica seria, neste sentido, o que faz de alguém contemporâneo e não o 

contrário, pois é justamente esse deslocamento, essa distância que se coloca em relação ao presente, 

que  faria  com  que  o  sujeito  percebesse  melhor  o  seu  tempo  do  que  outros  imediatamente 

identificados com a sua época. 

Na relação com o seu tempo, o poeta teria um papel fundamental, devendo perceber não as 

luzes, mas sim as trevas da época. “Pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se deixa cegar 

pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra [...] é aquele que recebe em 

pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 63 e 64).

A partir destas reflexões, o poema de Dora ao não coincidir imediatamente com sua época, 

trazendo um diálogo com uma imagem arcaica, se faz, na leitura de Agamben, contemporâneo a ela, 

de modo que a distância colocada em relação ao presente, posteriormente anulada na construção do 

poema,  apenas  desperte mais sentidos  de compreensão para a  perturbação, por exemplo, que o 

passado ainda provoca no homem e na sociedade atual. Tal perturbação entre as épocas reflete o 

movimento em que o contemporâneo se escreve no presente assinalando-o, antes de tudo, como 

arcaico.  O  contemporâneo  é  capaz  de  perceber  “no  mais  moderno  e  recente  os  índices  e  as 

assinaturas  do  arcaico”  (AGAMBEN,  2009,  p.  69).  Arcaico,  como lembra  Agamben,  significa 

próximo  de  arké,  isto  é,  da  origem,  uma  origem  complexa,  que  não  está  situada  no  tempo 

cronológico,  mas  que  é  “contemporânea  ao  devir  histórico  e  não  cessa  de  operar  neste” 

(AGAMBEN, 2009, p. 69). O presente se faz como o ponto em que a proximidade com a origem 

pulsa com mais força. Entre o contemporâneo e o arcaico haveria um compromisso secreto que faria 

9 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. Vinícius Nicastro Honesko. 
Chapecó, SC: Argos, 2009
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com que a chave do primeiro estivesse justamente no imemorial e no pré-histórico. 

É nesse  sentido  que  se  pode  dizer  que  a  via  de  acesso  ao  presente  tem 
necessariamente a forma de uma arqueologia que não regride, no entanto, a 
um passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente não podemos em 
nenhum caso viver e, restando não vivido, é incessantemente relançado para 
a origem, sem jamais poder alcançá-la [...] A atenção dirigida a esse não-
vivido é  a  vida do contemporâneo.  E ser  contemporâneo significa,  nesse 
sentido, voltar a um presente em que jamais estivemos (AGAMBEN, 2009, 
p. 70). 

No contemporâneo se dá uma “relação especial entre os tempos” (AGAMBEN, 2009, p. 71), 

entre as gerações. A contemporaneidade por excelência é, como lembra Agamben, o “tempo-de-

agora”, o kairos, o tempo cronologicamente indeterminado, que escapa das dimensões cronológicas, 

e que tem, assim como as imagens poéticas de Dora, a “capacidade singular de colocar em relação 

consigo mesmo todo instante do passado” (AGAMBEN, 2009, p. 70). 

2. Dora e a recente poesia brasileira

Ao revelar  em sua poesia a  complexidade que  caracteriza a  modernidade poética,  Dora 

Ferreira da Silva encontra alguns interlocutores na recente poesia brasileira, mas também parece se 

distanciar de algumas tendências. O crítico e filósofo Benedito Nunes busca traçar uma espécie de 

panorama para a recente poesia brasileira, incluindo o nome de Dora Ferreira da Silva, no ensaio 

“Recente poesia brasileira: expressão e forma”10. Ao falar sobre os traços unificadores da poesia nos 

anos 80, depois de realizar um percurso histórico que vem desde os anos 50 com a poesia concreta, 

passando pelo que o autor chama de virada política de 64, marcada pela contracultura, tropicália e 

pela  poesia  marginal,  Benedito  Nunes  elenca  algumas  características  marcantes  ou  tendências 

principais da poesia na década de 80. 

Em um primeiro momento, ele destaca as vozes da poesia recente que estão fora do ciclo 

histórico  das  vanguardas,  “livres  das  arregimentações  vanguardistas”  do  modernismo  e  do 

10 NUNES, Benedito. “Recente poesia brasileira” in: A clave do poético. São Paulo: Companhia das Letras, 
2009
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concretismo. “Fora do ciclo histórico das vanguardas, já não se acham mais sob a urgente pressão 

da  busca  do novo –  o  império  da  tradição  moderna  – as  melhores  vozes  reflexivas  da  poesia 

recente” (NUNES, 2009, p. 167). Entre essas vozes reflexivas, Benedito Nunes insere Dora Ferreira 

da Silva ao lado de outros nomes que conviveriam num regime de “pluralismo estético”. 

No contexto desse pluralismo, ele busca apresentar as linhas características da poesia recente 

que configuram seu híbrido perfil poético. Seriam elas: a “tematização reflexiva da poesia ou a 

poesia sobre poesia, a técnica do fragmento, o estilo neorretórico e a configuração epigramática” 

(NUNES, 2009, p. 168). 

No que diz respeito à tematização reflexiva da poesia recente, Benedito Nunes lembra que 

sendo herdeiros inevitáveis da tradição, os poetas recentes dialogam com ela e refletem sobre a 

palavra poética em termos específicos onde, em alguns desdobramentos, “retrai-se a reflexão ao 

fácil, e desconfiando do profundo, repudia-se os rituais literários, as motivações secretas e os alvos

metafísicos” (NUNES, 2009, p. 169). Ocorreria assim uma transposição da poesia da poesia para a 

tônica do humor e a técnica do fragmento que se constitui na forma inacabada, no instantâneo lírico, 

no registro anedótico, configurando uma tendência lúdica apontada por Benedito Nunes como um 

dos aspectos mais ostensivos da poesia brasileira da década de 80. Em oposição a essa tendência 

lúdica, a poesia recente apresenta outros caminhos para refletir sobre a palavra poética e dialogar 

com a tradição, caminhos onde não há uma recusa dos alvos metafísicos e motivações secretas e, ao 

invés de uma desconfiança do profundo, o que se realiza é uma entrega a ele.

Por esses caminhos parece passar a poesia de Dora Ferreira da Silva, Orides Fontela,   Hilda 

Hilst, e de alguns nomes anteriores aos anos 80, como Jorge de Lima, Cecília Meireles, dentre 

outros. 

O diálogo com a tradição11,  visto por Benedito Nunes como uma das características dos 

poetas  recentes,  que se manifesta  ou de forma lúdica ou de forma mais profunda e metafísica, 

também é lembrado por Goiandira Camargo no ensaio “Subjetividade e experiência de leitura na 

poesia lírica brasileira contemporânea”12, onde a autora constrói uma relação entre a experiência de 

leitura do legado da tradição literária e a subjetividade na poesia lírica brasileira contemporânea.  

11 No espaço de sua própria obra, Dora mantém um diálogo muito peculiar com a tradição literária, artística 
e de pensamento. Diversos poemas interpelam, desde o título, nomes como Clarice Lispector, Cecília 
Meirelles e  Anaïs  Nin, além de Guimarães  Rosa,  Rainer Maria Rilke, Friedrich Hölderlin,  Fernando 
Pessoa , T. S. Eliot, Ezra Pound, Ingmar Bergman, C. G. Jung, entre outros. Esse diálogo parece indicar 
um espaço de interlocução mantido entre a obra poética de Dora e outras obras importantes da literatura 
ou das artes em geral, inclusive brasileiras, que tiveram certa influência na construção de sua poesia ou 
mesmo partilham de ideais e sensibilidades próximas. 

12 CAMARGO, Goiandira de F. Ortiz. “Subjetividade e experiência de leitura na poesia lírica brasileira
contemporânea” in: Célia Pedrosa e Ida Alves (org.) Subjetividades em devir: estudos de poesia moderna  
e contemporânea. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008



26

Ao entender a poesia como podendo ser resultado de uma série de influências obtidas por 

intensa e continuada experiência de leitura, Goiandira solicita algumas ideias da tradição poética: a 

da poesia como construção, vinda de Mallarmé,  da poesia como relação com a tradição, vinda 

principalmente de T.S. Eliot, de poesia como pesquisa, de Mário de Andrade, e do entendimento do 

poema como um corpo pulsante,  que guarda “vozes outras”, como diz a autora,  incluindo a do 

próprio poeta. 

Pensar na leitura como algo que permite o “surgimento dialógico da historicidade literária 

no organismo do poema” (CAMARGO, 2008, p.  99)  é  tarefa à  qual  também se dedicou Célia 

Pedrosa  em  “Considerações  anacrônicas:  lirismo,  subjetividade,  resistência”,  presente  no  livro 

Poesia e contemporaneidade: leituras do presente. Ao falar sobre o diálogo dos poetas atuais com a 

tradição, Pedrosa, lembrada por Goiandira, identifica um cenário no qual “o sujeito poético encena 

a memória do passado em pleno presente como forma de resistência [...]  mesclando esses dois 

tempos no espaço da subjetividade, reduto ainda do lírico” (PEDROSA apud CAMARGO, 2008, p. 

100).  O ato de leitura do poeta deve assim ser entendido como “produção, reinvenção, apropriação 

criadora, o que implica também o comparecimento do mundo e suas circunstâncias, no resgate da 

'qualidade histórica' que o poema deve ter” (CAMARGO, 2008, p. 100). 

Alguns nomes da poesia lírica contemporânea brasileira como Manoel de Barros, Gerardo 

Melo Mourão, Orides Fontella e a própria Dora Ferreira da Silva, são lembrados pela autora para 

exemplificar essa poesia que se constrói a partir do diálogo com a tradição e da experiência de 

leitura. Esta última, “desde que não atrofie a poesia, privando-a de ser repositório das vivências do 

homem [...] constitui um material como qualquer outro na construção do poético” (CAMARGO, 

2008, p. 106).

Uma experiência de leitura ajustada à experiência de vida é o que sugere Goiandira, sem 

esquecer que o ajuste entre uma coisa e outra é fino, delicado, mas, quando acontece, reserva obras 

literárias capazes de provocar tanto emoção (pela vida), quanto conhecimento (pela tradição que 

elas solicitam). 

3. Fascinação do logos e pensamento do mito

É preciso que venha de longe

do vento mais antigo

ou da morte

é preciso que venha impreciso

inesperado como a rosa
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ou como o riso

o poema inecessário.

É preciso que ferido de amor

entre pombos

ou nas mansas colinas

que o ódio afaga

ele venha

sob o látego da insônia

morto e preservado.

E então desperta

para o rito da forma

lúcida

tranquila:

senhor do duplo reino

coroado

de sóis e luas.

(SILVA, 1999, p. 39). 

Este poema de Dora, intitulado “Nascimento do Poema”, publicado em Andanças, primeiro 

livro  da  poeta,  de  1970,  presente  na  sua  Poesia  Reunida  (1999),  traz  imagens  que  sugerem a 

passagem da poeta pelos caminhos que se opõem às vozes predominantes da poesia recente, de que 

nos falava Benedito Nunes. Em versos com expressivo sentido declaratório, o poema reflete sobre a 

própria poesia,  sobre o fazer poético e sua origem.  No entanto,  a escolha pelo profundo, pelo 

mistério em si mesmo, se anuncia logo nos três primeiros versos que afirmam a necessidade do 

poema vir de longe, do vento mais antigo, das regiões distantes que são também as regiões de 

morte. 

A relação com a tradição nos é sugerida pela imagem poética “vento mais antigo”. Uma 

relação que atravessa a obra de Dora referindo-se não só à tradição literária, como também a uma 

tradição onde se encontram nossas origens: o mundo dos gregos antigos.  “Um hábito, talvez uma 

segunda natureza de todos os que têm o vício egrégio de conviver com mitos, com a circunstância 

inaugural daquele mundo vicioso [...] de ninfas e de fontes, de deuses e de musas [...]  Como o 

Poema, a Grécia é hóspede e hospedeira permanente do Poeta” (MOURÃO, 1999, p. 31).13

13 MOURÃO, Gerardo Mello. “Poesia Poeta Poema” (introdução a Dora Ferreira da Silva) in: SILVA, Dora 
Ferreira. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999
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 Constantemente chamado pela poeta, no sentido de afirmá-lo contra o seu desaparecimento, 

o mundo grego surge em poemas como “Grécia”, presente no livro Poemas em fuga, de 1997, onde 

a figura do próprio poeta aparece em meio à paisagem do Oráculo de Delfos, espreitada talvez pelo 

próprio Apolo,  mas insistindo  em permanecer  só  para  alcançar  aquele  mundo de tantas  vozes, 

capturando um sorriso do mármore, fazendo da pedra ausente, fria, distante, algo próximo, sensível, 

humano, nem que para isso fosse preciso, e de fato seria, passar pela morte. Morre-se diante do 

milagre, e morre-se para que o “milagre poético” aconteça. 

Louva esse tempo sem tempo

na escadaria do templo de Apolo.

Absorta ela escrevia

mas alguém a via e fixava.

Quente o dia ou a tarde. Pensamentos fluíam

com a fonte próxima. O auriga a transportava

severo imperturbável. Ela seguia sem medo

a melodia délfica. Vozes de outrora a enterneciam, havia um deus 

à espreita. Talvez aquela mulher desadornada

o encantara: tez morena olhos grandes umbrosos

do Egito. Se ele aparecesse, fugiria

levada por um ser híbrido, de asas

tudo seria belo nesse dia de resina e poesia.

Estar só era preciso para ouvir o que ouvia

como quem morre ao captar

um sorriso do mármore.

(SILVA, 1999, p. 403)

Neste poema e também em “Nascimento do poema” está sugerida para além da relação com 

a tradição, a forma como se dá essa relação. Ela passa por uma experiência decisiva para muitos 

poetas que dialogam com a obra de Dora: a criação poética que nasce a partir da experiência da 

morte. A filiação de Dora a uma tradição órfica, tradição a que também pertence uma poesia como a 

de Hilda Hilst, nos três versos curtos iniciais de “Nascimento do poema” já se deixa ver.

O  poema deve  vir  impreciso  porque  dessa  imprecisão  depende  a  sobrevivência  do  seu 

mistério e a sua sobrevivência enquanto mistério naturalmente feito de imagens e palavras. Deve vir 

inesperado, como aquilo que não se controla, o poema inecessário. Ao declarar o poema inecessário 
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parece existir aqui uma afirmação da natureza do poema enquanto uma obra de arte que não possui 

uma função aparente, pois seus sentidos são essenciais. 

Terminada a primeira estrofe feita de sete versos curtos, com  enjambements  sucessivos a 

reforçar o sentido declaratório do verso e suspender o seu sentido, de certa forma alimentando o 

mistério poético, a estrofe se eleva em perfeita harmonia melódica.  Há uma associação de sons 

próximos, “venha vento venha”, “antigo impreciso inesperado inecessário” “longe morte” “rosa 

riso”, anunciando o rito da forma para o qual desperta o poema que aparece na última estrofe. 

A  regularidade  formal  de  sete  versos  se  repete  nas  demais  estrofes,  assim  como  as 

interrupções de sentido e a exploração dos sons das palavras. 

Interessante  perceber  o  movimento  deste  poema  que  faz  uma  série  de  declarações, 

possivelmente  ao  leitor  ou  ao  próprio  poeta,  onde  a  conjugação  verbal  “venha”,  indica  um 

movimento onde é o poema que vem e o poeta apenas espera o inesperado, pois não se sabe quando 

ele vem, e  isso faz parte de seu mistério.  Mistério que se acentua diante da imagem “morto e 

preservado”. Como algo morto pode estar preservado? Isso nos sugere mais uma vez a ideia das 

imagens que sobrevivem na poesia de Dora. Consideradas mortas, ausentes, invisíveis, o poema as 

interpela, chama por elas a todo momento, declara a sua ausência, a sua origem, para operar um 

mistério  onde  elas  se  fazem novamente  possíveis.  Neste  sentido,  está  morto,  mas  preservado, 

porque apenas espera, intacto, adormecido, que algo o chame, “e então desperta”. 

Se o profundo, o distante, a região da morte, foram até aqui interpelados pelo poema, na 

última estrofe ele desperta para os rituais literários, para a forma, que surge lúcida, tranquila. Os “:” 

colocados em seguida enfatizam a última declaração deixada pelo poema que sugere o mistério de 

uma poética situada em um “entrelugar”, entre vida e morte, luz e sombra, mito e logos, que realiza 

a coexistência desses contrários e, ao mesmo tempo, a sua distinção. Não por acaso, se faz o poema 

“senhor do duplo reino”, habitante dos limiares de cá e de lá, na região do duplo domínio da vida e 

da morte14. Ao nascer da experiência da morte ele vem coroado de sóis e luas, e é como se dos 

mistérios órficos ele despertasse para a aurora apolínea. 

Sobre  “O  Nascimento  do  poema”  também  se  debruça  o  filósofo  tcheco  naturalizado 

14 Constança Marcondes César em “O poetar pensante de Dora Ferreira da Silva”, presente na Poesia
Reunida (1999) de Dora, desenha um percurso espiritual da poeta que começaria já no primeiro livro com 
um poema dedicado a Koré. Os poemas em que aparece a figura da Koré são vários (“Koré IV, V, “Mãe e 
Filha”,  “Koré”).  Posteriormente,  Dora  reconhece,  segundo  Constança,  o  pertencimento  a  um duplo 
mundo ou duplo domínio, nos poemas dedicados a Orfeu e na tematização dos deuses da morte (“Orfeu, 
“Canto órfico I, II, III”, “Hades”, “Alba de finados” “Morte e medo”).  Tanto a Koré, quanto o duplo 
domínio seriam considerados por Dora como mitologemas fundamentais em sua obra. Constança lembra 
a  declaração  da  própria  poeta  segundo  a  qual  “mitologemas  são  emergências  arquetípicas  que  se 
expressam principalmente na vida e na arte [...]”; os mitologemas de Rilke e os dela, segundo assevera, 
“coincidem frequentemente: o Aberto […], o duplo domínio da vida e da morte, o elemento órfico na raiz
do poetar” (CESAR, 1999, p. 478). 
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brasileiro Vilém Flusser15. 

O “Nascimento do poema” é classificado por Flusser como um meta-poema por ser um 

poema sobre o  Poema,  onde o que se  vê é  uma “articulação poética  de teorias  cuja validez  é 

vivenciada  visceralmente  no ato  de  se  fazer  poesia”  (FLUSSER,  1999,  p.  418).  Ele  destaca  a 

“riqueza e beleza formal dos elementos” presentes no poema, e ilustra com exemplos a manipulação 

semântica, bem como a melódica e rítmica. 

A mensagem deste poema seria, para Flusser, a de que “a origem da poesia se dá nas regiões 

distantes do espírito primordial, que é também a região da morte [...] e a morte é vivenciada como 

volta  ao  espírito  primeiro”  (FLUSSER,  1999,  p.  419).  Este  movimento  parece  continuar  e  se 

manter, em ressonâncias específicas, por toda a obra poética de Dora. Toda ela um lugar onde falam 

as regiões distantes do espírito primordial, toda ela uma passagem pela morte, uma celebração da 

vida. 

Flusser  também  comenta  o  poema  “Cor  incurvatum”,  presente  no  mesmo  livro.  Sua 

mensagem revelaria não mais a origem complexa, mas o lugar da poesia que seria o íntimo do poeta 

onde, no entanto,  a poesia não consegue articular-se.  Para tal, o poeta precisaria liberar-se a si 

mesmo da prisão do tempo, do condicionamento do corpo, protagonizando um ato de deliberada 

entrega, “se for alcançada tal libertação, brotará a poesia e,  com efeito, o poeta passará a ser a 

poesia” (FLUSSER, 1999, p. 419). Ao penetrar o terreno da pura catarse, diz Flusser, o poeta se 

liberta  não  para  mandar,  mas  “para  obedecer  e  abrir-se  ao  poder  que  o  impele”.  Trata-se  da 

honestidade do poeta perante a  sua vocação, fato que Flusser reconhece como bastante raro na 

literatura. 

Entre  os  dois  poemas,  o  crítico vê uma espécie de contradição,  uma distância,  que,  no 

entanto, serviria para compreensão do próprio nascimento do poema ao sugerir que sendo humano, 

estando no íntimo do poeta, como sugere o primeiro poema, o poema também não seria apenas 

humano, pois dependeria de uma liberação do poeta de si mesmo de modo que o poema seria capaz 

de brotar à revelia do poeta.

A poesia apresentada por Dora Ferreira da Silva transmite com intensidade 
resplandecente  o  não  apenas  humano  que  é  próprio  de  toda  poesia 
verdadeira. Devemos gratidão e admiração por isto. Mas como? Se o que a 
autora articula a transcende não é portanto obra sua? Justamente, por isto. 
Não fosse ela instrumento, embora frágil, mas digno, a poesia não se teria 
derramado por ela e se libertado a fim de libertar-nos (FLUSSER, 1999, p. 
420). 

15 FLUSSER, Vilém. “Nascimento do poema” in: SILVA, Dora Ferreira da. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1999.  Texto originalmente publicado em O Estado de S. Paulo, em 1971
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No  texto  “Dora  Ferreira  da  Silva”16,  Vilém  Flusser  elabora  o  que  parece  ser  um  dos 

comentários  mais  completos  a  respeito  não só da  obra  poética de Dora,  como também da sua 

postura  enquanto  poeta.  O  pensamento  de  Flusser  vai  se  compondo  a  partir  de  uma  série  de 

problemas que fazem parte do fazer poético. Logo de início, ele apresenta a questão da “presença 

concreta do outro” que geralmente se expressa diretamente por meio de sua obra e indiretamente em 

um processo de abertura mútua. No caso de Dora, no entanto, ele diz que essa relação não é tão 

simples. Entre Dora e sua obra haveria uma espécie de intervalo que faz com que da sua presença 

viva flua “um clima diferente do de seus livros”, escreve Flusser. Para explicar isso ele formula 

duas hipóteses: “ou Dora exprime em seus poemas apenas uma parte de sua existência (Dasein), ou 

ela consegue com seus poemas ultrapassar as dissonâncias existenciais” (FLUSSER, 1999, p. 421).

Neste ponto,  Flusser alerta para a  insuficiência de uma crítica que se centre apenas nos 

aspectos biográficos, pois “a obra de Dora não se revela apenas através da sua vida [...] A hipótese 

de uma “inspiração” parece inevitável no caso dos livros de Dora” (FLUSSER, 1999, p. 421). 

Surgiria dessa questão, segundo ele, algo inquietante que seria a percepção de que Dora faz 

poesia inconscientemente. No entanto, Flusser diz que o dilema do consciente e do inconsciente só 

existe para quem é livre e está sujeito a uma escolha. No caso de Dora, “ela não é livre para fazer 

poesia,  mas  é  apenas  livre  quando  faz  poesia”.  Isso  permitiria  chegar,  segundo  ele,  em  uma 

conclusão romântica que considere Dora como a autêntica poesia. No entanto, o autêntico para o 

homem moderno exigiria afastamento de si mesmo e também da “inspiração”, não existindo mais 

lugar para a virgindade poética. 

Em Dora,  no  entanto,  tal  virgindade existe,  ela  permanece,  mas  não  faz  de  sua  poesia 

ingênua.  Seu  fazer  poético,  como  lembra  Flusser,  é  “conscientemente  elaborado”,  nos  planos 

linguístico e simbólico, permanecendo a “virgindade” no nível do “engajamento na poesia”. Em 

outras  palavras,  o  que  faz  da  poesia  de  Dora  particularmente  interessante  é  esse  convívio  da 

inspiração, das zonas de virgindade, com um poetar consciente, marcado por rígida disciplina. “Ela 

dá o passo para trás em relação ao poetar, mas não em relação ao ser poeta”, escreve Flusser, e isso 

o leva a se questionar: “por que Dora não deu esse passo? Essa pergunta (que para ela não se 

coloca) é a pergunta fundamental do próprio  Dasein e a base dos diálogos com ela” (FLUSSER, 

1999, p. 422). 

Flusser formula três hipóteses: Dora teme o passo, esbarra em algo ao dar esse passo, ou, 

não é capaz de dar esse passo. Mesmo diante das hipóteses, ele reconhece que não há uma resposta 

definitiva e ainda diz que o próprio contato pessoal com Dora não é capaz de esclarecer a diferença 
16 FLUSSER, Vilém. “Dora Ferreira da Silva” in: SILVA, Dora Ferreira da. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: 

Topbooks, 1999. Publicado originalmente  no livro Bodenlos: eine philosophische Autobiographie, em 
1992
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entre os elementos contraditórios que convivem em sua obra. De qualquer forma, ele afirma ser 

insuficiente uma crítica da obra de Dora que se centre apenas nos critérios estéticos, já que sua 

poesia se mostra também como uma “expressão espiritual”. É esse justamente o grande desafio de 

uma obra como a de Dora que “fascina como tudo o que ainda não foi descoberto”,  escreve o 

crítico. 

Para além dessa questão da “inspiração”, Flusser também discute outro aspecto fundamental 

da obra de Dora: o símbolo. O problema do símbolo se impõe, como escreve Flusser, a partir do 

momento em que se  pensa  a  linguagem como um sistema de  símbolos,  bem como quando se 

considera que “o símbolo é um fenômeno que substitui outro, isto é, o significa” (FLUSSER, 1999, 

p.  423).  Essa  lógica  do  símbolo  descreveria  exatamente,  segundo  Flusser,  a  relação  entre  o 

“espírito” e o mundo das “coisas concretas”. “Em resumo, simbolizar significa conferir significado 

àquilo que não o tem (“dar sentido”); e decodificar significa redescobrir o sentido dado e voltar às 

coisas concretas” (FLUSSER, 1999, p. 423). 

No caso de Dora ocorreria uma mudança, “o símbolo não é mediação primeira entre sujeito 

e coisa concreta, mas entre o sujeito e o transcendente. O significado último do símbolo não é uma 

coisa no mundo vivo, mas o que está do outro lado dos limites do mundo vivo” (FLUSSER, 1999, 

p. 423). Se nós consideramos o símbolo uma obra humana, Dora o considera uma obra transumana, 

uma revelação que justamente “deve salvar o homem do seu alheamento de seu chão transcendente 

(do pecado original)”. 

Dito  de  outra  maneira,  para  nós  o  símbolo  é  um meio  de  outorgar  um 
significado ao absurdo do mundo, e a decodificação é uma desocultação do 
absurdo. Para Dora, o símbolo é um modo de manifestar o significado do 
mundo,  e  a  decodificação  é,  para  ela,  uma  descoberta  do  significado 
autêntico (FLUSSER, 1999, p. 424). 

Flusser afirma que a ambivalência do símbolo, seu significado ao mesmo tempo concreto e 

transcendente, é uma das mensagens da poesia de Dora. “Poetar significa para ela tecer símbolos 

salvíficos que nos ancoram novamente na verdadeira realidade” (FLUSSER, 1999, p. 424). Por essa 

ambivalência, o símbolo em sua poesia assume o estatuto de  ícone.  Sendo o símbolo ao mesmo 

tempo concreto e transcendente, ele não apenas representa algo, mas também conduz e se torna a 

coisa simbolizada, aquilo que ele significa. 

A própria natureza do símbolo diz muito sobre a obra de Dora. Fundado nessa ambivalência 

(concreto/transcendente), é como se o símbolo -  testemunho de um passado e de uma memória – 

concentrasse em si mesmo o espaço de uma coexistência de contrários que termina por produzir 

uma outra coisa: o ícone. Se pensarmos em algumas considerações feitas por Agamben a respeito do 
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sentido do símbolo na obra de Aby Warburg em “Aby Warburg e a ciência sem nome”17, veremos 

que, para Warburg, o símbolo pertenceria “a uma esfera intermediária entre a consciência e a reação 

primitiva […] ele é um […] intervalo” (AGAMBEN, 2009, p. 137).  O símbolo não seria então nem 

consciente,  nem inconsciente,  estaria  entre  a  consciência  e  a  identificação  primitiva.  Por  essa 

natureza intermediária do símbolo, no pensamento de Warburg, uma obra de arte não poderia ser 

fruto, por exemplo, somente da personalidade do artista, pois os símbolos não estão situados apenas 

na consciência.

Algo parecido nos é dito por  Jung,  mas por  um caminho diferente,  já  que para Jung o 

símbolo é sempre concreto e também transcendente, estando mais próximo de uma identificação 

primitiva,  e  é  isso que também permite ao psicanalista  dizer  que a obra  de  arte  independe da 

personalidade do artista, à medida que está mais próxima de um horizonte arquetípico, mais comum 

e menos subjetivo.  

Warburg  e  Jung  podem  parecer  próximos,  mas  eles  falam  de  lugares  completamente 

diferentes e revelam-se quase opostos. Enquanto Warburg nos apresenta o lugar intermediário, do 

intervalo, o pensamento de Jung, mesmo considerando duas naturezas para o símbolo, assim como 

faz a obra de Dora, pende de modo mais expressivo para um dos lados: o lado do mito. Além disso, 

outra diferença fundamental reside no fato de que as imagens para Warburg são sempre históricas, 

elas operam na história e são, a todo momento, influenciadas pela história e testemunhos dela, por 

isso estão sempre carregadas da memória de sua época. Jung, como lembra Agamben, se ocupou 

mais dos “arquétipos meta-históricos”, dessa forma, ele concebe as imagens míticas como situadas 

para além da história, em uma origem que não opera no devir histórico, mas se encontra apartada 

deste. 

Tanto um quanto outro nos sugerem lugares interessantes  para pensar a  obra poética de 

Dora. Com Jung, as proximidades de Dora são expressivas e amplamente discutidas pela crítica. 

Com Warburg, as semelhanças demoram mais a aparecer. No entanto, se na obra de Jung a poesia 

de Dora buscou ressonâncias para o sentido do símbolo, a importância dada ao mito e mesmo o 

horizonte de pensamento para o resgate de toda uma dimensão metafísica, sua poesia parece ter 

dado um salto para além do pensamento junguiano e esboçado um movimento que, no acontecer de 

seus dois passos, busca aquilo que a ciência sem nome de Warburg chamou de “habitar o intervalo”, 

os lugares intermediários que vão além das fraturas e realizam a sobrevivência das imagens da 

antiguidade  pagã  no  pensamento  do  historiador  da  arte.  Em  outras  palavras,  é  como  se  o 

pensamento  de  Jung  ajudasse  a  compreender  a  obra  de  Dora  até  certo  ponto,  depois  dele,  a 

complexidade da obra poética – que não concebe o mito isoladamente, mas sempre em coexistência 

17 AGAMBEN, Giorgio.“Aby Warburg e a ciência sem nome” in: Arte & Ensaios, 19, 2009 
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com o logos, tampouco furta as imagens míticas de seu valor histórico, já que os poemas dialogam 

com elas e as interpelam a todo momento, buscando, antes de tudo, suprir uma carência histórica, de 

sua época -  parece solicitar um lugar também mais complexo, que resvala na dialética, nas tensões, 

no “entrelugar”. 

O movimento na direção do entrelugar, do intervalo, se deixaria ver no instante em que a 

obra de Dora não realiza um único movimento que vai na direção do mito, do transcendente, do 

primitivo, mas, pelo contrário, realiza um duplo movimento de natureza pendular (que nos remete 

ao movimento proposto por Warburg) entre mito e logos, ocupando um espaço da coexistência de 

contrários, onde eles não só se conciliam como também se tensionam. Ao pensar a partir deste lugar 

do intervalo, começamos a compreender como é possível que a poesia venha antes do poeta, mas 

que o poeta também esteja na poesia, como ela se faz material, em sua linguagem conscientemente 

elaborada, e, ao mesmo tempo, inefável, em sua expressão metafísica. 

Nessa  iconologia  do  intervalo,  não  é  que  o  símbolo  em  Dora  não  seja  concreto  e 

transcendente, mas ele passa a não ser somente concreto e transcendente e se torna outra coisa: o 

ícone. O mesmo acontece com a sua obra poética; habitante de um intervalo, ela não é somente 

“inspiração”, tampouco somente razão, mas se faz em um misterioso lugar, em um terceiro termo 

que se coloca entre eles, construindo um duplo movimento que chamamos de uma fascinação do 

logos  e um  pensamento do mito.  Se há um mistério na poesia de Dora e na formação de suas 

imagens nos poemas, talvez ele resida justamente nessa zona de indefinição, nesse entrelugar que se 

manifesta na “ciência sem nome” de Warburg, e que talvez seja o lugar por excelência de toda 

poesia moderna, um lugar que não esconde nada, tampouco aponta para sentidos fora dele, cujo 

mistério vem de si mesmo, da sua peculiar forma de existir em indeterminação, aquela que, como 

disse Flusser, “fascina como tudo que ainda não foi descoberto”. 

A fascinação do logos  e o pensamento do mito, que chamamos de um duplo movimento, 

poderia também ser denominada uma “sutil translação de categorias”, como escreveu Augusto de 

Campos no ensaio “Coisas e Anjos de Rilke”18, para se referir a um movimento percebido por ele na 

poesia rilkeana. “[...] sob o olho sensível e a pena justa do poeta, o inanimado se anima e o animado 

se humaniza, por uma sutil translação de categorias” (CAMPOS, 2007, p. 16). 

Augusto busca no ensaio,  a partir  da sua experiência de tradução dos  Novos Poemas de 

Rilke, publicados em dois volumes, em dezembro de 1907 e julho de 1908, propor justamente uma 

outra leitura da poesia rilkeana, como buscamos fazer com a obra de Dora, em contraposição a uma 

recepção que ele considera até certo ponto equivocada por se centrar nos aspectos metafísicos e 

esquecer a outra face artesanal e racional do poeta. 

18 CAMPOS, Augusto de. Coisas e anjos de Rilke. São Paulo: Perspectiva, 2007
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Os  Sonetos  e  Orfeu  e  as  Elegias  de  Duíno,  sem  dúvida  notáveis, 
favoreceram, paradoxalmente, com sua aura mística, sua cortina encantatória 
de  fulgores  metafísicos,  uma  recepção  até  certo  ponto  equivocada, 
obscurecendo a outra face do poeta – a do “faber” de olho preciso e ouvido 
impecável  – e  a disciplina interna com que ele dominou o concreto para 
lançar-se às aventuras abstratas, meio-humanas, meio-demiúrgicas, de poeta 
visionário (CAMPOS, 2007, p. 15). 

A qualidade  material  dos  poemas  de  Rilke  ficaria,  segundo  Augusto  de  Campos,  mais 

evidente nos Novos Poemas, no entanto, segundo ele, ela já se deixaria notar nas obras anteriores, 

de  caráter  mais  metafísico,  principalmente  em alguns  dos  Sonetos  a  Orfeu e  na  estrutura  das 

Elegias. Mesmo o “sopro metafísico do anjo terrível”, que se manifesta nas Elegias, contaminaria-

se nos Novos Poemas de materialidade. “Não é tanto que Rilke prefira a “pantera ao anjo”, como 

desejaria João Cabral, mas que os seus “anjos”, demasiadamente humanos, se materializam, anjos-

coisas,  para  presentificar  a  ideia  da  transciência  e  da  morte”.  De  novo,  em  uma  espécie  de 

translação de categorias, a poesia rilkeana faria algo como “panterizar o anjo e angelizar a pantera”.

Surgiria,  assim, a poesia de Rilke como a “poesia do impreciso,  terrivelmente precisa,  que nos 

maravilha  e  nos  agride  na  solidez  coiseante  das  imagens  em que  compacta  as  angústias  e  as 

incertezas humanas” (CAMPOS, 2007, p. 23). 

No ensaio “Rilke: poesia-coisa”, Augusto de Campos também busca desmontar “o ritual dos 

misticismos de fachada que alimentaram um certo tipo de recepção que Paul de Man denominou de 

“interpretação messiânica” da poesia de Rilke” (CAMPOS, 2007, p. 27). 

“Para além da embriaguez que suscita a indiscutível beleza de suas especulações vivenciais 

e metafísicas”, Augusto de Campos busca um Rilke influenciado por Cézanne e Rodin que está 

além daquela imagem que o considera somente um “poeta inspirado”, a qual muitos críticos se 

apegam, e que antes de tudo domina o concreto para depois lançar-se ao invisível. 

Menos aparentemente “rilkeano”, esse Rilke discreto e contido se projeta, de 
pleno, ainda hoje, nas mais cruciais indagações da poética da modernidade, a 
demandar, antes de tudo, alta densidade vocabular, precisão e concisão, mais 
coisas que casos, menos soluços que silêncios (CAMPOS, 2007, p. 32). 

Georges Didi-Huberman em um breve artigo sobre Rilke19,  escrito a partir de um estudo 

feito por Karine Winkelvoss, também realiza uma outra leitura do poeta e sua obra, nos oferecendo 

uma possibilidade diversa de interpretação que amplia os sentidos e percepções em torno da poesia 

rilkeana.  

O trabalho de Karina buscou, antes de tudo, mostrar o que Rilke realmente fez. A ideia de 

19 DIDI-HUBERMAN, Georges. “Sous le regard des mots”, in: Karine Winkelvoss, Rilke, la pensée des
yeux, Paris: Publications de l’Institut d’Allemand, 2004 
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um terceiro termo, misterioso, a operar na sua poesia, é apresentada por ela no lugar de uma atitude 

que hierarquiza e busca opor uma coisa à outra, como o visível ao invisível, a palavra e a imagem. 

Didi-Huberman,  a  partir  de  Karina,  nos  mostra  que  Rilke  reivindicou  e  reinventou  todo  um 

“pensamento dos olhos” na sua poesia. Perpassaria a obra de Rilke o desejo de ver e de fazer ver de 

modo que ver consistiria, no sentido radical, em aceitar a experiência, o risco que há em ser olhado 

pelo que se vê.  As palavras adquirem grande importância para o ato de ver. Aprender a ver supõe as 

palavras, ou, mais exatamente, um trabalho, uma ascese sobre as palavras. Rilke reconhece o lugar 

onde as  palavras  não chegam, no entanto,  reconhece também que as  palavras  vivas  é  que são 

capazes de destruir os discursos caducos, neste sentido, o grande valor está na poesia, no resgate do 

valor da palavra, e da palavra no estatuto elevado da imagem. 

Diante das aparições frágeis e fugazes que a obra de Rilke busca capturar, o nome poético 

ganha o estatuto do nome que vê e que ensina a ver. “Fazer imagens poéticas será, dessa forma, 

fazer das palavras olhos. Para que as palavras sejam, elas mesmas, […] os verdadeiros observadores 

do Aberto” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 07). 

As  palavras  que  veem  na  obra  de  Rilke  surgem  como  uma  espécie  de  extensão  ou 

continuação do poeta que vê, observa, contempla o mundo “[...] ele sabia, poeta, capturar a imagem 

nas palavras de sua imanência” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p.09). Somente as palavras capazes de 

ver do poeta teriam a força de também nos fazer ver […] “o coração dos fenômenos, o jogo que há 

em uma carniça em decomposição ou em uma obra de arte” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 10). Em 

outras palavras, quando estamos sob o olhar das palavras, diante da sua força, somos capazes de ver 

o invisível, de realizar uma espécie de sobrevivência que em Rilke começa na força, no estatuto 

complexo que assume as  suas  imagens feitas de palavras.  Se a imagem poética sabe fazer das 

palavras olhos, se a imagem vê, qual seria o lugar da imagem na escrita? Este lugar seria justamente 

o lugar dialético, o lugar intermediário, aquele espaço de tensões. 

Diante do olhar das imagens, o leitor de Rilke se depara com a “inelutável materialidade do 

visível”  que  se  realiza  em  seus  poemas  cujas  imagens  vão  do  diáfano  ao  mais  brutal,  das 

substâncias  voláteis  às  mais  viscerais.  Suas  imagens  aparecem,  dessa  forma,  em  termos  de 

densificação ou poderíamos falar em afirmação, declaração. O movimento não parece ser outro que 

não o de justamente afirmar aquilo que está prestes a se desintegrar, realizando, pela poesia mesma, 

a sobrevivência das imagens.  No entanto, como lembra Didi-Huberman, essa densificação, essa 

afirmação,  não é um estado que dura,  é  uma simples  passagem, um movimento efêmero,  uma 

instabilidade momentaneamente fixada. É como um relâmpago, um lampejo que marca o instante 

em que algo irrompe em uma espécie de dança, algo muito próximo da ideia de imagem dialética. 

A imagem dialética é uma imagem que lampeja. É assim, como uma imagem 
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que lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido. 
A salvação que se realiza deste modo – e somente deste modo – não pode se 
realizar  senão  naquilo  que  estará  irremediavelmente  perdido  no  instante 
seguinte […] Em uma palavra, ela deve ser procurada onde a tensão entre os 
opostos  dialéticos  é  a  maior  possível  […]  (BENJAMIN,  2006,  p.  515  e 
518)20. 

O tempo para o qual Rilke voltaria as suas imagens seria um tempo de infância, “mas esta 

infância não é juventude, ela é antiguidade” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 14). Diante da infância 

como antiguidade, a imagem poética em Rilke protagonizaria, segundo nos mostra Didi-Huberman, 

uma sobrevivência, à exemplo da sobrevivência das imagens em Warburg. Entre Rilke e Warburg, 

Didi-Huberman destaca vários pontos em comum: 

[…] os dois fascinados pelo Nascimento de Vênus, os dois meditativos sobre 
a morte de Orfeu. As imagens são nossas sobreviventes: não somente elas se 
mostram diante de nós do outro lado de uma morte passada, mas porque elas 
nos levantam, nos perturbam, nos abrem o outro lado de toda vida e, então, 
de nossa própria vida, presente. Diante disso, sobrevivência e infância são 
inseparáveis (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 14). 

O  tom musical  da  linguagem  rilkeana  é  visto,  por  Didi-Huberman,  como  um discurso 

particular de Rilke, a forma assumida por suas imagens capaz de traduzir as “fronteiras porosas e 

voláteis” da palavra que vê e que constitui a imagem. A música é em Rilke “o canto profundo das 

coisas” que produz, para além de uma sinestesia propriamente dita, “um sentir mais fundamental 

das coisas assumido pela própria imagem”. Esse “sentir mais fundamental das coisas” nos recorda 

os transbordamentos dionisíacos que acometem os atingidos pelo encanto de toda linguagem que se 

faz  musical.  O pensamento  dos olhos na  poesia  rilkeana  reserva  um lugar  fundamental  para  a 

imagem capaz de ver e de nos fazer ver: a palavra, investida de força e musical encanto, o que faz 

dela poética. 

4. A ausência como presença 

O Ausente

Tudo que foi luz

e hoje desmaia em treva

sob a lua errática

e suas confusas pétalas

20 BENJAMIN, Walter. “Teoria do conhecimento, teoria do progresso” in: Passagens. Trad do alemão: 
Irene Aron; trad do francês: Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006 
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tudo o que amamos e em desejo tivemos

com sede amarga de posse

em lábios angustiados

renasce deste silêncio de orfandade

e da vida faz cinza

e morte.

O inverno é que não estejas

senão nos olhos áridos da insônia

ai, que não estejas e o sol já não aquece

e o mar não dança entre rochedos

e o pássaro é um triste vôo

que adormece. 

(SILVA, 1999, p. 40)

Este poema de Dora Ferreira da Silva, presente em Andanças, se dirige, desde o seu título, à 

ausência, construindo um diálogo com o invisível (tomando invisível como aquilo que, por não ser 

visto,  de  certa  forma  se  ausenta).  Todas  as  imagens  que  constroem o  poema são  imagens  de 

ausência e denunciam um estado de coisas marcado por essa falta. As imagens, buscando enfatizar a 

atual ausência, vão se fazendo por oposições. Neste sentido, os dois primeiros versos nos dizem: 

“tudo que foi luz/ e hoje desmaia em treva”. Luz e treva se opõem para marcar duas realidades 

distintas, e a luz que desmaia em treva se faz sob a vigilância de uma lua imprevisível, sem curso 

definido, irregular,  com pétalas que aparecem confusas.  Não há claridade ou discernimento nas 

imagens, todas elas são marcadas pelo negativo do que não há. As imagens do poema se ampliam 

para  “silêncio  de  orfandade”,  denunciando  um  estado  em  que  se  está  órfão  de  sentidos,  de 

presenças, porque perdeu-se algo, “tudo que amamos e em desejo tivemos”. E mesmo que aquilo 

que um dia amamos renasça, as ausências são tão expressivas, que ele apenas fará da vida cinza e 

morte. 

Na estrofe seguinte,  outras  imagens reforçam a inutilidade do renascimento daquilo que 

amamos  porque  apenas  se  situam  “nos  olhos  áridos  da  insônia”,  ditando  um  inverno  onde 

simplesmente não estão. Mesmo assim, o poema chama e lamenta essa ausência no verso “ai, que 

não estejas  e  o sol  já não aquece”,  e  a  essa negatividade do sol,  o  poema,  em acumulação de 

imagens negativas, acrescenta outras, “ e o mar não dança entre rochedos”, “e o pássaro é um triste 

voo que adormece”. A última imagem do pássaro como um triste voo que adormece surge como 

expressiva metáfora para a denúncia de um distanciamento em relação ao limiares de lá. Isso porque 
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o pássaro na poesia de Dora cumpre um papel essencial no sentido de unir, com seu voo, terra e céu, 

dois extremos que podem ampliar-se para homem e deuses, imanente e transcendente. O pássaro 

estabelece a relação do visível com o invisível, relação que está no horizonte do poetar doriano. Fiel

à lição de Rilke, a lírica órfica da poeta responderia ao “vislumbre rilkeano do visível e do invisível 

como  um  continuum  sem  hiatos  nem  compartimentações”,  o  que  talvez  lhe  explique  […]  o 

pensamento que se emociona no ritual da celebração cósmica (JUNQUEIRA, 1999, p. 408).21  

Quando o poema diz  que o pássaro é somente um triste  voo que adormece,  é como se 

dissesse que o diálogo com o invisível ainda é somente o diálogo com o que não está, com essa 

ausência, pois diante da ostensiva carência o pássaro ainda não consegue alçar voo, assim como o 

poeta ainda não consegue transformar essa ausência em presença. No entanto, o poema não sinaliza 

uma extinção do voo do pássaro, apenas fala de seu adormecimento. Adormecido, ele pode acordar, 

voltar, por isso a poeta insiste em chamá-lo, ainda que seja acumulando ausências, como se apenas 

através da leitura poética sobre essas ausências, elas pudessem fazer-se novamente presença no 

acontecer do mistério poético, onde o poeta “Ser do limiar, vê o Aberto: o invisível, no visível; a 

eternidade, no tempo; a unidade entre a vida e a morte” (CESAR, 1999, p. 476)22

Nesse caminho, o pássaro como um triste voo que adormece, marca uma distância entre o 

estado de carência, de múltiplas ausências tematizado no poema, e um estado de proximidade de 

homens e deuses, do visível com o invisível, do terrestre com o celeste, da vida com a morte, pelo 

qual o poema se realiza no presente. Esse estado de proximidades, de livre trânsito entre uma esfera 

e outra, é aquele onde, como dizem os seguintes versos das  Elegias de Duíno23, de Rilke, “[…] 

talvez os pássaros/ sentirão o ar mais dilatado, num voo mais comovido”. 

A construção formal do poema indica, pelas oposições, a crença na superação desse estado 

de ausências,  não por acaso, a  palavra que rima com “treva” é “pétala”.  A simples  menção às 

pétalas, ainda que sejam confusas pétalas, traz um tom leve, delicado e elevado, característicos dos 

versos de Dora,  e evoca,  de certa forma, aquela flor de Drummond que brota no asfalto.  Neste 

poema, as pétalas insistem em estar no meio das trevas. Da mesma forma, quando diz o poema, “e o 

mar não dança entre rochedos”, a dança do mar é outra figura delicada, lírica por excelência, que 

também insiste em aparecer em meio às ausências porque recorda um outro tempo, distante dos 

olhos áridos  e  do pássaro que  adormece.  Em oposição  à aridez,  os  versos não são secos,  mas 

expressivamente  musicais.  A  musicalidade24 se  percebe  na  aproximação  de  sonoridades 

21 JUNQUEIRA, Ivan. “Ritmo semântico”. in: SILVA, Dora Ferreira da. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1999

22 CESAR, Constança Marcondes. “O poetar pensante de Dora Ferreira da Silva”. in: SILVA, Dora Ferreira 
da. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999

23 RILKE, Rainer Maria. Elegias de Duíno. Trad. Dora Ferreira da Silva. 4º ed. Rio de Janeiro: Globo, s/d
24 Constança Marcondes César sublinha em “O poetar pensante de Dora Ferreira da Silva” a proximidade 
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semelhantes. Em “ai, que não estejas e o sol já não aquece/ e o mar não dança entre rochedos/ e o 

pássaro é um triste voo que adormece”, todo esse conjunto de versos carrega uma melodia que se 

faz pela aproximação de palavras onde é acentuado o som semelhante de “s” e “c”,  temos sol, 

aquece,  dança,  pássaro,  adormece.  Além disso,  a  reiteração da conjunção “e” produz um ritmo 

encadeado, cumulativo de imagens negativas, mas que se reafirmam nessa mesma acumulação.  

A figura do pássaro  que aparece neste poema e em tantos  outros  de Dora25 nos  remete 

também às garças para as quais a poeta escreve um conjunto de poemas presente em Poemas da 

Estrangeira, livro de 1995.  De forma semelhante ao pássaro, a garça perfaz com seu voo o círculo 

que une terra e céu. Ela cumpre,  com sua postura delicada e fina,  função semelhante à que se 

propõe a poeta, talvez por isso, Dora se aproxime de forma intensa das garças neste seu conjunto de 

poemas a ponto de com elas levantar voo e, por fim, no último poema do ciclo, tornar-se uma delas 

em uma sutil dialética entre mulher e pássaro.  

Garças

I

A meu lado – ninguém.

Olho sozinha a árvore de garças

botões alvos que fremem

e subitamente levantam voo.

da poeta com a música de Mozart, de Mahler, a tematização da viola d'amore, o ato de escrever o poema 
como quem escreve música e, inclusive, nomear diversos poemas como se fossem composições musicais. 
(“Nostalgia 1 e 2”, “Música”, “Cérbero e o violinista”, “Valsa de esquina de Mignone”, “Para solo de 
flauta”).  Na entrevista publicada na revista Cult ao poeta Donizete Galvão, Dora também fala da sua 
relação com a música e as demais artes quando comenta o seu impulso para começar a escrever. CULT – 
Foi este sentimento de inadequação que deu impulso para você começar a escrever? Dora – Não. O 
impulso teve origem na minha família. Meu pai, Theodomiro Ribeiro, escrevia poemas. Numa época, 
roubei  de minha mãe as  cartas  dele.  Ele  escrevia  uns sonetos  bonitos  que nunca publicou.  Do lado 
materno, também havia escritores, um tio que era musicista nato, um primo pianista. A música sempre 
teve importância enorme para mim. Eu mesma dedilhei um pouco de todas as artes: o balé, o canto coral 
[…], o desenho […] Quando viajava para Conchas, na casa do meu avô, também escrevia cartas com 
poemas para minha mãe. Minha avó grega, Marietta, já tinha morrido. Meu avô era a cara do Pirandello. 
Chamava-se Luigi Locchi. Tinha uma farmácia, cheia de frascos e vidros. Era para mim um alquimista. 
Talvez venha daí meu interesse pela alquimia. […] Na verdade, não descobri a literatura e, depois, a 
poesia. Descobri a poesia direto. Vida e poesia para mim estão permanentemente entrelaçadas. Acesso: 10 
de setembro de 2012. Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp5.html

25 Em “O poetar pensante de Dora Ferreira da Silva”, Constança Marcondes César busca abordar os temas 
gerais, bem como as principais características que perpassam a obra da poeta. Entre os temas recorrentes 
que aparecem em quase todos os livros, com ênfases diferentes, estão, segundo Constança, o quotidiano e 
o pássaro, a música e o jardim, que seriam metáforas da transcendência. (“Mulher e pássaro”, “Bem-te-
vis”, “Garças”, “A magnólia”, “Praça com árvore”). Da mesma forma, a montanha seria um “apelo à 
verticalidade existencial,  o espaço sagrado por excelência, onde se dá, a imersão na interioridade e a
adesão ao cósmico” (CESAR, 1999, p. 475).
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É bom contemplar a beleza de coisas

pássaros também de pensamentos

que têm asas fremem

e subitamente levantam voo.

Sou poeta isto é deixo que a beleza

venha e a acolho em minha alma

seu ninho natural

para que subitamente levante voo.

Ela é atenta (a garça)

na cena da caçada. Pé ante pé,

contorna com fio negro as bordas do lago

pernas finas engraçadas e o alvo se equilibra.

Pára e imóvel para o arremesso

parece algo não vivo ali plantado

para espionar os pobres peixes.

Seu bico é sábio para apanhá-los.

Sentada aqui sozinha

caço a garça o belo com olhos encantados.

Mas vens porque não gostas de me ver sozinha

e subitamente levantamos voo.

(SILVA, 1999, p. 273)

Neste poema, vemos a poeta que,  de sua solidão, observa as garças sempre descritas de 

forma fina e elevada, são elas “botões alvos”, protagonistas de um “voo súbito” que é mencionado 

ao final das três primeiras estrofes e na última. A partir da imagem das garças e de seu súbito voo, 

de sua liberdade inesperada, as imagens do poema falam da função do poeta de capturar e estar 

aberto para receber a beleza das coisas e, em uma natural associação de imagens, o voo das garças 

se faz o voo dos pensamentos e o voo da beleza, sempre súbitos. As garças atentas, com pernas 

finas engraçadas, se equilibram rumo ao alvo com bico sábio para apanhar os peixes. Todo esse 

conjunto de imagens, que se dividem em tons elevados e corriqueiros, constrói uma imagem maior 

que parece ser a do próprio poema também ele súbito, inesperado, que, assim como a garça, não 

gosta de ver o poeta sozinho e o chama para com ele levantar voo. A garça parece ser, nestes versos, 
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uma metáfora para o próprio poema cujo destino, assim como o da garça, é ir na direção do poeta, 

convidá-lo, em uma hora incerta, para levantar voo, de modo que o poeta se faça poema rumo aos 

horizontes que não se conhece. 

Garças 

XVIII

Despeço-me agora das garças

não do gosto de olhá-las tão de perto

levo-as comigo num estojo de ouro

escondidas de mim como um tesouro.

Saudades não terei pois garça me tornei

na insistência de olhá-las compreendê-las

até dissolvê-las em meu amor.

Isto nos une além da tarde esquiva

num espaço além do espaço breve.

Isto nos une – curva de um sorriso

que significa e nada diz. 

(SILVA, 1999, p. 280)

As diversas ausências que permeiam os poemas de Dora também se manifestam, de forma 

específica,  nos  poemas  em que a  poeta  fala  de  Itatiaia.  Atravessada  por  um eco  de  ausências, 

resistente  em  revelar-se  em  seus  sentidos  essenciais,  Itatiaia  surge  em  toda  violência  de  seu 

mistério.  Surge,  entretanto,  como um lugar  onde a superação deste estado de carência pode se 

realizar e o homem abrir-se para uma espécie de absoluta presença ou “completa percepção”, para 

lembrar a forma como Heidegger26 se refere ao conceito de Aberto na poesia de Rilke. Os poemas 

sobre Itatiaia parecem dizer que a superação da carência de nosso tempo talvez só seja possível por 

meio de uma experiência outra onde “não amamos somente pessoas, mas a natureza sob a espécie 

de plantas, animais, com seu próprio rosto e corpo”, como diz a epígrafe de Novalis que antecede o 

seguinte poema: 

ITATIAIA (TERRESTRE E CELESTE)27

26 HEIDEGGER, Martin. Y para qué poetas?” in: Caminos de bosque. Trad. Helena Cortés e Arturo Leyte. 
Madrid: Alianza Editorial, 2010

27 Em outra entrevista concedida por Dora Ferreira da Silva a Hermes Rodrigues Nery, e publicada em
1989, a poeta fala da relação que mantém com Itatiaia. Em sua resposta, podemos ver não só o seu ideal
de comunhão com a natureza, como também o seu fascínio pelo elemento solar, que ela associa com 
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A mapa algum pertences.

Poucos viram o cotovelo que dobras entre o ócio e cascatas

cigarras cantam em tuas axilas

sem que falte silêncio à tua música

nem o eco das ausências. Que nome poderia esconder

tua selvagem essência ou prendê-la em seu laço?

Tua alma a tudo se enleia e escapa.

Se algo a detém é frêmito

que à fonte retorna de ser mais poderoso.

Ergues os olhos luminosos

entre musgos e o salto de uma fera.

Passo pedra terra nuvem na distância

folha também e o nada que se esfuma.

Surpreende-se o sonho em teus limiares

ouvindo o canto de um pássaro

e retrocede.

O aprendizado é inútil:

teces a partir da origem

neblinas dutos perfis de pedra e a imagem que não ensina

- de si mesma aprendiz.

Amaram-te alguns e jamais partiram

de teu lago e cerviz. No encontro se perderam

do pouco ser que tinham antes de te ver.

Não os detiveste – armadilha não és -

mas eles se prenderam em teus livres cabelos

em tua boca de água em teu lodo de lírios.

Olhos que te espelham

lagos se tornam da mesma luz e raiz.                                               

Apolo, e também o cruzamento entre a cultura pagã e a cristã ocidental. NERY – O que mais a arrebata no 
mito grego, a divindade ou a cena? O que mais de perto lhe fala? Dora – Eu tenho uma ligação muito 
forte com um lugar chamado Itatiaia. Gosto de uma floresta que lá existe, porque me sinto em comunhão 
com as águas brilhando sob um sol belíssimo. Sou uma adoradora do sol, acredito na sua dignidade. Eu 
não sinto o sol como um astro que vai me queimar a pele, eu o sinto como Apolo, para dar um nome: 
Hélio. Toda vez que vou a Itatiaia, sinto a claridade do sol, essa claridade dos lugares, sinto a alegria da 
água, e então, a água e eu podemos conversar,  cantar juntas sem ninguém para dizer: eis uma louca 
conversando com a água. São Francisco de Assis, como bom italiano que era, tinha uma relação muito 
justa com a natureza. Ele fez o cântico das criaturas, criou aquela mística do deserto, uma busca que não 
tem nome, não tem forma nem definição. É a busca de Deus, sensível, que não é só pagã, mas cristã 
ocidental também. Isto tudo me fala e me toca mais de perto, esta verdadeira comunhão com a natureza e
com Deus; é talvez neste sentido que o mito tenta nos levar: a esta comunhão consigo próprio e com a 
natureza. Acesso: 10 de setembro de 2012.



44

(SILVA, 1999, p. 290)

Desde o título, podemos dizer que esse poema anuncia uma ambiguidade ao nomear Itatiaia 

como terrestre e celeste ao mesmo tempo. Ambiguidade que também pode se referir  ao diálogo 

entre o terrestre e celeste, mas, de qualquer forma, permanece como uma ambiguidade estruturante 

de todas as imagens que virão a seguir. Itatiaia resiste em ser compreendida e essa resistência se 

manifesta logo no primeiro verso quando se apresenta uma resistência à localização concreta do 

lugar no espaço. As imagens poéticas que se seguem igualmente resistem à interpretação,  fazendo-

se  pouco  usuais,  ousadas  e,  ao  mesmo tempo,  elevadas,  “cotovelo  que  dobras  entre  o  ócio  e 

cascatas”.  O sentido semântico do verso escapa, assim como escapa a vontade de localização do 

lugar no espaço.  Não falta silêncio à música do lugar, tampouco o eco das ausências, dizem as 

imagens do poema. As ausências também aqui se insinuam, ainda que seja apenas como eco, talvez 

um eco que venha dos outros tantos lugares marcados por ela, ou das antigas presenças que já não 

estão. “Que nome poderia esconder/ tua selvagem essência ou prendê-la em seu laço?” anuncia que 

Itatiaia também resiste a qualquer nome ou tentativa de definição, sua natureza é selvagem. “O 

aprendizado é inútil: teces a partir da origem”, diz o poema, e nesse verso mais uma vez os sentidos 

do lugar se guardam, pois são sentidos moldados em um tempo muito distante de nós. Dessa forma, 

é  como  se  Itatiaia  guardasse  a  experiência  fundamental  diante  das  coisas  sensíveis,  do  mais 

expressivamente  humano,  e  tornasse  o  homem  mais  próximo  dela.  No  entanto,  primitiva  e 

selvagem, ela não é capaz de revelar tal experiência que, ambígua, se faz e não se faz possível ao 

homem.  Há  uma  violência  que  aqui  se  conserva,  por  isso,  muitos  homens  “No  encontro  se 

perderam/, do pouco ser que tinham antes de te ver”. 

Itatiaia, lugar de presença quase ritualística onde homem e natureza tornam-se uma coisa só, 

foge, escapa por entre os dedos de quem quiser apreendê-lo. O poeta, no entanto, insiste em dizê-la 

de alguma forma, por isso constrói seu poema em diálogo direto com esse lugar, de modo que, pela 

palavra, ele exista e resista. 

Além de Itatiaia, são muitos os lugares fugitivos que a poesia de Dora buscar reter, afirmar 

contra o seu desaparecimento. Um deles é Florença.

Florença

Teu fugitivo perfil,

colinas de azul distante.
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Em vão de afastas. Conheço teu segredo.

Meus dedos tentam aflorar tua pele rósea.

Só os sinos a tocam na manhã,

em vibrações de amor tão delicado.

Coroada de pombos

foges, atravessando antigas pontes sobre o Arno,

contornando o Campanile,

e nada te retém. Em vão

chamam-te as flores, na intimidade de teu

nome.

Foges,

e o Arno, nostálgico, reflete

tua fuga

nos jardins dourados do ar. 

(SILVA, 1999, p. 76).

As imagens no poema encenam uma espécie de dialética marcada por  uma fuga e uma 

busca. Enquanto a cidade resiste em ser capturada, enquanto ela foge e praticamente se dissolve em 

cenários diáfanos expressos na bela e também evanescente imagem dos “jardins dourados do ar”, o 

eu lírico declara insistente “conheço teu segredo”, e desenha nos versos a sua tentativa de capturar 

com os dedos, com os mesmos dedos usados para escrever o poema, aquele fugitivo e, por isso, 

fascinante perfil. Todas as imagens do poema apresentam um tom elevado, intentando um diálogo 

para além do que se vê; assim, temos imagens que sugerem o céu, como “azul distante”, o toque de 

sinos, o que confere ao lugar descrito uma aura solene, e a própria presença dos pombos, pássaros 

que alçam voo, se elevam acima da terra e pairam entre chão e céu. Elevada, a cidade se mostra 

indiferente às estátuas, às fontes, às flores. Ela simplesmente está em fuga, uma fuga para a qual 

também parte o poeta na tentativa de capturá-la. Neste sentido, o próprio poema se eleva pela força 

e tom das suas imagens a atuar como figuras de amplificação, se torna ele também Florença e a 

retém, capturando, de forma precisa, o impreciso que nada que habita somente a terra conseguiu 

capturar. 

Ao chamar aquilo que se mostra fugitivo,  efêmero, ao interpelar o ausente por meio da 

materialidade  do  texto  poético,  realiza-se  um  movimento  fundamental  da  poética  doriana:  a 

transformação da ausência em presença a partir da manipulação das formas poéticas.
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CONCHAS

AGORA

I

Agora que no vagar dos pensamentos

chamo-te – pai – da estação da infância

como se pudesses voltar no rápido só para me embalar,

fecho os olhos dentro de tuas pálpebras.

És minha invenção de amor. Olhos melancólicos

os teus. Eu contigo em degredo. 

Difícil tocar a face desse segredo cada vez mais longe

e partir e também ficar, embora encontrada a chave

_______________________[ da porta mais secreta.

Se eu pudesse dizer: seja a paisagem de seda azul

e o último sol fortíssimo do ocaso

- eu liberta enfim de tuas pupilas.

Um rio passaria desenhado pela mão mais fina. Passa uma

_______________________________[ pluma apenas uma

no rio acordado. 

(SILVA, 1999, p. 286)

Este  poema de Dora  que  traz  no título  uma referência à  sua cidade natal,  Conchas,  no 

interior de São Paulo, nos revela dois procedimentos formais utilizados pela poeta para interpelar o 

ausente e,  por meio desta interpelação, torná-lo presente na matéria  poética,  buscando anular  a 

distância que se interpõe entre o tempo de antes e o tempo de agora. 

A forma dialógica que se deixa ver em uma apóstrofe dirigida à ausência logo no segundo 

verso, “chamo-te – pai – da estação da infância”, aparece como o procedimento principal utilizado 

pela poeta para chamar aquilo que está ausente para dentro do espaço da sua poesia. A partir desta 

interpelação, a poeta chama o pai que ela não conheceu e que, em grande parte, é criação sua, fruto 

de sua invenção, por isso a poeta diz, “és minha invenção de amor”. Ao lado do pai ela se coloca em 

degredo, em uma situação de exílio, de afastamento, quase de desaparição, diante de um lugar onde 

transbordam essas mesmas ausências que ela insiste em interpelar. Mas a transposição da distância é 

difícil, “difícil tocar a face desse segredo cada vez mais longe”, e se coloca o dilema entre partir 

rumo às distâncias e ficar. Em seguida, o próprio poema anuncia “um estar” ao declarar, de dentro 

de  uma  impossibilidade,  “Se  eu  pudesse  dizer:  seja  a  paisagem  de  seda  azul”.  Neste  sentido 
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declaratório encontramos o segundo procedimento que verificamos na maior parte dos poemas de 

Dora e que realiza a operação de transformar a ausência em presença, anulando a distância entre os 

tempos  na  matéria  poética.  É  declarando,  dizendo,  apresentando,  não  apenas  evocando  ou 

sugerindo, que todo um mundo de ausências se faz novamente possível para a poeta. Na declaração 

feita pelo poema, encontramos também a presença de imagens de sentido elevado, leve, o que já 

apontamos nos comentários dos outros poemas, como “seda azul”, uma construção que se remete ao 

céu, ao horizonte celeste sempre almejado e que carrega um sentido exótico, de orientalização, se 

pensarmos na seda como tecido oriental que, transparente, vela enquanto mostra. Em seguida, no 

outro verso, temos um adjetivo, “fortíssimo”, que amplifica o poema e transporta sua atmosfera 

final para um júbilo. A sensação de júbilo e não de melancolia que se verifica ao final desse poema 

decorre de uma “[…] paradoxal conversão do passado em presente, onde o mundo dos mortos, em 

vez de ser o mundo das trevas, torna-se o mundo solar do conhecimento órfico, ficando as trevas 

confinadas ao ignorante mundo dos vivos […]” (PAES, 1999, p. 411)28 Em uma “celebração” da luz 

que irrompe do que antes estava imerso em treva, diz o poema: “e o último sol fortíssimo do ocaso”, 

e a poeta se vê liberta das pupilas do pai e apenas imagina paisagens finas e elevadas, ao mesmo 

tempo  frágeis,  como  “mão  mais  fina”,  “pluma”,  acordadas  de  seu  anterior  adormecimento. 

Acordadas pelo poema, manuseado pelo poeta, com suas mãos finas que indicam todo o lavor e 

trabalho que pede a palavra quando feita poética. 

A ideia de lavor e trabalho que nos sugere a imagem da “mão mais fina” no poema, nos faz 

pensar na crítica feita à obra de Dora por Euryalo Cannabrava, onde um dos pontos fundamentais é 

justamente a questão do rigor formal que estaria presente na construção “artesanal” da obra doriana. 

Cannabrava reconhece em “A experiência poética em Andanças de Dora Ferreira da Silva”29, 

a  temática  da  “ausência  irremediável,  do  lugar  desocupado,  do  vazio  que  nada  preenche”  nos 

poemas de Dora, principalmente nos poemas de seu primeiro livro,  Andanças.  No entanto, para o 

autor,  essa  temática  da  ausência  apenas  se  tornaria  expressiva  pelo  que  o  crítico  chama  de 

“galvanização estilística”. 

28 A presencialidade é um dos pontos centrais destacados por José Paulo Paes no texto “A presença do
sagrado numa obra sensível e plena”, publicado no Jornal da Tarde, em 1988, que também faz parte da
Poesia Reunida (1999)  de Dora.  Segundo ele,  na obra da poeta  tudo se  faz presença e  esse caráter 
“presencial” da realidade atua como um poder de convencimento que confere à poesia uma autenticidade 
cada vez mais “rara de se encontrar na poesia brasileira, sobretudo nos tempos mais recentes” (PAES, 
1999, p. 411). Da mesma forma, a relação com o tempo em Dora se daria de forma muito particular. O 
tempo “avulta  na medida em que  ele  é  contestado”.  Quando Dora  se  dirige  à  sua  infância,  a  poeta 
buscaria,  segundo o crítico, anular a distância entre presente e passado, anular os muitos anos que a 
separam de si mesma para que reencontrando-se com a sua origem, o seu local de nascimento, ela possa 
também reencontrar-se.

29 CANNABRAVA, Euryalo. “A experiência poética em Andanças de Dora Ferreira da Silva” in: SILVA, 
Dora Ferreira. Poesia Reunida. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999
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A  linguagem  poética,  em  Dora,  dilui-se  nos  interstícios  das  palavras 
encadeadas  pelo  ritmo.  A  forma  expande-se  através  de  modulações 
cadenciadas  que  se  prolongam,  além  do  texto  poético,  como  estruturas 
transfinitas. Há um enlace contínuo, um ímpeto claro feito de esforço para 
atingir a luz na eternidade (CANNABRAVA, 1999, p. 426). 

Diante de uma falta de sentido dicionarizável nos poemas de Dora, a crítica, para o autor, 

deveria partir  da observação da sintaxe poética a partir  da qual  resulta  a imagem, dos recursos 

estilísticos empregados pela poeta para produzir efeito estético fechando os versos dentro de si 

mesmos. A hipótese do crítico é de que 

o artesanato do poeta consiste precisamente em reduzir ao mínimo o poder 
referencial  da  palavra  como  símbolo,  a  fim  de  explodir  nela  a  carga 
energética  das  imagens.  É  o  que  faz  Dora,  segura,  na  arquitetônica  do 
poema,  de  todos  os  recursos  que  lhe  permitem  eliminar  o  coeficiente 
dicionarizável nas palavras, com o objetivo de introduzir nelas a margem de 
indeterminação  que  caracteriza  a  linguagem  poética,  distinguindo-a  da 
linguagem prosaica (CANNABRAVA, 1999, p. 428). 

Os poemas de Dora seriam assim feitos não de palavras-símbolos, mas de palavras-imagens, 

“ela  não  explica,  nem argumenta:  constrói  imagens”,  diz  Cannabrava,  e  é  pela  técnica  verbal 

enriquecida pelas modulações rítmicas que, segundo o autor, Dora conseguiria realizar o grande 

movimento  de  sua  poética:  fazer  do  reino  da  ausência  uma  presença  transfigurada,  tornando 

palpável o invisível. Da mesma forma como nos mostrou a leitura do poema sobre Conchas, ao 

explorar o sentido declaratório dos versos, o verbo lírico de Dora “não evoca, mas apresenta; não 

sugere, mas impõe. O poder encantatório de Dora reside na sua magia verbal, na sua retórica de 

efeito reversível e projetivo ao mesmo tempo” (CANNABRAVA, 1999, p. 429).

A conjugação  dos  fatores  sensíveis  com  os  processos  intelectuais  na  obra  de  Dora  é 

reconhecida por Cannabrava como um traço da influência rilkeana. A dimensão metafísica de Rilke 

(o Weltinnenraum – Espaço do Mundo Subjetivo) atuaria em Dora definindo justamente a fusão, 

nas  estruturas  líricas,  do imanente com o transcendente,  do concreto com o abstrato,  do plano 

sensorial  com o  intelectivo.  Como uma espécie  de  constante  em todo  esse  processo  estaria  a 

imagística poética,  as palavras-imagens capazes de, com sua carga energética,  tornar presente o 

ausente, permitir o contato com as coisas mesmas, com as fontes do real.  

5. O canto da Sibila, a sabedoria de Diotima 

Se os poemas de Dora nos revelam alguns procedimentos que estruturam e organizam o seu 

trabalho poético, como o diálogo com o invisível associado a um pensamento do mito e a uma 

fascinação do logos, alguns poemas fundamentais nos revelam algo próximo da postura adotada por 

Dora enquanto poeta, apresentando figuras e imagens capazes de nos mostrar o lugar de onde a 
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poeta nos fala e com que propósito. 

Uma dessas figuras é a Sibila -  mulheres que possuem poderes proféticos sob inspiração de 

Apolo – interpeladas por Dora no poema “Sibila o vento...”. 

Sibila o vento na paisagem muda

profere a Sibila monossílabos

depois canta. Tanta é a ânsia das estrelas

de vê-la percebê-la compreendê-la

que o céu já desce e a noite rumoreja.

O que diz o vento? E a Sibila? 

O mesmo. O canto ancestral do caramujo

perto do ouvido. Fragmentos do mundo

fugas pavanas acalantos

todo canto que floresce. Adormece quem não escuta

a música cifrada do porvir

desatado o nó morto

do grão semeado. Um só momento oculto.

(SILVA, 1999, p. 367)

Este poema de abertura do livro Poemas em fuga, cujo título faz referência a um movimento 

tematizado pela poesia de Dora (a fuga/carência dos  deuses),  mas também à música,  tema que 

atravessa o livro nos títulos e na forma de construção de diversos poemas, denuncia o estado de 

fuga e carência logo no primeiro verso. “Sibila o vento na paisagem muda”. A paisagem muda, 

ausente de fala, estéril, é o lugar a partir do qual a Sibila profere seus monossílabos, depois canta. A 

essa  paisagem muda descrita  no  primeiro  verso,  o  poema em seguida  fará  um movimento  de 

declarar uma presença:  a da Sibila.  O  enjambement  ao final  do primeiro verso,  suspendendo o 

sentido da palavra “muda”, reforça a ampliação de suas possibilidades semânticas,  pois “muda” 

pode ser tanto a ausência de voz, quando a mudança que se procura na paisagem. O canto da Sibila, 

da mesma forma, projetado para o terceiro verso, é um canto que surge inesperado, já que até então 

a Sibila só proferia monossílabos, quase nada. O cantar inesperado da sibila é reforçado também 

pela pausa no meio do verso, pela cesura que se sucede à palavra “canta”, de modo que somos 

levados a refletir sobre esse canto que responde à ânsia das estrelas. Novamente um enjambement 

nos conduz ao verso recortado por cesuras e marcado por um ritmo quase encantatório, “de vê-la 

percebê-la compreendê-la”, que parece representar o próprio canto da Sibila.  Encantadas por esse 

canto, o céu das estrelas já desce, nos diz o poema, perfazendo um movimento de aproximação do 
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celeste com o terrestre. 

Em seguida, o traço dialógico dos poemas de Dora volta a aparecer, e o poema interpela, não 

se sabe muito bem quem, com perguntas fundamentais: “O que diz o vento?”, “E a Sibila?”. As 

respostas são apresentadas no verso seguinte, reforçando o tom declaratório do poema: “O mesmo. 

O canto ancestral do caramujo”. A Sibila surge, dessa forma, como aquela que profere um canto 

ancestral,  imemorial,  do tempo além do tempo.  A modernidade da imagem “canto ancestral  do 

caramujo” também se impõe nesse verso, de modo que o poema parece sugerir que a Sibila diz o 

canto ancestral, mas antes do poema constituir-se como o próprio canto ancestral, seria ele um canto 

que quer se mostrar ancestral a partir de sua modernidade fundamental. Esta reside não apenas no 

perfil das imagens, mas também na própria zona de indeterminação em que se coloca a obra de 

Dora.  Diante do canto feito de fragmentos do mundo, os últimos versos do poema apresentam a 

atmosfera de mistério que o inunda e o seu caráter de cifra, de enigma, que reclama um intérprete 

autorizado. As Sibilas, com poderes proféticos, sondam os mistérios que são vedados ao homem, 

dizem o futuro, Apolo lhes inspira para que desvendem o enigma. Mas o poema nos alerta: é preciso 

escutar essa música, enfrentar o enigma, sob pena de adormecimento. 

A música cifrada do porvir surge como uma metáfora para o próprio poema. É ele o enigma, 

aquele que reclama um intérprete autorizado, que deve ser lido e escutado para que o homem não 

adormeça em meio à paisagem muda. Da mesma forma, Dora parece se aproximar dessa figura da 

Sibila que, em sua obra, surge como uma metáfora para o poeta, dizendo o mesmo canto ancestral, 

mas fazendo dele, pela manipulação das formas e imagens poéticas, um canto que se mostra como 

ancestral, mas se constitui, antes de tudo, como moderno. A forma moderna em que nos chega o 

ancestral canto da Sibila parece torná-lo mais forte, mais evidente, no tempo em que ele busca ser 

ouvido. 

A figura da Sibila volta a ser buscada por Dora no poema “A Sibila”. Ao lado da Sibila, 

surge também neste poema a imagem de Diotima. 

A SIBILA

Nas praças, nos templos e olivais

um grito de louvor à Terra, dançai!

Vim sem o esplendor da aurora, mendiga,

não como as musas de outrora, dadivosas Diotimas,

vim mendigar o que há muito vos ofertei, Poetas:
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sopro-vos à garganta dilatada, vossos olhos ceguei

para que o fundo olhar se liberte. Sibila em agonia,

há tanto silenciada, falarei por vossas bocas,

em vossos versos arquejará minha voz embriagada, rouca -

sustos e soluços, gritos, silvos, neblinas de esgares,

mares de canto e pranto. No tempo além do tempo

meus lábios murmuram por ti e perto dos templos derruidos,

a respiração do velho Mar, seus haustos e gemidos.

Mostra-me o silêncio o lacre escarlate, verbo indigente

dos mitos que sempre me uniram às setas de Apolo.

Há tanto minha palavra foi calada, os deuses recuavam...

Mas os poetas mantiveram-me viva. O mais ínfimo

deu-me de beber e em sua hídria refresquei meu rosto.

Sensíveis a meu sopro, os maiores coroaram-me de folhas verdes.

O nascimento do Poema é o silvo que Apolo harmoniza e Orfeu faz cantar.

Rompendo as cisternas escuras eu vim, raiz coleante

por entre as pedras e a secura. Dilacerada, arquejante,

acolhe-me Apolo em seus braços de névoa.

Gemidos rasgam mil caminhos na gruta: Ai, ai, oh...

A Sibila arrasta-se no pó, soluça, seus lábios deliram,

traça no ar os gestos incertos dos agonizantes, colhe flores

na neblina. Ai, ai, oh...Foram-se os deuses da Grécia,

só espelhos refletem espelhos, o eterno assim se dá e se esconde.

Onde Afrodite, a de róseos tornozelos, ungida de óleo incorruptível,

com seus perfumes, colares e pulseiras cintilantes?

Onde Ártemis, a de doçura selvagem? Foram-se as ninfas

e hamadríades! Nunca mais a vida estiante dos bosques,

suas flores e clareiras, onde Zeus e Hera adormeciam ao calor do dia.

Ai, ai, neblina, o que enlaçarão agora nossos braços?

Não mais que névoa e vento. Apolo, assim te afastas, e me deixas presa

à teia indecifrável destes sons selvagens? Aaa Oooo...

Em teu ombro dourado me apoiava, inventando poemas que ditavas

a meu secreto entendimento. Infeliz de mim! Agora
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só posso tocar névoa e memória. Dissiparam-se Mundo e Palavra.

(SILVA, 2004, p. 27)

Reproduzimos acima apenas a primeira parte deste poema tal como ele vem publicado em 

Hídrias30. Nela, o cenário que se apresenta é de expressiva carência.  A Sibila surge como mendiga 

logo nos primeiros versos e aparece em oposição à imagem das dadivosas Diotimas. Personagem do 

Banquete31,  de Platão, Diotima, sacerdotisa de Mantineia, mulher de grande sabedoria da Grécia 

antiga, é lembrada por Sócrates na ocasião do discurso que este deveria proferir sobre Eros. Muitas 

vezes Diotima, que teria retardado por dez anos a peste que os atenienses com sacrifícios tentaram 

afastar, é mencionada por Sócrates como “a Estrangeira”, talvez uma referência ao fato de Diotima 

ter ido para Atenas na ocasião da peste, mas ser uma “estrangeira” no lugar.  No diálogo de Platão, a 

importância  de  Diotima se  destaca,  isso porque,  em meio a um discurso proferido apenas  por 

homens, a voz feminina surge, através de Sócrates, substituindo o seu discurso. O que Sócrates diz 

sobre o Amor é mera reprodução do que teria lhe dito Diotima.  O primeiro ponto do discurso de 

Diotima, tal como é reproduzido por Sócrates, é que Eros, ao contrário do que se pensa, não é belo, 

nem bom. Diotima introduz um lugar essencial não só para se pensar Eros, mas para se pensar a 

respeito  de  diversos  assuntos:  o  lugar  intermediário,  o  lugar  do  meio.  Eros  é  descrito  pela 

sacerdotisa como um ente situado no meio, entre o mortal e o imortal, intérprete e mensageiro, por 

meio dele se realiza o contato entre deuses e homens. Filho de um pai sábio e inventivo, e de uma 

mãe  não  sábia  e  limitada,  a  origem determinou  que  Eros  estivesse  sempre  entre  o  saber  e  a 

ignorância; por um lado é rude e seco, por outro, possui ardor por coisas belas e boas, sendo o belo 

o seu destino, ele se constitui como um erasta. A meta de Eros é colocada por Diotima como sendo 

a procriação, a geração no belo como forma de alcançar a imortalidade, desejo de todos os homens 

e  de  Eros.  Eros  aspira  à  imortalidade,  diz  Diotima.  Duas  seriam  as  formas  de  se  alcançar  a 

imortalidade:  pelo  corpo  ou  pela  mente.  Os  poetas,  criadores,  seriam  aqueles  que  buscam  a 

imortalidade por meio da sua obra. O destino maior de Eros, no entanto, seria a contemplação de 

um saber único, o do belo. 

O belo dura sempre, não surge nem perece, não aumenta nem diminui, não é 
belo aqui e feio acolá, não conhece sim e não sucessivos, não é belo em 
relação a isso e feio em relação a aquilo,  […] O belo se  revelará  em si 
mesmo, por si mesmo, sempre uniforme, ao passo que todos os corpos belos 
participam dele de tal maneira que nascimentos e mortes nada lhe aumentam 
nem diminuem, em nada o afetam. […] Nesse estágio de existência, meu 
caro Sócrates,  mais  do que em outro qualquer,  a vida merece ser vivida, 
quando se contempla o belo em si mesmo (PLATÃO, 2011, p.111).  

30 SILVA, Dora Ferreira da. Hídrias. São Paulo: Odysseus editora, 2004
31 PLATÃO. O Banquete. Trad. Donaldo Schüler. Porto Alegre, RS: L&PM, 2011
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Se pensarmos na figura de Dora como uma mulher que participa dessa linhagem antiga de 

personagens  femininas  portadoras  de  sabedoria,  na  qual  Diotima  é  personagem  fundamental, 

podemos aproximá-la da própria sacerdotista. Aproximação que, inclusive, se revela quando Dora 

escreve um livro e o chama “Poemas da Estrangeira”. A possível referência à figura de Diotima no 

título  do  livro  também nos  leva  a  pensar  na  poeta  que  solicitando  e  valendo-se  de  toda  uma 

sabedoria antiga, busca retardar a peste, o cenário de devastação e carência que se insinua sobre sua 

época,  repetindo e reivindicando para si  o gesto outrora feito pela sacerdotisa conhecedora das 

coisas do amor, do belo, da imortalidade. 

No poema em questão, Diotima aparece diretamente interpelada para marcar uma oposição, 

como dissemos, pois enquanto a sacerdotista concentra em si a fertilidade da sabedoria, capaz de 

retardar  pestes,  a  Sibila,  ausente  de  qualquer  sabedoria  pelo  recuo  dos  deuses,  aparece  como 

mendiga em agonia, há tanto silenciada, que vem mendigar o que outrora ofertou aos Poetas: a 

palavra inspirada por Apolo. Em agonia, a forma de sobrevivência da Sibila se apresenta como 

sendo o próprio poeta: “falarei por vossas bocas”, ela diz, assim como outrora foi o poeta que lhe 

deu de beber em sua hídria, fazendo-se sensível ao seu sopro. Deve ele continuar sensível ao canto 

da  Sibila,  a  urgência  de escutar  esse  canto se reafirma diante do cenário  apresentado por essa 

primeira parte do poema, que não está distante de um cenário de peste, devastação. Ele é árido, 

seco. Imagens negativas se acumulam ao lado de lamentos da sibila que se arrasta no pó, “flores na 

neblina”, “espelhos refletem espelhos”, “gestos incertos dos agonizantes”, “dilacerada, arquejante”, 

“braços de névoa”. Nesse cenário de devastação, as deusas desapareceram. Realiza o poema o seu 

diálogo com o ausente e pergunta: “onde Afrodite, a de rózeos tornozelos?”, “onde Ártemis, a de 

doçura  selvagem?”  e  declara,  respondendo  a  um  eco  eliotiano:  “Foram-se  as  ninfas  e 

hamadríades!”. Em meio à neblina, ao caos, ao afastamento de Apolo, o poema, no entanto, não 

deixa de afirmar a realização do próprio poema e diz, situando a si próprio em uma espécie de zona 

intermediária entre Apolo e Orfeu: “O Nascimento do Poema é o silvo que Apolo harmoniza e 

Orfeu faz cantar”. 

Movimento oposto será feito na parte final do poema, onde no lugar do choro da Sibila, o 

poema declara o seu sorriso. À fuga dos deuses gregos, a segunda parte apresenta a vinda de um 

novo deus que nasce. Com referências ao cristianismo, a segunda parte parece trazer, como disse 

Constança Marcondes César, o movimento final do percurso espiritual de Dora, marcado por uma 

(re)aproximação das fontes gregas pagãs com a cultura cristã.  

Neste percurso final, a Sibila procura o Amado e o descreve com figuras elevadas, de caráter 

absoluto e ideal, como aquele que, mesmo dissipando-se na névoa, permanece. A descrição e busca 

do Amado nos lembra a descrição e busca do belo de que falava Diotima em seu discurso no 
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Banquete,  de  Platão.  Essa  lembrança  aponta  para  um movimento  onde  a  Sibila  talvez  volte  a 

aproximar-se das dadivosas Diotimas, de modo que o poeta, diante do novo deus que nasce, se 

encontra novamente com essa antiga sabedoria feminina e,  munido dela,  pode insistir  em fazer 

poesia em tempos de carência, insistir em dizer:

[…] Meu Amado é róseo e brilhante,

meu Amado vermelho. Sua cabeça é de ouro puro,

seus cachos, negro-azulados.

Seus olhos são duas rolas

perto de um lento riacho.

Destila mirra

o lírio de seus lábios.

Sei que habita um jardim,

companheiros ouvem sua voz....

Oh, faze que eu também te escute!

Quem é essa que vem do deserto

como um cântaro apoiado a um peito amoroso?

Ele é um selo sobre seu coração,

sobre seu braço moreno,

pois o Amor é forte como a Morte,

suas centelhas são de fogo;

uma chama divina!

Dissipa-se na névoa um rosto efêmero,

mas a face do Amado permanece. 

(SILVA, 1999, p. 481) 
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Capítulo 2: O grito do mito

“...versos tão seus ferindo o essencial 

atravessando-o luminosamente: 

de tudo resultou um desses livros raros, 

que a gente conserva com carinho, 

para abri-lo ao acaso e encontrar 

o sentido profundo das coisas: 

“Este lugar é outro”. 

Em sua poesia, captamos a revelação do “outro”.

Carlos Drummond de Andrade

1. A volta dos deuses na literatura

Disse a deusa a sorrir:

esta manhã o mar deu-me adereços

e vestida de pérolas

fui a um reino distante.

Cânticos despertaram vides

e frutos nasceram, que o sol

cultiva nos pomares.

Coros adolescentes perseguiam Eros

- o coroado de pâmpanos - 

pois de meus lábios haviam provado

o vinho farto e suave.

Liames atando e desatando,

ele a beleza ocultava nas angras mais profundas,

pois quando emergia – flâmeo ! -

o murmúrio do mar as praias inundava

e a embriaguez vizinha da morte

ameaçava os amantes...

(SILVA, 1999, p. 244)
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Nestes versos do poema “Afrodite”, publicado em Talhamar, livro de 1982, Dora Ferreira da 

Silva empresta aos deuses gregos uma voz, uma presença, que se deixa ver logo no primeiro verso 

onde o poema simplesmente anuncia a declaração de Afrodite, cuja voz reverbera no restante dos 

dezesseis versos de um total de dezessete, divididos em duas estrofes. Logo no início de sua fala, a 

deusa anuncia um período, a manhã, instante de início e recomeço, de sobrevivência do dia em 

relação à noite, e sua voz nos chega por meio de imagens delicadas, femininas e elevadas, como 

“adereços” e “pérolas”, entrecortadas por sucessivos enjambements.  O primeiro período do poema 

termina com a imagem “reino distante”, o lugar para onde vai a deusa. Neste lugar, a natureza 

celebra a sua presença, até que os versos anunciam uma outra presença, a de Eros, nomeado pelo 

poema como – o coroado de pâmpanos – e enfatiza tais presenças com imagens de uma embriaguez 

que,  apesar de farta,  se faz suave.  A harmonia musical  que se percebe nas  palavras  “distante”, 

“pomares”, “suave”, estrutura essa primeira estrofe em uma musicalidade sutil, que reverbera no 

primeiro  verso  da  próxima  estrofe:  “Liames  atando  e  desatando,”.  Uma  imagem  para  o  par 

vida/morte,  este verso em sua indefinição de uma coisa ou outra,  situando-se em um intervalo, 

parece sugerir uma imagem para o “reino distante” de que falava a deusa na primeira estrofe. O 

próximo verso reforça ainda mais a ideia da distância lançando-a para uma profundidade onde se 

oculta Eros para depois emergir. Junto à aparição do deus, o poema repete novamente imagens de 

mar  e  praia,  um lugar  que,  na  tradição  mitológica,  é  para  onde  se  vai  quando  se  morre.  No 

penúltimo verso, o poema fala da “embriaguez vizinha da morte” que o  enjambement  final nos 

permite compreender como sendo algo a ameaçar os amantes. O jogo de vozes, aparições, lugares e 

personagens neste poema termina por aproximar no poema não só a morte da vida, como também o 

amor da morte, criando para além de morte ou vida, um lugar onde vida e morte se traduzem no 

mesmo canto suavemente embriagado, recriado pelo poema na voz de Afrodite, pois só nele pode a 

deusa sobreviver. 

No poema que vem logo depois de “Afrodite”, cujo título é “Vivem os ventos...” , a imagem 

da  flor  irrompe como o que  parece  ser  uma metáfora  para  o  próprio  poema,  e  alguns lugares 

fundamentais da poética de Dora podem ser percebidos nos seguintes versos:

[…] entre céu e terra.

Dissipa-se o impuro. A luz incita

ao desencadear constante e nas flâmulas do alto

- rubra – floresce a rosa distante e presente,

pétalas abertas ao duplo viver

[…]
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A rosa: farta e indigente

entregue aos rios de vento e de carência.

(SILVA, 1999, p. 245)

Diante da presença de Afrodite e Eros no poema anterior, este poema surge quase como um 

caminho a seguir, uma forma de resistir e fazer com que “vivam os deuses”. Primeiramente, há um 

lugar - o situar-se no intervalo entre céu e terra, na zona indefinida entre homens e deuses – depois 

há um nascimento da flor nos lugares improváveis, e não se trata de qualquer flor, posto que ela é 

rubra, de cor intensa. Como as imagens do passado que volta, essa flor é distante e, ao mesmo 

tempo, presente, e há ainda um passo final, determinante, o abrir-se ao duplo viver, ao lugar onde 

vida e morte se tornam um mesmo e único canto em uma sutil translação na qual a morte não é mais 

sombra, e sim presença. Este é o caminho trilhado pelo poema farto e indigente diante da miséria, 

da devastação de nossa época, mas que, ainda assim, brota. 

Se insiste o poema, não menos insistentes são os deuses que passam a habitá-lo sorrateira e 

perturbadoramente. Como dizem os versos finais de “A Novilha”, também presente em Talhamar, 

Diz a Palavra, desviando o olhar: A vida

é o ponto escolhido para o triunfo célere de um deus.

Cada pedra, cada homem ou árvore

vela e desvela uma face rápida e divina.

(Os deuses espreitam a vida com olhos temerosos.)

Porque a vida não é, a vida está. 

(SILVA, 1999, p. 247)

Pelo estatuto elevado que adquire a Palavra, personificada neste poema de Dora, o mundo 

moderno  escutará  novamente,  principalmente  a  partir  do  romantismo  alemão,  e  antes  dos 

românticos em movimentos isolados, o grito do mito. Os deuses de repente voltam, regressam em 

poemas, pinturas e esculturas com toda força, como se nunca antes tivessem ido, como se tivessem 

permanecido à espreita, vigilantes, ou apenas adormecidos. 

Do Romantismo  alemão,  passando  pela  filosofia  de  Nietzsche,  até  os  projetos  poéticos 

imersos no universo da “literatura absoluta”, do qual fariam parte escritores como Lautréamont e 

Mallarmé,  Roberto Calasso em  A literatura e os deuses1 mostra como o mundo está  longe da 

1   CALASSO, Roberto. A literatura e os deuses. Trad. Jônatas Batista Neto. São Paulo: Companhia das
Letras, 2004



58

intenção  de  “desencantar-se”.   “O mundo –  já  é  tempo de  dizer  (mesmo que a  notícia  venha 

desagradar a muitos) – não tem nenhuma intenção de desencantar-se até o fundo, mesmo porque, se 

o fizesse, iria se aborrecer imensamente” (CALASSO, 2004, p. 24). 

“Os deuses  são hóspedes  fugidios  da  literatura.  Deixam nela o  rastro  dos  seus  nomes”, 

escreve Calasso. Hóspedes da literatura, os deuses permanecem nela durante um tempo e logo a 

desertam. É preciso que o homem sempre os evoque e há os períodos que compõem a história da 

literatura em que o homem simplesmente deixa de invocar as divindades, imerso em novos projetos 

de conhecimento, até que, de repente, elas voltam a aparecer. Podemos dizer que depois de um 

período  em  que  os  deuses  estiveram  ausentes  dos  livros,  que  corresponde  ao  período  do 

renascimento,  é  com  os  primeiros  românticos  que  eles  voltam  à  cena  literária  com  uma 

expressividade marcante. “Quase todos os poetas do século XIX, dos mais medíocres aos sublimes, 

escreveram alguma lírica onde os deuses são citados. E o mesmo vale para grande parte dos poetas 

do século passado” (CALASSO, 2004, p. 10). 

Se os deuses na modernidade muitas vezes aparecem apenas como um “costume literário”, 

Calasso lembra que “no entanto, houve um tempo em que os deuses [...] eram sim um evento, uma 

aparição súbita, como o encontro com um bandido ou a chegada de uma nau” (CALASSO, 2004, p. 

10). Já nos tempos da guerra de Tróia, Calasso lembra que os deuses frequentavam bem menos a 

terra do que na época anterior.  Na Grécia clássica, eles já não se mostram em “plena evidência”.

A “funda familiaridade” ao aludir ao divino, que então estava latente em todos os cantos, no 

período clássico, já parece ter se perdido. A pergunta que faz Calasso é: o que o tempo fez com essa 

experiência tão óbvia, tão universal? “Dissolveu-a, lacerou-a, desfigurou-a, inutilizou-a? Ou se trata

de algo que ainda nos vem ao encontro, incólume? E onde? (CALASSO, 2004, p. 12). Talvez a 

resposta  a  essa  pergunta  esteja  justamente  no  cenário  que  Calasso  vai  preparar  a  partir  da 

problemática do aspecto divino nos modernos que começa com a questão de Baudelaire às voltas 

com a declaração de um jovem intelectual ouvida em um banquete: “Não, o deus Pã não morreu! Pã 

vive ainda... E voltará”. Neste momento, Baudelaire teria tido a percepção de uma mudança, de um 

acontecimento que há algum tempo já havia sido desencadeado na Alemanha de Hölderlin e de 

Novalis, no contexto do Romantismo Alemão e sua celebração da Natureza e dos deuses. Dessa 

forma,  em algumas  poesias,  dentro  de  um projeto  específico  que  caracteriza  uma época  e  um 

movimento, os poetas dizem que “os deuses vivem” e não só vivem como voltarão. 

É importante lembrar que a condição natural dos deuses no cenário moderno passou a ser a 

de aparecer nos livros, uma vez que a via do culto estaria obstruída, segundo Calasso. No universo 

dos deuses  imersos  nas  metrópoles  “todas  as  potências  do  culto  migraram para  um único  ato, 

imóvel e solitário: o de ler” (CALASSO, 2004, p. 23).
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No espaço da literatura, os deuses se manifestam de acordo com “a expansão e o refluxo 

daquela que  Aby Warburg chamou de onda mnêmica” (CALASSO, 2004,  p.  25).  A expressão, 

lembra Calasso,  é  usada em um ensaio sobre Burckhardt  e  Nietzsche que aborda o choque de 

memória a  atingir  a  civilização moderna  em relação  ao  passado habitado pelos  deuses  gregos. 

Nietzsche surge como a figura que se abandona à onda, “que passa a ser a onda, até os dias em que 

assina, em Turim, alguns bilhetes com o nome de Dioniso” (CALASSO, 2004, p. 26). 

“Agora Vossa  Senhoria  é  –  ou  melhor:  tu  és  – o nosso  grande,  o  nosso 
supremo mestre, já que eu, ao lado de Ariadne, tenho a incumbência de ser 
apenas o áureo equilíbrio de todas as coisas. Sempre há os que estão acima 
de nós...” Assinado: Dioniso (NIETZSCHE apud CALASSO, 2004, p. 26). 

As ondas dos  deuses  acompanham a história.  Calasso  lembra uma das  depressões  mais 

profundas  dessa  onda,  a  que  teria  tido  lugar  no  século  XVIII  francês,  quando  os  intelectuais 

ridicularizavam  os  mitos  gregos  dizendo  que  estes  sufocavam as  Luzes  nascentes.  “E  era  até 

possível que esse múltiplo escárnio emanasse de uma só cabeça: a de Voltaire” (CALASSO, 2004, 

p. 26).

Eufemizados  e  refreados  na  literatura,  os  deuses,  durante  alguns  séculos,  ficam mais  à 

vontade na pintura e na escultura. Calasso recorda um longo e ininterrupto festim dos deuses que 

acompanha a história ocidental em nomes como Botticelli, Giovanni Bellini, Guido Reni, Bernini, 

Poussin, Rembrandt, dentre outros. “O Rapto de Prosérpina”, escultura que representa o rapto de 

Kore por Hades,  já seria suficiente, segundo o autor, para apreender o espírito dos deuses e da 

mitologia viva em quadros e esculturas. Mudos e irradiantes, os deuses mostram por quase quatro 

séculos todo seu esplendor em pinacotecas, parques e gabinetes ocultos, até falarem novamente pela 

obra literária.

No universo dos deuses presentes nas artes plásticas, Calasso reserva algumas páginas para 

uma reflexão sobre as ninfas,  mensageiras  dos deuses,  seres femininos de vida longa, mas não 

imortais,  que  durante  séculos  acompanharam as  metamorfoses  de  estilo.  Arautos  da possessão, 

Apolo constatou esse poder das ninfas, portadoras de um saber líquido, fluido, “ao qual o deus vai 

impor o seu ritmo”. Nymphé, moça em idade de casar-se, é, antes de tudo uma potência ambígua. 

“Nada é mais terrível, nada é mais precioso do que o saber que vem das ninfas” (CALASSO, 2004, 

p. 28). “Ninfa é a fremente, oscilante, cintilante matéria mental de que são feitos os simulacros [...] 

E  é  a  própria  matéria  da  literatura”.  (CALASSO,  2004,  p.  28).  A última  Ninfa  celebrada  na 

literatura  se  encontra  em Lolita,  de  Nabokov,  onde se  estaria  diante  de  um “demônio  imortal 

disfarçado de menina”. 

É fácil passar das “águas mentais” das ninfas para o reino dos deuses. No caminho aberto 
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pelas  ninfas  e  suas  aparições  nas  pinturas  e  nas  obras  literárias,  outras  figuras  divinas  podem 

irromper  também.  Dessa  forma,  pode  ocorrer,  lembra  Calasso,  em  raros  momentos,  “que  os 

próprios deuses voltassem a ser uma presença que deixa os homens emudecidos e subjugados, como 

num encontro com um misterioso viandante. Foi esse o caso de Hölderlin” (CALASSO, 2004, p. 

30). 

Hölderlin, diz Calasso, parecia destinado, desde o início, a receber “a vaga mnêmica” dos 

deuses. O poeta representa, mas não só ele, a tonalidade fundamental da psique poética do momento 

que, segundo Calasso, poderia ser vista em alguns versos do jovem Siegfried Schmid, escritos um 

pouco depois de uma conversa com Hölderlin sobre poesia.

“Tudo é vida (se nos alenta o deus), invisível, sentida,

São leves toques; mas de força sacra”.

Neste versos já se anunciam, diz Calasso, os “leves toques” que precedem o ressurgimento 

frenético da Grécia com suas figuras, seus nomes e cortejos. Prefigura-se o novo espírito, a nova 

poesia  invadida  pelo  sentimento  do  invisível.  Ao  lado  de  Hölderlin,  toda  uma  tradição  do 

Romantismo alemão, representada por Schiller e Schlegel, busca, seja na tentativa de desenvolver 

uma nova mitologia, seja por meio da presentificação do espírito grego, caso de Hölderlin, atuar em 

um mundo onde a razão dominadora “anula o grande, o belo e, por assim dizer, a própria existência, 

e é a verdadeira mãe e causa do nada, já que as coisas vão diminuindo à medida que ela cresce” 

(LEOPARDI apud CALASSO, 2004, p. 31). 

No entanto, Calasso lembra que o próprio Leopardi, por exemplo, era lúcido demais para 

não perceber que a mitologia não poderia ser transportada diretamente para o mundo de hoje e 

produzir os mesmos resultados de antes, isso porque, com a literatura, “não herdamos também a 

religião grega e latina”. Não há o mesmo substrato cultural de antes, o contexto e a organização 

social são outras. Dessa forma, o uso de “fábulas antigas à maneira antiga”, segundo Leopardi, teria 

como resultado uma “afetação e ficção bárbara”.   

Por  isso,  os  deuses  voltam  a  falar  aos  homens,  mas  sua  presença  se  contamina  de 

modernidade e a modernidade se deixa atravessar pela sua presença. As imagens que falam dos 

deuses são, na poesia de Hölderlin, imagens modernas, onde os deuses se mostram na evidência 

com que teriam aparecido ao poeta. O poeta alemão teria visto os deuses absolutamente “evidentes” 

e o que aconteceu com ele teria sido algo muito mais radical, que aponta para a necessidade de 

“aventurar-se por trás dos deuses, até o puro divino, ou seja: o imediato [...] e o imediato é aquilo 

que se furta não só aos homens, como também aos deuses, [...] o divino é, com certeza, aquilo que 

[...] nos dá a sensação de estar vivos. Isso é o imediato” (CALASSO, 2004, p. 33). 
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No poeta alemão também haveria a noção, sublinhada por Calasso, do “sacro caos”, que o 

autor vê como o caráter mais temerário da poesia de Hölderlin: 

[...] antes dele (e depois dele), o caos e a lei jamais se haviam aproximado 
tanto e nunca tinham reconhecido [...] uma relação de geração recíproca. O 
caos gera a lei, mas apenas a lei dá acesso ao caos. O inabordável imediato é 
o caos – e “o caos é o próprio sagrado”, acrescenta Heidegger (CALASSO, 
2004, p. 34). 

O caos pode ser sagrado, pode gerar lei e vice-versa, da mesma forma o caos é o próprio 

sagrado  e  o  sagrado  é  o  próprio  tremendo,  como desenvolve  Heidegger,  um tremendo  que  se 

disfarça na brandura de um suave amplexo, que, não por acaso, é o mesmo amplexo cantado pelas 

elegias rilkeanas. A poesia de Rilke, como lembra Calasso, também solicita o tremendo.

“Porque o belo não passa

Do início do tremendo,

Tal como conseguimos suportar”.

A partir do “sacro caos”, anunciado por Hölderlin, toda a literatura que invoca as divindades 

e, de certa forma, boa parte da literatura moderna, será construída ao redor de um pacto entre a 

experimentação  formal  e  a  epifania  divina.  Caos  não  se  contrapõe  a  forma,  a  literatura  está 

desligada da obediência precedente.

De repente, a palavra “caos” se enche de significados exaltantes. Em vez de 
contrapor-se  à  forma,  como  sua  inimiga,  ela  parecia  indicar  uma 
configuração  mais  elevada,  de  fragrante  vivacidade,  em que,  finalmente, 
natureza e artifício se mesclam para não cindir-se mais, na “bela desordem 
da imaginação” (CALASSO, 2004, p. 35). 

O grande mérito de Hölderlin seria, portanto, não somente perceber a nova evidência dos 

deuses antigos, mas, acima de tudo, o aspecto diverso que os deuses adquiriram ao se manifestar no 

mundo moderno. 

Diante do fato de que a liberdade em relação aos deuses seria, para o homem ocidental, 

praticamente  impossível,  pois,  como  escreveu  Hölderlin,  “Nós  sonhamos  com  originalidade  e 

autonomia, acreditamos dizer só novidades, e tudo isso não passa de uma reação, de uma espécie de 

vingança branda contra o estado de servidão no qual nos encontramos em relação à Antiguidade” 

(HÖLDERLIN  apud CALASSO, 2004,  p.  38),  o  poeta alerta  para  a  necessidade  de evocar  os 

deuses, mas não buscando o entusiasmo e o “fogo do céu”, ou seja, não da mesma forma que os 

antigos  evocavam a  si  próprios,  pois  assim “perderíamos  a  palavra  em terra  estrangeira”,  e  o 

indivíduo sucumbiria à sombra de Apolo. “Agora é preciso reencontrar a “sobriedade ocidental”, a 
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“clareza da representação”, [...] traindo os deuses. Mas, certamente, “de modo sacro”. 

Quando  se  consegue  tal  “sobriedade  ocidental”,  de  que  fala  Hölderlin,  mesmo  não 

explicando muito bem o que seja, mas deixando a sensação de que ela é intrínseca à literatura no 

ocidente,  conquista-se a autoridade de uma pulsação e, diante da volta dos deuses na literatura, 

“contemplamos, então, atônitos, o excesso de sua evidência” (CALASSO, 2004, p. 39). Ao poeta 

em cuja obra falam os deuses, restaria um peculiar desejo: “Eu gostaria de ser um cometa? Acho 

que sim. Porque têm a rapidez dos pássaros; florescem no fogo e são puros como as crianças. 

Desejar algo maior a natureza do homem não pode pretender” (HÖLDERLIN  apud CALASSO, 

2004, p. 40).

2. O estatuto do mito e da poesia em Dora Ferreira da Silva

As questões e características da obra poética de Dora Ferreira da Silva também podem ser 

compreendidas  a  partir  de  um  contexto  específico  de  criação  e  pensamento  que  Constança 

Marcondes César chamou de “O Grupo de São Paulo”.  Formado por Vicente Ferreira da Silva, 

Agostinho da Silva,  Eudoro de Souza e Miguel Reale,  o grupo, marcado por “fecundo diálogo 

espiritual”,  se distinguia pelo “culturalismo e pensamento de feição existencial,  na sua vertente 

aberta ao valor gnosiológico e fundante do mito” (CÉSAR, 2000, p. 09).

Figura importante do círculo é a poetisa Dora Ferreira da Silva, esposa de 
Vicente e tradutora de Rilke, Saint-John Perse, Heidegger, entre outros. A 
casa de Vicente e Dora constelava, na época, a vida cultural de São Paulo, 
vivendo a efervescência criadora de poetas, artistas plásticos, críticos de arte, 
filósofos, estudiosos de teatro e música (CÉSAR, 2000, p. 22).

Em O grupo de São Paulo2 Constança discute quais foram as principais linhas de reflexão 

do grupo, concentrando-se em Vicente, filósofo bastante influenciado pelo pensamento alemão, seja 

o  do  idealismo romântico,  seja  o  do  existencialismo heideggeriano.  “Vicente  constitui  o  ponto 

central do chamado Grupo de São Paulo”, escreve Constança, lembrando que o polo do diálogo dos 

seus membros era “a recuperação dos mitos gregos nas perspectivas de Eliade, Kerényi, W. Otto. É 

a busca de nossa mais profunda raiz espiritual, a tradição grega, que marca o ponto de encontro 

desses autores” (CÉSAR, 2000, p. 11). 

Diante  da  perspectiva  de  recuperação  dos  mitos  gregos,  alguns  integrantes  do  Grupo 

refletiram sobre o sentido do mito, caso de Eudoro de Souza. No capítulo “O conceito de mito em 

Eudoro de Souza”, Constança busca reproduzir a definição de mito dada pelo autor. 

2 CESAR, Constança Marcondes. O Grupo de São Paulo. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2000
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Em que consiste o mito? É, fundamentalmente, um discurso a respeito dos 
deuses.  Para  compreender  tal  discurso,  é  preciso,  contudo,  buscar  sua 
origem: a  religião,  o  ato  ritual,  pura vivência  da presença do sagrado.  A 
religião é fonte dos mitos; é religiosa a primeira atitude do homem perante o 
mundo. O mito aparece como um dizer poético, uma resposta ao sentimento 
da  presença do divino.  Não é  explicativo,  mas simbólico.  Sua  expressão 
máxima é a tragédia, drama ritual (CÉSAR, 2000, p. 32). 

Em certo momento de sua reflexão, Constança destaca o instante inicial do pensamento de 

Eudoro que aborda a “convergência entre mito e logos”, apontando “para a intuição do Ser como 

unidade dos contrários” (CÉSAR, 2000, p, 21). Eudoro, neste instante, apresenta mito e logos não 

como opostos, e sim complementares, sem que haja o privilégio de um sobre o outro. O mito dizia 

respeito à esfera sensível, enquanto que o logos à inteligibilidade. 

Diante do mundo moderno “carente de deuses”, onde o sentido do mito teria sido esvaziado, 

para o  filósofo que  dizia  “no antiquíssimo de mim, dorme o antiquíssimo do mundo”,  sempre 

haveria “a possibilidade do homem abrir-se a uma nova relação com a transcendência” (CESAR, 

2000, p. 33).

Em “Origem da Poesia e da Mitologia no Drama Ritual”3, Eudoro expõe os três momentos 

fundamentais  do  desenvolvimento  de  todos  os  mitos  que  germinaram  no  mundo  antigo.  Da 

compreensão desses  momentos,  nasce uma outra noção fundamental  para o autor:  a  da origem 

poética da mitologia e a da origem mitológica da poesia. 

O desenvolvimento de todos os mitos que germinaram no mundo Antigo e 
em terras gregas, apresenta-se historicamente articulado de modo seguinte: 
na origem, um culto, no qual o mito se não distingue do rito – no meio, cisão 
da unidade original, e libertação do mito, pela poesia -, no fim, regresso do 
mito, poeticamente relatado e filosoficamente interpretado, ao mesmo rito, 
que nunca deixara de ser celebrado (SOUSA, 2000, p. 68).

O primeiro momento caracterizaria a sociedade dos povos ditos primitivos, onde não havia 

distinção entre mito e rito, ambos eram dois aspectos do mesmo fenômeno. No contexto do drama, 

chamado por Eudoro de “a viva substância da consciência religiosa”, o mito seria a manifestação do 

rito em imagens, enquanto imagem, ele representaria o polo corpóreo do rito. Já o rito seria o mito 

em atos, enquanto ato, ele representaria o polo anímico, a alma do mito. “o mito é o corpo do rito, o 

rito é a alma do mito, o composto é drama ritual, unitivo, pelo qual os deuses são presentes aos 

homens e os homens conhecem a presença dos deuses” (SOUSA, 2000, p. 69). Para Eudoro, dessa 

forma, o mundo da mitologia e do ritual é um mundo que só pode ser definido pela presença dos 

deuses.

3 SOUSA, Eudoro de. “Origem da Poesia e da Mitologia no Drama Ritual” in: Origem da Poesia e da
Mitologia e outros ensaios dispersos. Portugal, Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2000 
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A compreensão do drama ritual nas sociedades primitivas, conduz o filósofo a uma reflexão 

sobre a forma de pensamento dessas sociedades onde o mito ainda não está verbalizado. Oposto ao 

pensamento  alegórico  e  ao  que  o  autor  chama  de  uma  “mentalidade  lógica”,  os  antigos  são 

atravessados pelo pensamento simbólico de uma mentalidade pré-lógica. Enquanto no pensamento 

alegórico uma coisa, a alegoria, representa uma noção, uma ideia, cumprindo, portanto, uma função 

de cópia, representação, no pensamento simbólico uma coisa se torna a outra, pois na mentalidade 

pré-lógica, onde o mundo das coisas ainda não estava dividido do mundo das noções, tanto coisas 

quanto noções participam da construção do pensamento. A não-separação leva a dois movimentos 

descritos  por  Eudoro  na  constituição  do  simbólico:  “Simbólico  é,  pois,  sinteticamente,  o  ser 

particular,  significante  da  ideia  universal,  e  a  ideia  universal,  significada  pelo  ser  particular. 

Símbolo é, por conseguinte, a síntese sensível do ser e da significação” (SOUSA, 2000, p. 71). 

A respeito das duas formas de pensamento, Eudoro diz para “não confiar demasiado numa 

interpretação  dos  mitos  que,  passo  a  passo,  tropeça  na  alegoria”.  Neste  ponto,  ela  fala  da 

“transcendência da expressão poética” diante da qual não conseguimos facilmente associar uma 

imagem do poema a uma ideia. A imagem nos escapa e, nessa espécie de fuga, ela se refugiaria em 

uma região  que é a  do mundo simbólico.  O poema não deixa,  nem nunca poderia  fazê-lo,  de 

pertencer à ordem lógica, pois se exprime pelo verbo, é feito de linguagem, no entanto, “a obra 

poética  traz  o  sinal  de  origem numa região  de  humana consciência,  limítrofe  do  dizível  e  do 

indizível” (SOUSA, 2000, p. 71).

O segundo momento do desenvolvimento do pensamento mítico, aquele em que o mito é 

liberto do rito pela poesia, sugere essa região onde a poesia escapa ao pensamento alegórico, à 

medida que suas origens estão no drama ritual, dessa forma, ela carregaria consigo parte daquele 

mundo simbólico, onde as coisas “também são aquilo que significam” (SOUSA, 2000, p. 73). Essa 

síntese da coisa e da noção só poderia acontecer na atividade dramática, justamente porque nela, 

como explica Eudoro, o fim só pode ser visto a partir da ação à medida que a imagem adere ao ato, 

ou seja, o mito adere ao rito e vice-versa. 

O  pensamento  simbólico  das  sociedades  primitivas  opera,  diz  o  autor,  uma  espécie  de 

milagre, a síntese do ser e da significação, nele a múltipla vivência do corpo, por meio da dança e 

do canto, é capaz de realizar a purificação da alma, assim como a consumação das “núpcias do Céu 

e da Terra”, dos deuses e dos homens. 

Quando  o  mito  é  liberto  do  rito  pela  poesia,  Homero  e  Hesíodo  assumem  um  papel 

fundamental, “a teogonia e tudo o mais que a poética geração dos deuses implica, como gênero de 

todas as espécies mitológicas -, teria constituído, no desenvolvimento da consciência religiosa dos 

gregos, como que um alvorecer e um despertar […] a consciência grega desperta, e é despertada, 
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pela poesia para a mitologia, ou, pela mitologia para a poesia”. (SOUSA, 2000, p. 75). 

Com a “reforma homérica”, como é chamada por Eudoro, realiza-se o trânsito da religião 

dos povos primitivos para a religião grega clássica, nesse contexto de transição, o mito adquire um 

novo sentido, passa a ser compreendido como discurso e não mais como “corpo do rito” e como 

aquele que encontra sua alma no rito. 

Para os gregos dos séculos  V e IV, mito é discurso “acerca dos deuses”, 
demônios,  heróis  e dos que habitam o Hades.  […] O discurso acerca da 
divindade,  não  pode  deixar  de  ser  a  teogonia,  no  sentido  mais  lato  da 
palavra:  a  prosa  da  poética  geração  e  vida dos  deuses  e  dos heróis.  Por 
consequência,  quando  Heródoto  diz  que  Homero  e  Hesíodo,  deram  a 
mitologia aos helenos, podemos nós dizer que os épicos criaram a mitologia 
grega;  ou  melhor  […]  que,  na  poesia,  devemos  procurar  a  origem  da 
mitologia (SOUSA, 2000, p. 77). 

Poeticamente, no entanto, a mitologia nasce do drama ritual, daquele estado anterior onde os 

deuses  ainda não tinham nomes.  Para  além da poesia,  sua origem se  encontra nesse momento 

primeiro. Se, a partir do momento em que os deuses foram nomeados, nasce a mitologia clássica 

dos gregos, com ela também nasce a poesia. Não é possível, dessa forma, separar o nascimento da 

poesia, do nascimento da mitologia, tampouco é possível afastar ambas de uma origem comum: o 

drama ritual. 

Essa origem dramática persiste tanto na poesia, como vimos, à medida que esta muitas vezes 

resiste  a  uma  interpretação  simplesmente  alegórica,  e  também  persistiria  nos  mitos.  Essa 

persistência  ou,  de  acordo  com  os  caminhos  de  nosso  estudo,  essa  sobrevivência  do  passado 

dramático,  já  prefigura  o  último  momento  dos  três  traçados  por  Eudoro  a  respeito  do 

desenvolvimento do mito: o regresso do mito, já poeticamente relatado, ao rito, que, mesmo diante 

do fato dos deuses terem ganhado nomes, nunca deixara de ser celebrado. 

Os atos rituais, que se perderam do significado mítico, descem ao ínfimo 
nível  do  gesto insignificante;  e  insignificante  permanece  o  gesto até  que 
outros mitos lhe imprimam o sentido que o há de erguer de novo à altura da 
consciência.  Os mitos que se  libertaram dos atos  rituais,  persistem como 
lembrança;  elevam-se,  é certo,  à sublimidade do verbo alado; mas, como 
sinal da dramática origem, trazem em si o natural anseio de voltar aos atos, 
pelos quais se inserem no real (SOUSA, 2000, p. 79). 

Eudoro busca no drama ritual uma metáfora para o trânsito do drama ao poema, do mito sob 

a forma ritual ao mito sob a forma verbal, uma metamorfose que marca, ao mesmo tempo, a origem 

poética da mitologia e a origem mitológica da poesia. Essa metáfora, capaz de traduzir a mudança 

espiritual que acontece da celebração dramática – onde deuses e homens ainda não se distinguem, à 

narração poética, onde os deuses se sobrepõem aos homens - é a dança. Ela “não serviria apenas de 

mais sugestivo exemplo da natureza do ritual, mas seria, ela própria, a autêntica forma do drama 
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religioso” (SOUSA, 2000, p. 91). Essa dança, no entanto, não é a dança como a entendemos na 

modernidade, e sim a 

nativa, espontânea e graciosa euritmia, na qual, indiferentemente, a música é 
emotiva  e  o  movimento  é  musical.  Neste  sentido,  a  dança  é  fenômeno 
cósmico. Neste sentido, talvez, os Antigos falavam de “música das esferas”. 
Neste sentido, decerto, um filósofo moderno disse que só acreditaria em um 
deus que soubesse dançar (SOUSA, 2000, p. 80). 

Nesse bailado cósmico,  o  ritmo corporal  prolonga o ritmo natural,  ele  renova a mesma 

renovação rítmica da Natureza. O mito na pura forma dramática se traduz no instante em que o 

próprio movimento se torna audível, sem o auxílio de instrumentos musicais. Essa capacidade de 

ouvir, independente do som material, remete à capacidade de estar na presença dos deuses, sem 

necessariamente ter que nomeá-los. Quando o movimento cessa de súbito, mas a música, o canto, o 

compasso, ou seja, diversas linguagens, recordam o ritmo do bailado cósmico, neste instante existe 

o mito já liberto do rito pela poesia. “Antes, todos os homens dançaram [...] os mitos que, depois, 

alguns cantaram” (SOUSA, 2000, p. 92). Mesmo verbal, no entanto, o mito traz em si o seu passado 

dramático, e, é pelo próprio verbo, que esse passado se faz novamente possível. Figura-se aqui, 

como diz Eudoro em outro momento de seu texto, a possibilidade da irrupção de momentos da 

nossa vida moderna, onde as coisas parecem provocar em nós expressões lógicas semelhantes às 

pré-lógicas reações do primitivo. 

A noção de mito e poesia surge, para o filósofo, a partir dessas reflexões, como uma coisa 

só. Não há como separar a poesia do mito porque, em sua origem, poesia e mitologia coincidem. O 

lugar dessa coincidência não é outro que não o drama ritual, o espaço do pensamento simbólico, da 

dança que colocava os homens na presença dos deuses e os deuses na presença dos homens. 

O mito é poético, a poesia é mítica. Todo dizer poético dos mitos carrega em si não só o 

mistério do pensamento simbólico, que nos escapa, como também a persistência da lembrança de 

um passado ritualístico que se faz novamente possível a partir da experiência diante da linguagem, 

pois se o mito regressa ao rito, ele regressa já poeticamente relatado. 

Um dos versos do poema “A Arsenii Tarkovskii”, dedicado ao poeta russo e publicado em 

Poemas em Fuga,  nos diz:  “Os ícones sempre titubearam ao meu desejo de escrevê-los”.  Esse 

desejo de escrever o ícone manifesto neste verso de Dora e que se deixa ver em vários outros 

poemas que interpelam o ícone e buscam capturá-lo pela linguagem poética4, revela uma intenção 

da  poesia  doriana  que  vai  além da  simples  representação  e busca  a  apresentação,  o  acesso ao 

4 Entre os poemas em que Dora Ferreira da Silva interpela a figura do ícone estão: “Ícones” e “Ícone de
São Francisco”, publicados em Jardins (esconderijos), de 1979. “Ícone”, publicado em Poemas da
Estrangeira, de 1995. “Escrever o ícone”, publicado em Poemas em Fuga (1997). 
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invisível, o tornar-se, pela via artística lógica, mas perpassada por um passado ritualístico, a outra

coisa. Esse caráter iconizante de sua obra nos remete ao mistério do pensamento simbólico que 

vigorava  nas  antigas  sociedades  ritualísticas,  lembradas  por  Eudoro de  Sousa.  Talvez  por  isso, 

dentre outras coisas, uma leitura puramente formal não seria suficiente para apreender o poema de 

alguma forma, como mostrou Flusser, assim como também se mostraria insuficiente uma leitura de 

viés apenas “místico”. 

O dizer poético do mito na modernidade parece ecoar  essa noção da origem poética da 

mitologia – o sentido do mito é poético – e ao mesmo tempo a noção da origem mitológica da 

poesia – o sentido da poesia é mítico. Por ser dotada de sentido mítico é que a poesia que interpela o

mito  na  modernidade  parece  fazer  coexistir  o  mistério  do  pensamento  simbólico  com  a 

racionalidade do pensamento alegórico. Marcada pela sua origem ritual, porque a origem do mito é 

ritual, essa poesia realiza as núpcias do céu e da terra, coloca o homem novamente na presença dos 

deuses, imprime na sua linguagem, na sua métrica, nas variadas normas poéticas, o ritmo do bailado 

cósmico e realiza, por meio dessa linguagem, uma sobrevivência desses antigos ritos, desse passado 

dramático que se faz novamente possível na modernidade. A partir desta leitura do mito e da poesia 

em Eudoro e indo além dela,  a poesia que diz o mito na modernidade vai assumir um estatuto 

elevado, será ela aquela capaz de instaurar o Ser com a palavra e de suprir a carência, a pobreza, a 

devastação de nossa época. 

Ao final de seu texto, Eudoro lembra que “o ato ritual não prescinde do corpo” e que uma 

teoria compreensiva da mitologia não pode deixar de levar em consideração a corporalidade. Ele 

resgata uma dimensão concreta – a dimensão corporal – inseparável do ritual, pois este acontece no 

corpo e visa um transbordar para fora dele. Esse movimento do pensamento de Eudoro aproxima-se 

do  instante  em  que  seu  pensamento  sugeria  uma  “igualdade”  entre  mito  e  logos,  e  não  uma 

superioridade do mito sobre o logos. Se pensarmos no instante em que o mito poeticamente relatado 

volta  ao  rito,  ou  poderíamos  dizer  de  outra  forma,  se  pensarmos  no  mito  poeticamente  e 

racionalmente  relatado  onde sobrevive  o  rito,  talvez  estejamos  mais  próximos  de  um lugar  de 

coexistência entre logos e mito do que de superioridade. 

Em relação  a  essa  problemática  logos  e  mito,  no  capítulo  “O  valor  epistemológico  da 

prioridade do mito sobre o logos em Vicente Ferreira da Silva”, Constança acompanha o percurso 

filosófico de Vicente e desenvolve um dos aspectos centrais de sua filosofia: a prioridade do mito 

sobre o logos. A reflexão que Vicente faz em torno do que ele chama de crise do humanismo, 

carência dos deuses no contemporâneo e a função da poesia de não só promover o acesso ao Ser, 

como também de atuar em favor do mito vindouro, são temas destacados por Constança. 

Entre as características encontradas em diversos escritos de Vicente compreendidos entre os 
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anos 1941 a 1950 estaria “a afirmação da antítese [...] entre a ordem da razão e a ordem do coração, 

o que conduz à tese da prioridade do mito sobre o logos, da poesia sobre a ciência, da intuição sobre 

a razão racionalista” (CÉSAR, 2000, p. 35 e 36). 

A importância que o filósofo conferia à poesia vista como fundadora de um mundo, de uma 

nova realidade, e a forma de ver o mundo como cifra da transcendência são outras características da 

obra de Vicente apontadas por Constança. 

O encarar  o mundo como cifra da transcendência  prenuncia  a  concepção 
ferreiriana do mundo como o aberto pelo Ser. Encontramos também [...] o 
enfoque da poesia como instauradora de um mundo, como paradigma do 
mundo humano, meio de o homem referir-se a uma dimensão mais alta da 
existência [...] A auto superação do homem faz-se na e pela poesia [...] O 
poeta é o [...] revelador da Substância, aquele que deve trazer à terra, que é 
transitoriedade, a imagem sublime da vida absoluta (CÉSAR, 2000, p. 41 e 
42). 

Sob inspiração do romantismo alemão, Vicente delineia a sua proposta de superação de uma 

filosofia  centrada  no racionalismo em direção  a  uma nova metafísica.  “Não será  mais  a  razão 

iluminista a faculdade capaz de [...] vislumbrar a essência, a natureza desse misterioso Todo. À 

antiga intuição racionalista e fragmentadora, Novalis e em geral os Românticos opõem uma intuição 

emocional, artística, da realidade” (CÉSAR, 2000, p. 43).  

Ao lado da importância dada à poesia, a valorização da experiência artística como meio de 

acesso à  realidade  “meta  humana” está  presente  na obra de Vicente  desde o início.  Constança 

lembra trechos escritos pelo filósofo em “Sobre a Natureza da Arte” em que a poesia, a atividade 

criadora e artística é vista como mediadora entre o homem e o sagrado. A arte é, neste sentido, 

condição essencial ao homem, pois ela é que lhe permite trilhar o caminho do mito. 

Em  toda  plasmação  artística  há  um  sentido  demiúrgico  e  criador,  uma 
vontade de transfiguração metafísica que vivifica a arte em suas raízes. A 
arte não é mimetismo [...] mas em seu mais íntimo cerne é metamorfose [...] 
Muito longe de mobilizar o supérfluo de nossas energias criadoras, longe de 
ser mero divertissement, a arte se nutre das forças mais sagradas da nossa 
alma e  através  dela  traz  ao  mundo a  sua  mensagem sobre-humana  onde 
evidencia o papel da poesia, de intermediária entre o homem e o sagrado 
(VICENTE apud CÉSAR, 2000, p. 45).

Juntamente  com  Heidegger,  Vicente  reflete  que  a  função  da  poesia  é  a  ampliação  da 

consciência, a constituição de um mundo. “É [...] a palavra poética, o mito, a linguagem original 

(Ur-sprache), que cerne um paradigma de ser sobre a nossa consciência” (VICENTE apud CÉSAR, 

2000, p. 47). É atributo da palavra mito-poética, diz Vicente a partir de Heidegger, realizar uma 

doação de ser.  Ao traçar a relação entre mito e poesia, o mito é visto por Vicente como linguagem 

originária. Assim como o mito, a poesia fundaria uma nova ordem, permitindo o acesso ao Ser, algo 
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que  só  seria  possível  sendo  a  poesia  linguagem  primeira,  oposta  à  “linguagem  degradada  do 

cotidiano”. 

Ao  falar  sobre  outro  texto  de  Vicente  (Ideias  para  um  Novo  Conceito  de  Homem), 

Constança chega ao momento em que o filósofo pela primeira vez fundamenta a prioridade do mito 

sobre  o  logos. Suas  influências  principais  continuam  sendo  Hölderlin,  Nietzsche  e  Heidegger. 

Heidegger mostra a Vicente que as possibilidades de existência humana e a concepção de mundo 

são reveladas ao homem pela poesia, sendo a palavra aquilo que dá origem ao homem e não o 

contrário. Tudo é revelado ao homem pelo verbo mitopoético.

Nietzsche contribuiria para a tese de Vicente à medida que põe em questão o eu tradicional 

da filosofia racionalista, coeso e íntegro em si mesmo. Nietzsche apontaria para a pluralidade de 

perspectivas do sujeito em relação a si mesmo e em relação ao mundo. Dentro dessa perspectiva 

plural e dinâmica haveria, na interpretação de Vicente, algo “mais original que o próprio sujeito 

humano”, uma “espécie de transcendência” a organizar as múltiplas versões. 

Com  as  contribuições  de  Hölderlin,  Nietzsche  e  Heidegger,  e  tendo  como  horizonte  a 

verdade do ser, que é, em sua essência, desvelamento, iluminação, poesia, Vicente coloca o mito 

como  sinônimo  de  poesia  originária,  neste  sentido,  “qualquer  dizer  lógico-discursivo  está 

compreendido  na  revelação  primeira  de  um mundo,  pela  mitopoiésis  originária.  A história  do 

homem reflete a história do Ser, a poesia é o dizer dessa história do Ser” (CÉSAR, 2000, p. 56). À 

medida que mito, poesia e revelação dos deuses são identificados como abertura de possibilidades 

de manifestação do Ser no tempo, nenhuma instância poderia ser maior do que o que permite chegar 

ao Ser e deixar que esse Ser fale. 

Outros aspectos que validariam a tese de Vicente, segundo Constança, seriam alguns sinais 

vindos do mundo contemporâneo: “a alienação do homem no homem, provocada pelo cristianismo 

e pela técnica; e a crise do mundo contemporâneo, sintoma do questionamento do logos como fonte 

de explicação do ser, do homem e da história, e prenúncio de uma nova aproximação da dimensão 

mítica” (CÉSAR, 2000, p. 57). 

Com Heidegger, Vicente afirma, a propósito do nosso tempo: “É o tempo 
dos  deuses  em fuga  e  dos  deuses  por  vir.  Este  é  o  tempo  de  carência, 
porquanto padece de uma dupla privação: o Não-mais dos deuses em fuga e 
o Não-ainda dos deuses por vir” (CÉSAR, 2000, p. 59).

De certa forma influenciada pelo pensamento de Vicente e também responsável por exercer 

certa influência sobre ele, a obra poética de Dora aproxima-se do pensamento ferreiriano em alguns 

pontos e se distancia em outros. Uma das semelhanças entre Dora e Vicente parece estar na forma 

de compreender o real como cifra da transcendência. 
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Um dos livros de Dora nos sugere a importância que o mundo sensível assume em sua 

poética,  trata-se  de  Jardins  (esconderijos),  publicado  em 1979.  O poema de  abertura  do  livro, 

“Poetas e insetos”,  transita entre os dois extremos que coexistem na obra de Dora,  céu e terra, 

mostrando, a partir  do entrelugar em que escreve o poeta,  como a importância dada ao mundo 

sensível,  à  existência  humana,  participa  de  uma  exploração  da  dimensão  “transcendente”  pela 

poesia.  

Gravamos nas folhas (como insetos)

signos arbitrários

futuros dicionários

para aprendizes de símbolos.

O céu é transparente como

as lentes dos óculos

e a terra se adorna

como as belas mulheres.

Subimos a escada platônica

descemos a escada plutônica

escrevendo entre dois amores

a modo de insetos nas folhas

para gerar sem fim

outras flores

outras fomes.

(SILVA, 1999, p. 137)

 Se olharmos para os dois primeiros versos da última estrofe, além da harmonia conseguida 

na construção pela associação do efeito rítmico e semântico, o primeiro verso ao dizer, “subimos a 

escada platônica”, traz um movimento de subida e sugere que os poetas realizam esse movimento 

rumo ao horizonte das ideias platônicas, à procura de uma dimensão que está “além do humano”. A 

busca  das  ideias  ainda  imaculadas,  intocadas,  carregadas  de  sentido  de  transcendência  e 

espiritualidade faz parte do horizonte do poeta que, no poema, é metaforizado pelo inseto. Se o 

poeta é uma espécie de inseto, animal preso à terra que,  no entanto, alça pequenos voos, à sua 

subida logo se sucede uma descida, por isso diz o verso seguinte: “descemos a escada plutônica”. 

Podemos compreender essa descida não só como um movimento que aproxima o ideal do real e 

realiza no poeta o destino quase inescapável de perder-se no humano, mas também como algo que 
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solicita um dos movimentos constantes na obra doriana, que confere a ela sua particular dicção 

órfica: a descida ao mundo das sombras, ao reino de Plutão (Hades). 

Outro  poema presente  no  mesmo livro,  intitulado  justamente  “Luz  e  sombra”,  também 

imprime ao mundo sensível um expressivo significado. 

Silabário de prata

traçam insetos nas folhas.

Dizem o que pressinto:

alma vastíssima perpassa o mundo.

Respondo ao vento

ao sol 

às águas riscadas de sinais sombrios.

Nesta floresta vivo. 

(SILVA, 1999, p. 155) 

Diante  dessa  “alma  vastíssima  que  perpassa  o  mundo”,  os  instantes  de  celebração  da 

Natureza atravessam a obra poética de Dora e se deixam ver nos poemas de Itatiaia e em tantos 

outros em que a presença do mundo sensível se impõe por meio das flores, dos pássaros, da garça, 

dos animais.  Nesses momentos, Dora recupera o real, o mundo sensível como cifra do metafísico, 

do transcendente, revelador do numinoso. Ela confere à natureza uma incrível potência enquanto 

“expressão de algo maior”, capaz de fazer com que o gesto originário de comunhão com o Todo 

cósmico, dotado de alma, possa de novo colocar-se como experiência possível no presente.  

Para além das  semelhanças,  as  diferenças  entre a  obra poética de Dora e a  filosofia  de 

Vicente aparecem, por exemplo, quando Vicente não antevê acordo possível entre Apolo e Dionísio 

no campo da filosofia. “Não há acordo possível – no campo da filosofia – entre Apolo e Dionísio, 

entre o que se desdobra em formas e ideias precisas e estatuárias e o que transborda em giros e 

anseios ilimitados” (CÉSAR, 2000, p. 37). 

No campo da poesia, e da poesia de Dora especificamente, esse acordo não parece ser tão 

impossível.  Como  abordou  Flusser,  um  dos  momentos  complexos  de  sua  poesia  consiste  na 

associação  entre  inspiração  e  racional  construção  poética.  A sensibilidade  das  imagens  divide 

espaço com o rigor da construção, com a sonoridade do verso. Da mesma maneira, se para Vicente a 

prioridade do mito sobre o logos vai se tornando cada vez mais clara ao longo do seu pensamento, 

no caso de Dora, ela não parece tão clara assim. Poderíamos dizer que a especulação filosófica de 
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sua poesia aponta sim, em diversos sentidos, para a prioridade do mito. É o mundo do mito que ela 

busca  afirmar  contra  o  seu  desaparecimento.  No entanto,  no  processo  de  construção  poética  e 

formação  das  suas  imagens,  o  logos (que na  filosofia  de Vicente  assume diferentes  sentidos  – 

discurso, razão, consciência, clareza) não é menor que o mito, tampouco o mito (que poderíamos 

entender como imagem poética, inspiração, transcendência, sagrado, mistério) é menor do que o 

logos. Parece haver sempre uma coexistência entre essas instâncias no contexto de um habitar o 

intervalo. Como dizia o poema anteriormente citado, o poeta se coloca “entre dois amores”, e assim 

se situa em um zona de indeterminação entre céu e terra, logos e mito, luz e sombra. Apolo está tão 

presente quanto Orfeu, derivando-se este último para a presença do próprio Dionísio. Na poesia de 

Dora, Orfeu, que fornece a magia, a noite, o mistério e a inspiração, está ao lado de Apolo, que 

fornece o dia, a luz, a razão, o domínio da forma. Só a partir dessa coexistência de contrários se faz

possível o nascimento do poema na modernidade, e não seria demais uma vez ainda lembrar, “o 

silvo que Apolo harmoniza e Orfeu faz cantar”. 

A crítica ao cristianismo feita por Vicente também não se verifica na obra poética de Dora. 

Como mostramos no primeiro capítulo junto do poema “A Sibila”, há uma celebração no poema do 

deus que vem e esse deus é descrito com diversos elementos da cultura cristã. Muito mais do que 

uma oposição entre paganismo e cristianismo, esse poema que comentamos parece realizar uma 

espécie de “(re)encontro” da cultura cristã com as suas origens pagãs.  Outro poema que aponta 

neste sentido é “Eu te vi em Ravena...”, publicado em Poemas da Estrangeira. 

Eu te vi em Ravena. Parecias um pastor da Grécia

levando seu rebanho. Rosto quase feminino

refletia a alvura das nuvens da abside,

dos animais tranquilos. Na fronteira da Idade Antiga

e da Futura Idade, ó Cristo, despertaste

o amor de uma mulher no limiar do eterno.

E me vias, bem sei, quando te olhava ansiosa

sem saber a que país eu pertencia

e a que Deus.

(SILVA, 1999, p. 359) 

Este poema nos permite realizar uma interessante associação entre a figura de Cristo e a 

própria figura de Orfeu. Isso porque, provavelmente, o poema nos fala dos mosaicos do mausoléu 

de Gala Placídia, em Ravena, onde Orfeu é representado como o Bom-Pastor. “Uma antiga cena de 
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crucificação chega mesmo a chamar Cristo de “Orfeu báquico” (BRANDÃO, 2012, p. 178)5. Em 

uma apóstrofe no quinto verso do poema, a figura vista é nomeada como “Cristo”, e o poema se 

dirige a ela em um chamamento. No entanto, a figura representada é a do próprio Orfeu como Bom-

Pastor, por isso diz o poema, “Parecias um pastor da Grécia/levando seu rebanho”. Ao tomar Orfeu 

como Cristo,  o  poema realiza uma aproximação da cultura pagã com a tradição cristã e,  nessa 

aproximação, no diálogo que se estabelece no poema entre a imagem representada e aquele que a 

contempla, borram-se as fronteiras entre as diferentes crenças, o que se reflete nos versos finais 

onde o eu lírico não só se coloca fora das limitações de crença, como também das limitações de 

espaço e nacionalidade: “sem saber a que país eu pertencia/e a que Deus.” 

Esse encontro entre cristianismo e paganismo, entre mito e logos e entre uma série de outros 

contrários, vida e morte, luz e sombra, parece apontar, com cada vez mais força, para um cenário 

sem hierarquizações, sem prioridades, que a poeta prepara para o mito vindouro e a partir do qual 

ela realiza no presente o mito que vem. 

Estruturado  a  partir  dessa  coexistência  de  contrários  e  de  um  diálogo  com  o  ausente, 

buscando  afirmar  sua  presença,  sua  sobrevivência,  o  fazer  poético  em Dora  surge  como uma 

tentativa  de  capturar  a  força  da  palavra  poética,  traduzir  o  estatuto  elevado  da  poesia  e, 

principalmente, perder-se nos labirintos do interior do poema, onde, no entanto, reside o único lugar 

onde podemos nos encontrar.  Ir  além do humano  no humano, ir  além do poema  no poema, da 

mesma forma ser capaz de perceber o ideal  no real, a vida na morte, a luz na sombra, o logos no 

mito. Da mesma forma, no agora é que se encontra o por vir. 

Além

[…] O agora é o por vir

que empurra e enterra o antes

para nova floração.

Só não passa nem transita esse 

doido coração

não é meu

não é teu

está nu de possessivos

a imperecível carnação.

Sorrimos o mesmo sorriso

diante das megapalavras

5 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega, vol. II. 21ª ED. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012
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somente cativos do Nada.

E eternamente calamos.

(SILVA, 1999, p. 355) 

Ao situar o por vir no agora, este poema publicado em  Poemas da Estrangeira, revela a 

função que cumpre a poesia no presente, fazendo sobreviver o passado para “nova floração”. Os 

deuses sobrevivem pela e na poesia que, realizadora dessa sobrevivência, se aproxima do invisível, 

do Nada de que se é cativo.

O endereçamento ao Nada, a tentativa de enxergar o muito que há naquilo que não se vê, 

naquilo que aparentemente não existe, e que quase sempre revela-se efêmero, situado na iminência 

do desaparecimento, revela uma espécie de vocação poética de Dora. Diante daquilo que se esvai, 

dos perfis fugitivos, do evanescente, dos deuses ambíguos e do passado longe e incerto, a poeta 

empreende uma caça tal como um pássaro. Diz no poema, “Alguém...”, também de  Poemas da 

Estrangeira: 

[...]

O incerto longe é a minha vocação.

O longe do longe onde talvez

estás sempre em despedida

do invólucro que não te retém. E eu

sempre atrás do aceno teu

do aroma que te esquece e se esvai.

Se um lenço de fino linho

se desprendesse de teus dedos (sonho meu)

o caçaria como a um pássaro

que longe vivia

e me pertencia. 

(SILVA, 1999, p. 301) 

Neste fragmento do poema, o eu lírico declara a sua vocação. A força do tom declaratório 

divide espaço com as imagens delicadas e exóticas, como “lenço de fino linho”, que trazem em si 

mistério  e,  ao  mesmo tempo,  a  intensificação  do caráter  evanescente,  fugidio,  pela  fragilidade 

também presente na imagem. A musicalidade conseguida na rima que também se eleva, “vivia”, 

“pertencia”, somada aos versos desenhados em precisos enjambements, reforçam o sentido de uma 
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caça que não é outra que não a caça das imagens situadas em um “incerto longe”,  que a todo 

momento se lança novamente sobre o nosso tempo histórico, pois pertencem tais imagens ao seu 

tempo e a nós. 

Em outro poema, a vocação poética de Dora traduzida nessa caça ao “incerto longe”, na 

exposição ao risco e na fascinação do abismo, pode ser percebida em um movimento no qual se 

desvela diante de nós a poeta. 

Eis-me aqui

Quem -senão tu – sabe de que fundo germinei

de que abismo ou estrela me precipitei entre os que me

[acolhem

ou repudiam?

A princípio morava à beira de um rio

em sua margem de conchas e pedras

e as palavras não soavam tão estranhas. Mas por ordem

[arbitrária

afastei-me de todo convívio e segui sem pouso fixo.

Assim o quiseste. Acendi a lâmpada apoiando-a sobre o

[peito

ou foste tu que me acendeste na lâmpada queimando o

[coração?

Assim o quiseste. Nasci de teus dedos tua mão exigente

não assinalava caminhos. Apenas impelia.

Curvei-me nos altares do passado e futuro

no abismo do instante conheci o eterno: a flor em seu

[aceno

a árvore e o céu lento

o outono -

esse o aprendizado que me foi pedido.

(SILVA, 1999, p. 344) 

Este poema publicado em Poemas da Estrangeira, cuja disposição gráfica chama atenção 

para o desenho do poema onde não se consegue distinguir claramente as estrofes, é composto por 

dezesseis versos. O primeiro deles se organiza como apóstrofe chamando um interlocutor que não 
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se sabe ao certo quem é, mas que aparece nomeado no poema como “tu”. A forma dialógica se 

insinua com imagens como “de que  fundo germinei”  e  “abismo ou estrela  me precipitei”,  que 

aparece  no  segundo verso.  A primeira  imagem sugere  uma noção  de  distância,  reforçada  pela 

palavra “fundo”. A outra imagem associa duas dimensões distantes – abismo ou estrela – colocadas 

como uma antítese que depois reverbera em outra: acolhem ou repudiam.  Em diálogo com o seu 

interlocutor, o eu lírico inicia uma breve narrativa cujas imagens recuperam as origens da poeta, 

assim temos “margens de conchas”, e vão aproximando em uma crescente o eu lírico da própria 

poeta. 

Aos poucos,  o  encontro da poeta com a poesia vai  sendo delineado de modo um tanto 

arbitrário, arbitrariedade que se reflete na própria organização do poema e nas imagens que vão 

aparecendo e se acumulando. Por duas vezes repete o poema, “Assim o quiseste”, e essa presença 

interpelada vai se revelando por imagens como “nasci de teus dedos tua mão exigente”, que sugere 

a ideia de lavor, construção, trabalho, como sendo uma espécie de metáfora da própria poesia. A 

poesia surge como aquela que quer, aquela que impele, personificada no poema, ganha a poesia a 

força de algo que move a poeta, que a precipita seja do céu, seja da terra, que faz com que ela esteja

atenta ao passado e ao futuro. Diz a poeta no décimo terceiro verso: “no abismo do instante conheci 

o eterno: a flor em seu aceno”. A carga imagética deste verso nos aponta um caminho traçado pela 

poeta nas regiões dos abismos, nos esconderijos sombrios, onde diante do perigo ela, no entanto, 

conhece a eternidade do conhecimento órfico, pois não mais passa a conceber a morte como uma 

instância separada da vida. No segundo momento do verso, introduzido pelos “:”, há também um 

sentido para essa eternidade que aponta para as coisas simples, e elas continuam a reverberar em 

outras imagens como “a árvore e o céu lento”. No penúltimo verso surge, sozinha, uma palavra: 

“outono”. Uma estação de transição, um entrelugar onde não é mais verão, mas ainda não é inverno. 

Em seguida, declara a poeta: “esse o aprendizado que me foi pedido”.

Presente  neste  último  verso  talvez  esteja,  antes  de  qualquer  outro,  o  aprendizado  do 

entrelugar.  Fazer-se habitante da mesma zona de indefinição que separa o abismo das estrelas, a 

morte da vida, eis o que a Poesia, exigente, parece ter pedido à poeta que responde, falando de 

dentro do próprio espaço de uma indefinição. 

[…]

e já nem sabíamos se, pássaros, voávamos,

ou se flores, mergulhávamos as raízes

na terra. 

(SILVA, 1999, p. 44)6

6 Versos do poema “A lua era um barco”, presente no livro Andanças
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Se pensarmos em outros sentidos para esse mesmo aprendizado, os versos de um poema 

anterior,  presente em  Talhamar,  “Sete poemas de Ubatuba”,  sugerem que diante de um mundo 

carente de deuses, trata-se também de extrair do ar, esse elemento invisível, desse Nada que não se 

vê, o aprendizado. 

[...]

E do ar, o aprendizado:

não fugir ao mundo

mas a ele não ceder outra alma

que não a nossa. 

(SILVA, 1999, p. 256) 

O estatuto que a poesia assume diante do poeta nos versos de “Eis-me aqui”, o movimento 

por meio do qual ela é tomada como Ser, alguém que quer, exige, impele, pede algo ao poeta e lhe 

impõe um desafio diante de sua época, segue o caminho que Heidegger traça a partir da poesia de 

Hölderlin. 

Em “Hölderlin e a essência da poesia”7, Heidegger  apresenta o estatuto elevado que assume 

a palavra poética na obra de Hölderlin.  Por que Hölderlin para falar sobre a essência da poesia? Por 

que não Homero, Sófocles, Virgilio ou Dante? A resposta de Heidegger aponta para o fato de que a 

obra de Hölderlin, como nenhuma outra, foi a que mais refletiu sobre a própria poesia. Haveria nela 

“a determinação poética de poetizar a própria essência da poesia” (HEIDEGGER, 1973, p. 107). 

Para chegar ao que seria a essência da poesia, partindo da obra de Hölderlin, “o poeta do 

poeta”, Heidegger parte de cinco palavras guia do poeta alemão sobre a poesia. 

A primeira palavra-guia é extraída por Heidegger de uma carta de Hölderlin para a sua mãe, 

na  qual  ele  se  refere  à  poesia  como  “a  mais  inocente  de  todas  as  ocupações”.  Diante  desta 

declaração, Heidegger diz que a poesia se mostra na forma modesta do jogo, inventa seu mundo de 

imagens e se encontra ensimesmada no reino da imaginação, neste sentido, poetizar pode ser algo 

inteiramente inofensivo. “O que pode ser menos perigoso que a mera linguagem?” (HEIDEGGER, 

1973, p. 108). A segunda palavra guia é encontrada por Heidegger em um fragmento de Hölderlin 

datado  de  1800  em  que  ele  escreve:  “e  foi  dado  ao  homem  o  mais  perigoso  dos  bens,  a 

linguagem...para  que  mostre  o  que  é....”.  Logo  se  apresenta  para  Heidegger  uma  espécie  de 

contradição. Como a linguagem, o mais perigoso dos bens, pode ser o campo da poesia, o mais 

7 HEIDEGGER, Martin. “Hölderlin y la esencia de la poesía” in: Arte y poesía. Trad. Samuel Ramos. 2º 
ed. México: FCE, 1973
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inocente  dos  bens?  No universo  do  homem que  usa  a  linguagem para  manifestar  sua  própria 

existência, a linguagem desempenharia o papel de garantir a “intimidade entre as coisas” de modo 

que estas mesmo separadas em conflito, igualmente estariam reunidas. O homem, pela liberdade de 

decisão, manifesta o seu pertencer  a esta  intimidade mediante a  criação de um mundo. A fala, 

segundo a interpretação de Heidegger, começa a representar um perigo quando cria a possibilidade 

da ameaça do ser pelo ente. 

Neste domínio da fala o perigo é contínuo e ao mesmo tempo necessário, pois a fala é o que 

torna patente o ente na obra e onde se manifesta a “palavra essencial”, onde se encontra o “mais 

puro e o mais oculto, assim como o indeciso e o comum” (HEIDEGGER, 1973, p. 111). Heidegger 

lembra um fragmento de Hölderlin onde ele diz que a palavra essencial, para se fazer comum a 

todos, deve também fazer-se comum. “Você fala à divindade, mas todos esqueceram que sempre os 

inícios não são dos mortais, pois pertencem aos deuses. Os frutos devem primeiro se fazer mais 

cotidianos,  mais  comuns,  para  que  se  façam  próprios  dos  mortais”  (HÖLDERLIN  apud 

HEIDEGGER, 1973, p. 111). 

A palavra em si, diz Heidegger, não oferece nunca a garantia de ser uma palavra essencial ou 

mera  ilusão.  A palavra essencial  frequentemente toma o aspecto  de inessencial  e  o  que parece 

essencial às vezes é apenas redundância ou repetição. Mas em que sentido a linguagem é um bem 

para o homem, sendo também o mais perigoso? “A fala é um bem no sentido mais original. Isto 

quer dizer que é benéfica para garantir que o homem possa ser histórico” (HEIDEGGER, 1973, p. 

112). A essência da fala, dessa forma, seria garantir ao homem a possibilidade de ser histórico. 

Diante  da  questão  “como  acontece  a  fala?”,  Heidegger  encaminha  sua  reflexão  para  a 

terceira palavra guia de Hölderlin, encontrada em uma parte de um poema: “desde que somos um 

diálogo”. Heidegger depreende a partir daqui que se o ser do homem se funda na fala, esta última 

acontece primeiramente no diálogo. Além disso, a fala só seria essencial como diálogo, ou seja, 

como meio para chegar ao outro. 

Poder falar e poder ouvir são igualmente originários. Somos um diálogo quer 
dizer  que  podemos  nos  ouvir  mutuamente.  Somo  um  diálogo  significa 
sempre igualmente  que  somos  um diálogo.  Mas a  unidade deste  diálogo 
consiste em que cada vez mais está manifesto na palavra essencial o um e o 
mesmo pelo que nos reunimos, em razão do qual somos um e propriamente 
nós mesmos. O diálogo e a sua unidade são portadores da nossa existência 
(Dasein) (HEIDEGGER, 1973, p. 113). 

No  entanto,  não  fomos  sempre  um  diálogo.  Hölderlin  escreveu:  desde  que  somos  um 

diálogo. Heidegger completa este pensamento dizendo que somos um diálogo desde “o tempo em 
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que o tempo é”, ou seja, desde que o tempo surgiu e se fez estável, fazendo-nos históricos. Dessa 

forma, ser um diálogo e ser histórico são dimensões que pertencem uma a outra e são o mesmo. 

Desde que é um diálogo,  completa Heidegger,  o homem experimentou muito e nomeou 

muitos deuses, assim vieram os deuses à palavra e apareceu o mundo. Mas, lembra Heidegger, “os 

deuses só puderam vir à palavra quando eles mesmos nos invocaram e nos encontramos sob a sua 

invocação” (HEIDEGGER, 1973, p. 114). A palavra que os nomeia não passa de uma resposta a 

essa invocação.  “Essa  resposta brota,  cada vez,  da responsabilidade de um destino. Quando os 

deuses trazem à fala nossa existência, entramos no domínio onde se decide se nos prometemos aos 

deuses ou nos negamos a eles” (HEIDEGGER, 1973, p. 114). 

Mas “como começa esse diálogo que nós somos? ; quem realiza o nomear dos deuses? ; 

quem capta no tempo que se desgarra algo permanente e o detém em uma palavra?” (HEIDEGGER, 

1973, p. 115).

A resposta  a  essas  perguntas  encaminha justamente  a  quarta  palavra  guia  em busca  da 

essência da poesia. “Mas o permanente o instaura os poetas” (HEIDEGGER, 1973, p. 115). Esta 

palavra, segundo Heidegger, projeta uma luz sobre a pergunta inicial acerca da origem da poesia. 

Esta  se  configura  como uma instauração  pela  palavra  e  na  palavra.  O que  se  instaura  seria  o 

permanente.  Um permanente fugaz, difícil de ser captado. “É passageiro todo o celestial, mas não 

em vão. Para que permaneça, está confiado ao cuidado e ao serviço dos poetas” (HÖLDERLIN 

apud HEIDEGGER, 1973, p. 115).

O papel do poeta é, neste sentido, o de nomear aos deuses e a todas as coisas no que são. “A 

poesia é a instauração do ser com a palavra” (HEIDEGGER, 1973, p. 116). A poesia adquire, dessa 

forma, um estatuto elevado, fundante da existência humana. 

O que dizem os poetas  é instauração, não somente no sentido de doação 
livre, e sim no sentido de firme fundamentação da existência humana em sua 
razão de ser. Se compreendemos essa essência da poesia, como instauração 
do ser com a palavra, então podemos pressentir algo da verdade das palavras 
que pronunciou Hölderlin,  quando,  há muito tempo a  noite  da loucura o 
havia arrebatado sob sua proteção (HEIDEGGER, 1973, p. 116). 

A quinta e última palavra guia, Heidegger a encontra em outro poema de Hölderlin. 

“Pleno de méritos, mas é poeticamente

como o homem habita esta terra.”

Essa palavra guia ajuda a compreender que, para Hölderlin, a existência humana é poética 

em seu fundamento. Neste sentido, se a poesia é o nomear que instaura os deuses e a essência das 

coisas,  “habitar poeticamente significa estar na presença dos deuses  e  ser  tocado pela essência 
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próxima das coisas” (HEIDEGGER, 1973, p. 117). 

Quando se faz, em sua essência, o fundamento que suporta a história, o meio de instauração 

do ser, a poesia “não é tampouco uma manifestação da cultura, e menos ainda a mera expressão da 

alma da cultura” (HEIDEGGER, 1973, p. 117). 

Mas  como a  poesia  pode ser  ao mesmo tempo ingênua,  um mero  jogo  inofensivo,  e  o 

fundamento de nossa existência?  A resposta se encaminha para uma espécie de conciliação. Isso 

porque,  segundo Heidegger,  a  plena essência  da poesia somente  poderia  ser  concebida de  fato 

quando ambas as determinações (da poesia como a obra mais perigosa e da poesia como a mais 

inocente das ocupações) pudessem ser concebidas em um só pensamento. 

De todo modo, a atividade do poeta continua sendo uma exposição aos perigos. “O poeta 

está exposto aos relâmpagos de Deus” (HEIDEGGER, 1973, p. 118). Heidegger recupera uma carta 

de Hölderlin em que o poeta alemão escreve a um amigo sobre a atividade do poeta. 

O poderoso elemento, o fogo dos céus, a tranquilidade dos homens, sua vida 
na natureza, sua limitação e contentamento, me impressionaram sempre e, 
como  se  repete  dos  heróis,  bem  posso  dizer  que  Apolo  me  feriu 
(HÖLDERLIN apud HEIDEGGER, 1973, p. 119). 

Ferido por Apolo, o poeta é, como diz outro verso de Hölderlin, “aquele por onde fala o 

espírito”. “A poesia parece um jogo, mas não é […] Na poesia os homens se reúnem sobre a base de 

sua existência. Por ela chegam ao repouso […] infinito em que estão em atividade todas as energias 

e todas as relações” (HEIDEGGER, 1973, p. 120). 

A essência da poesia está incorporada, diz Heidegger, ao esforço convergente e divergente 

da lei dos signos dos deuses e da voz do povo. O poeta está entre eles, pois deve estar atento à 

linguagem dos deuses e, ao mesmo tempo, torná-la próxima do público. Esse estar entre é essencial 

na  definição  da  existência  poética  do homem. Para  habitar  poeticamente não se  deve perder  a 

referência dos deuses, tampouco a linha que liga o homem à terra. 

Ao poematizar a essência da poesia, Hölderlin determina um tempo novo. “O tempo dos 

deuses que fugiram e do deus que virá. É o tempo de carência, porque vive uma dupla carência e 

negação:  nele  já  não  há  mais  os  deuses  que  fugiram,  e  tampouco  o  deus  que  ainda  vem” 

(HEIDEGGER, 1973, p. 123). 

Este tempo de carência seria, no entanto, rico para o poeta. Como diz Heidegger, o poeta 

poderia  dormir  neste  aparente  vazio,  no  entanto,  ele  se  mantém em  pé,  no  nada  desta  noite. 

“Quando  o  poeta  fica  consigo  mesmo  na  solidão  do  seu  destino,  elabora  a  verdade  como 

representante verdadeiro do seu povo” (HEIDEGGER, 1973, p. 123). Este trabalho do poeta em 
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favor da verdade, no espaço da solidão, resulta em belos poemas onde a experiência de estar na 

presença  dos  deuses  se  faz  possível  no  presente  e,  como dizia  o  verso  de  Dora,  o  por  vir  se 

transporta para o agora. Um desses poemas é a elegia Pão e vinho, de Hölderlin, que declara: “Na 

verdade vivem os deuses”, e interroga: “para que poetas em tempos de carência?”, e novamente 

declara: “são […] como os sacerdotes sagrados do Deus do/ vinho,/ que erravam de terra em terra, 

na noite sagrada”. 

PÃO E VINHO

Mas amigo! Viemos demasiado tarde.

Na verdade vivem os deuses

mas sobre nossa cabeça, acima em outro mundo

trabalham eternamente e parecem preocupar-se pouco

se vivemos. Tanto se cuidam os celestes de não ferir-nos.

Pois nunca poderia contê-los um débil navio,

somente às vezes suporta o homem a plenitude divina.

A vida é um sonho dos deuses.

Mas o erro nos ajuda como um adormecimento.

E nos fazem fortes a necessidade e a noite.

Até que os heróis crescidos em uma cunha de bronze,

como em outro tempo seus corações são parecidos em força 

aos celestes.

Eles vivem entre trovões.

Me parece às vezes melhor dormir, que estar sem companheiro.

A esperar assim, o que fazer ou dizer eu não sei.

E para que poetas em tempos de carência?

Mas, são, dizes tu, como os sacerdotes sagrados do Deus do

vinho,

que erravam de terra em terra, na noite sagrada. 

A  poesia  de  Hölderlin  também  é  pensada  por  Blanchot  em  “A  palavra  sagrada  de 

Hölderlin”8, onde o crítico reflete sobre a obra do poeta alemão a partir de comentários do próprio 

Heidegger ao hino de Hölderlin “Como num dia de festa”.  Para Blanchot, a poesia de Hölderlin 

seria “pobre de temas”, mas, mesmo humilde, sua língua seria a “mais elevada que já se escreveu”, 

e a poesia, “mais fortemente que em qualquer outra parte, ali é real e verdadeira” (BLANCHOT, 

8 BLANCHOT, Maurice. “A palavra sagrada de Hölderlin” in: A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. 
Ed. Rocco, 2011
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2011, p. 114 e 115). 

Hölderlin representaria a figura do poeta como mediador entre o próximo e o longínquo. A 

poesia, segundo o filósofo e crítico francês, além de estar encarregada de realizar essa mediação, 

realizando a si própria, deve torná-la possível. “[...] a poesia se relaciona com a existência em sua 

totalidade; ali onde a poesia se afirma começa também a se afirmar a existência considerada como 

Todo” (BLANCHOT, 2011, p. 116). Deste pensamento de Blanchot, podemos depreender que a 

poesia é que afirma a existência, e não o contrário, ela vem antes do poeta. 

A Natureza seria o que há de mais próximo da ideia do Todo na poesia de Hölderlin. O 

sentido da Natureza nos poemas é o de “totalidade sem limites”, “o que significa ao mesmo tempo 

uma totalidade que não limita nem o real nem o irreal e um Todo em que, portanto, se integra e se 

compreende essa liberdade de não ser limitada por nada” (BLANCHOT, 2011, p. 116).  

Pois cheia de uma alta significação,

De uma força silenciosa, abraça

A grande Natureza

Aquele que a pressente, a fim de que ele dê forma.

A ideia do “abraço” da Natureza é outro aspecto da poesia de Hölderlin destacado pelo 

crítico  que  designaria  um  movimento  de  “aproximação  confiante  e  conciliador  pelo  qual  os 

elementos sagrados fazem sentir o que existe neles de acessível” (BLANCHOT, 2011, p. 117). Mas, 

Blanchot  se pergunta:  onde encontrará o  poeta  essa  natureza presente em toda parte?  “Onde a 

encontrará como presença do Todo, como movimento passando do éter ao abismo, dos deuses ao 

caos, do mais cedo do dia ao extremo da noite?” (BLANCHOT, 2011, p. 117).

O poema cumpre, em todas as indagações que surgem, um papel essencial. O poema é o 

canto e quem entoa o canto é o poeta. Este, por sua vez, diz Blanchot, só pode viver no mundo 

conciliado e pacificado, “capaz de envolvê-lo, de abraçá-lo, de educá-lo poeticamente […] e onde 

os próprios deuses encontram sua verdade e seu lugar entre os vivos” (BLANCHOT, 2011, p. 118). 

No entanto, o mundo de Hölderlin está muito distante desse mundo conciliado e pacificado, é o 

mundo que atravessa a dupla carência do já não mais dos deuses em fuga e do ainda não dos deuses 

por vir.  Hölderlin nasceu nesse mundo e,  da impossibilidade de ser poeta em um ambiente tão 

desfavorável, construiu a sua vocação poética com base no “pressentimento dele mesmo”. O poeta 

assim existe “como futuro de sua existência”, ele ainda não é, mas já é o que deverá ser, esclarece 

Blanchot. Essa existência por vir do poeta “torna possível todo o futuro e mantém firmemente a 

história na perspectiva de um 'amanhã' mais rico de sentido […] para o qual é preciso se esforçar no 
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vazio do dia vivido” (BLANCHOT, 2011, p. 118). Mesmo diante dessa impossibilidade, “o poeta 

deve falar […] porque os deuses assim o pediram” (BLANCHOT, 2011, p. 128).  Dizem os versos 

de Hölderlin: 

Eles parecem sozinhos (os poetas), mas pressentem,

Pois pressentir é também seu repouso (o repouso da natureza).

O poeta só poderia existir nesse modo de pressentimento devido à anterioridade do poema 

em relação a ele. Isto é,  o poema já existiria antes do poeta,  dessa forma, a obra de Hölderlin 

mostraria a consciência de um poder anterior, correspondente ao “todo inteiro”. Esse poder anterior 

é o que poderia ser chamado de sagrado. Anterior ao poeta, o poema teria o sentido 

de levar à consciência, de permitir subsistir o escoamento do devir, língua 
dos deuses, o frêmito das coisas no início do dia […] O poeta é do mundo 
[…] deve se manter no mundo [...] O poema, pela palavra, faz com que o 
que é infundado se torne fundamento, que o abismo do dia se torne o dia que 
faz surgir e que constrói […] ele faz de modo a que o Sagrado seja palavra e 
que a palavra seja sagrada (BLANCHOT, 2011, p. 125).

Blanchot, no entanto, se pergunta: como o Sagrado, que é pura interioridade, pode se deixar 

alienar até se tornar a exterioridade do canto?  Heidegger teria visto no silêncio a explicação para o

transporte do Sagrado à palavra. O silêncio seria “a única verdadeira comunicação”, a “linguagem 

autêntica”, segundo o filósofo alemão. Mas o silêncio só seria sagrado, diz Blanchot, quando torna 

possível a comunicação do incomunicável, e não quando se faz apenas um vazio. 

Do silêncio, Blanchot nos transporta para a questão da morte na poesia de Hölderlin. No 

poeta, ela seria o instante onde “os extremos serão reconciliados de maneira superior; e a paixão do 

momento passado se destaca enfim mais universal, mais contida, mais lúcida, mais clara. A morte 

foi a tentação de Empédocles. Mas para Hölderlin, para o poeta, a morte é o poema” (BLANCHOT, 

2011, p. 130). 

Como explica Blanchot, a impossibilidade da reconciliação do Sagrado com a palavra fez 

com que o poeta se aproximasse ao máximo da inexistência, ou, poderíamos dizer, se aproximasse 

da experiência de morte. No caso de Hölderlin, essa experiência de morte se manifestou ainda em 

vida, na loucura, na profunda noite que, ainda assim, nunca afastou o poeta do dia. Porque, diz 

Blanchot, o mais alto não é trevas. O poeta que quer chegar ao obscuro, passar por ele, “deve buscá-

lo no dia, olhar o dia, torna-se dia para si próprio” (BLANCHOT, 2011, p. 130).  O enigma, como 

diz Hölderlin, é a chegada do dia, onde estão os novos começos. 
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3. Poetas em tempos de carência

A pergunta feita na elegia “Pão e Vinho” de Hölderlin, “e para que poetas em tempos de 

carência?”, serve de fio condutor para outro ensaio heideggeriano, “E para que poetas?”9. 

Neste ensaio, Heidegger busca esclarecer os termos presentes na pergunta de Hölderlin, de 

modo a traçar o caminho em busca de uma possível resposta.  A palavra “tempos”,  presente na 

elegia, faria referência ao tempo em que vivemos, que se iniciou após o fim do dia dos deuses, 

inaugurando a “noite do mundo” marcada pela “distância dos deuses”. A falta dos deuses, explica 

Heidegger, anunciaria algo muito pior do que simplesmente o fato dos deuses não estarem mais 

visíveis, ela indica que 

não somente fugiram os deuses e o deus, mas que na história universal se 
apagou o esplendor da divindade. Essa época da noite do mundo é o tempo 
de carência, porque, efetivamente, cada vez se torna mais indigente. De resto 
é tão pobre que já não é capaz de sentir a falta dos deuses como uma falta 
(HEIDEGGER, 2010, p. 199). 

Diante desse cenário, o poeta só teria um caminho a seguir capaz de levá-lo na direção do 

abismo “onde os mortais encontram a sua própria essência”: as pegadas dos deuses fugidos. Para 

Hölderlin, diz Heidegger, Dionísio, deus do vinho, é o que deixa esse rastro aos “sem deus”, em 

meio às tormentas da noite do mundo. “O deus da videira conserva nesta e em seu fruto a essencial 

relação  entre  a  terra  e  o  céu,  lugar  onde  se  celebra  a  festa  nupcial  de  homens  e  deuses” 

(HEIDEGGER, 2010, p. 201). 

 Aos que seguem as pegadas dos deuses fugidos, caberia-lhes o destino de “ser poeta em 

tempos  de  carência”  que,  nas  palavras  heideggerianas,  significa:  “cantando,  prestar  atenção  ao 

rastro dos deuses fugidos. Por isso, o poeta diz o sagrado na época da noite do mundo. Por isso, a 

noite do mundo é, na linguagem de Hölderlin, a noite sagrada” (HEIDEGGER, 2010, p. 201). 

E  é por  isso,  continua Heidegger,  que “os  poetas  em tempos  de  carência”  devem dizer 

expressa e poeticamente a essência da poesia que, como vimos, diz respeito ao aspecto fundante da 

palavra poética, a instauração do ser pela palavra, o fundamento da existência, a mais completa via 

de acesso ao Ser. 

“É  Rainer  Maria  Rilke  um poeta  em  tempos  de  carência?”,  pergunta  Heidegger.  “Que 

relação guarda sua poesia com a penúria do seu tempo? Até onde ele se aproxima do abismo? 

Aonde chega o poeta, supondo que chega, até onde pode fazê-lo?” (HEIDEGGER, 2010, p. 203). 

Para responder a essas perguntas, Heidegger se concentra em duas obras decisivas de Rilke: Elegias 

9 HEIDEGGER, Martin. “Y para qué poetas?” in: Caminos de bosque. Trad. Helena Cortés e Arturo Leyte. 
Madrid: Alianza Editorial, 2010



85

de Duíno e Os Sonetos a Orfeu. 

O largo caminho até esta poesia é, em si mesmo, um caminho que pergunta 
poeticamente.  No  decorrer  desse  caminho,  Rilke  experimenta  mais 
claramente a penúria do tempo. Os tempos não são somente de carência pelo 
fato de que morreu o Deus, mas porque os mortais sequer conhecem bem a 
sua própria mortalidade,  nem estão capacitados para isso. Os mortais,  no 
entanto, não são donos da sua essência. A morte se refugia no enigmático 
(HEIDEGGER, 2010, p. 203). 

A carência,  que decorre do fato dos mortais não conhecerem a sua própria mortalidade, 

conduzirá a  um movimento decisivo para os  poetas  em tempos de carência:  a  passagem pelos 

abismos. Esta seria essencial para que o homem enfim se fizesse dono de sua própria essência, já 

que  na  superfície,  a  morte  não  se  anuncia  e  a  existência  permanece  incompleta  sem  a  sua 

experiência. Neste sentido, os poetas em tempos de carência, que seguem as pegadas dos deuses 

fugidos, devem se acercar do abismo, pois só assim podem habitar a região intermediária onde 

deixam de ser apenas mortais, mas ainda não são deuses.  Sem aproximar-se dos abismos, sem 

expôr-se ao risco, ao perigo, o homem continua vivendo no estado de carência ditado pelo não-

conhecimento de si mesmo. 

A figura do poeta em tempos de carência encarna, de certa forma, a figura do próprio Orfeu, 

Orfeu é aquele que passa pela experiência da morte e retorna ao mundo dos vivos, é aquele que com 

sua lira entoa o canto das zonas misteriosas, das regiões de sombra, o canto elegíaco de quem teve 

que deixar algo para trás. Uma vez de volta, o poeta órfico, amadurecido, está pronto para o poetar 

em favor dos deuses por vir, deixando focos de luz em meio à escuridão. 

Diante  do  abismo,  quando  o  homem  se  encontra  sob  risco,  ele  se  abandonaria  a  uma 

completa percepção que Rilke, segundo Heidegger, gosta de chamar de “aberto”. 

Aberto significa na linguagem de Rilke aquilo que não fecha ou impede o 
passo. Não fecha porque não põe limites. Não limita, porque dentro de si 
está livre de todo limite. O aberto é a grande totalidade de todo o ilimitado. 
Permite que os seres em perigo passem dentro da pura percepção na sua 
qualidade de atraídos,  de tal  modo que seguem passando de uns para  os 
outros sem encontrar barreira nenhuma. Atraídos dessa maneira, chegam no 
ilimitado, no infinito. Não se dissolvem no nada, se resolvem na totalidade 
do aberto (HEIDEGGER, 2010, p. 211). 

O aberto para Rilke, diz Heidegger, não seria apenas o céu, o ar, o espaço, mas todas as 

outras formas de vida que fazem parte dele, exceto a forma humana que contempla e participa do 

aberto enquanto ser  de percepção.  Diante de todo o Aberto,  o homem experimentaria,  segundo 

Rilke,  uma  “liberdade  indescritivelmente  aberta”,  daquelas  que  talvez  só  se  experimente  nos 

primeiros instantes do amor, quando um ser vê em outro a sua própria amplitude. 

O domínio do aberto surge na obra de Rilke, diz Heidegger, como uma oposição ao universo 
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da técnica que marcaria a ciência moderna.  A técnica e também o desejo lançariam o homem “fora 

de toda proteção”. “À medida que o homem constrói tecnicamente o mundo como objeto, se obstrui 

voluntária e  completamente o caminho que leva ao aberto” (HEIDEGGER, 2010, p.  218).   Na 

crítica que faz ao mundo da técnica, a palavra decisiva na poesia de Rilke passa a ser a palavra 

“separação”.  O  homem  “funcionário  da  técnica”  está  separado  da  pura  percepção  e,  como 

consequência, vive também uma separação que não é de, e sim frente ou contra o aberto. 

A necessária passagem pela morte, pelos abismos, como forma de conhecer a totalidade do 

ente faz com que a ideia de morte na poesia de Rilke seja bastante específica. A morte aparece 

frequentemente  como algo  positivo  que  apenas  nos  parece  negativo  pelo  fato  de  estar  oculta, 

habitando o desconhecido. Para Rilke, “trata-se de ler a palavra morte sem negação”, diz Heidegger. 

Além disso, a fronteira entre morte e vida estaria quase sempre borrada em sua poesia que busca 

transitar de um domínio a outro. 

A morte é a face da vida que nos permanece oculta e não está iluminada por 
nós. A morte e o reino dos mortos, enquanto esta outra face, formam parte da 
totalidade do ente. Esse âmbito é “a outra percepção”, isto é, a outra face da 
completa percepção do aberto. No mais amplo círculo da esfera do ente se 
encontram esses  âmbitos  e  lugares  que,  como  nos  permanecem ocultos, 
parecem  ser  algo  negativo,  mas  não  são  se  pararmos  para  pensar  na 
perspectiva do mais amplo círculo do ente (HEIDEGGER, 2010, p. 225).

Da mesma forma, a poesia rilkeana valorizaria, segundo Heidegger, a “lógica do coração”, o 

saber intuitivo, sensível.  

o interno e o invisível do âmbito do coração não é só mais interno que o 
interno  da  representação  calculadora,  e  por  isso  mais  invisível,  mas,  ao 
mesmo tempo,  alcança mais  longe que o âmbito dos objetos  unicamente 
produzíveis. É somente na mais profunda interioridade invisível do coração 
que  o  homem se  sente  inclinado  a  amar  os  antepassados,  os  mortos,  a 
infância, os que ainda estão por vir (HEIDEGGER, 2010, p. 227). 

Outra palavra decisiva para a poesia de Rilke, destacada por Heidegger, é a figura do anjo. O 

anjo rilkeano encontra lugar no contexto da “transformação do visível representável no invisível do 

coração” (HEIDEGGER, 2010, p. 232).  O ser encontrado nas Elegias de Duíno é o anjo que, como 

definiu o próprio poeta alemão, “é essa criatura em que aparece consumada a transformação do 

visível no invisível que nos esforçamos por levar a cabo. O anjo das Elegias é esse ser que garante 

reconhecer no invisível uma noção mais elevada da realidade” (RILKE apud Heidegger, 2010, p. 

232). 

O canto que se dirige ao invisível, no entanto, é um canto difícil ao homem. “A dificuldade 

reside em consumar a existência […] passar de uma obra da vista, para uma obra do coração […] 

Para o deus Orfeu, que mora in-finitamente no aberto, o canto é algo fácil, mas não para o homem” 
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(HEIDEGGER,  2010,  p.  236).  Isso  porque,  ao  contrário  de  Orfeu,  que  vive  in-finitamente  no 

aberto, pois sua existência está inscrita no duplo domínio vida e morte, o homem não se arriscou o 

suficiente na direção do desconhecido. 

“Os mais expostos ao perigo experimentam na falta de salvação a desproteção. Nas trevas da 

noite do mundo, levam aos mortais as pegadas dos deuses fugidos. Os mais arriscados são, como 

cantores do que salva, poetas em tempos de carência” (HEIDEGGER, 2010, p. 238). 

Para  Heidegger,  Hölderlin  é  o  precursor  dos  poetas  em tempos  de  carência.  Diante  da 

pergunta: para que poetas?, sua obra se coloca como resposta à medida que recorda ao homem a 

presença dos deuses, buscando, assim como também faz a poesia de Rilke, salvá-lo da separação 

frente ao aberto. Dessa forma, tanto Rilke, quanto Hölderlin, tornam novamente possível, pela sua 

palavra  poética,  a  presença  dos  deuses,  denunciando,  ao  mesmo tempo,  a  sua  fuga.  Enquanto 

poetas, eles buscam afirmar as imagens míticas contra a iminência do seu desaparecimento. Em O 

Arquipélago,  de  Hölderlin,  e  nas  Elegias  de  Duíno,  de  Rilke,  podemos  ver  o  acontecer  da 

sobrevivência dessas imagens míticas, de um tempo outro, que, nessas obras, se coloca novamente 

diante de nós. Não por acaso, tais obras influenciaram decisivamente a poesia de Dora Ferreira da 

Silva. Se Hölderlin e Rilke são poetas em tempos de carência, pois seguem as pegadas deixadas 

pelos deuses em fuga, Dora é a poeta que segue as pegadas deixadas por esses dois poetas e se 

coloca a arriscada tarefa de dialogar  com o invisível,  de instaurar,  pela Palavra,  o permanente, 

colocando o homem novamente diante da experiência com os deuses e com ele mesmo. 

O  Arquipélago10 é  precedido  por  um estudo  preliminar  sobre  Hölderlin  e  as  principais 

questões presentes no poema, feito por Luis Díez del Corral. Hölderlin foi, durante muito tempo, 

considerado apenas um poeta “débil e nostálgico, dotado de fina sensibilidade e domínio da forma” 

(DÍEZ, 2001, p. 12), ficando totalmente esquecido o aspecto político e o engajamento de sua poesia. 

Díez lembra a leitura que Friedrich Gundolf fez da obra do poeta alemão, discordando da opinião 

geral de que ele era apenas um nostálgico e sonhador que negava a realidade presente, substituindo-

a pela “saudade da Grécia”. O crítico, na ocasião, teria sublinhado o sentido positivo da sua volta ao

solo grego, que não significaria apenas “insatisfação e fuga do tempo presente” (DÍEZ, 2001, p. 12), 

mas justamente o contrário: um atuar em favor do tempo presente, buscando resgatar no espírito 

grego de proximidade com o cosmos e com os deuses, aquilo que então faltava à sua época. 

O sentido político da obra de Hölderlin deixou-se ver, principalmente, como lembra Díez, no 

contexto da 1ª Guerra Mundial, quando uma edição de suas obras completas foi enfim publicada. 

Os tempos de miséria expostos de forma dramática pela guerra, a situação de exceção objetivada, 

10 HÖLDERLIN, Friedrich. El Archipiélago. Tradução e estudo: Luis Díez del Corral. Madrid: Alianza
Editorial, 2001
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deu sentido à palavra de Hölderlin e à sua denúncia dos “tempos de carência”, dos tempos ausentes 

de deuses. Nunca a sua busca pela Grécia Antiga fez tanto sentido, pois, naquele contexto, estava 

exposta a crise da sociedade moderna. 

[…] Hölderlin nos serviu de guia naquele campo da vida alemã sobre o qual 
silenciosamente tínhamos que fundar nossa existência em tempos de miséria 
e confusão. Sua fé na natureza, seu firme amor ao povo, seu conhecimento 
da justa medida humana e do mítico mundo dos deuses, a força poética da 
sua  palavra,  fizeram-no  aparecer  como  figura  exemplar  (BÖCKMANN, 
Paul, Hölderlin und seine Götter, 1935 apud DÍEZ, 2001, p. 13). 

A passagem de Hölderlin pela loucura é um momento destacado no estudo preliminar de 

Díez.  O autor nos conta que ao voltar a pé para sua pátria,  depois de passar algum tempo em 

Frankfurt,  o  espírito  delicado  do  poeta,  então  já  bastante  castigado  pela  vida  e,  na  ocasião, 

provavelmente exaurido pelo esforço físico, sucumbe à loucura que há algum tempo já vinha se 

aproximando.  A experiência da loucura em Hölderlin conferiu à sua obra poética, além do vigor de 

sua  capacidade  criadora  e  do  seu  profundo  sentido  religioso,  um  sentimento  de  melancolia 

constante. Na melancolia, Hölderlin sentia mais profundamente a vida, esforçava-se “por vencer a 

penumbra e alcançar a claridade; mas dificilmente e por curto tempo, conseguia” (DÍEZ, 2001, p. 

21). Mesmo assim, ao penetrar em toda sua inteireza e profundidade, o poeta ainda era capaz de 

descobrir uma especial felicidade. “E me assustava de quão feliz me encontrava também em meio à 

dor” (HÖLDERLIN apud DÍEZ, 2001, p. 22).  Assim como Nietzsche, Hölderlin teria recebido a 

missão, lembra Díez, de “penetrar nas sombras profundas e trágicas da existência”. 

O  Arquipélago merece  destaque  no  conjunto  da  obra  de  Hölderlin.  “Toda  a  obra  de 

Hölderlin  se encontra animada pelo seu amor à Grécia […] mas,  pode-se dizer  que esse amor 

culmina em O Arquipélago, maravilhosa evocação e celebração da vida helênica” (DÍEZ, 2001, p. 

23). No entanto, o sentido da Grécia para o poeta alemão é bastante específico. A Grécia, para 

Hölderlin,  seria um “apriore”, ou seja,  antes e em tudo que ele vê no mundo estaria o espírito 

grego.11

A Grécia de Hölderlin não é uma Grécia estética ou cultural, e sim algo vivo 
e inteiro e, em primeiro lugar, terra grega […] Não se trata somente de arte 
ou  pensamento  helênicos,  anseia-se  a  total  existência  grega  sobre a  base 

11 O sentido específico que a Grécia assume na obra de Hölderlin faz lembrar o trecho de uma carta de 
1988  escrita  por  Agostinho  da  Silva  a  Dora,  a  respeito  do  seu  livro  Talhamar. Agostinho  ressalta, 
primeiramente, a presença plena da Grécia no livro, reconhecendo que a obra de Dora incorpora tudo o 
que a civilização grega teve de mais  profundo,  indo além da luminosidade da arte,  ou do esplendor 
racional, e tocando a melancolia que se deixa ver nas estelas de cerâmica, nas estátuas arcaicas, nas ruínas 
dos templos em um movimento onde o passado interroga o futuro. Em um trecho da carta, Agostinho 
escreve sobre o lugar em que Dora se coloca: “Ancorada, como parece, na primeira Idade [...] Na Barca 
divina dos mais antigos que os gregos, aqueles que, fechado o ciclo, serão os primeiros dos últimos. 
Simultâneos primeiros e últimos, no único tempo que verdadeiramente importa: o que é contemporâneo 
do eterno”. 
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física dos promontórios e das colinas sombreadas de louros (DÍEZ, 2001, p. 
23). 

O tema fundamental  de  O Arquipélago  é o mar,  elemento decisivo na vida grega,  tanto 

cultural, quanto política. O mar do arquipélago avulta como o cenário da vida grega no poema e o 

poeta, pela medida do tempo, entra também em relação com o mar. Este último é o que serve de 

enlace entre a natureza e o destino dos homens, é ele o centro de referência que dá unidade ao 

poema, lembra Díaz. As ilhas são também metáforas no poema para a vida feliz, bem-aventurada, 

sendo sempre evocadas com nitidez e celebradas. 

O mar é no poema o centro do cosmos. Está situado entre o éter, claro e 
infinito,  e  as misteriosas  funduras  da terra.  Nele  se  realiza  a  unidade do 
superior com o inferior. Os astros se encontram no espelho das suas águas, 
que vão mudando à medida que aqueles caminham, enquanto ressoa aos pés 
do mar a melodia dos Deusescuros na unidade sagrada da noite […] É o 
centro ativo que envia as tormentas sobre os bosques cálidos do litoral, e até 
ele correm gozosos os rios, como ao encontro do pai (DÍEZ, 2001, p. 26 e 
27).

Nos versos de O Arquipélago, a experiência com a natureza se dá de forma próxima à dos 

homens primitivos. “Como o homem primitivo, (o poeta) é capaz de ter uma experiência numinosa 

do mundo. Vê do rio a água real, que corre da fonte ao mar formando um todo, que é mais que um 

conceito geográfico: um ser” (DÍEZ, 2001, p. 28).  A natureza é sentida como “pura intuição” - 

“intuição misteriosa e tremenda, e ao mesmo tempo, simples, e, sobretudo, autêntica [...]” (DÍEZ, 

2001, p. 30). 

A relação entre os homens e os deuses aparece no poema. Em uma denúncia da fuga dos 

deuses, os versos de O Arquipélago, ao falar sobre o mar, lembram que ele se encontra solitário e 

volta as suas ondas para o céu, porque já não existe a imensa vida dos gregos a desfilar, célere, 

sobre ele. 

O Arquipélago é  considerado,  lembra Díez,  como a obra de Hölderlin onde a dimensão 

política mais se deixaria ver. Isso porque o poema trata diretamente do conflito do povo grego com 

os persas. Toda uma dimensão da vida grega, histórica, artística, religiosa, é retratada no poema, e 

Hölderlin inspira-se, principalmente, no modelo de comunidade grega, que seria um contraponto à 

Alemanha dividida do seu tempo, em uma antecipação de cenários futuros. 

O  poema  constrói  uma  aproximação  entre  o  poeta  e  o  comerciante.  Assim  como  o 

comerciante que estabelece relações com diferentes pessoas, realiza trocas, traz o que está distante, 

leva para longe o que está próximo, ao poeta caberia tecer essas mesmas relações, anulando as 

distâncias com a força de sua palavra. 
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Olhe! Naquele lugar soltava as amarras de sua nave o comerciante,

sonhando em distâncias, alegre, pois também a ele soprava a brisa iluminada,

e os deuses também o amavam, como ao poeta,

pois conciliava os bons dons da terra e unia o distante ao próximo. (p. 57)

Na batalha entre os atenienses e os persas, narrada pelo poema, estes últimos, distantes dos 

deuses, consideram o povo grego, “fortalecido pelo espírito dos deuses”, inferior, e o derrotam na 

primeira batalha.  Cometem assim um crime que será vingado pelos deuses.  A oposição que se 

estabelece aqui e a que interessa para Hölderlin é entre aqueles que estão próximos dos deuses e os 

que estão distantes deles. 

Pois o inimigo do gênio, o persa, que manda em muitas terras

desde quantos anos conta a multidão de armas e vassalos,

zombando da terra grega e de suas escassas ilhas,

e coisa de um jogo lhe pareciam o rei, e como um sonho vão

o povo fervente, fortalecido pelo espírito dos deuses […]

E, oh dor!, cai Atenas, a esplêndida; anciãos fugitivos voltam 

seus olhos lastimosos desde a montanha, onde as bestas ouvem seus clamores,

até as vivendas e os templos fumegantes; […]

e o persa, carregado de saques, prossegue a sua marcha

ébrio do crime, para continuar o saque. (p. 59)

Os atenienses, no entanto, erguem-se novamente. Mas tudo o que então se sucede não é obra 

apenas  da  ação  humana  e  sim  desta  última  conjugada  com  a  ação  divina.  Neste  sentido,  os 

acontecimentos históricos tais como descritos no poema são tanto humanos, quanto divinos. Os 

deuses são o princípio que conduz e sustenta a história, o destino dos homens. Prova disso é que a 

batalha  de  Salamina,  que  acontece  sobre  as  águas,  “é  um  acontecimento  histórico  totalmente 

penetrado de ação divina” (DIÉZ, 2001, p. 37). Do fundo do mar chega a voz prometendo salvação, 

do alto os deuses pesam, julgam, contemplam a batalha e decidem em favor do povo que os tem ao 

seu lado: os gregos. Pune-se, então, o crime anteriormente cometido. 

Mas nas margens de Salamina, oh dia!, nas margens de Salamina

esperando o fim estão as atenienses, as virgens,

e as mães, balançando em seus braços o filho salvado;

mas para os que escutam ressoa desde o profundo a voz do deus do mar
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predizendo-lhes a sua salvação; e os deuses do céu contemplam desde o alto

a terra pesando e julgando, pois além nas agitadas margens

vacila desde o amanhecer, qual tormenta que caminha lentamente,

a batalha sobre as águas espumantes, e já arde o meio-dia, […] (p. 61)

Versos magníficos do poema, como diz Díez, descrevem a reconstrução de Atenas, mas, por 

trás deles, transparece um “escuro desconsolo”. “Já não existe aquele mundo, […] os deuses se 

foram também. Não podem certamente acabar, porque são a expressão numinosa do mundo. Mas, 

ainda que existam, se encontram sem relação com os homens” (DIÉZ, 2001, p. 39).  Alguns versos 

parecem denunciar a situação do próprio homem moderno, sugerindo que “se ele (Hölderlin) se 

volta para o passado grego, é porque isso tem uma significação exemplar para encontrar no presente 

a justa relação entre os deuses e os homens” (DÍEZ, 2001, p. 40). 

Mas, ah! Nossa linhagem vaga na noite, vive como no Orco, sem o divino […] (p. 73)

Os versos de  O Arquipélago  vão, ao mesmo tempo que denunciam a distância em relação 

aos deuses, anunciando a promessa de novos dias. “O futuro será um retorno: o retorno da Grécia. 

[…] Vida com sentido divino e Grécia são sinônimos” (DÍEZ, 2001, p. 41).  O Arquipélago  faz 

coincidir a devastação do seu tempo, o estado miserável e destruidor da guerra, com a esperança da 

restauração de uma vida feliz, atravessada pelo sentido divino. A esperança que transparece nos 

versos,  como lembra  Díez,  oscila  do  lamento  e  da  quase  desilusão,  do  anseio  exigente,  até  a 

contemplação antecipada do vidente e a resignada atitude. 

Ao fazer observações ao poema de Hölderlin no que diz respeito aos seus aspectos formais, 

Díez lembra que o poema apresenta uma extraordinária fluidez, acomodando-se perfeitamente o 

conteúdo à expressão verbal, produzindo “uma livre coincidência entre o sentido da frase e a forma 

métrica” (DÍEZ, 2001, p. 44). Outra questão formal lembrada por Díez é a musicalidade da qual os 

poemas de Hölderlin estariam saturados.  

O encanto do  Arquipélago estaria, neste sentido, na incrível harmonia de contrastes que o 

poeta realiza. O poema é todo ele, como já dissemos, feito de alternância de estados opostos e 

instâncias ou coisas opostas que terminam por se conjugar. Mar e terra, mar e céu, gregos e persas, 

ação humana e ação divina, em uma “linha ondulante de nascimentos e extinções” (DÍEZ, 2001, p. 

46). À descrição apaixonada e mítica do mar, se segue o crime contra os deuses pela vitória dos 

persas, as ruínas de Atenas, a reconstrução esplêndida pelo povo vitorioso, as sombras da distância 

em relação aos deuses e, ainda assim, o anseio do poeta que “antecipa a imagem daquela vida feliz 
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retornada”. 

O  conjunto  dos  versos  finais  de  O Arquipélago soa  como um alento,  traz  realmente  o 

espírito  da  “resignada  penumbra  final”  de  que  fala  Díez.  Eles  ainda  encontram  um  lugar  de 

esperança, talvez de descanso. 

[…] Mas tu, imortal, ainda que já não te festejem a canção dos gregos,

como então, ressoa muitas vezes, oh deus do mar!,

com tuas ondas em minha alma, para que prevaleça sem medo o espírito

sobre as águas, como o nadador, se exercita na fresca

felicidade dos fortes, e compreende a linguagem dos deuses,

a mudança e o acontecer; e se o tempo impetuoso

comove demasiado violentamente minha cabeça, e a miséria e o desvario

dos homens estremecem minha alma mortal,

deixa-me recordar o silêncio em tuas profundidades! (p.79)

Entre os livros de Dora há pelo menos um que parece estabelecer uma relação direta com O 

Arquipélago. Trata-se de Talhamar, de 1982.  Este livro, como o próprio nome diz, coloca o mar já 

no título, e este mesmo mar será personagem de muitos poemas. A figura do delfim, do nadador, dos 

objetos gregos como as ânfora e hídrias, que aparecem na obra de Hölderlin, estão espalhados por 

diversos poemas de  Talhamar  onde a poeta celebra as núpcias com o mar,  que são também as 

núpcias com os deuses em um laço que nunca se desmancha, lançando suas pontas sobre todo o seu 

caminho poético. Como quem elege um lugar, em “Fragmento I”, a poeta se endereça ao

Mar de corais antigos

em ti adormeço

enquanto bardos murmuram em meu ouvido

uma história de sangue e papoulas:

deuses desferem arcos de prata

no ar de violetas.

Nada sei do mundo e suas ágoras

nem do palrar dos sábios em seus jardins.

Basta-me este mar em que vicejo

e as púrpuras de que me visto em sonhos

e sou completa. 

(SILVA, 1999, p. 241) 
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Ao lado de Hölderlin, Rilke certamente ocupa um lugar fundamental entre os autores do 

século  XX  que  redescobriram  a  Grécia  e  deram  à  cultura  grega  um  sentido  específico  na 

modernidade, um sentido de denúncia dos tempos de miséria e carência junto aos quais o poeta 

afirma a força das imagens do passado.  

As Elegias de Duíno (s/d), traduzidas para o português e comentadas por Dora Ferreira da 

Silva, deixam ver esse sentido de denúncia dos tempos modernos, ao mesmo tempo em que fazem 

uma celebração dos deuses. O conjunto das dez elegias de Rilke foi escrito entre 1912 e 1922 em 

um castelo chamado Duíno, às margens do Adriático. Motivadas por um grito de angústia, “quem, 

se eu gritasse, entre as legiões de anjos me ouviria?”, que indica um distanciamento entre o homem 

e  os  deuses,  configurando  um  espaço  de  ausência  e  solidão,  as  Elegias são  um  retrato  da 

impossibilidade da vida humana, ameaçada em sua plenitude pelo desejo e pela morte.  O Aberto, a 

necessidade de se elevar acima do terrestre, e a figura do anjo como aquele onde já se encontra 

realizada a transformação do visível no invisível que nós, humanos, buscamos realizar, são temas 

que atravessam as elegias rilkeanas. 

Sobre elas, Giorgio Agamben em O Reino e a Glória12 vai dizer que a forma elegíaca com 

que os poemas de Rilke se apresentam (a forma da poesia moderna por excelência), que pressupõe 

sempre um lamento, neste caso, parece disfarçar uma intenção hínica, ou seja, de celebração. Neste 

sentido,  Rilke  teria  feito  um hino  na  forma  de  elegia,  uma celebração  que  se  apresenta  como 

lamentação. 

Isso porque, mesmo tomado pela angústia, Rilke celebra a unidade entre vida e morte na 

forma  do  duplo  domínio.  Celebra,  igualmente,  o  mundo  dos  deuses,  o  Aberto  como a  plena 

percepção proveniente da conexão com o cosmos, as potências da natureza, e elege os anjos seus 

interlocutores principais. 

Na poesia do século XX, um caso peculiar é o de Rilke, que disfarçou uma 
intenção inconfundivelmente hínica na forma da elegia e do lamento. E é a 
esta  contaminação,  a  este  intento  espúrio  de  aferrar  uma  forma  poética 
morta,  que  se  deve  muito  provavelmente  a  aura  de  sacralidade  quase 
litúrgica que envolve desde sempre as Elegias de Duíno […] E nos Sonetos a 
Orfeu, que Rilke considerava “coessenciais” às Elegias e quase uma espécie 
de exegese esotérica destas, anuncia-se com claridade a vocação hinológica 
de sua poesia (AGAMBEN, 2008, p. 256) 

A partir da abordagem dessa natureza celebratória das elegias rilkeanas, Agamben se reporta 

a Furio Jesi e à sua percepção de que haveria uma ausência de conteúdo nas elegias. A celebração 

seria em si apenas a celebração. Jesi propõe ler as Elegias como uma série de motivos retóricos para 

manter  o  poeta  ao  lado  do  silêncio.  “O  poeta  quer  falar,  mas  o  que  nele  deve  falar  é  o 

12 AGAMBEN, Giorgio. El reino y la gloria. Trad. Antonio Cuspinera. Valencia: Pre-Textos, 2008
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incognoscível” (AGAMBEN, 2008, p. 256). 

a elocução que ressoa não tem conteúdo algum: é pura vontade de elocução. 
O conteúdo da voz do secreto que finalmente ressoa não é outra coisa que 
não o fato de que o “secreto fala”. Para que isto aconteça é necessário que as 
modalidades da elocução sejam privadas de todo conteúdo, e o sejam de 
modo  total,  de  maneira  tal  que  possam concentrar  em um ponto  toda  a 
atividade transcorrida, todas as palavras  pronunciadas (JESI,  p.  118  apud 
AGAMBEN, 2008, p. 256). 

No caso  de  Hölderlin  ocorreria  o  contrário.  Seus  poemas  da  fase  final,  principalmente, 

seriam  não  mais  celebrações  em  forma  de  lamento,  mas  lamentos  em  forma  de  celebração. 

Hölderlin lamenta a “ausência dos deuses” na forma de celebração hínica do seu adeus. Mas, aqui, 

reforçado pela situação de loucura, e também pela passagem da época histórica do hino, este já se 

encontraria despedaçado, o poema reduzindo-se a cesuras e interrupções. 

Nos movimentos iniciais do conjunto das elegias, há uma ênfase na distância entre homem e 

deuses.  Os  Anjos  não  escutam,  tampouco  podem valer  aos  homens,  aparecem  na  sua  terrível 

indiferença. 

[…] Pois que é o belo

senão o grau do Terrível que ainda suportamos

e que admiramos porque, impassível, desdenha

destruir-nos? Todo Anjo é terrível. (p. 03)

[…] Ai, quem nos poderia

valer? Nem Anjos, nem homens

e o intuitivo animal logo adverte

que para nós não há amparo

neste mundo definido. […] (p. 03)

O Anjo é introduzido já na primeira elegia, segundo o comentário de Dora, como símbolo do 

transcendente,  e  temas recorrentes  em todo  o  ciclo  como a  missão  poética,  o  herói,  as  grades 

amorosas, os mortos precoces e a noção essencial para Rilke do duplo domínio (Doppelbereich) da 

vida e da morte, também são anunciados. O universo do duplo domínio consistiria na unidade entre 

vida  e  morte,  no  livre  comunicar  dessas  dimensões  apenas  aparentemente  opostas,  mas 

complementares. Nesse livre comunicar sem distinções, os mortos não se ausentariam da realidade 

e seriam como mediadores do homem e do mistério, assim como a morte não seria mais o reino das 

trevas, negativo, porque vedado ao conhecimento humano, mas sim um lugar possível à experiência 

humana.  
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[…] Os vivos cometem 

o grande erro de distinguir demasiado

bem. Os Anjos (dizem) muitas vezes não sabem

se caminham entre vivos ou mortos.

Através das duas esferas, todas as idades a corrente

eterna arrasta. E a ambas domina com seu rumor. […] (p. 06)

Na segunda elegia,  continua o distanciamento entre o homem e o divino e acentua-se a 

dimensão do mistério. O homem continua indagando ao Anjo: “quem sois?”. Ao mesmo tempo, 

constrói-se uma oposição entre o homem (ser desfalecente diante do tempo) e o Anjo (ser unitário, 

eterno, “recinto da essência”, “precoce perfeição”). As únicas possibilidades de escapar da órbita 

precária da existência humana, estariam na criação artística e no amor dadivoso. 

Se o soubessem, os Amantes diriam

estranhas coisas no ar noturno. No entanto, parece

que tudo nos oculta. Olhai, as árvores são; as casas

que habitamos, resistem. Somente nós passamos,

permuta aérea, em face de tudo. E tudo conspira

para que silenciemos: o pudor, ou

quem sabe que indizível esperança. (p. 10)

 O homem moderno, diante da descoberta do infinito e da exposição de sua existência à 

ameaça da morte,  viveria  um desconforto,  instalando-se na modernidade o drama de como  ser 

humano?  Dora  aponta  no  comentário  a  esta  elegia  um caminho  que  passa  pela  lembrança  de 

Nietzsche  e  sua  revelação  de  que  “os  gregos  não  desconheciam os  sobressaltos  e  horrores  da 

existência, mas tinham sido capazes de criar o 'mundo médio' e apaziguante dos deuses olímpicos, 

'rosas florescidas em espinhoso matagal'” (SILVA, s/d, p. 70).  

A quarta elegia é vista por Dora como obscura, uma espécie de monólogo interior. Nela, 

percebe-se o repúdio de todos os valores humanos,  o homem é expulso da cena do mundo.  A 

denúncia do homem moderno desligado da natureza e entregue a um conhecimento indiferente da 

vida  e  da  morte  contribuiria  para  instalar  o  drama  humano  da  existência  dividida  em  uma 

humilhação da vida pela degradação do desenrolar  vital  e  pela apreensão do homem como ser 

provisório. A figura do Anjo-Boneco seria uma representação do espírito e da matéria unidos para 

formar a síntese do ser humano. Diante da crise do homem, a elegia celebra a existência misteriosa 
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das crianças. Como diz Dora, as crianças representam em Rilke a plenitude de uma realidade que 

amadurece com a verdade dos frutos. 

[…] Oh, dias de infância, em que atrás

das figuras havia mais do que passado e em que

diante de nós não se abria o futuro! (p. 23)

A criança em Rilke seria aquela que “contém a morte”, porque para ela a morte não surge 

como  ameaça,  mas  como  parte  da  vida,  o  outro  lado  essencial  para  completar  o  sentido  da 

existência.  Por  apreender  a  morte,  a  existência  da  criança  é  completa  e  se  encerraria  em um 

fascinante mistério.  

[…] Compreendemos facilmente

os criminosos. Mas isto: conter a morte,

toda a morte, ainda antes da vida,

tão docemente contê-la e não ser perverso,

isto é inefável. (p. 24) 

A quinta  elegia  teria  sido  escrita  por  Rilke  sob  o  impacto  do  quadro  de  Picasso  Les 

saltimbanques, que  apresenta  um  grupo  melancólico  de  artistas  errantes.  O  sentimento 

predominante na quinta elegia seria o de frustração e inautenticidade. Os saltimbancos melancólicos 

não seriam movidos pelo Anjo, alheio à dor humana, e estariam “presos à imanência de um mundo 

incompreensível” (SILVA, s/d, p. 77). A existência do grupo seria um indigente “estar lá”, fazendo 

referência ao Dasein (o  ser  aí),  comparação que vem do fato  de as figuras  no quadro estarem 

dispostas de modo a formar um D maiúsculo. Os saltimbancos parecem existir nas elegias também 

como uma metáfora para o desamparo do homem moderno e, principalmente, para o desamparo da 

arte, condenada a um simples “jogo intranscendente”, diante do qual o homem passa indiferente.  A 

arte aparece exposta ao mecanismo desvairado do jogo dos homens que prossegue às cegas e, nessa 

exposição, precisa ser protegida. Em meio à indigência, o amor é exaltado acima de tudo.

Sob a perspectiva do Anjo, no entanto, que aparece na última parte do poema, onde se pode 

reconhecer o tom celebratório de que falava Agamben, o homem estaria liberto do jogo estéril da 

arte  intranscendente,  salvo  da  morte  anônima,  da  vida  inautêntica,  realizando  em  uma  praça 

milagres  de  harmonia.  “Somente  nessa  simbiose de  amor  e  morte,  no  seio  da  autenticidade,  o 

homem aprenderia a sorrir verdadeiramente” (SILVA, s/d, p. 79). 
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Anjo: talvez haja uma praça que desconhecemos, onde,

sobre um tapete indizível, os amantes, incapazes aqui,

pudessem mostrar suas ousadas, altivas figuras

do ímpeto amoroso, suas torres de alegria, suas trêmulas

escadas que há muito se tocam onde nunca houve apoio:

e poderiam diante dos espectadores em círculo,

incontáveis mortos silenciosos. E estes arrojariam

suas últimas, sempre poupadas,

sempre ocultas, desconhecidas moedas de felicidade

para sempre válidas, diante do par

verdadeiramente sorridente, sobre o tapete

apaziguado. (p. 31)

A atmosfera da sétima elegia lembra, segundo o comentário de Dora, o canto imortal de 

Zaratustra que reconhece a profundidade da dor, mas lembra o desejo de eternidade a pulsar na mais 

efêmera alegria.  Rilke conhece o júbilo e  a afirmação da vida nesta elegia.  O tom celebratório 

deixa-se ver à medida que o poeta se entrega à embriaguez do mundo, ampliando seus sentidos, 

aproximando-se da completa percepção do Aberto. O tema da infância volta a aparecer como o 

período da existência plena e o interior – que pressupõe um saltar fora da própria consciência íntima 

- é nomeado como a dimensão autêntica da existência, dotado de poder preservador. 

Rilke  também  celebra  nesta  elegia  os  grandes  feitos  humanos  e  invoca  o  Anjo  para 

testemunhar beleza e grandeza no aqui e no agora,  e no amor generoso e doador de uma vida 

humana mais próxima da infância. 

Por fim, a elegia termina com uma ambivalência final do poeta em relação ao Anjo. Por um 

lado, distante e inacessível, por outro, medida do sublime. Por ser inapreensível, é ele o ser que 

confunde e esmaga o poeta. 

Anjo, mesmo que te aliciasses não virias, pois meu

apelo é sempre denso de repulsa; que podes tu

contra a caudal do meu horror? Um braço estendido 

é meu chamado. E a mão que ávida se espalma

para o alto fica diante de ti, ó Inapreensível,

como defesa e advertência,

amplamente aberta!  (p. 42) 
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“Com todos os seus olhos, a criatura vê o Aberto”, é o verso inicial da oitava elegia, saturada 

da nostalgia do aberto (das Offene),  o estado inefável  de fusão do sujeito e do objeto.  O tema 

desenvolvido nesta oitava elegia é o do homem expulso da unidade cósmica em oposição ao animal 

que  vive  em comunhão com o  todo,  inserido  no  “Aberto”,  isento  de  morte.  As  crianças  e  os 

moribundos  também  participariam  às  vezes  desse  inefável,  o  Aberto,  e  os  amantes  também 

sentiriam por curtos momentos a sua presença, espantando-se. Mas a condição própria do homem é 

inevitável: “estar em face do mundo, eternamente em face”. 

Segundo Dora, a intuição poética de Rilke a respeito do homem poderia ser comparada à de 

Ludwig  Klages  na  sua  conclusão  de  que  “a  consciência  lentamente  conquistada  pelo  homem 

destruiu as conexões vitais magnéticas que o ligavam à natureza. Assim, ao ganhar o espírito, o 

homem teria perdido a alma. 

Haveria na oitava elegia uma grande nostalgia de irracionalidade, de fundo mítico. Neste 

ponto, Dora também lembra Nietzsche e sua afirmação de que pensando e querendo, o homem 

“destruiu e perdeu seu instinto; não pode mais, confiando no animal divino, deixar soltas as rédeas 

quando  sua  inteligência  vacila  e  seu  caminho  passa  através  de  desertos”  (NIETZSCHE  apud 

SILVA, s/d, p. 86). No fim, completa Dora, pode-se ver a constatação dolorosa do extravio humano, 

“uma vez que perdemos a certeza dos ritmos cósmicos e aquela verdade das flores de que fala 

Fernando Pessoa” (SILVA, s/d, p. 87).

E nós: espectadores em tudo e sempre,

voltados para tudo, nunca de fora.

Saciados, ordenamos. Mas tudo se desfaz.

Novamente insistimos e nós mesmos passamos.

Quem nos desviou assim, para que tivéssemos

um ar de despedida em tudo que fazemos? Como aquele

que partindo se detém na última colina para contemplar

o vale na distância – e ainda uma vez se volta,

hesitante, e aguarda – assim vivemos nós,

numa incessante despedida. (p. 48)

Na nona elegia, somos expostos à experiência pessoal do poeta e ao seu dilema: abandonar-

se ao fluir da existência ou entregar-se à missão poética e fazer com que a terra renasça invisível em

nós. “Celebrar,  eis  tudo”, exaltando o terrestre  cumpre-se a  transmutação do finito em infinito. 
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Transformar tudo em canto, dizer as coisas como elas jamais pensaram ser intimamente, o poeta 

surge assim como o sacerdote do dizível que saciará o anseio de transfiguração das coisas terrestres. 

Terra, ó minha amada, assim o quero! Crê-me,

não é preciso mais que as tuas primaveras me atraiam:

uma, ai, uma só já é excessiva para o meu sangue.

De obscuras distâncias consagrei-me todo a ti...

Sempre tiveste razão e a tua inspiração sagrada

é a morte íntima.

Vivo. De quê? Infância ou futuro

não decrescem... Uma caudalosa existência

transborda em meu coração. (p. 54)

Na décima elegia se realiza a síntese das duas tonalidades poéticas de Rilke: lamentação e 

louvor. O poeta realiza nos versos finais a afirmação jubilosa e vibrante da dor, pois o canto que 

chegará aos Anjos não deve ser o da simples alegria, mas o fecundado pelas noites de aflição. É 

como se ele dissesse: é preciso passar pelas sombras.  

Ao longo da décima elegia algumas visões se alternam no horizonte do poeta. A imagem da 

feira traz a ideia do dinheiro e da ânsia de prazer,  a cidade aparece como uma aflição em sua 

multidão anônima, tristes igrejas, no desfile de apetites humanos a integrar a existência banal. A 

dimensão do Rilke existencialista é a que Dora destaca neste ponto da elegia.

A mensagem  final  desta  elegia  e,  de  certa  forma,  de  todas  as  anteriores,  passa  pela 

experiência da morte, seja na ideia de que os que morrem jovens estão maduros para iniciar-se nos 

mistérios da dor original, seja na formulação de que é na aceitação da morte que reside o mistério 

da nova germinação e do florescimento decisivo. 

Nos  versos  finais,  pode-se  ver  essa  aceitação  da  morte  e  o  sentimento  de  ternura  que 

sentiríamos diante dela, pois o momento da plenitude acontece quando se descobre que vida e morte 

são uma coisa só. 

E nós que imaginamos a ventura em ascensão,

sentiríamos uma ternura imensa,

quase perturbadora,

quando uma coisa feliz cai. (p. 61)

É para as regiões de morte, para as regiões distantes, as regiões que ultrapassam o humano e 

resvalam no místico destino, que a velha lamentação conduziu o jovem nesta última elegia rilkeana. 
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Antes  do  encontro  com  as  estrelas  e  com  a  fonte  da  alegria,  ele  é  levado  ao  sepulcro  dos 

antepassados  das  Lamentações:  as  Sibilas  e  os  Profetas.  Aproxima-se  das  vozes  que  falam do 

antiquíssimo do mundo, ou, como diz Dora, que “jazem no fundo das idades”.  Do mesmo lugar 

nasce o poema,  desse tempo que o poeta insiste  em afirmar no presente,  em torná-lo  de novo 

possível,  para  que o homem se reencontre consigo  mesmo nessa  eterna  teia  insistente  em nos 

sussurrar: “longe, vivemos muito longe...”

Ao crepúsculo ela o conduz ao sepulcro dos antepassados

das Lamentações: as Sibilas e os Profetas.

A noite se aproxima e então caminham mais tranquilos;

já se levanta, banhada pela lua, a pedra funerária

que vela sobre o mundo, irmã da sublime Esfinge

do Nilo -: face

da câmara secreta.

E eles contemplam, atônitos, a cabeça real

que, para sempre calada, pôs a face dos homens

na balança das estrelas. (p. 59 e 60)
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Capítulo 3: A Apolo a Música da Koré Órfica

Dora cultiva um jardim secreto onde a terra é a infância, e se completa com o céu no mesmo contínuo, sem 

ruptura nem oposição. Jardim encantado, cheio de esconderijos que levam diretamente ao país do mito, e

onde as fontes cantam as origens, as flores sussurram augúrios, o vento procede do Éden e as árvores falam 

do reino das sombras. Nesse jardim alquímico a terra e o céu não se negam, mas se conjugam; corpo e  

alma, vida e morte, o próximo e o distante não se excluem, mas se acoplam um com outro. Unus mundus. Ou 

como ensinava Heráclito: “o caminho do alto e o caminho de baixo são um e o mesmo1” 

Gilberto de Mello Kujawski

1   A ligação de Dora com Heráclito começa nas epígrafes de alguns de seus livros. Em Uma Via de Ver as  
Coisas, de 1973, a epígrafe escolhida é o seguinte fragmento heraclitiano: “...harmonia de tensões opostas 
é o mundo, como o arco e a lira”. Em Menina seu mundo, livro de 1976, a epígrafe é novamente um 
fragmento de Heráclito: “O tempo é uma criança jogando dados. O reino é da criança”. O fato de estar 
presente em duas epígrafes  sugere a importância  do pensamento de Heráclito  para  sua obra poética. 
Como mostrou Alexandre Costa, responsável pela tradução, estudo e comentários do livro  Heráclito,  
Fragmentos Contextualizados (2012), a filosofia de Heráclito se centra na figura do lógos.  “Ouvindo não 
a mim, mas ao lógos, é sábio concordar ser tudo-um” (p. 127), cuja natureza fundamental - “ser tudo um” 
- conduz a uma “composição unívoca das antíteses”, em que os diferentes são eles mesmos, um outro, e o
mesmo,  em uma mútua  necessidade  entre  divergência  e  concordância.  “Ignoram como o  divergente  
consigo mesmo concorda: harmonia de movimentos contrários, como do arco e da lira” (p. 127). “Bem-
pensar é a maior virtude, e sabedoria dizer as coisas verdadeiras e agir de acordo com a natureza,  
escutando-a” (p. 129).  A natureza, também chamada de phýsis, é dimensão fundamental em Heráclito. 
Ela revela o que o lógos diz, nela se manifesta a presença da lógica do lógos em todas as coisas. O lógos 
heraclítico não consiste, dessa forma, em algo sobrenatural ou existente para além da natureza, o lógos 
não é metaphýsico mas “apenas” phýsico (COSTA, 2012, p. 174). Da mesma forma que na obra de Dora 
há um nítido e constante “escutar a natureza”, há também o intuito de realizar uma “Aproximação” (p. 
131) frente ao lógos, em Heráclito, frente ao “aberto”, em Dora, ambas conduzindo à conquista de uma 
posição que já não é nem divina, nem humana, mas encontra-se em um lugar intermediário.“Das coisas 
lançadas ao acaso, a mais bela, o cosmo” (p. 135), o cosmo é o lugar do lógos por excelência. “O mesmo 
é  vivo  e  morto,  acordado  e  adormecido,  novo  e  velho:  pois  estes,  modificando-se,  são  aqueles  e,  
novamente, aqueles, modificando-se, são estes” (p. 139). Não se rompe a comunicação vida e morte, de 
modo que a morte é vista como transformação necessária à vida e ao equilíbrio do cosmo. A morte é 
transformação e experiência de alteridade.  “Para os  vapores,  tornar-se  água é  morte;  para a água,  
tornar-se terra é morte; mas da terra nasce água; da água, vapor” (p. 143). “Vivemos a morte delas e  
vivem elas a nossa morte” (p. 143). Os que vivem de acordo com o lógos, se opõem aos dormentes, aos 
ignorantes, aos “mortos-vivos”, são os iniciados nos mistérios que ocupam uma posição intermediária 
entre homens e deuses. São os poetas dos tempos de carência, como diria Heidegger, os iniciados nesses
mistérios, aqueles que se expõem aos riscos, à noite, para  alcançar a completa percepção. “A quem o 
profetiza Heráclito, o Efésio? Aos errantes noturnos, magos, bacantes, mênades, mistas, pois impiamente  
se iniciam nos mistérios em voga entre os homens” (p. 149). Os poetas são, como disse Rilke, “fazedores 
do invisível”, e antes já havia dito Heráclito, “As almas farejam no invisível” (p. 159). A Sibila é a “divina 
voz” que transmite a “lógica do lógos”.“ Com delirante boca, sem risos, sem pinturas e sem bálsamos,  
emite a Sibila através do deus a voz que ultrapassa mil anos” (p. 159). A Sibila, que a modernidade 
reivindicará muitos anos mais tarde, como uma metáfora do poeta que busca a força de uma voz capaz de 
ultrapassar mil anos para afirmar a sobrevivência das imagens de um tempo outro em tempos de carência.



102

Na vasta produção poética de Dora Ferreira da Silva é possível  identificar  uma voz, ou 

melhor, um tom poético próprio, como diria Jorge Luis Borges, que atravessa seus poemas. No 

entanto, entre um livro e outro, particularidades se conservam, seja pela temática, que valoriza ora 

mais um aspecto em detrimento de outro, seja pelas influências de Rilke e Hölderlin, por exemplo, 

mais visível em certos livros, seja pela forma poética que, principalmente nos últimos livros de 

Dora, publicados postumamente, aparece mais condensada, ainda no espaço predominante em sua 

produção poética do verso livre. Mesmo com as particularidades, os livros de Dora se comunicam. 

Temos assim, por ordem cronológica, Andanças, que reúne poemas escritos entre 1948 e 1970, onde

a influência de Hölderlin e Rilke é expressiva e já se anunciam seus temas gregos e sua dicção 

poética essencialmente musical e órfica; Uma Via de Ver as Coisas, de 1973, livro considerado pela 

própria poeta como seu livro mais político, onde as imagens míticas sobreviventes se cruzam a todo 

momento com as imagens do seu tempo histórico,  e  a  forma poética se satura dessas imagens 

combinadas a um forte efeito musical; Menina seu mundo, de 1976, que anuncia, desde o título, a 

presença da infância associada à experimentação plena do mundo sensível, a criança e o Aberto, 

temas rilkeanos por excelência, se destacam nesse livro; Jardins (esconderijos), de 1979, uma quase 

continuação da temática anterior, onde a figura do jardim, do orco, surge como o lugar onde vive o 

mito,  e os poemas tematizam essa aventura nas sombras que, justamente por conduzir ao mito, 

passa a ser não mais um mundo sombrio e negativo, mas o mundo solar do conhecimento órfico; 

Retratos da Origem, de 1988, é uma tentativa de presentificação poética das origens de Dora, os 

poemas refazem,  em versos  cuja  organização interna é  trabalhada ao máximo,  a  ponto de  eles 

formarem desenhos nas páginas, a crônica dos seus antepassados, os poemas aqui se aproximam de 

um canto de sobrevivência que, no mesmo movimento, chama e afirma. Talhamar, de 1982, no que 

parece ser uma expressiva influência de Hölderlin,  apresenta todo um mundo grego a partir  da 

figura do mar como elemento central dessa existência próxima dos deuses, não por acaso, são eles 

que ganham voz em muitos poemas do livro; Poemas da Estrangeira, de 1995, interpela no título a 

imagem  da  sabedoria  antiga  feminina,  representada  por  Diotima,  “a  estrangeira”,  e  o  livro, 

recuperando diversos poemas já publicados em livros anteriores e temas já desenvolvidos, reúne os 

principais movimentos da obra doriana, indo desde os temas gregos, passando pela infância, pelas 

garças, por Itatiaia, até chegar aos temas cristãos; Poemas em Fuga, de 1997, apresenta, também já 

no título, o movimento central do livro que se realiza na denúncia de uma fuga dos deuses, de uma 

carência verificada no seu tempo histórico, feita por meio do poema que cada vez mais se aproxima 

da música e busca sua vocação essencial: o diálogo com o invisível. 

Dessa vasta produção poética, nos dedicaremos com mais atenção ao segundo livro de Dora, 

Uma Via de Ver  as  Coisas,  não  só pela  tensão dialética  que se estabelece neste  livro  entre as 
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imagens  míticas  sobreviventes  e  as  imagens  do  tempo histórico  da  poeta,  como também pela 

presença, nele anunciada, daqueles que serão temas fundamentais em toda poética doriana, como se 

a poeta quisesse, neste momento, de fato dizer qual é a sua via de ver as coisas. São estes temas a 

koré, o caráter órfico, o impulso apolíneo, e a música imersa na materialidade do texto poético. 

1. Uma leitura crítica de “Uma Via de Ver as Coisas”

O livro exprime “contensão dentro do ritmo” em vias abertas de acesso ao inexprimível. É 

nestes  termos que Euryalo  Cannabrava  fala  sobre o  livro  Uma Via de  Ver  as  Coisas,  de  Dora 

Ferreira da Silva, em um ensaio que leva o mesmo título2. No caminho que leva ao poema absoluto, 

o “poema-essência” seria o que Dora busca alcançar neste livro e essa busca,  segundo o autor, 

implicaria na autodepuração do poema reduzindo-o àquilo que Valéry chamou de “estrutura vazia”. 

Estrutura vazia quer dizer eliminação do supérfluo “até o ponto de tornar o poema inexistente como 

mensagem,  no  mesmo  plano  em  que  ele  atua  como  sugestão  do  inexprimível  no  silêncio” 

(CANNABRAVA, 1999, p.  435).  Para o crítico,  o silêncio em Dora se manifestaria  justamente 

através  dessa  técnica  de  eliminações  sucessivas  até  atingir  o  cerne  da  palavra.  O ritmo (“jogo 

intersilábico que se transmuda em forma diluída de sons, nas notas, nos acordes que se convertem 

na ressonância de vibrações”) estaria, neste sentido, esvaziado de sentido dicionarizável. 

A estratégia poética que se deixa ver em Uma Via de Ver as Coisas seria a de que “Dora 

passou a construir, artesanalmente, verdadeiros modelos ou padrões de arquitetônica poética. E tais 

arquétipos  de  estruturas  líricas  exorbitam  dos  seus  quadros  naturais  para  atingir  o  plano  da 

criatividade pura” (CANNABRAVA, 1999, p. 435).

Para Cannabrava, o verbo lírico neste novo livro não segue a linha percorrida em Andanças, 

marcada pela influência de Rilke ou de Hölderlin. “Em Uma Via de Ver as Coisas, as perspectivas 

se restringem em vez de se ampliarem [...]  O que parece indiscutível,  a propósito  do livro em 

debate,  se  refere  à  circunstância  de  que  os  poemas  nada  comunicam a  não  ser  a  sua  própria 

incomunicabilidade” (CANNABRAVA, 1999, p. 436). Ele reconhece que o poema “Título I”, por 

exemplo,  indica  traços  característicos  de  grande  parte  da  poemática  de  Dora,  mas  diz  ser 

incontestável  que  o  primeiro  poema  do  livro,  “Sem  título”,  não  dispõe  de  temática  alguma, 

“desfazendo-se nas malhas de sua própria incomunicabilidade” (CANNABRAVA, 1999, p. 436). 

Sem título

2 CANNABRAVA, Euryalo. “Uma Via de Ver as Coisas”. in: SILVA, Dora Ferreira. Poesia Reunida. Rio 
de Janeiro: Topbooks, 1999
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Se me extremo

Temendo o sentimento

Pareço ter nenhum

No Nada visto o canto

Na acesa ascese

Dispo o coração

Para Cannabrava não há mensagem neste poema, apenas o uso de uma técnica de construção 

formal que será, segundo ele, aplicada em todo livro: a de atrair as palavras por afinidades eletivas 

de teor musical. No entanto, a musicalidade de cada verso deste curto poema parece reforçar certo 

sentido  que  exala  do  conjunto,  perfazendo  um procedimento  poético  fundamental  em Dora:  a 

interpelação  do  ausente.  Apesar  da  negatividade  da  primeira  estrofe,  uma  celebração  do  Nada 

parece acontecer na segunda. É preciso prestar atenção no verso e na sua imagem: “No Nada visto o 

canto”. O Nada surge como um lugar, um espaço no interior do qual veste-se o canto. Se pensarmos 

em canto como poesia e em possíveis desdobramentos para a palavra Nada, temos uma poesia que 

se veste no ausente, naquilo que está na iminência de desaparecer e chama para si o fugitivo. Ao 

atuar nesse lugar que se evanesce, configura-se uma poética que procura sugerir o inexprimível no 

silêncio, como dizia Cannabrava, e, para tanto, se veste e se faz no invisível, pois não são os poetas

“os fazedores do invisível”? 

Para atingir o Nada que não se vê, o ausente para onde o eu lírico se dirige com o intuito de 

afirmar uma presença quase a desaparecer, há que se realizar uma ascese, uma elevação, que parece 

acontecer sobre as palavras. Diante delas, o coração se despe e a palavra se farta de sensibilidade 

para a completa percepção do Aberto. 

Se o verbo lírico de  Uma Via de Ver as Coisas se farta de sensibilidade por um lado, por 

outro, ele surge marcado por uma materialidade de ordem estética que coordena os ingredientes do 

poema na forma “galvanizada pelo estilo”. 

A musicalidade do poema anterior, conseguida por uma melodia em “s” espalhada pelos 

versos, caso de “Na ascesa ascese/ Dispo o coração”, denuncia a ostensiva presença de um cuidado 

na escolha das palavras. Interessante é ver, no entanto, que o efeito musical provocado a partir da 

racional  manipulação  da  palavra  poética,  consegue  gerar  no  leitor  um  efeito  de  magia,  de 

encantamento,  próprios  da  linguagem  musical.  É  como  se  nesses  instantes  musicais  que 

compreendem um procedimento  poético  estrutural  em Dora,  a  forma  do  poema esboçasse  um 
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movimento de aproximação com o mito. Por meio dos efeitos musicais, encantatórios, o logos por 

alguns instantes se faz mito, ele sofre aquilo que chamamos no início de “fascinação”. 

Em alguns outros poemas do livro, como “Título I” e “Título II”, Cannabrava observa o 

“isolamento do poema” que seria realizado por Dora. 

Título I

Uma via de ver as coisas

(v. da Misteriosofia à Psicologia)

os tempos de verbo

unindo o foi ao será

passam pelo passado

pisam o presente fortemente aqui

no agora enraizado

quando o vento repuxa as hastes

e arranca as árvores

em visão antes, depois futurição

para lá do quando,

tentando círculos: desfechados arcos

retesados

que disparam sempre o além.

Título II

Uma via de ver as coisas (veraz?)

(Quem via?)

O passado, via?

O futuro, viria?

A pé o presente,

em quatro direções.

(Quem ia?)

Ver-sendo as coisas

verdade-sendo

(pelo menos, descendo a via

vir-a-sendo)

aquiescendo ao quando
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antes-sempre-sendo

(quem?)

Cannabrava interpreta  estes  dois  poemas  como “puro ato  criador”  em virtude da  forma 

interiorizada  na  estrutura  vazia  do  poema,  que  atingiria  um  “exacerbamento  refinado”. 

Principalmente no segundo poema, vê-se o uso dos parênteses e das interrogações nos versos curtos, 

o  que,  segundo  Cannabrava,  atuaria  como  uma  escala  descendente,  “dando  a  impressão  de 

sacudidelas no ritmo sincopado da descida”. O poema vai acontecendo em cascata, diz o autor, até 

que na tonalidade do malabarismo verbal “o sentido entra em retrocesso por disposição recessiva” 

(p. 438).

A partir das sugestões deixadas por Cannabrava, consideramos os dois poemas importantes 

para discutir a obra em questão, pois trazem uma espécie de “apresentação” do seu projeto poético, 

uma introdução do que vem pela frente e, nessa apresentação, noções essenciais ao poetar doriano 

veem à tona. Em “Título I”, vemos qual seria a “via de ver as coisas” de que nos falam os poemas. 

A resposta, que também parece ser sugestão, vem entre parênteses, como algo que precisa ser dito, 

esclarecido, antes que o poema continue a andar. Da via da misteriosofia até a via da psicologia, o 

caminho que se anuncia é um caminho de mistérios, seja do mundo, seja dos homens, da vida ou da 

morte. Também o invisível é mistério. E essa via se realiza em um outro mistério, mais antigo: o 

mistério do passado que o poema revela ao poeta. Neste sentido, os tempos do verbo, da palavra, 

unem o foi ao será, os deuses já idos e os deuses por vir, passando pelo lugar do passado que se 

completa no “fortemente aqui” do presente. Um presente que possui certa violência (a do vento que 

repuxa  as  hastes  e  arranca  as  árvores),  a  violência  da  devastação.  “Em  visão  antes,  depois 

futurição”, diz o poema, anunciando os frutos que virão dessas imagens sobreviventes pela e na 

poesia. Neste poema está descrito todo o percurso poético de Dora, a sua relação com os tempos, 

sua propensão ao mistério que estaria no próprio habitar do poema em uma zona de indeterminação, 

em um entrelugar,  seu  engajamento  no  presente  tomado  pela  carência,  bem como a  operação 

realizada pelas suas imagens poéticas por meio da qual o ausente se faz presente,  e sobrevive, 

contra a iminência de seu desaparecimento. Ao final,  a metáfora do arco parece compreender o 

próprio  poema  como  aquele  que  tenta  círculos,  buscando  fazer  coexistir  os  contrários,  mas 

distinguindo-os ao mesmo tempo. O poema no final é o arco que dispara o além, talvez um outro 

nome para o invisível. 

Em “Título II” a “via der ver as coisas” continua se manifestando, voltando para si em um 

exercício de puro pensamento: o das interrogações. Ela mesma se diz e se pensa, se questiona, se 

surpreende, como se a misteriosofia do poema anterior fosse neste sendo posta em prática. E o 
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poema esboça um jogo cadenciado. Será veraz essa via? Quem via? O passado, via? O futuro viria? 

Parecem aqui surgir as mesmas questões do poema anterior. O passado que fala no poema seria 

realmente capaz de ver? De fazer ver? E o futuro dos deuses por vir. Viria? O presente anda em 

quatro direções. Mas quem ia? E o restante do poema se mostra em um belo jogo de palavras, sons 

e sentidos. As coisas vão sendo, a verdade-sendo, se desce a via dos abismos, vai-se sendo em todos 

os tempos (antes-sempre-sendo), mas o poema ainda deixa a última interrogação: quem? Talvez 

aquela  que  vê as  coisas  sendo,  que  vai  sendo verdade porque desce aos  mistérios,  aquela  que 

percorre todos os tempos, pois existe sobre todos eles: a Poesia. E por ser poesia, feita de silêncio,

ela mesma se interroga. 

Ao  comentar  o  poema  “Vespertino”,  Cannabrava,  mais  uma  vez,  destaca  a  não 

comunicabilidade  dos versos.  As palavras  do poema,  segundo ele,  “adquirem autonomia extra-

linguística,  expandindo-se como forma, destituída de compromissos semânticos […] o que elas 

exprimem não importa, nem o que significam […] o que se passa no interior do poema permanece 

imprevisível como na caixa negra (CANNABRAVA, 1999, p. 440). No entanto,  neste poema, o 

crítico considera a existência de imagens munidas de carga energética que ele não via nos primeiros 

poemas do livro, trata-se, agora, das próprias imagens do tempo histórico chamadas pela poeta que 

declara: 

Aqui estou, nascida no ocaso,

quando as lágrimas se apagam, e os rios.

Leio o jornal, mão crispada na página.

Distante o ferido, a criança no caos.

“Morre de fome a bela menina abraçada ao pai no Paquistão”.

São estátuas de dor, sem lágrimas,

notícias entremeadas ao café.

(Neste momento não sinto a fé que queria sentir.)

O entusiasmo sinistro, o riso de papel,

jovens que morrem pensando que o motivo é outro.

(Levam bandeiras)

Nas figuras de cúpula, o velho dragão abanando a cauda.

Quem expulsou S. Jorge do novo calendário?

As sementes do campo fazem férias no túnel da cidade.
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As  senhoras cumprimentam-se na primeira página: a

[a infância e o progresso!

Nessa hora o pai regressa da fábrica, cansado. Chuta

[o gato.

A mulher mostra-lhe os filhos na folha de papel,

no bando pálido, os olhos pasmados.

O pai sorri, sem o dente da alegria.

Bebe o café amargo, o outro é de exportação.

Garrafa de água suja do negócio. A cidade fede.

As filas são longas e há sempre o que chega depois.

O Exército da Salvação, com sua velha pá, replanta o amor.

Tantas árvores caíram no ar de tempestade! Teria o vento

[razão?

Os lixeiros continuam o ofício da paciência, seus braços

[são fortes

Não quero chorar, seria complicado demais se alguém me

[perguntasse por que, dando-me um segundo

[para responder.

As roupas encurtam ou se alongam. A linguagem

[decresce.

Todo mundo estuda Comunicações.

Coberto de feridas, o mundo parece o velho Jó,

com seus amigos, sempre justos e frios.

Crianças de cinco anos leem a Bíblia e ensinam os

[sábios que dormem.

Os reis magos e os pastores há muito já deram o recado.

Esperança, grita em nossa boca:

quando tudo estiver irremediavelmente perdido

é preciso que Deus apareça!

“Vespertino” talvez seja um dos poemas em que mais se deixa transparecer o “tom político” 

da obra de que falava Dora na entrevista ao poeta Donizete Galvão3. Há nas imagens do poema uma 

3 “[...] A política estava muito polarizada entre esquerda e direita. Vicente não era da direita. Era um
anarquista. Já minha visão era marxista, via a política de uma maneira universalista. Acho que meu lado 
político está todo no livro Uma Via de Ver as Coisas”.  Acesso: 10 de setembro de 2012. Disponível em: 
http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp5.html
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espécie de denúncia da multiplicação das tragédias anônimas do nosso cotidiano. Elas desfilam 

pelas páginas frias dos jornais, distantes, em meio às outras atividades do cotidiano, no meio do 

cotidiano. “Todo mundo estuda  Comunicações”, diz um dos versos e, no entanto, o que os versos 

denunciam parece ser a ânsia da impossibilidade de se comunicar. Como dizer certas coisas em tão 

pouco tempo? A sensação de angústia aumenta na proporção em que surgem algumas referências 

bíblicas.  As nossas carências  surgem exaltadas,  assim como a angústia diante de um estado de 

coisas dormente. Os sábios dormem e são as crianças que leem. O título do poema o aproxima do 

universo dos jornais, como se o poema quisesse ser jornal por alguns instantes, transmitindo uma 

sensação de denúncia, um sentimento de urgência de forma mais direta. Também não deixa o título 

de fazer referência à tarde, zona de indefinição entre o dia e a noite, onde vive-se a nostalgia do 

início (manhã), e a expectativa do por vir (noite). O poema fala do meio, do presente, é a penúria 

deste que percorre os versos e que só poderia se desfazer diante do grito divino, quando enfim as 

sementes do campo conquistassem as cidades,  deixando a sombra dos túneis e  entregando-se à 

claridade  do  sol.  Interessante  perceber  como a  urgência  dos  fatos  absurdos  do  cotidiano  aqui 

noticiados chama a urgência da presença de algum deus, de modo que o espaço mais improvável se 

configura como o lugar onde ele pode começar a (re)surgir. 

Cannabrava destaca ainda uma série de outros poemas do livro, como o poema dedicado a 

Ezra Pound, no qual Dora terminaria por mostrar o poeta como “o rastreador impune da forma 

inédita  nas  brumas  do  porvir”,  com o  verso  “silencioso  guardião  do  amanhecer”;  e  o  poema 

“Contenda”, visto pelo crítico como um dos “mais bem realizados esteticamente”. 

Mais uma vez, ao comentar “Contenda”, o crítico se detém nos aspectos formais e diz que a 

suposição de que as palavras utilizadas no poema estariam impregnadas de sentido “reduziria a 

arquitetônica  do  poema  a  uma  busca  infatigável  de  vocábulos,  cujas  acepções  fossem 

dicionarizáveis.  Neste  contexto,  o  teor  poético  se  volatilizaria,  como  consequência  de  sua 

transformação em pura prosa” (CANNABRAVA, 1999, p. 442). 

Se “Contenda” surge como um poema esteticamente bem realizado, isso não elimina, no 

entanto, a sua potência imagística, que começa a se apresentar logo no primeiro verso. 

Fiz minha tenda na parede divisória

e a parede ruiu.

A metafísica morreu e Deus morreu.

De pedra o coração, Pedro,

três vezes renegamos

o que vimos e amamos.
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Agora, cabeça baixa, principiamos.

Não príncipes, mendigos.

As imagens não falam. Os conceitos calaram.

Aprenderemos a arte veneranda e finda

de fazer mosaicos?

Lutaremos com os ícones, iconoclastas?

Em que acampamento acamparemos

neste fugitivo chão das incertezas,

o cantil vazio e a sede infinda?

Perto da terra perguntamos; nascerão raízes, é preciso.

A semente que voa também pousa

em seu lento trabalho tão secreto.

Só conspira e o novo explode.

Na disputa encenada por este poema, o que parece se desenhar não está muito distante do 

cenário de “Vespertino”. Aqui a decisão poética é outra, mas os versos começam apresentando a 

realidade de um mundo onde a metafísica morreu e deus morreu. Os homens surgem como um 

conjunto de príncipes convertidos em mendigos, carentes de imagens que já não falam, de ícones 

que já não conduzem ao invisível. O mundo é um fugitivo chão de incertezas e a disputa é entre os 

que se abrem e os que se fecham. Os últimos versos trazem novamente a imagem da esperança, do 

nascimento, do novo por meio da imagem da semente no seu lento trabalho tão secreto. Lento como 

todo nascimento, também é lento o retornar dos deuses e a sobrevivência das imagens. Enquanto 

isso vive-se em debates, sem lugar. Deus está morto, mas que deus? Nas intermináveis contendas 

qual é o deus que realmente importa? O poema lembra e parece apontar um sentido quando declara: 

“Nascerão raízes, é preciso!”. A imagem da semente no próximo verso parece indicar que o tempo é 

de trabalho, de pousar na terra, porque na terra nasce a contenda, a devastação, a carência e, no 

germinar a semente, a promessa do fruto, dos deuses que voltam. 

A propósito  dos  temas  gregos,  no artigo  “Decisão  poética  em Dora  Ferreira  da  Silva”4, 

Cannabrava diz que as bases cognitivas da atividade pensante aparecem em  Uma Via de Ver as  

Coisas nos “poemas dedicados por Dora à Grécia eterna”, o que parece fazer sentido se pensarmos 

que a poeta acumulou vivências no solo grego, de onde veem alguns de seus antepassados. A visão 

de monumentos, estátuas e ruínas gregas aparecem, trabalhadas pela experiência estética, em muitos 

poemas do livro, entre eles estão: “Mnemósina” I, II, “Koré” IV, V, “Orfeu” I, II, III. 

4 CANNABRAVA, Euryalo. “Decisão poética em Dora Ferreira da Silva” in: SILVA, Dora Ferreira.
Poesia Reunida. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999
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Em  “Mnemósina  I”,  o  crítico  enfatiza  a  união  entre  criação  poética  e  as  experiências 

sensíveis diante da paisagem grega que vai sendo, segundo ele, “enumerada” no poema. Ele lembra, 

no entanto, que essa enumeração não se dá de forma caótica, mas muito bem pensada pelas 

afinidades eletivas entre palavras, por força da rítmica, […] Há recognição e 
sentimento de familiaridade com as pedras, os frisos, as colunas, as sandálias 
e os mantos roçagantes. Mas há, sobretudo, o espírito da Grécia sobre as 
águas, a marca do pensamento na desenvoltura, no meneio e na manipulação 
das  ideias.  E há,  ainda,  invocação  e  silêncio,  estado  alerta  dos  sentidos, 
vivacidade  intelectual  na  sutileza  e  no  refinamento  dos  conceitos  […] 
penetração do espírito da carne viva das vivências” (CANNABRAVA, 1999, 
p. 451). 

MNEMÓSINA I

Fragmentos ao sol, serenidade íntegra.

Festas silenciadas nos teatros: lagos pétreos

de ondas fugitivas, mas ouvidas

nos lábios do mar próximo.

Túnicas tecidas por mãos célebres,

diálogos nas Ágoras,

carros da alvorada incendiando as pedras,

os declives de pinheiros duros,

perfumados.

Mnemósina: mãe das Musas e da enumeração

da progênie dos deuses e dos fados,

que preservas os nomes dos guerreiros,

dos vencedores nos jogos, dos mortais

marcados pela moira, pelo amor:

banhas em tuas águas minha fronte

e me ordenas a lembrança do passado.

Desde o seu título,  “Mnemósina”,  este poema interpela a Grécia.  Mãe de todas as nove 

musas, a deusa Mnemósina ou Mnemósine personifica a memória e guarda contra o esquecimento. 

Na primeira estrofe do poema, os versos vão enumerando a paisagem grega, fazendo uso de um 

procedimento  da  própria  deusa  da  memória,  que  enumerava  todas  as  coisas  para  proteger  dos 

perigos do esquecimento. Enumerar era uma forma de lembrar. No caso do poema, ele enumera e 

declara. No verso “Festas silenciadas nos teatros: lagos pétreos”, o sinal dos dois pontos reforça o 
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sentido de declaração em meio à enumeração da paisagem, um sentido que se suspende com o uso 

do enjambement para logo se completar no próximo verso, onde descobrimos que os lagos pétreos 

têm ondas fugitivas. Novamente temos no poema uma imagem de desaparição, de fuga, que indica a 

dificuldade e o desafio que há em apreender essa paisagem. Uma paisagem que se faz toda ela 

fugitiva,  posta  na  iminência  do  esquecimento.  Mas,  no  mesmo  instante,  o  poema  convoca 

Mnemósine e enumera agora não mais as características da Grécia, mas as características da deusa. 

Para  isso,  o  poema mais  uma vez  declara:  “Mnemósina:  mãe das  Musas e  da enumeração”,  e 

também interpela a deusa, fazendo ver sua estrutura dialógica. A essa deusa, cuja imagem o poema 

busca a todo instante afirmar, é que o eu-lírico faz o pedido: me ordenas a lembrança do passado. 

Essa lembrança do passado realizada pela via poética, pela via das artes das quais Mnemósine é a 

mãe absoluta,  seria a única capaz de fazer sobreviver as imagens míticas, resgatando-as de dentro 

da sua fuga. Lembrar aqui é mais do que uma simples recordação, é a forma de viver da Grécia e 

dos deuses, e de fazê-los viver. 

As  afinidades  musicais  entre  as  palavras,  notadas  por  Cannabrava,  deixam-se  ver  em 

diversos momentos no poema. Quando observamos os seguintes versos “os declives de pinheiros 

duros,/  perfumados”,  as palavras não só estão artesanalmente próximas,  “duros”,  “perfumados”, 

como  há  a  produção  de  um  peculiar  silêncio  ao  final  do  antepenúltimo  verso  da  estrofe.  O 

enjambement e também a presença de uma vírgula acentuam a suspensão do sentido e o poema, 

entre um instante e outro, produz apenas silêncio e, com isso, parece aumentar ainda mais a força 

daquela paisagem. 

Se com os recursos musicais os versos de Dora se deixam encantar,  aproximando-se do 

mito, aqui o mito também se deixa pensar, se suspende pelo manipular das formas poéticas, ele 

então se aproxima do logos da mesma forma que as vivências, como dizia Cannabrava, se deixam 

penetrar pelo espírito, são trabalhadas pela experiência estética. A aproximação com a Grécia, a 

sensação  de  que  se  habita,  pela  poesia,  esse  universo,  é  potencializada  pelo  trabalho  com  a 

linguagem, “pela riqueza conotativa dos processos de aproximação”, “pela técnica de decisão diante 

das alternativas, pela estilística, e pelo rigor arquitetônico na elaboração dos poemas”, como lembra 

o crítico. Por isso, o mito ganha força e a paisagem grega surge tão viva na obra de Dora, dotada da 

força arrebatadora que caracteriza a imagem sobrevivente quando capturada na iminência da sua 

desaparição. 

Diante da leitura de “Mnemósina”, onde cruzamos as referências a uma paisagem e figuras 

gregas com procedimentos formais presentes no trabalho com a linguagem poética, é interessante 

ver o que diz Cannabrava a propósito da volta ao clássico, representado pela Grécia. Esta, segundo 

ele,  se  deixaria  ver  na  poética  de  Dora  muita  mais  na  temática  do  que  no  estilo.  Este  último 
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permaneceria moderno. 

Existem, na arte  contemporânea, tendências para  regredir  ao clássico que 
atua  como valores  de  choque,  diante  dos movimentos  de  vanguarda  que 
tendem, após uma geração, para os valores de repouso. Mas esta volta ao 
clássico, representado pela Grécia, se manifesta mais pela temática do que 
pelo estilo. O sentido estético do sortilégio grego reside, entretanto, fora do 
clássico ou do moderno […] Não se trata de apurar o que a Grécia é, mas 
sim o que ela será dentro de dois mil  anos. Existem aspectos do mundo 
antigo que somente a poesia se mostra capaz de revelar: a forma inconsútil 
da civilização grega, a presença viva do pensamento como força original e 
profunda, o sentido da beleza como virtude e a dignidade humana como a 
mais alta manifestação da vontade de poder (CANNABRAVA, 1999, p. 453). 

A opção por viver a Grécia e  os deuses,  como nos mostrou o poema,  ilustra  o que diz 

Cannabrava a respeito da forma com que Dora se deixou penetrar pelos temas da antiga Grécia. “A 

autora deixou-se adentrar pelos temas da velha Grécia não como cultura, mas sim como vivência. 

Desde “Mnemósina”,  até  “Fora e dentro”,  passando por “Koré”,  “Floris a  Selene”,  “A Apolo”, 

“Orfeu”, “Cap Sunion”, “Frontão”, “Erécteion”, “Athena e a serpente”, a mesma temática se renova 

até o ponto de se concretizar em presença física” (CANNABRAVA, 1999, p. 453). Essa presença 

física da Grécia sugere a profunda relação entre Dora e Hölderlin. O sentido da Grécia do poeta 

alemão é o  mesmo de Dora,  uma vez  que  a poeta,  tradutora e  leitora de Hölderlin,  parece ter 

repetido o mesmo gesto que há tempos já havia sido feito pelo poeta e deixou-se, ela também, ferir 

por Apolo. 

Ao discutir a série de sete sonetos presentes em Uma Via de Ver as Coisas e reunidos sob o 

título de “Quando”, Cannabrava mais uma vez enfatiza a presença real das imagens construídas pela 

poeta a partir de “vivências puras na sua gênese”. O crítico nota a presença de uma dor secreta que 

atravessaria os sete sonetos, “dilatando-se e amplificando-se até o ponto da turgidez na plenitude”. 

Apenas uma coisa conteria o impulso dessa dor: o rigor arquitetônico dos versos. A forma soneto, 

neste  sentido,  protagonizaria  um  movimento  de  contensão  do  transbordamento.  É  como  se  a 

emoção fosse buscando fendas na estrutura cerrada da língua, por vezes consegue escapar, mas em 

um instante, é novamente aprisionada, e assim vão se desenhando os dois movimentos a estruturar a 

sua poética do entregular. Os versos ora pendem para a contenção apolínea, ora se entregam ao 

transbordamento dionisíaco. 

QUANDO

(a Vicente)

I
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Quando o aroma das rosas se perdeu,

perdida, estendi minhas mãos no escuro,

sem saber se essa vida que morreu

se ocultava naquele branco muro

que separa o que foi do que nasceu.

Onde o perfil, cujo silêncio puro

brilhava ao sol, expulsando a sombra? E eu,

sem saber, ao sabor do que era escuro,

fui me afastando pelo atalho duro,

onde o aroma das rosas feneceu.

Demorava, sob o brilho de Arcturo,

mas em nada esse aroma se perdeu,

pois encontrei-os num lugar seguro,

tão preservados: teu perfil e o meu.

O soneto começa em uma atmosfera de ostensiva ausência. Diante de algo que se perdeu, a 

poeta se faz perdida e as figuras negativas se multiplicam: perdida, escuro, morreu. Logo o poema 

interpela a um outro, estabelece um diálogo que se endereça a uma ausência: “Onde o perfil, cujo 

silêncio puro/ brilhava ao sol, expulsando a sombra?”. Na ausência, a poeta estava no escuro, se 

afastando  por  atalhos  onde  o  aroma  das  rosas  se  extinguiu.  Surge  no  poema  a  figura  do 

desaparecimento, do aroma que finda. No entanto, diz o primeiro verso da última estrofe: “mas em 

nada esse aroma se perdeu”. O poema faz o movimento de atravessar as sombras, ter diante de si a 

extinção  do aroma,  para  logo  depois  capturá-lo  de dentro  desse  instante  de  morte.  A ausência 

converte-se em presença e o poema termina em júbilo, solar. O aroma foi achado em lugar seguro, é 

um sobrevivente  salvo  pelo  poema que  ao  final  insiste  em  declarar,  em  afirmar  estarem  “tão 

preservados: teu perfil e o meu”.  Se os sentimentos no poema fazem-se quase transparentes, sendo 

inclusive difícil não associar a figura do eu lírico com a própria poeta, toda a sensibilidade que 

extravasa se contém diante da rigidez do soneto, diante de uma exploração do silêncio que parece 

perpetuar a sensação de ausência e obscuridade dos primeiros versos, conseguida pelo prolongado 

enjambement, “se ocultava naquele branco muro/que separa o que foi do que nasceu”, e diante da 

delicada musicalidade de construções como, “E eu, / sem saber, ao sabor do que era escuro”. 

Em uma continuação desse eco de ausências, a mística de  Uma Via de Ver as Coisas  se 



115

deixaria ver, lembra Cannabrava, em “Chartres”, onde o cenário da catedral gótica, a música do 

canto gregoriano, os vitrais coloridos, os intervalos entre luz e sombra potencializam o efeito da 

mística medieval.  A “rainha das catedrais”,  como lembra o crítico,  traz ainda a combinação de 

características opostas como a aspereza e o refinamento. A catedral agressiva também impressiona 

pela  sonoridade  do  silêncio  gótico-medieval,  aquele  silêncio  que  se  expande  nos  ecos,  nas 

construções elevadas. “Chartres” é o início de uma série de poemas místicos que compõem uma 

parte  deste  livro  de  Dora.  Poemas  onde,  segundo  Cannabrava,  haveria  muita  influência  do 

temperamento da poeta para determinar o clima dos versos repletos de vivências que, a exemplo da 

série de sonetos citadas anteriormente, novamente oscilam entre o transbordamento e a contenção 

pelo artesanato flexível. 

Na série de poemas musicais, “Música I, II, III, IV, V e VI”, Dora voltaria, diz o crítico, para 

a “pureza incorruptível do canto e ao tema do silêncio”. Nestes poemas, Cannabrava ressalta que “o 

rigor poético, a procura de afinidades entre as palavras, se converte em interações que se projetam 

no  domínio  das  modulações  rítmicas  e  dos  entrechoques  vocálicos  ou  consonantais” 

(CANNABRAVA, 1999, p. 458). Para Cannabrava, o valor semântico e o sentido dicionarizável das 

palavras nestes poemas é praticamente nulo, segundo ele, “a temática de “Música I” se dissolve sob 

o impacto do rigor estilístico”, dessa forma, ele completa, “a temática em debate serve apenas de 

pretexto  para  ser  realizada  em  nível  de  contraponto,  de  jogo  intersilábico,  de  sonoridades 

interpostas na expansão livre da forma” (CANNABRAVA, 1999, p. 459). 

2. Aqui Antes Sempre: tempos interligados

Uma Via de Ver as Coisas apresenta uma organização muito peculiar. Os primeiros poemas 

do livro, brevemente comentados na seção anterior, “Sem título”, “Título I” e “Título II”, trazem 

uma espécie de reflexão sobre o que seria o sentido do título do livro e parecem apontar uma 

direção para onde caminham os poemas. O poema de abertura, em oposição aos dois seguintes, traz 

no título a ausência do título, talvez porque nele esteja dito o tom comum a toda poemática doriana 

que  “na  acesa  ascese,  despe  o  coração”.  Qualquer  título  que  não  fosse  o  título  dado  talvez 

restringisse o alcance do poema e seu ressoar ao longo de todo esse livro e de outros.

Como dissemos na ocasião dos comentários a esses primeiros poemas, a via de ver as coisas 

é descrita por Dora como a via do pensamento sobre o mistério e sobre a alma humana em suas 

regiões de sombra e profundidade. A relação com o tempo que estrutura essa via de ver as coisas é a 

do habitar fortemente o presente unindo o foi (tempo de presença dos deuses) ao será (tempo dos 
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deuses por vir), de modo a suprir a violência do presente sem deuses. Os arcos disparam o além, 

solicitando a imagem dos poetas  como fazedores  do invisível,  e a  própria  via não cessa de se 

questionar,  procurando  sempre  por  aquilo  que  personifica  o  “antes-sempre-sendo”.  Quem?, 

pergunta o poema, e a resposta parece insistir em apontar para a própria Poesia. 

A partir desta “introdução” o livro vai se dividir em três partes que refletem justamente o 

“antes-sempre-sendo” de que falava o poema, anunciando uma espécie de coexistência do poeta e 

do poema em diversos tempos. A primeira das partes, “Aqui”, parece se referir ao “sendo”, pois 

trata do tempo presente, do tempo que está acontecendo, e traz poemas cuja temática é a realidade 

moderna e, mais especificamente, a realidade brasileira em meados de 1973, anos em que o livro é 

publicado. O Brasil então vivia os “anos de chumbo” da ditadura militar, com violenta repressão 

disfarçada por um artificial milagre econômico. Em 1974, com o governo Geisel, teria início a 

“lenta, gradual e segura” transição para a democracia. A data de publicação do livro entretanto nos 

permite perceber que boa parte dos seus poemas foi escrita durante o período mais repressivo de 

nossa história política,  onde mesmo a arte,  e principalmente ela, tinha que vestir  disfarces para 

poder “denunciar” um estado que não era outro senão aquele estado de devastação e carência do 

qual  Dora fala  em alguns  momentos  a  partir  de Hölderlin.   Talvez  por  essa  conjuntura,  como 

nenhuma outra ausente de deuses, igualmente um terreno onde mesmo improváveis eles decidem 

retornar, este livro seja visto pela poeta como seu livro mais político. 

Em “Vespertino”, também já comentado na seção anterior, em “Cidade”, em “Há uma nova 

profissão...”,  a  temática  urbana  e  um tom de  denúncia  social  referente  a  um estado  de  coisas 

transparece nos versos. Em “Cidade”, acompanhamos a construção de um túnel e a natureza que 

insiste nas frestas. “O mundo se aperta, a vida engorda,/muito”, diz um dos versos. O que se tem é o 

cenário da cidade, suas construções, suas luzes, a cidade tão cheia de coisas e tão vazia, vivendo a 

contradição em si mesma. “Dois velhos serram um tronco, /longo trabalho, um de cado lado”, a 

natureza é retirada pelo homem para que a cidade cresça, mas não foi a natureza que se retirou, por 

isso no espaço ainda se vê a mesma lua, mas de magro perfil, as pessoas rentes ao chão. Estar rente 

ao chão parece uma forma de dizer estar distante do céu, distante do mistério, produzindo uma 

tristeza nos farrapos. A vigília é muda e melancólica. Há um silêncio que se parece com o silêncio 

dos deuses. 

Em “Sol no Ocidente”, o dilema vivido pelo sol, quase a agonizar, é também o dilema vivido 

pelos homens modernos. À luz do sol é reservado o mínimo espaço de frestas por onde ele, ainda, 

escapa.“Aí estão as frestas por onde escapa a vida”, e permanece a pergunta, “O que vai nascer 

depois de tudo?”, pois é preciso que nasça, completa o poema, ainda que seja do Nada, pois “Entre 

os degraus dos templos a erva recomeça”, e no silêncio ainda há ecos. Parece haver esperança para 
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a nova face da palavra, mas ainda permanece, grandioso, o mistério da morte do qual fogem os 

homens, ao invés de se aproximar e descobrir que a morte “quem sabe é a vida que buscamos”, mas 

agora tudo é rápido e o sol agoniza no horizonte. “Há um avesso das coisas, um remendo possível,/ 

um remédio para a dor do amanhã?”. Por enquanto, só se tem a melancolia e a tarefa do esperar, 

alimentada por uma esperança: “branda agonia que deixa ser o que será”. 

O “aqui” de  Uma Via de Ver as Coisas  parece, a cada novo verso, recortar por dentro o 

cotidiano onde se descobre que

Há uma nova profissão nesta cidade: o mendigo das rosas.

Investe, perigosamente, na engrenagem do trânsito,

em pé de vento, bailarino, atrás dos automóveis.

Bate no vidro fechado quando há chuva.

E em troca da nota esquálida

faz a oferenda das rosas.

Por que os sinos não soam? Começou a missa.

O mendigo doa e o comprador estende o braço.

A troca é estranha: há um sorriso agradecendo

como rosas a mais para o que paga, contrafeito,

o aroma da inutilidade.

Há uma nova profissão nesta cidade: o mendigo das rosas.

Mora em todas as esquinas. Assalta o que passa,

brandindo floridos floretes. Um novo soldado?

É o ladrão do futuro: assalta para dar.

Candelabros de aroma carrega em seus braços,

chama rubra e coral. Palavras, não diz.

O gesto litúrgico nos arrasta,

crentes e descrentes da mesma fé.

Além da dialética, sorri. Põe guirlandas de luz

no motor dos automóveis. Trança de rosas

a vida em conserto que interrompe o tráfego. 

É um Anjo disfarçado?

Suas legiões aumentam, e as flores orvalhadas

sobrenadam ao mar

do trânsito parado.

(SILVA, 1999, p. 77)
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Talvez seja difícil encontrar um retrato mais pungente do cotidiano das sociedades modernas 

do que o que traz este poema em que as imagens se convertem em puras metáforas. O diálogo com 

Rilke e com “os poetas dos tempos de carência” se deixa ver em diversos pontos. A metáfora da flor 

que adquire valor monetário em oposição ao automóvel,  símbolo da sociedade mecanizada, e a 

figura do mendigo, esse “estrangeiro” que de repente surge, cortando a fila de carros, denunciando 

um erro, ou talvez um equívoco em toda aquela lógica do caos que dia após dia simplesmente passa, 

parecem ser resquícios de uma presença dos deuses que, como o sol no poema anterior, ainda passa 

por meio de frestas e vai insistindo, resistindo pelo seu (ter) lugar.  Há uma nova profissão e há um 

novo lugar para as rosas, um novo lugar para o sentido das coisas. A rosa, que parece uma metáfora 

para o poema, é levada apenas pelo mendigo, pelo estrangeiro, ou pelo poeta. O poeta ainda é o 

estrangeiro a cortar o fluxo do tráfego, será ele o Anjo disfarçado?, pergunta o poema. O  Anjo 

rilkeano talvez, para onde o Aberto não é promessa, mas realidade? Suas legiões aumentam, ainda 

há esperança. Mesmo estrangeiros, flor e poetas, ainda “sobrenadam ao mar do trânsito parado”, eis 

a sua forma de resistir, de sobreviver. 

Neste  tom continuam os  demais  poemas  dessa  primeira  parte  do  livro.  Muitos  deixam 

refletir essa esperança que ainda há no futuro dos deuses por vir por meio de homenagens ao amor 

que resiste em meio ao cotidiano,  espalhando seus pequenos focos de luz na escuridão. Assim são 

os poemas da série “Amores”, onde a ausência sob o signo da presença parece inspirar os versos. 

Também desfilam nestes poemas os privilégios dos amantes, aqueles mesmos que aparecem nas 

elegias rilkeanas.  O privilégio de acesso a um mundo particular e o privilégio de experimentar 

inimaginadas liberdades. 

Amores

I

Que caminho seguíamos

que ninguém percorria?

Na noite, jardim sem grades,

estrelas floresciam. 

E no sonho entrávamos, sala sem contorno [...] 

(SILVA, 1999, p. 79) 

O último poema dessa primeira seção, intitulado “Auto-retrato”, traz um pouco do mesmo 

tom quase íntimo dos poemas anteriores. Nele, as vivências da poeta são alçadas a um patamar de 

mistério poético e potencializadas pelo trabalho com a linguagem. De certa forma, esses poemas 
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que vão se acercando de um território de vivências parecem preparar a seção seguinte, “Antes”, 

onde, como o próprio nome sugere, os poemas vão realizar um diálogo com as imagens do passado 

que voltam pelas operações poéticas. Quase em despedida do “aqui”, os versos de “Auto-retrato” 

dizem: 

Foi sempre a distância mestra severa;

e o refúgio, nas árvores.

O Amor nas frondes, o abrigo no vento,

lentos remos sulcando espaços:

sua água, seu chão.

A modo de pássaro precário

sobreviveu à noite.

Partindo, completou-se. 

(SILVA, 1999, p. 88) 

Este  poema  traz  um  retrato  que  combina,  ao  mesmo  tempo,  vocação  e  aprendizado 

(poético). A severidade da distância é a primeira imagem que nos chega, como se ela, insistente, 

mantivesse sempre longe o que se queria por perto. A natureza surge como a imediata resposta a 

essa severidade, como se no abrigo das árvores as coisas pudessem ficar mais próximas. Enquanto o 

abrigo na natureza se fazia, o trabalho da palavra, o lavor do verso, ia abrindo espaços, marcando 

um território, uma ação. O movimento das imagens caminha novamente para o júbilo, pois eis que o 

pássaro, mesmo precário, sobrevive à noite, consegue vencer a severa distância. O último verso, 

quase em um sortilégio semântico, associa uma figura de desaparição, de fuga, a uma figura de 

completude,  integridade,  realizando  a  transformação  da  ausência  em  presença  não  só  pela 

diminuição da distância entre o sentido de uma palavra e outra, como também por todo um fundo 

temático a partir do qual essa imagem se constrói no poema. Partir é também uma imagem para a 

morte,  e  quem morre,  quem se  expõe  ao  risco  de  passar  pela  experiência  da  morte,  se  torna 

completo, pois conhecedor de sua própria essência. Partir também é ir em busca de algo que falta, e 

como  é  impossível  ver-se  completo  sem  este  algo  que  falta,  apenas  partindo  alguém  pode 

completar-se, apenas chamando o ausente, alguém pode fazê-lo novamente possível no presente.  

Em busca da Grécia antiga parte Dora, para afirmá-la contra o seu desaparecimento, por isso 

as paisagens e personagens gregas espalham-se pelos poemas de “Antes”, trazendo as vivências da 

poeta no solo grego onde se misturam lembrança, ausência e presença, em um enlace de diversos 

tempos. Em comum, todos os poemas voltam-se para esse “antes”, trazendo à tona o universo grego 
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da antiguidade, (re)narrando mitos, descrevendo lugares, interpelando os deuses ou as musas, o que 

se vê no poema “Mnemósina II”. 

Em seus braços a lembrança me retém.

Abro o olhar para a vida que vem e a que se vai.

Entre colunas partidas e o rumor do mar

a pele e o aroma do canto vou tecendo

e te consagro, ó pássaro, vida, o mel dourado.

Não te oculto o escuro sabor

do tempo que se esvai – água entre pedras,

musgo, treva esquiva -

para saltar ao sol, língua de luz,

exaltando o ramo, o pássaro, seu canto.

(SILVA, 1999, p. 90). 

Mais um poema de Dora coloca no título a personificação da memória e anuncia, logo no 

primeiro verso, uma espécie de condição do eu lírico diante da filha do céu e da terra. Retida na 

lembrança do passado, a poeta passa a nomeá-lo no poema. O espaço de onde ela fala é a paisagem 

grega, “entre colunas partidas e o rumor do mar”, onde ela tece seu canto, constrói a sua poesia. 

Mas permanece certa indefinição em relação a qual seria a vida que vem e qual seria a vida que vai. 

Poderiam vir os deuses e ir os homens, ou vir os homens e ir os deuses. Diante da paisagem, parece 

ser a vida dos gregos, dos deuses, aquela que vem, que de repente volta no mundo devastado dos 

homens.  O canto da poeta,  seu poema,  inspirado pela  mãe de todas  as  musas,  se consagra ao 

pássaro, à sua vasta liberdade que compreende céu e terra. Em um segundo movimento do poema, o 

tempo  grego  se  esvai,  mas  não  na  direção  das  sombras,  e  sim  para  saltar  ao  sol,  exaltando, 

celebrando  a  alma  que  há  no  mundo  e  em  todas  as  coisas,  porque  esse  tempo  antigo  já  foi 

descoberto e afirmado pelo poeta.  A grande estrutura formal desse poema, para além das afinidades 

musicais entre as palavras, está na forma dialógica que se mantém ao longo de todo o poema. A 

interpelação da deusa e depois o diálogo com o pássaro nos dizem sobre um outro diálogo que salta 

do  poema:  o  diálogo  com o mundo grego.  Ao mesmo tempo,  Mnemósina  e  o  pássaro  são  os 

horizontes desse diálogo que para existir precisa entregar-se à lembrança e aos horizontes do que 

não se vê. 

Em “Floris a Selene”, a temática grega continua presente. Floris parece ser uma junção de 

Flora,  nome da deusa  das  flores  e  ninfa  na  mitologia  romana,  e  Clóris,  como é  conhecida  na 

mitologia grega. Selene representa a personificação da Lua, filha de Hélios (o sol), famosa por sua 



121

extrema beleza que atraía inúmeros amantes.  Quando o mito é (re)narrado no poema, Floris se 

dirige a Selene dizendo que se afastaria dela. Selene aparece como mutável, uma referência às fases 

da lua, enquanto Floris personifica o ideal da ninfa e se entrega à luz de Apolo. A voz de Floris, 

ninfa devotada à Apolo, dividida entre a luz e o mistério lunar, parece muitas vezes confundir-se 

com a voz da poeta. Interessante perceber que, ao final do poema, Floris abandona Selene e segue 

Apolo, dizendo, entre outras coias, “em sua luz arde meu canto”.

[…] Arde meu coração na ara

de seu templo,

junto ao vinho, ao mel,

às flores raras.

Em sua luz arde meu canto.

Adeus, Selene,

não seguirei contigo

em teu veleiro mudo.

De Apolo

o vinho transborda em minha taça.

(SILVA, 1999, p. 92)

“A permanência que na ausência persiste”, como dizem os versos de “Kuros”, continua por 

diversos poemas de “Antes”. “Castália I e II” recupera o mito da ninfa de Delfos que, perseguida 

por Apolo, se lançou em uma fonte próxima ao santuário do deus. Nos poemas aparece a imagem da 

fonte, em um jogo intrincado de imagens, e aproximam-se morte e vida. A imagem da água e das 

poças para os que têm sede, parece sugerir não só a ninfa que encontrou na água, via para sua 

morte, o alívio para os seus tormentos, como também esse intervalo, esse limiar bastante breve entre 

o mundo dos vivos e o mundo dos mortos. 

Outros  poemas  descrevem  lugares  como  o  templo  “Erectéion”,  e  ainda  outros,  como 

“Athena  e  a  serpente”,  continuam  a  fazer  referência  aos  mitos,  aparentemente,  por  meio  da 

contemplação de esculturas  nas  quais  o  mármore estremece diante da enigmática  presença  dos 

deuses. “Antes” termina com a série de sonetos intitulada “Quando”, em que o exercício da forma 

poética  e a sensibilidade da poeta travam uma espécie de disputa, como já dissemos anteriormente, 

com a contenção ditada pelo ritmo. Emoção e pensamento dão o tom destes versos que sintetizam o 

espírito dos poemas agrupados sob o título de “Antes”: o da ausência transfigurada em presença. 

A terceira parte do livro, intitulada “Sempre”, traz como epígrafe um trecho de um sermão 
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escrito pelo teólogo místico medieval Johannes Tauler, estudado por Dora e pelo teólogo Hubert 

Lepargneur na obra Tauler e Jung: o caminho para o centro. Tauler, assim como Jung, refletiram 

sobre os dois opostos que convivem no ser humano: luz e  sombra.  O lado mais sombrio seria 

representado pelo inconsciente (“o não eu”) e o lado de luz seria o consciente (“o eu”).  Como 

mostra Enivalda Nunes Freitas e Souza em “Prisioneira de um mito: Perséfone em Dora Ferreira da 

Silva”5,  grande parte da obra de Dora estaria atravessada por um impulso rumo às sombras, ao 

desconhecido,  o  que  é  também  uma  passagem  essencial  dos  poetas  dos  tempos  de  carência 

(HEIDEGGER, 1973). “Segundo Jung, o arquétipo da sombra é o que mais perturba o eu, e tomar 

consciência  da  sombra  significa  “reconhecer  os  aspectos  obscuros  da  personalidade”,  atitude 

indispensável para qualquer processo de autoconhecimento” (FREITAS, 2011, p. 130 e 131). 

A passagem pelas  sombras  configura,  neste sentido,  um amadurecimento da poeta,  uma 

etapa fundamental do “aprendizado que lhe foi pedido”. 

A partir de Tauler e Jung, Dora e Lepargneur (1997) escrevem que “onde há sombra, porém, 

há luz”, neste sentido, “é preciso, após o estágio nos mundos ínferos, caminhar em direção à luz, tal 

como  Perséfone,  e  integrar  a  sombra  que,  numa  linguagem  junguiana,  significa  integrar  as 

contradições […] A totalidade humana só é possível pela integração desses opostos” (FREITAS, 

2011, p. 132). 

O trecho de Tauler, destacado por Dora, falaria, segundo Enivalda, justamente da angústia 

proveniente da busca do indivíduo pela sombra. “A busca do ser pela unificação é marcada por uma 

angústia constante, o que levou Tauler a evocar a imagem da caça quando falava das duas naturezas 

humanas” (FREITAS, 2011, p. 133). 

E para onde foi? Para os confins de Tyro e de Sidon. Tyro significa angústia, e Sindon, caça. Oh, meus

filhos, pouca gente sabe das delícias que há nessas duas coisas reunidas. Que nobreza, quando essa caça 

ocorre verdadeiramente , e quando se pode sentir a angústia nascida dessa perseguição!” 

Tauler

A caça, de que fala Tauler, não parece ser outra coisa que não a caça ao inconsciente, às 

regiões sombrias do ser. Dessa caça provém uma angústia porque a busca pela sombra é marcada 

por  sofrimento,  dor,  ausência,  mas,  mesmo  difícil,  e  talvez  exatamente  por  isso,  a  posterior 

conquista da luz seria completa. Como diz Tauler, a caça quando verdadeira, proporcionando um 

real  sentimento  de  angústia,  contém delícias  inimagináveis.  A busca  pela  sombra  surge  como 

5 FREITAS, Enivalda Nunes e. “Prisioneira de um mito: Perséfone em Dora Ferreira da Silva” in: Enivalda 
Nunes Freitas e Souza e Soraya Borges Costa (org.) Reflexos e sombras: arquétipos e mitos na literatura. 
Goiânia: Cânone Editorial/Belo Horizonte: FAPEMIG, 2011
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aventura essencial ao homem, só através dela ele se completa, pois só depois de conhecê-la está 

realmente aberto para o Aberto. 

No contexto organizacional de Uma Via de Ver as Coisas, tanto formal quanto semântico, o 

pensamento de Tauler  parece sintetizar  a  própria  estrutura da obra.  A primeira parte,  intitulada 

“Aqui”,  parece fazer referência ao mundo solar-consciente.  Por isso,  situada no presente,  como 

vimos,  ela  denuncia  pela  via  poética  as  múltiplas  carências  de  sua  época  histórica.  O “Aqui”, 

incompleto, sente a nostalgia do “Antes”, que é não apenas o passado onde os deuses estavam 

presentes,  como também o anterior  ao  ser,  o  anterior  à  sua consciência,  em outras  palavras,  o 

mundo de sombras-inconsciente, “escondido do próprio esconderijo”, como diz o poema “Orco”, 

presente em Jardins (esconderijos), de 1979. O “Sempre”, que começa com a figura da caça e da 

angústia proveniente dessa caça, surge como uma espécie de síntese, de coexistência dos opostos 

luz e sombra, resultado da caça que o homem realiza a si mesmo. 

O  poema  que  antecede  essa  seção,  “Quando”,  como  dissemos,  se  coloca  como  um 

importante poema de transição entre o “Antes” e o “Sempre”, isso porque ele recupera a atmosfera 

da seção onde ele se encontra (ausência transfigurada em presença) e prepara a passagem para a 

seção seguinte, cujo tom principal é o da dialética sombra e luz, enfatizando o destino solar da 

poeta. Neste sentido, o poema nada mais é do que a encenação de uma morte, uma angustiosa e 

necessária  passagem pela  sombra.  Os versos  o  tempo todo oscilam entre  sombra  (ausência  do 

amado) e luz (presença do amado), celebrando, como um rito (FREITAS, 2011), o momento de 

passagem da sombra à luz, quase como uma entrada no paraíso. 

QUANDO

VI

Os passos que no campo então marcaram

sendas de sombra, musgo que nascia,

atapetando vales a passarem

sob esses passos para um novo dia,

foram passos amargos que arrastaram

tudo o que em nosso peito, então doía:

treva insegura, luas que choraram

em nosso olhar que, incrédulo, se abria

ao mudo enigma que outros decifraram.

E então olhamos, ébrios de alegria,



124

os rios de mel que, lúcidos, brilharam.

“Vinde, amigos”, dissemos aos que estavam

junto às sendas de sombra. “Fez-se o dia

para os que à noite nunca se negaram”.

(SILVA, 1999, p. 99). 

Os primeiros poemas da seção “Sempre”, “Chartres”, “Jesus leva a cruz”, “A Flagelação” e 

“Crucificação” trazem uma temática cristã que pode ser vista nos títulos e na descrição das cenas da 

“paixão de cristo”, por exemplo. Uma descrição próxima mas que, ao mesmo tempo, interroga a 

natureza da fé que ali se manifesta. Um dos versos de “A Flagelação” diz: “é um Deus que amo e 

não compreendo”. 

Em “Fonte”, a referência a São Francisco de Assis atravessa o poema, cujos versos contam 

as impressões da poeta quando por Assis andou. “Em Assis andei,/ Úmbria ensolarada”. Com estes 

dois versos, o poema começa e com os mesmos versos o poema termina em uma estrutura circular e 

mística onde o que se busca na experiência cristã, por meio das lembranças do Santo, é a sabedoria 

de estar “onde o sedento carecia”, “de saber sem saber como as crianças”, “de aquecer o outro em 

torno do mesmo fogo”.

Além do tom místico, “Sempre” se caracteriza pela proximidade que os poemas alcançam e 

produzem em relação ao espírito dos deuses que vêm. Em “O Inominado” e “O Estrangeiro”, os 

versos parecem se dirigir àquele que vem, mas não se sabe ao certo seu nome, quem ele é e que 

lugar ocupa, fica sugerido um limiar, um entrelugar. 

[…] Não se pode dizer que és belo.

És único.

Tua face ameaçaria nosso olhar.

Tocas as telas do visível,

permaneces no limiar das tendas.

[...]

À tua imagem sucumbimos

e à ferida da distância.

(SILVA, 1999, p. 104)

E o mesmo anúncio, de uma chegada misteriosa, se anuncia em “O Estrangeiro”. 
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[…] Anunciam-te: o hóspede,

o totalmente outro, o antípoda.

(SILVA, 1999, p. 104)

Em “Novo céu, nova terra”,  os versos cantam a salvação do céu e da terra da noite do 

esquecimento  que  parece  ser  também  a  noite  dos  deuses.  Dessa  noite,  aparentemente  sem 

esperanças, há a visão de uma verdade anunciada pelo poema. A verdade do novo, da promessa. 

Salvos pela manhã, pelo recomeço. Não parece ser por acaso que o próximo poema tenha por título 

justamente “Esperança” e celebre a comunhão com tudo trazida pelo sol. O espírito de “Sempre” é 

o espírito dos deuses que voltam, que já se fazem presentes na materialidade poética em um por vir 

que se realiza no agora, e oferecem o raro frêmito de uma experiência plena. 

[…] Apagadas as letras

soletramos a sós

o sol

da comunhão com tudo.

(SILVA, 1999, p. 106)

O movimento final de “Sempre” consiste de uma celebração da música e do silêncio. Em 

“Relicário de São Domingos”, a celebração da música já se anuncia por meio de um vocabulário 

musical,  metafísico  e  grego,  que  mistura  palavras  como  violino,  ânforas,  bandolins,  Anjos, 

Trindade, mistérios excessivos, luz, treva. Um poema que parece reunir as principais inclinações 

dorianas - grega, espiritual e musical - celebrando uma sobrevivência onde o movimento é solar: 

“Desce a luz ao vórtice da treva”.

No ar, girando, um violino,

duas ânforas de vinho, galeto sobre a coluna

três vezes cantando. Sinos no relicário.

Desce a luz ao vórtice da treva. E espera.

O sangue nas ânforas persiste e a tudo basta.

Dessedenta os dü inferi e a ele a fuligem do escuro não resiste.

(SILVA, 1999, p. 106)

Após a série  de poemas intitulados “Música I,  II,  III,  IV,  V,  VI e  VII”,  os três  últimos 

poemas de Uma Via de Ver as Coisas tematizam a vida e o silêncio. Em “Via vida”, a via de ver as 
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coisas que nos primeiros poemas era a via do mistério, do passado enquanto presente lançado para o 

futuro, revela-se a via do pouco, a via do silêncio. Porque, na realidade, o silêncio é sempre mais, 

como dizem os versos do poema, ele ouve a palavra sem ruído, sem fronteiras com as demais. Ele é 

o mistério por si mesmo, por ser aquele que não se diz verbalmente, antes se mostra, se revela. 

O silêncio tem uma porta

que se abre

para um silêncio maior:

antecâmara do último,

que anuncia outro depois.

(SILVA, 1999, p. 110) 

A via do silêncio, de natureza mística e contemplativa, parece revelar-se como a via de ver 

as coisas que a poeta alcança nesses poemas finais. Um silêncio labirinto, que abre mil portas e 

caminhos, de onde sempre sai outro e mais outro. O silêncio que está no além da música, talvez a 

mais perfeita representação do ausente, do inefável, daquilo que está na iminência da desaparição. É 

por meio desse silêncio que, muitas vezes privando-se de todo conteúdo, como fazem as Elegias de 

Duíno, de Rilke,  a  poesia de Dora Ferreira  da Silva realiza o seu diálogo com o invisível  e  o 

movimento essencial onde

[…] O escuro busca a luz.

Abre-se o espaço, ventre do esperar.

Abre-se o tempo. E o alvo nos alcança.

(SILVA, 1999, p. 110)

Sentidos outros e complementares para essa obra nos oferece a leitura de Benedito Nunes 

em resenha publicada na revista Colóquio Letras6. Nela, o crítico tenta chegar ao que seria o tonus 

da poética de Dora Ferreira da Silva. A partir das três partes em que o livro se divide, Nunes procura

demonstrar  a  via  que  a  obra  condensa,  que  seria  uma  via  do  tempo  e  da  palavra,  do  tempo 

interrogado e da palavra temporalizada. 

Na primeira parte,  intitulada “Aqui”,  tem-se as tensões da época atual que se juntam ao 

recolhimento do passado (segunda parte,  intitulada “Antes”),  e  depois à experiência da perda e 

transfiguração  amorosa  no  conjunto  de  poemas  intitulado  “Quando”.  Na  última parte  da  obra, 

6 NUNES, Benedito. “Dora Ferreira da Silva. Uma via de ver as coisas”. in: Colóquio Letras, nº 23, 
janeiro de 1975
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“Sempre”, haveria, segundo Nunes, uma redescoberta da tradição cristã e uma entrega à fé religiosa. 

Em “Aqui”,  Nunes  destaca  a forma como o presente,  essa  época  de ocaso,  aparece em 

alguns poemas juntamente com “as imagens de nossas carências, dos mitos e mistificações de nossa 

época” (NUNES, 1975, p. 92). Tais imagens que, segundo Nunes, muitas vezes se retraem à pura 

metáfora,  já vão dando sustentação para o que ele  chama de “ritmo do pensamento reflexivo”, 

dominante em todas as demais partes do livro.

Os poemas da segunda parte trazem os motivos gregos e, neste ponto, a função alegórica das 

imagens em Dora é bastante expressiva para Nunes. Aqui se daria um confronto com a fonte, com a 

origem da civilização ocidental, “uma possibilidade de existência, um modo de ser que se cumpriu, 

e que ainda nos fala” (NUNES, 1975, p. 93). No entanto, o real motivo de  Uma Via de Ver as  

Coisas, para Nunes, não estaria nem na simples reminiscência, nem no presente imediato e sim em 

uma espécie de “presente das coisas futuras”. Sob o signo de um confronto que se estabelece na 

última parte com a religiosidade cristã, o futuro estaria assim ligado à possibilidade de renúncia e 

fé,  configurando  assim  uma via  que  de  um pensamento  reflexivo  tende  cada  vez  mais  a  um 

pensamento contemplativo. Nesse percurso, Nunes chega ao que seria para ele o tonus da poesia de 

Dora Ferreira da Silva: a contemplação e o recolhimento místico.

Neste sentido, a contemplação e o recolhimento místico, que condicionam a 
perspectiva  do  tempo  interrogado e  da  palavra  temporalizada  respondem 
pelo  tonus dessa  poesia  meditativa.  Mas,  sendo  assim,  é  a  Graça  o 
verdadeiro nome da liberdade que possui o homem; e a tensão heraclitiana 
do arco e da lira – e das contradições do nosso mundo – resolvida em música 
e a música em silêncio, assinala o limite entre o poético e o místico, de que 
falam alguns dos melhores versos de Dora Ferreira da Silva (NUNES, 1975, 
p. 93).  

3. Alguns poemas

Do livro  Uma Via de Ver as Coisas,  analisaremos mais  detidamente quatro poemas que 

trazem, como dissemos no início deste capítulo,  questões  essenciais ao que consideramos ser a 

“poética do entrelugar” de Dora Ferreira da Silva: “Koré (IV)”, “Órfica”, “A Apolo” e “Música III”. 

3.1 A menina indizível

KORÉ (IV)7

7 Na entrevista concedida por Dora à revista Cult, ela responde ao poeta Donizete Galvão a respeito da sua 
relação com o mitologema da Koré, relacionando-o também com a presença/ausência do seu pai em sua 
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Por que sempre voltas, mendiga,

com braceletes de ouro e súplices olhos

de violeta?

Tuas sandálias te trazem, nos andrajos

de púrpura. É primavera.

O vento se debate

nos arbustos brilhantes.

O jardim te espelha, pétalas refletem

teu sorriso

e se ofuscam.

Voltas. Sempre de novo és tu

e me assedias:

vaso antigo, cítara,

coluna entre o arvoredo.

Queres cantar comigo na relva da manhã?

Por que insinuas 

jogos em que fomos companheiras?

Conheço tuas pálpebras, os anéis de teu cabelo,

a curva de teu colo. Sem te ouvir,

sei como cantas.

Voltaste, é primavera.

O jardim se adorna

obra. CULT – Você mal chegou a conhecer seu pai. No entanto, a presença/ausência dele permeia toda sua
obra. Por que você diz ter sido a Koré de seu pai? Dora – Você começa pelo nervo da questão. Ser a Koré 
(mito associado à virgindade) de meu pai é um fato em que acredito agora depois de ler tantos livros e ter 
estudos a obra de Jung. Todos nós poetas temos nossos mitologemas. Um dos meus mitologemas é a 
relação de Koré com Hades, das bodas com o deus sombrio. Para traduzir em termos biográficos, meu 
Hades foi meu pai. Um dos primeiros poemas que escrevi começa com um verso que diz: “Nunca vi teu 
rosto”. O poema prossegue e de uma maneira não-linear trata do rapto de Perséfone. O fato de não ter 
conhecido meu pai despertou em mim uma paixão pelo desconhecido, pelo mundo das sombras, pelo 
sonho. Quando menina, minha mãe abria a janela do quarto e eu pedia que a deixasse fechada. Quero 
sonhar mais um pouco, dizia. Era minha atração por um mundo escuro e crepuscular. No escuro, podia 
sonhar, inventar e divagar a vontade. Hoje, podemos dizer, sem o mínimo de escândalo, que o primeiro 
amor da menina é seu pai. E do menino, a mãe. Toda ausência do meu pai foi preenchida com meu 
imaginário. No meu livro “Poemas da estrangeira há uma série que denominei “Retratos da alma” que 
mostra  a  evolução  do  meu  animus  (elemento  masculino  na  mulher,  de  acordo  com  a  psicologia 
junguiana). Há um rei assírio, um antiquário neurastênico e exigente em cuja loja de antiguidades apareço 
coberta por uma pirâmide. São formas do animus negativo. Não no sentido do mal, mas no do que é 
invisível e não lhe dá amor. Você tem de inventá-lo. Num dos meus versos digo: “Pai, filho do imaginário 
do meu pensamento”. Meu pai é meu filho. Criado por mim. Acesso: 10 de setembro de 2012. Disponível 
em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/dgp5.html
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com jóias do teu cofre,

pérolas frementes.

Forças, amiga, demasiado, as cordas

do meu canto.

Revela-se em mim tua fragilidade.

Demora, se puderes, e com o orvalho de teus

[colares claros

guarda meu pranto

quando ainda uma vez

te fores.

(SILVA, 1999, p. 90)

Dividido  em  três  estrofes,  este  poema  reconta,  por  meio  da  articulação  da  linguagem 

poética, o mito de Perséfone. O poema se inicia com uma forma dialógica e uma interpelação feita 

pelo eu-lírico à deusa do mundo sombrio – nomeada como “mendiga” - que interroga justamente a 

sua natureza de periodicamente regressar ao mundo dos vivos trazendo consigo a primavera. Trata-

se da primeira de uma série de outras perguntas que recortam o poema, criando uma espécie de 

“jogo” e diálogo peculiar entre a deusa e a voz que fala nos versos. A imagem da deusa que retorna 

combina figuras elevadas, de amplificação, com figuras mais baixas. Temos “braceletes de ouro” e 

“andrajos de púrpura” que vestem a deusa mendiga. A descrição de Perséfone no poema parece, 

neste sentido, carregar uma ambiguidade que lhe é fundamental. O poema declara: é primavera. E a 

presença da deusa que volta é tão expressiva que ofusca a vida na terra.  “O jardim te espelha,  

pétalas  refletem/teu  sorriso/  e  se  ofuscam”. Com esses  versos  termina  a  primeira  estrofe  que 

anuncia  a  pergunta  essencial:  o  porquê da  volta  da deusa,  e  encena  uma tensão  entre  a  dupla 

natureza de Perséfone diante do mundo que se prepara para recebê-la. 

A segunda estrofe reafirma o tom declaratório dos versos e simplesmente diz: “Voltas”, para 

logo depois reforçar certo sentido cíclico que há nesse movimento de retorno, “Sempre de novo és  

tu”, e o próximo verso anunciar mais claramente o jogo que se (re) inicia, “e me assedias”. A deusa 

do reino dos mortos assedia o eu-lírico por trazer consigo diversos elementos de um mundo antigo e 

profundo  que  vão sendo nomeados  pelo  poema:  vaso  antigo,  cítara,  coluna  entre  o  arvoredo. 

Perséfone representa esse mundo profundo que não é apenas o mundo da morte e do mistério, mas, 

como sugerem as imagens trazidas pelo poema, é também o mundo dos gregos antigos. Em seguida, 

o eu-lírico interpela a deusa com duas novas perguntas que se sucedem: “Queres cantar comigo na 

relva  da  manhã?” e  “Por  que  insinuas/  jogos  em  que  fomos  companheiras?”. Nestas  duas 

interrogações, o poema parece nos sugerir não apenas a existência de um jogo atual que se reporta a 
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jogos anteriores, e que, podemos inferir, também se remete a jogos ainda por vir, mas também a 

natureza desses jogos. Na primeira pergunta, o eu-lírico convida a deusa para participar de seu canto 

na relva da manhã. O canto do eu-lírico não parece ser outra coisa que não o próprio poema, o 

poema que acontece na relva da manhã, imagem que pode adquirir muitos significados, dentre eles 

o de início, origem, começo solar depois da escuridão. Ao mesmo tempo, a segunda pergunta sugere 

um interesse da deusa em participar do jogo poético, pois ela insinua os jogos anteriores que já 

teriam se travado entre ela e o eu-lírico, o que leva o eu-lírico a suspeitar de que ela novamente, 

agora  que  voltou,  quer  encenar  o  mesmo  jogo,  e  assim  eternamente,  pois  se  Perséfone  está 

condenada a ir e voltar até o fim de seus dias, o eu-lírico também parece destinado a sempre entoar 

seu canto. A estrofe termina com versos que revelam uma proximidade muito grande do eu-lírico 

com a deusa, a ponto do primeiro dizer: “Sem te ouvir, / sei como cantas”.

A última estrofe se inicia novamente com a figura da volta:  “Voltaste, é primavera”, e as 

belas imagens do poema descrevem novamente a abundância da terra que contrasta com o conflito 

que vive o eu-lírico diante da presença sempre renovada e sempre fugidia da deusa. Interpelada 

como amiga, o eu-lírico diz a ela: “Forças, amiga, demasiado, as cordas/ do meu canto”. E ainda, 

“Revela-se em mim tua fragilidade”.  A essa altura do poema, o eu-lírico já é por nós leitores 

associado à voz da própria poeta. A poeta interpela a deusa que volta, a poeta anuncia, por meio de 

suas sucessivas perguntas, o jogo poético entre ela e a deusa do mundo sombrio, a poeta, em seus 

versos, expõe a proximidade entre elas a ponto da deusa forçar demasiado as cordas de seu canto, 

de modo que a voz da poeta parece quase não suportar e, ao mesmo tempo, não conseguir entoar 

seu canto sem essa presença frágil e, ao mesmo tempo, efêmera. A fragilidade da Koré, de que trata 

o poema, também sugere a inocência da moça virgem que mesmo sabendo da sua fragilidade se 

entrega ao chamado do desconhecido, à misteriosa dança das sombras. 

É a poeta quem diz que a fragilidade da deusa se revela nela mesma, à medida que também é 

compartilhado pela poeta o mesmo desejo de ceder ao apelo das sombras, do esconderijo profundo, 

de buscar o amadurecimento pleno a partir de sucessivas mortes. Quase como um último suspiro de 

clemência, a poeta ainda pede para que a deusa se demore, se puder,  “e com o orvalho de teus  

colares  claros”,  uma  imagem carregada  de  leveza  a  contrastar  com a  densidade  das  sombras, 

guarde ainda o pranto da poeta, derramado por ocasião de sua inevitável partida, que é também a da 

poeta, rumo às sombras e aos mistérios órficos. 

A presença do mito de Perséfone, que atravessa esse poema, na obra poética de Dora,  é 

abordada por Enivalda Nunes Freitas e Souza no artigo “Prisioneira de um mito: Perséfone em Dora 

Ferreira da Silva”. A partir da obra de Junito de Souza Brandão, Enivalda reproduz a narrativa do 

mito de Perséfone.
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O mito relata que a encantadora menina – Koré (“moça virgem”) - colhia 
flores na pradaria ensolarada, com ninfas e deusas. Lá, Zeus havia plantado 
um narciso ou um lírio  à  beira  de um precipício,  para  ajudar  seu irmão 
Hades, que morria de amores pela sobrinha. Ao colher a flor, o precipício se 
abriu e alojou Koré no mundo sombrio onde reinava Hades. Ninguém viu o 
“ataque”  inesperado  e  traiçoeiro  do  Senhor  das  Sombras;  muito 
remotamente, Deméter ouviu os gritos e saiu desesperada em busca da filha, 
recusando-se a  abençoar  a  natureza  enquanto o ser  amado não lhe  fosse 
restituído. Para não desautorizar o irmão e para arrefecer a fúria da irmã que 
se  negava  a  promover  os  ciclos  de  plantio,  frutificação  e  colheita, 
condenando, assim, a vida à extinção, Zeus conseguiu um acordo: a menina, 
agora uma senhora,  Perséfone,  passaria a  transitar  entre  os dois  mundos, 
encerrando consigo no Hades a Primavera (a alegria de Deméter: a alegria da 
Terra) e devolvendo-a tempos depois, trazendo a estação das flores e dos 
frutos (BRANDÃO apud SOUZA, 2011, p. 124).

Como a própria Dora reconheceu na entrevista a Donizete Galvão, o mito da Koré contém 

arquétipos  fundamentais  presentes  na  sua  vida  e  também  em  sua  obra.  Um  dos  principais 

interlocutores de Enivalda para abordar essa questão dos arquétipos e do inconsciente é justamente 

uma das grandes influências de Dora: C. G. Jung. Em Os arquétipos e o inconsciente coletivo8, Jung 

traz  uma  definição  do  que  seria  um  arquétipo.  Para  Jung,  os  arquétipos  são,  basicamente,  o 

conteúdo  do  inconsciente  coletivo.  “No  concernente  aos  conteúdos  do  inconsciente  coletivo, 

estamos tratando de tipos arcaicos - ou melhor - primordiais, isto é,  de imagens universais que 

existiram desde os tempos mais remotos” (JUNG, 2001). 

A imagem arquetípica de que fala Jung surge a partir  da potencialização e atualização da 

energia  psíquica  concentrada  no  interior  de  cada  arquétipo.  Um  dos  tradicionais  meios  de 

manifestação do arquétipo, segundo Jung, estaria justamente nos mitos e nos contos de fadas. No 

entanto, o autor mostra que nos casos de representações coletivas, como o mito, por exemplo, o 

arquétipo só se aplica se designar aqueles conteúdos psíquicos que ainda não foram submetidos a 

uma elaboração consciente. 

Em uma extensão desse pensamento, Jung expõe a diferença entre a manifestação coletiva e 

individual do arquétipo. “Sua manifestação imediata, como a encontramos em sonhos e visões, é 

muito mais individual [...] do que nos mitos, por exemplo. O arquétipo representa essencialmente 

um conteúdo inconsciente” (JUNG, 2001).  

Os arquétipos manifestam-se sob a forma imagética, simbolicamente, a partir de um substrato 

universal reconhecido por todos. Nas palavras de Jung, “o processo simbólico é uma vivência na 

imagem e da imagem […] Seu início é quase sempre caracterizado por um beco sem saída [...] sua 

meta é a iluminação ou consciência superior, através da qual a situação inicial é superada num nível 

8 JUNG, Carl Gustav. Os arquétipos e o inconsciente coletivo. Trad. Dora Ferreira da Silva e Maria Luiza 
Appy.  Petrópolis, RJ: Vozes, 2000
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superior” (JUNG, 2001). 

Em O espírito na arte e na ciência9, Jung amplia a abordagem sobre o arquétipo e o relaciona 

de forma direta com o movimento da criação artística. Ao refletir sobre esse movimento de criação, 

Jung mostra  que,  ao  contrário  do que acreditava  a  psicanálise,  a  obra  de  arte  não  é  fruto das 

experiências pessoais do próprio artista, do seu mundo de traumas e complexos, ela é, acima de 

tudo, algo impessoal e objetivo que se volta para questões mais universais e menos subjetivas e, por 

isso mesmo, é capaz de tocar nosso ser mais profundo. Por ser impessoal, regida por arquétipos 

manifestos de forma simbólica, é que a obra, segundo ele, independe da personalidade do poeta, que 

é apenas favorável ou desfavorável, mas nunca essencial à sua arte. 

O segredo da criação artística e de sua atuação consiste nessa possibilidade 
de reimergir  na condição originária  da  participation mystique,  pois  nesse 
plano não é o indivíduo, mas o povo que vibra com as vivências; […] Por 
isso, a obra-prima é ao mesmo tempo objetiva e impessoal, tocando nosso 
ser mais profundo. […] A biografia pessoal do poeta, […]  interessante ou 
não, é secundária em relação ao que o poeta representa como ser criador 
(JUNG, 1985, p. 93).  

Como vimos, Enivalda lembra que, entre outras razões, a insistência com que o mito de 

Perséfone aparece na obra de Dora tem relação com um fato biográfico, que seria a ausência da 

figura paterna. No entanto, o poema extrapola o simples fato biográfico. Ao invocar justamente o 

arquétipo das sombras presente no mito de Perséfone, a obra de Dora se voltaria para questões mais 

universais e menos subjetivas e se aproximaria da natureza própria dos arquétipos: a de serem tipos 

arcaicos, primordiais e objetivos. 

 Para além dos termos do pensamento junguiano, no entanto, podemos pensar que o fato da 

obra de arte  ou do poema ser  maior  do que o poeta,  vir  antes  dele e ser  independente da sua 

personalidade, se explique menos pelo suposto caráter arquetípico de suas imagens poéticas, e mais 

pelo lugar intermediário buscado por sua obra na realidade de seus dois passos, onde um deles faz 

com que o artista esteja na obra – inclusive como aquele que a constrói racionalmente – e o outro 

faz com que a obra ultrapasse o artista, venha antes dele. No primeiro, temos o espaço do logos na 

obra,  o  domínio racional  da forma poética,  no outro,  temos  a  irrupção  do mito,  o  instante  do 

mistério.  A obra  acontece  entre  eles,  no  intervalo  e,  por  ser  habitante  deste  intervalo,  ela  não 

depende da personalidade do artista, mas também não se furta totalmente dessa personalidade.  

 Nesse lugar intermediário, as imagens poéticas de Dora não parecem assumir o estatuto de 

arquétipos meta-históricos. O entrelugar mito e logos termina por comportar uma sutil  dialética 

entre mito e história, de modo que, como vimos nos poemas de  Uma Via de Ver as Coisas,  as 

9 JUNG, Carl Gustav. O Espírito na arte e na ciência. Trad. Maria de Moraes Barros.Petrópolis, RJ: Vozes, 
1985 
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imagens míticas do passado estão interligadas às imagens de carência do tempo histórico vivido 

pela poeta. É como se, esboçando um movimento que vai além do pensamento junguiano, a poesia 

de Dora imergisse na condição da  participation mystique, mas fizesse com que esta operasse no 

devir histórico. 

Se pensarmos que a Koré é, por excelência, como reconhece Enivalda a partir de Dora, a 

figura do entregular,  aquela que habita  uma zona de indefinição,  essa posição intermediária  da 

poética doriana, que se faz “prisioneira dessa figura mítica”, se apresenta com ainda mais força. 

Se os conteúdos mitológicos são extratos do inconsciente, a hermenêutica 
simbólica  do  mito  de  Perséfone  encerra  a  dualidade  apaixonante  do  ser 
humano,  dividido  entre  conhecido  e  desconhecido,  consciente  e 
inconsciente, sombras e luz, noite e dia, vida e morte, provisório e eterno. 
Enfim, como no mito de Perséfone, o homem está exilado entre dois reinos, 
escreve Dora (SOUZA, 2011. p. 126). 

Em outras  palavras,  a  interpretação  do  mito  de  Perséfone  encerra  um dos  mitologemas 

fundamentais da obra poética de Dora: o duplo domínio, no qual não se pertence nem totalmente à 

sombra, nem totalmente à luz, sugerindo o limiar, o espaço de um intervalo. 

Entre o “poeta dos tempos de carência” e a figura da Koré há profundas semelhanças, entre 

elas, como lembra Enivalda, o fascínio exercido pelo ignorado, a atração pelas sombras, a sedução 

do risco e a posterior busca da luz. Como explica Enivalda, a Koré representa o mito de iniciação, o 

aprendizado que decorre de sucessivas mortes, igualmente buscado pelo homem (poeta).

Mesmo sabedor de sua fragilidade – flor enrodilhada -, rende-se ao chamado 
e  se  entrega  à  misteriosa  dança de  um  consórcio  forçado,  imposto  e 
tenebroso. É um mito de iniciação porque Koré morre infinitas vezes por 
meio dessa primeira morte. Uma vida plena e consciente, dirá Jung, resulta 
de muitas mortes (SOUZA, 2011, p. 128). 

Como diz  o  poema “Koré  (V)”,  publicado na  sequência deste  que analisamos,  parecem 

cumprir, tanto Perséfone quanto a poeta, o destino órfico de serem a

Recorrente semente

do Obscuro,

noiva da luz.

(SILVA, 1999, p. 91)

Essa discussão a respeito de um primeiro sentido do poema – que revela o vínculo entre a 

voz poética doriana e a deusa Perséfone e traduz um mitologema essencial para Dora que é o da 

inscrição de sua poética no duplo domínio da vida e da morte -  pode também ser ampliada para 
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uma análise do nível estético, onde, como diz Antonio Candido em Na sala de aula10 , podemos ver 

esse mesmo sentido ser traduzido em linguagem poética, abrindo caminho para captação de outros 

sentidos  que complementam e intensificam o primeiro,  e  que sempre subsistem em um poema 

complexo.

Como  dissemos,  o  poema  está  dividido  em  três  estrofes  sendo  que  as  duas  primeiras 

possuem dez versos e a última onze versos. 

No primeiro verso, “Por que sempre voltas,  mendiga”, percebemos a ocorrência de uma 

apóstrofe dirigida à “mendiga”, tal como nomeia o poema, que vem a ser justamente a deusa das 

regiões infernais: Perséfone. Esta apóstrofe inicial, esse chamamento, percorre o restante do poema, 

intensificando a sua estrutura dialógica e iconizando uma relação que se estabelece entre o eu-lírico 

e Koré.  O segundo verso, “com braceletes de ouro e súplices olhos” apresenta uma descrição da 

deusa. A ocorrência da aliteração em “l” e da assonância em “o” acentua a sonoridade do verso, 

relevando afinidades rítmicas entre as palavras e certas regularidades formais. Na ocorrência do 

enjambement, o sentido do segundo verso se completa no terceiro, “de violeta”, e só neste momento 

completa-se  a  pergunta  endereçada  à  deusa  iniciada  no  primeiro  verso.  Formada  a  imagem, 

“súplices olhos de violeta”, temos na descrição dos olhos ao mesmo tempo uma imagem cromática 

e um tipo de flor. Dado que a volta de Perséfone anuncia a chegada da primavera, é como se o 

poema, na materialidade das palavras, também o fizesse. No quarto verso, “tuas sandálias te trazem, 

nos andrajos”, o endereçamento do eu-lírico à deusa prossegue marcado pelo pronome “tuas”, assim 

como a ocorrência de aliterações e assonâncias, dessa vez em “t” e em “a”, e o sentido do verso 

novamente se interrompe para completar-se pelo  enjambement no quinto verso,  “de  púrpura.  É 

primavera”.  Em um paralelismo com o terceiro verso,  o quinto verso oferece um atributo para 

andrajos onde novamente há uma dupla significação, “púrpura” revela novamente tanto uma cor 

quanto um tipo de flor. A nomeação de mais uma flor no poema permite que o verso declare logo 

em seguida:  é primavera.  O anúncio da primavera pressupõe que a deusa voltou.  Os próximos 

versos da primeira estrofe descrevem o estado de coisas diante dessa volta. “O vento se debate/nos 

arbustos brilhantes./O jardim te espelha, pétalas refletem/teu sorriso/e se ofuscam”. Em sucessivos 

enjambements e afinidades rítmicas e sonoras entre as palavras, reveladas por uma aliteração em “t” 

e uma assonância da vogal “o”, os versos descrevem a violência e a intensidade da simples presença 

de  Perséfone.  Essa  violência  e  intensidade  são reforçadas  pela  organização  formal  da  primeira 

estrofe à medida que os seguidos  enjambements  e o uso acentuado de aliterações e assonâncias 

fragmentam e, ao mesmo tempo, dão forma aos versos, tornando mais expressiva a iconicidade da 

volta da deusa e sua inscrição em um duplo domínio.

10 CANDIDO, Antonio. Na sala de aula. São Paulo: Ática, 1985
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O primeiro verso da segunda estrofe, “Voltas. Sempre de novo és tu”, introduz novamente 

uma apóstrofe dirigida à deusa, percebida pelo verbo conjugado na segunda pessoa do singular, 

“voltas”. A recorrência da imagem, iconizando a recorrência da volta da deusa (que está condenada 

a sempre voltar em toda primavera e a sempre regressar ao Hades ao final da estação das flores) é 

enfatizada pelo poema na imagem “sempre de novo és tu”. O enjambement novamente suspende o 

sentido e o conduz ao próximo verso “e me assedias:”, onde o eu lírico manifesta a perturbação nele 

causada pela presença, ainda que efêmera, de Perséfone. A pontuação ao final do verso, marcada 

pelos “:” introduz uma declaração que virá nos próximos dois versos, “vaso antigo, cítara,/coluna 

entre o arvoredo”, onde o poema constrói imagens compostas por elementos antigos, que dão um 

tom elevado à descrição da deusa e, ao mesmo tempo, apresentam um mundo grego. O próximo 

verso se mostra novamente como apóstrofe, estabelecendo um diálogo entre o eu lírico e a deusa. 

“Queres cantar comigo na relva da manhã?”, que se prolonga para os dois versos seguintes, também 

interrogativos, onde a ocorrência do ejambement parece tornar mais intensa a apóstrofe. “Por que 

insinuas/jogos em que fomos companheiras?”. As imagens dos próximos três versos, “Conheço tuas 

pálpebras, os anéis de teu cabelo”/ a curva de teu colo. Sem te ouvir,/sei como cantas”, iconizam a 

proximidade do eu lírico com a deusa, o estar na presença da deusa, fazendo-se, nesse transporte 

realizado pelas imagens poéticas, pelo ritmo do verso e pela intensidade das suas interrupções e 

quebras, também o eu lírico habitante do duplo domínio. 

Na última estrofe, o primeiro verso não mais indaga, interpela ou chama a deusa, apenas 

declara, recorrente, “Voltaste, é primavera”. Os três versos seguintes, fragmentados por seguidos 

enjambements, descrevem a natureza tomada por um quase êxtase. “O jardim se adorna/com jóias 

do teu cofre,/pérolas frementes” traz imagens que evocam ideias de raridade e preciosidade, valor 

que deve  ser  protegido,  como nos sugere a  palavra “cofre”,  e  também “joias” e  “pérolas”.  Ao 

mesmo tempo, o tom é delicado, feminino, sem deixar de comportar uma violência que se insinua 

com o adjetivo “frementes”. A violência da presença da deusa transparece no próximo verso que se 

constitui  como  mais  uma  apóstrofe  no  poema.  “Forças,  amiga,  demasiado,  as  cordas/”,  para 

completar-se,  pelo  enjambement, apenas  no  próximo,  “do  meu  canto”,  onde  fica  sugerido  um 

atributo do eu lírico, o canto, e a possibilidade de relacioná-lo à figura do poeta. À violência, o 

próximo verso interpõe a fragilidade da presença efêmera, condenada a voltar. Fragilidade que, em 

uma relação de reciprocidade,  revela-se no próprio poeta.  “Revela-se em mim tua fragilidade”. 

Introduzindo nova apóstrofe, o próximo verso “Demora, se puderes, e com o orvalho de teus colares 

claros”,  interpela  a  deusa  em  um  pedido  quase  inútil,  mas  que  se  faz  e  se  torna  ainda  mais 

expressivo pela delicadeza, quase transparência evanescente da imagem esculpida em aliterações e 

assonâncias, “orvalho de teus colares claros”, e ainda mais intenso e iconográfico pela prática de 
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mais um enjambement a suspender e prolongar o sentido do verso que apenas se completa nos três 

últimos  versos  do  poema,  lançados  na  direção  de  algo  que  se  esvai,  do  fugitivo,  do  inefável: 

“guarda  meu pranto/quando ainda  uma vez/te  fores”.  Fragmentados  e  saturados  de  intensidade 

lírica, nestes versos manifesta-se uma angústia de indiscutível beleza diante da inevitável e sempre 

nova partida da deusa que, no entanto, novamente irromperá, e será única e expressiva, em cada 

singular aparição, na sua violência e fragilidade, as mesmas que atravessam aquela que também está 

condenada a desaparecer e, de repente, regressar, habitante desse espaço do entrelugar: a poesia. 

Esse close reading do poema permitiu a identificação das estruturas formais recorrentes em 

sua construção, entre elas apóstrofes, declarações, o uso acentuado de assonâncias e aliterações, 

além da prática dos seguidos enjambements. Estas estruturas formais que revelam a materialidade 

do poema, seu fazer artesanal, para além das especulações vivenciais e metafísicas produzidas por 

muitas de suas imagens poéticas, produzem efeitos de sentido, intensificando a iconicidade do texto 

poético, ou seja, aquilo que ele quer apresentar ou mesmo afirmar, fazer sobreviver. 

O uso das aliterações e assonâncias, por exemplo, que confere uma sonoridade expressiva ao 

poema, deixando aparente a musicalidade do verso, parece potencializar algumas tensões de que 

falávamos  no  início,  feitas  de  elementos  contraditórios,  exclusivos,  mas  que,  aproximados  no 

poema, em um sutil jogo de antíteses, se tornam complementares.  Veja que no primeiro verso, na 

primeira pergunta feita à deusa pelo eu-lírico, ela é  interpelada como “mendiga”, uma mendiga 

que, no entanto, usa braceletes de ouro. Se os braceletes de ouro se opõem à imagem da mendiga, 

esta vem reforçada por imagens como “andrajos” e “súplices olhos”. A Koré, ao encarnar de fato a 

figura  de  Perséfone,  passa  a  estar  eternamente  sob  o signo  da  divisão  entre  dois  reinos  e  dos 

opostos. Neste sentido, nela convivem a abundância e a mendicância, o inverno e a primavera, as 

sombras  e  a  luz,  e  é  por  isso que  seus  olhos são sempre suplicantes,  suplicam a  volta  a  uma 

existência una que, no entanto, está condenada a jamais acontecer. 

O poema,  por  sua  vez,  também se submete a  essa duplicidade,  que transparece  em sua 

estrutura, pois o eu-lírico participa do jogo com a deusa a tal ponto que ele mesmo torna-se fadado a 

essa  existência  dupla,  como  se  sem  ela  o  eu-lírico  não  completasse  a  sua  existência  e, 

consequentemente, o poema também não pudesse acontecer. Por isso, ao final, em estrutura circular, 

o  poema recupera  o  seu  início.  Se  antes  a  mendiga  era  a  deusa  que  voltava  abundante,  mas 

mantinha os olhos suplicantes,  ao final, a mendiga é a poeta que se descobre em prantos, nova 

suplicante, diante da inevitável partida da deusa que se converte na inevitável partida dela própria 

como condição para que se faça o poema.

Podemos  traçar  diversas  oposições  ao  longo  do  poema que  traduzem uma estrutura  de 

organização baseada na tensão das antíteses, em paradoxos:
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mendiga X braceletes de ouro

sorriso X súplices olhos

coluna entre o arvoredo X fragilidade

E as oposições continuam na relação de distância e, ao mesmo tempo, proximidade entre o 

eu-lírico e Perséfone. Os versos estão conjugados na segunda pessoa do singular (tu), que é usada 

geralmente  em  situações  formais,  e  permanecem  conjugados  dessa  forma  até  os  dois  últimos 

versos :“quando ainda uma vez/te fores”. No entanto, em alguns momentos, a poeta se dirige à 

deusa  como  companheira,  amiga,  termos  que  sugerem uma relação  mais  próxima.  Os  tempos 

verbais, dessa forma, também parecem contribuir para essa relação ambígua. Nas duas primeiras 

estrofes, os verbos estão conjugados no presente, inclusive o verbo decisivo para o poema (voltar) 

que aparece conjugado no presente da segunda pessoa do singular (voltas). Já na terceira estrofe, o 

mesmo verbo aparece conjugado no passado (voltaste), o que reforça a impressão de afastamento da 

poeta em relação à deusa, contrastando com a sensação de proximidade precedente e, ao mesmo 

tempo, anunciando que a partida de Perséfone a essa altura do poema já está mais próxima. O 

último verbo (fores) aparece conjugado no futuro traçando um cenário do vir a ser e repercutindo, 

quando visto em conjunto com os outros, a estrutura do livro onde o poema se encontra: aqui, antes, 

sempre. 

A estrutura do poema parece refletir a própria natureza do mito que está sendo (re)contado. 

Perséfone está, porque volta, esteve, porque já voltou, e estará, porque uma vez mais ela voltará. 

Anunciando a  ida da deusa no final,  o  poema,  dessa  forma,  anuncia,  ao mesmo tempo,  o  seu 

regresso. Um regresso que é sempre solar. Neste sentido, se atentarmos para as imagens do poema, 

com destacada função alegórica, veremos que, em sua maioria, são imagens de luz, de fartura, de 

abundância, quase não aparecem imagens sombrias.  Ouro, arbustos brilhantes, a própria imagem 

do espelho em “o jardim te espelha”, o ofuscar que só acontece devido ao excesso de luz, a relva 

da  manhã, momento  de  renovação  do  dia,  volta  da  luz,  as  jóias,  que  dão  ideia  de  riqueza  e 

luminosidade, as pérolas geralmente brancas e claras, o orvalho de teus colares claros, o pranto que 

é transparente, a lembrança solar que será levada quando acontecer o regresso para a escuridão. 

Em muitas dessas imagens que citamos, vemos exemplos da musicalidade do verso de Dora, 

como em “O orvalho de teus colares claros”. A associação entre orvalho, colares, claros, produz 

um efeito sonoro bastante marcado pela repetição das mesmas letras, como “l” e “o”. O verso se 

torna perfeitamente musical, promovendo certo encantamento, e as palavras, com um sentido que 

remete à claridade,  dão forma a um impulso solar  predominante nos  versos.  Parece ser  essa a 
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estrutura aparente do poema. 

Sua  estrutura  profunda,  no  entanto,  abriga  o  mito,  conscientemente  (re)narrado  pelo 

habilidoso  uso  dos  recursos  que  oferece  a  linguagem  poética,  dentre  eles,  o  enjambement. A 

interrupção  da  linha  do  verso  suspende  o  sentido  do  que  vai  sendo  contado  e  intensifica  os 

momentos de silêncio no poema. Assim temos:

Demora-se, se puderes, e com o orvalho de teus

[colares claros

guarda meu pranto

quando ainda uma vez

te fores.

Se  pela  sonoridade  expressiva  os  versos  traduzem  o  impulso  solar  do  poema,  pelo 

enjambement eles  traduzem o  seu  impulso  sombrio,  o  seu  lado  noturno.  Ao  mesmo tempo,  a 

musicalidade permite um encantamento da forma e uma aproximação desta com o mito. Enquanto a 

suspensão de sentido e a  produção  do silêncio,  por  meio do  enjambement, interrompe o fluxo 

desordenado do mito, de modo que este se mostra pensado pelos recursos da linguagem poética. 

Com  a  interrupção  no  final  da  linha  do  verso  abre-se  a  possibilidade  do  mundo 

desconhecido e todo o resto que ainda virá é sombra. O verso, assim como o poeta que joga com 

Perséfone, não vive sem essa pausa, sem esse intervalo que propicia o mistério, sem esse instante 

por meio do qual ele mesmo passa pela sombra. 

Neste sentido, a exploração das estruturas formais dessa poema faz coexistir o impulso solar, 

que  vem  da  expressividade  sonora,  com  o  impulso  sombrio,  que  vem  da  sutileza  no  uso  do 

enjambement, de modo que esse mesmo impulso solar termina, pelo encantamento promovido pela 

música das palavras, por se aproximar do mito (fascinação do logos), e o impulso sombrio, por sua 

vez, pela suspensão de sentido que interrompe o “correr desenfreado do mito” e antevê um instante 

do seu pensamento, termina por se aproximar do logos (pensamento do mito). 

Além dessas estruturas formais fundamentais, este poema de Dora solicita e faz uso de dois 

procedimentos  básicos  de  sua  poética:  a  interpelação  de  um  outro,  geralmente  por  meio  de 

apóstrofes, que produz a forma dialógica por meio da qual essa poesia chama o ausente, o que não 

está, o invisível, e os versos com expressivo sentido declaratório que buscam justamente afirmar 

esse ausente, transformá-lo em presença, aproximar dos homens o invisível, fazendo com que as 

imagens sobrevivam ao seu destino espectral, à iminência do seu desaparecimento. 

Diante  de  um poema,  e  não  só de  um poema,  mas  de  toda  uma obra  atravessada  pela 
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presença  de  Koré,  o  pensamento  sobre  essa  figura  mitológica  parece  nos  conduzir  para  uma 

reflexão a respeito de qual  seria  o sentido do próprio poema na obra de Dora,  atrelado a uma 

concepção particular da existência. Giorgio Agamben no ensaio “A menina indizível”11 retoma um 

outro ensaio de Jung e Kerényi, de 1941, sobre Koré, “a menina divina”, e busca, nos mistérios de 

Eleusis,  que  influenciaram  o  esoterismo  ocidental,  a  origem de  uma  característica  essencial  à 

“menina divina”: o fato dela ser, em si mesma, indizível. 

Em relação ao ensaio de Jung e Kerényi, publicado no contexto da ocupação da Holanda 

pelos  nazistas,  Agamben destaca  o  título  demasiadamente  científico,  Introdução  à  essência  da  

mitologia, como uma possível estratégia dos autores para escapar à censura nazista. O tema do livro 

talvez necessitasse, aos olhos dos autores, de uma cobertura científica, como lembra Agamben, já 

que coloca em seu centro duas figuras que chamam atenção pela sua indeterminação essencial. 

Tanto o “Menino Original”, hermafrodita e andrógino, quanto a figura de Kore, a “menina divina”, 

atuariam nessa zona de indeterminação. A indeterminação de Kore seria ainda mais inquietante 

“porque tendia a anular e a questionar a distinção entre as duas figuras essenciais da feminilidade: a

mulher (a mãe) e a menina (a virgem)” (AGAMBEN, 2014, p. 14). Essa indeterminação da mulher 

e da menina teria sido, diz Agamben, banalizada no ensaio de Jung e Kerényi, colocada em segundo 

plano, em favor da ideia do “viver em eterno retorno”, abordada por Jung ao falar de Kore. 

Tal  indeterminação,  no  entanto,  estaria  no  centro  da  compreensão  da  figura  de  Kore  e 

também no centro da razão de seu fascínio. Diante dela, a zona de indeterminação que se cria, a 

zona de sombra, de indefinição, de constante trânsito e tensão entre uma coisa e outra, gera uma 

terceira figura. “[...] entre a filha e a mãe, entre a virgem e a mulher, “a menina indizível deixa 

aparecer uma terceira figura que questiona tudo o que, através delas, acreditamos saber sobre o 

feminino e, em geral, sobre o homem e a mulher” (AGAMBEN, 2014, p. 15).

A  indeterminação  se  mostra  em  diversos  aspectos  da  figura  de  Kore.  Como  lembra 

Agamben,  o  termo grego  “kore”  não  se  refere  a  uma  idade  precisa,  “deriva  de  uma  raiz  que 

significa força vital, o impulso que cresce e faz crescer as plantas e os animais”. Na indeterminação 

de sua idade, uma Kore pode ser velha, de “cabelos brancos”, como aparece em um texto de Ésquilo 

na figura das Erinias, as terríveis vingadores de sangue, “as antigas meninas de cabelo branco”, ou 

jovem,  como aparece  no  mito  de  Perséfone  da  mitologia  clássica,  fazendo-se  “a  menina”  por 

excelência. A zona de indeterminação em que atua a figura de Kore parece fundamental quando se 

pensa  na  sua resistência em se  deixar  dizer,  em se  deixar  definir.  Kore  está  além de qualquer 

classificação  ou  definição  pura  e  simples  porque  habita  a  complexa  e  tensionada  região  do 

11 AGAMBEN, G.; FERRANDO, M. La muchacha indecible. Trad. Ernesto Kavi. Madrid, Espanha: Sexto 
Piso, 2014 
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entrelugar, aquele mesmo lugar evocado por Warburg diante da figura da ninfa. Aqui começa a sua 

“indizibilidade” que a aproxima daquela que também não se deixa dizer: a vida. “Koré é a vida 

porque não se deixa dizer, porque não se deixa definir por idade, nem por identidade sexual, nem 

por máscaras familiares ou sociais” (AGAMBEN, 2014, p. 15). 

Essa  mesma  figura  “que  não  se  deixa  dizer”  estava  no  centro  dos  antigos  mistérios 

eleusinos,  evocados por  Agamben,  que  consistiam em uma “ação  dramática”,  acompanhada de 

cantos  sagrados  e  de  fórmulas,  “que  representava  a  história  sagrada  do  sequestro  de  Kore,  da 

errância de Deméter e do reencontro das duas deusas” (ROHDE apud AGAMBEN, 2014, p. 19). 

Visto como um “drama iniciático”, o silêncio estava no centro desses antigos ritos. Mas qual seria o 

sentido desse silêncio? Essa é a pergunta fundamental feita por Agamben e que se relaciona com o 

próprio silêncio da Kore.  A resposta sugerida no ensaio se distancia da ideia de que haveria uma 

doutrina secreta, algo que não poderia ser dito àqueles que não participassem dos mistérios, os não 

iniciados. A partir de uma detalhada reflexão a respeito da distinção feita por Aristóteles entre o 

ensino e a iniciação, mostrando que o primeiro se desenvolve no homem a partir da escuta e o 

segundo a partir  da visão, de algo que é da ordem da experiência, provocando uma espécie de 

iluminação,  uma impressão  própria  do  “conhecimento mistérico”,  visto  por  Aristóteles  como o 

conhecimento  supremo  do  filósofo,  Agamben  coloca  os  mistérios  dos  Eleusis  no  plano  da 

experiência  de  um conhecimento  não  discursivo,  onde  simplesmente  não  se  pode  traduzir  em 

palavras  o  que  é  visto  e  sentido.  Em última  instância,  pela  natureza  daquilo  que  é  da  ordem 

iniciática, não há nenhum mistério a ser dito, o mistério reside na ausência do próprio mistério. O 

que há é apenas uma complexa e indefinível forma de existir em uma zona de indeterminação. 

Nos mistérios, o homem antigo não aprendia algo – uma doutrina secreta – 
sobre a qual, em seguida, devia calar, ao contrário, tinha a alegre experiência 
de um emudecer mesmo, “um grande estupor frente aos deuses impede a 
voz”, ou seja, a possibilidade aberta ao homem da “menina indizível”, de 
uma  existência  alegre  e  intransigentemente  infantil.  Por  isso,  não  era 
possível  divulgar  o  mistério,  porque  não  havia  propriamente  nada  que 
divulgar (AGAMBEN, 2014, p. 21). 

O conhecimento que está em questão nos antigos mistérios eleusinos é um conhecimento por 

imagens,  bastante  próximo  da  ideia  de  uma  “filosofia  por  imagens”,  como  chamou  Walter 

Benjamin, um conhecimento da ordem do tocar e do ver, da ordem do nomear e não do dizer, “A 

menina indizível podia ser nomeada, mas não dita”,  lembra Agamben. Nesse conhecimento por 

imagens,  a  coisa  se  revela  por  si  mesma,  se  mostra  ao  homem  que  se  abre  diante  daquela 

experiência para uma completa percepção e, neste ponto, não estamos distante do aberto rilkeano, 

ou mesmo da infância, onde a sempre presente questão de um mistério da existência não se coloca e 



141

a vida é vivida como uma iniciação em sua ausência de mistério. 

Se a importância conferida às imagens, ao que é da ordem do revelar-se,  do mostrar-se, 

poderia conduzir a uma aproximação dos antigos mistérios com a liturgia cristã, dada a relação 

genética desta última com os mistérios pagãos, eleusinos, órficos e herméticos, Agamben sublinha a 

distância existente entre um e outro, produzida pela ausência nos rituais cristãos daquilo que há de 

mais essencial nos antigos mistérios, e que coloca a figura da “menina indizível” no seu centro: a 

zona de indefinição. 

Nos mistérios cristãos, lembra Agamben, a figura de Deus garante a salvação. Esta, sendo 

obra de Deus e não dos homens, aconteceria de qualquer forma. Já nos mistérios pagãos e eleusinos, 

a salvação é precária.

Não há nenhuma certeza, a não ser um proceder titubeante na obscuridade e 
na sombra, sobre um caminho suspendido entre os deuses inferiores  e os 
deuses  superiores.  Eles  aparecem sobretudo nos sonhos e a salvação que 
levam  é  essencialmente  precária  porque  tem  lugar  em  uma  zona  de 
indefinição e de perplexidade entre o alto e o baixo, a luz e a sombra, o 
sonho e a vigília (AGAMBEN, 2014, p. 36). 

As aproximações entre o antigo conhecimento por imagens, pela visão e experiência de algo 

que não pode ser dito em palavras, se aproximaria muito mais da arte da pintura. Agamben lembra 

que  os  mistérios  contemplados  pelos  iniciados  eram uma espécie  de  “quadros  viventes”,  “que 

implicavam gestos, palavras e exibições de objetos”. A partir daí, a relação entre os mistérios e a 

pintura, capturada pela arte do renascimento, se faz pertinente e natural. 

Se o conhecimento supremo havia sido assimilado pela tradição filosófica à 
visão mistérica, se esta não tinha caráter discursivo, já que consistia em ver, 
tocar e nomear, então a pintura oferece a esse tipo de conhecimento talvez a 
expressão  mais  adequada.  A tradição  dos  estudos  da  escola  de  Warburg, 
agora  já  consolidada,  veio  para  confirmar  oportunamente  esta  tese 
(AGAMBEN, 2014, p. 39). 

Se as pinturas estão próximas dos antigos mistérios, Agamben alerta para o risco de buscar 

significados ocultos em uma obra. Assim como nos antigos mistérios não havia nenhuma doutrina 

oculta  que  não  pudesse  ser  dita,  mas  apenas  um  outro  tipo  de  conhecimento  da  ordem  da 

experiência, uma zona de indefinição existente pela própria presença central da “menina indizível”, 

as obras de arte 

não  são  misteriosas  porque  têm  um  conteúdo  doutrinal  oculto  que  o 
intérprete  deve  trazer  à  luz,  e  sim  porque  nelas  conteúdo  e  forma  se 
tornaram, como em Eleusis, indizíveis. O terceiro, que aparece na recíproca 
neutralização do conteúdo e da forma, é misterioso porque nele não há nada 
oculto. (AGAMBEN, 2014, p. 42). 
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Diante  dessas  obras  onde  não  há  mais  o  que  dizer,  onde  qualquer  discurso  se  mostra 

insuficiente,  “forma e conteúdo caem juntos” em uma impossibilidade de separar um do outro, 

assim  como  de  separar  pensamento  e  visão.  Nesse  instante,  o  que  salta  é  “a  imagem  do 

pensamento” que, “da mesma forma que a alegoria no Renascimento, é um mistério em que brilha o 

que  não  pode ser  exposto discursivamente,  por  um segundo,  através  das  ruínas  da linguagem” 

(AGAMBEN, 2014, p. 45). 

Alguns  poemas,  talvez  possamos  dizer,  aproximam-se  dessas  pinturas.  Mesmo situados 

inescapavelmente  no plano  do discurso,  alguns trabalham tão excessivamente  a  palavra na sua 

materialidade, na sua potência de musicalidade, que o poema, ostensivamente material, escapa à sua 

própria materialidade e atua, como dizia Cannabrava, como “sugestão do inexprimível no silêncio”. 

Muito próximo do que diz Agamben a respeito da ausência de mistério nos antigos rituais eleusinos, 

está o que disse Cannabrava sobre os poemas de  Uma Via de Ver as Coisas:  “os poemas nada 

comunicam a não ser a sua própria incomunicabilidade”. Assim como não há mistério nos antigos 

rituais, também não haveria propriamente uma mensagem a ser comunicada nesses poemas. Como 

disse o crítico, eles nada comunicam a não ser a sua própria incomunicabilidade, o seu “não se 

deixar dizer”, pois estão situados num complexo entrelugar de onde irrompe aquele terceiro termo 

que não se sabe ao certo o que é. Neste terceiro termo, a menina indizível se deixa e não se deixa 

ver.  É  ela,  na sua  indeterminação,  o  mistério  que  produz,  na  arte,  “a extrema divergência  dos 

opostos e,  ao mesmo tempo,  o  ponto em que eles  coincidem”.  É essa a  “menina indizível”,  a 

“existência alegre e intransigentemente infantil”, o perder-se no humano, nos quadros viventes dos 

seres, das coisas, da natureza, aquela que, desde os mistérios antigos, confunde e indetermina e, não 

por acaso, se insinua por toda a obra de Dora Ferreira da Silva, fazendo do seu poema, antes de 

tudo, aquele que não se deixa dizer, aquele que se escreve no silêncio. 

3.2 O gesto de Orfeu

Entre os mitologemas fundamentais da poesia de Dora Ferreira da Silva está também o de 

Orfeu. O mito de Orfeu é (re)narrado e tematizado em vários poemas dorianos e de sua presença 

expressiva,  dentre  outras  coisas,  se  origina  o elemento  órfico  presente  no  seu  poetar.  Um dos 

poemas que carrega esse elemento órfico e nos remete à figura de Orfeu é “Órfica”. 

Não me destruas, Poema,

enquanto ergo
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a estrutura do teu corpo

e as lápides do mundo morto.

Não me lapidem, pedras,

se entro na tumba do passado

ou na palavra-larva.

Não caias sobre mim, que te ergo,

ferindo cordas duras,

pedindo o não-perdido

do que se foi. E tento conformar-te

à forma do buscado.

Não me tentes, Palavra,

além do que será

num horizonte de Vésperas.

(SILVA, 1999, p. 89)

Este poema de Dora nos surge como um “metapoema”, pois nele o que está tematizado é o 

desafio de construir o próprio poema diante de seu poder destrutivo. 

Antes de qualquer comentário sobre o valor semântico do poema em questão, consideramos 

importante rever os aspectos principais do mito de Orfeu, pois os sentidos deste poema parecem 

constantemente cruzar-se com os sentidos do mito. 

Junito de Souza Brandão no capítulo “Orfeu, Eurídice e o  Orfismo”12 diz referindo-se a 

Orfeu:

Trata-se  de  uma personagem mítica,  possivelmente de origem trácia.  Era 
filho de Calíope, a mais importante das nove Musas e do rei Eagro […] 
Orfeu sempre  esteve  vinculado  ao  mundo da música e  da  poesia:  poeta, 
músico e cantor célebre, foi o verdadeiro criador da “teologia” paga. Tangia 
a lira e a cítara […] Sua maestria na cítara e a suavidade de sua voz eram 
tais,  que  os  animais  selvagens  o  seguiam,  as  árvores  inclinavam  suas 
copadas para ouvi-lo e os homens mais coléricos sentiam-se penetrados de 
ternura e de bondade (BRANDÃO, 2012, p. 147).

Junito lembra ser Orfeu um herói muito antigo, propagador dos cultos de Dioniso e dos 

mistérios  órficos,  prometendo a  imortalidade  a  quem neles  se  iniciasse.  Casou-se  com a  ninfa 

Eurídice, considerada por ele como a “metade de sua alma”. Até que um dia, Eurídice, fugindo do 

apicultor Aristeu que tentara violá-la, pisou em uma serpente que a picou, causando-lhe a morte. 

Desesperado com a perda da esposa, Orfeu desce às profundezas do Hades para tentar trazer sua 

12 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega, vol. II. 21ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012
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amada de volta. 

[…]  Comovidos  com  tamanha  prova  de  amor,  Plutão  e  Perséfone 
concordaram  em  devolver-lhe  a  esposa.  Impuseram-lhe,  todavia,  uma 
condição extremamente difícil: ele seguiria à frente e ela lhe acompanharia 
os passos, mas, enquanto caminhassem pelas trevas infernais, ouvisse o que 
ouvisse,  pensasse  o  que  pensasse,  Orfeu  não  poderia  olhar  para  trás, 
enquanto o casal  não transpusesse os  limites  do império das  sombras.  O 
poeta  aceitou a  imposição e  estava quase alcançando a  luz,  quando uma 
terrível  dúvida lhe assaltou o espírito: e se não estivesse atrás dele a sua 
amada?  E  se  os  deuses  do  Hades  o  tivessem  enganado?  Mordido  pela 
impaciência, pela incerteza, pela saudade, pela “carência” e por invencível 
páthos, pelo desejo grande da presença de uma ausência, o cantor olhou para 
trás,  transgredindo  a  ordem dos  soberanos  das  trevas.  Ao  voltar-se,  viu 
Eurídice, que se esvaiu para sempre numa sombra, “morrendo pela segunda 
vez...” (BRANDÃO, 2012, p. 148).

De volta, Orfeu, sem poder esquecer a esposa, passou a repelir todas as mulheres da Trácia. 

As Mênades, sentindo-se desprezadas pela fidelidade de Orfeu a Eurídice, fizeram-no em pedaços. 

Sua cabeça, depois de encontrada, passou a servir de oráculo. Sua lira foi parar na ilha de Lesbos, 

berço principal da poesia lírica da Hélade. 

Na interpretação do mito, Junito lembra que o “grande desencontro de Orfeu no Hades foi o 

de ter olhado para trás, de ter voltado ao passado, de ter-se apegado à matéria, simbolizada por 

Eurídice” (BRANDÃO, 2012, p. 150). 

O  poema  “Órfica”,  ao  dialogar  com  a  tradição  órfica  desde  o  título,  se  apresenta 

graficamente em uma única estrofe de 15 versos.  No entanto,  ele  pode ser  dividido em quatro 

blocos, cada um deles introduzido por quatro apóstrofes iniciadas com a palavra “não”. No primeiro 

verso do poema, “não me destruas, Poema”, a ocorrência de uma apóstrofe pode ser notada no 

endereçamento do eu lírico ao Poema. Há um chamamento marcado pelo vocativo  presente no 

verso,  entre  vírgulas  aparece  a  palavra  “Poema”.  O  sentido  do  verso  se  interrompe  com  o 

enjambement para  completar-se  no  próximo verso,  “enquanto  ergo”.  Curto e  fragmentado  pela 

ocorrência  do  enjambement,  a  iconicidade  do  verso  se  intensifica,  conferindo  força  à  ideia  de 

construção,  artesanato,  forma.  O  verso  seguinte,  “a  estrutura  do  teu  corpo”,  traz  imagens  que 

reforçam  a  ideia  de  construção  anunciada  no  verso  anterior.  “Estrutura”  e  “corpo”  evocam 

materialidade,  o  palpável,  o  concreto.  Outro  enjambement  suspende  o  sentido  e  o  projeta  no 

próximo verso “e as lápides do mundo morto”. Se os versos anteriores traziam imagens concretas, 

esse verso faz irromper no poema imagens de morte, do desconhecido, e, neste sentido, daquilo que 

se faz abstrato e fugidio. Na construção do poema haveria portanto dois movimentos: um, pura e 

simplesmente formal, material, corporal; outro, imerso em sombras, próximo do desconhecido. Ao 

erguer o corpo é como se o mundo morto, que é também o mundo do passado, se insinuasse, da 
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mesma forma, ao desenterrar os mortos de suas lápides, é como se o corpo, a materialidade, ainda 

uma vez se afirmasse de modo que o abstrato se contamina de concretude.  A materialidade do 

poema  até  este  momento  se  percebe  na  recorrência  de  rimas  em  “o”,  conferindo-lhe  uma 

regularidade rítmica.

O  segundo  bloco  se  inicia  com  outra  apóstrofe  “não  me  lapidem,  pedras,”,  dessa  vez 

endereçada à pedra, que ocupa o lugar de vocativo na oração e, enquanto imagem, sugere também a 

ideia de lavor, de trabalho, da concretude. O eu lírico busca resistir à lapidação “se entro na tumba 

do passado/ou na palavra-larva”. As imagens destes dois versos, suspendidos e conectados em seu 

sentido pelo enjambement, sugerem novamente lugares antigos e lugares de início, de nascimento, 

indicados pela imagem “palavra-larva”, onde também se percebe uma afinidade sonora a produzir 

um efeito musical com os dois versos anteriores nas sutis aliterações em “p”. 

O primeiro  verso  do  bloco  seguinte  traz  uma nova  apóstrofe  novamente  endereçada  ao 

Poema. “Não caias sobre mim, que te ergo”. Como uma recorrência de negativas, coisas que o 

Poema não deve fazer, esse verso evoca novamente a imagem da construção. A rima final em “o” 

completa o som do verso em si e do verso em relação ao restante do poema, no entanto, o sentido 

mais uma vez se suspende com outro enjambement, que projeta para os versos seguintes a maneira 

com que o Poema é construído, “ferindo cordas duras,/pedindo o não-perdido/ do que se foi. E tento 

conformar-te”.  A  musicalidade  conseguida  com  aproximações  de  palavras  como  “pedindo”, 

“perdido” e a  assonância em “i”,  potencializa a  cesura que divide o décimo primeiro verso do 

poema em duas partes, pausa que é, por sua vez, prolongada com o enjambement ao final do verso 

que só completa o seu sentido no próximo, “à forma do buscado”. 

O último bloco  de  “Órfica”  revela  um pedido final  à  Palavra,  não mais  ao  Poema.  Na 

sequência de apóstrofes, o primeiro verso diz: “não me tentes, Palavra,”, o enjambement suspende o 

sentido, fragmentando ao máximo os últimos versos que dizem “além do que serás/num horizonte 

de Vésperas”. Quando o eu lírico revela a sua apreensão em ser tentado pelas palavras, a imagem 

nos permite pensar no eu lírico como sendo o próprio poeta, à medida que ninguém como ele e, com 

tal intensidade, sofre a tentação da palavra buscada no mundo da morte e construída, no corpo do 

poema, sob a constante vigilância desta. Buscada na morte e vigiada pela morte, a palavra poética 

se faz autenticamente órfica em uma metafísica contaminada de materialidade. 

Em uma ampliação de sentidos a partir  deste primeiro  close reading do poema, verso a 

verso,  onde se destaca a forma dialógica pela qual  o  texto poético se estrutura em recorrentes 

apóstrofes dirigidas ao Poema, à pedra e à Palavra, o aspecto fragmentado dos versos devido aos 

sucessivos enjambements, além do aspecto plástico, formal, percebido na recorrência de rimas em 

“o” e constantes assonâncias  e aliterações;  podemos pensar  em algumas possíveis  sugestões de 
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leitura para o poema relacionadas com a tradição órfica, com o mito e a figura de Orfeu. 

As imagens que o poema evoca criam uma espécie de tensão entre construção e destruição. 

O eu-lírico pede para não ser destruído enquanto ergue “a estrutura do teu corpo e as lápides do 

mundo morto”. Já neste primeiro pedido, o eu lírico se aproxima do poeta, pois é o poeta aquele que 

ergue a estrutura do poema e, no caso dos poetas dos tempos de carência, as “lápides do mundo 

morto”, metáfora que parece fazer referência não só à passagem pela morte, como também a todas 

as imagens do passado que estão na iminência do desaparecimento e o poeta, pela palavra poética, 

faz sobreviver. 

A ideia de construção atravessada pela constante ameaça de destruição continua no verso 

“Não  me  lapidem,  pedras,/  se  entro  na  tumba  do  passado/  ou  na  palavra-larva”.  Neste  pedido 

endereçado às pedras, que podem representar uma imagem das ruínas do passado, mas também da 

racionalidade e concretude do trabalho com a linguagem poética, o poeta não deseja ser lapidado, 

parece querer conservar-se como uma matéria bruta, caso se aproxime do passado ou mesmo das 

palavras  da  infância,  dos  começos.  Aqui,  é  como  se  estivessem  desenhados  dois  instantes:  o 

primeiro é simplesmente o da descoberta, onde se deve permanecer bruto, instintivo, o segundo é o 

momento da forma, onde se desperta para ela e o poeta pode dominar o concreto, “conformar-te à 

forma do buscado”, a materialidade da linguagem, para depois lançar-se novamente às abstrações. 

Ao Poema, grandioso, pede o eu-lírico que não caia sobre ele, pois o trabalho de erguê-lo é 

árduo, “ferindo cordas duras”, “pedindo o não-perdido/ do que se foi”. Nesta construção de rara 

potência semântica e sonora combinadas, o poeta parece dizer a sua própria vocação poética, que 

consistiria em afirmar no presente as imagens do passado que ainda restam e que voltam. 

Essa  “imagens  sobreviventes”  precisam  ser  “conformadas  à  forma  do  buscado”.  Neste 

ponto, o poeta parece alertar o próprio Poema de que, mesmo diante de seu poder destrutivo, uma 

forma que visa construir se impõe. 

Nos últimos versos, o Poema também é chamado Palavra, pois a palavra é sua estrutura 

fundamental, a partir da qual ele se faz, e índice de sua materialidade. Novamente escrita com letra 

maiúscula,  a  Palavra tenta o poeta,  o ameaça,  está  à  espreita.  E há ainda um lugar  anunciado: 

“horizonte de Vésperas”. É difícil interpretar os possíveis sentidos para os últimos versos do poema. 

No entanto, se pensarmos que desde o título, o poema anuncia uma vocação órfica, conseguimos 

nos aproximar do ponto central do poema que parece estar justamente nessa região que oferece mais 

resistência à interpretação. 

Este poema de Dora encena uma espécie de desafio, ou tarefa, a ser realizada pelo poeta: a 

construção do poema que, por sua vez, constantemente ameaça destruí-lo. Maior que o poeta, o 

poema pode cair sobre ele, tentá-lo, constantemente escapar das tentativas de ser apreendido.  
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Se pensarmos na figura do poeta que parece falar neste poema como a figura do próprio 

Orfeu, outros sentidos são sugeridos pelos versos. A tarefa de construir o poema empreendida pelo 

poeta pode ser pensada como a tarefa a que se propõe Orfeu de levar Eurídice “de volta para a luz”. 

Assim como Orfeu, ao poeta dos tempos de carência cabe o desafio de passar pela morte, enfrentar 

as densas sombras percorrendo-as sem olhar para trás, sem ceder à dúvida, mantendo os olhos fixos 

no destino solar.  Um dos Sonetos a Orfeu13, de Rainer Maria Rilke, fala justamente do que pode 

trazer aos homens a convivência com os mortos, o enfrentamento do mesmo desafio que um dia foi 

proposto a Orfeu, visando a permanência no “reino vago” do duplo domínio. 

Só quem ousou tocar a lira,

mesmo na escuridão,

sente o quanto inspira

infinda louvação.

Só quem, com os mortos, comeu

de sua papoula marrom,

nunca mais perdeu

o mais leve tom.

E quando no espelho do lago,

a imagem se turva:

fixa a figura.

Somente no reino vago

as vozes são curvas

eternas e puras. 

(RILKE, 2002, p. 31)

Por sua vez, o Poema, a Palavra, parece uma alegoria para a própria Eurídice, que pode 

destruir o poeta, Orfeu, tamanho fascínio exerce sobre ele. Assim como a Palavra tenta o poeta, 

Eurídice, que, como nos dizia Junito, representa o passado, a matéria, tenta Orfeu. É preciso que 

Eurídice, ou a Palavra, permaneça no horizonte de vésperas, ou seja, permaneça antes do poeta, pois 

se ele a tiver diante de si antes de terminar a travessia, Eurídice/o Poema, perde-se para sempre. 

A palavra existe num horizonte de vésperas. O poema vem antes do poeta, permanecendo 

13 RILKE, Rainer Maria. Os sonetos a Orfeu e Elegias de Duíno. Trad e seleção Karlos Rischbieter e Paulo 
Garfunkel. Rio de Janeiro: Record, 2002
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em uma zona de indefinição. Se o poeta ousar olhá-lo estaria condenando-o à morte. E  neste ponto 

voltamos ao título do poema: “Órfica”. Junito vai dizer em seu texto: “Um órfico autêntico jamais 

retorna.  Desapega-se,  por  completo,  do  viscoso  do  concreto  e  parte  para  não  mais  regressar” 

(BRANDÃO, 2012, p. 150). Ser Órfica é, neste sentido, não olhar para trás, não repetir o gesto de 

Orfeu que cedeu à tentação da palavra além do horizonte de  Vésperas.  Lembramos de Flusser 

quando ele diz do passo para trás que Dora não dá em relação ao ser poeta, justamente porque ser 

poeta para  Dora  Ferreira  da  Silva  é  cumprir  o  destino  órfico,  a  tarefa  que  Perséfone  e  Hades 

delegaram a Orfeu, ou seja, é conquistar o duplo domínio da vida e da morte, mantendo o poema 

nessa indeterminação essencial. 

No entanto, a falha de Orfeu, o seu desencontro no reino dos mortos, parece nos sugerir 

possibilidades  de leitura para a  obra doriana.  Lembrando novamente Flusser,  não podemos nos 

esquecer do passo que Dora dá para trás, o passo do poetar. Se, na interpretação que Junito constrói 

a partir do mitologema, olhar para trás representa o apego à matéria, poderíamos entender, no caso 

de Dora, essa matéria como a própria linguagem poética, o ponto material e essencial ao poema do 

qual ela não pode se desfazer; “e tento conformar-te/ à forma do buscado”. 

Repetir, no poetar, o gesto trágico de Orfeu e, no ser poeta, cumprir o que seria o destino 

órfico por excelência, nos conduz mais uma vez para os dois movimentos coexistentes na poética de 

Dora. O destino órfico traz o mistério, a inspiração, o mito, a integração da sombra, enquanto o erro 

órfico  traz  a  razão,  a  materialidade,  a  precisão  de  sua  poética,  configurando  o  instante  do 

pensamento no seu poetar. 

Nestes versos, o grande pedido que a poeta faz ao poema é simplesmente que ele a deixe 

construí-lo, para além daquele lugar onde a palavra se faz apenas mistério, habitante do horizonte 

de vésperas que não se deixa sondar. 

A partir da interpelação e forma dialógica, o Poema é buscado enquanto um Ser envolto em 

mistério, capaz de destruir, lapidar, derrubar quem o recebe. O poder de destruição conferido ao 

Poema faz lembrar o seu estatuto fundante, a sua capacidade de promover o acesso ao Ser, pois à 

medida que a poesia funda uma nova ordem, ela também tem a capacidade de destruir outra. 

A  estrutura  dialógica  fica  marcada  pelo  uso  recorrente  de  vocativos  nas  constantes 

apóstrofes: “Não me destruas, Poema,”, “Não me lapidem, pedras,”; “Não caias sobre mim, que te 

ergo,”; “Não me tentes, Palavra”. 

A musicalidade continua como procedimento ostensivo e, assim como no poema anterior, há 

uma recorrência de rimas em “o”. 

enquanto ergo
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a estrutura do teu corpo

e as lápides do mundo morto.

[...]

se entro da tumba do passado

[...]

Não caias sobre mim, que te ergo,

[...]

pedindo o não-perdido

do que se foi. E tento conformar-te

à forma do buscado. 

Imagens  que  combinam forte  sentido  semântico  com uma perfeita  combinação  rítmica, 

como, “lápides do mundo morto”, “tumba do passado”“palavra-larva”, “pedindo o não-perdido”, 

realizam neste poema a mesma fascinação do logos que comentamos em “Koré (IV)”.  Já o fundo 

mítico  que  o  poema  permite  antever  desde  o  título,  é  novamente  suspendido  na  figura  do 

enjambement. Mas nesse poema os enjambements parecem menos prolongados, há um ritmo mais 

rápido, mais entrecortado, imposto pelo diálogo com o Poema, o que faz dos versos ainda mais 

fragmentados. Trata-se de um metapoema, um poema sobre o próprio poema, neste sentido, a forma 

ao se voltar a si mesma se faz mais circular. O ritmo segue compassado até um momento no poema 

marcado por uma cesura,  pela pausa no meio do verso,  que sinaliza um importante instante de 

pensamento. Trata-se da segunda metade do verso que diz:

….E tento conformar-te 

à forma do buscado.

Até  este  momento,  o  poeta  interpelava  o  Poema  em  relação  ao  seu  poder  destrutivo, 

colocando-se como simples receptor diante daquela presença. A cesura marca justamente o instante 

onde o poeta toma posse do poema, pois precisa lhe dar uma forma.  A forma sinaliza neste ponto o 

pensamento do mito, o pensamento da palavra poética, o ato de tomar por alguns instantes o poema 

nas mãos e manipular suas peças. Logo depois, no entanto, o poeta volta a interpelar o Poema, mas 

agora ele já é Palavra, produto dos jogos com a forma poética, Palavra que, ainda assim, tenta o 

poeta, pois mesmo conformada à forma, algo nela sempre virá antes, do horizonte de Vésperas que 

não se deixa dizer. 
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3.3 A Pitonisa de Apolo

No caminho órfico, atravessa-se uma região de sombras, mas, ao final do trajeto, o que se vê 

é um horizonte de luz. Dessa forma, a sombra contém em si a promessa da luz, ao mesmo tempo 

que a luz a ser  alcançada, o destino solar,  também contém em si a sombra que lhe antecedeu, 

necessária para a sua conquista. Esse é o trajeto dos poetas dos tempos de carência, onde sombra e 

luz não se separam, antes surgem como partes essenciais a um único todo, protagonizando uma 

relação de tensão dialética. 

Destino solar, luz, clareza, fazem evocar a partir do imaginário do mundo grego a figura de 

um dos seus mais importantes deuses: Apolo. Tematizado e interpelado em diversos poemas de 

Dora, Apolo parece representar, assim como Orfeu e Koré, um outro movimento essencial de sua 

poética: o de ir em direção à luz e, mais do que isso, o de fazer coexistir essa luz com a sombra. A 

relação da obra poética de Dora com Apolo é sugerida, dentre outros, pelo poema “A Apolo”. 

Volutas ouvem o mar.

E tu, perfeito,

estás onde és,

no ar de safira incrustado

em teus olhos.

Levaram-te para a cinza

da distância.

Mas não te moveste,

peso e medida

para os que não sucumbem

à estátua.

E oscile embora a balança

de uma raça triste

nos vales que circundam

a coluna do teu corpo:

és o fiel,

o que perdura.

(SILVA, 1999, p. 92)



151

Antes de buscar uma possível leitura para as diversas imagens deste poema, também aqui 

nos parece necessário lançar um olhar sobre o mito de Apolo e sobre a figura do deus na cultura 

grega. Junito de Souza Brandão em “O Mito de Apolo: Epidauro e o Oráculo de Delfos”14 reúne as 

principais características do deus “do arco e da flecha”, irmão gêmeo de Ártemis. 

Apolo nasceu no dia sete do mês délfico Bísio. Quando veio à luz, cisnes, muito brancos, 

deram sete voltas em torno da ilha de Delos. Todas as suas festas celebram-se no dia sete do mês, 

sua lira possuía sete cordas e sua doutrina era composta por sete máximas. Apolo é, portanto, o deus 

do número sete. O filho de Zeus, senhor do Oráculo de Delfos tornou-se, diz Junito, “uma figura 

mítica deveras complicada” devido aos seus muitos atributos. “O deus-sol, todavia, iluminado pelo 

espírito grego, conseguiu, se não superar, ao menos harmonizar tantas polaridades, canalizando-as 

para um ideal de cultura e sabedoria” (BRANDÃO, 2012, p. 87). Apolo se revela um “realizador do 

equilíbrio  e  da  harmonia dos  desejos”,  aquele que não  visa suprimir  as  pulsões  humanas,  mas 

“orientá-las no sentido de uma espiritualização progressiva”, pensando sempre no desenvolvimento 

da consciência com base no “conhece-te a ti mesmo”. 

Junito também lembra ter sido Apolo um deus agrário, guardião das sementes, das lavouras, 

protetor dos pastores, dos rebanhos, vigilante das casas, dos viajantes nas estradas, dos marinheiros 

e tripulantes sob a forma de delfim. Apolo também é o “médico infalível”, predecessor de seu filho 

Asclépio em Epidauro, onde existia uma medicina não só do corpo, mas principalmente da mente e 

da alma, voltada para as práticas artísticas e vivências culturais. Apolo é o deus da catársis como 

purificação da alma, visando a expiação dos crimes de derramamento de sangue. A catársis apolínea 

é a do “bem-viver”, diferente da catársis órfica que era a do “bem-morrer”. Apolo é o intérprete de 

Zeus, por isso, tornou-se um deus oracular, consultado por muitos em seus oráculos e dando, muitas 

vezes, respostas ambíguas, mas que continham a verdade. “[...] Apolo foi transformado, desde o 

século VIII a.C., em mestre do canto, da música, da poesia e das Musas. […] Deus da luz, vencedor 

das forças ctônicas, Apolo é o Brilhante, o Sol” (BRANDÃO, 2012, p. 89). 

“Alto, bonito e majestoso”, muitos foram os amores de Apolo com ninfas e também simples 

mortais.  Amou a  ninfa  Dafne  que,  buscando escapar  da  sua  perseguição,  foi  transformada em 

loureiro, a árvore predileta e símbolo de Apolo. Com a Musa Calíope, em uma das variantes do 

mito, teve o músico, poeta e cantor, Orfeu. Com a ninfa Corônis teve Asclépio. A ninfa Castália, 

filha do rio Aqueloo, assim como Dafne, também fugiu aos encantos de Apolo, “[...] perseguida por 

ele  junto  ao  santuário  de  Delfos,  atirou-se  na  fonte,  que  depois  recebeu  seu  nome  e  que  foi 

consagrada ao deus dos Oráculos, “as águas de Castália davam inspiração poética e serviam para as 

purificações no Templo de Delfos” (BRANDÃO, 2012, p. 90).

14 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega, vol. II. 21ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012
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Além dos seus romances, Apolo passou por três provas, com três consequentes exílios, a 

terceira foi a mais penosa e decisiva para a presença expressiva do deus na vida não só cultural, mas 

política e social grega. A grande aventura de Apolo foi ter matado com suas flechas disparadas de 

seu arco divino o Dragão Píton, tornando-se,  então,  senhor do Oráculo de Delfos.  A vitória  de 

Apolo sobre o dragão, que outros dizem tratar-se de uma serpente,  poderia representar,  em um 

primeiro  momento,  a  vitória  do  sol  sobre  as  trevas,  já  que  o  dragão  simboliza  “a  soberania 

primordial  das  potências  telúricas”.  Após  a  morte  de  Píton,  Apolo  teve  que  se  purificar, 

permanecendo  um  ano  no  vale  de  Tempe,  tornando-se  o  deus  Kathársios, o  purificador,  por 

excelência.  As  cinzas  do dragão foram colocadas  num sarcófago  e enterradas  sob o Centro de 

Delfos, tido como o Centro do Mundo. “A pele de Píton cobria a trípode sobre que se sentava a 

sacerdotisa de Apolo, denominada, por essa razão, Pítia ou Pitonisa” (BRANDÃO, 2012, p. 97). 

Com o domínio de Apolo sobre Delfos, a “apolonização” do oráculo para muitos estaria 

completa. No entanto, algumas práticas e rituais, que ligavam o oráculo com as potências de baixo, 

foram mantidas por Apolo. O ritual de descida da Pitonisa ao “útero”, à cavidade misteriosa que 

estaria localizada nas entranhas do Templo de Apolo para tocar o omphalós, antes de responder às 

perguntas dos consulentes, demonstra uma ligação que ainda persiste com as forças telúricas. Além 

disso, não podemos esquecer que a sacerdotisa continua a se sentar sobre a pele do dragão e que 

suas cinzas ainda estão no interior do Templo. 

É neste ponto que surge no texto de Junito a visão de Apolo como “o grande harmonizador 

dos  contrários,  por  ele  assumidos e integrados num aspecto novo” (BRANDÃO, 2012,  p.  98). 

Escreve Junito: “E como Heráclito de Éfeso já afirmara que a “harmonia é resultante da tensão entre 

contrários,  como a  do arco  e  a  da  lira,  Apolo  foi  o  grande harmonizador  dos  contrários  [...]” 

(BRANDÃO, 2012, p. 98). Conciliador das tensões existentes entre as pólis gregas, Apolo era, antes 

de tudo, o deus da sabedoria,  do meio-termo, do equilíbrio,  da moderação,  do “conhece-te a ti 

mesmo” e do “nada em demasia”.

Outro ponto polêmico, levantado por Junito, que também atestaria a presença de “outras 

forças” atuando no Oráculo de Delfos, mesmo depois de sua conquista por Apolo, seria o “êxtase e 

o entusiasmo” da Pitonisa. “Pitonisa ou Pítia é o nome da intérprete de Apolo, que, possivelmente, 

em estado de êxtase e entusiasmo, mas possuída de Apolo, respondia às consultas que lhe eram 

feitas”. É importante lembrar, brevemente, o ritual cumprido pela sacerdotisa antes de comunicar 

aos consulentes qual seria a resposta de Apolo.

Antes de qualquer consulta […] havia um ritual tanto para os consulentes 
como  para  a  sacerdotisa.  Aqueles,  após  pagarem  uma  taxa,  […]  e  se 
purificarem com água da fonte Castália, ofereciam um sacrifício cruento ao 
deus:  em geral  imolava-se  um bode  ou  uma  cabra.  […]  Se  o  sacrifício 
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oferecido pelos consulentes fosse favorável […], a Pítia, ricamente vestida e 
após purificar-se com água da mesma fonte Castália, dirigia-se para o templo 
de Apolo, seguida de sacerdotes e dos consulentes […] a profetisa descia 
para o ádyton, o “inacessível, o sacrossanto”, […] enquanto os sacerdotes ou 
profetas ficavam numa saleta ao lado, de onde formulavam em altas vozes as 
suas perguntas. […] A Pítia, após beber água da fonte Cassótis, que, dizem, 
corria  no  ádyton,  sentava-se  na  trípode  e  tocava  no  omphalós  […]  Em 
seguida, mastigando folhas de loureiro, respirava as exalações que proviriam 
de uma fenda no solo […] entrava em êxtase e entusiasmo; “possuída de 
Apolo”,  balbuciava  palavras  entrecortadas  (BRANDÃO,  2012,  p.  100  e 
101).

Junito diz que “acerca do êxtase e do entusiasmo da sacerdotisa, os quais seriam de origem 

dionisíaca,  muito se  tem discutido”.  Para  ele,  a  dificuldade  maior  seria  explicar  a  presença  de 

Dioniso em Delfos, sendo Apolo e Dioniso representantes de forças opostas. No entanto, ele volta a 

dizer  que  a  “sizígia  de  dois  deuses  antagônicos  como  Apolo  e  Dioniso  traduziria  uma  das 

características básicas do apolinismo: a conciliação e a harmonização dos diversos cultos e ritos 

helênicos” (BRANDÃO, 2012, p. 103).

A figura da Pitonisa, neste sentido, talvez pudesse ser compreendida “como uma espécie de 

conciliação ctônio-dionisíaco-apolínea. Seja como for, acreditando-se que a Pítia entrasse em êxtase 

e entusiasmo, a “técnica” seria dionisíaca, mas o “efeito” era apolíneo” (BRANDÃO, 2012, p. 103).

Se voltarmos ao poema de Dora, veremos como algumas dessas questões estão sugeridas nas 

suas imagens e construção estética. O poema está organizado em três estrofes, sendo que a primeira 

possui cinco versos e as duas últimas seis versos, em um total de 17 versos. No primeiro verso, 

“Volutas ouvem o mar.”, destaca-se certo tom declaratório enfatizado pela sonoridade conseguida 

por  uma  breve  aliteração  em  “v”.  Os  versos  desse  poema  aparecem  curtos,  expressivamente 

fragmentados pelo uso recorrente do  enjambement. O segundo verso, “E tu, perfeito,” representa 

uma apóstrofe dirigida ao deus, representado pelo seu atributo, “perfeito”, que cumpre a função de 

vocativo no verso. O sentido se interrompe com um enjambement  e será completado no próximo 

verso, “estás onde és”, cuja sonoridade, pelas aproximação de sons parecidos (ás, és), juntamente 

com a enjambement, contribuem para intensificar ainda mais a iconização do verso. O lugar aonde 

está o deus se apresenta nos dois últimos versos da primeira estrofe, onde nota-se a ocorrência de 

mais um  enjambement a  tornar ainda mais expressiva as imagens de tom elevado, que buscam 

afirmar a presença do deus: “no ar de safira incrustado/em teus olhos”. 

Quanto às imagens deste primeiro conjunto de versos, aquela que se encontra expressa no 

primeiro verso do poema, “volutas ouvem o mar”, pode ser uma imagem para um templo famoso, o 

rochedo de Lêucade,  do qual Apolo era titular,  de onde se praticava  em tempos antigos  o  rito 

ancestral do “lançamento ao mar”. Uma vítima humana era lançada a partir do rochedo nas ondas 
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do mar para servir como sacrifício em benefício da coletividade. Como mostra Junito, o sacrifício 

compulsório foi substituído pelo voluntário, talvez lá pelo século VIII a.C. A partir de então, quem 

se lançava ao mar desejava uma purificação ou liberação pessoal a partir do contato catártico da 

aura (ar) de Apolo. 

Volutas se refere a forma em espiral. Colunas do povo jônio, da Grécia antiga, eram ornadas 

com  essas  formas.  Também  podem ser  uma  espécie  de  labirinto  em  espiral  num instrumento 

musical, por onde são ampliadas as ondas sonoras. Em uma possível interpretação, podemos pensar 

que o mar ouve apelos lançados pelos homens que se atiram ao ar de Apolo, caindo em espiral. Ou 

simplesmente que o mar ouve o vento se movendo em espiral. Apolo, por sua vez, “perfeito,/ estás 

onde és”, justamente  no  “ar  de  safira”,  o  ar  onde os  catárticos  procuram o deus.  Além dessa 

interpretação, a estrofe pode também construir uma oposição entre o mar, revolto, agitado, que ouve 

o vento soprar em espiral, e Apolo, perfeito, sereno, imerso no “ar de safira”, uma imagem que 

potencializa o aspecto ao mesmo tempo exótico e precioso do deus. 

O  verso  que  inicia  a  segunda  estrofe  diz:  “Levaram-te  para  a  cinza”,  e  tem o  sentido 

interrompido pelo enjambement, que o projeta para o próximo verso, “da distância”. Podemos ter 

aqui uma alegoria para os exílios de Apolo que se seguiram aos seus três trabalhos principais. Pelas 

imagens presentes nesta estrofe podemos pensar no terceiro trabalho de Apolo, onde ele mata com 

sua flecha o dragão Píton, tornando-se senhor do Oráculo de Delfos. O primeiro verso traz a palavra 

“cinza” que imediatamente nos remete às cinzas a que se reduziu o dragão depois de morto. O 

terceiro verso, “Mas não te moveste,”, em seu sentido suspenso por outro  enjambement, sugere a 

firmeza, o equilíbrio, ou como diz o próximo verso, “peso e medida”, atributos de Apolo, sendo o 

deus peso e medida apenas “para os que não sucumbem” e, em seguida, o sentido se completa pelo 

enjambement no último verso da estrofe, “à estátua”. Não sucumbir à estátua seria justamente agir 

de acordo com os ensinamentos apolíneos. Neste sentido, mesmo diante da forte presença de uma 

estátua, quem a contempla deve permanecer lúcido e firme, sem transbordar-se para fora de si. O 

que  se  destaca  nesta  estrofe,  assim  como  na  anterior,  são  as  imagens  e  sua  iconicidade, 

intensificadas pelos enjambements e por afinidades sonoras entre as palavras. Vemos nesta segunda 

estrofe um sutil repetição da letra “t”, enquanto na primeira estrofe o som predominante vinha da 

consoante “s”. 

A última estrofe se inicia com o verso, “E oscile embora a balança”, trazendo imagens que 

parecem fazer referência ao destino “de uma raça triste”, como vemos completar-se o sentido pelo 

enjambement no verso seguinte. Apolo, sendo o senhor dos oráculos, é aquele que sonda e conhece 

o destino dos povos, fazendo com que a sua palavra seja dita aos homens pela sacerdotisa. Por isso, 

as  cidades gregas  consultavam o deus para saber  para que lado penderia  a balança no caso de 
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guerras,  conflitos,  disputas  políticas.  Os  oráculos  eram  elemento  decisivo  na  cultura  grega.  O 

próximo  verso  da  estrofe  diz:  “nos  vales  que  circundam”,  referindo-se,  como  só  é  possível 

depreender a partir do próximo verso, “a coluna do teu corpo:”, às regiões próximas ao oráculo de 

Delfos. Em oposição a essa raça triste cuja balança do destino oscila mesmo estando tão próxima 

espacialmente do deus,  o  tom final  do poema é de confiança,  manifesto  na forma declaratória 

anunciada pela pontuação final do quarto verso da última estrofe, “a coluna do teu corpo:”. Os “:” 

introduzem  uma  declaração  com  um  tom  de  apóstrofe  e  um  sentido  de  resistência  e  mesmo 

sobrevivência, que se suspende e se prolonga pelo enjambement final. Com estes versos termina o 

poema: “és o fiel,/ o que perdura”. 

Essa confiança em Apolo, sugerida no fim do poema, parece se expandir para a confiança 

que toda obra de Dora manifesta no destino solar, que é o destino dos deuses que voltam. Mas por 

que a confiança em Apolo?  Talvez  a resposta esteja justamente no fato  de ser Apolo o grande 

harmonizador dos contrários, o conciliador das tensões, caminho por onde certamente parece passar 

a sobrevivência das imagens que busca realizar a obra poética de Dora. 

A Sibila, profetiza de Apolo, se deixa ver na Pitonisa, surgindo ambas como figuras míticas 

que podem ser compreendidas como um lugar da coexistência de sombra e luz quando utilizam uma 

técnica dionisíaca capaz de produzir um efeito apolíneo. Se a Sibila surge como metáfora para o 

próprio  poeta  na  obra  de  Dora,  podemos  pensar  no  poeta  como esse  grande  harmonizador  de 

contrários e nessa coexistência, muitas vezes tensiva, de potências opostas, como algo a ser sempre 

buscado pela poesia. Por isso, o movimento do poetar de Dora Ferreira da Silva é solar, nele estão 

as  bases  para  se  configurar  a  poética  do  entrelugar  que,  ao  situar-se  entre  opostos,  borra  as 

fronteiras  que  os  separam,  bem como as  distinções  entre  uma  coisa  e  outra,  mostrando-se  no 

pensamento do mito e  na  fascinação  do logos,  que,  por  sua vez,  realizam a  sobrevivência das 

imagens no lugar poético com o qual sempre se pode contar. 

Interessante notar como esse poema se faz especificamente obscuro. Suas imagens resistem 

à interpretação. E trata-se de um poema dedicado a Apolo, o deus da clareza, da perfeição. É como 

se na própria construção do poema a luz apolínea, para a qual o poema se dedica,  integrasse a 

sombra. E como se essa mesma sombra, densa no início, fosse cedendo, aos poucos, espaço para a 

luz, aproximando-se dela, produzindo o efeito apolíneo, embora a “técnica” fosse dionisíaca, ou 

mesmo órfica.15

15 A aproximação que fazemos entre Dioniso e Orfeu vem do fato de Orfeu se considerar um “sacerdote de 
Dioniso e uma espécie de propagador de suas ideias básicas, de modo particular no que se refere ao 
aspecto orgiástico, bem como ao êxtase e ao entusiasmo, quer dizer, à posse do divino” (BRANDÃO, 
2012, p. 157). No entanto, é importante lembrar que eles guardam entre si algumas diferenças. Como 
lembra  Junito,  “o  êxtase  dionisíaco  se  manifestava  de  modo  coletivo,  o  órfico  era,  por  princípio, 
individual”.  No entanto, ambos reconhecem o êxtase e o entusiasmo como sendo um instante de “posse 
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Na construção formal do poema, os dois movimentos que apareceram nos poemas anteriores 

se deixam mostrar. Os versos musicais, de tom elevado, se sucedem: “Volutas ouvem o mar”, “estás 

onde és,”E oscile embora a balança/ de uma raça triste”, dando ao conjunto um aspecto encantatório 

oriundo da proximidade com a música. A palavra se fascina, esboçando um movimento que vai na 

direção do mito. As imagens poéticas parecem apresentar uma resistência à simples interpretação 

semântica, elas se concentram de musicalidade e revelam um tom exótico, leve, que sugere ideias 

de raridade e preciosidade, “ar de safira incrustado/ em teus olhos”. Safira sugere a imagem da 

pedra preciosa, metáfora para a palavra bruta, a palavra pedra de grande valor que será moldada 

pelo poeta. Outras imagens como “cinzas da distância” reforçam um sentido de ausência e de morte, 

evocado pela palavra “cinza”, e continuam expressando o intricado jogo formal do poema. 

No caso de “cinzas da distância”, o  enjambement interrompe o sentido do verso e parece 

aumentar ainda mais a distância,  prolongando a interpelação do deus que se manifesta desde o 

início do poema. O diálogo com Apolo distante aparece no verso “E tu, perfeito,/estás onde és,” e 

prossegue no poema até os versos finais que anunciam, por  meio da figura dos dois pontos,  a 

declaração, a afirmação capaz de anular a distância em relação ao deus, transformando o diálogo 

com o  ausente  em uma forma de  presença  e,  mais  ainda,  de  sobrevivência:  “és  o  fiel,/o  que 

perdura”. O sentido novamente se interrompe do penúltimo para o último verso. A suspensão é 

ainda reforçada pela vírgula que agora não prolonga mais a distância, como na construção anterior, 

mas sim o ato de perdurar, a continuidade do deus da música e das artes, a sobrevivência de Apolo. 

A suspensão do sentido, o instante do pensamento, deixa mais forte o mito, presente neste poema 

por meio da figura de Apolo, permitindo que ele seja pensado pela simples organização racional da 

palavra poética. 

O poema se faz nos dois movimentos. Para profetizar,  a Pitonisa precisa da sombra que 

produz o efeito de luz, e da luz para tornar mais forte a sombra. Para poetar, Dora precisa do mito 

para fascinar o logos, e do logos para pensar o mito. Precisa, antes de tudo, confiar em Apolo, cuja 

natureza já prenuncia algo próximo de uma poética do entrelugar, onde reside todo mistério de sua 

poesia. 

3.4 A mística do silêncio 

Há uma série  de  seis  poemas  de Dora Ferreira  da Silva intitulada “Música”,  onde uma 

espécie de canto sobre o processo árduo e delicado de construção do poema parece se desenrolar. 

Diz o terceiro poema da série, “Música III”: 

do divino”. 
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Várias espécies de canto:

o outono rompe o fruto,

sementes se constelam.

Trilam oblíquos três pássaros.

Pulsando o coração à sombra:

o passado aflora,

brilha o presente num ímpeto

mais claro.

Tantas bocas cantando

num sol futuro.

No reverso do canto

que vibra, na hora,

mergulha calada uma raiz

profunda.

(SILVA, 1999, p. 108)

Para a leitura deste poema é necessário observar os demais poemas da série, em especial o 

poema que o antecede, “Música II”. Composto por duas estrofes, sendo a primeira formada por dez 

versos e a segunda por quatro versos, o primeiro verso de “Música III”, “Várias espécies de canto:”, 

surge como uma espécie de continuação dos versos do poema anterior.

Várias espécies de canto:

uns, de pólen brando,

outros de espanto

estremecendo as folhas da beleza.

Ou perdidos,

além do ouvido.

Alarido de plumas;

repousados nos ramos.

Erguidos em tendas

de chamado

ou respondendo.

Espécies várias de canto:
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no alto crivados;

de timbre rasteiro -

estalido seco,

pó que se levanta

e logo pousa, adiante.

Cantos de espécie vária:

díspares? Em comunhão com tudo?

De que raiz oriundos?

Canto do canto

o silêncio profundo

sorvendo.

(SILVA, 1999, p. 108)

O poema, ao tematizar pela linguagem poética as várias espécies de canto, oferece algumas 

características desses cantos que, ao longo da interpretação, vão, cada vez mais, confundindo-se 

com o próprio poema. Essa é a primeira associação que nos parece possível fazer diante dos versos: 

canto  =  poema.  “Música  II”  nos  apresenta  cantos  de  pólen  brando,  cantos  de  espanto,  cantos 

perdidos, além do ouvido, cantos que chamam ou que respondem. Cantos crivados no alto, mas de 

timbre rasteiro, cantos que são como um pó que se levanta para pousar adiante. A caracterização dos 

cantos  se  dá  com imagens  elevadas,  de  tom leve,  exótico  e  nobre,  tais  como “pólen  brando”, 

“alarido de plumas”, que sugerem o aspecto elevado e nobre desse canto.  

Todo esse conjunto de poemas, que trazem no título a palavra “música”,  parecem buscar 

responder a diversas questões, entre elas: como é fazer poesia em tempos de carência? , ou ainda, 

como se  faz  para afirmar as  imagens contra o  seu desaparecimento,  como fazer  com que elas 

sobrevivam?, como acontece o poema? , de onde ele brota? , quais suas características? , qual a sua 

finalidade?

Em “Música I” e “Música II”, as imagens poéticas sugerem algumas características desse 

poema.  “Acima do  vôo”,  diz  o  primeiro  verso  de “Música  I”,  que  traz  belíssimas  construções 

musicais como essa:

[…] Em garganta de pássaro, riso, rio,

ramo ao vento, prece, pranto, flauta? […]

(SILVA, 1999, p. 107)
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“Música I” constrói seu preciso ritmo em interpelações e apóstrofes constantes que parecem 

se dirigir ao canto/poema. A forma dialógica se deixa ver logo no primeiro e segundo verso: “Acima 

do voo/a que chão te prendes, fronde sonora?”, e continua nos dois versos que acima reproduzimos. 

A propósito desses versos,  o que se nota é uma rítmica construção musical,  como se os versos 

fossem feitos em compassos curtos, que afirmam e enfatizam o que se diz. Fascinadas pelo aspecto 

musical,  o  encantamento  produzido  pelas  palavras  se  torna  maior  do  que  qualquer  sentido 

semântico e o poema se faz pura música. 

Interrompendo o ritmo dos  diálogos,  o  poema declara:  “tombas  no instante”.  A palavra 

“tombar” evoca a morte deflagrada no instante e surge como uma metáfora para o nascimento do 

canto/poema que se dá nas regiões distantes que,  como nos mostrou outro poema de Dora,  “O 

Nascimento  do  Poema”,  são  também  as  regiões  de  morte.  O  canto/poema  nasce  a  partir  da 

experiência da morte, no suspiro do instante. O enjambement neste momento suspende o sentido, 

prolonga a expectativa do que será o canto/poema, no que ele resultará? Fruto ou pétala, responde o 

próximo  verso,  com  duas  imagens  de  vida,  que  evocam  transformação  e,  ao  mesmo  tempo, 

mostram-se delicadas. O poema “murmura na morte”, como vai dizer o próximo verso, para depois 

fazer-se fruto, pura vida, ou pétala, pura beleza delicada e frágil. Se o canto/poema nasce e fala no 

amor e na morte, seu destino é o silêncio e os mistérios altos das estrelas, pois a forma é simples 

transeunte que não permanece. O grande lugar do canto/poema é o mistério, ele paira acima do voo, 

como disse o primeiro verso, uma sutil metáfora para o poema que vem antes do poeta e, do alto, 

(re)experimenta o passado e sonda o futuro. 

As imagens de aspecto nobre, elevado e exótico, sugeridas na primeira estrofe de “Música 

II” reforçam esse canto/poema ungido em mistério e em silêncio. Já a última estrofe de “Música II” 

deixa várias perguntas que parecem começar a ser respondidas em “Música III”.  Em sucessivas 

interpelações o poema dialoga com o que parece ser o próprio canto/poema e também com o leitor: 

“Cantos de espécie vária: díspares? Em comunhão com tudo? De que raiz oriundos?”. Os próprios 

versos  seguintes  já  parecem sugerir  uma  resposta  ao  declararem:  “Canto  do  canto/  o  silêncio 

profundo/sorvendo”.  Seria então esse canto/poema um canto de outro canto, talvez o canto do 

canto ancestral da Sibila? Não seria ele, dessa forma, um canto ancestral, mas um canto que quer se 

mostrar  ancestral,  pois  trata-se  de  um canto  do  canto,  ou  seja,  revela-se  nesta  repetição  uma 

mediação que se coloca. O canto doriano é entoado a partir de outro canto, ou de outros cantos, pois 

além do canto ancestral da Sibila, também temos o canto/poema de Hölderlin e Rilke, com o qual a 

poeta constantemente dialoga. A mediação interpõe um intervalo, uma distância essencial que insere 

a  obra de Dora  no contemporâneo e faz  dela,  também quando essa obra se propõe a sorver  o 

silêncio, antes de tudo, moderna.  
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“Música  III”  surge  como  um  poema  disposto  graficamente  em  duas  estrofes,  sendo  a 

primeira composta por dez versos e a segunda por quatro versos, que dissolve as respostas em meio 

aos mistérios de uma linguagem cada vez mais musical. 

O primeiro verso, como mostramos, recupera o motivo do poema anterior, “Várias espécies 

de canto:”. Os “:” ao final do verso reforçam o sentido declaratório do que será dito a seguir por 

meio de imagens que sugerem natureza e fertilidade, como “o outono rompe o fruto”, e também 

algo de exótico e misterioso a operar na natureza em “sementes se constelam”. O segundo e o 

terceiro verso parecem sugerir um ritual de nascimento do poema, da quase morte nasce a vida e 

faz-se o mistério. 

A sonoridade marcante do poema, que intensifica a iconicidade das suas imagens e também 

as ideias e conceitos sugeridos por elas, aparece no verso seguinte, “Trilam oblíquos três pássaros”, 

que surge expressivamente musical pela harmonização rítmica dos sons das letras de cada palavra. 

Um  jogo  de  aliterações  e  assonâncias  em  “tr”,  “s”  e  “i”,  ao  mesmo  tempo  que  atestam  a 

materialidade da palavra, produzem um encantamento e um transbordamento para além dela. 

Com a afinidade entre os sons, a impressão é de que o verso “sibila em s”, procedimento que 

vemos acontecer em todo poema, dando a sensação de que um canto se desenrola quase profético, 

como  o  canto  da  sibila,  buscando  mostrar-se  o  poema  como  o  canto  deste  outro  canto,  em 

sonoridades que nos chegam como instantes de puro “transe poético”, onde cada palavra é escolhida 

para produzir uma espécie de sortilégio verbal.

[…] sementes se constelam. 

Pulsando o coração à sombra:

o passado aflora,

mais claro.

Tantas bocas cantando

num sol futuro. 

[…] reverso do canto

[…] raiz 

profunda.

Uma possível interpretação semântica para o verso, “Trilam oblíquos três pássaros”, também 

sugere uma aproximação do nascimento do canto/poema com o nascimento de cristo, onde estavam 

presentes três reis magos, enfatizando o aspecto divino do canto/poema que se encerra no mistério 
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de  sua  própria  constituição  em um entrelugar.  Tem-se  evocado  no  verso,  da  mesma  forma,  o 

mistério da trindade, metaforizado em três pássaros que cantam, o que também sugere três vozes 

poéticas a interligar-se: a do presente, do passado e do futuro. 

Envolto em mistério, o coração do canto/poema pulsa à sombra buscada pelo poeta, única 

capaz de amadurecer o canto pela completa percepção da existência. Da experiência decisiva de 

integrar a sombra, o poema pode declarar o espaço a partir do qual atua o canto/poema para realizar 

a sobrevivência das imagens: dos tempos interligados. O passado volta, irrompe na matéria poética, 

diante dele o presente brilha mais claro e já é possível celebrar o futuro solar dos deuses por vir, 

sendo que este por vir se realiza no tempo de agora. 

A última  estrofe  do  poema retoma  uma das  interpelações  feitas  pelo  poema anterior  a 

respeito dos variados cantos: “de que raiz oriundos?”, e apresenta a seguinte imagem diante do 

leitor:  

No reverso do canto

que vibra, na hora,

mergulha calada uma raiz

profunda.

Essa última estrofe revela que, ao lado dos procedimentos musicais, o silêncio surge como 

um  elemento  capaz  de  “fascinar”  a  linguagem  poética  nesse  poema.  Em  aspectos  formais,  o 

enjambement é a figura que potencializa o efeito silencioso e meditativo conseguido nestes últimos 

versos de “Música III”.

Pelo uso do  enjambement,  temos uma suspensão do sentido da palavra canto e a abertura 

para um instante de pausa, de silêncio, que parece atravessar o próprio canto. A interrupção do verso 

na palavra “raiz” igualmente deixa o sentido incompleto, fazendo com que a palavra “profunda”, 

introduzida  pelo  próximo e  último verso,  ganhe um sentido  de  profundidade  que  vai  além do 

simples sentido semântico da palavra. A palavra profunda se torna mais profunda pelo intervalo 

introduzido com o silêncio do sentido suspenso. 

Dessa forma, atravessada por seguidos enjambements, as suspensões de sentido nessa estrofe 

reforçam a profundidade, as regiões distantes de onde vem o canto, e fortalecem o abismo do mito 

ao propagarem o silêncio. 

O antiquíssimo do mundo é o que vibra nesses últimos versos que se mostram como um 

canto  meditativo devido à presença expressiva  do silêncio produzido pelos  enjambements.   Os 

intervalos silenciosos abrem espaço para a contemplação e o recolhimento místico, tonus e destino 
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da poética doriana, como dizia Benedito Nunes. 

O que temos em “Música III” é, neste sentido, a presença de dois movimentos, assim como 

nos poemas anteriormente analisados. Em um deles a palavra, o logos, aparece “fascinado” pela 

música e pelo silêncio. Em outro, o silêncio, como acontecia com o mito nos poemas anteriores, 

surge  pensado,  construído  pela  linguagem  poética  e  seus  procedimentos  formais,  como  o 

enjambement. 

Os poemas que vêm depois de “Música III” continuam explorando imagens que dão forma 

ao canto/poema ou ao poema como música e, em última instância, silêncio. 

Feito como música, o poema se aproximaria da sua essência de instauração do Ser com a 

palavra, de fundação de um mundo, pois como dizem os primeiros versos de “Música IV”, “Sob a 

espécie da música/ segue o mundo”. 

Feito como música, o poema se faz mais próximo da epifania, do fugidio, do que vive no 

limiar, no entrelugar, no espaço da indefinição, pois “Nada é certo na música,/ a eterna volátil -/ 

onda que se alastra,”. 

A música surge como mais uma das imagens que estão na iminência da desaparição, do 

naufrágio, que devem ser capturadas pela poesia. “Não fosse a música o equilíbrio insatisfeito/de 

ser o que já foi, porto imperfeito/ do que se busca, náufrago”. Uma vez capturada pela poesia, a 

música empresta à palavra do poeta seu vasto mistério, seu encantamento, resolvendo, como dizia 

Benedito Nunes, as contradições, e se resolvendo em um lugar que salta para além de todas elas: o 

silêncio.

Quando o poema se faz como música, “abrem-se portas luminosas”, como diz o primeiro 

verso de “Música V”,  pois  realizou-se a  integração da sombra,  do desconhecido que  é sempre 

mistério. Este poema descreve em sucessivas imagens a busca do poeta pela sombra a partir da qual 

se nasce para  a  completa existência.  Nessa busca pela sombra se insinua  a própria  busca pela 

linguagem musical. 

[…] O escuro já se volta,

à caça, enroscando a forma alada

em labirinto.

Devorado de trevas

ascende o scondius

e o gesto do som mais tímido

levita. E então nascemos.

(SILVA, 1999, p. 109)
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No último poema da série, “Música VI”, chegamos ao silêncio. A imagem “a palavra trinca o 

silêncio”, presente no primeiro verso, sugere o lugar onde habita a palavra poética, trincado pela 

força de sua expressão: o silêncio. O dilema do poeta, de dizer calando, aparece nestes versos como 

o permanente conflito que acompanha todo ato de escrita poética, e também sugere a origem de seu 

mistério, de seu aspecto exótico e velado. 

Os versos nos dizem que se o poema se faz como música, a música se faz como silêncio. “O 

silêncio devora a essência/ e a forma hesitante”. O silêncio inunda todo poema. 

O destino do canto/poema é declarado na segunda estrofe: partir para o silêncio. No caminho 

rumo ao silêncio se pisa em súbitas  flores.  A imagem das “súbitas flores” e a  própria ideia de 

caminho nos reportam diretamente à obra do poeta para o qual está dedicado este poema: Carlos 

Drummond de Andrade. No caminho trilhado pelo canto/poema em direção ao silêncio sem dúvida 

há pedras, há diversas ausências que vão sendo interpeladas, mas também há súbitas flores, as flores 

que brotam do asfalto, inesperadas. São essas as flores que fazem compensar a caminhada, pois é 

como se nelas as pedras tivessem se transformado de modo que a ausência é agora presença – pela 

força do que diz calando a palavra poética - e a imagem quase morta é a inesperada sobrevivente. 

“Suas marcas dirão do sentido”, diz o sétimo verso da segunda estrofe, sugerindo as pegadas 

deixadas pelos poetas dos tempos de carência portadoras do sentido, pois são capazes de conduzir 

aos deuses por vir. Entre parêntesis, em modo de silêncio, o poema vai dizer ao final que essas 

pegadas são desfeitas pelo vento quando nasce o silêncio, uma imagem que parece indicar uma 

coincidência  do  instante  em que  nasce  o  silêncio  com o  instante  no  qual  as  imagens  míticas 

sobrevivem na palavra poética. 

No instante dessa sobrevivência,  o poema é apenas silêncio,  habitante do limiar entre o 

poético e o místico, e as pegadas não são mais necessárias, pois os deuses já vivem e o próprio 

poeta se funde ao poema, e não há mais sentidos, posto que não há mais mistérios, há apenas aquele 

poema que, como a “menina divina”, não se deixa dizer. 
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Conclusão: a poeta que não se deixa dizer

[…] Mas quem sopra em meu ouvido?

É lembrança e é olvido.

Estes  são os  últimos versos  publicados  de Dora  Ferreira  da  Silva,  fazem parte  do livro 

Transpoemas1, e interrogam a origem do poema, sua natureza, seu acontecer diante do poeta.  

Com instantes belíssimos, e um diálogo bastante próximo que parece se estabelecer entre 

esse livro e o ensaio de Blanchot sobre Hölderlin, os poemas reunidos em suas páginas atravessam 

o Poema, almejando uma transparência que, no entanto, os encerra em um enigma, de modo que na 

transparência o poema resiste em se fazer transparente. Os versos deixam a sensação de que sempre 

há algo no poema que não se revela, e o maior dos seus mistérios talvez seja justamente o mistério 

de sua origem. 

Poema pássaro predileto

pousas no poeta.

[…] 

O poema é como o pássaro, aquele que alça voo perfazendo o círculo da terra ao céu, que se 

embriaga em liberdade para ser recebido por aquele acometido do ímpeto de dizer, sem ao menos 

saber o porquê.  O poema vem antes do poeta. Do poema fazem parte o que se lembra e também o 

que se esquece, o poema é, neste sentido, maior que o poeta, sabe dizer, inclusive, aquilo que o 

poeta esqueceu. Se já existe antes do poeta, a origem do poema permanece sempre mistério. 

Recebe-o, já existe, completo; 

por que hesitas

como se em ti engendrado

não fosse um voo livre?

Vens depois, nasces do ímpeto

desconhecido

que arrasta o não-dito

ao dizer.

Segue-o: são novas trilhas

1 SILVA, Dora Ferreira da. Transpoemas. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2009
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pertences ao deambular

do pássaro-poema

adeja (tua alma o deseja)

caída a última flor.

Às vezes se espera muito do poema.

Esperava tudo.

Não veio. 

[…] 

Enquanto o poema só espera a liberdade da criação. 

[…] não o poeta

insone por contê-lo

prendê-lo.

O poema é procurado nos abismos e, por sua vez, acha dentro de si a poesia. Imerso em 

aparentes contradições, o poema busca o equilíbrio da forma, “o nada em demasia” e, mesmo assim, 

nele tudo é demais. Do poema perdido, o retrato.

[…] 

Seu retrato falado:

usava roupas largas

ou nada. Ia nu

por entre a folhagem

sem mala para a viagem

renunciara à demasia

e tudo era demais.

Ficou só com a poesia

achou-a em si

por si.

O Poema:

[…] É música é coração
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batendo 

[…]

o milagre das coisas

nunca vistas

que o olhar distante

súbito avista.

Musical, o poema surge como o aventureiro das sombras, sedento da luz. Com sua dança, 

sua coreografia da forma, do sentido e do tom, o poema sonda o futuro.

[…] o Poema não pára

é um visionário.

Feito de palavras larvas, recém-nascidas, palavras jovens situadas além da morte e além da 

vida, capazes de habitar o segredo que há entre o aqui e o lá. Assim é o poema, o poema da menina, 

tão próximo da dança e da música sem medida e sem tempo da infância.

Gymnopédie: poema dançado

jamais esquecido

sempre sonhado

de Laura

jamais esquecida

sempre lembrada:

pequena, perfeita

feita de alma

desfeita em dança

e pérolas.

O poema empresta um corpo ao poeta. Este lhe fornece toda sua alma. Unidos corpo e alma, 

poema e poeta, origina-se a Vida. De modo que há uma mensagem no poema. Não pode ser ele 

apenas corpo, sem alma, não pode ser ele apenas alma, sem corpo. O Poema é como a vida quando 

pensada na sua coexistência tensiva entre corpo e alma, entre todos os seus pares de opostos. 

[...]

Poema escrito

no silêncio -
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[...]

Como silêncio,  no  seu  dizer  sem palavras,  acontece  todo  o  milagre  do  poema.  Mesmo 

quando lido em voz alta, mesmo quando cantado, o poema ainda é silêncio, pois o  ser silêncio é 

como o poema resiste. Porque nada tão profundo, misterioso, volátil, vago, quanto o silêncio onde 

habitam todos os sons e todas as vozes. 

O poema, escrito em silêncio, resiste em se deixar ver, em se deixar dizer, escapa, o fugitivo, 

por entre os dedos, feito nas (e das) interrogações. Começa aqui o seu mistério. 

[...] Como puseste no dizer

a vida esquiva?

Sinto-me agora mais viva

(não temo, não temas)

nasceram fugitivos

poemas. 

Transpoemas, 

os poemas dorianos. 

Poemas musicais, 

poemas que dançam.

Se o silêncio é o destino da poesia, a música, no entanto, é o meio de se chegar a ele. A poeta 

constrói uma pungente homenagem à música em Appassionata2, onde a sonata de Beethoven lhe 

desperta emoções em relação a toda uma vida dedicada à poesia e lhe antecipa os fascínios da 

morte. Os poemas do livro são como uma celebração de despedida, quase um testamento deixado 

em meio aos tons de uma misteriosa melodia.

A poeta recorda sua coragem, sua insistência na palavra poética, sua resistência em meio à 

carência. Mesmo com todas as ausências, ela jamais deixou de confiar na poesia, pois sem este 

alimento divino, este  pólen, os homens com vocação para a liberdade voltariam às sombras e se 

afastariam do destino solar, e as imagens que somente pela poesia poderiam sobreviver, estariam 

condenadas ao destino de serem meros espectros. Por isso, o coração não podia recuar, corpo e 

cabelos  deveriam  aventurar-se  em  liberdade,  de  modo  que  a  alma  se  mantivesse  sempre 

appassionata.

2  SILVA, Dora Ferreira da. Appassionata. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2008. 
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[…] 

Sem pólen,

os pássaros voltariam

aos ninhos de sombra

se teu coração

recuasse

e os cabelos

não soltasse

Appassionata.

A proximidade da morte não assusta, é apenas celebrada como união de corpo e alma, às 

vezes, pode vir a melancolia de assalto, mas o grito sempre irrompe resumindo a vida inteira de 

busca. 

O tempo findando

e agora tão próximos

corpo e alma

num limiar

agônico.

Silêncio esvaecido

de uma vida inteira

de busca

e o achado se perdendo

na mais fria madrugada

mas o grito irrompendo

tudo resume:

Appassionata

A poeta relembra  o trajeto  de uma vida longa,  sempre atenta aos  sinais  deixados pelos 

deuses em fuga, buscando ser viva e morta, conquistar o duplo domínio, o reino vago, para fazer-se 

poeta.  Pois é preciso estar entre o corpo e a alma, entre a luz e a sombra,  entre o visível  e o 

invisível. 

Vida longa

atenta aos sinais

rente aos vestígios
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de deuses forasteiros;

é preciso ser viva e morta

rolar nos gramados

amar as flores

nada aprisionar,

retendo na avareza.

Amar em silêncio

com a maior leveza

sem pedir em troca o amor.

É preciso ter um corpo

é preciso ter alma

Appassionata.

A alma apaixonada diz sim. Desperta pelo novelo de sons.

[…] 

Vibra o sim

dissolvendo o não -

sim ao céu, à terra,

às criaturas distraídas

do canto criador.

Diz sim à noite,  à  tarde,  ao dia,  pois  tudo interessa ao mistério da sua música feita de 

palavras, no diálogo com o ausente, em silêncio.

[…]

sim ao despertar de mil auroras

ao crepúsculo ávido de cores,

sim à negra noite de estrelas

que se inclina reverente

para ouvir-te...

A vida sonda o mistério da morte e pergunta após ter se despedido do passado de névoas:

[...]

Haverá um voltar?
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[...]

E são as flores que respondem junto à melodia que faz aproximar a morte, mas que chega 

aos ávidos ouvidos como uma oração de primavera, célere, guardando a promessa do novo.

[…] 

Ouço-te

oração de primavera

o trêmulo coração se embriaga

e se dissolve em som.

Sucumbo a essa linguagem

que ultrapassa palavra, silêncio

e é vida.

A linguagem da música chega ao silêncio, onde é vida,  e no silêncio se faz e se mostra 

segredo.

[...]

Que fundo segredo calas

na torrente de sons?

Tudo arrebata – corpo, alma -

para torná-los êxtase 

alheio a tempo e medida.

Ouço-te a sós,

numa concha marinha.

As coisas todas se elevam no êxtase musical.  

[...]

O vinho do som embriaga

e tudo transforma em algo aéreo 

[…]

Os pássaros temerosos se afastam do arrebatamento causado pela melodia.  Incapazes  de 

todo aquele encanto que arremessa na direção do abismo quem diante dele se abre. O abismo tão 



172

desejado pela poeta, onde se lhe revela a  mais sublime altura. 

Appassionata está a poeta diante da beleza da música como metáfora da arte. A arte que 

confere sentidos por si mesma, que conquista nosso ser ancestral, que nos perde em sua inocência 

jamais  perdida,  que  é  sempre  mistério  no  seio  de  sua  invisibilidade,  habitante  de  um  lugar 

complexo. 

Dás sentido ao mundo, ao amor

que antes de ti era um fruto imaturo.

Levas ao mais o menos que éramos

quando ignorávamos a tua perenidade.

Vieste, salvífica, mãe da vida,

em ti mergulham nossas raízes;

leva-nos para sempre

em tua inocência, visão suprema,

invisibilidade...

E o poema doriano dança....

Uma dança que se deixa ver em O Leque3. Cheio de fascínio e mistério, o poema (o leque) 

ora encobre, ora revela. Sabe naufragar e flutuar, reter de súbito o olhar. O poema a conduzir a 

poeta, como o leque a guiar a dançarina.

Gesto náufrago

desvela o perfil da beleza

(o leque imita o vento)

e um seio acaricia

no seu perpassar.

O leque: senhor dos mistérios.  Se expande e se retém, não anuncia quando vai se abrir, 

levantar  voo,  tampouco quando vai  fechar,  rente  ao  chão.  Não poderia  ser  o  leque  também o 

poema?

[...]É um calado dizer

do mínimo ou nada

no todo encantador

3   SILVA, Dora Ferreira da. O Leque. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2007
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do mistério.

Os opostos do leque. Tem ele seu sim e seu não. Entoa a melodia do corpo e seus mistérios, 

sendo ele  um instrumento sutil  que,  sabendo usar,  conciliando  o  abrir  e  o  fechar,  fascina  sem 

prender, sem precisar falar. Há um frisson no leque.

Flores emergem de frisas.

Colos e frutas fremem

róseos morenos -

uma dança graciosa

expulsa o calor. Brisa

aromática invade o teatro

sabor doce nas gargantas.

A Rainha da Noite sobe em

seu barco

até as estrelas.

A dança irrompe como inspiração da linguagem na busca da ascese das palavras. 

Capaz de conduzir até as estrelas, o leque resiste em deixar mostrar, e dança pra quem puder 

assistir ao seu ardil.

[…] 

O leque – ladrão sutil-

deixando-me apenas

um vago perfil.

O leque quer ser brisa. Ir e vir, ter sombras e luz, a harmonia dançante que seduz.

[…] 

O leque imóvel: um deus

do instante

negro-cintilante. 

Uma grande dança, uma melodia em vários tons, uma reflexão sobre o poema. São essas as 

mensagens finais deixadas por Dora Ferreira da Silva nos versos mais curtos de seus últimos livros, 
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concentrados ao máximo de força poética, que revelam a poesia da dança, da música e a poesia da 

poesia.  

De modo curioso e que, ao mesmo tempo, atesta as expressivas e constantes influências da 

poesia de Rilke na obra poética de Dora, seus três últimos livros parecem estabelecer uma relação 

com os  Novos Poemas rilkeanos. A forma mais concisa e extremamente precisa, a nomeação de 

objetos, ou mesmo coisas, a partir dos quais se escreve o poema - o leque, a música, e o próprio 

poema - compreendidos em sua máxima materialidade, ainda que atravessada pelo sopro abstrato - 

revelam uma poeta que, nos últimos escritos, expõe, na esteira do mesmo Rilke, o quanto o objetivo 

e o concreto nunca estiveram separados de sua poesia de feição existencial, metafísica e mítica. Não 

por acaso sua mensagem poética final nos lembra a materialidade do silêncio, assim como em Rilke 

ecoa a materialidade terrível do anjo. É como se nos últimos livros, o domínio da forma poética e 

das coisas poéticas extravasasse, a ponto de revelar a sutil metamorfose do inefável em material e 

do material em inefável como destino último das artes. 

A busca do transpoema de Dora não nos permite a limitação de conclusões, mas nos situa 

em um terreno fértil de ideias e novos começos e sentidos para a poesia. O essencial dos versos 

dorianos nos escapa, apesar de sempre estar ali, porque talvez escape à própria Dora. A interpelação 

do  ausente,  do  fugidio,  a  afirmação  das  imagens  do  passado  contra  o  seu  desaparecimento,  a 

transformação  de  categorias  exclusivas  em complementares  (mito/logos,  morte/vida)  pela  e  na 

palavra poética, o aprendizado das sombras e a confiança no mito por vir que a levam a escrever 

poesia em tempos de carência, pois  aqui é o tempo do “dizível”, como escreveu Rilke na nona 

Elegia; tudo o que procuramos mostrar a seu respeito apenas adensa as sombras em torno de seu 

poetar,  no entanto, como escreveu a poeta em um de seus haicais:  As sombras amigas/pouco a  

pouco se adensaram:/agora verei. 

Na materialidade  dos seus  mistérios  é  que  surge  a  obra  de  Dora.  Poesia  do  impreciso, 

terrivelmente precisa, equilíbrio que também transborda, a vida que também é morte, a morte que 

também é vida, a ausência que se faz presença, o mito que se pensa, a linguagem que se fascina. 

Nessas  intermináveis  translações,  a  obra  poética  de  Dora  se  constrói  no  lugar  complexo  do 

intervalo, nesta zona de indefinição que não se deixa dizer porque se deixa atravessar, do início ao 

fim, como outrora acontecia com o Anjo em Rilke, pela presença de Kore, a menina indizível que 

confunde  e  indetermina,  habitante  por  excelência  do  entrelugar.  De  dentro  desse  espaço  de 

indefinição entre uma coisa e outra, onde borram-se as fronteiras, sua obra se revela, antes de tudo, 

testemunho  e  fruto  da  modernidade  poética  em  um  indiscutivelmente  belo  desfile  em  que 

sobrevivem,  uma  a  uma,  as  imagens  do  passado,  tornando  novamente  possível,  de  dentro  da 

devastação e carência de nosso tempo, esse diálogo, tão antigo e tão novo, com o invisível. 
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No Princípio, o Poema:

Voz e partitura

cantavam-se.

Ouviam-no

longínquas estrelas.

A solidão

não nascera

nem vales verdes

nenhuma flor ou pássaro.

Os deuses despertaram.

(SILVA, 2009)
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