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RESUMO

Este trabalho € uma leitura das Memorias Pdstumas de Bras Cubas, de Machado de
Assis, sob a perspectiva biblica, sem, necessariamente, fazer um exaustivo inventario
das citacdes da Biblia na obra machadiana, mas procurando encontrar um fio condutor
na narrativa que justificaria, por exemplo, a presenca do hipop6tamo o capitulo VII, “O
delirio”, e as “rabugens de pessimismo” do autor, a partir dos livros de J6 e Eclesiastes.

Palavras-chave: Machado de Assis. Memdrias Pdstumas de Bras Cubas. Biblia. Jo.

Eclesiastes.



ABSTRACT

This thesis is a reading of Memdrias Pdstumas de Bras Cubas (The Posthumous
Memoirs of Bras Cubas) from a biblical perspective. It does not necessarily undertake
an exhaustive inventory of the biblical quotations in Machado’s work, but it does attempt
to find a common thread in the narrative, which might explain, for example, the presence
of the hippopotamus in Chapter 7 (“The Delirium”), and the “ill-humoured pessimism” of
the author, by reference to the books of Job and Ecclesiastes.

Key words: Machado de Assis. Memdrias Postumas de Bras Cubas (The Posthumous
Memoirs of Bras Cubas). Bible. Job. Ecclesiastes.
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Introducao —

O que foi, sera
e o0 que se fez, se tornara a fazer:
nada ha de novo debaixo do sol! (Eclesiastes 1,9)

Algo que sempre chamou minha atencdo nas obras de
Machado de Assis foi, além do numero expressivo de citacdes biblicas, antes, o
contexto em que elas apareciam — muitas vezes os mais diversos e inusitados. Dos
romances machadianos, 0 que mais acentua esse impacto e estranhamento, como
também as afinidades e imbricamentos, é precisamente Memdrias Pdstumas de Bras
Cubas (MPBC). Terei ocasido de demonstrar isso adiante, ao trazer alguns exemplos
desses usos. Paira no ar, entretanto, a pergunta: o que faz das Memodrias Postumas
uma obra, digamos, inaugural, nesse sentido? Sem duvida, a original especificidade de
seu autor e 0 modo como constrdi a narrativa.

Devo dizer que esta é uma leitura sem grandes pretensdes
académicas, € verdade, € ndo pretendo enveredar para o ambito das discussdes
religiosas ou teoldgicas — porque acredito que isso ndo interessava também a Machado
—, mas apenas me concentrar no que, como leitor da Biblia e como leitor de Machado,
pude captar daquelas aproximacoes.

E um esclarecimento que aqui se faz necessério: antes de
iniciar a redacao deste trabalho, hesitei quanto a abordagem que daria ao espinhoso
assunto da autoria do romance, se de Bras Cubas ou de Machado. Como resultaria
complexo e repleto de armadilhas tratar dos dois concomitantemente, obrigando-me a
passar continuamente de um a outro, resolvi simplificar. Por essa razao, Bras Cubas se
apresenta como autor; quase nada sendo dito sobre seu criador, Machado de Assis.

Uma coisa, porém, é certa: o conhecimento biblico
demonstrado pelo autor ficcional Bras Cubas e a habilidade na sua utilizacao para a
construgdo narrativa refletem essas mesmas qualidades no seu criador Machado de
Assis. Talvez eu nao esteja dizendo nenhuma novidade nesse ponto — refletindo na
pratica o dizer do Eclesiastes, transcrito na epigrafe acima —, porquanto isso ja foi

notado por grandes estudiosos machadianos. Contudo, acredito que minha contribuicao
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nesse sentido tenha o seu mérito e originalidade, porque me debrucei sobre as
ocorréncias biblicas nas MPBC, tentando tracar o arco que vai dos seus contextos
originais aos criados pela narrativa machadiana. Espero que as passagens
examinadas, ainda que por amostragem, sejam suficientes para sustentar essa
argumentacao.

Um pouco mais complicado sera, todavia, contextualizar o
uso das passagens biblicas na narrativa das MPBC — principalmente aquelas feitas de
forma insélita, inusitada, completamente alheias a tradicdo exegética — sem cair na
questédo do intencionalismo do autor. Nao hesito, contudo, em dizer que ndo acredito
que Bras Cubas se utilize das Escrituras para chocar o leitor, gratuitamente. Também
nao para afrontar os espiritos religiosos. Talvez as use para demonstrar uma arraigada
imanéncia de tudo, querendo dizer que nao ha espaco ou separacao entre o banal e o
sublime, ndo ha o ambito do sagrado e ndo ha o do profano, nada que seja inefavel,
como também nada que o deixe de ser — tudo € matéria de vida, como tudo é matéria
de ficgéo.

Assim, Bras Cubas faz uso particularissimo, incomum, das
citacoes biblicas. O seu préprio “status” de defunto-autor o autoriza a ser inusitado e
alheio a todos os canones. Ao longo das paginas seguintes ira se delineando essa
figura atipica, assim o0 espero, ao nos deixarmos guiar pelas provocacbes e
despropdsitos de sua narrativa, com os costumeiros saltos e cabriolas caracteristicos
de seu inconfundivel estilo.

A par disso tudo, isto €, das ocorréncias pontuais das
citacoes, eu fui percebendo, a cada nova leitura das MPBC, um certo “espirito” de
fundo, no que tange as grandes questdes da humanidade, que me levou a
aproximagbes mais estreitas com dois livros biblicos especificamente: J6 e Eclesiastes,
onde essas questdes séo tratadas de maneira mais direta, numa abordagem bastante
original e atipica. Por essa razdo dediquei, neste trabalho, um capitulo para cada um
daqueles livros, respectivamente.

Por se tratar de uma dissertacdo de mestrado, tive que
restringir o leque dos meus apontamentos, selecionando passagens e escolhendo
exemplos segundo as prioridades que o tema impdOe. Muita coisa elencada e os
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respectivos comentérios foram, por isso, deixados de lado, quem sabe, para uso em
futuros trabalhos de maior félego. Espero, no entanto, que o meu particular critério de
selecao nao tenha prejudicado o oferecimento de uma panoramica bem equilibrada
sobre a tematica proposta.

Para finalizar, resta ainda um esclarecimento pratico e
simplificador: as citagdes e referéncias biblicas aqui usadas sdo da edicao brasileira da
Biblia de Jerusalém, pela Paulus. Quando forem utilizadas outras versdes, essas serao

citadas nominalmente.
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Capitulo 1 —
No principio, era uma idéia...

Tudo comegou em 1989, quando cursava o ultimo ano de
Letras na Pontificia Universidade Catdlica de Campinas. Nas aulas de Literatura
Brasileira, meu professor, Carlos de Aquino Pereira, ao discorrer sobre as Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, deteve-se no capitulo VII — o delirio — e fez algumas
consideragdes sobre a dificuldade entre os criticos literarios, até entdo, de decifrar, no
relato, a presenca do hipop6tamo.

Foi ai que achei o “fio de Ariadne”, mas nao ousei entrar no
labirinto. Meu cérebro, a semelhanca de Bras Cubas, comecou a dar cabriolas, pois
reconheceu que aquele animal ja tinha aparecido em algum texto lido no passado e que
ali poderia estar a chave do enigma.

Imediatamente se fez a luz! E se minha meméria nao
estivesse me traindo, era no livro de J6, da Biblia, que o hipopétamo era descrito. Mais
tarde, ao vasculhar as paginas desse livro, encontrei o que procurava.

Entdo, a minha idéia constituira-se idéia fixa (MPBC IV).
Comecei, pois, a puxar o fio e a cada novo puxao fui encontrando elementos que foram
me convencendo de uma possibilidade: Machado de Assis era um grande leitor da
Biblia. Nao somente isso, mas um amealhador de citagdes e, ainda, um artifice que
amalgamava em seus textos o que havia haurido dessas leituras, urdindo a tessitura de
suas narrativas, como ja preconizava o velho Aristoteles.

Nada disso, todavia, impediu que a idéia ficasse guardada
numa cuba, por anos, quem sabe fermentando ou tomando corpo?

Somente em 2003 resolvi testar se a idéia era viavel ou ndo
passava de um delirio de juventude. Pesquisei e levantei bibliografia machadiana, a
procura de obra correlata, seja no sentido de desqualificar meu intento, por absurdo,
seja no de, por primazia temporal, ter se adiantado ao meu. Um titulo, em especial,
chamou-me a atencédo: “Machado de Assis e o hipopétamo”, de Gondin da Fonseca'.
Antes de qualquer iniciativa, havia que ler tal obra. Ao fazé-lo, pude constatar que a

' FONSECA, Gondin da. Machado de Assis e o hipopétamo. Sao Paulo, Editora Fulgor, 1961.
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abordagem diferia substancialmente da que eu pretendia encetar. O autor enveredava
por interpreta¢des psicanaliticas ortodoxas, bem calcadas nas teorias sexuais de Freud,
procurando encontrar, por meio da biografia de Machado, elementos que confirmassem
suas pretensdes. Assim, o hipopétamo viu-se reduzido a simbolo falico ou paterno, no
contexto de uma descricdo da coépula dos genitores de Bras/Machado, refletindo ai
todos os complexos de violéncia, rejeicao, discriminagcéo e seus desdobramentos.

Logicamente que isso ndo invalidava minha idéia, porquanto
nossos pontos de partida divergiam. Com esses sentimentos, fui atras dos meios usuais
para desenvolver o que aqui vai descrito.

Pois bem, tudo tem uma génese e tudo tem o seu fim: a
Biblia inicia-se com o conhecido versiculo No principio, Deus criou o0 céu e a terra
(Génesis 1,1); o Novo Testamento da Biblia crista contém, entre seus primeiros 4 livros,
o Evangelho de Sao Joao, que assim se inicia: No principio era o Verbo (Joao 1,1). Por
pouco, Bras Cubas nao inicia sua narrativa com um “No principio, era uma idéia’. Até
que nao ficaria tdo mal, vez que ele comega suas memarias pelos ultimos periodos de
via terrestre, época em que lhe nasceu a idéia fixa. Mas ai ficaria patente o seu débito
para com a Biblia e o autor — esse autor — ndo pode ficar subserviente a convencao,
nem que esta tenha sido seguida por aquela: o que importa é o escrito mais galante e
mais novo, contrariando Moisés, e tornando sua obra radicalmente diferente do
Pentateuco (MPBC I).

Ai se nota j& com quem estamos lidando — um autor nada
convencional, dada a sua natureza de defunto autor e a sua outra caracteristica, que
aparecera no capitulo Il: a sede de nomeada, o amor da gléria. Isto €, ndo se esta
diante de um sujeito qualquer: trata-se de alguém superior a Moisés, o grande
legislador do Antigo Testamento, ainda que seja apenas no estilo de sua composicao
literaria.

Mas nao caiamos logo no julgamento do nosso autor. Acusa-
lo de arrogancia? Nao. Ele préprio, no seu prélogo ao leitor, diz: O que ndo admira, nem
provavelmente consternara é se este outro livro n&o tiver os cem leitores de Stendhal,
nem cinqidenta, nem vinte, e quando muito dez. Dez? Talvez cinco. Aqui, 0 autor lembra

a figura do humilde Abrado, em Génesis 18, 22-32, a interceder junto a Deus em favor
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dos moradores de Sodoma, ameacgados pela iminente destruicdo da cidade. L&, o
patriarca regateia, argumentando sobre a possibilidade de justos serem exterminados
com pecadores, passando de 50, 50 menos 5, 40, 30, 20 e, finalmente 10, e ouve de
Deus a promessa de que, se na cidade houvesse apenas 10 justos, Ele ndo a
destruiria. Bras se contenta com 5 — 5 leitores justificam a razdo de escrever suas
memorias.

E a quem séo dedicadas essas memoérias? A Virgilia? a
Quincas Borba? ao ancestral Cubas famoso? Nao. Ao verme que primeiro roeu as frias
carnes do meu cadaver. Ao verme que prestou um grande servico a humanidade e ao
proprio Bras: consumir a matéria inerte de um cadaver. Mas sob a fleuma dessa
sarcastica e tétrica dedicatéria, sentimos pulsarem incontidas emocdes: é ao verme que
primeiro roeu, isto €, ao verme avido, voraz, servo do instinto, célere, que Bras dedica
como saudosa lembranca as memérias péstumas. Bras homenageia o ser que se
encarregou de destruir os ultimos vestigios de sua existéncia terrestre, seu corpo, € o
faz com saudade, com empatia e gratidao.

E a que fim Cubas dedica ao verme sua narrativa? Sera que,
enfim, aquele que Ihe consumiu as frias carnes lhe consuma também as memodrias, até
qgue nao reste a minima lembranca de sua existéncia? A maneira como esta formulada
a dedicatéria sugere que ai esteja a verdadeira intencao do autor.

Verme. Neste substantivo também encontro lacos biblicos.
Nao é todo dia que alguém dialoga com um ser tdo asqueroso e vil, muito menos
elogiando-o e Ihe prestando homenagem. Na Biblia, o termo, no singular, aparece umas

6 vezes; no plural, outro tanto, e € justamente no livro de J6 que encontramos:
Digo a cova: “Tu és meu pail”;
ao verme: “Tu és minha mae e minha irma!” (Jé 17, 14)

Jb, desesperado com sua situacao de pendria e sofrimento,

salda a morte em termos poéticos e acrescenta:
Pois onde, onde entdo, esta minha esperanga?
Minha felicidade, quem a viu?
Descerao comigo ao Xeol,
baixaremos juntos ao p6? (Jo6 17, 15-16)
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Xeol, para os antigos hebreus, era o reino ou mansao dos
mortos, para onde vao todos os seres humanos em condi¢do larval, como sombras ou
espectros, sem sentimentos nem sensacdes, desprovidos de lembrancas e de
emocoes. O sepulcro reune, pois, J6 e Bras Cubas, ainda que este ultimo esteja em
vantagem em relacédo ao primeiro, porquanto, do lado de 14, conserva suas lembrancas
e perpetua seu home ao no-las transmitir.

Ainda uma ultima palavra sobre essa criatura. Em outras
acepcoes biblicas, o termo se refere a um castigo eterno, aparecendo no profeta Isaias
66, 24: Eles sairdo para ver os cadaveres dos homens que se rebelaram contra mim,
porque o0 seu verme ndo morrerd e 0 seu fogo ndo se apagara: eles serdo uma
abominag&o para toda a carne, e também no livro do Eclesiastico 7, 17: Humilha-te
profundamente, porque a punicdo do impio é o fogo e o verme, retomado depois no
Novo Testamento, no Evangelho de Marcos 9, 42-48, na boca de Jesus, que, ao falar
sobre 0s escandalos e quem os comete, assevera que € melhor entrar mutilado, com
apenas uma mao, um pé ou um olho, na Vida ou no Reino de Deus, do que, tendo os
dois membros, ser atirado na geena®, onde o verme ndo morre e onde o fogo ndo se
extingue.

Nas Memorias esse ultimo aspecto ndo aparece, pois, como
veremos, la ndo ha julgamento nem castigo e Bras Cubas, como o autor de Eclesiastes,
se ocupa apenas do que existe sob o sol, isto €, neste mundo. Podemos ver ai também
um traco da modernidade lancada pelo autor sobre as Escrituras: Bras Cubas |é a Biblia
com um olhar puramente existencial, imanente, despojado de implica¢des religiosas, ou
mesmo morais; limita-se a citd-la quando corrobora uma sua opinido, uma vivéncia,
uma analogia. A autoridade que a Biblia possa ter para ele € a que deriva das
passagens onde encontra ressonancia de visao de mundo, ou as que lhe proporcionam
matéria para a criagdo narrativa. O verme surge, entdo, como um companheiro,
auxiliador, benfeitor, e ndo como verdugo cumpridor de sentenga punitiva. A morte
parece mais um prémio — a libertacdo do verdadeiro castigo, que é o de viver -, como,

ao longo de nosso percurso, poderemos acentuar.

2 Geena, originalmente, era um vale em Jerusalém que servia como uma espécie de aterro sanitario,
onde o lixo era continuamente queimado. Jesus o usou como metafora do que se tornou,
posteriormente, a concepgao cristd do inferno.
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E como morreu o nosso ilustre finado? De uma pneumonia,
numa sexta-feira (dia aziago), as duas horas da tarde. Por pouco ndo vemos aqui uma
encenacao da Paix&do de Cristo — este morreu numa sexta-feira, a hora nona, isto €, trés
da tarde. No Rio de Janeiro chovia. Em Jerusalém espessas trevas cobriram o céu
(Marcos 14, 33; Lucas 23, 44-45). Bras Cubas foi acompanhado ao cemitério por onze
amigos. A Jesus restaram-lhe onze discipulos, apds o suicidio de Judas Iscariotes, mas
no Calvério restou apenas um, Jodo, juntamente com as mulheres: Maria, a mae de
Jesus, a irma de sua mae, Maria, mulher de Clopas e Maria Madalena (Joao 19, 25). A
morte de Bras assistiram também trés mulheres: a irma Sabina, casada com o Cotrim —
a filha, um lirio do vale, - e...(MPBC 1), e Virgilia, como ficaremos sabendo mais tarde.

E ndo é somente o momento da morte que aproxima os dois
personagens, Bras Cubas (BC) e Jesus Cristo (JC), € o post-mortem que o faz ainda
mais: nele, os dois assumem definitivamente uma condi¢dao supra-humana: Bras Cubas
se torna o defunto-autor e Jesus Cristo se assenta a direita de seu Pai, como a Segunda
Pessoa da Trindade Divina, “donde ha de vir a julgar os vivos e 0os mortos”, como reza o
Credo. Assim, é a palavra, tanto o Verbo de Deus, quanto o verbo do homem, que da a
resposta final.

Mas as semelhancas terminam ai, pois, como criadores,
seus movimentos progridem em direcbes opostas: Deus, ao criar, chama todas as
coisas a existéncia a partir do nada (“ex nihilo”) e seu poder, como veremos em Jo,
reside justamente neste ponto; Bras Cubas, por seu turno, ao criar a sua narrativa, vai
construindo-a como que arrastado por correntes subterraneas até o vértice do vazio, do
nada, culminando com o capitulo final “Das negativas”.

Se examinarmos bem, todos os episédios de sua vida
desembocam nessa foz, ou nessa fossa, considerada como a cova da morte,
prefigurada ja na dedicatéria ao verme, percorrendo cada acontecimento como um
acido a corroer tudo, minando as energias, os afetos, os propésitos, as acbes e
intengdes, as veleidades — “vaidade das vaidades”, como dira mais a frente o

D~

Eclesiastes, “tudo é vaidade!”, ou, numa outra traducdo: “vazio dos vazios, tudo
vazio!”
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Poderiamos escolher qualquer passagem das Memdrias
Pdéstumas para demonstrar o que ficou dito acima. Tomemos duas, em paralelo, pela
similitude do contexto — a paixdo amorosa — e pelo desfecho: o breve relacionamento
de Bras Cubas com Eugénia, a flor da moita, e o mais longo e repleto de vicissitudes,
com Virgilia.

No primeiro, Bras Cubas se encontrava na Tijuca, apds a
morte de sua mae, recuperando-se daquela prostracdo causada pelo problema da vida
e da morte e da vertigem provocada pela contemplacdo do abismo do Inexplicavel
(XXIV). Quando, por fim, decide-se retornar ao Rio de Janeiro, conhece Eugénia, entao
com dezesseis anos, filha espuria de Dona Eusébia e do Vilaga, homem casado, 14 no
longinquo 1814. Desse encontro nasce um pequeno idilio, apenas perturbado por um
pequeno sendo: Eugénia é coxa!

A esse pequeno defeito Bras Cubas dedicou todo um
capitulo, o XXXII, Coxa de nascenca. O titulo deste capitulo me remete a um relato
encontrado no Evangelho de Jodo 9, 1-41, o cego de nascenca. L&, os discipulos de
Jesus perguntam-lhe a respeito de um homem, cego de nascenca que se achava no
caminho: Rabi, quem pecou, ele ou seus pais, para que nascesse cego? A vista de
Eugénia, semelhante questionamento se instala no cérebro de Bras Cubas, em forma
de um enigma: a Vénus manca, a aleijadinha, a flor da moita, ndo podendo mentir ao
seu sangue, a sua origem... Quase podemos ouvir a pergunta ressoar: quem pecou, ela
OU Sseus pais, para que nascesse coxa, apesar de bonita?

Todavia, a compaixdo de Bras ndo era tanta, como a de
Jesus, que curasse ou descurasse aquele defeito tdo minimo, uma simples
circunstancia: Eugénia coxeava um pouco, tdo pouco que Bras chega a perguntar-lhe
se machucara o pé. Porém, Bras Cubas confessa que sentia gosto, uma certa
satisfacdo fisica e moral ao pé dela (essa expressao é repleta de ingenuidade ou
contém uma certa malicia?). O defeito entdo ndo o impediu de acrescentar um versiculo
ao Evangelho: - Bem-aventurados os que ndo descem, porque deles é o primeiro beijo
das mocas. Foi num domingo, no alto da Tijuca, como Jesus no alto do monte (Mateus
5, 1-12). Nosso autor, cujo estilo superara o de Moisés agora acrescenta mais uma

bem-aventuranca ao ensinamento cristao.
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O Sermadao da Montanha ou das Bem-Aventurancas é
considerado por muitos estudiosos como o Programa da nova era inaugurada pela
vinda do Messias. E 0 nosso autor suplanta o ato criacional acrescentando-lhe um
episodio tdo mofino. Poder-se-iam esperar, no contexto da narrativa, aproximag¢des com
outras histérias de paixdes despertadas por um beijo, num ambiente idilico ou bucdlico,
jamais, todavia, com o “Manifesto” messianico de Jesus. Bras novamente quebra todas
as regras ficcionais e as nao-ficcionais.

Contudo, neste auge, no ponto em que a relacao dos dois
poderia se estabelecer e perdurar, apesar do estado de alma diametralmente afastado
um do outro, ha uma reviravolta inesperada, que Bras Cubas compara a conversao de
Sao Paulo (cap. XXXV).

Permanecendo ainda no ambito e linguajar escrituristico,
Bras avanca: Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de
Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as palavras da Escritura, citando
Atos dos Apodstolos 9, 7. Que se sucedeu ai? E que lhe nasceram dois movimentos no
intimo: a piedade, que o desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir a amar
Eugénia deveras e desposa-la. Uma mulher coxa!

Saulo, nos Atos dos Apostolos, esta se dirigindo a cidade de
Damasco a fim de matar seguidores de Jesus. Este lhe aparece no caminho e, ao se
identificar, ordena-lhe: levanta-te, entra na cidade. Saulo, nesse encontro, ficou cego
por 3 dias e depois tornou-se Paulo, o Apostolo dos Gentios.

Bras Cubas ouve aquela frase dentro de si mesmo: levanta-
te, e entra na cidade, o Rio de Janeiro, abandonando seu intento. Ambos obedeceram a
ordem: um recuperou, desse modo, a visdo; € o outro, a liberdade. Este episédio da
conversdao de Saulo em Paulo também é considerado inaugural da incipiente
comunidade crista e da ruptura desta com o judaismo antigo. O contexto biblico carrega
grande densidade e tensao, porque Paulo, apds o dramatico acontecimento, é alvo de
desconfianca e mesmo de resisténcia dos dois lados: do cristdo, por causa de sua vida
pregressa de perseguidor, e do judaico, devido a sua adesao a Cristo. Nada mais
distante da narrativa de Bras Cubas, que s6 toma uma atitude por conveniéncia propria,
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egoisticamente, retornando a galante e ociosa vida da corte. Mas a ficcdo o eleva a pé
de igualdade com o apédstolo, uma das colunas do cristianismo!

A apropriacdo de dois acontecimentos tdo importantes,
biblicamente falando — o Sermao da Montanha e a conversdo de Sao Paulo — para a
descricdo de um incipiente relacionamento amoroso, logo abortado, denota a
relativizacdo dos ambitos do “sagrado” e do “profano”, ao conferir, a um fato téo
corriqueiro e trivial, um “status” mais elevado, talvez sublime, ao mesmo tempo em que
reduz a importancia daqueles atos inaugurais (no contexto biblico) ao plano do
contingente.

Mas, a despeito de toda essa operacao narrativa, a que fica
reduzida a pobre mogca? A comparacdo de um par de botas que incomodam e sdo
finalmente descalcadas, para alivio dos pés! O que prometia ser um idilio amoroso,
reduz-se a um abandonar um estorvo... a bem das convengdes sociais, que o leva
ainda mais adiante, por influxo da decantada distincdo psiquica (uma particula da
sabedoria, o0 dom de achar as relagbes das coisas, a faculdade de as comparar e o
talento de concluirl), fruto da modéstia impar caracteristica do nosso autor, a corrigir a
Escritura, neste caso, ndo somente corrigi-la brandamente e com fineza, como das
outras vezes, porém a vitupera-la com um julgamento nada cordial. Ele diz no capitulo
CXXVIIl: A estima que passa de chapéu na cabeca ndo diz nada a alma; mas a
indiferenga que corteja deixa-lhe uma deleitosa impressdo (dificil encontrar tamanha
consideragdao pelas convencdes sociais, ainda que desprovidas de sinceridade!). A
razdo, conclui, € que, ao contrario de uma velha formula absurda, ndo € a letra que
mata; a letra da vida; o espirito é que é objeto de controvérsia, de duvida, de
interpretac&o, e conseguintemente de luta e de morte.

Ai estd; qual é essa “velha férmula absurda”? Encontramo-la
precisamente na 2.2 carta de Sdo Paulo aos Corintios (3,6), no Novo Testamento. Ai
lemos: Foi ele (Deus) quem nos tornou aptos para sermos ministros de uma Alianca
nova, ndo da letra, e sim do Espirito, pois a letra mata, mas o Espirito comunica a vida.
Isto é, completamente o contrario da conclusdo de Bras Cubas.

O contexto em que escreve o Apodstolo € o do confronto com
as formalidades do culto judaico, do qual ele era oriundo antes da sua conversao. A
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letra, ai, se refere a Lei escrita, exterior, do Antigo Testamento, comparada ao Espirito,
a Lei interior do Novo Testamento, a chamada “liberdade dos filhos de Deus”. Tal foi a
grande controvérsia de Paulo e um dos pontos-chave do seu ministério apostélico. E la
vem Bras Cubas com uma penada p6r abaixo a obra de uma vida, a luta daquela ilustre
personalidade! Tudo para salvaguardar a honra da amavel Formalidade, inocente
mantenedora das mais honestas e sinceras relacdes entre os homens!...

Estranho paradoxo que leva o nosso her6i a obedecer as
convengdes sociais abandonando uma jovem livre e bonita, ainda que coxa, e tomar
Virgilia, mulher casada, como amante!...

O relacionamento com Virgilia, por sua vez, constitui na
narrativa das MPBC um nudcleo dramatico mais longo, com muitas peripécias, aventuras
e desventuras. Para o que nos interessa neste momento, destaco um episédio atipico,
que poderia bem passar despercebido, mas bastante significativo para o que venho
apontando até aqui. Foi quando, no auge do relacionamento com a amante, em que o
fastio ameacava ja se instalar, aconteceu um outro episddio mofino, no dizer do préprio
autor no capitulo Clll, num embate de uma formiga com uma mosca. E bem curioso o
contexto em que elas aparecem, pois Bras Cubas esta em meio a uma conversa séria
com Virgilia, em casa de Dona Placida, a propésito de um incidente havido entre eles.
Enquanto ouvia os reproches da amante, Bras olha para o chdo, onde uma mosca
arrastava uma formiga que lhe mordia o pé. Pobre mosca! pobre formiga!l, exclama ele.

Apb6s uma cena de ruptura e reconciliacdo, em que um
brinco de Virgilia cai ao chao, Bras, inclinando-se para apanha-lo, vé que nele trepou a
mosca de ha pouco, levando sempre a formiga ao pé. Coloca os insetos — aquele casal
de mortificados — na palma da mao e calculando toda a distancia que ia de sua mao ao
planeta Saturno pergunta-se que interesse podia haver num episodio tdo mofino. E
finaliza: Se concluis dai que eu era uma barbaro, enganas-te, porque eu pedi um
grampo a Virgilia, a fim de separar os dois insetos; mas a mosca farejou a minha
intencdo, abriu as asas e foi-se embora. Pobre mosca! pobre formiga! E Deus viu que
isto era bom, como se diz na Escritura.

Também me pergunto o que faz ai, nessa narrativa, um

episdédio tdo mofino, que mereceu tanta atencdo do narrador. Tudo indica que a coisa
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nao é tdo simples como pode parecer a primeira vista: a mosca arrasta a formiga, mas
€ a formiga que lhe morde o pé. Quem € a presa? Quem o predador? Esta pergunta
ganha ainda mais propriedade quando se |€ que foi a mosca a abrir as asas e partir...
por que nao o fizera antes? E as repetidas interpelacdes: Pobre mosca! pobre formigal?
E que dizer, entdo, da ultima frase, fechando tudo: E Deus viu que isto era bom?

N&o nos devemos esquecer de que Bras relata suas
memodérias além-timulo e de que, neste ponto de sua narrativa, seu relacionamento com
Virgilia atingia o auge do conflito. Por isso, a presenca desses insetos tdo vivamente
descritos ai remete a algo além da mera descricdo, digamos, sim, a uma justaposicao,
ou melhor, uma superposi¢éo e identificagdo: Bras Cubas/Virgilia=mosca/formiga, um
preso ao outro, cada qual podendo se livrar e ndo o fazendo. Quantos casos, porém, de
casais mortificados ndo aparecem na literatura universal e que poderiam servir como
termo de comparacdo? Quantos nao foram tragicamente separados pelo destino, a
exemplo de Romeu e Julieta? Que fio légico poderia ligar o enunciado de Deus, no
inicio do mundo, a Bras Cubas e Virgilia?

Indo agora ao relato do Génesis 1, 1-31, vemos que Deus
criou todas as coisas em 6 dias e apds cada etapa da criacao esta escrito e Deus viu
que isso era bom. Ha uma excecgao, porém: o segundo dia. Nele s6 se |é: (6) Deus
disse: “Haja um firmamento no meio das aguas e que ele separe as aguas das aguas’,
e assim se fez. (7) Deus fez o firmamento, que separou as aguas que estao sob o
firmamento das aguas que estdo acima do firmamento, (8) e Deus chamou ao
firmamento “céu”. Houve uma tarde e uma manha: sequndo dia. Apenas isso. Alias, a
titulo de curiosidade, esse fato motivou, entre os judeus, a crengca de que a segunda-
feira € um dia de mau agouro, ndo se devendo tomar decisdes, fechar negdcios, iniciar
empreendimentos nesse dia, pois Deus nao o teria louvado e abencoado.

Que traco encontramos, entdo, entre o Génesis e as MPBC?
O da separacao. Ainda que esse ato apareca em outros dias, como no 1.2, por exemplo,
em que (3) Deus disse: “Haja luz” e houve luz. (4) Deus viu que a luz era boa, e Deus
separou a luz e as trevas. (5) Deus chamou a luz “dia” e as trevas “noite”. Houve uma
tarde e uma manha: primeiro dia. Nesse caso, Deus elogia a luz, que € sua criacao; as

trevas ndo o sdo: elas sdo negacao. Ou no 4.2 dia, em que Deus cria os luzeiros no
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firmamento (sol, lua e estrelas) para separar o dia e a noite, marcar os anos e as festas,
separar a luz das trevas, mas abenc¢oando, ao final, sua obra.

Que salto triplo mortal se deu no cérebro de Bras para
encontrar um elo entre o ato banal de separar os insetos e 0 ato contemplativo do
Criador ao apreciar a Sua obra? Bras Cubas, de uma certa forma, ao tentar separar os
insetos refaz a criagdo e acrescenta a béncao correspondente ao ato de separar: e
Deus viu que isto era bom. O que Deus nao havia feito — isto é, separar e abengoar —,
Bras o fez e viu que isso era bom. A narracao suplanta a criacdo do mundo ou, entéo,
como disse anteriormente, Bras Cubas faz um caminho oposto ao do Criador: este
compraz-se em chamar do nada a existéncia as coisas, Bras fa-las escorregar da
existéncia ao nada... e como Deus viu que isto (o seu ato criador) era bom, Bras vé que
0 seu (o aniquilador) também o é. Aqui também cumpre ressaltar a projecdo da
modernidade sobre as Escrituras, ao inserir os episédios mofinos — do beijo de Eugénia
e dos insetos presos um ao outro — em contextos em que, como ja disse, Bras Cubas
apela para passagens biblicas de importancia fundamental, em termos religiosos e
histéricos — como o sermao inaugural do ministério publico de Jesus Cristo, a conversao
de Sao Paulo, que estendeu a pregacao do Evangelho além fronteiras de Israel, e os
dias da criacdo do mundo, em que a palavra de Deus trouxe a existéncia todas as
coisas —, dissociando-as, porém, de seus contextos originais e inserindo-as na
cotidianidade, trivialidade e imanéncia de uma vida humana tdo comum e banal como a
sua. Nesse movimento, Bras se afasta da tradicido exegética e hermenéutica acerca
daqueles textos e lhes da outra configuracéo e significado.

A despeito de tudo, porém, qual o destino reservado aqueles
dois amantes? Acabarem se separando com um simples adeus, apdés o qual Bras
Cubas vai se refestelar numa espléndida refeicdo no hotel Pharoux...

Quando, enfim, Virgilia visitou Brads Cubas algumas vezes
nos seus derradeiros dias e a sua presenca junto ao leito faz o nosso heréi voltar no
tempo, porque um Ezequias misterioso fizera recuar o Sol até os dias juvenis, e ajuntar:
Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de po (ele mesmo), que a
morte ia espalhar na eternidade do nada, péde mais do que o tempo, que é 0 ministro
da morte. Nenhuma agua de Juventa igualaria ali a simples saudade (V).
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Ora, quem é esse misterioso Ezequias? H& dois relatos na
Biblia, praticamente idénticos, sobre o acontecido a esse rei de Juda: 2Reis 20, 1-11 e
Isaias 38, 1-8: Ezequias foi atingido por uma doenca mortal (a semelhanca de Bras). O
profeta Isaias veio visita-lo e anunciou-lhe a morte iminente. O rei, entdo, orou a Deus
entre lagrimas e suas preces foram ouvidas — Deus |he concedia viver mais 15 anos.
Ezequias, no entanto, pede um sinal de que isso se cumprird e o profeta invoca a Deus
e o sol recua dez degraus na sombra que havia avangado sobre os degraus da Camara
Alta do rei Acaz.

No entanto, esse duplo relato ndo é o Unico caso de recuo
do sol. Encontramos no livro de Josué 10, 1-15, que este guerreou contra 5 reis

adversarios ao mesmo tempo no pais de Gabaon e, a uma ordem sua, 0

o sol se deteve e a lua ficou imovel até que o povo se vingou
dos seus inimigos (...). O sol ficou imével no meio do céu e atrasou o seu ocaso de
quase um dia inteiro. Nunca houve dia semelhante, nem antes, nem depois, quando

lahweh obedeceu a voz de um homem.

Por que teria Bras escolhido a historia de Ezequias para
ilustrar a sua viagem temporal? Se minha hipétese langada logo atras estiver correta, é
certamente porque tal relato se encaixaria melhor na sua narrativa, fornecendo-lhe a
analogia mais apropriada a matéria literaria de sua propria criagado — um rei moribundo
que recebe a promessa de prolongamento de sua existéncia e nao apenas um chefe
guerreiro auxiliado momentaneamente pelo céu para vencer uma batalha.

Assim se fecha um circulo — cujo centro é o vazio. Os dois
episddios descritos se mostram emblematicos de todos os outros acontecimentos da
narrativa: tudo caminha para o vazio. Teremos ocasiao de observar isso mais de perto
em outras passagens, como a do delirio, por exemplo, em que o desfile dos séculos
desemboca na mesma foz.

Isso que aqui foi descrito € apenas uma amostra, um fio da
malha narrativa puxado do conjunto e que delineou os encadeamentos possiveis dentro
da trama e da intertextualidade. Pode parecer exagero, mas um leitor atento da Biblia e
das Memdrias Pdstumas é capaz de encontrar ligacbes entre as duas que, a primeira
vista, ndo passariam de um eco, uma alusdao, um aceno apenas, e, nao obstante, sao

repletas de significados e importancia para os respectivos contextos.
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Antes de avancar mais nos paralelismos entre as MPBC e a
Biblia, é necessario primeiro adentrar no universo propriamente dito desse ultimo livro,
suas origens, formagcdo e contexto. Posteriormente, no momento oportuno, tentarei
tracar o percurso do hipopétamo, esse tao falado paquiderme, animal desconhecido de
nossa fauna e para nés um tanto exotico, a partir de seu aparecimento no livro de Jo e,
mais adiante, buscar a vertente de onde possa brotar o caudal que escoa para o nada,

para o vazio — o livro de Eclesiastes.
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Capitulo 2 —
Era uma vez um livro...

...que ajudou a moldar a cultura ocidental, sendo uma das
bases da nossa civilizacdo e, como tal, forneceu matéria ndo somente para a religido
crista, que elaborou seus dogmas a partir da Revelacéao contida nela, mas também para
todo o imaginario artistico dai derivado, em todas as suas formas de expressao.
Evidentemente também no campo literario, que lhe é particularmente afim.

A Biblia € um e ao mesmo tempo muitos livros. O préprio
nome deriva do grego ta biblia, que quer dizer livros. Restringindo-nos apenas a
vertente catdlica, contam-se 73 livros, de diversas épocas e autores distintos.

Ha duas grandes divisdes: o Antigo e o Novo Testamento.
Primeiramente as narrativas eram orais, passadas de geracao a geracao. Aos poucos é
que foram sendo postas por escrito. Esse processo comegou por volta do ano 1000 a.C.
e se estendeu até cerca do ano 100 d.C. Para se chegar ao numero fixado de seus
escritos houve muitas discussdes e controvérsias de ambas tradi¢cdes: a judaica, com
relacdo ao Antigo Testamento, e a cristd, com relagcdo ao Novo. Para comprovar a
complexidade de todo esse processo basta recordar que apenas por volta de 1500 é
que o canon completo e definitivo foi dogmaticamente estabelecido na Igreja Catélica.

Mas a Biblia € mesmo um livro “sui generis”: apesar de
escrita ao longo de tanto tempo e pela pena de tantos autores diferentes, ela passou
para a Tradigdo como possuindo uma unidade intrinseca, um enredo e uma coeréncia
interna incontestaveis. Trés livros biblicos, todavia, se destacam, pela tematica e
contelido, dessa linha de interpretacdo: sao eles, além dos citados J6 e Eclesiastes,
também o Céntico dos Canticos. Atribui-se essa unidade intrinseca a Biblia ao fato de
que ela teria um anico Autor por tras dos escritores ou escribas — Deus. A despeito
disso, nela se encontram os géneros literarios mais diversos como contos, fabulas,
poemas, cronicas, novelas, relatos historicos, parabolas, provérbios, cantigas, escritos
visionarios e proféticos, entre outros.

Existem indmeros estudos no ambito da teologia que

descrevem a formacao, o género literario, a recepg¢ao dos livros candnicos e ha muito
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tempo que se aplicam a esses escritos 0os modelos de analise de textos literarios.
Remeto, para uma introdu¢ao ao assunto, ao livro A Biblia nas suas origens e hoje, de
Johan Konings®, e as introducdes, notas e comentarios das edi¢cdes da prépria Biblia,
como a de Jerusalém, por exemplo, bastante abrangentes e esclarecedoras.
Adentrando, porém, no ambito propriamente da critica literaria, que é o que nos
interessa, ha igualmente varias abordagens salientando tal carater: Northrop Frye, no
seu livio Anatomia da Critica *, afirma: nenhum livro poderia ter tido influéncia na
literatura sem ter qualidades literarias e, a Biblia € uma obra literaria desde que seja
examinada por um critico literario (p. 309). Um outro exemplo é Guia literario da Biblia,
organizado por Robert Alt e Frank Kermode®.

Todavia, o valor da Biblia ndo se esgota em si mesma, mas,
conforme ja foi dito, estende-se para todos os circulos sob sua influéncia e influxo.
Atendo-nos ao campo literario apenas, um rapido olhar sobre a sua producdo confirma
o que Frye diz na citada obra: a literatura ocidental tem sido mais influenciada pela
Biblia do que por qualquer outro livro, mas com todo o seu respeito pelas “fontes”, o
critico sabe, dessa influéncia, pouco mais de que ela existe. 6

Talvez o que cause esse distanciamento seja o forte vinculo
da Biblia com a religiao, o que ndo deveria ser, entretanto, impedimento para aborda-la
por outros angulos. Pode-se legitimamente prescindir de uma interpretacao religiosa ou
teoldgica, abordando-a como outros monumentos erigidos pelo espirito humano.
Ademais, a experiéncia religiosa também é passivel de outras analises que nao seja a
teoldgica, como a socioldgica e a antropoldgica, por exemplo.

Frye se aventurou nessa empreitada e, como fruto de seu
empenho, escreveu o livro The Great Code: The Bible and Literature, traduzido no
Brasil pelo Prof. Flavio Aguiar, com o titulo O cddigo dos coédigos — a Biblia e a
literatura.” Logicamente, o autor canadense se concentrou mais em obras de autores de
lingua inglesa. Na nossa lingua desconheco algum trabalho nesse sentido, ou seja, de
coligir e analisar a influéncia biblica em escritores de fala portuguesa. O Prof. Flavio

® Petrépolis, Vozes, 1998.
* traducdo de Péricles Eugénio da Silva Ramos, Sdo Paulo, Editora Cultrix, 1973.
® traducdo de Raul Fiker, Sdo Paulo, Fundacéo Editora da UNESP, 1997.
6 h
op. cit., p. 21.
’ S0 Paulo, Boitempo, 2004.
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acrescentou um posfacio do tradutor, com o titulo Ressonancias da Biblia na literatura,
ilustrando com exemplos d’O Guarani, de José de Alencar. Seria bastante interessante
e apropriado ampliar tal estudo para outros grandes autores da nossa literatura. Este
meu presente trabalho constitui uma pequena contribuicdo nesse sentido.

Com os exemplos até aqui expostos de uma Unica obra de
Machado de Assis j4 nos € dada uma nocao da extensdo da influéncia da Biblia na
producéo literaria de lingua portuguesa.

Com efeito, Machado possuia um exemplar da Biblia.
Podemos confirmar a informacgéao pelo levantamento feito por Jean-Michel Massa com o
que restou da biblioteca de nosso escritor. Em La bibliothéque de Machado de Assis®
encontramos, no item |V, ambito biblico e religioso, n.2 78: BIBLIA, A. (...) Sagrada
contendo o Velho e o Novo Testamento, traduzida em portuguez segundo a vulgata
latina por Antdnio Pereira de Figueiredo. Londres, Officina de Harrison e filhos, 1866 (p.
206). Além disso, encontra-se a obra Histoire littéraire de I'’Ancien Testament, de Th.
Noldeke, traduit de l'allemand par M.M. Hartwig Derenbourg et Jules Soury. Paris,
Sandoz et Fischbacher, 1873 (p. 206) e, ainda, L’Ecclesiaste, traduit de 'hébreu avec
une étude sur I'4ge et le caractere du livre par RENAN, Ernest. Troisieme éedition. Paris,
Calmann Lévy, 1891 (p. 234). Quanto a este dultimo autor, Renan, a biblioteca
remanescente de Machado conta com varias de suas obras totalizando 12 volumes,
incluindo os de Historia das origens do cristianismo e os da Historia de povo de Israel,
falta, porém, a traducao dele para o francés do livro de J6, publicado com um estudo
sobre a idade e o carater do poema, em Paris, por Calmann-Lévy, sem data.

Machado foi, certamente, um grande leitor da Biblia, ele a lia
e conhecia muito bem. Provam-no as inimeras citagcdes biblicas ndo s6 na obra
estudada, como vimos, como também nos demais romances, nas crbnicas, contos e
mesmo correspondéncias. Exemplo desta ultima ocorréncia me foi gentilmente
oferecido pelo Prof. John Gledson, a quem agrade¢o neste momento: em carta ao
jovem escritor Carlos Magalhdes de Azeredo, Machado escreve: “Acredito aqui na

sinceridade da expressao, a despeito dos seus dezessete anos, mas quer-me parecer

8 in Revista do Livro — 6rg&o do Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, ano VI, n.% 21-22, jan.-jun.
1961.
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que ela lhe tera sido sugerida pela leitura assidua das Escrituras, que as tem
admiraveis quando nos descrevem o valor infimo de todas as cousas (...).”

Ora, para alguém avaliar como “admiraveis” expressées o
conteldo de uma obra, € preciso conhecé-la a fundo. E esta uUnica frase contém a
chave de leitura, quando esclarece que € justamente ao descrever o valor infimo de
todas as coisas que as expressdes biblicas sdo admiraveis — e em nenhum livro da
Biblia isto € tao patente como em Eclesiastes, como teremos oportunidade de ver.

O uso, portanto, que Machado de Assis faz da Biblia
comprova aquela afirmacao. Restringindo e examinando por alto as MPBC encontrei,
nos seus 160 capitulos, 17 referéncias biblicas, umas explicitas, outras nem tanto. Mas
quando se desce a minucias, podemos encontrar outros ecos nao captados a primeira
vista. J& pudemos explicitar isso no que ficou dito atras. No presente, continuaremos a
procurar tais correlagdes: podemos comecar pela posicao atipica e privilegiada do autor
suposto. Na Biblia, Deus € considerado o grande Autor, que quis se revelar a
humanidade e estabelecer aliangas com sua criatura. Ele que vive num espaco
extraterreno e fora do tempo, sendo, porém, Senhor da Histéria. Utiliza o0 homem como
um canal para sua comunicagao, usando, para isso, o grande meio que € a linguagem
humana e suas mais variadas formas de expressao.

No caso das Memodrias postumas, o autor-narrador ndo esta
mais preso as categorias de espaco-tempo, visto que € um finado. Nessa condicao, ele
tem em suas maos a matéria completa de sua narrativa, do comeco ao término de sua
existéncia terrena, podendo manipular e jogar com os dados temporais a fim de
melhorar o estilo de sua escrita.

E, se a Biblia € um livro “sui generis” como ja ficou dito, as
Memérias também nao ficam atras, do que se depreende do Prélogo ao leitor, onde o
autor confessa que se trata, na verdade, de uma obra difusa e justifica o seu siléncio
quanto ao processo extraordinario que empregou na sua composicado, la no outro
mundo, dizendo que seria curioso, mas nimiamente extenso, e alias desnecessario ao

entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo.

¥ AZEREDO, Carlos Magalhaes de. Memérias. Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2003.
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Sim, “a obra em si mesma é tudo”, tal como a Biblia.
Ninguém pode ficar indiferente a ela.

Tal como Deus, Bras Cubas € um autor soberano, que nao
domina apenas os dados da histéria, mas também o leitor. Bras inverte a ordem de
importancia — ndo é o leitor que é soberano, cuja vontade pode fazé-lo abandonar a
leitura e relegar o autor ao anonimato da estante — é ele, o autor, que, se agradar ao
leitor, da-se como pago da tarefa que ele mesmo assumiu espontaneamente; caso
contrario, despacha o leitor com um piparote, e adeus, assim como fez com a borboleta
preta... isto é, lanca o leitor a voracidade das prévidas formigas.

Todavia, ele nado fica apenas nisso: |4 pela metade da
narrativa, no capitulo LXXI, Bras joga em rosto do leitor a acusacao de que ele, leitor, é
o maior defeito do livro, motivo pelo qual comeca a se arrepender de té-lo escrito.

Isso nos reporta ao arrependimento de Deus ter criado o
homem, no episodio do diluvio, quanto ao mesmo sentimento em relagédo a obra criada.
Quanto ao grande piparote no leitor, vejamos o0 que diz o autor do Apocalipse,
justamente o ultimo livro da Biblia, no seu epilogo: A ftodo o que ouve as palavras da
profecia deste livio eu declaro: “Se alguém lhes fizer algum acréscimo, Deus lhe
acrescentara as pragas descritas neste livro. E se alguém tirar algo das palavras do
livro desta profecia, Deus lhe tirara também a sua parte da arvore da Vida e da Cidade
Santa, que estao descritas neste livro!” (Apocalipse 22, 18-19). Ora, o leitor nao tem
outra alternativa sendo aceitar o que fica dito — a obra em si mesma é tudo — mesmo
gue seja enxovalhado pelo autor a todo 0 momento, interpelado e contradito...ndo pode
haver maior soberania que esta.

Vejamos o que diz disso Abel Barros Baptista, na sua obra A
formagdo do nome'®:

O autor suposto — e nenhum, em toda a literatura ocidental,
sera tdo suposto quanto este! — ndo se limita a escrever as memodrias, 0 que quer que
elas sejam: faz previsées sobre o numero de leitores que o livro alcangara, adianta-se
a opinido dos graves e dos frivolos, mas sobretudo observa as convengdes e as

obrigagbes decorrentes da publicacdo. Bras Cubas néo é, pois, um simples narrador,

1% A formacdo do nome: duas interrogagdes sobre Machado de Assis. Campinas, Editora da UNICAMP,
20083.



nem um autor, cujo livro, por qualquer razdo misteriosa ou conhecida, ficou inédito a
espera que alguém o encontrasse, mas um autor, que afronta o século e o publico
com a aud4cia que se conhece, reagindo e falando como se o seu livro estivesse a
disposicdo do “fino leitor” na livraria em que, segundo rezam as biografias, Machado
de Assis passava os fins de tarde (p. 165).
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Ainda com relacdo a questdo da autoria e do género

predominante, o mesmo estudioso portugués discorre, nas pp. 168 e 169, da citada

obra:

(...) Bras Cubas ndo se faz autor por ter vivido experiéncia
exemplar, testemunhado acontecimentos dignos de noticia, ter tomado conhecimento
de fatos que outros ignoram, ou dispor de mensagem indispensavel a transmitir ao
leitor. Bras Cubas, muito simplesmente, escreveu um livro: e sobretudo insinua que se
trata de um livro de configuragdo romanesca, razao pela qual, alias, ficara privado das
“duas colunas maximas da opinido”. Perante isso, se tivermos presente o titulo
Memorias postumas, nada obriga a pensar que iremos ler uma autobiografia no
sentido em que a fazem usualmente os autores supostos, isto &€, o relato dito fiel de
uma vida. Ndo encontramos aqui esse lugar-comum do recurso ao autor suposto, que
€ negacdo explicita do carater romanesco do texto, em nome da verdade, da
verossimilhanca ou da autenticidade. Bem pelo contrario, tudo indica que iremos ler
um romance: romance estranho, difuso, escrito na forma livre de Sterne, mas sempre
um romance. Tudo indica, quer dizer: o autor apresenta-se reivindicando apenas a
autoridade decorrente de uma opgédo, a op¢do do romanesco, e consciente dos riscos
por que ira passar. Comega deste modo a definir-se a dupla singularidade de Bras
Cubas: a singularidade com que se apresenta e a singularidade do seu lugar na
literatura ocidental.

Também nesse aspecto se aproximam as MPBC e a Biblia:

as duas sao obras de autores supostos em posicdes sumamente privilegiadas e cujos

géneros nao se enquadram em esquematizacoes e classificagdes fixas — ha nelas de

tudo, um pouco de tudo o que pode produzir o espirito humano.

considero que dois em especial forneceram um certo pano de fundo, um certo “espirito

Como disse na Introducdo, de todos os livros biblicos

as MPBC e enquanto ia eu redigindo esta dissertacdo, fui agraciado com um feliz

achado que veio confirmar minha linha de pensamento sobre o assunto: trata-se do

delicioso livro de Gustavo Corcao, infelizmente hoje relegado ao mais completo
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esquecimento, intitulado “O desconcerto do mundo”'"

. Esse critico, além de uma verve
poderosa, tinha um estilo elegante e fluido; admirador confesso de Machado de Assis e,
como catolico praticante e defensor da sua fé, conhecedor eximio das Sagradas
Escrituras. Ninguém melhor, portanto, do que ele para avaliar as possiveis influéncias
biblicas nos escritos machadianos.

Pois bem, ele aponta no seu estudo, um desconcertante
contraste entre a vida de Machado de Assis e a obra maior e decisiva que comega com
o0 surgimento de Memorias Pdéstumas de Bras Cubas e explica em que consiste tal
contraste:

Das noticias deixadas por seus contemporadneos, e sobretudo

das prdprias cartas, que pertencem mais a vida do que a obra, deduz-se uma
personalidade que ndo combina, que chega a contradizer a outra que se adivinha
atras dos grandes romances da nova fase. Dir-se-ia que sdo dois homens: um que
viveu em suave e tranqlila ascensdo, desde a bancada do mocgo tipdgrafo até a
presidéncia da Academia; e outro que tera sofrido, ndo se sabe onde, nem como, as
asperezas de uma vida madrasta que lhe castigou o coragdo. Dois homens ou duas
personalidades, duas vidas ou duas experiéncias, - eis ai a primeira impresséo que se
tem quando se compara uma pagina de Bras Cubas com as cartas escritas a Joaquim
Nabuco. De um lado o personagem pausado, prudente, cerimonioso, discreto, bem
inserido na secretaria do Ministério da Agricultura, onde é zeloso e pontual, bem
plantado nas instituicbes de seu tempo, confiante nelas, crente no Senado e na
Academia, acatador de titulos e condecoracgoes, afeito a etiqueta e as féormulas da
convencdo bem educadas; e de outro lado a alma aflita que bebe o desconsolo do
Eclesiastes” (pp. 87-88).

E Cor¢édo vai tentando decifrar mais este enigma,
acompanhando os sucessos na vida pessoal de Machado com o propalado
“pessimismo” ou o0 decantado “cepticismo” que aparecem, para ele, na maior obra de
Machado de Assis.

Depois, o critico apresenta excertos de cronicas de
Machado, entre as quais se encontra esta de 26 de novembro de 1893: — Tudo isso
cansa, tudo isto exaure. Este Sol é o mesmo Sol, debaixo do qual, segundo uma
palavra antiga, nada existe que seja novo. A Lua ndo é outra Lua. O céu azul ou

embruscado, as estrelas e as nuvens, o galo da madrugada, é tudo a mesma cousa. La

"' CORGAO, Gustavo. O desconcerto do mundo. Rio de Janeiro, Livraria Agir, Editora, 1965.
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vai um para a banca da advocacia, outro para o gabinete médico, este vende, aquele
compra, aquele outro empresta, enquanto a chuva cai ou n&o cai, e o0 vento sopra ou
ndo; mas sempre o mesmo vento e a mesma chuva. Tudo isto cansa, tudo isto exaure
(p. 122). Explicita referéncia e mesmo espirito de Eclesiastes!

E apés tratar do pessimismo, Cor¢cdo examina o humorismo
de Machado, concluindo que o mesmo constitui uma auténtica espiritualidade! E
acrescenta: O manual de sabedoria de Machado era o Eclesiastes, livro de Fé
provocada pelos absurdos do mundo; e sua prdpria maneira de ser céptico era
freqliientemente apoiada em Pascal, e portanto era mais um modo antitético de ser
crente do que um modo de ser céptico (p. 136).

Por fim, se detém mais demoradamente na aproximacao
entre Machado de Assis e o Eclesiastes: Era o predileto de Machado de Assis esse livro
estranho, desconcertante, que permitiu aos comentadores e exegetas a extensa gama
de perplexidades, indo do ceticismo e pessimismo a filosofia otimista e moderada do
honesto meio-termo (p. 138). Para minha alegria, esse autor sublinha também a
perplexidade que causa ao leitor desavisado o livro de Jé:

é facil imaginar o choque desse leitor na passagem do livro de
Jo onde a voz de Deus, dentro da tempestade, repreende os amigos de Jo, cujos
discursos, pelo tom razodvel e piedoso, tanto se assemelham ao que se ouve nos
bons sermées paroquiais (p. 139), e, ainda: Embora em pauta diferente, o Livro do
Eclesiastes tem a mesma inten¢do do Livro de Jo, e inscreve-se dentro do depdsito
sagrado como uma espécie de demonstracdo por absurdo da transcendéncia de
nossa vocagéo (p. 143).

E, avancando na sua argumentacdo, traz ainda outras

referéncias explicitas ao livro biblico:

Recomendamos a leitura de Machado de Assis a quem
desejasse apurar o ouvido para o aspero e aflitivo timbre do Eclesiastes. Agora
sugerimos a leitura do livro atribuido a Salomao a quem desejar compreender um
pouco melhor o tao caluniado pessimismo de Machado de Assis. “No Eclesiastes ha
tudo para todos” dizia ja em 1895 o cronista da A Semana. Havera, pois, para os
criticos, uma chave que permita abrir os cofres secretos deste mesmo autor que em
outra crénica, de 1893, escrevia: “Onde ha muitos bens, ha muitos que os comam, diz
o Eclesiastes, e eu ndo quero outro manual de sabedoria”. Sdo numerosas as

passagens em que Machado se refere a esse manual de sabedoria tdo adequado a
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seu estilo, mas o que nos autoriza a dizer que o livro sagrado exerceu poderosa
influéncia sobre o autor de Bras Cubas ndo é a freqiiéncia da citacdo. E antes a
profunda, a misteriosa perspicacia com que Machado penetrou o espirito do
angustiado Qohelet (p. 144).

Chegou, entdo, 0 momento de examinarmos mais de perto

aqueles dois livros biblicos, para fazer as aproximacdes com as MPBC.
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Capitulo 3 —

A paixao impaciente de Jo

Segundo Jack Miles'?, dentre os livros da Biblia, o livro de J6
€ um dos favoritos nos circulos literarios. E dentre todos os livros da Biblia, J6 € um dos
mais desconcertantes. Ainda ndo se chegou a um consenso sobre a que género
literario pertence tal obra: seria uma fabula? Um poema? Conto folclérico?

Em todo caso, pode-se dividi-lo em duas grandes sessdes: a
primeira, formada pelo prélogo e pelo epilogo, em prosa, servindo como uma espécie
de cendrio para um grande poema, a segunda sessdo, constituida de diversos
discursos entre as personagens que ai aparecem.

De acordo com Moshe Greenberg, autor do estudo sobre J6
no Guia literdrio da Biblia'®, o principal problema literario é sua coeréncia e se pergunta
se a prosa e a poesia, ou as falas de Jo e seus amigos formam um todo e como se
relacionam entre si. Isso porque, segundo 0 mesmo autor, a inversdo e a subversao
predominam — em deslocamentos subitos de disposicées e papéis, e numa retdrica de
sarcasmo e ironia. Essas caracteristicas de sarcasmo e ironia, também sublinhadas por
outros estudiosos do livro de JO, aparecem, aliadas as inversées e subversodes,
igualmente nas MPBC e temos ai um grande ponto de aproximacao entre as duas
obras, a ser explorado, entre outras coisas, no presente capitulo.

Antes de iniciar, contudo, uma palavra explicativa sobre o
titulo do capitulo: a paixdo impaciente de J6. Essa personagem entrou para o senso
comum como modelo de paciéncia, a aclamada “paciéncia de J&”. Mas isso
corresponde realmente aos fatos?

O J6 da prosa, do comeco e do final do livro, sim, pois
quando perdeu todos os 7 filhos e 3 filhas, mais as 7 mil ovelhas, 3 mil camelos, 500

juntas de bois, 500 mulas e servos em grande numero e todos os seus bens, ele se

2 MILES, Jack. Deus: uma biografia. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 25.
'3 op. cit., pp. 305 e 306.
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levantou, rasgou seu manto, rapou sua cabeca, caiu por terra, inclinou-se no chdo e
disse:

Nu sai do ventre de minha mae

E nu voltarei para la.

lahweh o deu, lahweh o tirou,

Bendito seja 0 nome de lahweh (1, 20-22).

Ou, quando foi ferido com chagas malignas desde a planta
dos pés até o cume da cabeca, apanhando um caco de ceramica para se cogar €
assentar-se no meio da cinza: se recebemos de Deus os bens, ndo deveriamos receber
também os males? (1, 7b-10b). E esta mesma atitude de humilde submissdo que
encontramos nas suas Ultimas palavras, em resposta a uma interpelagao divina:

conhecia-te so6 de ouvido,

mas agora viram-te meus olhos:

por isso, retrato-me

e fago peniténcia no po e na cinza (42, 5-6).

Mas é outro J6 que encontramos nos discursos poéticos:
inconformado, inquiridor, apaixonado defensor de sua inocéncia, impaciente,
expectador da justica divina... Sao tracos deste ultimo Jé que vislumbramos presentes
nas MPBC.

Ja tivemos oportunidade de apontar, no capitulo 1.° deste
trabalho, uma ressonancia, nas Memorias pdstumas, de uma imagem tirada do livro de
Jb, com relacdo a figura do verme. Isso foi uma aproximagdo andénima, por similitude.
No entanto, no auge do capitulo VII, o delirio, encontramos nominada a nossa presente
personagem biblica, em pleno didlogo de Bras Cubas com Natureza ou Pandora, apés

contemplar tanta calamidade que cerca a vida humana:
- Tens raz&o, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena, - talvez
mondtona — mas vale a pena. Quando J6 amaldicoava o dia em que fora concebido, é

por que lhe davam ganas de ver ca de cima o espetaculo.

E precisamente ao 2.° J6 que a citagdo remete, pois, com
aquela atitude, ele inaugura a parte poética do livro, imediatamente antecedido por
algumas linhas em prosa, ainda no proélogo, a fazer elo entre as duas partes. A Biblia
esclarece que
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trés amigos de Jo — Elifaz de Tema, Baldad de Suds e Sofar de Naamat
— ao inteirar-se da desgraca que havia sofrido, partiram de sua terra e reuniram-se para ir
compatrtilhar sua dor e consola-lo. Quando levantaram os olhos, a certa distancia, ndo o
reconheceram mais. Levantaram a voz e romperam em prantos; rasgaram seus mantos e, a
seguir, espalharam pé sobre a cabega. Sentaram-se no chdo ao lado dele, sete dias e sete

noites, sem dizer-lhe uma palavra, vendo como era atroz seu sofrimento (J6 2, 11-13).
E entdo que J6 abre a boca num longo lamento, quebrando o
interminavel siléncio — contrariamente ao Deus da criacdo que, ao ver que tudo era

muito bom, entrou no descanso do 7.° dia (Génesis 1, 31-2,3):
Enfim, J6 abriu a boca e amaldicoou o dia do seu
nascimento. J6 tomou a palavra e disse:
“Pereca o dia em que nasci,
a noite em que se disse: “Um menino foi concebido!”
Esse dia, que se torne trevas,

que Deus do alto ndo se ocupe dele,

que sobre ele ndo brilhe a luz!” (Jé 3, 1-4),
e segue desfiando todo um rosario de imprecacdes e impropérios, por todo o capitulo
3, nos seus 26 versiculos, celebrando a amargura de ter vindo ao mundo, bem
contrariamente a paciente resignacao da abertura de sua narrativa.

Com esse grito J6 se coloca nas antipodas do reino
messianico, celebrado com grande jubilo pelos que habitavam uma terra sombria como
a da morte: Porque um menino nos nasceu, um filho nos foi dado, ele recebeu o poder
sobre os seus ombros, e lhe foi dado este nome: Conselheiro-maravilhoso, Deus-forte,
Pai-eterno, Principe-da-paz (lsaias 9, 1-6). JO, ao contrario, deseja nunca ter nascido,
para ndo ter que ansiar pela morte que tarda em acabar de vez com seus indiziveis

sofrimentos:
“Que eu fosse como um aborto escondido,
que ndo existisse agora,
como criangas que néo viram a luz” (v. 16).

E é essa paixdo, de padecimento — mas também de
inconformismo com o “status quo” — que Ihe provoca a impaciéncia dos que clamam por
justica, agora, sem tardancga. Tal é o significado do titulo deste capitulo. E é a este J6
que Bras evoca no delirio: 0 que desejava nunca ter nascido, para olhar Ia de cima, isto

€, da eternidade, o espetaculo que nosso autor ora contemplava.
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Mas Bras Cubas n&o se limita a evocacao; acaba, por fim,
por se identificar com a personagem biblica ao bradar: Vamos la, Pandora, abre o
ventre, e digere-me; a coisa é divertida, mas digere-me. Parece-nos ouvir aquele

sofredor gritar:

Porque néo fechou as portas do ventre para esconder a
minha vista tanta miséria.

Porque nao morri ao deixar o ventre materno,

ou pereci ao sair das entranhas? (11, 12)

(...) Agora dormiria tranqdiilo,

descansaria em paz... (13)

L&, J6 lamenta ndo ter morrido no ventre de sua mée; aqui,
Bras suplica que a Mae Natureza, a que da a vida e a morte, o engula definitivamente
para o outro lado da vida.

Aqui chegamos a um ponto importantissimo de nossa
jornada, que é esse imenso jogo de forgcas vida/morte no meio do qual somos langados,
as vezes a mercé de uma, as vezes, de outra, alguns de ndés sem se dar conta, outros
com uma aguda percepcao.

Ao longo de suas memoérias, Bras deixa entrever em alguns
momentos a proximidade desse grande enigma, desse mistério: no capitulo XXIII,
referindo-se a morte da mae, diz: mas esse duelo do ser e do ndo ser, a morte em
acdo, dolorida, contraida, convulsa, sem aparelho politico ou filosdéfico, a morte de uma
pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude encarar. Tal fato o levou a refletir, no
capitulo XXIV: jamais o problema da vida e da morte me oprimira o cérebro; nunca até
esse dia me debrucgara sobre o abismo do Inexplicavel (assim, com mailscula!); faltava-
me o essencial, que é o estimulo, a vertigem...

Também nas ocasibes em que perdia o sono, Bras
imaginava um velho diabo, sentado entre dois sacos, o da vida e da morte, a tirar as
moedas da vida para da-las a morte, contando: - outra de menos... — outra de menos
(capitulo LIV). A propésito da morte de Eulalia, que foi para ele a mais absurda de
todas, ele reflete, junto ao leitor, no capitulo CXXIV, que ha entre a vida e a morte?
Uma curta ponte. E até mesmo o passamento do seu rival, Lobo Neves, leva-o a

concluir, numa imagem astronémica: o0 homem executa a roda do grande mistério um
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movimento duplo de rotagdo e translacdo; tem os seus dias, desiguais como o0s de
Jupiter, e deles compbe o seu ano mais ou menos longo (capitulo CL).

Isso tudo fica ainda mais pungente quando, no caso de Jé,
ficamos conhecendo a verdadeira razao de todo o seu sofrimento e desgraca. J6 jamais
veio a saber; no maximo, convivera com uma dilacerante suspeita, mas a causa de seu
drama se deveu a uma disputa, ou melhor, uma aposta entre Deus, seu criador, e sata,
0 acusador. Sim, enquanto Deus se compraz no seu justo fiel, Satanas questiona tanta
fidelidade por parte de um servo até entdo preservado da dor e do infortunio. Seguem,
dai, duas grandes séries de catastrofes, como um teste para a fidelidade e submissao
de J6 a Deus: na 1.2, a perda de todos os inumeraveis bens, as propriedades, 0s
animais, os escravos e os filhos; na 2.2, a perda da saude. O argumento de Satanas é:
Pele por pele! Para salvar a vida, o homem da tudo o que possui (J6 2, 4), ao que Deus
propde que seja ferido na carne, sem que, contudo, Ihe seja tirada a vida.

E € assim que um inocente cai vitima de uma provacéo, de
um teste cujo sentido lhe escapa, cuja razao Ihe foge. Por isso J6 teima em protestar
inocéncia, pede a morte, mas esta lhe é negada, pois é clausula de um contrato que
desconhece. Trés amigos vém de longe para consola-lo e, no entanto, essa presenca
exacerba ainda mais seu sofrimento, porquanto eles o acusam de ter cometido algum
pecado oculto, que inflamou a ira de Deus, sendo, por isso, merecedor de castigo. Um
quarto amigo vem se juntar aos outros no final da sessao discursiva, mas nem esse
toma a defesa de J6 e sim defende a honra de Deus e seus insondaveis designios.

E quando essa tensdo chega ao auge, quando todas as
posicdes foram definidas e defendidas e ndo resta mais nenhum argumento humano de
acusacao e defesa, é que, de um turbilhdo, ou redemoinho, ou tempestade, ressoa a
voz divina, trovejando a sua gléria. Podemos pensar: enfim, o Criador veio em auxilio
de sua criatura, veio em defesa de seu justo servidor, inocente... qual nada!

Deus toma a palavra para fazer calar a todos, a comecar do
préprio Jo, e o faz apelando para o Unico argumento que lhe é inerente pela obra da
criagao e que nao foi posto em cheque nos diadlogos entre os amigos: o seu poder. Jack
Miles'* salienta que

' Deus: uma biografia. op. cit. p. 456.
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poucos discursos em toda a literatura podem ser mais
adequadamente chamados de esmagadores do que os discursos do Senhor a Jo de
dentro do redemoinho (J6 38-41). Mas ai reside toda a sua dificuldade. O Senhor ndo
se refere a absolutamente nada de si mesmo exceto o seu poder (...). O Senhor
apresenta-se com devastador sarcasmo e arrogante bravata como uma forgca amoral e
irresistivel. Porém J6 nunca questionou o poder do Senhor. E de sua justica que

deseja que preste contas.
A conclusdo a que esse autor chega é a de que a
escandalosa verdade que o Livro de Jé evidencia, ndo é: “O Senhor s6 faz bem”; é, sim:

> e os desdobramentos disso, de alcance terrivel e

“O Senhor faz bem e faz ma
inimaginavel é que, seja como Deus, seja como o Senhor, a divindade tem dentro dela
um demdnio submerso, uma serpente, um monstro do caos, uma deusa dragdo da
destruicdo. O autor de Jo externaliza esse conflito interno apresentando Deus como
presa de tentacdo por um deménio real, Sata, que é mais claramente independente de
Deus no Livro de J6 do que a Sabedoria é independente dele no Livro dos Provérbios.'®

Ora, com isso parece que, como se diz, o “feitico se virou
contra o feiticeiro”. Com efeito, em nenhum outro momento do livro de Jé se volta a falar
na aposta entre Deus e sata. Este ultimo ndo é mais mencionado e Deus nem se da ao
trabalho de explicar para seu fiel servidor J6 e a seus amigos detratores a verdadeira
causa de seu padecimento.

Jack Miles toca ai numa quest&o dificil: o problema do bem e
do mal em Deus. Tradicionalmente, Deus é mostrado como o benevolente criador, o
misericordioso mantenedor e o justo administrador da vida. Ele € o sumo Bem. O mal
seria sua negacao, ou uma reacao de rebeldia e revolta contra ele. Conjugar, portanto,
esses dois atributos numa mesma pessoa, no caso, uma Pessoa divina, que detém
ainda os atributos de onipoténcia, onisciéncia e eternidade, eleva a questado a alturas
astronémicas.

Com efeito, essa clara distincdo ndo era conhecida no
judaismo antigo e a figura de um adversario radicalmente oposto a Deus, a quem
caberia 0 dominio das regides do mal, ainda ndo estava estabelecida. Pode-se
perceber tal afirmativa no proprio prélogo do livro de J6. L4, Satanas se infiltra na

'> idem, ibidem
'® jdem, p. 345.
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assembléia dos Filhos de Deus, tradicionalmente identificados como anjos, e se mostra
perante Deus. Este, vendo-o ali o interroga: Donde vens?, ao que Satanas responde:
Venho de dar uma volta pela terra, andando a esmo. A nota da Biblia de Jerusalém a
propésito do nome “Satanas” esclarece:

Precedido pelo artigo (como em Zc 3, 1-2), o termo ndo é ainda

um nome proprio, e s6 o serd em 1 Cr 21, 1. Segundo a etimologia hebraica, ele
designa “o adversario” (cf. 2 Sm 19, 23; 1 Rs 5,18; 11, 14. 23.25), ou “o acusador” (S/
109, 6), mas aqui o seu papel é antes o de um espido. E um personagem equivoco,
distinto dos filhos de Deus, cético em relagdo ao homem, desejoso de encontrar nele
alguma culpa, capaz de desencadear sobre ele toda espécie de desgracas e até de
arrasta-lo ao mal (cf. igualmente 1 Cr 21, 1). Se ele ndo é deliberadamente hostil a
Deus, duvida do éxito de sua obra na criacdo do homem. Para além do Satanas
cinico, de ironia fria e malévola, delineia-se a imagem de um ser pessimista, que
hostiliza o homem por ter motivos para inveja-lo. O texto, porém, ndo insiste nas
razdes de sua atitude. Por tudo isto, ele sera assimilado a outras representagées ou
figuras do espirito do mal, em particular da serpente de Gn 3, com as quais acabara
por identificar-se (cf. Sb 2, 24; Ap 12, 9; 20, 2), para encarnar o poder diabdlico (cf. Lc
10,18).

Quis transcrever na integra esta longa nota, a fim de que
guardemos as caracteristicas desse ser para, ao examinarmos, nas MPBC, verificar se
la encontraremos alguma descricao que se Ihe aproxime. Todavia, 0 que a nota nao
esclarece & a origem da extensdo de toda a acdo de satd sobre o homem, nado
mencionando que, se essa criatura tem algum poder sobre a humanidade, isso Ihe foi
concedido pela onipoténcia divina, ou seja, €, de alguma forma, uma permissao divina,
como o foi no caso de J6. Outro ponto ndo abordado € o de, na narrativa do prélogo, o
desafio, ou melhor, a provocacéo ter partido de Deus: diante da resposta de sata de
que vinha de dar uma volta pela terra, andando a esmo, € Deus quem lhe pergunta:
Reparaste no meu servo Jo? e, sabedor do carater invejoso do outro, acrescenta: Na
terra ndo ha outro igual: € homem integro e reto, que teme a Deus e se afasta do mal.

Creio nao ser nenhuma injustica, por isso, imputar apenas a
Deus a causa de todo o drama vivido a partir dai por JO. Se a intencao do autor daquele
livro foi a de salvaguardar a bondade de Deus e sua soberania, no entanto, essa
passagem deixa entrever uma outra face da divindade, aquele aspecto apontado por

Miles acima. Ao nos defrontarmos, porém, com tal possibilidade, abre-se diante de
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nossos pés um tenebroso abismo e somos langados, ou as profundezas dos infernos,
ou la nas trevas primordiais anteriores a primeira criagdo divina, a luz.

Quando o ser humano se vé assim esmagado ndo lhe
restam, por certo, muitas alternativas; talvez apenas trés: o desespero, que
normalmente leva a loucura ou ao suicidio; a rendicao incondicional, num grande ato de
fé; ou uma atitude intermediaria, a da ironia, no sentido daquilo que restaura ou aquilo
que mantém um equilibrio'”.

Jé, como protétipo desse ser humano, experimentou as 3
vias, em momentos distintos. Durante sua controvérsia com os visitantes, diante das
intermindveis recriminagdées destes, acaba por assumir um tom irénico e mesmo de
sarcasmo em relacdo a cegueira de sua sabedoria, que se reduz meramente a
reproduzir os lugares-comuns das crencas antigas, notadamente a da retribuicao,
segundo a qual os bons sao premiados e os maus castigados. J6 adota também uma
postura irénica frente a Deus e seu siléncio, como lemos nos capitulos 23 e 24, por

exemplo:
Também hoje minha queixa é uma revolta,
por que sua mao agrava meus gemidos.
Oxala soubesse como encontra-lo,
como chegar a sua morada.
Exporia diante dele a minha causa,
com minha boca cheia de argumentos.
Gostaria de saber com que palavras iria responder-me
e ouvir o que teria para me dizer.
Usaria ele de violéncia ao pleitear comigo?
néo, bastaria que me desse atengéo.
Ele reconheceria em seu adversario um homem reto,
e eu faria triunfar minha causa para sempre.
(Jo6 23, 2-7)
E acrescenta:
Mas se for ao oriente, ndo esta ali;
ao ocidente, ndo o encontro.

Se o procuro ao norte ndo o vejo,

" MUELCKE, D.C. Ironia e o irdnico. Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1995, p. 42.




e se me volto para o sul, ndo o descubro (23, 8-9),
contradizendo abertamente o Salmo 139, que diz:

Para onde ir, longe do teu sopro?

Para onde fugir, longe da tua presenga?

Se subo aos céus, tu la estas;

Se me deito no Xeol, ai te encontro.

Se tomo as asas da alvorada

para habitar nos limites do mar,

mesmo la é tua mao que me conduz,

e tua m&o direita me sustenta.

E J& ndo se limita a isso; conclui, no versiculo 10:

Mas, ja que ele conhece o meu proceder,
que me ponha a prova, dela sairei como ouro
acrisolado.

Assim JO se agarra a essa tabua de salvacao, pretendendo
escapar de sua sorte. Mas quando Deus enfim se manifestar, ficara clara tal ilusdo — J6
percebera quao inutil é afrontar a Deus, o Todo-Poderoso, e sera reduzido ao mais
completo siléncio.

Como bem observa Frye, J60 pode defender-se contra a
acusacao de ter feito algo que torne sua catastrofe moralmente inteligivel, mas o éxito

de sua defesa torna-a moralmente ininteligivel.

Assim, o incongruente e o inevitavel, que se combinam na
fragédia, separam-se nos pdlos opostos da ironia. Num pdlo esta a inevitdvel ironia da
vida humana. O que acontece, digamos, ao herdi do Processo de Kafka ndo é o
resultado do que ele tenha feito, mas o fim do que ele é, um ser “demasiado humano”.
O arquétipo do inevitavelmente irénico é Addo, natureza humana sob sentenca de
morte. No outro pdlo esta a incongruente ironia da vida humana, na qual todas as
tentativas para transferir a culpa a uma vitima dao a essa vitima algo da dignidade da
inocéncia. O arquétipo do incongruentemente irénico é Cristo, a vitima inocente de
fodo excluida da sociedade humana. A meio caminho entre os dois fica a figura basica
da tragédia, que é humana, e contudo de uma dimensédo herdica, que amiude encerra
em si a sugestao de divindade. Seu arquétipo é Prometeu, o titd imortal rejeitado pelos
deuses por favorecer os homens. O Livro de J6 ndo é uma tragédia do tipo da de

Prometeu, mas uma ironia tragica na qual a dialética da natureza divina e humana se
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consuma. Justificando-se como uma vitima de Deus, Jo tenta fazer-se uma figura
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prometeica, mas nao consegue.

Sim, para nés que conhecemos a aposta originaria entre
Deus e sata, J6 se afigura uma criatura patética, uma pobre borboleta preta...

Desse quadro montado segue-se que o ironista puro ou
arquetipico € Deus — “Aquele que mora nos céus se ri: O Senhor os coloca em ridiculo”
(Salmo 2:4). Ele é o ironista par excellence, por que € onisciente, onipotente,
transcendente, absoluto, infinito e livre. A vitima arquetipica da ironia &, per contra, o
homem, considerado pego em armadilha e submerso no tempo e na matéria, cego
contingente, limitado e sem liberdade — confiantemente inconsciente de que é este o
seu dilema."

Com efeito, qual € finalmente a resposta de Deus ao
minusculo sofredor que o argui? Do seio da tempestade irrompe a voz que lanca em
rosto a pergunta: Quem é esse que obscurece meus designios

com palavras sem sentido? — apenas a primeira de
uma série de questionamentos:

Onde estavas, quando lancei os fundamentos da terra?
Dize-mo, se é que sabes tanto.

Quem Ihe fixou as dimensbes? — se o sabes -,
ou quem estendeu sobre ela a régua? € assim, numa
torrente de afirmacao de seu poder! (J6 38). J6 perde o folego e a fala, ndo ha nem
sinal de sua respiracdo... Nao contente, o Senhor emenda:
Sabes quando parem as camurgas?
ou assististes ao parto das corgas? € segue uma lista
de animais saidos das maos criadoras de Deus (J6 39).
E essa mesma Mao que criou tudo desce agora
implacavelmente sobre Jo, a ponto de esmaga-lo com os dedos:
O adversario de Shaddai cedera?
O censor de Deus ird responder? De servo fiel e
modelo de virtude, J6 passa a ser visto como adversario (satd) e censor, isto €, um

inimigo.

'® Anatomia da critica. op. cit., p. 48.
"9 Muecke, op. cit., p. 68.
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Ao que Jé respondeu:
Eis que falei levianamente: que poderei responder-te?
Porei minha m&o sobre a boca:
falei uma vez, ndo replicarei;
duas vezes, nada mais acrescentarei.
(J6 40, 2-5)
Diante dessa confissdo de pequenez, até o mais cioso dos
poderosos se contentaria e daria por encerrado o embate. Nao, porém, o Senhor.

Novamente, do meio da tempestade, desafia seu contendor:
Cinge teus rins como um heroi:
vou interrogar-te, e tu me responderas.
Atreves-te a anular meu julgamento,
ou a condenar-me, para ficares justificado?
Se tens um brago como o de Deus
e podes trovejar com voz semelhante a sua,
reveste-te de gldria e majestade,
cobre-te de fausto e esplendor.
Derrama o ardor de tua ira
e, com um simples olhar, abate o arrogante.
Humilha com o olhar o soberbo
e esmaga no chao os impios;
enterra-os todos juntos no po
e amarra-os cada qual na pris&o.
Entao também te louvarei,
porque podes com tua direita garantir-te a salvacdo (Jo
40, 7-14).

Ora, Deus bem sabe que isso € impossivel!l O mesmo Deus
qgue aculou a inveja de sata, elogiando as virtudes de J6, tornando-o, por isso, objeto de
disputa, agora pede-lhe que O iguale em gléria! Tem razdo, portanto, Jack Miles ao
dizer o que disse, como ja o referimos, sobre haver poucos discursos em toda a
literatura tdo esmagadores como este e, como diz, se fossem musicados, nada, a nao
ser a Sagracdo da primavera, de lgor Stravinsky, chegaria perto de seu poder

avassalador®.

% Deus: uma biografia, p. 353
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A partir deste ponto, o Senhor evoca dois outros seres de
sua criagao até entdo ndo mencionados: Beemot e Leviata.

De acordo com as notas de rodapé da Biblia de Jerusalém,
Beemot

€ o plural de uma palavra que significa “animal”, “gado”. Esta
forma pode designar o animal ou a besta por exceléncia, ndo importando, pois, qual
seja o monstro. De fato, Beemot foi muitas vezes identificado com o elefante, ou com
um bufalo mitico mencionado pelos textos de Ugarit. Representa aqui o hipopdtamo,
simbolo da forga bruta, que Deus domina mas que o homem n&do consegue
domesticar. Quanto ao Leviata, este nome designa propriamente um monstro do caos
primitivo, que se pensava viver permanentemente no mar. Aplica-se aqui ao crocodilo.
Mas o animal visivel — que simboliza o Egito (em Ez 39, 3s; 32, 2s) — continua a
evocar neste passo a lembranga do monstro vencido nas origens por lahweh (cf. 7,
12+), sendo o tipo das poténcias hostis a Deus.

Seguem-se, entdao, em Jé 40, 15-24, a descricao do Beemot,
e em 40, 25-32 e todo o capitulo 41, a do Leviata. E a ultima palavra do Senhor, o
arremate de sua argumentagdo. Quanto ao 1.2 animal, o que mais nos interessa no
presente estudo, é descrito como “obra-prima de Deus”. O Senhor inicia assim a sua
peroragao:

“Vé o Beemot que eu criei igual a ti!l”

Ora, 0 que tem a ver o hipop6étamo com o homem, coroa da
criacdo? Essa frase soa, portanto, um tanto estranha na boca do Senhor. Quererd isto
dizer que nao ha superioridade do homem sobre a fera? Que aquele nao passa, como
esta, de um bruto e cuja forca deve ser dominada?

Mas nao nos esquegamos de que nos encontramos no
ambito da poesia, langcados num espaco e tempo arquetipicos. Com efeito, as
descricoes do Beemot e do Leviata ndo correspondem exatamente as que observamos
no hipop6tamo e no crocodilo. Desde quando a curta cauda do hipopétamo se ergue
como um cedro (Jé 40, 17)? E o que dizer do crocodilo cujos espirros relampejam
faiscas,

113 ~ y
e seus olhos sdo como arrebois da aurora.

De suas fauces irrompem tochas acesas

e saltam centelhas de fogo.
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De suas narinas jorra fumaca,
como de caldeira acesa e fervente.
Seu hdlito queima como brasas,

e suas fauces langam chamas” (41, 10-13)?

Logicamente que ndo estamos diante de meros animais. O
préprio vocabulo “beemot” ou “behemot” é problematico. Segundo alguns estudiosos,
seria uma suposta hebraizacado da palavra egipcia piimw, significando “boi aquatico”,
correspondente, portanto ao termo hipopétamo®'. Essa hipotese também ¢é
compartilhada por Renan, em pleno século XIX, na sua traducao para o francés do livro
de J6, acompanhado de um estudo sobre a idade e o carater do poema.22 De fato, tal
animal era encontrado antigamente no Baixo Egito e bastante presente em murais,
juntamente com o crocodilo. Nessas representagcdes aparecia como deusa-hipopdtamo,
chamada Tuéris ou Taueret, a deusa da fertilidade, protetora das mulheres gravidas e
dos nascimentos, mas também do renascimento no Reino dos Mortos, o Duad.
Segundo os egipcios, quando ela afundava seu enorme corpo nas aguas do Nilo, estas
subiam de nivel, provocando as famosas enchentes, t4o importantes para o Egito, pois
dependia delas para que as margens do rio se tornassem férteis e cultivaveis. Dessa
maneira, Taueret era a responsavel pela riqueza e abundancia das colheitas.

Em contrapartida, outros estudiosos, conforme a nota da
Biblia de Jerusalém faz mencao, explicam o termo como plural feminino do vocabulo
hebraico “behemah”, que significa fera, besta, ou simplesmente, animal.?® Seja como
for, como hipopdétamo ou outro animal qualquer, ele remete a um mundo para além das
categorias espaco-temporais corriqueiras. Abro aqui um pequeno paréntese para fazer
um jogo linglistico, para temperar ainda mais a questdao — havia em tempos remotos
pré-judaicos um deus da morte chamado Mot. Nao deixa de ser interessante que o
vocabulo hebraico behemot tenha essa terminacao — fecho paréntese.

21 LEVEQUE, Jean. J6 — o livro e a mensagem. S&o Paulo, Paulinas, 1987 (col. cadernos biblicos, 42).

%2 RENAN, Ernest. Le Livre de Job. Paris, Calmann-Lévy Editeurs, s.d. A nota de Renan sobre o
vocabulo “béhémoth” é seguinte: Forme hébraisée du nom égyptien de I'hippopotame (Péhémout). La
plupart des traits qui suivent conviennent en effet a cet animal; mais, dans la description, l'auteur laisse
aller son imagination et semble faire le portrait d’'un monstre fantastique, comme le Martichore, la
Cocatrice du moyen &ge, etc. (pp. 180-182).

# MCKENZIE, John L. Dicionério Biblico. S&o Paulo, Paulinas, 1983, 2.2 ed.;

VV.AA. Dicionario Hebraico-Portugués & Aramaico-Portugués. Co-edigdo: Sdo Leopoldo, Editora
Sinodal, Petrépolis, Vozes, 1988.
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Northrop Frye, na Anatomia da Critica, ja aponta esse
horizonte: No Livro de Jo, a revelacdo de Deus a Jo consiste largamente em descrigbes
do leviatd e de um primo de terra, levemente menos sinistro, chamado “behemoth”.
Esses monstros, assim, representam aparentemente a ordem caida da natureza, sobre
a qual Sata tem algum poder (p. 188). Esse aspecto € amplamente desenvolvido na sua
outra obra O Cdbdigo dos cddigos, onde aprofunda magistralmente as imagens
demoniacas relacionadas aqueles dois animais, especialmente no capitulo 7, Mito II,
Narrativa (pp. 206 a 236).

Ha aqui densos materiais que mereceriam ser tratados com
um félego renovado para exame mais aprofundado, porém, nos estenderiamos
demasiado, adiando as aproximagdes com as Memdrias Pdstumas. Retornemos, por
isso, ao objeto deste estudo. O veiculo que introduz Bras Cubas na contemplacédo do
acerbo espetaculo da vida € precisamente o hipopétamo, um animal exético,
desconhecido de nossa fauna — na funcdo de um verdadeiro psicopombo. Ja pude
descrever sumariamente como, também para mim, esse estranho animal acabou por
levar a uma grande e inesperada viagem, nao tao longe, como no caso do nosso autor,
a explorar as origens de todas as coisas, mas ao menos para explorar um Unica coisa:
a origem daquelas memdarias postumas...

O hipopétamo, animal desajeitado e desgracioso, de peso
grosseiro, ndo é domesticavel e, conseqgientemente, ndo pode ser usado como
montaria. Porém, no delirio, ndo sé estd domesticado, servindo de cavalgadura para
Bras Cubas, como também possui atributos humanos como a fala e o conhecimento
histérico. Sua funcao, na narrativa, € levar o nosso heréi até a origem dos séculos.

Importa, neste momento, ndo esquecer que o delirio é a
antecamara da morte de Bras Cubas, falando cronologicamente, ndo em termos da
propria narrativa, com inversdo dos tempos, e, como tal, € uma espécie de coroamento
de sua vida. Bras descortina, entdo, o seu mundo interior, a sua visao do fendmeno da
vida e o0 espetaculo da morte, ainda que o tempo todo se justifigue dizendo serem
cogitacbes de cérebro enfermo, obra de transtorno cerebral e que tais. O dialogo com
Natureza ou Pandora sera o meio pelo qual esse quadro aparecera a nossos olhos.
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Antes, para introduzir aquele encontro numinoso, trago a
opinido de um autor como Gondin da Fonseca que, apesar da linha de pensamento que
seguiu na sua obra Machado de Assis e o hipopotamo, reconhece, também ele, a
influéncia biblica do contexto:

A linha inconsciente do pensamento do autor, em toda esta
passagem do delirio de Bras Cubas, filia-se a Biblia. Associagbes de idéias
conduziram-no ao “Céntico dos Cénticos”. Fala em Balado, em Abrado, no Eden, e
evoca até a ultima ceia de Jesus Cristo ao escrever: ‘provaras o pdo da dor e o vinho
da miséria”. Pdo e vinho foram as substancias essenciais da Ultima Ceia. Mais adiante
cita Job e rompe o desfile das civilizagcbes do mundo com “os Hebreus do cativeiro”.
Logo de inicio, quando o hipopdtamo lhe diz que o transportara a origem dos séculos,
vém-lhe “umas tais ou quais cdcegas de curiosidade por saber onde ficava o origem
dos séculos, se era tao misteriosa como a origem do Nilo”. A reminiscéncia do Nilo
provém do hipopotamo. Nessa cadeia de associagbes, parecia-nos que a figura
normal a ocorrer a memdria do autor para simbolizar a Mulher deveria ser Eva, a mae

biblica do género humano. N&o ocorreu, porém, Eva, mas Pandora (p. 193).

Mas, do que o critico ndo se da conta, inadvertidamente, é
que os viajantes retrocederam a um tempo anterior ao Eden — & pergunta de Bras
Cubas “onde estamos?”, o hipopétamo responde: ‘ja passamos o Eden”; isto num
itinerario que andava para tras. Ora, a Mulher jamais poderia, entdo, ser identificada
com Eva, a mae do género humano, pois ela ainda nao havia sido criada.

O que interessa a Bras Cubas, talvez, ndo seja a primeira
matriz da humanidade, mas quem criou essa matriz. Talvez o foco se centre em Deus.
Tudo leva a pensar nisso. No entanto, um censor interno o teria impedido de figurar
Deus naquele dialogo, devido a todas as implicacbes religiosas cristds que poderiam
dai decorrer por causa da imagem de um Deus ambiguo, bom-mau, perverso,
indiferente a sorte de suas criaturas. Melhor recorrer a uma figura externa a essa
tradicdo e uma divindade hindu, como a deusa Kali, por exemplo, caberia bem, apesar
de seu exotismo para um ocidental. Assim, a figura de Pandora, oriunda do mundo
helénico, nao tao distante de nds, cumpre perfeitamente o papel.

Ai esta, penso que J6 se atreveu mais neste ponto,
aproximando as figuras do Senhor e de satd, ou do Senhor e as criaturas demoniacas
leviatd e beemot. Jo6 interpela diretamente o Senhor, exige dele uma resposta e é, por
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isso, confrontado com a manifestacdo de seu poder. Bras Cubas ndo chega a tanto —
Deus ndo aparece em nenhum momento no seu relato — & apenas com essa criatura,
Natureza ou Pandora, ambigua e enigmatica, que ele se defronta. A questao é a
mesma nas duas obras, mas a solucdo dada pelos seus diferentes autores diverge.

Por ora baste-nos isto. Adiante, no capitulo Penas e Tintas,
tentarei analisar os matizes dessa Figura, com que cores é pintada e com quais tracos,
sua possivel identificacdo com o sata de Jé, bem como uma leitura mais pormenorizada
de todo o delirio “brascubano”.

Finalizando, ja disse anteriormente que J6 é um prot6tipo da
humanidade e que manifesta em si os varios estados ou atitudes perante o grande
mistério da vida. No delirio, Bras Cubas se identifica com aquele Jé impaciente,
atordoado pelo sofrimento, entediado com os dias vividos, confrontado com as grandes
questdes que afligem os seres humanos. Entdo grita, contorce-se, espanta-se,
implora... por fim se ri, ndo de um riso sereno e pacifico, mas de sarcasmo, de ironia. E
o momento da paixdo. Momento de proclamar o “consumatum est’, o “tudo esta
consumado”, da entrega da fé, ou 0 momento de insistir no absurdo de todas as coisas
que se fazem debaixo do sol.

Jé é um servo sofredor, esmagado pelo sofrimento, é alguém
que foi submetido a prova, a um teste. Nem todos os homens passam por uma
experiéncia semelhante de dor atroz, exemplo disso € o0 nosso Bras Cubas, cuja vida
transcorreu de forma tranquila e banal, com aventuras e desventuras perfeitamente
comuns; alguns outros carregam dentro de si um aguilhdo, que lhes espicaca a
consciéncia, um outro verme que lhes roi o espirito. Um desses foi o Eclesiastes. O
furacao de Jé botou abaixo as soélidas construcées de nossas certezas; agora vird o
sopro abrasador de Eclesiastes penetrar nossas juntas, a ponto de nos tirar o

equilibrio... Quem sobreviver, podera contar também suas memérias...
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Capitulo 4 —

O sopro oracular de Eclesiastes

Vaidade das vaidades — diz Coélet — vaidade das vaidades,
tudo é vaidade. Assim se inicia o estranho e intrigante livro de Eclesiastes. Este refrdo o
percorre por inteiro e ja entrou para o uso corrente das linguas do mundo todo, tao
conhecido é. Ele ndo é citado nas MPBC, porém podemos sentir o0 seu efeito, como um
certo vento morno, ndo forte nem aspero, mas abafadico, que nos nao leva o chapéu da
cabeca, nem redemoinha nas saias das mulheres, e todavia é ou parecer ser pior do
que se fizesse uma e outra coisa, porque abate, afrouxa, € como que dissolve o0s
espiritos (XL).

Mas quem, afinal, o enuncia?

Lemos no versiculo 1: palavras de Coélet, filho de Davi, rei
em Jerusalém. Este filho de Davi, que foi rei em Jerusalém, é identificado
ficcionalmente com Salom&o, o sabio por exceléncia. Mas o termo “Coélet” (ou Qohelet,
entre outras formas de transliterar o vocabulo hebraico) € um substantivo feminino que
designa um oficio, uma funcdo, derivado do verbo “gahal”, reunir, congregar. Sua
traducao mais corrente € o “pregador”, o “orador”, “aquele que reune a assembléia”. O
nome Eclesiastes, derivado de “ekklesia” (assembléia, que também deu origem a
palavra Igreja), € o equivalente em grego do vocébulo hebraico.

Vaidade. Esta tradugdo se tornou classica ao longo da
histéria e acabou dando um acento moral ao termo que, em hebraico, é riquissimo de
matizes. “Habel” ou “hebel”’, uma curta palavra de apenas 3 letras que aparece 38
vezes em Eclesiastes, num total de cerca de 70 vezes em todo o Antigo Testamento®,
significa, entre outras coisas, sopro, névoa, neblina, hélito, vapor, fumacga; isto é, tudo o
que é fugaz, ténue, efémero, sem consisténcia.

Uma vez aparece como nome proprio, Abel, no Génesis.
Abel, o segundo filho de Adao e Eva, o que foi morto pelo irmé&o Caim, carrega no
préprio nome sua condicdo de brevidade da vida e sua sina: aquele que é fadado a

2 RAVASI, Gianfranco. Coélet. Sao Paulo, Paulinas, 1993. [col. Pequeno comentario biblico]
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morrer. Talvez se Bras Cubas soubesse disso teria imaginado o velho coléquio entre
Adao e Abel, em vez de Caim, posto que o futuro de seu rebento era ir-se do mesmo
modo como anunciou sua vinda: em segredo, no siléncio e no anonimato.

Enfim, Abel resume em si o destino de todo ser humano,
pois a Unica coisa que o homem sabe com certeza é que vai morrer, embora
desconheca o dia e a hora. Como ser destinado a morte, Abel é a realizacdo concreta e
completa do que seu nome significa, ainda que o seu sangue continue a clamar por
vinganga até o fim dos tempos. Outros tantos solidarios dessa mesma condicdo nao
tém a sorte de terem seus nomes registrados na histéria, muito menos quem reclame o
preco de sua vida ou de sua morte — passam despercebidos, sem deixar vestigios,
como a esteira espumante deixada no mar por um navio, logo desfeita... habel... como
aquela — uma leve ruga — que Bras Cubas contemplou em sua viagem para a Europa,
quando da morte da mulher do capitdo do navio (cap. XIX)...

Vaidade das vaidades (ou sopro de sopros, névoa de
névoas, vazio de vazios) é uma construcao bastante comum em hebraico, normalmente
para significar um superlativo: Céantico dos Canticos, o mais belo cantico de Salom&o;
Santo dos Santos, o Santissimo; e assim por diante. O que é, no entanto, o superlativo
da vaidade, da vacuidade, do vazio? Talvez as nossas gramaticas devessem criar uma
nova categoria: o “inferlativo”. Sim. “Super” da a idéia do “mais”, do “maior”, da
“superacao”. O “inferlativo” seria o “menos”, o “menor’, o esvaziamento... uma
descensao em niveis microscépicos até os limites atbmicos — moléculas de vazio, ou
particulas de nada... a exemplo do que Bras Cubas descreve no capitulo CXXIX, a
respeito de remorsos.

Tudo é vaidade. Tudo é vao. Mesmo as sentencas que
seguem em cortejo, saidas da boca do Sabio. Mesmo as demais palavras proferidas no
intervalo entre o 1.° e o ultimo refrdo — Vaidade das vaidades — diz Coélet — tudo é
vaidade (Eclesiastes 12, 8), com o qual termina o seu discurso. Mas a amplitude dessa
vaidade se restringe ao ambito de tudo o que se faz debaixo do céu, a todas as obras
que se fazem debaixo do sol (Eclesiastes 1, 13-14). Nao entram em discussdo aqui as
realidades existentes acima do sol, isto €, 0 mundo espiritual, uma vontade soberana de
Deus, a sobrevivéncia apds a morte, a esperanga escatolégica e demais especulacoes
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da teologia. Como escreve Ravasi, ele ndo se contenta com a contemplagdo de um
fragmento da natureza ou com uma data da historia; o seu horizonte € o do cosmo
inteiro e o do arco da historia humana, abracando tudo o que esta “debaixo do sol”.
Acima do sol, porém, ele nao se atreve; o grande ausente desse gigantesco afresco é o
Criador.?® Da mesma forma, como ja referimos, Deus é o grande ausente das Memodrias
Postumas e Bras Cubas, apesar de escrever do outro lado da vida, ndo oferece
nenhuma informacédo de como é aquela realidade, ocupando-se somente em narrar
suas desventuras debaixo do sol, de quando estava entre 0s Vivos.

O biblista Gianfranco Ravasi resume as ocorréncias do
termo “vaidade”, colocando entre parénteses o numero dos capitulos e versiculos onde

podem ser encontradas:
Ha antes de tudo uma caducidade estrutural do homem (6, 12;

11, 8;cf. 7, 15; 9, 9; 3, 19; 1, 14; 2, 17); a vida humana tem fugacidade que a reduz a

fumo; “minha” (7, 15), a "tua” (9, 9), a “sua” vida (6, 12) é condimentada pelo sabor

acido do nada e do vazio. Um destino de decomposicdo iguala animais e homens (3,

19), a meta implacavel é a do baratro (2, 19.21.23; 4, 7.8; 6, 2; 8, 10.14), e isso é mal

cruel (6, 2; 2, 21). Mas o vazio réi também todo o agir do homem (1, 14; 2,

11.17.19.21.23; 4, 4.8.16; 5, 9; 6, 2): numa série de passagens, hebel esta unido a

‘amal, “fatigar” (4, 7-8; 8, 14), ou a yitrdn, “ganho” (2, 11), justamente para mostrar a

absoluta inconsisténcia dos resultados conseguidos. E como uma inexoravel ladainha

que liquida toda ilusdo: tudo o que se faz sob o sol é hebel (2, 17), tudo o que se pode

e se deveria fazer é hebel (1, 14), tudo o que o proprio Coélet fez é hebel (2, 11); 0

prazer é hebel (2,1), a sabedoria é hebel (2, 15), o dinheiro é hebel (5, 9), o trabalho é

hebel (2, 21), as palavras sabias e o riso estupido sdo hebel (7, 6), a inveja é hebel (4,

4) como o sdo o sonhar e o ser realista (6, 9); a justica e a injustica sdo hebel (8,

10.14), hebel ¢é até a felicidade da juventude (11, 8. 10)...26

Até mesmo a unica conclusdo que poderiamos achar

positiva no Orador, observei que a sabedoria € mais proveitosa do que a insensatez,
assim como a luz é mais que as trevas (2, 13), eis que desemboca no mesmo: O sabio
tem os olhos abertos, o insensato caminha nas trevas. Porém compreendi que ambos

terGdo a mesma sorte (2, 14); ndo ha lembranca duravel do sabio e nem do insensato,

% RAVASI, Gianfranco. op. cit., p. 57.
% jdem, p. 19.
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pois nos anos vindouros tudo sera esquecido: o sabio morre com o insensato (2, 16).
Tudo isso é vaidade e correr atras do vento.

Entdo o Sabio nos coloca frente a frente com o mistério do
tempo, nesta bela seqtiéncia que vale a pena transcrever. Neste trabalho, eu mudei a
disposicao grafica dos versiculos na traducdo portuguesa comum, a fim de que se
ajustasse a configuracdo dos originais hebraicos. Fiz isso para ficar evidente algo que
me ocorreu quando relia o Eclesiastes acompanhado do texto em hebraico. De repente
meus olhos se fixaram, ndo nas palavras, e sim no espacgo entre elas e pude, entao,
enxergar ali a consubstanciacdo do grande ensinamento do Sabio: tudo é um imenso

vazio!

Tudo tem a sua ocasido propria, e ha tempo para todo proposito debaixo do céu. 2

Ha tempo de nascer,
tempo de plantar,

3 tempo de matar,
tempo de derribar,

4 tempo de chorar,
tempo de prantear,

5 tempo de espalhar pedras,
tempo de abracar,

6 tempo de buscar,
tempo de guardar,

7 tempo de rasgar,
tempo de estar calado,
8 tempo de amar,
tempo de guerra,

e tempo de morrer;

e tempo de arrancar o que se plantou;

e tempo de curar;

e tempo de edificar;

e tempo de rir;

e tempo de dancar;

e tempo de ajuntar pedras;

e tempo de abster-se de abragar;

e tempo de perder;

e tempo de deitar fora;
e tempo de coser;

e tempo de falar;

e tempo de odiar;

e tempo de paz.

9  Que proveito tem o trabalhador naquilo em que trabalha? 10 Tenho visto o trabalho penoso

que Deus deu aos filhos dos homens para nele se exercitarem.

Ravasi explica:

pagina de forca extraordinaria na pobreza dos termos usados e
na rudeza do mais rigido paralelismo, que, lentamente, sufoca a respiragdo do homem:
14 pares de ‘polarismos”, isto &, de extremos destinados a representar, cada um,
pequena totalidade, de modo a ndo deixar aberta nenhuma saida de seguranga. Para a
mistica das cifras, cara ao Oriente, um resultado de 28 elementos, que podem ser
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decompostos em duas totalidades simbdlicas, o 7 da plenitude do ser o 4 dos pontos
cardeais, plenitude do espaco. Ou, se quisermos, ‘“totalidade de 7, polaridade de 2” (p.
105).
Também, segundo comentarios de sabios judeus da Idade
Média, a contagem total de 28 tempos remeteria aos 28 dias do més lunar, significando
um ciclo completo das 4 fases daquele satélite. Como o calendario judaico, que marca
as festas e solenidades, é lunar, pode-se concluir que os 28 tempos marcados
representam uma condensacdo de ciclos maiores, como 0S anuais, e assim
sucessivamente em circulos excéntricos cada vez maiores...
O estudioso italiano traduziu assim o 1.° versiculo do
capitulo 3 de Eclesiastes, no seu comentario biblico:

Tudo tem sua estacgio,
todo evento tem seu tempo

sob o céu (p.102).
E esclarece:

A “estacdo” e o ‘tempo” que balizam o agir humano sé&o
expressos por Coélet com dois termos “temporais” precisos; por isso, a nossa tradug¢do
é aproximativa. Zeman, termo aramaizante de origem persa, é o momento da duragéo,
a estacdo, a época, a hora no sentido mais amplo do termo (a hora em que vivemos); é
0 aspecto mais “cronoldgico” do tempo, tanto que a versao grega traduz corretamente
por chronos. Diferente é o ‘et, a ocasido favoravel, o tempo oportuno, o instante
decisivo a aproveitar, em grego, kairds. Naturalmente o acento recai sobre esse ultimo,
tanto é verdade que Coélet o usa por bem 40 vezes em seu livro. O “recipiente”

cronoldgico (zeman) tem tempos (‘et) diferentes, isto é, atos concretos (p. 106).

Em outras palavras, em hebraico, ha duas palavras para
significar o Tempo/tempo: zman e ét. Zman seria o Tempo, e ét, poderia ser traduzido
também como momento, hora. Assim, hd o momento de nascer e o momento de
morrer, isto €, um tempo delimitado, circunscrito, definido, pontual. A existéncia seria,
entdo, uma sucessao de instantes, de fatos, de acdes surgidas no Tempo, e entre um
momento e outro, uma agao e outra, ha o vazio, o grande vazio (hebel). O grande refrao
de Qohelet ressoa também aqui, visualmente: havel havalim, ha qgol havel: vazio dos
vazios, tudo é vazio; ou sopro dos sopros, tudo é sopro; vaidade das vaidades, tudo é

vaidade!...
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Por sua vez, a configuragdo grafica mostra exatamente isso:
enunciados e espaco; um dado e o vazio, um grande vazio no meio. Nao encontrei, em
nenhum dos comentadores do texto biblico, uma referéncia ao peculiar arranjo grafico
do mencionado capitulo de Eclesiastes e me pergunto como isso poderia ter-lhes
passado despercebido. Assim, entre 0 nascer o morrer, 0s momentos inaugural e final
da existéncia, ha o vazio; e entre cada momento particular, cada determinada acao,
NOVOS vazios, ou 0 mesmo vazio constantemente atualizado.

Vejo ai, também a figura de uma grande boca aberta: a boca
do tempo que se esvai, insaciavel, sempre engolindo a vida dos seres... A boca tem a
ver, pois, com o instinto de sobrevivéncia, tanto a fisica, quanto o desejo mais intimo e
interno de sobreviver a prépria morte (que € também uma boca insaciavel). Além disso,
a boca é simbolo de varios dos chamados 7 pecados capitais, mormente a gula (em
suas mais diversas acepgcdes) e a avareza. Esta ultima é bastante presente nas
Memdérias e mereceria uma dedicacdo mais detida sobre os seus aspectos e
significados dentro da obra.

Boca que devora, digere, mas também boca que se abre
para falar, dizer, expressar, devolver o digerido em forma de sabedoria, de experiéncia,
de narrativa, de relato, de memoria... E também confissées (bastante presentes no
romance, com a “necessidade de dizer tudo”, “de nada calar”...).

Enfim, uma imensa boca aberta, uma garganta, seja para
devorar tudo, consumir todas as coisas, seja para anunciar a sabedoria, emitir as
sentengas, congregar, reunir, pregar. Essa € uma imagem bem apropriada também,
pois encontramos em diversos momentos, nos 12 capitulos de Eclesiastes, a
adverténcia para o comer, o beber, o alegrar-se; bem assim as conclusées a que o
sabio chegou ap6s examinar todas as obras debaixo do sol... A boca tira e a boca da,
num constante movimento ciclico, tanto o que entra quanto o que sai dela se
transformam em alimento e em vida. Ainda que toda palavra, como diz o Sabio, seja
enfadonha e ninguém é capaz de explica-la, ou, como traduz Ravasi, todas as palavras
estao gastas,

e 0 homem ndo pode mais usa-las (p.56). Mais

adiante encontramos um paralelo com o livro de J6, quando o Sébio conclui:
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Quanto aos homens penso assim: Deus os pbe a prova
para mostrar-lhes que sdo animais. Pois a sorte do homem e a do animal é idéntica:
como morre um, assim morre o outro, e ambos tém o mesmo alento; o homem n&o
leva vantagem sobre o animal, porque tudo € vaidade.

Tudo caminha para um mesmo lugar:

tudo vem do po

e tudo volta ao po (Eclesiastes 3, 18-20).

Depois de ter igualado o néscio e o0 sabio num mesmo
destino, Eclesiastes agora iguala os homens e os animais. E como sua ciéncia se
circunscreve apenas ao que acontece sob o céu, como ja ficou dito, ndo ha certeza de

que a alma do homem tenha um destino melhor do que a do animal:
Quem sabe se o alento do homem sobe para alto e se o
alento do animal desce para baixo, para a terra?
Observo que ndo ha felicidade para o homem a néo ser

alegrar-se com suas obras: essa € a sua porcdo; pois quem lhe mostrara o que vai
acontecer depois dele? (3, 21-22).
Esta é uma nota que Eclesiastes sempre repete e ela fica
ressoando o tempo todo em nossos ouvidos e, depois de ter reafirmado no final do
capitulo 8 a ignorancia do ser humano quanto a tudo que se faz mesmo debaixo do sol,

ele considera o destino de todas as coisas no capitulo 9:

O homem nao conhece o amor nem o ddio,

diante dele ambos s&o vaidade.

Assim, todos tém um mesmo destino,

tanto o justo como o impio,

0 bom como o mau,

0 puro como o impuro,

0 que sacrifica como o que ndo sacrifica;

0 bom é como o pecador,

0 que jura é como o que evita o juramento.

Este é o mal que existe em tudo o que se faz debaixo do
sol: 0 mesmo destino cabe a todos. O coragcdo dos homens esta cheio de maldade;
enquanto vivem, seu coragdo esta cheio de tolice, e seu fim é junto aos mortos.

Ainda ha esperanca para quem esta ligado a todos os

vivos e um c&o vivo vale mais do que um ledo morto (Pandora aprovaria isso!).
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Os vivos sabem ao menos que irdo morrer; 0s mortos,
porém, ndo sabem, e nem terdo recompensa (Quincas Borba concordaria com
isto!), por que sua memdria caira no esquecimento (2 menos que o defunto a
escreva do além-tumulo). Seu amor, édio e ciime ja pereceram, e eles nunca
mais participardo de tudo o que se faz debaixo do sol (que o diga Lobo Nevesl!...)
(Eclesiastes 9, 1-6).
Para encerrar este quadro desolador, Eclesiastes tange sua
lira dissonante para desfazer quaisquer veleidades humanas que porventura restem
acerca do livre-arbitrio, de uma pretensa superioridade sobre os demais seres:

Observei outra coisa debaixo do sol:

a corrida ndo depende dos mais ligeiros,
nem a batalha dos herdis,

0 pdo ndo depende dos sabios,

nem a riqueza dos inteligentes,

nem o favor das pessoas cultas,

pois oportunidade e chance (Ravasi traduz acaso e

ocasigo, p. 208) acontecem a eles todos.

Com efeito, o homem ndo conhece o seu tempo.

como peixes presos na rede traigoeira,

como passaros presos na armadilha,

assim também os filhos dos homens se enredam no
tempo da desgraga,

quando ela cai de surpresa sobre eles (9, 11-12).

Como néo recordar aqui o que Bras Cubas diz da causa da
sua morte? No capitulo V narra: Sendo quando, estando eu ocupado em preparar e
apurar a minha invencéo, recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e ndo me tratei.
E termina concluindo: Vinha a corrente de ar que vence em eficacia o calculo humano,
e la se ia tudo. Assim corre a sorte dos homens, ecoando o adagio antigo “sic transit
gloria mundi” (assim passa a gléria do mundo). Um simples golpe de ar fez desmoronar
todo o castelo de sonhos e conjecturas que o levariam a gléria e a fama...

Assim como tantos outros “acasos”, a moeda de ouro (cap.
LI), o embrulho misterioso (LIl), o encontro com o amigo Quincas Borba (LIX), a
nomeacao de Lobo Neves para o dia 13 (LXXXIIl) e mesmo a revolucdo dalmata, que

lhe tirou uma pedra do sapato (Cl), a febre amarela que lhe arrebatou Euldlia, que tinha
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de ser sua mulher (CXXVI), sem falar no aparecimento de Lobo Neves, que |he
arrebatou a noiva (XLIIl) e na utilidade relativa da existéncia de Dona Placida (CXLIV).
Como recorda Ravasi,

0 homem esta preso nas redes do acaso, debate-se, perturba-
se, revolta-se, mas é sempre impotente. Ele ignora até “a sua hora” (v. 12), isto é, o
momento decisivo para as escolhas fundamentais (3, 1ss), mas também para a “hora
fatal”, a do mal, da dor e da morte. Os pontos decisivos da existéncia ndo estdo em
suas méaos (p. 220).
O que resta entdo ao ser humano no meio desta situacéo
sem saida? Em varios momentos de seu discurso Coélet lembra:

Eis que a felicidade do homem é comer e beber (2, 24);
que 0 homem coma e beba, desfrutando do produto de
todo o seu trabalho (3, 13);

Eis o que observo: a felicidade que convém ao homem é comer
e beber (5, 17);
E eu exalto a alegria, pois ndo existe felicidade para o homem
debaixo do sol, a ndo ser o comer, o beber e o alegrar-se (8, 15);
Vai, come teu pdo com alegria
e bebe gostosamente o teu vinho (9, 7).

No entanto, isso que poderia servir de alento diante de tanta
opressao, no fundo também é efémero e vazio, pois o Orador ja havia recordado: como
saiu do ventre materno, assim voltara, nu como veio (ecoando o que dissera J6 1, 21):
nada retirou do seu trabalho que possa levar nas maos. Isso também é um mal
doloroso: ele se vai embora assim como veio; e que proveito tirou de tanto trabalho? —
Apenas vento (5, 14-15). E também: Todo trabalho do homem é para sua boca e, no
entanto, seu apetite nunca esta satisfeito (6, 7).

Ravasi comenta:

Coélet termina com outra evocagdo da insaciabilidade humana

(v. 7). A vida é circulo vicioso inexoravel: todo o trabalho € destinado a saciar a fome, e,
no entanto, a fome nunca pode ser saciada. A simbologia da boca e da garganta
encerra em si toda a gama dos apetites humanos, fisicos e psiquicos, e retoma o

instinto de conservagdo que rege o ser humano, ndo obstante a insignificancia do viver
(p. 166).
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E mesmo o conselho que Coélet da no capitulo 9,9,
repetindo Provérbios 5, 15 — Desfruta a vida com a mulher amada — esta marcado com

0 que segue:
em todos os dias da vida de vaidade que Deus te
concede debaixo do sol,
todos os teus dias de vaidade,
porque esta é a tua porcdo na vida
e no trabalho com que te afadigas debaixo do sol.
Lemos em Ravasi:
Sobre esta cena terna, na qual o homem “encontra prazer com
a mulher da sua juventude” (Pr 5, 18), estende-se, porém, o véu opaco da realidade,
que Coélet jamais esquece, nem nos momentos de distengcdo (sic), de prazer e de
ilusdo. Todo o versiculo é entremeado de vocabulos coeléticos: “vida vazia, sob o sol,
dias vazios, fadiga suportada sob o sol”. O prazer numa boa refeicdo, numa festa
solene, em um pouco de elegdncia, num ato sexual é apenas um odsis no deserto da
vida. Logo aparece o nevoeiro do hebel, do vazio, que se infiltra em todas as obras

humanas. E, principalmente, a gélida mdo da morte se ramifica por tudo o que o

homem faz com sua atividade e sua energia (p. 217).
Mas, pior do que isto, é que aqueles relacionamentos
humanos mais naturais e domésticos se encontram envenenados e contaminados por

um travo de fel:
E descobri que a mulher é mais amarga do que a morte,
pois ela é uma armadilha,
seu coragdo é uma rede e seus bragos, cadeias.
Quem agrada a Deus dela escapa,
mas o pecador a ela se prende (Eclesiastes 7, 26).
E conclui de uma maneira contundente:
Entre mil encontrei apenas um homem,
porém, entre todas as mulheres,
ndo encontrei uma sequer (7, 28).
Quanto a tal conclusdo, o nosso comentador explica:
Porque o v. 28 afirma que entre mil pessoas & possivel
encontrar um verdadeiro homem, que entre mil criaturas humanas € possivel
encontrar um amigo, e que entre todas as mulheres é impossivel encontrar uma

esposa a amar e com a qual alegrar-se. E hipérbole que varre do mundo de Coélet a
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presenca da mulher, tornando-o sempre mais estranho a essa humanidade que se
alegra e se ilude (pp. 195 e 196).

E no meio dessa névoa que se forma a noite e se dissipa
pela manha, Coélet insere reflexdes curtas, aforismos, formando uma verdadeira
selecao ou colecao de provérbios de cunho popular e sapiencial, com meditacées sobre

a sensatez/insensatez das empresas humanas, dos quais extraimos algumas amostras:

Palavras calmas de sabios sdo mais ouvidas do que gritos de

quem comanda insensatos.
Mais vale sabedoria do que armas,
mas um so pecado anula muita coisa boa (9, 17-18);
Mosca morta estraga o perfume do perfumista, um pouco de
insensatez conta mais que sabedoria e gloria (10, 1);
Quem cava um buraco, nele caira,
quem escava um muro, uma cobra o mordera (10,8);
Se a cobra morde por falta de encantamento, de que vale o
encantador? (10, 11);
Por méos preguicosas o teto desaba,
por bracos frouxos goteja na casa (10, 18).
E um ultimo, que relembra as pegas de Sintra:
Nem em pensamento amaldicoes o rei,
ndo amaldigoes o rico, mesmo em teu quarto,
pois um passaro do céu poderia levar a voz,
e um ser alado contaria o que disseste (10, 20).

Coélet entronca-se assim, na grande corrente sapiencial do
Antigo Testamento, representada principalmente pelos livros de Provérbios e de
Eclesiastico ou Siracida, e dos povos do Oriente.

Ele da vazdo as luzes do senso-comum, a sabedoria
popular, centrada nas experiéncias concretas do cotidiano. Sdo maximas formuladas ao
longo do tempo, trazendo conselhos e reflexdes morais sobre diversos aspectos da vida
em sociedade, ndo férmulas vazias de sentido e conteudo, fruto de ociosidade ou
pedantismo, como o sdo, ao menos aparentemente, as maximas escritas por Bras
Cubas, bocejos de enfado, no capitulo CXIX — Paréntesis — das Memdrias Postumas.
Deixo aqui registrada essa similitude de um capitulo de provérbios inserido no meio da

trama, aparentemente sem qualquer razao, como o encontramos em Eclesiastes. Como
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Bras Cubas nao teceu maiores comentarios naquela ocasido, limitando-se a transcrever
suas “pérolas” de sabedoria cheias de enfado e vazias de conteudo, também minhas
consideragdes ficam por aqui.
Enfim, e para o alento derradeiro do sopro arrasador de
Eclesiastes, o 12.° capitulo, que bem poderia receber também o titulo de “das
negativas”:
Lembra-te do teu Criador nos dias da mocidade,
antes que venham os dias da desgraca,
e cheguem os anos dos quais diras: “Ndo tenho mais
prazer’.
Antes que se escuregcam o sol e a luz,
a lua e as estrelas,
e que voltem as nuvens depois da chuva;
no dia em que os guardas da casa tremem
e 0s homens fortes se curvam,
em que as mulheres, uma a uma, param de moer,
e cai a escuriddo sobre as que olham pelas janelas;
quando se fecha a porta da rua
e o barulho do moinho diminui,
quando se acorda com o canto do passaro
e todas as cangées emudecem;
quando se teme a altura
e se levam sustos pelo caminho
gquando a amendoeira esta em flor
e 0 gafanhoto torna-se pesado
e o tempero perde o sabor,
é porque o0 homem ja esta a caminho de sua morada
eterna,
e os que choram sua morte comegam a rondar pela rua.
Antes que o fio de prata se rompa
e 0 copo de ouro se parta,
antes que o jarro se quebre na fonte
e a roldana rebente no poco,
antes que o po volte a terra de onde veio

e 0 sopro volte a Deus que o concedeu.
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Vaidade das vaidades — diz Coélet — tudo é vaidade.

(12, 1-8)

Pois é, Bras Cubas trilhou esse caminho e se recorda:
Agora, quero morrer tranquilamente, metodicamente, ouvindo 0s solugos das damas, as
falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhordo da chacara, e o
som estridulo de uma navalha que um amolador esta afiando la fora, a porta de um
correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste do que podia
parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa (capitulo 1). Nao sem antes
experimentar o coracdo murcho, devastado pela vida e saciado dela (capitulo VI), o
fastio e a saciedade, que foram o livro de seus amores com Virgilia (LIll), de cuja
montanha comecaram a descer, a descer, com as maos presas ou soltas (LXXXV) e a
vida que descia pela escada abaixo (CXXXIV) aos 50 anos, cochilando a sua fadiga, um
pouco cobicosos de cama e de repouso, escorregando na ladeira fatal da melancolia
(CXXXVII), até concluir que a vida era para ele a pior das fadigas, que é fadiga sem
trabalho (CLVII)... numa palavra: um imenso vazio.

E essa sensacao, parece, foi a que Bras levou para o outro
lado da vida, de onde expede alguns magros capitulos da sua obra para este mundo,
nao sem antes acrescentar que sempre € tarefa que distrai um pouco da eternidade
(LXXI). Nosso autor da a entender que também a eternidade é enfadonha, pois ele nao
tem o que fazer ali. Ao escrever suas memoérias, portanto, Bras Cubas, como se diz,
“‘mata dois coelhos com uma s cajadada”: distrai-se um pouco da eternidade e
proporciona ao leitor um escape a vida (CXXIV). E, além de tudo, ainda proporcionara
inimaginaveis delicias a uma biblibmano que encontrar o Unico exemplar restante de
seu escrito (LXXII).

N&o obstante tudo isso, como ensina o editor do epilogo do
Eclesiastes: fazer livros € um trabalho sem fim (12,12).

Fim do discurso. Tudo foi ouvido. Assim termina o oraculo de
Coélet (12, 13a) e assim atingimos o topo do nosso percurso. A nés nos resta agora a
tarefa da descida. E quando precisamos de todo cuidado para ndo escorregar e
resvalar em algumas pedras soltas pelo caminho. E se as houver, é chegado o tempo
de recolhé-las, como disse Coélet 3, 5.
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Capitulo 5 —

Penas e tintas

Bras Cubas é um autor que se preocupa com seu estilo e em
diversos momentos de sua obra comenta ou justifica esta ou aquela forma de
expressao. Ja no prélogo, afirma que se trata de uma obra difusa. Nao esclarece o que
seja esse “difusa” e, pior, confunde de cara o leitor introduzindo ai uma suposicao: a de
ter metido algumas rabugens de pessimismo num escrito filiado a forma livre de Sterne
ou de Xavier de Maistre, reconhecidos autores de carater irbnico € humoristico. A
justificativa para isso € que as memorias sao obra de finado. Pura e simples, sem
maiores explicagdes. Em seguida confessa que escreveu com a pena da galhofa e a
tinta da melancolia.

Esta ultima frase merece uma especial atencdo, porque
resume, de uma certa maneira, o que o autor diz mais adiante: a obra em si mesma é
tudo, isto é, a obra, na sua forma e conteudo, diz tudo. Mas, vejamos, antes, se o autor
nos ajuda na compreensao disto.

No capitulo IV, Bras acrescenta uma outra afirmacao digna
de nota: importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um
homem ja desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosdfica, de uma
filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que ndo edifica nem destroi,
ndo inflama nem regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que
apostolado. Com isso, Bras desenvolveu o que ja tinha dito, quer dizer, referente a obra
de finado, de um homem ndo mais preso as dimensdes de temporalidade, de alguém
gue escapou a todas as demais convengdes. O “status” de autor-defunto da-lhe aqueles
atributos que descreve no capitulo XXIV:

a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar
da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas obrigam a gente a calar 0s
trapos velhos, a disfarcar os rasgbes e os remendos, a ndo estender ao mundo as
revelagcées que faz a consciéncia; e o melhor da obrigacdo é quando, a forca de
embacar os outros, embaga-se um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se



64

0 vexame, que é uma sensacdo penosa, e a hipocrisia, que é um vicio hediondo. Mas,
na morte, que diferencal que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir
fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se,
confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, ja ndo ha
vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; ndo ha platéia.
O olhar da opinido, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o
territério da morte; ndo digo que ele se ndo estenda para cd, e nos ndo examine e

julgue; mas a nds é que ndo se nos da do exame nem do julgamento. Senhores vivos,
ndo ha nada tao incomensuravel como o desdém dos finados.

Ai esta. Creio que ha ai varios elementos importantes para
nossa compreensao do autor: a sua franqueza, e mesmo o seu desdém em varios
momentos, a comecgar do prologo, no trecho final: A obra em si mesma é tudo: se te
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, e
adeus; assim como a libertacdo das convencgdes sociais e de todos os jogos que regem
a vida em sociedade, e a liberdade de expor-se, de confessar. Alids, “confessar” € um
verbo muito usado por Bras Cubas, que até poderiamos inclui-lo na corrente ilustrada
por Santo Agostinho, Rousseau e outros. Restaria, porém, uma pergunta de dificil
resposta: por que Bras Cubas quereria deixar registradas as confissées do que foi, do
que fingiu e do que nunca conseguiu ser?

Quanto a pachorra, ela acaba por ser uma das causas das
invectivas do autor a seu leitor: o livro anda devagar, com pachorra, displicéncia e o seu
estilo é o dos ébrios; guinam & direita e a esquerda, andam e param, resmungam,
urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e caem... (capitulo LXXI).

Obra supinamente filos6fica. Nao apenas mais uma obra
filos6fica, mas obra supinamente filoséfica. Que filosofia € essa e o que ela traz? Suas
caracteristicas denotam que ela é produto das reflexbes, uma “summa” — néo
“theologica”, mas “philosophica” — de alguém desafrontado da brevidade do século, ou
seja, de alguém que viveu até o fim a sina da condicdo humana e o seu destino, que é
passar pela morte. E desigual, como o ser humano o é, um compésito de lodo e sopro
divino, de terra e de céu, de vida e de morte, por isso austera e brincalhona.

Mas o que € uma coisa que nem edifica nem destr6i? nao
inflama nem regela? Isto esta parecendo mais um daqueles enigmas, uma charada, um

paradoxo, tipico de um koan zen-budista. Ou seria mais um despropésito do autor,
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como aquele supostamente existente no capitulo LXXI (o sen&o do livro) e apontado no
subsequente?

Contudo, ela é mais do que um passatempo, de quem néao
tem o que fazer a ndo ser expedir alguns magros capitulos para este mundo, distraindo-
se um pouco da eternidade; e menos do que apostolado, de algum fanatico proselitista,
de falsos messias ou fundadores de religides e doutrinas.

Na verdade, as 3 caracteristicas se fundem numa sé: o que
nao edifica nem destroi, isto €, nao constréi uma nova sabedoria, uma nova ciéncia,
uma nova doutrina, também nao demole as que estdo ai; nao inflama nem regela o
espirito, instalando o ardor e 0 entusiasmo da alegria ou a frieza e obscuridade da pura
melancolia, que possam levar a uma acéao, tanto de ociosidade quanto de operosidade
infundada. Poderiamos resumir chamando-a filosofia do nao-esforco, da nao-fadiga,
pois 0 que esses alcangcam é apenas sopro, névoa, ilusao, vaidade — como disse 0
Eclesiastes.

Assim, poderiamos chama-la também de filosofia coelética,
que contém, alias, tracos aparentados com o “shunyata” budista ou o “wu-wei” taoista,
que se inscrevem numa tradicao de filosofia “negativa”, ensejando mesmo uma teologia
apofatica. Em outras palavras, uma filosofia do tudo-é-vaidade-sob-o-sol, ou filosofia
da-vacuidade-da-vida.

De repente, podemos até arriscar responder aquela pergunta
que ficou no ar, logo acima, sobre uma possivel intengdo de nosso autor ao formular
suas confissbes e sua filosofia. Ela seria o divino emplasto anti-hipocondriaco, que
libertaria a humanidade da melancolia que a aflige. Como ele ndo conseguiu ultimar
aquela outra invencao, pois o0 acaso determinara o contrario, agora, do outro lado do
mistério, expede o remédio que pode equilibrar os humores, os trabalhos, as fadigas, as
ansias, enfim, o emplasto-filosofico.

E como se consubstancia essa filosofia de Bras Cubas?
Pelas suas reflexdes, contemplacdes, teorias, expostas ao longo da narrativa. J& na
juventude, confessa Bras: afeicoei-me a contemplacdo da injustica humana, inclinei-me
a atenua-la, a explica-la, a classifica-la por partes, a entendé-la, ndo segundo um
padrédo rigido, mas ao sabor das circunstancias e Ilugares (Xl). Assim ficamos



66

conhecendo a questdo que deu origem as elaboracgdes filoséficas do autor — a injustica
humana. E precisamente neste ponto que vejo a aproximagdo mais consistente com o
Jé biblico, pois a grande questdo que aparece naquele livro € sobre a justica,
principalmente a justica divina, evidenciada no destino dos inocentes. Assim, a
contemplagdo da injustica humana, aliada a hipocondria, essa flor amarela, solitaria e
morbida, de um cheiro inebriante e sutil, que comecou a desabotoar nele apds a morte
da mae (XXV), sdo as fontes da filosofia “brascubana”. Até entdo o nosso incipiente
filosofo era um fiel compéndio de trivialidade e presuncao e jamais o problema da vida e
da morte Ihe oprimira o cérebro; nunca até esse dia se debrucara sobre o abismo do
Inexplicavel (XXIV). A morte de uma pessoa amada, que lhe aparecia como um
exemplo da fragilidade das coisas, das afei¢coes, da familia (XXVI), proporcionou-lhe o
essencial para a formulacao de sua filosofia.

A flor da hipocondria, contudo, foi muita vez suplantada,
recolhendo-se ao botédo, por uma outra flor menos amarela, e nada mérbida — o amor
da nomeada (XXVIII). Todavia, aquela primeira flor € a que foi a inspiradora do
emplasto salvador, ou, melhor dizendo, de sua substituta: a filosofia anti-hipocondriaca
da voluptuosidade do nada.

Vejamos, finalmente, algumas de suas formulagbes: uma
das suas caracteristicas mais marcantes é a forma peculiar de pensar o tempo € o
espaco, duas das categorias mais fundamentais de qualquer filosofia. Assim, o poder
de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressées e a vaidade
(!) dos nossos afetos € que nos faz senhores da terra. A partir desse ponto, corrige
Pascal, dizendo que o0 homem n&o é um cani¢o pensante e, sim, uma errata pensante,
concluindo que cada estacdo da vida é uma edicdo, que corrige a anterior, e que sera
corrigida também, até a edicao definitiva, que o editor da de graca aos vermes (XXVII),
o0 mesmo verme a quem Bras Cubas dedica suas memorias e talvez também lhas
entregue de graca para que cumpra seu destino que € roer infinitamente. Trata-se da
“teoria das edicobes humanas”, ja anunciada no capitulo VI, definida acima e
demonstrada no capitulo XXXVIIl. O que se depreende do capitulo VI, do encontro das
edicbes tardias de Bras Cubas e de Virgilia, € que, apesar de o homem ser senhor da
terra pelo seu poder de recordar e restaurar o passado, a realidade sempre acaba
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dominando, por fim, e o presente expele o passado. Ambos s&o, porém, apenas
ilusdes!...

A propésito de botas (XXXVI) e das mortificacdes que a vida
nos causa, infere, concisamente, que a vida é o mais engenhoso dos fenémenos,
porque s6 agucga a fome, com o fim de deparar a ocasiao de comer, e ndo inventou os
calos, sendo porque eles aperfeicoam a felicidade terrestre, pontificando, por fim,
conforme ja apontado, a modo de Jesus Cristo: em verdade vos digo que toda a
sabedoria humana nao vale um par de botas curtas, caracterizando um nivelamento a
modo coelético de toda a sapiéncia dos homens, ou verdadeiro cinismo, aquele mesmo
refutado pelo autor, no capitulo XXXIV, diante de uma possivel admiracdo de leitor
agastado de alma sensivel.

Compdem também a doutrina as metafisicas descritas nos
capitulos XLI e XLII, sobre os padecimentos internos dissimulados externamente (“a dor
que se dissimula déi mais”) e a solidariedade do aborrecimento humano, que une os
individuos de nossa espécie. Juntem-se a isso as meditagcdes sobre pontos obscuros de
filosofia, como, por exemplo, a que traz a unica, verdadeira e definitiva explicacdo para
o destino do nariz, cuja conclusdo € a de que essa sublimacdo do ser pela ponta do
nariz, com o fim de ver a luz celeste, € o fenbmeno mais excelso do espirito e é
universal, constituindo o equilibrio das sociedades, pois subordina a espécie ao
individuo e, juntamente com o amor, € uma das duas forcas capitais que regem a vida
dos seres humanos.

A moral, como ndo poderia faltar, também integra esse
corpus doutrinério e ai encontramos a “lei da equivaléncia das janelas” (LI), lei sublime,
cujo imperativo categérico € ventilai as consciéncias!, lei de compensag¢ao moral, cujo
maior exemplo concreto € dado pelo proprio autor que, ao mesmo tempo em que se
apossa de Virgilia, esposa de Lobo Neves, como sua amante, devolve uma moeda
casualmente encontrada na rua e ainda acrescenta um novo desequilibrio de
compensacgao/descompensacao ao conservar consigo um embrulho contendo mais de
5 contos, achado também em condi¢cdes semelhantes e que termina servindo para
apaziguar a consciéncia de Bras e a de Dona Placida, cumplice de seus amores ilicitos.
A explicacao dessa lei se da pela compensacado de uma janela interna fechada por uma
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outra aberta, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciéncia, como
aconteceu no capitulo CV.

Fazem parte, ainda, a opinido como boa solda das
instituicoes domésticas (CXIll), a filosofia das folhas verdes (CXVI), o que acrescenta
uma pagina ao Humanitismo (CXXI), a teoria do beneficio (CXLIX), a filosofia dos
epitafios (CLI), e o grande sistema filoséfico do Humanitismo que, se néo é criacédo de
Bras Cubas, forneceu-lhe, no entanto, matéria para reflexdo e um exemplo cabal da
vacuidade de todo engenho humano ao tentar abarcar a realidade e a totalidade das
coisas. O Humanitismo aglutina em si todo o espirito inventivo e inquieto que
caracterizou o0 século XIX, pois ambiciona edificar um monumento que abarque a
ciéncia, a filosofia e a religido. Acaba, por fim, apresentando-se como uma parodia de
tantos movimentos surgidos naquele periodo histérico, tais como o Positivismo, o
Darwinismo, o Espiritismo e quejandos, todos preconizando o fluxo continuo do
progresso, tanto técnico como civilizatério, a erradicagdo definitiva das superstigbes e
estupidez humanas e o estabelecimento de novos parametros éticos, morais e estéticos
de comportamento individual e coletivo.

O proprio contraste entre as formulacées daquela “filosofia
da miséria”’, como |he chamou seu préprio criador (LIX), e a pessoa deste, é a
encarnacdo mesma do continuo jogo entre o0 sério e 0 cOmico e todas as demais
dualidades dai derivadas (lucidez/sandice; razao/deméncia; riqueza/miséria;
sabedoria/estulticie).

O fim patético do “filésofo” Quincas Borba e, antes, a
evolucao grotesca de sua doutrina e de seu comportamento, parecem traduzir em
imagem a condensacao do que repete incessantemente o Eclesiastes: vaidade das
vaidades, tudo é vaidade! e a afirmagao de que a obra foi escrita com a pena da galhofa
e a tinta da melancolia. Assim, a descricdo do Humanitismo seria um exemplar perfeito
do que tinha sido anunciado no “prélogo ao leitor”. Um outro exemplar completo e
paradigmatico para mim é, sem duvida, o capitulo VII, o delirio. Como bem diz Bras
Cubas no capitulo CLX, das negativas: entre a morte do Quincas Borba e a minha,
mediaram 0S sucessos narrados na primeira parte do livro. Assim, o delirio,

cronologicamente, deu-se apdés o passamento do fildsofo e, podemos imaginar,
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carregou no seu bojo tudo aquilo que o Humanitismo chegou a proporcionar, a somar,
em termos de conclusdes filosoficas ao nosso autor.

Dito isto, passo agora a compartilhar a minha leitura pessoal
daquele famoso episodio.

Comeco apontado para a feliz “coincidéncia” de este capitulo
ser o sétimo das Memodrias postumas, pois o numero 7 sempre foi considerado um
namero simbdlico e rico de significados, entre os quais 7 = totalidade, pois 3 + 4, onde 3
= divindade (triangulo) e 4 = materialidade (quadrado). Na Biblia, ele aparece em varias
oportunidades, mas vou apontar aqui apenas duas: no Génesis, a criacao foi realizada
em 6 dias e no 7.2, Yahweh descansou; Ele se afasta da obra criada para contempla-la.
No Novo Testamento, no 7.° dia, Jesus Cristo (Deus) estd no sepulcro!, significando
morte/suspensao da natureza, expectativa — “Deus esta morto!”, como diria mais tarde
Nietzsche. Jesus desce aos infernos (Hades)! Deus nao é encontrado!

Com vimos, em todo o delirio, Deus € o Grande Ausente...,
mas no 8.2 dia desponta nova luz/nova vida; a luz que expulsa as trevas,
semelhantemente ao que podemos ler no capitulo VIII — Raz&o contra Sandice, no qual
a razao (luz) enxota a sandice (trevas) para fora de Bras e ele recobra, entdo, o dominio
de seus pensamentos, sensacdes, em outras palavras, de sua propria vida.

O delirio fica sendo, por isso, uma pausa na narrativa, a
entrada num mundo arquetipico, no qual reina outro espago e outro tempo. E também
um relato de algo interior, um fendmeno interno, mas de forma cémica e séria, isto €, o
desenvolvimento do que foi apresentado no prélogo da obra: “a pena da galhofa e a
tinta da melancolia”. A pena da o movimento, o tracado, ou seja, o estilo; a tinta marca o
papel, permanece, descreve, assim, registra e veicula o conteddo. O estilo de Bras é,
entdo, galhofeiro, irbnico, mas o conteudo é sério, tragico. Podemos ver o nucleo
tragico (a viagem, o encontro com Pandora, os didlogos, a visdo do desfile dos
séculos...) envolvido por uma moldura cémica (o barbeiro chinés, a Summa Theologica,
o hipopétamo que fala, como numa fabula, e, fechando o capitulo, revela-se como o
gato Sultdo brincando com uma bola de papel). Alias, com relacdo ao paquiderme, ele
ja ndo aparece como o monstro primordial da criagdo, como poténcia do mal e do

mundo subterraneo; no fim, ele se mostra apenas como um décil animal doméstico, um
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gato, a brincar. A ironia ameniza, pois, o drama descrito e, num certo sentido, o
domestica.

Outro ponto que merece destaque: o delirio aconteceu no
final da vida do narrador, coroando-a e enunciando a “visdo” final da existéncia (tragica,
sem sentido...), porém o relato aparece no comec¢o da narrativa, da obra. Quebra, com
isso, a seqUéncia temporal, e quebra o impacto da “decepc¢ao” radical do ndo-sentido da

vida humana... isto é a maxima ironia. O narrador joga com o tempo/os tempos da

narrativa, re-elabora o que foi vivido, amenizando o tragico e a desilusdo. Mas, mesmo
em delirio, mantém-se uma certa consciéncia: o narrador pensa, raciocina, tira
conclusées e, ao voltar, lembra-se de todo o ocorrido.

Essa marca do tempo aparece logo no primeiro periodo do
relato: que me conste, ainda ninguém relatou o seu prdéprio delirio; faco-o eu, e a
ciéncia mo agradecera. Num relance, encontramos os trés grandes momentos do ciclo
temporal: o passado, “ninguém relatou”; o presente, “faco-o eu”; e o futuro, “a ciéncia
mo agradecera”. Ou seja, uma acao pretérita que tem suas conseqiéncias no presente,
a partir da sua re-atualizacao pela memdria e escrita, remetendo ao futuro.

Depois de subverter a dimensao do tempo, o delirio subverte
a do espaco. E assim adentramos num campo particular, atipico. Ao ler a descrigdo da
paisagem, destino da viagem sobre o hipopdétamo, vem-me a mente a Divina Comédia
de Dante?’, com o seu passeio pelas camadas inferiores do Inferno. Comparemos as

duas:

Como ia de olhos fechados, ndo via o caminho lembra-me sé
que a sensacdo de frio aumentava com a jornada, e que chegou uma ocasido em que
me pareceu entrar na regido dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o
meu animal galopava numa planicie branca de neve, e varios animais grandes e de
neve. Tudo neve; chegava a gelar-nos um sol de neve. (...) A jornada entrou a
parecer-me enfadonha e extravagante, o frio incbmodo, a conducgdo violenta, e o
resultado impalpavel. (...) Olhar somente; nada vi, além da imensa brancura da neve,
que desta vez invadira o proprio céu, até ali azul. Talvez, a espacos, me parecia uma
ou outra planta, enorme, brutesca, meneando ao vento as suas largas folhas. O
siléncio daquela regido era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das coisas
ficara estupida diante do homem.

# ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. (traduc&o de Hernani Donato). S&o Paulo, Abril Cultural, 1979.
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Ja, no Canto XXXII, Inferno, 16, lemos:
Diante de mim, e sob meus pés, divisei lago coberto de gelo,
tdo plano que de vidro pareceria a muitos; no Canto XXXIII, 100: Embora o

extremo frio houvesse tornado insensivel o0 meu rosto, pareceu-me perceber aragem
branda. Surpreso, perguntei: “Mestre, que produz tal vento, se ndo ha aqui vapor de

gue ele se faca?” Respondeu: “Breve chegaremos a um ponto onde teus olhos dardo

resposta aos ouvidos, dando-te a conhecer como este vento é produzido.”; € NO

Canto XXXIV, 8: O vento que soprava abrigo me fez buscar junto do mestre, que
outro amparo ali ndo existia,
e explica a origem dos ventos gelados: 28:

Sob cada face (de Luacifer), duas asas vastas o quanto convém
a um ser de tal modo volatil e mau. Velas assim grandes ndo vi jamais em nau de alto-
mar. Ndo tinham penas, e mais lembravam pela forma as asas dos morcegos.
Continuamente agitadas, produziam os trés ventos gélidos que mantém enregelado o
Cocito.

No caso do delirio, a origem do vento que meneava as
largas folhas das plantas brutescas nédo € esclarecida neste momento, muito embora,
um pouco mais adiante, forme-se um tufao causado pela gargalhada de Natureza ou
Pandora. Por ora, ficaremos ainda sem saber de onde vem e para onde vai esse
vento...

Um ponto que sempre me intrigou é o fato de o centro do
Inferno da Divina Comédia ser gelado, contrariamente ao que a tradigéo crista sempre
pintou daquele lugar de suplicio e de fogo eterno. Dante, no caso, € tributario das
tradicoes greco-romanas e acaba fazendo um amalgama dessas com as crengas
cristas, inserindo-se numa corrente dos mitos orficos, de visita ao mundo dos mortos e
de encontro com seres preternaturais. Com relacao a isso, Bras se encontra com um
ser hibrido, Natureza ou Pandora, de proporcdes gigantescas. Vejo aqui também uma
grande semelhanca narrativa com a Divina Comédia — Inferno — Canto XXXIV, 16: Eis
Luacifer! (...); 28: O imperador do reino doloroso erguia o peito para fora da geleira. Eu,
com minha estatura, mais proximo estou de um gigante do que um gigante comparado
com o braco, apenas, de Lucifer. Imagina, pois, leitor, qudo grande sera Lucifer se
calculado pelo tamanho de seus bracos. (...) Qual ndo foi minha estupefacdo ao
aperceber-me de que de trés faces era a sua cabeca, etc.
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Prosseguindo, ao descrever aquele seu encontro numinoso,
Bras diz que é arrebatado: Dizendo isto, a visdo estendeu o brago, segurou-me pelos
cabelos e levantou-me ao ar, como se fora uma pluma. So entdo pude ver-lhe de perto
o rosto, que era enorme. Essa particularidade me leva a duas passagens biblicas de
diferentes autores. A primeira delas, do livro do profeta Ezequiel (8,2-3): Olhei, e eis
alguma coisa que tinha a aparéncia de um homem. Do que pareciam ser 0S Seus
lombos e dai para baixo era fogo; a partir dos lombos e dai para cima, algo que parecia
um brilho semelhante ao electro. Ele estendeu o que parecia ser a forma de mao e me
segurou por um tufo de cabelo. O espirito me levantou entre o céu e a terra e me trouxe
a Jerusalém, em uma visao de Deus... O segundo, o profeta Daniel (14, 36), narra como
o profeta Habacuc estava na Judéia e foi arrebatado até Babil6nia, para levar uma
refeicdo a Daniel, aprisionado na cova dos ledes famintos: Mas o anjo do Senhor,
segurando-o pelo alto da cabeca, transportou-o pela cabeleira até Babilbnia, a beira da
cova, na impetuosidade do seu espirito.

Ainda um pequeno comentario: ndo € apenas a descrigdo da
paisagem, do seu contexto mitolégico e da figura do (da) gigante que faz a aproximacao
das Memdrias Péstumas de Bras Cubas com a Divina Comédia — é, ainda, a presenca
de uma outra personagem, no papel de guia, a fazer a ponte: Virgilio/Virgilia. O poeta
Virgilio foi o guia de Dante na sua jornada ao Inferno e ao Purgatério; no caso de Bras
Cubas, o delirio — uma jornada ao mundo interior, ao subterraneo de si mesmo - se deu
em presencga de seu antigo amor, Virgilia...

Com relagédo a figura de Pandora, ela foi tirada, como é
sabido, do antigo mito helénico, do qual ha mais de uma versao. Pandora, cujo nome
em grego significa “todos os dons” (de todo/todos (pan) + dons, presentes (dora)). O
que aproxima a figura antiga da moderna é, além da bolsa ou caixa em que carrega os
bens, ou males, o aspecto da curiosidade, motivo pelo qual a caixa foi aberta por
Pandora e os dons escaparam, como também motivo que Bras Cubas invoca, junto ao
leitor, para que este leia o capitulo, e que o levou a ele, autor, a se enveredar cada vez
mais na prépria alucinagdo. Isso vemos expresso nas frases ...por menos curioso que
seja...; ...cocegas de -curiosidade...; ...curiosidade de delirio...;...acerbo e curioso

espetaculo...
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A ambiglidade do conteudo da bolsa ou caixa também é

similar, pois lemos nas Memodrias: levo na minha bolsa os bens e os males, e 0 maior

de todos, a esperanga, consolacdo dos homens (grifos meus). A maneira como foi
construida essa frase enseja, pois, uma pergunta: a esperanca € o maior dos bens ou o
maior dos males? Parece ser, aqui, 0 maior dos males, pois a esperanca ilude os
homens, fazendo-os achar a Natureza boa e materna, quando ela é cruel e implacavel
(j& que da a vida e a aniquila), mesma conclusao a que chegou o “fildsofo da morte de
Deus”, Nietzsche, no seu livro Humano demasiado humano. A esperanga (consolacao
dos homens) s6 cabe aos vivos; morto, Bras ja ndo a tem, por isso, ao escrever depois
da morte, o tom acre, “pessimista”, “niilista”...

No entanto, o sono é o maior dos beneficios de
Pandora/Natureza, porque nele o homem esta num intervalo (nem vida, nem morte),
escapando, assim, da crueldade (vida) e do aniquilamento (morte), como Bras descreve
no capitulo XIX: ...preferi dormir, que é um modo interino de morrer; ou no capitulo
XXXIII: Mas o sonho, que é uma fresta do espirito...

O dialogo revela, entre outras coisas: uma tensdo, um
embate entre: a “imaginacdo” (interior de Bras) X a realidade (exterior), inimiga,
implacavel: devorar e ser devorado, onca e novilho; uma tensdo e um embate, em
termos filoséficos e literarios entre 0 Romantismo, que vé o ser humano como bom e a
Natureza como amiga (ldealismo) X Realismo/Naturalismo, que vé o ser humano, a
Natureza e a sociedade como fendémenos a serem estudados pelas ciéncias.

Também ha uma dialética entre a ciéncia e a arte: a ciéncia
aparece como um instrumento do narrador na descri¢cdao de seus fendmenos mentais (“o
que se passou na minha cabeca”) e o leva a concluir que o delirio € um misto de
reflexdes de cérebro enfermo, de cogitacées de enfermo, uma concepcao de alienado,
pois os olhos do delirio sédo outros e que esteve dominado por um transtorno cerebral.
O aparato cientifico, outrossim, proporciona uma descoberta, uma teoria, uma hipotese
— modernamente, um modelo de compreensao da realidade: a vida como fendmeno
para ser analisado, explicado, teorizado.

Em contrapartida, a arte concebe a vida como espetaculo,
para ser visto, apreciado, proporciona uma fruicdo estética: o espetaculo. Haveria,
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ainda, um terceiro modo de concepgéao, o da fé, que traz esperanca e consolo, mas
essa via é descartada como um mal. Assim, Bras conclui:
1. que o espetaculo (vida, a luz da arte) proporcionado néo
tem razao, ndo tem proposito;
2. que o fendbmeno (vida, a luz da ciéncia) analisado, segue
a lei inexoravel da natureza: nascer, lutar, morrer,
extinguir-se; e
3. que a fé (esperanca, consolo) nao tem lugar, nem
espaco. Deste modo, Fé, Esperanca e Caridade, as trés
virtudes teologais, ndo tém fun¢cdo no mundo do delirio.
Té-la-ao no mundo real?
Em termos cristaos, Bras é cético: para ele ndo ha espaco
para Deus, nem para um sentido divino da Histéria, como também ndo ha um juizo e
um julgamento, méritos, virtudes, recompensa, castigo; a prépria vida ja € o castigo € a
morte o prémio. Tudo o mais é uma tentativa de sobrevivéncia, cuja inexorabilidade

tragica o ser humano ultrapassa por meio da ironia e do sarcasmo: “a vida nao € tao

tragica assim”, “a coisa é divertida”, mas cansa, enfada, enfastia. E o que segue:
A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a

ver 0s séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as geracées que se
superpunham as geragoées, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras alegres
como os devassos de Cémodo, e todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas
uma forga misteriosa me retinha os pés; entao disse comigo: - ‘Bem, os séculos vao
passando, chegara o meu, e passara também, até o ultimo, que me dara a decifragdo
da eternidade.’ E fixei os olhos, e continuei ver as idades, que vinham chegando e
passando, ja entdo tranqlilo e resoluto, ndo sei até se alegre. Talvez alegre. Cada
século trazia a sua porcédo de sombra e de luz, de apatia e de combate, de verdade e
de erro e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas ilusées; em cada um
deles rebentavam as verduras de uma primavera, e amareleciam depois, para
remocgar mais tarde. Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendario,
fazia-se a histdria e a civilizagdo, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se,
construia o tugdrio e o paldcio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a ciéncia,
que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador, mecéanico, filésofo, corria a face do
globo, descia ao ventre da terra, subia a esfera das nuvens, colaborando assim na

obra misteriosa, com que entretinha a necessidade da vida e a melancolia do
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desamparo. Meu olhar, enfarado e distraido, viu enfim chegar o século presente, e
atras dele os futuros. Aquele vinha agil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso,
audaz, sabedor, mas ao cabo tdo miseravel como 0s primeiros, e assim passou e

assim passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia...

Justapondo, num quadro paralelo, este longo discurso do
narrador-autor, na sua contemplacao da histéria da existéncia humana sobre a terra,
debaixo do sol, a semelhanca do que contemplou o Eclesiastes, encontramos um novo
ponto de aproximacdo: Ravasi, no seu estudo retro-citado®®, menciona que o autor de
Coélet privilegia os olhos e o sentido da visdo, empregando 50 vezes em todo o livro 0
verbo “ver”, 20 das quais usado na 1.2 pessoa do singular “eu vi”. De minha parte, pude
contar, apenas no capitulo aqui estudado, a ocorréncia do verbo “ver’ por 13 vezes;
“olhar”, 3 vezes; contemplar, 2 vezes; “encarar”, 2 vezes; e “fitar”, 2 vezes, totalizando,

portanto, 22 ocorréncias de verbos de conotacao visual!

O sentido da visao atinge, assim, a saciedade. Diante desse
desfile implacavel do tempo, Bras tem duas saidas: chorar, como choraria as folhas
caidas do seu cipreste, ou rir-se, como rira ao contemplar o acerbo espetaculo da
existéncia. Um e outro, no entanto, sdo a mesma coisa, como dird o narrador de
Quincas Borba, no seu derradeiro capitulo: Eia! chora os dous recentes mortos (Rubiao
e Quincas Borba, cdo), se tens ldgrimas. Se sé tens riso, ri-te! E a mesma coisa. O
Cruzeiro, que a linda Sofia nao quis fitar, como lhe pedia Rubido, esta assaz alto para

néo discernir os risos e as lagrimas dos homens.?

Todavia, no fim, no auge dessa curiosidade em vislumbrar,
em ver o ultimo século, eis que um nevoeiro cobre tudo — o0 nevoeiro de Eclesiastes —
névoa de névoas, tudo € névoa — vaidade das vaidades, tudo é vaidade!

Pena da galhofa, tinta da melancolia — este conubio e seus
continuos desdobramentos, paralelismos, comparacdes, dualismos, polaridades, que
estdo presentes na narrativa toda, cria, gera um sentimento vago, uma sensacao ténue
da fragilidade das experiéncias humanas e de sua compreensao: o que é a realidade? o
que € sonho? o que é delirio? Mais: o que é razdo? o que € sandice? o que é ilusao? o

que € a verdade? Quid est veritas? perguntou Pilatos a Jesus durante o seu julgamento

% Coélet. op. cit.
29 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. Edibolso, s.l., s.d.
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(Jodo 18, 38) — “0 que é a verdade?”. Pergunta que permaneceu sem resposta e que
ecoa a todo o instante nas Memorias Postumas.

A mesma boca que formula tal pergunta pode, em resposta,
fechar-se no siléncio, calando, ou se abrir, quer como discurso, num exercicio de
lucidez e razdo, quer ainda como sorriso de ironia, sarcasmo, loucura ou filoséfica

indiferenca.
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Conclusao -

Acredito que seja muito dificil ler J6 e Eclesiastes e
permanecer o0 mesmo interiormente, com a velha visdo de mundo, com o antigo senso
de justica, bondade e valor das intencbes, com a reconfortante crenca de que tudo esta
certo, no lugar certo e de acordo com uma ordem pré-estabelecida e eterna...

O turbilhdo de Jé e o sopro de Eclesiastes deixam tudo de
pernas para o ar — uma espécie de retorno ao Caos primitivo.

Bras Cubas, o grande Bras Cubas, que suplantou Moisés,
completou a obra do Criador, emendou Jesus Cristo, corrigiu Paulo, ndo poderia ficar
atras. Tinha ele que criar uma obra que impactasse, desestabilizasse, mobilizasse o
leitor, 0 sacudisse de sua vida pacata e burguesa, da pachorra. Como aqueles dois
livros destoam de todo o encadeamento escrituristico, destacando-se e desafiando o
leitor, assim também as MPBC se desgarram da tradicdo romanesca e desafiam as
classificagdes usuais.

Bras diz e torna a dizer que “a obra em si mesma é tudo” e é
nela que se deve procurar a razao de sua atualidade e atracao ao leitor... é deixando-se
enveredar pelas contradicbes e malabarismos, atrair-se pelos despropositos e
provocacbes, ser alvo dos humores do autor, ser arrastado pelos turbilhdes e
tormentas, ou embalado por brisa escaldante...

Assim que, ao ler as Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, o
leitor atento também n&o consegue ficar indiferente, se se deixar capturar pelos
“problemas” da obra, comec¢ando pelo do autor.

Quanto a isso, 0 nosso autor é duplamente livre: pela prépria
condicdo de defunto, ja desafrontado da brevidade dos séculos e, desse modo,
concretamente liberto da continuidade das condicbes da vida, principalmente da
“opiniao”, o que lhe da a graciosa franqueza dos mortos; e pela prerrogativa de, por se
encontrar além das convencdes de tempo e espaco, ter o dominio completo, a
panoramica inteira do ciclo de sua vida e de sua morte, dispondo de todos os elementos

para compor sua narrativa.
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Mas, neste ponto, podemos indagar se as “rabugens de
pessimismo” de Bras Cubas sdo mesmo auténticas e sinceras, ou se sao apenas
capricho de finado, fingimento ou um modo de esconder seu verdadeiro espirito. A pena
da galhofa, dando cabriolas e deixando seus rastros com a tinta da melancolia, e esta,
por sua vez, arrastando pesadamente aquela, formam um conjunto tipicamente irénico,
que pode confundir as dire¢coes e o sentido supostamente escondido, desviando o leitor
da metafisica por detras do estilo ébrio do autor.

O apelo a ironia torna-se, entao, um elo poderoso que une as
MPBC ao Eclesiastes na sua analise e desmascaramento da vaidade das intengdes
humanas. A fragilidade dos limites entre a sabedoria e a loucura — entre outras tantas
dicotomias que temos visto ao longo de nosso percurso — é evidenciada de forma
pungente e irremediavel, sem, no entanto, formular-se um julgamento moral. A pretensa
filiacdo de Bras Cubas a escola moralista limita-se, por isso, a simplesmente apontar as
grandes contradi¢des do ser humano e de suas agdes no mundo. A metafisica aludida
no periodo anterior deriva da contemplacdo do vazio, da vacuidade que leva ao nada.
Memdrias Pdstumas se enquadra perfeitamente no “nada irbnico”, da quietude da
morte, na qual a ironia reaparece, nao como fantasma, mas como seu proprio autor — o
defunto Bras Cubas —, comunicando-se do além-tumulo. Bras Cubas ndo é um
fantasma, uma visdo, um espectro que assombra, mas um supervivo, como diria
Gustavo Corcéo, que provoca o leitor e o desestabiliza.

Nessa comunicagdao, 0 uso do tempo, que nas memorias
remeteria, a principio, sempre ao passado (do autor e do seu vivido), acaba, contudo,
devido as caracteristicas tao peculiares de um defunto-autor, também apontando para
um futuro — ao tentar projetar o numero provavel de leitores, ou responder a possiveis
objecdes provindas desses, ou, ainda, despistar criticos e biblibmanos. Como o irbnico
por exceléncia temos a Deus, exterior e superior ao tempo e, nesse aspecto, Bras
Cubas se lhe aproxima, ao menos no primeiro aspecto, da exterioridade, pois, como
defunto, sobrevive fora do tempo e o abarca de uma certa maneira. Cabe ao leitor de
cada geracao um novo posicionamento frente as provocacoes oferecidas por esses dois
grandes interlocutores.
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