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RESUMO 

 

 

 

 

Este trabalho é uma leitura das Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de 

Assis, sob a perspectiva bíblica, sem, necessariamente, fazer um exaustivo inventário 

das citações da Bíblia na obra machadiana, mas procurando encontrar um fio condutor 

na narrativa que justificaria, por exemplo, a presença do hipopótamo o capítulo VII, “O 

delírio”, e as “rabugens de pessimismo” do autor, a partir dos livros de Jó e Eclesiastes. 

 

 

Palavras-chave: Machado de Assis. Memórias Póstumas de Brás Cubas. Bíblia. Jó. 

Eclesiastes. 



7 

ABSTRACT 

 

 

 

This thesis is a reading of Memórias Póstumas de Brás Cubas (The Posthumous 

Memoirs of Brás Cubas) from a biblical perspective. It does not necessarily undertake 

an exhaustive inventory of the biblical quotations in Machado’s work, but it does attempt 

to find a common thread in the narrative, which might explain, for example, the presence 

of the hippopotamus in Chapter 7 (“The Delirium”), and the “ill-humoured pessimism” of 

the author, by reference to the books of Job and Ecclesiastes. 

 

 

Key words: Machado de Assis. Memórias Póstumas de Brás Cubas (The Posthumous 

Memoirs of Brás Cubas). Bible. Job. Ecclesiastes. 
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Introdução – 

 

O que foi, será 
e o que se fez, se tornará a fazer: 

nada há de novo debaixo do sol! (Eclesiastes 1,9) 
 

 

 Algo que sempre chamou minha atenção nas obras de 

Machado de Assis foi, além do número expressivo de citações bíblicas, antes, o 

contexto em que elas apareciam – muitas vezes os mais diversos e inusitados. Dos 

romances machadianos, o que mais acentua esse impacto e estranhamento, como 

também as afinidades e imbricamentos, é precisamente Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (MPBC).  Terei ocasião de demonstrar isso adiante, ao trazer alguns exemplos 

desses usos. Paira no ar, entretanto, a pergunta: o que faz das Memórias Póstumas 

uma obra, digamos, inaugural, nesse sentido? Sem dúvida, a original especificidade de 

seu autor e o modo como constrói a narrativa.  

 Devo dizer que esta é uma leitura sem grandes pretensões 

acadêmicas, é verdade, e não pretendo enveredar para o âmbito das discussões 

religiosas ou teológicas – porque acredito que isso não interessava também a Machado 

– , mas apenas me concentrar no que, como leitor da Bíblia e como leitor de Machado, 

pude captar daquelas aproximações. 

 E um esclarecimento que aqui se faz necessário: antes de 

iniciar a redação deste trabalho, hesitei quanto à abordagem que daria ao espinhoso 

assunto da autoria do romance, se de Brás Cubas ou de Machado. Como resultaria 

complexo e repleto de armadilhas tratar dos dois concomitantemente, obrigando-me a 

passar continuamente de um a outro, resolvi simplificar. Por essa razão, Brás Cubas se 

apresenta como autor; quase nada sendo dito sobre seu criador, Machado de Assis. 

 Uma coisa, porém, é certa: o conhecimento bíblico 

demonstrado pelo autor ficcional Brás Cubas e a habilidade na sua utilização para a 

construção narrativa refletem essas mesmas qualidades no seu criador Machado de 

Assis. Talvez eu não esteja dizendo nenhuma novidade nesse ponto – refletindo na 

prática o dizer do Eclesiastes, transcrito na epígrafe acima –, porquanto isso já foi 

notado por grandes estudiosos machadianos. Contudo, acredito que minha contribuição 
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nesse sentido tenha o seu mérito e originalidade, porque me debrucei sobre as 

ocorrências bíblicas nas MPBC, tentando traçar o arco que vai dos seus contextos 

originais aos criados pela narrativa machadiana. Espero que as passagens 

examinadas, ainda que por amostragem, sejam suficientes para sustentar essa 

argumentação. 

 Um pouco mais complicado será, todavia, contextualizar o 

uso das passagens bíblicas na narrativa das MPBC – principalmente aquelas feitas de 

forma insólita, inusitada, completamente alheias à tradição exegética – sem cair na 

questão do intencionalismo do autor. Não hesito, contudo, em dizer que não acredito 

que Brás Cubas se utilize das Escrituras para chocar o leitor, gratuitamente. Também 

não para afrontar os espíritos religiosos. Talvez as use para demonstrar uma arraigada 

imanência de tudo, querendo dizer que não há espaço ou separação entre o banal e o 

sublime, não há o âmbito do sagrado e não há o do profano, nada que seja inefável, 

como também nada que o deixe de ser – tudo é matéria de vida, como tudo é matéria 

de ficção.  

 Assim, Brás Cubas faz uso particularíssimo, incomum, das 

citações bíblicas. O seu próprio “status” de defunto-autor o autoriza a ser inusitado e 

alheio a todos os cânones. Ao longo das páginas seguintes irá se delineando essa 

figura atípica, assim o espero, ao nos deixarmos guiar pelas provocações e 

despropósitos de sua narrativa, com os costumeiros saltos e cabriolas característicos 

de seu inconfundível estilo. 

 A par disso tudo, isto é, das ocorrências pontuais das 

citações, eu fui percebendo, a cada nova leitura das MPBC, um certo “espírito” de 

fundo, no que tange às grandes questões da humanidade, que me levou a 

aproximações mais estreitas com dois livros bíblicos especificamente: Jó e Eclesiastes, 

onde essas questões são tratadas de maneira mais direta, numa abordagem bastante 

original e atípica. Por essa razão dediquei, neste trabalho, um capítulo para cada um 

daqueles livros, respectivamente. 

 Por se tratar de uma dissertação de mestrado, tive que 

restringir o leque dos meus apontamentos, selecionando passagens e escolhendo 

exemplos segundo as prioridades que o tema impõe. Muita coisa elencada e os 
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respectivos comentários foram, por isso, deixados de lado, quem sabe, para uso em 

futuros trabalhos de maior fôlego. Espero, no entanto, que o meu particular critério de 

seleção não tenha prejudicado o oferecimento de uma panorâmica bem equilibrada 

sobre a temática proposta.  

 Para finalizar, resta ainda um esclarecimento prático e 

simplificador: as citações e referências bíblicas aqui usadas são da edição brasileira da 

Bíblia de Jerusalém, pela Paulus. Quando forem utilizadas outras versões, essas serão 

citadas nominalmente. 
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Capítulo 1 – 

No princípio, era uma idéia... 

 

 Tudo começou em 1989, quando cursava o último ano de 

Letras na Pontifícia Universidade Católica de Campinas. Nas aulas de Literatura 

Brasileira, meu professor, Carlos de Aquino Pereira, ao discorrer sobre as Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, deteve-se no capítulo VII – o delírio – e fez algumas 

considerações sobre a dificuldade entre os críticos literários, até então, de decifrar, no 

relato, a presença do hipopótamo. 

 Foi aí que achei o “fio de Ariadne”, mas não ousei entrar no 

labirinto. Meu cérebro, à semelhança de Brás Cubas, começou a dar cabriolas, pois 

reconheceu que aquele animal já tinha aparecido em algum texto lido no passado e que 

ali poderia estar a chave do enigma. 

 Imediatamente se fez a luz! E se minha memória não 

estivesse me traindo, era no livro de Jó, da Bíblia, que o hipopótamo era descrito. Mais 

tarde, ao vasculhar as páginas desse livro, encontrei o que procurava. 

 Então, a minha idéia constituíra-se idéia fixa (MPBC IV). 

Comecei, pois, a puxar o fio e a cada novo puxão fui encontrando elementos que foram 

me convencendo de uma possibilidade: Machado de Assis era um grande leitor da 

Bíblia. Não somente isso, mas um amealhador de citações e, ainda, um artífice que 

amalgamava em seus textos o que havia haurido dessas leituras, urdindo a tessitura de 

suas narrativas, como já preconizava o velho Aristóteles. 

 Nada disso, todavia, impediu que a idéia ficasse guardada 

numa cuba, por anos, quem sabe fermentando ou tomando corpo? 

 Somente em 2003 resolvi testar se a idéia era viável ou não 

passava de um delírio de juventude. Pesquisei e levantei bibliografia machadiana, à 

procura de obra correlata, seja no sentido de desqualificar meu intento, por absurdo, 

seja no de, por primazia temporal, ter se adiantado ao meu. Um título, em especial, 

chamou-me a atenção: “Machado de Assis e o hipopótamo”, de Gondin da Fonseca1. 

Antes de qualquer iniciativa, havia que ler tal obra. Ao fazê-lo, pude constatar que a 

                                                 
1 FONSECA, Gondin da. Machado de Assis e o hipopótamo.  São Paulo, Editora Fulgor, 1961. 
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abordagem diferia substancialmente da que eu pretendia encetar. O autor enveredava 

por interpretações psicanalíticas ortodoxas, bem calcadas nas teorias sexuais de Freud, 

procurando encontrar, por meio da biografia de Machado, elementos que confirmassem 

suas pretensões. Assim, o hipopótamo viu-se reduzido a símbolo fálico ou paterno, no 

contexto de uma descrição da cópula dos genitores de Brás/Machado, refletindo aí 

todos os complexos de violência, rejeição, discriminação e seus desdobramentos. 

 Logicamente que isso não invalidava minha idéia, porquanto 

nossos pontos de partida divergiam. Com esses sentimentos, fui atrás dos meios usuais 

para desenvolver o que aqui vai descrito. 

 Pois bem, tudo tem uma gênese e tudo tem o seu fim: a 

Bíblia inicia-se com o conhecido versículo No princípio, Deus criou o céu e a terra 

(Gênesis 1,1); o Novo Testamento da Bíblia cristã contém, entre seus primeiros 4 livros, 

o Evangelho de São João, que assim se inicia: No princípio era o Verbo (João 1,1). Por 

pouco, Brás Cubas não inicia sua narrativa com um “No princípio, era uma idéia”. Até 

que não ficaria tão mal, vez que ele começa suas memórias pelos últimos períodos de 

via terrestre, época em que lhe nasceu a idéia fixa. Mas aí ficaria patente o seu débito 

para com a Bíblia e o autor – esse autor – não pode ficar subserviente à convenção, 

nem que esta tenha sido seguida por aquela: o que importa é o escrito mais galante e 

mais novo, contrariando Moisés, e tornando sua obra radicalmente diferente do 

Pentateuco (MPBC I). 

 Aí se nota já com quem estamos lidando – um autor nada 

convencional, dada a sua natureza de defunto autor e à sua outra característica, que 

aparecerá no capítulo II: a sede de nomeada, o amor da glória. Isto é, não se está 

diante de um sujeito qualquer: trata-se de alguém superior a Moisés, o grande 

legislador do Antigo Testamento, ainda que seja apenas no estilo de sua composição 

literária. 

 Mas não caiamos logo no julgamento do nosso autor. Acusá-

lo de arrogância? Não. Ele próprio, no seu prólogo ao leitor, diz: O que não admira, nem 

provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, 

nem cinqüenta, nem vinte, e quando muito dez. Dez? Talvez cinco. Aqui, o autor lembra 

a figura do humilde Abraão, em Gênesis 18, 22-32, a interceder junto a Deus em favor 
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dos moradores de Sodoma, ameaçados pela iminente destruição da cidade. Lá, o 

patriarca regateia, argumentando sobre a possibilidade de justos serem exterminados 

com pecadores, passando de 50, 50 menos 5, 40, 30, 20 e, finalmente 10, e ouve de 

Deus a promessa de que, se na cidade houvesse apenas 10 justos, Ele não a 

destruiria. Brás se contenta com 5 – 5 leitores justificam a razão de escrever suas 

memórias. 

 E a quem são dedicadas essas memórias? A Virgília? a 

Quincas Borba? ao ancestral Cubas famoso? Não. Ao verme que primeiro roeu as frias 

carnes do meu cadáver. Ao verme que prestou um grande serviço à humanidade e ao 

próprio Brás: consumir a matéria inerte de um cadáver. Mas sob a fleuma dessa 

sarcástica e tétrica dedicatória, sentimos pulsarem incontidas emoções: é ao verme que 

primeiro roeu, isto é, ao verme ávido, voraz, servo do instinto, célere, que Brás dedica 

como saudosa lembrança as memórias póstumas. Brás homenageia o ser que se 

encarregou de destruir os últimos vestígios de sua existência terrestre, seu corpo, e o 

faz com saudade, com empatia e gratidão. 

 E a que fim Cubas dedica ao verme sua narrativa? Será que, 

enfim, aquele que lhe consumiu as frias carnes lhe consuma também as memórias, até 

que não reste a mínima lembrança de sua existência? A maneira como está formulada 

a dedicatória sugere que aí esteja a verdadeira intenção do autor. 

 Verme. Neste substantivo também encontro laços bíblicos. 

Não é todo dia que alguém dialoga com um ser tão asqueroso e vil, muito menos 

elogiando-o e lhe prestando homenagem. Na Bíblia, o termo, no singular, aparece umas 

6 vezes; no plural, outro tanto, e é justamente no livro de Jó que encontramos: 

 Digo à cova: “Tu és meu pai!”; 

 ao verme: “Tu és minha mãe e minha irmã!” (Jó 17, 14) 

 Jó, desesperado com sua situação de penúria e sofrimento, 

saúda a morte em termos poéticos e acrescenta: 

 Pois onde, onde então, está minha esperança? 

 Minha felicidade, quem a viu? 

 Descerão comigo ao Xeol, 

 baixaremos juntos ao pó? (Jó 17, 15-16) 
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 Xeol, para os antigos hebreus, era o reino ou mansão dos 

mortos, para onde vão todos os seres humanos em condição larval, como sombras ou 

espectros, sem sentimentos nem sensações, desprovidos de lembranças e de 

emoções. O sepulcro reúne, pois, Jó e Brás Cubas, ainda que este último esteja em 

vantagem em relação ao primeiro, porquanto, do lado de lá, conserva suas lembranças 

e perpetua seu nome ao no-las transmitir. 

 Ainda uma última palavra sobre essa criatura. Em outras 

acepções bíblicas, o termo se refere a um castigo eterno, aparecendo no profeta Isaías 

66, 24: Eles sairão para ver os cadáveres dos homens que se rebelaram contra mim, 

porque o seu verme não morrerá e o seu fogo não se apagará: eles serão uma 

abominação para toda a carne, e também no livro do Eclesiástico 7, 17: Humilha-te 

profundamente, porque a punição do ímpio é o fogo e o verme, retomado depois no 

Novo Testamento, no Evangelho de Marcos 9, 42-48, na boca de Jesus, que, ao falar 

sobre os escândalos e quem os comete, assevera que é melhor entrar mutilado, com 

apenas uma mão, um pé ou um olho, na Vida ou no Reino de Deus, do que, tendo os 

dois membros, ser atirado na geena2, onde o verme não morre e onde o fogo não se 

extingue. 

 Nas Memórias esse último aspecto não aparece, pois, como 

veremos, lá não há julgamento nem castigo e Brás Cubas, como o autor de Eclesiastes, 

se ocupa apenas do que existe sob o sol, isto é, neste mundo. Podemos ver aí também 

um traço da modernidade lançada pelo autor sobre as Escrituras: Brás Cubas lê a Bíblia 

com um olhar puramente existencial, imanente, despojado de implicações religiosas, ou 

mesmo morais; limita-se a citá-la quando corrobora uma sua opinião, uma vivência, 

uma analogia. A autoridade que a Bíblia possa ter para ele é a que deriva das 

passagens onde encontra ressonância de visão de mundo, ou as que lhe proporcionam 

matéria para a criação narrativa. O verme surge, então, como um companheiro, 

auxiliador, benfeitor, e não como verdugo cumpridor de sentença punitiva. A morte 

parece mais um prêmio – a libertação do verdadeiro castigo, que é o de viver -, como, 

ao longo de nosso percurso, poderemos acentuar. 

                                                 
2 Geena, originalmente, era um vale em Jerusalém que servia como uma espécie de aterro sanitário, 
onde o lixo era continuamente queimado. Jesus o usou como metáfora do que se tornou, 
posteriormente, a concepção cristã do inferno. 
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 E como morreu o nosso ilustre finado? De uma pneumonia, 

numa sexta-feira (dia aziago), às duas horas da tarde. Por pouco não vemos aqui uma 

encenação da Paixão de Cristo – este morreu numa sexta-feira, à hora nona, isto é, três 

da tarde. No Rio de Janeiro chovia. Em Jerusalém espessas trevas cobriram o céu 

(Marcos 14, 33; Lucas 23, 44-45). Brás Cubas foi acompanhado ao cemitério por onze 

amigos. A Jesus restaram-lhe onze discípulos, após o suicídio de Judas Iscariotes, mas 

no Calvário restou apenas um, João, juntamente com as mulheres: Maria, a mãe de 

Jesus, a irmã de sua mãe, Maria, mulher de Clopas e Maria Madalena (João 19, 25). À 

morte de Brás assistiram também três mulheres: a irmã Sabina, casada com o Cotrim – 

a filha, um lírio do vale, - e...(MPBC 1), e Virgília, como ficaremos sabendo mais tarde. 

 E não é somente o momento da morte que aproxima os dois 

personagens, Brás Cubas (BC) e Jesus Cristo (JC), é o post-mortem que o faz ainda 

mais: nele, os dois assumem definitivamente uma condição supra-humana: Brás Cubas 

se torna o defunto-autor e Jesus Cristo se assenta à direita de seu Pai, como a Segunda 

Pessoa da Trindade Divina, “donde há de vir a julgar os vivos e os mortos”, como reza o 

Credo. Assim, é a palavra, tanto o Verbo de Deus, quanto o verbo do homem, que dá a 

resposta final. 

 Mas as semelhanças terminam aí, pois, como criadores, 

seus movimentos progridem em direções opostas: Deus, ao criar, chama todas as 

coisas à existência a partir do nada (“ex nihilo”) e seu poder, como veremos em Jó, 

reside justamente neste ponto; Brás Cubas, por seu turno, ao criar a sua narrativa, vai 

construindo-a como que arrastado por correntes subterrâneas até o vórtice do vazio, do 

nada, culminando com o capítulo final “Das negativas”. 

 Se examinarmos bem, todos os episódios de sua vida 

desembocam nessa foz, ou nessa fossa, considerada como a cova da morte, 

prefigurada já na dedicatória ao verme, percorrendo cada acontecimento como um 

ácido a corroer tudo, minando as energias, os afetos, os propósitos, as ações e 

intenções, as veleidades – “vaidade das vaidades”, como dirá mais à frente o 

Eclesiastes, “tudo é vaidade!”, ou, numa outra tradução: “vazio dos vazios, tudo é 

vazio!” 
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 Poderíamos escolher qualquer passagem das Memórias 

Póstumas para demonstrar o que ficou dito acima. Tomemos duas, em paralelo, pela 

similitude do contexto – a paixão amorosa – e pelo desfecho: o breve relacionamento 

de Brás Cubas com Eugênia, a flor da moita, e o mais longo e repleto de vicissitudes, 

com Virgília. 

 No primeiro, Brás Cubas se encontrava na Tijuca, após a 

morte de sua mãe, recuperando-se daquela prostração causada pelo problema da vida 

e da morte e da vertigem provocada pela contemplação do abismo do Inexplicável 

(XXIV). Quando, por fim, decide-se retornar ao Rio de Janeiro, conhece Eugênia, então 

com dezesseis anos, filha espúria de Dona Eusébia e do Vilaça, homem casado, lá no 

longínquo 1814. Desse encontro nasce um pequeno idílio, apenas perturbado por um 

pequeno senão: Eugênia é coxa! 

 A esse pequeno defeito Brás Cubas dedicou todo um 

capítulo, o XXXII, Coxa de nascença. O título deste capítulo me remete a um relato 

encontrado no Evangelho de João 9, 1-41, o cego de nascença. Lá, os discípulos de 

Jesus perguntam-lhe a respeito de um homem, cego de nascença que se achava no 

caminho: Rabi, quem pecou, ele ou seus pais, para que nascesse cego? À vista de 

Eugênia, semelhante questionamento se instala no cérebro de Brás Cubas, em forma 

de um enigma: a Vênus manca, a aleijadinha, a flor da moita, não podendo mentir ao 

seu sangue, à sua origem... Quase podemos ouvir a pergunta ressoar: quem pecou, ela 

ou seus pais, para que nascesse coxa, apesar de bonita? 

 Todavia, a compaixão de Brás não era tanta, como a de 

Jesus, que curasse ou descurasse aquele defeito tão mínimo, uma simples 

circunstância: Eugênia coxeava um pouco, tão pouco que Brás chega a perguntar-lhe 

se machucara o pé. Porém, Brás Cubas confessa que sentia gosto, uma certa 

satisfação física e moral ao pé dela (essa expressão é repleta de ingenuidade ou 

contém uma certa malícia?). O defeito então não o impediu de acrescentar um versículo 

ao Evangelho: - Bem-aventurados os que não descem, porque deles é o primeiro beijo 

das moças. Foi num domingo, no alto da Tijuca, como Jesus no alto do monte (Mateus 

5, 1-12). Nosso autor, cujo estilo superara o de Moisés agora acrescenta mais uma 

bem-aventurança ao ensinamento cristão.  
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 O Sermão da Montanha ou das Bem-Aventuranças é 

considerado por muitos estudiosos como o Programa da nova era inaugurada pela 

vinda do Messias. E o nosso autor suplanta o ato criacional acrescentando-lhe um 

episódio tão mofino. Poder-se-iam esperar, no contexto da narrativa, aproximações com 

outras histórias de paixões despertadas por um beijo, num ambiente idílico ou bucólico, 

jamais, todavia, com o “Manifesto” messiânico de Jesus. Brás novamente quebra todas 

as regras ficcionais e as não-ficcionais. 

 Contudo, neste auge, no ponto em que a relação dos dois 

poderia se estabelecer e perdurar, apesar do estado de alma diametralmente afastado 

um do outro, há uma reviravolta inesperada, que Brás Cubas compara à conversão de 

São Paulo (cap. XXXV). 

 Permanecendo ainda no âmbito e linguajar escriturístico, 

Brás avança: Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de 

Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as palavras da Escritura, citando 

Atos dos Apóstolos 9, 7. Que se sucedeu aí? É que lhe nasceram dois movimentos no 

íntimo: a piedade, que o desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir a amar 

Eugênia deveras e desposá-la. Uma mulher coxa! 

 Saulo, nos Atos dos Apóstolos, está se dirigindo à cidade de 

Damasco a fim de matar seguidores de Jesus. Este lhe aparece no caminho e, ao se 

identificar, ordena-lhe: levanta-te, entra na cidade. Saulo, nesse encontro, ficou cego 

por 3 dias e depois tornou-se Paulo, o Apóstolo dos Gentios. 

 Brás Cubas ouve aquela frase dentro de si mesmo: levanta-

te, e entra na cidade, o Rio de Janeiro, abandonando seu intento. Ambos obedeceram à 

ordem: um recuperou, desse modo, a visão; e o outro, a liberdade. Este episódio da 

conversão de Saulo em Paulo também é considerado inaugural da incipiente 

comunidade cristã e da ruptura desta com o judaísmo antigo. O contexto bíblico carrega 

grande densidade e tensão, porque Paulo, após o dramático acontecimento, é alvo de 

desconfiança e mesmo de resistência dos dois lados: do cristão, por causa de sua vida 

pregressa de perseguidor, e do judaico, devido a sua adesão a Cristo. Nada mais 

distante da narrativa de Brás Cubas, que só toma uma atitude por conveniência própria, 
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egoisticamente, retornando à galante e ociosa vida da corte. Mas a ficção o eleva a pé 

de igualdade com o apóstolo, uma das colunas do cristianismo! 

 A apropriação de dois acontecimentos tão importantes, 

biblicamente falando – o Sermão da Montanha e a conversão de São Paulo – para a 

descrição de um incipiente relacionamento amoroso, logo abortado, denota a 

relativização dos âmbitos do “sagrado” e do “profano”, ao conferir, a um fato tão 

corriqueiro e trivial, um “status” mais elevado, talvez sublime, ao mesmo tempo em que 

reduz a importância daqueles atos inaugurais (no contexto bíblico) ao plano do 

contingente. 

 Mas, a despeito de toda essa operação narrativa, a que fica 

reduzida a pobre moça? À comparação de um par de botas que incomodam e são 

finalmente descalçadas, para alívio dos pés! O que prometia ser um idílio amoroso, 

reduz-se a um abandonar um estorvo... a bem das convenções sociais, que o leva 

ainda mais adiante, por influxo da decantada distinção psíquica (uma partícula da 

sabedoria, o dom de achar as relações das coisas, a faculdade de as comparar e o 

talento de concluir!), fruto da modéstia ímpar característica do nosso autor, a corrigir a 

Escritura, neste caso, não somente corrigi-la brandamente e com fineza, como das 

outras vezes, porém a vituperá-la com um julgamento nada cordial. Ele diz no capítulo 

CXXVII: A estima que passa de chapéu na cabeça não diz nada à alma; mas a 

indiferença que corteja deixa-lhe uma deleitosa impressão (difícil encontrar tamanha 

consideração pelas convenções sociais, ainda que desprovidas de sinceridade!). A 

razão, conclui, é que, ao contrário de uma velha fórmula absurda, não é a letra que 

mata; a letra dá vida; o espírito é que é objeto de controvérsia, de dúvida, de 

interpretação, e conseguintemente de luta e de morte.  

 Aí está; qual é essa “velha fórmula absurda”? Encontramo-la 

precisamente na 2.ª carta de São Paulo aos Coríntios (3,6), no Novo Testamento. Aí 

lemos: Foi ele (Deus) quem nos tornou aptos para sermos ministros de uma Aliança 

nova, não da letra, e sim do Espírito, pois a letra mata, mas o Espírito comunica a vida. 

Isto é, completamente o contrário da conclusão de Brás Cubas. 

 O contexto em que escreve o Apóstolo é o do confronto com 

as formalidades do culto judaico, do qual ele era oriundo antes da sua conversão. A 
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letra, aí, se refere à Lei escrita, exterior, do Antigo Testamento, comparada ao Espírito, 

a Lei interior do Novo Testamento, a chamada “liberdade dos filhos de Deus”. Tal foi a 

grande controvérsia de Paulo e um dos pontos-chave do seu ministério apostólico. E lá 

vem Brás Cubas com uma penada pôr abaixo a obra de uma vida, a luta daquela ilustre 

personalidade! Tudo para salvaguardar a honra da amável Formalidade, inocente 

mantenedora das mais honestas e sinceras relações entre os homens!... 

 Estranho paradoxo que leva o nosso herói a obedecer às 

convenções sociais abandonando uma jovem livre e bonita, ainda que coxa, e tomar 

Virgília, mulher casada, como amante!... 

 O relacionamento com Virgília, por sua vez, constitui na 

narrativa das MPBC um núcleo dramático mais longo, com muitas peripécias, aventuras 

e desventuras. Para o que nos interessa neste momento, destaco um episódio atípico, 

que poderia bem passar despercebido, mas bastante significativo para o que venho 

apontando até aqui. Foi quando, no auge do relacionamento com a amante, em que o 

fastio ameaçava já se instalar, aconteceu um outro episódio mofino, no dizer do próprio 

autor no capítulo CIII, num embate de uma formiga com uma mosca. É bem curioso o 

contexto em que elas aparecem, pois Brás Cubas está em meio a uma conversa séria 

com Virgília, em casa de Dona Plácida, a propósito de um incidente havido entre eles. 

Enquanto ouvia os reproches da amante, Brás olha para o chão, onde uma mosca 

arrastava uma formiga que lhe mordia o pé. Pobre mosca! pobre formiga!, exclama ele. 

 Após uma cena de ruptura e reconciliação, em que um 

brinco de Virgília cai ao chão, Brás, inclinando-se para apanhá-lo, vê que nele trepou a 

mosca de há pouco, levando sempre a formiga ao pé. Coloca os insetos – aquele casal 

de mortificados – na palma da mão e calculando toda a distância que ia de sua mão ao 

planeta Saturno pergunta-se que interesse podia haver num episódio tão mofino. E 

finaliza: Se concluis daí que eu era uma bárbaro, enganas-te, porque eu pedi um 

grampo a Virgília, a fim de separar os dois insetos; mas a mosca farejou a minha 

intenção, abriu as asas e foi-se embora. Pobre mosca! pobre formiga! E Deus viu que 

isto era bom, como se diz na Escritura. 

  Também me pergunto o que faz aí, nessa narrativa, um 

episódio tão mofino, que mereceu tanta atenção do narrador. Tudo indica que a coisa 
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não é tão simples como pode parecer à primeira vista: a mosca arrasta a formiga, mas 

é a formiga que lhe morde o pé. Quem é a presa? Quem o predador? Esta pergunta 

ganha ainda mais propriedade quando se lê que foi a mosca a abrir as asas e partir... 

por que não o fizera antes? E as repetidas interpelações: Pobre mosca! pobre formiga!? 

E que dizer, então, da última frase, fechando tudo: E Deus viu que isto era bom? 

 Não nos devemos esquecer de que Brás relata suas 

memórias além-túmulo e de que, neste ponto de sua narrativa, seu relacionamento com 

Virgília atingia o auge do conflito. Por isso, a presença desses insetos tão vivamente 

descritos aí remete a algo além da mera descrição, digamos, sim, a uma justaposição, 

ou melhor, uma superposição e identificação: Brás Cubas/Virgília=mosca/formiga, um 

preso ao outro, cada qual podendo se livrar e não o fazendo. Quantos casos, porém, de 

casais mortificados não aparecem na literatura universal e que poderiam servir como 

termo de comparação? Quantos não foram tragicamente separados pelo destino, a 

exemplo de Romeu e Julieta? Que fio lógico poderia ligar o enunciado de Deus, no 

início do mundo, a Brás Cubas e Virgília? 

 Indo agora ao relato do Gênesis 1, 1-31, vemos que Deus 

criou todas as coisas em 6 dias e após cada etapa da criação está escrito e Deus viu 

que isso era bom. Há uma exceção, porém: o segundo dia. Nele só se lê: (6) Deus 

disse: “Haja um firmamento no meio das águas e que ele separe as águas das águas”, 

e assim se fez. (7) Deus fez o firmamento, que separou as águas que estão sob o 

firmamento das águas que estão acima do firmamento, (8) e Deus chamou ao 

firmamento “céu”. Houve uma tarde e uma manhã: segundo dia. Apenas isso. Aliás, a 

título de curiosidade, esse fato motivou, entre os judeus, a crença de que a segunda-

feira é um dia de mau agouro, não se devendo tomar decisões, fechar negócios, iniciar 

empreendimentos nesse dia, pois Deus não o teria louvado e abençoado. 

 Que traço encontramos, então, entre o Gênesis e as MPBC? 

O da separação. Ainda que esse ato apareça em outros dias, como no 1.º, por exemplo, 

em que (3) Deus disse: “Haja luz” e houve luz. (4) Deus viu que a luz era boa, e Deus 

separou a luz e as trevas. (5) Deus chamou à luz “dia” e às trevas “noite”. Houve uma 

tarde e uma manhã: primeiro dia. Nesse caso, Deus elogia a luz, que é sua criação; as 

trevas não o são: elas são negação. Ou no 4.º dia, em que Deus cria os luzeiros no 
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firmamento (sol, lua e estrelas) para separar o dia e a noite, marcar os anos e as festas, 

separar a luz das trevas, mas abençoando, ao final, sua obra. 

 Que salto triplo mortal se deu no cérebro de Brás para 

encontrar um elo entre o ato banal de separar os insetos e o ato contemplativo do 

Criador ao apreciar a Sua obra? Brás Cubas, de uma certa forma, ao tentar separar os 

insetos refaz a criação e acrescenta a bênção correspondente ao ato de separar: e 

Deus viu que isto era bom. O que Deus não havia feito – isto é, separar e abençoar –, 

Brás o fez e viu que isso era bom. A narração suplanta a criação do mundo ou, então, 

como disse anteriormente, Brás Cubas faz um caminho oposto ao do Criador: este 

compraz-se em chamar do nada à existência as coisas, Brás fá-las escorregar da 

existência ao nada... e como Deus viu que isto (o seu ato criador) era bom, Brás vê que 

o seu (o aniquilador) também o é. Aqui também cumpre ressaltar a projeção da 

modernidade sobre as Escrituras, ao inserir os episódios mofinos – do beijo de Eugênia 

e dos insetos presos um ao outro – em contextos em que, como já disse, Brás Cubas 

apela para passagens bíblicas de importância fundamental, em termos religiosos e 

históricos – como o sermão inaugural do ministério público de Jesus Cristo, a conversão 

de São Paulo, que estendeu a pregação do Evangelho além fronteiras de Israel, e os 

dias da criação do mundo, em que a palavra de Deus trouxe à existência todas as 

coisas –, dissociando-as, porém, de seus contextos originais e inserindo-as na 

cotidianidade, trivialidade e imanência de uma vida humana tão comum e banal como a 

sua. Nesse movimento, Brás se afasta da tradição exegética e hermenêutica acerca 

daqueles textos e lhes dá outra configuração e significado. 

 A despeito de tudo, porém, qual o destino reservado àqueles 

dois amantes? Acabarem se separando com um simples adeus, após o qual Brás 

Cubas vai se refestelar numa esplêndida refeição no hotel Pharoux... 

 Quando, enfim, Virgília visitou Brás Cubas algumas vezes 

nos seus derradeiros dias e a sua presença junto ao leito faz o nosso herói voltar no 

tempo, porque um Ezequias misterioso fizera recuar o Sol até os dias juvenis, e ajuntar: 

Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de pó (ele mesmo), que a 

morte ia espalhar na eternidade do nada, pôde mais do que o tempo, que é o ministro 

da morte. Nenhuma água de Juventa igualaria ali a simples saudade (VI). 



23 

 Ora, quem é esse misterioso Ezequias? Há dois relatos na 

Bíblia, praticamente idênticos, sobre o acontecido a esse rei de Judá: 2Reis 20, 1-11 e 

Isaías 38, 1-8: Ezequias foi atingido por uma doença mortal (à semelhança de Brás). O 

profeta Isaías veio visitá-lo e anunciou-lhe a morte iminente. O rei, então, orou a Deus 

entre lágrimas e suas preces foram ouvidas – Deus lhe concedia viver mais 15 anos. 

Ezequias, no entanto, pede um sinal de que isso se cumprirá e o profeta invoca a Deus 

e o sol recua dez degraus na sombra que havia avançado sobre os degraus da Câmara 

Alta do rei Acaz. 

 No entanto, esse duplo relato não é o único caso de recuo 

do sol. Encontramos no livro de Josué 10, 1-15, que este guerreou contra 5 reis 

adversários ao mesmo tempo no país de Gabaon e, a uma ordem sua, o   

  o sol se deteve e a lua ficou imóvel até que o povo se vingou 

dos seus inimigos (...). O sol ficou imóvel no meio do céu e atrasou o seu ocaso de 

quase um dia inteiro. Nunca houve dia semelhante, nem antes, nem depois, quando 

Iahweh obedeceu à voz de um homem. 

 Por que teria Brás escolhido a história de Ezequias para 

ilustrar a sua viagem temporal? Se minha hipótese lançada logo atrás estiver correta, é 

certamente porque tal relato se encaixaria melhor na sua narrativa, fornecendo-lhe a 

analogia mais apropriada à matéria literária de sua própria criação – um rei moribundo 

que recebe a promessa de prolongamento de sua existência e não apenas um chefe 

guerreiro auxiliado momentaneamente pelo céu para vencer uma batalha.  

 Assim se fecha um círculo – cujo centro é o vazio. Os dois 

episódios descritos se mostram emblemáticos de todos os outros acontecimentos da 

narrativa: tudo caminha para o vazio. Teremos ocasião de observar isso mais de perto 

em outras passagens, como a do delírio, por exemplo, em que o desfile dos séculos 

desemboca na mesma foz. 

 Isso que aqui foi descrito é apenas uma amostra, um fio da 

malha narrativa puxado do conjunto e que delineou os encadeamentos possíveis dentro 

da trama e da intertextualidade. Pode parecer exagero, mas um leitor atento da Bíblia e 

das Memórias Póstumas é capaz de encontrar ligações entre as duas que, à primeira 

vista, não passariam de um eco, uma alusão, um aceno apenas, e, não obstante, são 

repletas de significados e importância para os respectivos contextos. 
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 Antes de avançar mais nos paralelismos entre as MPBC e a 

Bíblia, é necessário primeiro adentrar no universo propriamente dito desse último livro, 

suas origens, formação e contexto. Posteriormente, no momento oportuno, tentarei 

traçar o percurso do hipopótamo, esse tão falado paquiderme, animal desconhecido de 

nossa fauna e para nós um tanto exótico, a partir de seu aparecimento no livro de Jó e, 

mais adiante, buscar a vertente de onde possa brotar o caudal que escoa para o nada, 

para o vazio – o livro de Eclesiastes. 
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Capítulo 2 – 

Era uma vez um livro... 

 

 ...que ajudou a moldar a cultura ocidental, sendo uma das 

bases da nossa civilização e, como tal, forneceu matéria não somente para a religião 

cristã, que elaborou seus dogmas a partir da Revelação contida nela, mas também para 

todo o imaginário artístico daí derivado, em todas as suas formas de expressão. 

Evidentemente também no campo literário, que lhe é particularmente afim. 

 A Bíblia é um e ao mesmo tempo muitos livros. O próprio 

nome deriva do grego ta biblía, que quer dizer livros. Restringindo-nos apenas à 

vertente católica, contam-se 73 livros, de diversas épocas e autores distintos. 

 Há duas grandes divisões: o Antigo e o Novo Testamento. 

Primeiramente as narrativas eram orais, passadas de geração a geração. Aos poucos é 

que foram sendo postas por escrito. Esse processo começou por volta do ano 1000 a.C. 

e se estendeu até cerca do ano 100 d.C. Para se chegar ao número fixado de seus 

escritos houve muitas discussões e controvérsias de ambas tradições: a judaica, com 

relação ao Antigo Testamento, e a cristã, com relação ao Novo. Para comprovar a 

complexidade de todo esse processo basta recordar que apenas por volta de 1500 é 

que o cânon completo e definitivo foi dogmaticamente estabelecido na Igreja Católica. 

 Mas a Bíblia é mesmo um livro “sui generis”: apesar de 

escrita ao longo de tanto tempo e pela pena de tantos autores diferentes, ela passou 

para a Tradição como possuindo uma unidade intrínseca, um enredo e uma coerência 

interna incontestáveis. Três livros bíblicos, todavia, se destacam, pela temática e 

conteúdo, dessa linha de interpretação: são eles, além dos citados Jó e Eclesiastes, 

também o Cântico dos Cânticos. Atribui-se essa unidade intrínseca à Bíblia ao fato de 

que ela teria um único Autor por trás dos escritores ou escribas – Deus. A despeito 

disso, nela se encontram os gêneros literários mais diversos como contos, fábulas, 

poemas, crônicas, novelas, relatos históricos, parábolas, provérbios, cantigas, escritos 

visionários e proféticos, entre outros. 

 Existem inúmeros estudos no âmbito da teologia que 

descrevem a formação, o gênero literário, a recepção dos livros canônicos e há muito 
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tempo que se aplicam a esses escritos os modelos de análise de textos literários. 

Remeto, para uma introdução ao assunto, ao livro A Bíblia nas suas origens e hoje, de 

Johan Konings3, e às introduções, notas e comentários das edições da própria Bíblia, 

como a de Jerusalém, por exemplo, bastante abrangentes e esclarecedoras. 

Adentrando, porém, no âmbito propriamente da crítica literária, que é o que nos 

interessa, há igualmente várias abordagens salientando tal caráter: Northrop Frye, no 

seu livro Anatomia da Crítica 4, afirma: nenhum livro poderia ter tido influência na 

literatura sem ter qualidades literárias e, a Bíblia é uma obra literária desde que seja 

examinada por um crítico literário (p. 309). Um outro exemplo é Guia literário da Bíblia, 

organizado por Robert Alt e Frank Kermode5. 

 Todavia, o valor da Bíblia não se esgota em si mesma, mas, 

conforme já foi dito, estende-se para todos os círculos sob sua influência e influxo. 

Atendo-nos ao campo literário apenas, um rápido olhar sobre a sua produção confirma 

o que Frye diz na citada obra: a literatura ocidental tem sido mais influenciada pela 

Bíblia do que por qualquer outro livro, mas com todo o seu respeito pelas “fontes”, o 

crítico sabe, dessa influência, pouco mais de que ela existe. 6

 Talvez o que cause esse distanciamento seja o forte vínculo 

da Bíblia com a religião, o que não deveria ser, entretanto, impedimento para abordá-la 

por outros ângulos. Pode-se legitimamente prescindir de uma interpretação religiosa ou 

teológica, abordando-a como outros monumentos erigidos pelo espírito humano. 

Ademais, a experiência religiosa também é passível de outras análises que não seja a 

teológica, como a sociológica e a antropológica, por exemplo. 

 Frye se aventurou nessa empreitada e, como fruto de seu 

empenho, escreveu o livro The Great Code: The Bible and Literature, traduzido no 

Brasil pelo Prof. Flávio Aguiar, com o título O código dos códigos – a Bíblia e a 

literatura.7 Logicamente, o autor canadense se concentrou mais em obras de autores de 

língua inglesa. Na nossa língua desconheço algum trabalho nesse sentido, ou seja, de 

coligir e analisar a influência bíblica em escritores de fala portuguesa. O Prof. Flávio 

                                                 
3 Petrópolis, Vozes, 1998. 
4 tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos, São Paulo, Editora Cultrix, 1973. 
5 tradução de Raul Fiker, São Paulo, Fundação Editora da UNESP, 1997. 
6 op. cit., p. 21. 
7 São Paulo, Boitempo, 2004. 



27 

acrescentou um posfácio do tradutor, com o título Ressonâncias da Bíblia na literatura, 

ilustrando com exemplos d’O Guarani, de José de Alencar. Seria bastante interessante 

e apropriado ampliar tal estudo para outros grandes autores da nossa literatura. Este 

meu presente trabalho constitui uma pequena contribuição nesse sentido. 

 Com os exemplos até aqui expostos de uma única obra de 

Machado de Assis já nos é dada uma noção da extensão da influência da Bíblia na 

produção literária de língua portuguesa. 

 Com efeito, Machado possuía um exemplar da Bíblia. 

Podemos confirmar a informação pelo levantamento feito por Jean-Michel Massa com o 

que restou da biblioteca de nosso escritor. Em La bibliothèque de Machado de Assis8 

encontramos, no item IV, âmbito bíblico e religioso, n.º 78: BÍBLIA, A. (...) Sagrada 

contendo o Velho e o Novo Testamento, traduzida em portuguez segundo a vulgata 

latina por António Pereira de Figueiredo. Londres, Officina de Harrison e filhos, 1866 (p. 

206). Além disso, encontra-se a obra Histoire littéraire de l’Ancien Testament, de Th. 

Noldeke, traduit de l’allemand par M.M. Hartwig Derenbourg et Jules Soury. Paris, 

Sandoz et Fischbacher, 1873 (p. 206) e, ainda, L’Ecclesiaste, traduit de l’hébreu avec 

une étude sur l’âge et le caractère du livre par RENAN, Ernest. Troisième édition. Paris, 

Calmann Lévy, 1891 (p. 234). Quanto a este último autor, Renan, a biblioteca 

remanescente de Machado conta com várias de suas obras totalizando 12 volumes, 

incluindo os de História das origens do cristianismo e os da História de povo de Israel; 

falta, porém, a tradução dele para o francês do livro de Jó, publicado com um estudo 

sobre a idade e o caráter do poema, em Paris, por Calmann-Lévy, sem data. 

 Machado foi, certamente, um grande leitor da Bíblia, ele a lia 

e conhecia muito bem. Provam-no as inúmeras citações bíblicas não só na obra 

estudada, como vimos, como também nos demais romances, nas crônicas, contos e 

mesmo correspondências. Exemplo desta última ocorrência me foi gentilmente 

oferecido pelo Prof. John Gledson, a quem agradeço neste momento: em carta ao 

jovem escritor Carlos Magalhães de Azeredo, Machado escreve: “Acredito aqui na 

sinceridade da expressão, a despeito dos seus dezessete anos, mas quer-me parecer 

                                                 
8 in Revista do Livro – órgão do Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, ano VI, n.ºs 21-22, jan.-jun. 

1961. 
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que ela lhe terá sido sugerida pela leitura assídua das Escrituras, que as tem 

admiráveis quando nos descrevem o valor ínfimo de todas as cousas (...).”9

 Ora, para alguém avaliar como “admiráveis” expressões o 

conteúdo de uma obra, é preciso conhecê-la a fundo. E esta única frase contém a 

chave de leitura, quando esclarece que é justamente ao descrever o valor ínfimo de 

todas as coisas que as expressões bíblicas são admiráveis – e em nenhum livro da 

Bíblia isto é tão patente como em Eclesiastes, como teremos oportunidade de ver.  

 O uso, portanto, que Machado de Assis faz da Bíblia 

comprova aquela afirmação. Restringindo e examinando por alto as MPBC encontrei, 

nos seus 160 capítulos, 17 referências bíblicas, umas explícitas, outras nem tanto. Mas 

quando se desce a minúcias, podemos encontrar outros ecos não captados à primeira 

vista. Já pudemos explicitar isso no que ficou dito atrás. No presente, continuaremos a 

procurar tais correlações: podemos começar pela posição atípica e privilegiada do autor 

suposto. Na Bíblia, Deus é considerado o grande Autor, que quis se revelar à 

humanidade e estabelecer alianças com sua criatura. Ele que vive num espaço 

extraterreno e fora do tempo, sendo, porém, Senhor da História. Utiliza o homem como 

um canal para sua comunicação, usando, para isso, o grande meio que é a linguagem 

humana e suas mais variadas formas de expressão. 

 No caso das Memórias póstumas, o autor-narrador não está 

mais preso às categorias de espaço-tempo, visto que é um finado. Nessa condição, ele 

tem em suas mãos a matéria completa de sua narrativa, do começo ao término de sua 

existência terrena, podendo manipular e jogar com os dados temporais a fim de 

melhorar o estilo de sua escrita. 

 E, se a Bíblia é um livro “sui generis” como já ficou dito, as 

Memórias também não ficam atrás, do que se depreende do Prólogo ao leitor, onde o 

autor confessa que se trata, na verdade, de uma obra difusa e justifica o seu silêncio 

quanto ao processo extraordinário que empregou na sua composição, lá no outro 

mundo, dizendo que seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao 

entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo. 

                                                 
9 AZEREDO, Carlos Magalhães de.  Memórias.  Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2003. 
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 Sim, “a obra em si mesma é tudo”, tal como a Bíblia. 

Ninguém pode ficar indiferente a ela. 

 Tal como Deus, Brás Cubas é um autor soberano, que não 

domina apenas os dados da história, mas também o leitor. Brás inverte a ordem de 

importância – não é o leitor que é soberano, cuja vontade pode fazê-lo abandonar a 

leitura e relegar o autor ao anonimato da estante – é ele, o autor, que, se agradar ao 

leitor, dá-se como pago da tarefa que ele mesmo assumiu espontaneamente; caso 

contrário, despacha o leitor com um piparote, e adeus, assim como fez com a borboleta 

preta... isto é, lança o leitor à voracidade das próvidas formigas. 

 Todavia, ele não fica apenas nisso: lá pela metade da 

narrativa, no capítulo LXXI, Brás joga em rosto do leitor a acusação de que ele, leitor, é 

o maior defeito do livro, motivo pelo qual começa a se arrepender de tê-lo escrito. 

 Isso nos reporta ao arrependimento de Deus ter criado o 

homem, no episódio do dilúvio, quanto ao mesmo sentimento em relação à obra criada. 

Quanto ao grande piparote no leitor, vejamos o que diz o autor do Apocalipse, 

justamente o último livro da Bíblia, no seu epílogo: A todo o que ouve as palavras da 

profecia deste livro eu declaro: “Se alguém lhes fizer algum acréscimo, Deus lhe 

acrescentará as pragas descritas neste livro. E se alguém tirar algo das palavras do 

livro desta profecia, Deus lhe tirará também a sua parte da árvore da Vida e da Cidade 

Santa, que estão descritas neste livro!” (Apocalipse 22, 18-19). Ora, o leitor não tem 

outra alternativa senão aceitar o que fica dito – a obra em si mesma é tudo – mesmo 

que seja enxovalhado pelo autor a todo o momento, interpelado e contradito...não pode 

haver maior soberania que esta. 

 Vejamos o que diz disso Abel Barros Baptista, na sua obra A 

formação do nome10:  

 O autor suposto – e nenhum, em toda a literatura ocidental, 

será tão suposto quanto este! – não se limita a escrever as memórias, o que quer que 

elas sejam: faz previsões sobre o número de leitores que o livro alcançará, adianta-se 

à opinião dos graves e dos frívolos, mas sobretudo observa as convenções e as 

obrigações decorrentes da publicação. Brás Cubas não é, pois, um simples narrador, 

                                                 
10 A formação do nome: duas interrogações sobre Machado de Assis.  Campinas, Editora da UNICAMP, 

2003. 
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nem um autor, cujo livro, por qualquer razão misteriosa ou conhecida, ficou inédito à 

espera que alguém o encontrasse, mas um autor, que afronta o século e o público 

com a audácia que se conhece, reagindo e falando como se o seu livro estivesse à 

disposição do “fino leitor” na livraria em que, segundo rezam as biografias, Machado 

de Assis passava os fins de tarde (p. 165).  

 Ainda com relação à questão da autoria e do gênero 

predominante, o mesmo estudioso português discorre, nas pp. 168 e 169, da citada 

obra:  

 (...) Brás Cubas não se faz autor por ter vivido experiência 

exemplar, testemunhado acontecimentos dignos de notícia, ter tomado conhecimento 

de fatos que outros ignoram, ou dispor de mensagem indispensável a transmitir ao 

leitor. Brás Cubas, muito simplesmente, escreveu um livro: e sobretudo insinua que se 

trata de um livro de configuração romanesca, razão pela qual, aliás, ficará privado das 

“duas colunas máximas da opinião”. Perante isso, se tivermos presente o título 

Memórias póstumas, nada obriga a pensar que iremos ler uma autobiografia no 

sentido em que a fazem usualmente os autores supostos, isto é, o relato dito fiel de 

uma vida. Não encontramos aqui esse lugar-comum do recurso ao autor suposto, que 

é negação explícita do caráter romanesco do texto, em nome da verdade, da 

verossimilhança ou da autenticidade. Bem pelo contrário, tudo indica que iremos ler 

um romance: romance estranho, difuso, escrito na forma livre de Sterne, mas sempre 

um romance. Tudo indica, quer dizer: o autor apresenta-se reivindicando apenas a 

autoridade decorrente de uma opção, a opção do romanesco, e consciente dos riscos 

por que irá passar. Começa deste modo a definir-se a dupla singularidade de Brás 

Cubas: a singularidade com que se apresenta e a singularidade do seu lugar na 

literatura ocidental. 

 Também nesse aspecto se aproximam as MPBC e a Bíblia: 

as duas são obras de autores supostos em posições sumamente privilegiadas e cujos 

gêneros não se enquadram em esquematizações e classificações fixas – há nelas de 

tudo, um pouco de tudo o que pode produzir o espírito humano.  

 Como disse na Introdução, de todos os livros bíblicos 

considero que dois em especial forneceram um certo pano de fundo, um certo “espírito” 

às MPBC e enquanto ia eu redigindo esta dissertação, fui agraciado com um feliz 

achado que veio confirmar minha linha de pensamento sobre o assunto: trata-se do 

delicioso livro de Gustavo Corção, infelizmente hoje relegado ao mais completo 
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esquecimento, intitulado “O desconcerto do mundo”11. Esse crítico, além de uma verve 

poderosa, tinha um estilo elegante e fluido; admirador confesso de Machado de Assis e, 

como católico praticante e defensor da sua fé, conhecedor exímio das Sagradas 

Escrituras. Ninguém melhor, portanto, do que ele para avaliar as possíveis influências 

bíblicas nos escritos machadianos. 

 Pois bem, ele aponta no seu estudo, um desconcertante 

contraste entre a vida de Machado de Assis e a obra maior e decisiva que começa com 

o surgimento de Memórias Póstumas de Brás Cubas e explica em que consiste tal 

contraste:  

 Das notícias deixadas por seus contemporâneos, e sobretudo 

das próprias cartas, que pertencem mais à vida do que à obra, deduz-se uma 

personalidade que não combina, que chega a contradizer a outra que se adivinha 

atrás dos grandes romances da nova fase. Dir-se-ia que são dois homens: um que 

viveu em suave e tranqüila ascensão, desde a bancada do moço tipógrafo até a 

presidência da Academia; e outro que terá sofrido, não se sabe onde, nem como, as 

asperezas de uma vida madrasta que lhe castigou o coração. Dois homens ou duas 

personalidades, duas vidas ou duas experiências, - eis aí a primeira impressão que se 

tem quando se compara uma página de Brás Cubas com as cartas escritas a Joaquim 

Nabuco. De um lado o personagem pausado, prudente, cerimonioso, discreto, bem 

inserido na secretaria do Ministério da Agricultura, onde é zeloso e pontual, bem 

plantado nas instituições de seu tempo, confiante nelas, crente no Senado e na 

Academia, acatador de títulos e condecorações, afeito à etiqueta e às fórmulas da 

convenção bem educadas; e de outro lado a alma aflita que bebe o desconsolo do 

Eclesiastes” (pp. 87-88).   

 E Corção vai tentando decifrar mais este enigma, 

acompanhando os sucessos na vida pessoal de Machado com o propalado 

“pessimismo” ou o decantado “cepticismo” que aparecem, para ele, na maior obra de 

Machado de Assis.  

 Depois, o crítico apresenta excertos de crônicas de 

Machado, entre as quais se encontra esta de 26 de novembro de 1893: – Tudo isso 

cansa, tudo isto exaure. Este Sol é o mesmo Sol, debaixo do qual, segundo uma 

palavra antiga, nada existe que seja novo. A Lua não é outra Lua. O céu azul ou 

embruscado, as estrelas e as nuvens, o galo da madrugada, é tudo a mesma cousa. Lá 
                                                 
11 CORÇÃO, Gustavo.  O desconcerto do mundo.  Rio de Janeiro, Livraria Agir, Editora, 1965. 
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vai um para a banca da advocacia, outro para o gabinete médico, este vende, aquele 

compra, aquele outro empresta, enquanto a chuva cai ou não cai, e o vento sopra ou 

não; mas sempre o mesmo vento e a mesma chuva. Tudo isto cansa, tudo isto exaure 

(p. 122). Explícita referência e mesmo espírito de Eclesiastes! 

 E após tratar do pessimismo, Corção examina o humorismo 

de Machado, concluindo que o mesmo constitui uma autêntica espiritualidade! E 

acrescenta: O manual de sabedoria de Machado era o Eclesiastes, livro de Fé 

provocada pelos absurdos do mundo; e sua própria maneira de ser céptico era 

freqüentemente apoiada em Pascal, e portanto era mais um modo antitético de ser 

crente do que um modo de ser céptico (p. 136). 

 Por fim, se detém mais demoradamente na aproximação 

entre Machado de Assis e o Eclesiastes: Era o predileto de Machado de Assis esse livro 

estranho, desconcertante, que permitiu aos comentadores e exegetas a extensa gama 

de perplexidades, indo do ceticismo e pessimismo à filosofia otimista e moderada do 

honesto meio-termo (p. 138). Para minha alegria, esse autor sublinha também a 

perplexidade que causa ao leitor desavisado o livro de Jó:  

 é fácil imaginar o choque desse leitor na passagem do livro de 

Jó onde a voz de Deus, dentro da tempestade, repreende os amigos de Jó, cujos 

discursos, pelo tom razoável e piedoso, tanto se assemelham ao que se ouve nos 

bons sermões paroquiais (p. 139), e, ainda: Embora em pauta diferente, o Livro do 

Eclesiastes tem a mesma intenção do Livro de Jó, e inscreve-se dentro do depósito 

sagrado como uma espécie de demonstração por absurdo da transcendência de 

nossa vocação (p. 143). 

 E, avançando na sua argumentação, traz ainda outras 

referências explícitas ao livro bíblico:  

 Recomendamos a leitura de Machado de Assis a quem 

desejasse apurar o ouvido para o áspero e aflitivo timbre do Eclesiastes. Agora 

sugerimos a leitura do livro atribuído a Salomão a quem desejar compreender um 

pouco melhor o tão caluniado pessimismo de Machado de Assis. “No Eclesiastes há 

tudo para todos” dizia já em 1895 o cronista da A Semana. Haverá, pois, para os 

críticos, uma chave que permita abrir os cofres secretos deste mesmo autor que em 

outra crônica, de 1893, escrevia: “Onde há muitos bens, há muitos que os comam, diz 

o Eclesiastes, e eu não quero outro manual de sabedoria”. São numerosas as 

passagens em que Machado se refere a esse manual de sabedoria tão adequado a 
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seu estilo, mas o que nos autoriza a dizer que o livro sagrado exerceu poderosa 

influência sobre o autor de Brás Cubas não é a freqüência da citação. É antes a 

profunda, a misteriosa perspicácia com que Machado penetrou o espírito do 

angustiado Qohelet (p. 144). 

 Chegou, então, o momento de examinarmos mais de perto 

aqueles dois livros bíblicos, para fazer as aproximações com as MPBC. 
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Capítulo 3 –  

 

A paixão impaciente de Jó 

  

 Segundo Jack Miles12, dentre os livros da Bíblia, o livro de Jó 

é um dos favoritos nos círculos literários. E dentre todos os livros da Bíblia, Jó é um dos 

mais desconcertantes. Ainda não se chegou a um consenso sobre a que gênero 

literário pertence tal obra: seria uma fábula? Um poema? Conto folclórico? 

 Em todo caso, pode-se dividi-lo em duas grandes sessões: a 

primeira, formada pelo prólogo e pelo epílogo, em prosa, servindo como uma espécie 

de cenário para um grande poema, a segunda sessão, constituída de diversos 

discursos entre as personagens que aí aparecem. 

 De acordo com Moshe Greenberg, autor do estudo sobre Jó 

no Guia literário da Bíblia13, o principal problema literário é sua coerência e se pergunta 

se a prosa e a poesia, ou as falas de Jó e seus amigos formam um todo e como se 

relacionam entre si. Isso porque, segundo o mesmo autor, a inversão e a subversão 

predominam – em deslocamentos súbitos de disposições e papéis, e numa retórica de 

sarcasmo e ironia. Essas características de sarcasmo e ironia, também sublinhadas por 

outros estudiosos do livro de Jó, aparecem, aliadas às inversões e subversões, 

igualmente nas MPBC e temos aí um grande ponto de aproximação entre as duas 

obras, a ser explorado, entre outras coisas, no presente capítulo. 

 Antes de iniciar, contudo, uma palavra explicativa sobre o 

título do capítulo: a paixão impaciente de Jó. Essa personagem entrou para o senso 

comum como modelo de paciência, a aclamada “paciência de Jó”. Mas isso 

corresponde realmente aos fatos? 

 O Jó da prosa, do começo e do final do livro, sim, pois 

quando perdeu todos os 7 filhos e 3 filhas, mais as 7 mil ovelhas, 3 mil camelos, 500 

juntas de bois, 500 mulas e servos em grande número e todos os seus bens, ele se 

                                                 
12 MILES, Jack.  Deus: uma biografia.  São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 25. 
13 op. cit., pp. 305 e 306. 
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levantou, rasgou seu manto, rapou sua cabeça, caiu por terra, inclinou-se no chão e 

disse: 

  Nu saí do ventre de minha mãe 

  E nu voltarei para lá. 

  Iahweh o deu, Iahweh o tirou, 

  Bendito seja o nome de Iahweh (1, 20-22). 

 Ou, quando foi ferido com chagas malignas desde a planta 

dos pés até o cume da cabeça, apanhando um caco de cerâmica para se coçar e 

assentar-se no meio da cinza: se recebemos de Deus os bens, não deveríamos receber 

também os males? (1, 7b-10b). É esta mesma atitude de humilde submissão que 

encontramos nas suas últimas palavras, em resposta a uma interpelação divina:  

  conhecia-te só de ouvido, 

  mas agora viram-te meus olhos: 

  por isso, retrato-me 

  e faço penitência no pó e na cinza (42, 5-6). 

 Mas é outro Jó que encontramos nos discursos poéticos: 

inconformado, inquiridor, apaixonado defensor de sua inocência, impaciente, 

expectador da justiça divina... São traços deste último Jó que vislumbramos presentes 

nas MPBC. 

 Já tivemos oportunidade de apontar, no capítulo 1.° deste 

trabalho, uma ressonância, nas Memórias póstumas, de uma imagem tirada do livro de 

Jó, com relação à figura do verme. Isso foi uma aproximação anônima, por similitude. 

No entanto, no auge do capítulo VII, o delírio, encontramos nominada a nossa presente 

personagem bíblica, em pleno diálogo de Brás Cubas com Natureza ou Pandora, após 

contemplar tanta calamidade que cerca a vida humana: 

 - Tens razão, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena, - talvez 

monótona – mas vale a pena.  Quando Jó amaldiçoava o dia em que fora concebido, é 

por que lhe davam ganas de ver cá de cima o espetáculo. 

 É precisamente ao 2.° Jó que a citação remete, pois, com 

aquela atitude, ele inaugura a parte poética do livro, imediatamente antecedido por 

algumas linhas em prosa, ainda no prólogo, a fazer elo entre as duas partes. A Bíblia 

esclarece que  
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 três amigos de Jó – Elifaz de Temã, Baldad de Suás e Sofar de Naamat 

– ao inteirar-se da desgraça que havia sofrido, partiram de sua terra e reuniram-se para ir 

compartilhar sua dor e consolá-lo. Quando levantaram os olhos, a certa distância, não o 

reconheceram mais. Levantaram a voz e romperam em prantos; rasgaram seus mantos e, a 

seguir, espalharam pó sobre a cabeça. Sentaram-se no chão ao lado dele, sete dias e sete 

noites, sem dizer-lhe uma palavra, vendo como era atroz seu sofrimento (Jó 2, 11-13). 

 É então que Jó abre a boca num longo lamento, quebrando o 

interminável silêncio – contrariamente ao Deus da criação que, ao ver que tudo era 

muito bom, entrou no descanso do 7.° dia (Gênesis 1, 31-2,3): 

  Enfim, Jó abriu a boca e amaldiçoou o dia do seu 

nascimento. Jó tomou a palavra e disse: 

  “Pereça o dia em que nasci, 

  a noite em que se disse: “Um menino foi concebido!” 

  Esse dia, que se torne trevas, 

  que Deus do alto não se ocupe dele, 

  que sobre ele não brilhe a luz!” (Jó 3, 1-4),  

e segue desfiando todo um rosário de imprecações e impropérios, por  todo o capítulo 

3, nos seus 26 versículos, celebrando a amargura de ter vindo ao mundo, bem 

contrariamente à paciente resignação da abertura de sua narrativa. 

 Com esse grito Jó se coloca nas antípodas do reino 

messiânico, celebrado com grande júbilo pelos que habitavam uma terra sombria como 

a da morte: Porque um menino nos nasceu, um filho nos foi dado, ele recebeu o poder 

sobre os seus ombros, e lhe foi dado este nome: Conselheiro-maravilhoso, Deus-forte, 

Pai-eterno, Príncipe-da-paz (Isaías 9, 1-6). Jó, ao contrário, deseja nunca ter nascido, 

para não ter que ansiar pela morte que tarda em acabar de vez com seus indizíveis 

sofrimentos:  

  “Que eu fosse como um aborto escondido,  

  que não existisse agora, 

  como crianças que não viram a luz” (v. 16). 

 E é essa paixão, de padecimento – mas também de 

inconformismo com o “status quo” – que lhe provoca a impaciência dos que clamam por 

justiça, agora, sem tardança. Tal é o significado do título deste capítulo. E é a este Jó 

que Brás evoca no delírio: o que desejava nunca ter nascido, para olhar lá de cima, isto 

é, da eternidade, o espetáculo que nosso autor ora contemplava. 
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 Mas Brás Cubas não se limita à evocação; acaba, por fim, 

por se identificar com a personagem bíblica ao bradar: Vamos lá, Pandora, abre o 

ventre, e digere-me; a coisa é divertida, mas digere-me. Parece-nos ouvir aquele 

sofredor gritar:  

  Porque não fechou as portas do ventre para esconder à 

minha vista tanta miséria. 

  Porque não morri ao deixar o ventre materno, 

  ou pereci ao sair das entranhas? (11, 12) 

  (...) Agora dormiria tranqüilo, 

  descansaria em paz... (13) 

 Lá, Jó lamenta não ter morrido no ventre de sua mãe; aqui, 

Brás suplica que a Mãe Natureza, a que dá a vida e a morte, o engula definitivamente 

para o outro lado da vida. 

 Aqui chegamos a um ponto importantíssimo de nossa 

jornada, que é esse imenso jogo de forças vida/morte no meio do qual somos lançados, 

às vezes à mercê de uma, às vezes, de outra, alguns de nós sem se dar conta, outros 

com uma aguda percepção.  

 Ao longo de suas memórias, Brás deixa entrever em alguns 

momentos a proximidade desse grande enigma, desse mistério: no capítulo XXIII, 

referindo-se à morte da mãe, diz: mas esse duelo do ser e do não ser, a morte em 

ação, dolorida, contraída, convulsa, sem aparelho político ou filosófico, a morte de uma 

pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude encarar. Tal fato o levou a refletir, no 

capítulo XXIV: jamais o problema da vida e da morte me oprimira o cérebro; nunca até 

esse dia me debruçara sobre o abismo do Inexplicável (assim, com maiúscula!); faltava-

me o essencial, que é o estímulo, a vertigem... 

 Também nas ocasiões em que perdia o sono, Brás 

imaginava um velho diabo, sentado entre dois sacos, o da vida e da morte, a tirar as 

moedas da vida para dá-las à morte, contando: - outra de menos... – outra de menos 

(capítulo LIV). A propósito da morte de Eulália, que foi para ele a mais absurda de 

todas, ele reflete, junto ao leitor, no capítulo CXXIV, que há entre a vida e a morte? 

Uma curta ponte. E até mesmo o passamento do seu rival, Lobo Neves, leva-o a 

concluir, numa imagem astronômica: o homem executa à roda do grande mistério um 
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movimento duplo de rotação e translação; tem os seus dias, desiguais como os de 

Júpiter, e deles compõe o seu ano mais ou menos longo (capítulo CL). 

 Isso tudo fica ainda mais pungente quando, no caso de Jó, 

ficamos conhecendo a verdadeira razão de todo o seu sofrimento e desgraça. Jó jamais 

veio a saber; no máximo, conviverá com uma dilacerante suspeita, mas a causa de seu 

drama se deveu a uma disputa, ou melhor, uma aposta entre Deus, seu criador, e satã, 

o acusador. Sim, enquanto Deus se compraz no seu justo fiel, Satanás questiona tanta 

fidelidade por parte de um servo até então preservado da dor e do infortúnio. Seguem, 

daí, duas grandes séries de catástrofes, como um teste para a fidelidade e submissão 

de Jó a Deus: na 1.ª, a perda de todos os inumeráveis bens, as propriedades, os 

animais, os escravos e os filhos; na 2.ª, a perda da saúde. O argumento de Satanás é: 

Pele por pele! Para salvar a vida, o homem dá tudo o que possui (Jó 2, 4), ao que Deus 

propõe que seja ferido na carne, sem que, contudo, lhe seja tirada a vida. 

 E é assim que um inocente cai vítima de uma provação, de 

um teste cujo sentido lhe escapa, cuja razão lhe foge. Por isso Jó teima em protestar 

inocência, pede a morte, mas esta lhe é negada, pois é cláusula de um contrato que 

desconhece. Três amigos vêm de longe para consolá-lo e, no entanto, essa presença 

exacerba ainda mais seu sofrimento, porquanto eles o acusam de ter cometido algum 

pecado oculto, que inflamou a ira de Deus, sendo, por isso, merecedor de castigo. Um 

quarto amigo vem se juntar aos outros no final da sessão discursiva, mas nem esse 

toma a defesa de Jó e sim defende a honra de Deus e seus insondáveis desígnios. 

 E quando essa tensão chega ao auge, quando todas as 

posições foram definidas e defendidas e não resta mais nenhum argumento humano de 

acusação e defesa, é que, de um turbilhão, ou redemoinho, ou tempestade, ressoa a 

voz divina, trovejando a sua glória. Podemos pensar: enfim, o Criador veio em auxílio 

de sua criatura, veio em defesa de seu justo servidor, inocente... qual nada! 

 Deus toma a palavra para fazer calar a todos, a começar do 

próprio Jó, e o faz apelando para o único argumento que lhe é inerente pela obra da 

criação e que não foi posto em cheque nos diálogos entre os amigos: o seu poder. Jack 

Miles14 salienta que  

                                                 
14 Deus: uma biografia. op. cit. p. 456. 
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 poucos discursos em toda a literatura podem ser mais 

adequadamente chamados de esmagadores do que os discursos do Senhor a Jó de 

dentro do redemoinho (Jó 38-41). Mas aí reside toda a sua dificuldade. O Senhor não 

se refere a absolutamente nada de si mesmo exceto o seu poder (...). O Senhor 

apresenta-se com devastador sarcasmo e arrogante bravata como uma força amoral e 

irresistível. Porém Jó nunca questionou o poder do Senhor. É de sua justiça que 

deseja que preste contas. 

 A conclusão a que esse autor chega é a de que a 

escandalosa verdade que o Livro de Jó evidencia, não é: “O Senhor só faz bem”; é, sim: 

“O Senhor faz bem e faz mal15 e os desdobramentos disso, de alcance terrível e 

inimaginável é que, seja como Deus, seja como o Senhor, a divindade tem dentro dela 

um demônio submerso, uma serpente, um monstro do caos, uma deusa dragão da 

destruição. O autor de Jó externaliza esse conflito interno apresentando Deus como 

presa de tentação por um demônio real, Satã, que é mais claramente independente de 

Deus no Livro de Jó do que a Sabedoria é independente dele no Livro dos Provérbios.16

 Ora, com isso parece que, como se diz, o “feitiço se virou 

contra o feiticeiro”. Com efeito, em nenhum outro momento do livro de Jó se volta a falar 

na aposta entre Deus e satã. Este último não é mais mencionado e Deus nem se dá ao 

trabalho de explicar para seu fiel servidor Jó e a seus amigos detratores a verdadeira 

causa de seu padecimento.  

 Jack Miles toca aí numa questão difícil: o problema do bem e 

do mal em Deus. Tradicionalmente, Deus é mostrado como o benevolente criador, o 

misericordioso mantenedor e o justo administrador da vida. Ele é o sumo Bem. O mal 

seria sua negação, ou uma reação de rebeldia e revolta contra ele. Conjugar, portanto, 

esses dois atributos numa mesma pessoa, no caso, uma Pessoa divina, que detém 

ainda os atributos de onipotência, onisciência e eternidade, eleva a questão a alturas 

astronômicas. 

 Com efeito, essa clara distinção não era conhecida no 

judaísmo antigo e a figura de um adversário radicalmente oposto a Deus, a quem 

caberia o domínio das regiões do mal, ainda não estava estabelecida. Pode-se 

perceber tal afirmativa no próprio prólogo do livro de Jó. Lá, Satanás se infiltra na 
                                                 
15 idem, ibidem 
16 idem, p. 345. 
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assembléia dos Filhos de Deus, tradicionalmente identificados como anjos, e se mostra 

perante Deus. Este, vendo-o ali o interroga: Donde vens?, ao que Satanás responde: 

Venho de dar uma volta pela terra, andando a esmo. A nota da Bíblia de Jerusalém a 

propósito do nome “Satanás” esclarece:  

 Precedido pelo artigo (como em Zc 3, 1-2), o termo não é ainda 

um nome próprio, e só o será em 1 Cr 21, 1. Segundo a etimologia hebraica, ele 

designa “o adversário” (cf. 2 Sm 19, 23; 1 Rs 5,18; 11, 14. 23.25), ou “o acusador” (Sl 

109, 6), mas aqui o seu papel é antes o de um espião. É um personagem equívoco, 

distinto dos filhos de Deus, cético em relação ao homem, desejoso de encontrar nele 

alguma culpa, capaz de desencadear sobre ele toda espécie de desgraças e até de 

arrastá-lo ao mal (cf. igualmente 1 Cr 21, 1). Se ele não é deliberadamente hostil a 

Deus, duvida do êxito de sua obra na criação do homem. Para além do Satanás 

cínico, de ironia fria e malévola, delineia-se a imagem de um ser pessimista, que 

hostiliza o homem por ter motivos para invejá-lo. O texto, porém, não insiste nas 

razões de sua atitude. Por tudo isto, ele será assimilado a outras representações ou 

figuras do espírito do mal, em particular da serpente de Gn 3, com as quais acabará 

por identificar-se (cf. Sb 2, 24; Ap 12, 9; 20, 2), para encarnar o poder diabólico (cf. Lc 

10,18). 

 Quis transcrever na íntegra esta longa nota, a fim de que 

guardemos as características desse ser para, ao examinarmos, nas MPBC, verificar se 

lá encontraremos alguma descrição que se lhe aproxime. Todavia, o que a nota não 

esclarece é a origem da extensão de toda a ação de satã sobre o homem, não 

mencionando que, se essa criatura tem algum poder sobre a humanidade, isso lhe foi 

concedido pela onipotência divina, ou seja, é, de alguma forma, uma permissão divina, 

como o foi no caso de Jó. Outro ponto não abordado é o de, na narrativa do prólogo, o 

desafio, ou melhor, a provocação ter partido de Deus: diante da resposta de satã de 

que vinha de dar uma volta pela terra, andando a esmo, é Deus quem lhe pergunta: 

Reparaste no meu servo Jó? e, sabedor do caráter invejoso do outro, acrescenta: Na 

terra não há outro igual: é homem íntegro e reto, que teme a Deus e se afasta do mal. 

 Creio não ser nenhuma injustiça, por isso, imputar apenas a 

Deus a causa de todo o drama vivido a partir daí por Jó. Se a intenção do autor daquele 

livro foi a de salvaguardar a bondade de Deus e sua soberania, no entanto, essa 

passagem deixa entrever uma outra face da divindade, aquele aspecto apontado por 

Miles acima. Ao nos defrontarmos, porém, com tal possibilidade, abre-se diante de 
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nossos pés um tenebroso abismo e somos lançados, ou às profundezas dos infernos, 

ou lá nas trevas primordiais anteriores à primeira criação divina, a luz. 

 Quando o ser humano se vê assim esmagado não lhe 

restam, por certo, muitas alternativas; talvez apenas três: o desespero, que 

normalmente leva à loucura ou ao suicídio; a rendição incondicional, num grande ato de 

fé; ou uma atitude intermediária, a da ironia, no sentido daquilo que restaura ou aquilo 

que mantém um equilíbrio17. 

 Jó, como protótipo desse ser humano, experimentou as 3 

vias, em momentos distintos. Durante sua controvérsia com os visitantes, diante das 

intermináveis recriminações destes, acaba por assumir um tom irônico e mesmo de 

sarcasmo em relação à cegueira de sua sabedoria, que se reduz meramente a 

reproduzir os lugares-comuns das crenças antigas, notadamente a da retribuição, 

segundo a qual os bons são premiados e os maus castigados. Jó adota também uma 

postura irônica frente a Deus e seu silêncio, como lemos nos capítulos 23 e 24, por 

exemplo: 

  Também hoje minha queixa é uma revolta, 

   por que sua mão agrava meus gemidos. 

  Oxalá soubesse como encontrá-lo, 

   como chegar à sua morada. 

  Exporia diante dele a minha causa, 

   com minha boca cheia de argumentos. 

  Gostaria de saber com que palavras iria responder-me 

   e ouvir o que teria para me dizer. 

  Usaria ele de violência ao pleitear comigo? 

   não, bastaria que me desse atenção. 

  Ele reconheceria em seu adversário um homem reto, 

   e eu faria triunfar minha causa para sempre. 

(Jó 23, 2-7) 

 E acrescenta: 

  Mas se for ao oriente, não está ali; 

   ao ocidente, não o encontro. 

  Se o procuro ao norte não o vejo, 

                                                 
17 MUELCKE, D.C.  Ironia e o irônico. São Paulo, Editora Perspectiva, 1995, p. 42. 
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   e se me volto para o sul, não o descubro (23, 8-9), 

contradizendo abertamente o Salmo 139, que diz: 

  Para onde ir, longe do teu sopro? 

  Para onde fugir, longe da tua presença? 

  Se subo aos céus, tu lá estás; 

  Se me deito no Xeol, aí te encontro. 

  Se tomo as asas da alvorada 

  para habitar nos limites do mar, 

  mesmo lá é tua mão que me conduz, 

  e tua mão direita me sustenta. 

 E Jó não se limita a isso; conclui, no versículo 10:  

  Mas, já que ele conhece o meu proceder, 

  que me ponha à prova, dela sairei como ouro 

acrisolado. 

 Assim Jó se agarra a essa tábua de salvação, pretendendo 

escapar de sua sorte. Mas quando Deus enfim se manifestar, ficará clara tal ilusão – Jó 

perceberá quão inútil é afrontar a Deus, o Todo-Poderoso, e será reduzido ao mais 

completo silêncio. 

 Como bem observa Frye, Jó pode defender-se contra a 

acusação de ter feito algo que torne sua catástrofe moralmente inteligível; mas o êxito 

de sua defesa torna-a moralmente ininteligível. 

 Assim, o incongruente e o inevitável, que se combinam na 

tragédia, separam-se nos pólos opostos da ironia. Num pólo está a inevitável ironia da 

vida humana. O que acontece, digamos, ao herói do Processo de Kafka não é o 

resultado do que ele tenha feito, mas o fim do que ele é, um ser “demasiado humano”. 

O arquétipo do inevitavelmente irônico é Adão, natureza humana sob sentença de 

morte. No outro pólo está a incongruente ironia da vida humana, na qual todas as 

tentativas para transferir a culpa a uma vítima dão a essa vítima algo da dignidade da 

inocência. O arquétipo do incongruentemente irônico é Cristo, a vítima inocente de 

todo excluída da sociedade humana. A meio caminho entre os dois fica a figura básica 

da tragédia, que é humana, e contudo de uma dimensão heróica, que amiúde encerra 

em si a sugestão de divindade. Seu arquétipo é Prometeu, o titã imortal rejeitado pelos 

deuses por favorecer os homens. O Livro de Jó não é uma tragédia do tipo da de 

Prometeu, mas uma ironia trágica na qual a dialética da natureza divina e humana se 
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consuma. Justificando-se como uma vítima de Deus, Jó tenta fazer-se uma figura 

prometéica, mas não consegue.18

 Sim, para nós que conhecemos a aposta originária entre 

Deus e satã, Jó se afigura uma criatura patética, uma pobre borboleta preta... 

 Desse quadro montado segue-se que o ironista puro ou 

arquetípico é Deus – “Aquele que mora nos céus se ri: O Senhor os coloca em ridículo” 

(Salmo 2:4). Ele é o ironista par excellence, por que é onisciente, onipotente, 

transcendente, absoluto, infinito e livre. A vítima arquetípica da ironia é, per contra, o 

homem, considerado pego em armadilha e submerso no tempo e na matéria, cego 

contingente, limitado e sem liberdade – confiantemente inconsciente de que é este o 

seu dilema.19   

 Com efeito, qual é finalmente a resposta de Deus ao 

minúsculo sofredor que o argúi? Do seio da tempestade irrompe a voz que lança em 

rosto a pergunta:   Quem é esse que obscurece meus desígnios 

   com palavras sem sentido? – apenas a primeira de 

uma série de questionamentos:  

  Onde estavas, quando lancei os fundamentos da terra? 

   Dize-mo, se é que sabes tanto. 

  Quem lhe fixou as dimensões? – se o sabes -, 

   ou quem estendeu sobre ela a régua? e assim, numa 

torrente de afirmação de seu poder! (Jó 38). Jó perde o fôlego e a fala, não há nem 

sinal de sua respiração... Não contente, o Senhor emenda: 

  Sabes quando parem as camurças? 

   ou assististes ao parto das corças? e segue uma lista 

de animais saídos das mãos criadoras de Deus (Jó 39).  

 E essa mesma Mão que criou tudo desce agora 

implacavelmente sobre Jó, a ponto de esmagá-lo com os dedos: 

  O adversário de Shaddai cederá? 

   O censor de Deus irá responder? De servo fiel e 

modelo de virtude, Jó passa a ser visto como adversário (satã) e censor, isto é, um 

inimigo. 
                                                 
18 Anatomia da crítica. op. cit., p. 48. 
19 Muecke, op. cit., p. 68. 



44 

 Ao que Jó respondeu: 

  Eis que falei levianamente: que poderei responder-te? 

   Porei minha mão sobre a boca: 

  falei uma vez, não replicarei; 

   duas vezes, nada mais acrescentarei.  

(Jó 40, 2-5) 

 Diante dessa confissão de pequenez, até o mais cioso dos 

poderosos se contentaria e daria por encerrado o embate. Não, porém, o Senhor. 

Novamente, do meio da tempestade, desafia seu contendor: 

  Cinge teus rins como um herói: 

   vou interrogar-te, e tu me responderás. 

  Atreves-te a anular meu julgamento, 

   ou a condenar-me, para ficares justificado? 

  Se tens um braço como o de Deus 

   e podes trovejar com voz semelhante à sua, 

  reveste-te de glória e majestade, 

   cobre-te de fausto e esplendor. 

  Derrama o ardor de tua ira 

   e, com um simples olhar, abate o arrogante. 

  Humilha com o olhar o soberbo 

   e esmaga no chão os ímpios; 

  enterra-os todos juntos no pó 

   e amarra-os cada qual na prisão. 

  Então também te louvarei, 

  porque podes com tua direita garantir-te a salvação (Jó 

40, 7-14). 

 Ora, Deus bem sabe que isso é impossível! O mesmo Deus 

que açulou a inveja de satã, elogiando as virtudes de Jó, tornando-o, por isso, objeto de 

disputa, agora pede-lhe que O iguale em glória! Tem razão, portanto, Jack Miles ao 

dizer o que disse, como já o referimos, sobre haver poucos discursos em toda a 

literatura tão esmagadores como este e, como diz, se fossem musicados, nada, a não 

ser a Sagração da primavera, de Igor Stravinsky, chegaria perto de seu poder 

avassalador20. 

                                                 
20 Deus: uma biografia, p. 353 
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 A partir deste ponto, o Senhor evoca dois outros seres de 

sua criação até então não mencionados: Beemot e Leviatã. 

 De acordo com as notas de rodapé da Bíblia de Jerusalém, 

Beemot  

 é o plural de uma palavra que significa “animal”, “gado”. Esta 

forma pode designar o animal ou a besta por excelência, não importando, pois, qual 

seja o monstro. De fato, Beemot foi muitas vezes identificado com o elefante, ou com 

um búfalo mítico mencionado pelos textos de Ugarit. Representa aqui o hipopótamo, 

símbolo da força bruta, que Deus domina mas que o homem não consegue 

domesticar. Quanto ao Leviatã, este nome designa propriamente um monstro do caos 

primitivo, que se pensava viver permanentemente no mar. Aplica-se aqui ao crocodilo. 

Mas o animal visível – que simboliza o Egito (em Ez 39, 3s; 32, 2s) – continua a 

evocar neste passo a lembrança do monstro vencido nas origens por Iahweh (cf. 7, 

12+), sendo o tipo das potências hostis a Deus. 

 Seguem-se, então, em Jó 40, 15-24, a descrição do Beemot, 

e em 40, 25-32 e todo o capítulo 41, a do Leviatã. É a última palavra do Senhor, o 

arremate de sua argumentação. Quanto ao 1.º animal, o que mais nos interessa no 

presente estudo, é descrito como “obra-prima de Deus”. O Senhor inicia assim a sua 

peroração: 

  “Vê o Beemot que eu criei igual a ti!”  

 Ora, o que tem a ver o hipopótamo com o homem, coroa da 

criação? Essa frase soa, portanto, um tanto estranha na boca do Senhor. Quererá isto 

dizer que não há superioridade do homem sobre a fera? Que aquele não passa, como 

esta, de um bruto e cuja força deve ser dominada? 

 Mas não nos esqueçamos de que nos encontramos no 

âmbito da poesia, lançados num espaço e tempo arquetípicos. Com efeito, as 

descrições do Beemot e do Leviatã não correspondem exatamente às que observamos 

no hipopótamo e no crocodilo. Desde quando a curta cauda do hipopótamo se ergue 

como um cedro (Jó 40, 17)? E o que dizer do crocodilo cujos espirros relampejam 

faíscas, 

  “e seus olhos são como arrebóis da aurora. 

  De suas fauces irrompem tochas acesas 

   e saltam centelhas de fogo. 
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  De suas narinas jorra fumaça, 

   como de caldeira acesa e fervente. 

  Seu hálito queima como brasas, 

   e suas fauces lançam chamas” (41, 10-13)? 

 Logicamente que não estamos diante de meros animais. O 

próprio vocábulo “beemot” ou “behemot” é problemático. Segundo alguns estudiosos, 

seria uma suposta hebraização da palavra egípcia piimw, significando “boi aquático”, 

correspondente, portanto ao termo hipopótamo21. Essa hipótese também é 

compartilhada por Renan, em pleno século XIX, na sua tradução para o francês do livro 

de Jó, acompanhado de um estudo sobre a idade e o caráter do poema.22 De fato, tal 

animal era encontrado antigamente no Baixo Egito e bastante presente em murais, 

juntamente com o crocodilo. Nessas representações aparecia como deusa-hipopótamo, 

chamada Tuéris ou Taueret, a deusa da fertilidade, protetora das mulheres grávidas e 

dos nascimentos, mas também do renascimento no Reino dos Mortos, o Duad. 

Segundo os egípcios, quando ela afundava seu enorme corpo nas águas do Nilo, estas 

subiam de nível, provocando as famosas enchentes, tão importantes para o Egito, pois 

dependia delas para que as margens do rio se tornassem férteis e cultiváveis. Dessa 

maneira, Taueret era a responsável pela riqueza e abundância das colheitas. 

 Em contrapartida, outros estudiosos, conforme a nota da 

Bíblia de Jerusalém faz menção, explicam o termo como plural feminino do vocábulo 

hebraico “behemah”, que significa fera, besta, ou simplesmente, animal.23 Seja como 

for, como hipopótamo ou outro animal qualquer, ele remete a um mundo para além das 

categorias espaço-temporais corriqueiras. Abro aqui um pequeno parêntese para fazer 

um jogo lingüístico, para temperar ainda mais a questão – havia em tempos remotos 

pré-judaicos um deus da morte chamado Mot. Não deixa de ser interessante que o 

vocábulo hebraico behemot tenha essa terminação – fecho parêntese. 

                                                 
21 LEVEQUE, Jean. Jó – o livro e a mensagem.  São Paulo, Paulinas, 1987 (col. cadernos bíblicos, 42). 
22 RENAN, Ernest.  Le Livre de Job.  Paris, Calmann-Lévy Éditeurs, s.d. A nota de Renan sobre o 

vocábulo “béhémoth” é seguinte: Forme hébraïsée du nom égyptien de l’hippopotame (Péhémout). La 
plupart des traits qui suivent conviennent en effet à cet animal; mais, dans la description, l’auteur laisse 
aller son imagination et semble faire le portrait d’un monstre fantastique, comme le Martichore, la 
Cocatrice du moyen âge, etc. (pp. 180-182).  

23 MCKENZIE, John L.  Dicionário Bíblico.  São Paulo, Paulinas, 1983, 2.ª ed.; 
    VV.AA.  Dicionário Hebraico-Português & Aramaico-Português.  Co-edição: São Leopoldo, Editora 

Sinodal, Petrópolis, Vozes, 1988. 
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 Northrop Frye, na Anatomia da Crítica, já aponta esse 

horizonte: No Livro de Jó, a revelação de Deus a Jó consiste largamente em descrições 

do leviatã e de um primo de terra, levemente menos sinistro, chamado “behemoth”. 

Esses monstros, assim, representam aparentemente a ordem caída da natureza, sobre 

a qual Satã tem algum poder (p. 188). Esse aspecto é amplamente desenvolvido na sua 

outra obra O Código dos códigos, onde aprofunda magistralmente as imagens 

demoníacas relacionadas àqueles dois animais, especialmente no capítulo 7, Mito II, 

Narrativa (pp. 206 a 236). 

 Há aqui densos materiais que mereceriam ser tratados com 

um fôlego renovado para exame mais aprofundado, porém, nos estenderíamos 

demasiado, adiando as aproximações com as Memórias Póstumas. Retornemos, por 

isso, ao objeto deste estudo. O veículo que introduz Brás Cubas na contemplação do 

acerbo espetáculo da vida é precisamente o hipopótamo, um animal exótico, 

desconhecido de nossa fauna – na função de um verdadeiro psicopombo. Já pude 

descrever sumariamente como, também para mim, esse estranho animal acabou por 

levar a uma grande e inesperada viagem, não tão longe, como no caso do nosso autor, 

a explorar as origens de todas as coisas, mas ao menos para explorar um única coisa: 

a origem daquelas memórias póstumas... 

 O hipopótamo, animal desajeitado e desgracioso, de peso 

grosseiro, não é domesticável e, conseqüentemente, não pode ser usado como 

montaria. Porém, no delírio, não só está domesticado, servindo de cavalgadura para 

Brás Cubas, como também possui atributos humanos como a fala e o conhecimento 

histórico. Sua função, na narrativa, é levar o nosso herói até à origem dos séculos. 

 Importa, neste momento, não esquecer que o delírio é a 

antecâmara da morte de Brás Cubas, falando cronologicamente, não em termos da 

própria narrativa, com inversão dos tempos, e, como tal, é uma espécie de coroamento 

de sua vida. Brás descortina, então, o seu mundo interior, a sua visão do fenômeno da 

vida e o espetáculo da morte, ainda que o tempo todo se justifique dizendo serem 

cogitações de cérebro enfermo, obra de transtorno cerebral e que tais. O diálogo com 

Natureza ou Pandora será o meio pelo qual esse quadro aparecerá a nossos olhos. 
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 Antes, para introduzir aquele encontro numinoso, trago a 

opinião de um autor como Gondin da Fonseca que, apesar da linha de pensamento que 

seguiu na sua obra Machado de Assis e o hipopótamo, reconhece, também ele, a 

influência bíblica do contexto: 

 A linha inconsciente do pensamento do autor, em toda esta 

passagem do delírio de Brás Cubas, filia-se à Bíblia. Associações de idéias 

conduziram-no ao “Cântico dos Cânticos”. Fala em Balaão, em Abraão, no Éden, e 

evoca até a última ceia de Jesus Cristo ao escrever: “provarás o pão da dor e o vinho 

da miséria”. Pão e vinho foram as substâncias essenciais da Última Ceia. Mais adiante 

cita Job e rompe o desfile das civilizações do mundo com “os Hebreus do cativeiro”. 

Logo de início, quando o hipopótamo lhe diz que o transportará à origem dos séculos, 

vêm-lhe “umas tais ou quais cócegas de curiosidade por saber onde ficava o origem 

dos séculos, se era tão misteriosa como a origem do Nilo”. A reminiscência do Nilo 

provém do hipopótamo. Nessa cadeia de associações, parecia-nos que a figura 

normal a ocorrer à memória do autor para simbolizar a Mulher deveria ser Eva, a mãe 

bíblica do gênero humano. Não ocorreu, porém, Eva, mas Pandora (p. 193). 

 Mas, do que o crítico não se dá conta, inadvertidamente, é 

que os viajantes retrocederam a um tempo anterior ao Éden – à pergunta de Brás 

Cubas “onde estamos?”, o hipopótamo responde: “já passamos o Éden”; isto num 

itinerário que andava para trás. Ora, a Mulher jamais poderia, então, ser identificada 

com Eva, a mãe do gênero humano, pois ela ainda não havia sido criada. 

 O que interessa a Brás Cubas, talvez, não seja a primeira 

matriz da humanidade, mas quem criou essa matriz. Talvez o foco se centre em Deus. 

Tudo leva a pensar nisso. No entanto, um censor interno o teria impedido de figurar 

Deus naquele diálogo, devido a todas as implicações religiosas cristãs que poderiam 

daí decorrer por causa da imagem de um Deus ambíguo, bom-mau, perverso, 

indiferente à sorte de suas criaturas. Melhor recorrer a uma figura externa a essa 

tradição e uma divindade hindu, como a deusa Kali, por exemplo, caberia bem, apesar 

de seu exotismo para um ocidental. Assim, a figura de Pandora, oriunda do mundo 

helênico, não tão distante de nós, cumpre perfeitamente o papel.  

 Aí está, penso que Jó se atreveu mais neste ponto, 

aproximando as figuras do Senhor e de satã, ou do Senhor e as criaturas demoníacas 

leviatã e beemot. Jó interpela diretamente o Senhor, exige dele uma resposta e é, por 
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isso, confrontado com a manifestação de seu poder. Brás Cubas não chega a tanto – 

Deus não aparece em nenhum momento no seu relato – é apenas com essa criatura, 

Natureza ou Pandora, ambígua e enigmática, que ele se defronta. A questão é a 

mesma nas duas obras, mas a solução dada pelos seus diferentes autores diverge. 

 Por ora baste-nos isto. Adiante, no capítulo Penas e Tintas, 

tentarei analisar os matizes dessa Figura, com que cores é pintada e com quais traços, 

sua possível identificação com o satã de Jó, bem como uma leitura mais pormenorizada 

de todo o delírio “brascubano”. 

 Finalizando, já disse anteriormente que Jó é um protótipo da 

humanidade e que manifesta em si os vários estados ou atitudes perante o grande 

mistério da vida. No delírio, Brás Cubas se identifica com aquele Jó impaciente, 

atordoado pelo sofrimento, entediado com os dias vividos, confrontado com as grandes 

questões que afligem os seres humanos. Então grita, contorce-se, espanta-se, 

implora... por fim se ri, não de um riso sereno e pacífico, mas de sarcasmo, de ironia. É 

o momento da paixão. Momento de proclamar o “consumatum est”, o “tudo está 

consumado”, da entrega da fé, ou o momento de insistir no absurdo de todas as coisas 

que se fazem debaixo do sol. 

 Jó é um servo sofredor, esmagado pelo sofrimento, é alguém 

que foi submetido à prova, a um teste. Nem todos os homens passam por uma 

experiência semelhante de dor atroz, exemplo disso é o nosso Brás Cubas, cuja vida 

transcorreu de forma tranqüila e banal, com aventuras e desventuras perfeitamente 

comuns; alguns outros carregam dentro de si um aguilhão, que lhes espicaça a 

consciência, um outro verme que lhes rói o espírito. Um desses foi o Eclesiastes. O 

furacão de Jó botou abaixo as sólidas construções de nossas certezas; agora virá o 

sopro abrasador de Eclesiastes penetrar nossas juntas, a ponto de nos tirar o 

equilíbrio... Quem sobreviver, poderá contar também suas memórias... 
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Capítulo 4 –  

 

O sopro oracular de Eclesiastes 

  

 Vaidade das vaidades – diz Coélet – vaidade das vaidades, 

tudo é vaidade. Assim se inicia o estranho e intrigante livro de Eclesiastes. Este refrão o 

percorre por inteiro e já entrou para o uso corrente das línguas do mundo todo, tão 

conhecido é. Ele não é citado nas MPBC, porém podemos sentir o seu efeito, como um 

certo vento morno, não forte nem áspero, mas abafadiço, que nos não leva o chapéu da 

cabeça, nem redemoinha nas saias das mulheres, e todavia é ou parecer ser pior do 

que se fizesse uma e outra coisa, porque abate, afrouxa, e como que dissolve os 

espíritos (XL).  

 Mas quem, afinal, o enuncia? 

 Lemos no versículo 1: palavras de Coélet, filho de Davi, rei 

em Jerusalém. Este filho de Davi, que foi rei em Jerusalém, é identificado 

ficcionalmente com Salomão, o sábio por excelência. Mas o termo “Coélet” (ou Qohelet, 

entre outras formas de transliterar o vocábulo hebraico) é um substantivo feminino que 

designa um ofício, uma função, derivado do verbo “qahal”, reunir, congregar. Sua 

tradução mais corrente é o “pregador”, o “orador”, “aquele que reúne a assembléia”. O 

nome Eclesiastes, derivado de “ekklesía” (assembléia, que também deu origem à 

palavra Igreja), é o equivalente em grego do vocábulo hebraico. 

 Vaidade. Esta tradução se tornou clássica ao longo da 

história e acabou dando um acento moral ao termo que, em hebraico, é riquíssimo de 

matizes. “Habel” ou “hebel”, uma curta palavra de apenas 3 letras que aparece 38 

vezes em Eclesiastes, num total de cerca de 70 vezes em todo o Antigo Testamento24, 

significa, entre outras coisas, sopro, névoa, neblina, hálito, vapor, fumaça; isto é, tudo o 

que é fugaz, tênue, efêmero, sem consistência. 

 Uma vez aparece como nome próprio, Abel, no Gênesis. 

Abel, o segundo filho de Adão e Eva, o que foi morto pelo irmão Caim, carrega no 

próprio nome sua condição de brevidade da vida e sua sina: aquele que é fadado a 

                                                 
24 RAVASI, Gianfranco.   Coélet.  São Paulo, Paulinas, 1993. [col. Pequeno comentário bíblico] 
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morrer. Talvez se Brás Cubas soubesse disso teria imaginado o velho colóquio entre 

Adão e Abel, em vez de Caim, posto que o futuro de seu rebento era ir-se do mesmo 

modo como anunciou sua vinda: em segredo, no silêncio e no anonimato. 

 Enfim, Abel resume em si o destino de todo ser humano, 

pois a única coisa que o homem sabe com certeza é que vai morrer, embora 

desconheça o dia e a hora. Como ser destinado à morte, Abel é a realização concreta e 

completa do que seu nome significa, ainda que o seu sangue continue a clamar por 

vingança até o fim dos tempos. Outros tantos solidários dessa mesma condição não 

têm a sorte de terem seus nomes registrados na história, muito menos quem reclame o 

preço de sua vida ou de sua morte – passam despercebidos, sem deixar vestígios, 

como a esteira espumante deixada no mar por um navio, logo desfeita... habel... como 

aquela – uma leve ruga – que Brás Cubas contemplou em sua viagem para a Europa, 

quando da morte da mulher do capitão do navio (cap. XIX)... 

 Vaidade das vaidades (ou sopro de sopros, névoa de 

névoas, vazio de vazios) é uma construção bastante comum em hebraico, normalmente 

para significar um superlativo: Cântico dos Cânticos, o mais belo cântico de Salomão; 

Santo dos Santos, o Santíssimo; e assim por diante. O que é, no entanto, o superlativo 

da vaidade, da vacuidade, do vazio? Talvez as nossas gramáticas devessem criar uma 

nova categoria: o “inferlativo”. Sim. “Super” dá a idéia do “mais”, do “maior”, da 

“superação”. O “inferlativo” seria o “menos”, o “menor”, o esvaziamento... uma 

descensão em níveis microscópicos até os limites atômicos – moléculas de vazio, ou 

partículas de nada... a exemplo do que Brás Cubas descreve no capítulo CXXIX, a 

respeito de remorsos. 

 Tudo é vaidade. Tudo é vão. Mesmo as sentenças que 

seguem em cortejo, saídas da boca do Sábio. Mesmo as demais palavras proferidas no 

intervalo entre o 1.° e o último refrão – Vaidade das vaidades – diz Coélet – tudo é 

vaidade (Eclesiastes 12, 8), com o qual termina o seu discurso. Mas a amplitude dessa 

vaidade se restringe ao âmbito de tudo o que se faz debaixo do céu, a todas as obras 

que se fazem debaixo do sol (Eclesiastes 1, 13-14). Não entram em discussão aqui as 

realidades existentes acima do sol, isto é, o mundo espiritual, uma vontade soberana de 

Deus, a sobrevivência após a morte, a esperança escatológica e demais especulações 
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da teologia. Como escreve Ravasi, ele não se contenta com a contemplação de um 

fragmento da natureza ou com uma data da história; o seu horizonte é o do cosmo 

inteiro e o do arco da história humana, abraçando tudo o que está “debaixo do sol”. 

Acima do sol, porém, ele não se atreve; o grande ausente desse gigantesco afresco é o 

Criador.25 Da mesma forma, como já referimos, Deus é o grande ausente das Memórias 

Póstumas e Brás Cubas, apesar de escrever do outro lado da vida, não oferece 

nenhuma informação de como é aquela realidade, ocupando-se somente em narrar 

suas desventuras debaixo do sol, de quando estava entre os vivos. 

 O biblista Gianfranco Ravasi resume as ocorrências do 

termo “vaidade”, colocando entre parênteses o número dos capítulos e versículos onde 

podem ser encontradas:  

 Há antes de tudo uma caducidade estrutural do homem (6, 12; 

11, 8; cf. 7, 15; 9, 9; 3, 19; 1, 14; 2, 17); a vida humana tem fugacidade que a reduz a 

fumo; “minha” (7, 15), a “tua” (9, 9), a “sua” vida (6, 12) é condimentada pelo sabor 

ácido do nada e do vazio. Um destino de decomposição iguala animais e homens (3, 

19), a meta implacável é a do báratro (2, 19.21.23; 4, 7.8; 6, 2; 8, 10.14), e isso é mal 

cruel (6, 2; 2, 21). Mas o vazio rói também todo o agir do homem (1, 14; 2, 

11.17.19.21.23; 4, 4.8.16; 5, 9; 6, 2): numa série de passagens, hebel está unido a 

‘amal, “fatigar” (4, 7-8; 8, 14), ou a yitrôn, “ganho” (2, 11), justamente para mostrar a 

absoluta inconsistência dos resultados conseguidos. É como uma inexorável ladainha 

que liquida toda ilusão: tudo o que se faz sob o sol é hebel (2, 17), tudo o que se pode 

e se deveria fazer é hebel (1, 14), tudo o que o próprio Coélet fez é hebel  (2, 11); o 

prazer é hebel (2,1), a sabedoria é hebel (2, 15), o dinheiro é hebel (5, 9), o trabalho é 

hebel (2, 21), as palavras sábias e o riso estúpido são hebel (7, 6), a inveja é hebel (4, 

4) como o são o sonhar e o ser realista (6, 9); a justiça e a injustiça são hebel (8, 

10.14), hebel é até a felicidade da juventude (11, 8.10)...26

 Até mesmo a única conclusão que poderíamos achar 

positiva no Orador, observei que a sabedoria é mais proveitosa do que a insensatez, 

assim como a luz é mais que as trevas (2, 13), eis que desemboca no mesmo: O sábio 

tem os olhos abertos, o insensato caminha nas trevas. Porém compreendi que ambos 

terão a mesma sorte (2, 14); não há lembrança durável do sábio e nem do insensato, 

                                                 
25 RAVASI, Gianfranco. op. cit., p. 57. 
26 idem, p. 19. 
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pois nos anos vindouros tudo será esquecido: o sábio morre com o insensato (2, 16). 

Tudo isso é vaidade e correr atrás do vento. 

 Então o Sábio nos coloca frente a frente com o mistério do 

tempo, nesta bela seqüência que vale a pena transcrever. Neste trabalho, eu mudei a 

disposição gráfica dos versículos na tradução portuguesa comum, a fim de que se 

ajustasse à configuração dos originais hebraicos. Fiz isso para ficar evidente algo que 

me ocorreu quando relia o Eclesiastes acompanhado do texto em hebraico. De repente 

meus olhos se fixaram, não nas palavras, e sim no espaço entre elas e pude, então, 

enxergar ali a consubstanciação do grande ensinamento do Sábio: tudo é um imenso 

vazio!  

 

 Tudo tem a sua ocasião própria, e há tempo para todo propósito debaixo do céu. 2  

Há tempo de nascer,      e tempo de morrer;  

tempo de plantar,             e tempo de arrancar o que se plantou;  

3 tempo de matar,      e tempo de curar;  

tempo de derribar,      e tempo de edificar;  

4 tempo de chorar,      e tempo de rir;  

tempo de prantear,      e tempo de dançar;  

5 tempo de espalhar pedras,     e tempo de ajuntar pedras;  

tempo de abraçar,            e tempo de abster-se de abraçar;  

6 tempo de buscar,      e tempo de perder;  

tempo de guardar,      e tempo de deitar fora;  

7 tempo de rasgar,      e tempo de coser;  

tempo de estar calado,     e tempo de falar;  

8 tempo de amar,      e tempo de odiar;  

tempo de guerra,      e tempo de paz.  

9      Que proveito tem o trabalhador naquilo em que trabalha? 10 Tenho visto o trabalho penoso 

que Deus deu aos filhos dos homens para nele se exercitarem. 

  

 Ravasi explica:  

 página de força extraordinária na pobreza dos termos usados e 

na rudeza do mais rígido paralelismo, que, lentamente, sufoca a respiração do homem: 

14 pares de “polarismos”, isto é, de extremos destinados a representar, cada um, 

pequena totalidade, de modo a não deixar aberta nenhuma saída de segurança. Para a 

mística das cifras, cara ao Oriente, um resultado de 28 elementos, que podem ser 
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decompostos em duas totalidades simbólicas, o 7 da plenitude do ser o 4 dos pontos 

cardeais, plenitude do espaço. Ou, se quisermos, “totalidade de 7, polaridade de 2” (p. 

105). 

 Também, segundo comentários de sábios judeus da Idade 

Média, a contagem total de 28 tempos remeteria aos 28 dias do mês lunar, significando 

um ciclo completo das 4 fases daquele satélite. Como o calendário judaico, que marca 

as festas e solenidades, é lunar, pode-se concluir que os 28 tempos marcados 

representam uma condensação de ciclos maiores, como os anuais, e assim 

sucessivamente em círculos excêntricos cada vez maiores... 

 O estudioso italiano traduziu assim o 1.° versículo do 

capítulo 3 de Eclesiastes, no seu comentário bíblico:  

  Tudo tem sua estação, 

  todo evento tem seu tempo 

  sob o céu (p.102). 

 E esclarece: 

 A “estação” e o “tempo” que balizam o agir humano são 

expressos por Coélet com dois termos “temporais” precisos; por isso, a nossa tradução 

é aproximativa. Zeman, termo aramaizante de origem persa, é o momento da duração, 

a estação, a época, a hora no sentido mais amplo do termo (a hora em que vivemos); é 

o aspecto mais “cronológico” do tempo, tanto que a versão grega traduz corretamente 

por chronos. Diferente é o ‘et, a ocasião favorável, o tempo oportuno, o instante 

decisivo a aproveitar, em grego, kairós. Naturalmente o acento recai sobre esse último, 

tanto é verdade que Coélet o usa por bem 40 vezes em seu livro. O “recipiente” 

cronológico (zeman) tem tempos (‘et) diferentes, isto é, atos concretos (p. 106). 

 Em outras palavras, em hebraico, há duas palavras para 

significar o Tempo/tempo: zman e êt. Zman seria o Tempo, e êt, poderia ser traduzido 

também como momento, hora. Assim, há o momento de nascer e o momento de 

morrer, isto é, um tempo delimitado, circunscrito, definido, pontual. A existência seria, 

então, uma sucessão de instantes, de fatos, de ações surgidas no Tempo, e entre um 

momento e outro, uma ação e outra, há o vazio, o grande vazio (hebel). O grande refrão 

de Qohelet ressoa também aqui, visualmente: havel havalim, ha qol havel: vazio dos 

vazios, tudo é vazio; ou sopro dos sopros, tudo é sopro; vaidade das vaidades, tudo é 

vaidade!... 
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 Por sua vez, a configuração gráfica mostra exatamente isso: 

enunciados e espaço; um dado e o vazio, um grande vazio no meio. Não encontrei, em 

nenhum dos comentadores do texto bíblico, uma referência ao peculiar arranjo gráfico 

do mencionado capítulo de Eclesiastes e me pergunto como isso poderia ter-lhes 

passado despercebido. Assim, entre o nascer o morrer, os momentos inaugural e final 

da existência, há o vazio; e entre cada momento particular, cada determinada ação, 

novos vazios, ou o mesmo vazio constantemente atualizado. 

 Vejo aí, também a figura de uma grande boca aberta: a boca 

do tempo que se esvai, insaciável, sempre engolindo a vida dos seres... A boca tem a 

ver, pois, com o instinto de sobrevivência, tanto a física, quanto o desejo mais íntimo e 

interno de sobreviver à própria morte (que é também uma boca insaciável). Além disso, 

a boca é símbolo de vários dos chamados 7 pecados capitais, mormente a gula (em 

suas mais diversas acepções) e a avareza. Esta última é bastante presente nas 

Memórias e mereceria uma dedicação mais detida sobre os seus aspectos e 

significados dentro da obra.  

 Boca que devora, digere, mas também boca que se abre 

para falar, dizer, expressar, devolver o digerido em forma de sabedoria, de experiência, 

de narrativa, de relato, de memória... E também confissões (bastante presentes no 

romance, com a “necessidade de dizer tudo”, “de nada calar”...). 

 Enfim, uma imensa boca aberta, uma garganta, seja para 

devorar tudo, consumir todas as coisas, seja para anunciar a sabedoria, emitir as 

sentenças, congregar, reunir, pregar. Essa é uma imagem bem apropriada também, 

pois encontramos em diversos momentos, nos 12 capítulos de Eclesiastes, a 

advertência para o comer, o beber, o alegrar-se; bem assim as conclusões a que o 

sábio chegou após examinar todas as obras debaixo do sol... A boca tira e a boca dá, 

num constante movimento cíclico, tanto o que entra quanto o que sai dela se 

transformam em alimento e em vida. Ainda que toda palavra, como diz o Sábio, seja 

enfadonha e ninguém é capaz de explicá-la, ou, como traduz Ravasi, todas as palavras 

estão gastas, 

  e o homem não pode mais usá-las (p.56). Mais 

adiante encontramos um paralelo com o livro de Jó, quando o Sábio conclui: 
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  Quanto aos homens penso assim: Deus os põe à prova 

para mostrar-lhes que são animais. Pois a sorte do homem e a do animal é idêntica: 

como morre um, assim morre o outro, e ambos têm o mesmo alento; o homem não 

leva vantagem sobre o animal, porque tudo é vaidade. 

  Tudo caminha para um mesmo lugar: 

  tudo vem do pó 

  e tudo volta ao pó (Eclesiastes 3, 18-20). 

 Depois de ter igualado o néscio e o sábio num mesmo 

destino, Eclesiastes agora iguala os homens e os animais. E como sua ciência se 

circunscreve apenas ao que acontece sob o céu, como já ficou dito, não há certeza de 

que a alma do homem tenha um destino melhor do que a do animal: 

  Quem sabe se o alento do homem sobe para alto e se o 

alento do animal desce para baixo, para a terra? 

  Observo que não há felicidade para o homem a não ser 

alegrar-se com suas obras: essa é a sua porção; pois quem lhe mostrará o que vai 

acontecer depois dele? (3, 21-22). 

 Esta é uma nota que Eclesiastes sempre repete e ela fica 

ressoando o tempo todo em nossos ouvidos e, depois de ter reafirmado no final do 

capítulo 8 a ignorância do ser humano quanto a tudo que se faz mesmo debaixo do sol, 

ele considera o destino de todas as coisas no capítulo 9: 

  O homem não conhece o amor nem o ódio, 

  diante dele ambos são vaidade. 

  Assim, todos têm um mesmo destino, 

  tanto o justo como o ímpio, 

  o bom como o mau, 

  o puro como o impuro, 

  o que sacrifica como o que não sacrifica; 

  o bom é como o pecador, 

  o que jura é como o que evita o juramento. 

  Este é o mal que existe em tudo o que se faz debaixo do 

sol: o mesmo destino cabe a todos. O coração dos homens está cheio de maldade; 

enquanto vivem, seu coração está cheio de tolice, e seu fim é junto aos mortos. 

  Ainda há esperança para quem está ligado a todos os 

vivos e um cão vivo vale mais do que um leão morto (Pandora aprovaria isso!). 
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  Os vivos sabem ao menos que irão morrer; os mortos, 

porém, não sabem, e nem terão recompensa (Quincas Borba concordaria com 

isto!), por que sua memória cairá no esquecimento (a menos que o defunto a 

escreva do além-túmulo). Seu amor, ódio e ciúme já pereceram, e eles nunca 

mais participarão de tudo o que se faz debaixo do sol (que o diga Lobo Neves!...) 

(Eclesiastes 9, 1-6). 

 Para encerrar este quadro desolador, Eclesiastes tange sua 

lira dissonante para desfazer quaisquer veleidades humanas que porventura restem 

acerca do livre-arbítrio, de uma pretensa superioridade sobre os demais seres: 

  Observei outra coisa debaixo do sol: 

  a corrida não depende dos mais ligeiros, 

  nem a batalha dos heróis, 

  o pão não depende dos sábios, 

  nem a riqueza dos inteligentes, 

  nem o favor das pessoas cultas, 

pois oportunidade e chance (Ravasi traduz acaso e 

ocasião, p. 208) acontecem a eles todos. 

  Com efeito, o homem não conhece o seu tempo. 

  como peixes presos na rede traiçoeira, 

  como pássaros presos na armadilha, 

assim também os filhos dos homens se enredam no 

tempo da desgraça, 

  quando ela cai de surpresa sobre eles (9, 11-12). 

 Como não recordar aqui o que Brás Cubas diz da causa da 

sua morte? No capítulo V narra: Senão quando, estando eu ocupado em preparar e 

apurar a minha invenção, recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e não me tratei. 

E termina concluindo: Vinha a corrente de ar que vence em eficácia o cálculo humano, 

e lá se ia tudo. Assim corre a sorte dos homens, ecoando o adágio antigo “sic transit 

gloria mundi” (assim passa a glória do mundo). Um simples golpe de ar fez desmoronar 

todo o castelo de sonhos e conjecturas que o levariam à glória e à fama... 

 Assim como tantos outros “acasos”, a moeda de ouro (cap. 

LI), o embrulho misterioso (LII), o encontro com o amigo Quincas Borba (LIX), a 

nomeação de Lobo Neves para o dia 13 (LXXXIII) e mesmo a revolução dálmata, que 

lhe tirou uma pedra do sapato (CI), a febre amarela que lhe arrebatou Eulália, que tinha 
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de ser sua mulher (CXXVI), sem falar no aparecimento de Lobo Neves, que lhe 

arrebatou a noiva (XLIII) e na utilidade relativa da existência de Dona Plácida (CXLIV). 

 Como recorda Ravasi,  

 o homem está preso nas redes do acaso, debate-se, perturba-

se, revolta-se, mas é sempre impotente. Ele ignora até “a sua hora” (v. 12), isto é, o 

momento decisivo para as escolhas fundamentais (3, 1ss), mas também para a “hora 

fatal”, a do mal, da dor e da morte. Os pontos decisivos da existência não estão em 

suas mãos (p. 220).  

 O que resta então ao ser humano no meio desta situação 

sem saída? Em vários momentos de seu discurso Coélet lembra: 

 Eis que a felicidade do homem é comer e beber (2, 24); 

  que o homem coma e beba, desfrutando do produto de 

todo o seu trabalho (3, 13); 

 Eis o que observo: a felicidade que convém ao homem é comer 

e beber (5, 17); 

 E eu exalto a alegria, pois não existe felicidade para o homem 

debaixo do sol, a não ser o comer, o beber e o alegrar-se (8, 15); 

 Vai, come teu pão com alegria 

  e bebe gostosamente o teu vinho (9, 7). 

 No entanto, isso que poderia servir de alento diante de tanta 

opressão, no fundo também é efêmero e vazio, pois o Orador já havia recordado: como 

saiu do ventre materno, assim voltará, nu como veio (ecoando o que dissera Jó 1, 21): 

nada retirou do seu trabalho que possa levar nas mãos. Isso também é um mal 

doloroso: ele se vai embora assim como veio; e que proveito tirou de tanto trabalho? – 

Apenas vento (5, 14-15). E também: Todo trabalho do homem é para sua boca e, no 

entanto, seu apetite nunca está satisfeito (6, 7). 

 Ravasi comenta:  

 Coélet termina com outra evocação da insaciabilidade humana 

(v. 7). A vida é círculo vicioso inexorável: todo o trabalho é destinado a saciar a fome, e, 

no entanto, a fome nunca pode ser saciada. A simbologia da boca e da garganta 

encerra em si toda a gama dos apetites humanos, físicos e psíquicos, e retoma o 

instinto de conservação que rege o ser humano, não obstante a insignificância do viver 

(p. 166). 
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 E mesmo o conselho que Coélet dá no capítulo 9,9, 

repetindo Provérbios 5, 15 – Desfruta a vida com a mulher amada – está marcado com 

o que segue: 

  em todos os dias da vida de vaidade que Deus te 

concede debaixo do sol, 

  todos os teus dias de vaidade, 

  porque esta é a tua porção na vida 

  e no trabalho com que te afadigas debaixo do sol. 

 Lemos em Ravasi:  

 Sobre esta cena terna, na qual o homem “encontra prazer com 

a mulher da sua juventude” (Pr 5, 18), estende-se, porém, o véu opaco da realidade, 

que Coélet jamais esquece, nem nos momentos de distenção (sic), de prazer e de 

ilusão. Todo o versículo é entremeado de vocábulos coeléticos: “vida vazia, sob o sol, 

dias vazios, fadiga suportada sob o sol”. O prazer numa boa refeição, numa festa 

solene, em um pouco de elegância, num ato sexual é apenas um oásis no deserto da 

vida. Logo aparece o nevoeiro do hebel, do vazio, que se infiltra em todas as obras 

humanas. E, principalmente, a gélida mão da morte se ramifica por tudo o que o 

homem faz com sua atividade e sua energia (p. 217).  

 Mas, pior do que isto, é que aqueles relacionamentos 

humanos mais naturais e domésticos se encontram envenenados e contaminados por 

um travo de fel: 

  E descobri que a mulher é mais amarga do que a morte, 

  pois ela é uma armadilha, 

  seu coração é uma rede e seus braços, cadeias. 

  Quem agrada a Deus dela escapa, 

  mas o pecador a ela se prende (Eclesiastes 7, 26). 

 E conclui de uma maneira contundente: 

  Entre mil encontrei apenas um homem, 

  porém, entre todas as mulheres, 

  não encontrei uma sequer (7, 28). 

 Quanto a tal conclusão, o nosso comentador explica:  

Porque o v. 28 afirma que entre mil pessoas é possível 

encontrar um verdadeiro homem, que entre mil criaturas humanas é possível 

encontrar um amigo, e que entre todas as mulheres é impossível encontrar uma 

esposa a amar e com a qual alegrar-se. É hipérbole que varre do mundo de Coélet a 
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presença da mulher, tornando-o sempre mais estranho a essa humanidade que se 

alegra e se ilude (pp. 195 e 196).  

 E no meio dessa névoa que se forma à noite e se dissipa 

pela manhã, Coélet insere reflexões curtas, aforismos, formando uma verdadeira 

seleção ou coleção de provérbios de cunho popular e sapiencial, com meditações sobre 

a sensatez/insensatez das empresas humanas, dos quais extraímos algumas amostras: 

 Palavras calmas de sábios são mais ouvidas do que gritos de 

quem comanda insensatos. 

  Mais vale sabedoria do que armas,  

  mas um só pecado anula muita coisa boa (9, 17-18); 

 Mosca morta estraga o perfume do perfumista, um pouco de 

insensatez conta mais que sabedoria e glória (10, 1); 

 Quem cava um buraco, nele cairá, 

  quem escava um muro, uma cobra o morderá (10,8); 

 Se a cobra morde por falta de encantamento, de que vale o 

encantador? (10, 11); 

 Por mãos preguiçosas o teto desaba, 

  por braços frouxos goteja na casa (10, 18). 

 E um último, que relembra as pegas de Sintra: 

 Nem em pensamento amaldiçoes o rei, 

  não amaldiçoes o rico, mesmo em teu quarto, 

  pois um pássaro do céu poderia levar a voz, 

  e um ser alado contaria o que disseste (10, 20).  

 Coélet entronca-se assim, na grande corrente sapiencial do 

Antigo Testamento, representada principalmente pelos livros de Provérbios e de 

Eclesiástico ou Sirácida, e dos povos do Oriente. 

 Ele dá vazão às luzes do senso-comum, à sabedoria 

popular, centrada nas experiências concretas do cotidiano. São máximas formuladas ao 

longo do tempo, trazendo conselhos e reflexões morais sobre diversos aspectos da vida 

em sociedade, não fórmulas vazias de sentido e conteúdo, fruto de ociosidade ou 

pedantismo, como o são, ao menos aparentemente, as máximas escritas por Brás 

Cubas, bocejos de enfado, no capítulo CXIX – Parêntesis – das Memórias Póstumas. 

Deixo aqui registrada essa similitude de um capítulo de provérbios inserido no meio da 

trama, aparentemente sem qualquer razão, como o encontramos em Eclesiastes. Como 
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Brás Cubas não teceu maiores comentários naquela ocasião, limitando-se a transcrever 

suas “pérolas” de sabedoria cheias de enfado e vazias de conteúdo, também minhas 

considerações ficam por aqui. 

 Enfim, e para o alento derradeiro do sopro arrasador de 

Eclesiastes, o 12.° capítulo, que bem poderia receber também o título de “das 

negativas”: 

 Lembra-te do teu Criador nos dias da mocidade, 

  antes que venham os dias da desgraça, 

  e cheguem os anos dos quais dirás: “Não tenho mais 

prazer”. 

 Antes que se escureçam o sol e a luz, 

  a lua e as estrelas, 

  e que voltem as nuvens depois da chuva; 

  no dia em que os guardas da casa tremem 

  e os homens fortes se curvam, 

  em que as mulheres, uma a uma, param de moer, 

  e cai a escuridão sobre as que olham pelas janelas; 

  quando se fecha a porta da rua  

  e o barulho do moinho diminui, 

  quando se acorda com o canto do pássaro 

  e todas as canções emudecem; 

  quando se teme a altura 

  e se levam sustos pelo caminho 

  quando a amendoeira está em flor 

  e o gafanhoto torna-se pesado 

  e o tempero perde o sabor, 

  é porque o homem já está a caminho de sua morada 

eterna, 

  e os que choram sua morte começam a rondar pela rua. 

 Antes que o fio de prata se rompa 

  e o copo de ouro se parta, 

  antes que o jarro se quebre na fonte 

  e a roldana rebente no poço, 

  antes que o pó volte à terra de onde veio 

  e o sopro volte a Deus que o concedeu. 
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 Vaidade das vaidades – diz Coélet – tudo é vaidade.  

(12, 1-8) 

 Pois é, Brás Cubas trilhou esse caminho e se recorda: 

Agora, quero morrer tranqüilamente, metodicamente, ouvindo os soluços das damas, as 

falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhorão da chácara, e o 

som estrídulo de uma navalha que um amolador está afiando lá fora, à porta de um 

correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste do que podia 

parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa (capítulo I). Não sem antes 

experimentar o coração murcho, devastado pela vida e saciado dela (capítulo VI), o 

fastio e a saciedade, que foram o livro de seus amores com Virgília (LIII), de cuja 

montanha começaram a descer, a descer, com as mãos presas ou soltas (LXXXV) e a 

vida que descia pela escada abaixo (CXXXIV) aos 50 anos, cochilando a sua fadiga, um 

pouco cobiçosos de cama e de repouso, escorregando na ladeira fatal da melancolia 

(CXXXVII), até concluir que a vida era para ele a pior das fadigas, que é fadiga sem 

trabalho (CLVII)... numa palavra: um imenso vazio. 

 E essa sensação, parece, foi a que Brás levou para o outro 

lado da vida, de onde expede alguns magros capítulos da sua obra para este mundo, 

não sem antes acrescentar que sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade 

(LXXI). Nosso autor dá a entender que também a eternidade é enfadonha, pois ele não 

tem o que fazer ali. Ao escrever suas memórias, portanto, Brás Cubas, como se diz, 

“mata dois coelhos com uma só cajadada”: distrai-se um pouco da eternidade e 

proporciona ao leitor um escape à vida (CXXIV). E, além de tudo, ainda proporcionará 

inimagináveis delícias a uma bibliômano que encontrar o único exemplar restante de 

seu escrito (LXXII). 

 Não obstante tudo isso, como ensina o editor do epílogo do 

Eclesiastes: fazer livros é um trabalho sem fim (12,12). 

 Fim do discurso. Tudo foi ouvido. Assim termina o oráculo de 

Coélet (12, 13a) e assim atingimos o topo do nosso percurso. A nós nos resta agora a 

tarefa da descida. É quando precisamos de todo cuidado para não escorregar e 

resvalar em algumas pedras soltas pelo caminho. E se as houver, é chegado o tempo 

de recolhê-las, como disse Coélet 3, 5. 
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Capítulo 5 –  

 

Penas e tintas 

 

 

 Brás Cubas é um autor que se preocupa com seu estilo e em 

diversos momentos de sua obra comenta ou justifica esta ou aquela forma de 

expressão. Já no prólogo, afirma que se trata de uma obra difusa. Não esclarece o que 

seja esse “difusa” e, pior, confunde de cara o leitor introduzindo aí uma suposição: a de 

ter metido algumas rabugens de pessimismo num escrito filiado à forma livre de Sterne 

ou de Xavier de Maistre, reconhecidos autores de caráter irônico e humorístico. A 

justificativa para isso é que as memórias são obra de finado. Pura e simples, sem 

maiores explicações. Em seguida confessa que escreveu com a pena da galhofa e a 

tinta da melancolia. 

 Esta última frase merece uma especial atenção, porque 

resume, de uma certa maneira, o que o autor diz mais adiante: a obra em si mesma é 

tudo, isto é, a obra, na sua forma e conteúdo, diz tudo. Mas, vejamos, antes, se o autor 

nos ajuda na compreensão disto. 

 No capítulo IV, Brás acrescenta uma outra afirmação digna 

de nota: importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um 

homem já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma 

filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, 

não inflama nem regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que 

apostolado. Com isso, Brás desenvolveu o que já tinha dito, quer dizer, referente à obra 

de finado, de um homem não mais preso às dimensões de temporalidade, de alguém 

que escapou a todas as demais convenções. O “status” de autor-defunto dá-lhe aqueles 

atributos que descreve no capítulo XXIV:  

 a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar 

da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças obrigam a gente a calar os 

trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, a não estender ao mundo as 

revelações que faz à consciência; e o melhor da obrigação é quando, à força de 

embaçar os outros, embaça-se um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se 
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o vexame, que é uma sensação penosa, e a hipocrisia, que é um vício hediondo. Mas, 

na morte, que diferença! que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir 

fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, 

confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, já não há 

vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; não há platéia. 

O olhar da opinião, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o 

território da morte; não digo que ele se não estenda para cá, e nos não examine e 

julgue; mas a nós é que não se nos dá do exame nem do julgamento. Senhores vivos, 

não há nada tão incomensurável como o desdém dos finados. 

 Aí está. Creio que há aí vários elementos importantes para 

nossa compreensão do autor: a sua franqueza, e mesmo o seu desdém em vários 

momentos, a começar do prólogo, no trecho final: A obra em si mesma é tudo: se te 

agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e 

adeus; assim como a libertação das convenções sociais e de todos os jogos que regem 

a vida em sociedade, e a liberdade de expor-se, de confessar. Aliás, “confessar” é um 

verbo muito usado por Brás Cubas, que até poderíamos inclui-lo na corrente ilustrada 

por Santo Agostinho, Rousseau e outros. Restaria, porém, uma pergunta de difícil 

resposta: por que Brás Cubas quereria deixar registradas as confissões do que foi, do 

que fingiu e do que nunca conseguiu ser? 

 Quanto à pachorra, ela acaba por ser uma das causas das 

invectivas do autor a seu leitor: o livro anda devagar, com pachorra, displicência e o seu 

estilo é o dos ébrios; guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, 

urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem... (capítulo LXXI). 

 Obra supinamente filosófica. Não apenas mais uma obra 

filosófica, mas obra supinamente filosófica. Que filosofia é essa e o que ela traz? Suas 

características denotam que ela é produto das reflexões, uma “summa” – não 

“theologica”, mas “philosophica” – de alguém desafrontado da brevidade do século, ou 

seja, de alguém que viveu até o fim a sina da condição humana e o seu destino, que é 

passar pela morte. É desigual, como o ser humano o é, um compósito de lodo e sopro 

divino, de terra e de céu, de vida e de morte, por isso austera e brincalhona.  

 Mas o que é uma coisa que nem edifica nem destrói? não 

inflama nem regela? Isto está parecendo mais um daqueles enigmas, uma charada, um 

paradoxo, típico de um koan zen-budista. Ou seria mais um despropósito do autor, 
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como aquele supostamente existente no capítulo LXXI (o senão do livro) e apontado no 

subseqüente? 

 Contudo, ela é mais do que um passatempo, de quem não 

tem o que fazer a não ser expedir alguns magros capítulos para este mundo, distraindo-

se um pouco da eternidade; e menos do que apostolado, de algum fanático proselitista, 

de falsos messias ou fundadores de religiões e doutrinas. 

 Na verdade, as 3 características se fundem numa só: o que 

não edifica nem destrói, isto é, não constrói uma nova sabedoria, uma nova ciência, 

uma nova doutrina, também não demole as que estão aí; não inflama nem regela o 

espírito, instalando o ardor e o entusiasmo da alegria ou a frieza e obscuridade da pura 

melancolia, que possam levar a uma ação, tanto de ociosidade quanto de operosidade 

infundada. Poderíamos resumir chamando-a filosofia do não-esforço, da não-fadiga, 

pois o que esses alcançam é apenas sopro, névoa, ilusão, vaidade – como disse o 

Eclesiastes. 

 Assim, poderíamos chamá-la também de filosofia coelética, 

que contém, aliás, traços aparentados com o “shunyata” budista ou o “wu-wei” taoísta, 

que se inscrevem numa tradição de filosofia “negativa”, ensejando mesmo uma teologia 

apofática. Em outras palavras, uma filosofia do tudo-é-vaidade-sob-o-sol, ou filosofia 

da-vacuidade-da-vida. 

 De repente, podemos até arriscar responder aquela pergunta 

que ficou no ar, logo acima, sobre uma possível intenção de nosso autor ao formular 

suas confissões e sua filosofia. Ela seria o divino emplasto anti-hipocondríaco, que 

libertaria a humanidade da melancolia que a aflige. Como ele não conseguiu ultimar 

aquela outra invenção, pois o acaso determinara o contrário, agora, do outro lado do 

mistério, expede o remédio que pode equilibrar os humores, os trabalhos, as fadigas, as 

ânsias, enfim, o emplasto-filosófico. 

 E como se consubstancia essa filosofia de Brás Cubas? 

Pelas suas reflexões, contemplações, teorias, expostas ao longo da narrativa. Já na 

juventude, confessa Brás: afeiçoei-me à contemplação da injustiça humana, inclinei-me 

a atenuá-la, a explicá-la, a classificá-la por partes, a entendê-la, não segundo um 

padrão rígido, mas ao sabor das circunstâncias e lugares (XI). Assim ficamos 
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conhecendo a questão que deu origem às elaborações filosóficas do autor – a injustiça 

humana. É precisamente neste ponto que vejo a aproximação mais consistente com o 

Jó bíblico, pois a grande questão que aparece naquele livro é sobre a justiça, 

principalmente a justiça divina, evidenciada no destino dos inocentes. Assim, a 

contemplação da injustiça humana, aliada à hipocondria, essa flor amarela, solitária e 

mórbida, de um cheiro inebriante e sutil, que começou a desabotoar nele após a morte 

da mãe (XXV), são as fontes da filosofia “brascubana”. Até então o nosso incipiente 

filósofo era um fiel compêndio de trivialidade e presunção e jamais o problema da vida e 

da morte lhe oprimira o cérebro; nunca até esse dia se debruçara sobre o abismo do 

Inexplicável (XXIV). A morte de uma pessoa amada, que lhe aparecia como um 

exemplo da fragilidade das coisas, das afeições, da família (XXVI), proporcionou-lhe o 

essencial para a formulação de sua filosofia. 

 A flor da hipocondria, contudo, foi muita vez suplantada, 

recolhendo-se ao botão, por uma outra flor menos amarela, e nada mórbida – o amor 

da nomeada (XXVIII). Todavia, aquela primeira flor é a que foi a inspiradora do 

emplasto salvador, ou, melhor dizendo, de sua substituta: a filosofia anti-hipocondríaca 

da voluptuosidade do nada. 

 Vejamos, finalmente, algumas de suas formulações: uma 

das suas características mais marcantes é a forma peculiar de pensar o tempo e o 

espaço, duas das categorias mais fundamentais de qualquer filosofia. Assim, o poder 

de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressões e a vaidade 

(!) dos nossos afetos é que nos faz senhores da terra. A partir desse ponto, corrige 

Pascal, dizendo que o homem não é um caniço pensante e, sim, uma errata pensante, 

concluindo que cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será 

corrigida também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes (XXVII), 

o mesmo verme a quem Brás Cubas dedica suas memórias e talvez também lhas 

entregue de graça para que cumpra seu destino que é roer infinitamente. Trata-se da 

“teoria das edições humanas”, já anunciada no capítulo VI, definida acima e 

demonstrada no capítulo XXXVIII. O que se depreende do capítulo VI, do encontro das 

edições tardias de Brás Cubas e de Virgília, é que, apesar de o homem ser senhor da 

terra pelo seu poder de recordar e restaurar o passado, a realidade sempre acaba 
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dominando, por fim, e o presente expele o passado. Ambos são, porém, apenas 

ilusões!... 

 A propósito de botas (XXXVI) e das mortificações que a vida 

nos causa, infere, concisamente, que a vida é o mais engenhoso dos fenômenos, 

porque só aguça a fome, com o fim de deparar a ocasião de comer, e não inventou os 

calos, senão porque eles aperfeiçoam a felicidade terrestre, pontificando, por fim, 

conforme já apontado, a modo de Jesus Cristo: em verdade vos digo que toda a 

sabedoria humana não vale um par de botas curtas, caracterizando um nivelamento a 

modo coelético de toda a sapiência dos homens, ou verdadeiro cinismo, aquele mesmo 

refutado pelo autor, no capítulo XXXIV, diante de uma possível admiração de leitor 

agastado de alma sensível. 

 Compõem também a doutrina as metafísicas descritas nos 

capítulos XLI e XLII, sobre os padecimentos internos dissimulados externamente (“a dor 

que se dissimula dói mais”) e a solidariedade do aborrecimento humano, que une os 

indivíduos de nossa espécie. Juntem-se a isso as meditações sobre pontos obscuros de 

filosofia, como, por exemplo, a que traz a única, verdadeira e definitiva explicação para 

o destino do nariz, cuja conclusão é a de que essa sublimação do ser pela ponta do 

nariz, com o fim de ver a luz celeste, é o fenômeno mais excelso do espírito e é 

universal, constituindo o equilíbrio das sociedades, pois subordina a espécie ao 

indivíduo e, juntamente com o amor, é uma das duas forças capitais que regem a vida 

dos seres humanos. 

 A moral, como não poderia faltar, também integra esse 

corpus doutrinário e aí encontramos a “lei da equivalência das janelas” (LI), lei sublime, 

cujo imperativo categórico é ventilai as consciências!, lei de compensação moral, cujo 

maior exemplo concreto é dado pelo próprio autor que, ao mesmo tempo em que se 

apossa de Virgília, esposa de Lobo Neves, como sua amante, devolve uma moeda 

casualmente encontrada na rua e ainda acrescenta um novo desequilíbrio de 

compensação/descompensação ao conservar consigo um embrulho contendo mais de 

5 contos, achado também em condições semelhantes e que termina servindo para 

apaziguar a consciência de Brás e a de Dona Plácida, cúmplice de seus amores ilícitos. 

A explicação dessa lei se dá pela compensação de uma janela interna fechada por uma 
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outra aberta, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciência, como 

aconteceu no capítulo CV.  

 Fazem parte, ainda, a opinião como boa solda das 

instituições domésticas (CXIII), a filosofia das folhas verdes (CXVI), o que acrescenta 

uma página ao Humanitismo (CXXI), a teoria do benefício (CXLIX), a filosofia dos 

epitáfios (CLI), e o grande sistema filosófico do Humanitismo que, se não é criação de 

Brás Cubas, forneceu-lhe, no entanto, matéria para reflexão e um exemplo cabal da 

vacuidade de todo engenho humano ao tentar abarcar a realidade e a totalidade das 

coisas. O Humanitismo aglutina em si todo o espírito inventivo e inquieto que 

caracterizou o século XIX, pois ambiciona edificar um monumento que abarque a 

ciência, a filosofia e a religião. Acaba, por fim, apresentando-se como uma paródia de 

tantos movimentos surgidos naquele período histórico, tais como o Positivismo, o 

Darwinismo, o Espiritismo e quejandos, todos preconizando o fluxo contínuo do 

progresso, tanto técnico como civilizatório, a erradicação definitiva das superstições e 

estupidez humanas e o estabelecimento de novos parâmetros éticos, morais e estéticos 

de comportamento individual e coletivo. 

 O próprio contraste entre as formulações daquela “filosofia 

da miséria”, como lhe chamou seu próprio criador (LIX), e a pessoa deste, é a 

encarnação mesma do contínuo jogo entre o sério e o cômico e todas as demais 

dualidades daí derivadas (lucidez/sandice; razão/demência; riqueza/miséria; 

sabedoria/estultície). 

 O fim patético do “filósofo” Quincas Borba e, antes, a 

evolução grotesca de sua doutrina e de seu comportamento, parecem traduzir em 

imagem a condensação do que repete incessantemente o Eclesiastes: vaidade das 

vaidades, tudo é vaidade! e a afirmação de que a obra foi escrita com a pena da galhofa 

e a tinta da melancolia. Assim, a descrição do Humanitismo seria um exemplar perfeito 

do que tinha sido anunciado no “prólogo ao leitor”. Um outro exemplar completo e 

paradigmático para mim é, sem dúvida, o capítulo VII, o delírio. Como bem diz Brás 

Cubas no capítulo CLX, das negativas: entre a morte do Quincas Borba e a minha, 

mediaram os sucessos narrados na primeira parte do livro. Assim, o delírio, 

cronologicamente, deu-se após o passamento do filósofo e, podemos imaginar, 
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carregou no seu bojo tudo aquilo que o Humanitismo chegou a proporcionar, a somar, 

em termos de conclusões filosóficas ao nosso autor. 

 Dito isto, passo agora a compartilhar a minha leitura pessoal 

daquele famoso episódio. 

 Começo apontado para a feliz “coincidência” de este capítulo 

ser o sétimo das Memórias póstumas, pois o número 7 sempre foi considerado um 

número simbólico e rico de significados, entre os quais 7 = totalidade, pois 3 + 4, onde 3 

= divindade (triângulo) e 4 = materialidade (quadrado). Na Bíblia, ele aparece em várias 

oportunidades, mas vou apontar aqui apenas duas: no Gênesis, a criação foi realizada 

em 6 dias e no 7.º, Yahweh descansou; Ele se afasta da obra criada para contemplá-la. 

No Novo Testamento, no 7.º dia, Jesus Cristo (Deus) está no sepulcro!, significando  

morte/suspensão da natureza, expectativa – “Deus está morto!”, como diria mais tarde 

Nietzsche. Jesus desce aos infernos (Hades)! Deus não é encontrado! 

 Com vimos, em todo o delírio, Deus é o Grande Ausente..., 

mas no 8.º dia desponta nova luz/nova vida; a luz que expulsa as trevas, 

semelhantemente ao que podemos ler no capítulo VIII – Razão contra Sandice, no qual 

a razão (luz) enxota a sandice (trevas) para fora de Brás e ele recobra, então, o domínio 

de seus pensamentos, sensações, em outras palavras, de sua própria vida.  

 O delírio fica sendo, por isso, uma pausa na narrativa, a 

entrada num mundo arquetípico, no qual reina outro espaço e outro tempo. É também 

um relato de algo interior, um fenômeno interno, mas de forma cômica e séria, isto é, o 

desenvolvimento do que foi apresentado no prólogo da obra: “a pena da galhofa e a 

tinta da melancolia”. A pena dá o movimento, o traçado, ou seja, o estilo; a tinta marca o 

papel, permanece, descreve, assim, registra e veicula o conteúdo. O estilo de Brás é, 

então, galhofeiro, irônico, mas o conteúdo é sério, trágico. Podemos ver o núcleo 

trágico (a viagem, o encontro com Pandora, os diálogos, a visão do desfile dos 

séculos...) envolvido por uma moldura cômica (o barbeiro chinês, a Summa Theologica, 

o hipopótamo que fala, como numa fábula, e, fechando o capítulo, revela-se como o 

gato Sultão brincando com uma bola de papel). Aliás, com relação ao paquiderme, ele 

já não aparece como o monstro primordial da criação, como potência do mal e do 

mundo subterrâneo; no fim, ele se mostra apenas como um dócil animal doméstico, um 
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gato, a brincar. A ironia ameniza, pois, o drama descrito e, num certo sentido, o 

domestica. 

 Outro ponto que merece destaque: o delírio aconteceu no 

final da vida do narrador, coroando-a e enunciando a “visão” final da existência (trágica, 

sem sentido...), porém o relato aparece no começo da narrativa, da obra. Quebra, com 

isso, a seqüência temporal, e quebra o impacto da “decepção” radical do não-sentido da 

vida humana... isto é a máxima ironia. O narrador joga com o tempo/os tempos da 

narrativa, re-elabora o que foi vivido, amenizando o trágico e a desilusão. Mas, mesmo 

em delírio, mantém-se uma certa consciência: o narrador pensa, raciocina, tira 

conclusões e, ao voltar, lembra-se de todo o ocorrido. 

 Essa marca do tempo aparece logo no primeiro período do 

relato: que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a 

ciência mo agradecerá. Num relance, encontramos os três grandes momentos do ciclo 

temporal: o passado, “ninguém relatou”; o presente, “faço-o eu”; e o futuro, “a ciência 

mo agradecerá”. Ou seja, uma ação pretérita que tem suas conseqüências no presente, 

a partir da sua re-atualização pela memória e escrita, remetendo ao futuro.  

 Depois de subverter a dimensão do tempo, o delírio subverte 

a do espaço. E assim adentramos num campo particular, atípico. Ao ler a descrição da 

paisagem, destino da viagem sobre o hipopótamo, vem-me à mente a Divina Comédia 

de Dante27, com o seu passeio pelas camadas inferiores do Inferno. Comparemos as 

duas: 

 Como ia de olhos fechados, não via o caminho lembra-me só 

que a sensação de frio aumentava com a jornada, e que chegou uma ocasião em que 

me pareceu entrar na região dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o 

meu animal galopava numa planície branca de neve, e vários animais grandes e de 

neve. Tudo neve; chegava a gelar-nos um sol de neve. (...) A jornada entrou a 

parecer-me enfadonha e extravagante, o frio incômodo, a condução violenta, e o 

resultado impalpável. (...) Olhar somente; nada vi, além da imensa brancura da neve, 

que desta vez invadira o próprio céu, até ali azul. Talvez, a espaços, me parecia uma 

ou outra planta, enorme, brutesca, meneando ao vento as suas largas folhas. O 

silêncio daquela região era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das coisas 

ficara estúpida diante do homem.  

                                                 
27 ALIGHIERI, Dante.  A divina comédia.  (tradução de Hernani Donato).  São Paulo, Abril Cultural, 1979. 
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 Já, no Canto XXXII, Inferno, 16, lemos:   

 Diante de mim, e sob meus pés, divisei lago coberto de gelo, 

tão plano que de vidro pareceria a muitos; no Canto XXXIII, 100: Embora o 

extremo frio houvesse tornado insensível o meu rosto, pareceu-me perceber aragem 

branda. Surpreso, perguntei: “Mestre, que produz tal vento, se não há aqui vapor de 

que ele se faça?” Respondeu: “Breve chegaremos a um ponto onde teus olhos darão 

resposta aos ouvidos, dando-te a conhecer como este vento é produzido.”; e no 

Canto XXXIV, 8:  O vento que soprava abrigo me fez buscar junto do mestre, que 

outro amparo ali não existia,  

 e explica a origem dos ventos gelados: 28:  

 Sob cada face (de Lúcifer), duas asas vastas o quanto convém 

a um ser de tal modo volátil e mau. Velas assim grandes não vi jamais em nau de alto-

mar. Não tinham penas, e mais lembravam pela forma as asas dos morcegos. 

Continuamente agitadas, produziam os três ventos gélidos que mantêm enregelado o 

Cocito. 

 No caso do delírio, a origem do vento que meneava as 

largas folhas das plantas brutescas não é esclarecida neste momento, muito embora, 

um pouco mais adiante, forme-se um tufão causado pela gargalhada de Natureza ou 

Pandora. Por ora, ficaremos ainda sem saber de onde vem e para onde vai esse 

vento... 

 Um ponto que sempre me intrigou é o fato de o centro do 

Inferno da Divina Comédia ser gelado, contrariamente ao que a tradição cristã sempre 

pintou daquele lugar de suplício e de fogo eterno. Dante, no caso, é tributário das 

tradições greco-romanas e acaba fazendo um amálgama dessas com as crenças 

cristãs, inserindo-se numa corrente dos mitos órficos, de visita ao mundo dos mortos e 

de encontro com seres preternaturais. Com relação a isso, Brás se encontra com um 

ser híbrido, Natureza ou Pandora, de proporções gigantescas. Vejo aqui também uma 

grande semelhança narrativa com a Divina Comédia – Inferno – Canto XXXIV, 16: Eis 

Lúcifer! (...); 28: O imperador do reino doloroso erguia o peito para fora da geleira. Eu, 

com minha estatura, mais próximo estou de um gigante do que um gigante comparado 

com o braço, apenas, de Lúcifer. Imagina, pois, leitor, quão grande será Lúcifer se 

calculado pelo tamanho de seus braços. (...) Qual não foi minha estupefação ao 

aperceber-me de que de três faces era a sua cabeça, etc.  
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 Prosseguindo, ao descrever aquele seu encontro numinoso, 

Brás diz que é arrebatado: Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos 

cabelos e levantou-me ao ar, como se fora uma pluma. Só então pude ver-lhe de perto 

o rosto, que era enorme.  Essa particularidade me leva a duas passagens bíblicas de 

diferentes autores. A primeira delas, do livro do profeta Ezequiel (8,2-3): Olhei, e eis 

alguma coisa que tinha a aparência de um homem. Do que pareciam ser os seus 

lombos e daí para baixo era fogo; a partir dos lombos e daí para cima, algo que parecia 

um brilho semelhante ao electro. Ele estendeu o que parecia ser a forma de mão e me 

segurou por um tufo de cabelo. O espírito me levantou entre o céu e a terra e me trouxe 

a Jerusalém, em uma visão de Deus... O segundo, o profeta Daniel (14, 36), narra como 

o profeta Habacuc estava na Judéia e foi arrebatado até Babilônia, para levar uma 

refeição a Daniel, aprisionado na cova dos leões famintos: Mas o anjo do Senhor, 

segurando-o pelo alto da cabeça, transportou-o pela cabeleira até Babilônia, à beira da 

cova, na impetuosidade do seu espírito.  

 Ainda um pequeno comentário: não é apenas a descrição da 

paisagem, do seu contexto mitológico e da figura do (da) gigante que faz a aproximação 

das Memórias Póstumas de Brás Cubas com a Divina Comédia – é, ainda, a presença 

de uma outra personagem, no papel de guia, a fazer a ponte: Virgílio/Virgília. O poeta 

Virgílio foi o guia de Dante na sua jornada ao Inferno e ao Purgatório; no caso de Brás 

Cubas, o delírio – uma jornada ao mundo interior, ao subterrâneo de si mesmo - se deu 

em presença de seu antigo amor, Virgília...  

 Com relação à figura de Pandora, ela foi tirada, como é 

sabido, do antigo mito helênico, do qual há mais de uma versão. Pandora, cujo nome 

em grego significa “todos os dons” (de todo/todos (pan) + dons, presentes (dora)). O 

que aproxima a figura antiga da moderna é, além da bolsa ou caixa em que carrega os 

bens, ou males, o aspecto da curiosidade, motivo pelo qual a caixa foi aberta por 

Pandora e os dons escaparam, como também motivo que Brás Cubas invoca, junto ao 

leitor, para que este leia o capítulo, e que o levou a ele, autor, a se enveredar cada vez 

mais na própria alucinação. Isso vemos expresso nas frases ...por menos curioso que 

seja...; ...cócegas de curiosidade...; ...curiosidade de delírio...;...acerbo e curioso 

espetáculo... 
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 A ambigüidade do conteúdo da bolsa ou caixa também é 

similar, pois lemos nas Memórias: levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior 

de todos, a esperança, consolação dos homens (grifos meus). A maneira como foi 

construída essa frase enseja, pois, uma pergunta: a esperança é o maior dos bens ou o 

maior dos males? Parece ser, aqui, o maior dos males, pois a esperança ilude os 

homens, fazendo-os achar a Natureza boa e materna, quando ela é cruel e implacável 

(já que dá a vida e a aniquila), mesma conclusão a que chegou o “filósofo da morte de 

Deus”, Nietzsche, no seu livro Humano demasiado humano. A esperança (consolação 

dos homens) só cabe aos vivos; morto, Brás já não a tem, por isso, ao escrever depois 

da morte, o tom acre, “pessimista”, “niilista”... 

 No entanto, o sono é o maior dos benefícios de 

Pandora/Natureza, porque nele o homem está num intervalo (nem vida, nem morte), 

escapando, assim, da crueldade (vida) e do aniquilamento (morte), como Brás descreve 

no capítulo XIX: ...preferi dormir, que é um modo interino de morrer; ou no capítulo 

XXXIII: Mas o sonho, que é uma fresta do espírito... 

 O diálogo revela, entre outras coisas: uma tensão, um 

embate entre: a “imaginação” (interior de Brás) X a realidade (exterior), inimiga, 

implacável: devorar e ser devorado, onça e novilho; uma tensão e um embate, em 

termos filosóficos e literários entre o Romantismo, que vê o ser humano como bom e a 

Natureza como amiga (Idealismo) X Realismo/Naturalismo, que vê o ser humano, a 

Natureza e a sociedade como  fenômenos a serem estudados pelas ciências. 

 Também há uma dialética entre a ciência e a arte: a ciência 

aparece como um instrumento do narrador na descrição de seus fenômenos mentais (“o 

que se passou na minha cabeça”) e o leva a concluir que o delírio é um misto de 

reflexões de cérebro enfermo, de cogitações de enfermo, uma concepção de alienado, 

pois os olhos do delírio são outros e que esteve dominado por um transtorno cerebral. 

O aparato científico, outrossim, proporciona uma descoberta, uma teoria, uma hipótese 

– modernamente, um modelo de compreensão da realidade: a vida como fenômeno 

para ser analisado, explicado, teorizado. 

 Em contrapartida, a arte concebe a vida como espetáculo, 

para ser visto, apreciado, proporciona uma fruição estética: o espetáculo. Haveria, 
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ainda, um terceiro modo de concepção, o da fé, que traz esperança e consolo, mas 

essa via é descartada como um mal. Assim, Brás conclui: 

1. que o espetáculo (vida, à luz da arte) proporcionado não 

tem razão, não tem propósito; 

2. que o fenômeno (vida, à luz da ciência) analisado, segue 

a lei inexorável da natureza: nascer, lutar, morrer, 

extinguir-se; e 

3. que a fé (esperança, consolo) não tem lugar, nem 

espaço. Deste modo, Fé, Esperança e Caridade, as três 

virtudes teologais, não têm função no mundo do delírio. 

Tê-la-ão no mundo real? 

 Em termos cristãos, Brás é cético: para ele não há espaço 

para Deus, nem para um sentido divino da História, como também não há um juízo e 

um julgamento, méritos, virtudes, recompensa, castigo; a própria vida já é o castigo e a 

morte o prêmio. Tudo o mais é uma tentativa de sobrevivência, cuja inexorabilidade 

trágica o ser humano ultrapassa por meio da ironia e do sarcasmo: “a vida não é tão 

trágica assim”, “a coisa é divertida”, mas cansa, enfada, enfastia. E o que segue: 

 A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a 

ver os séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se 

superpunham às gerações, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras alegres 

como os devassos de Cômodo, e todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas 

uma força misteriosa me retinha os pés; então disse comigo: - ‘Bem, os séculos vão 

passando, chegará o meu, e passará também, até o último, que me dará a decifração 

da eternidade.’ E fixei os olhos, e continuei  ver as idades, que vinham chegando e 

passando, já então tranqüilo e resoluto, não sei até se alegre. Talvez alegre. Cada 

século trazia a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de combate, de verdade e 

de erro e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas ilusões; em cada um 

deles rebentavam as verduras de uma primavera, e amareleciam depois, para 

remoçar mais tarde. Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendário, 

fazia-se a história e a civilização, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se, 

construía o tugúrio e o palácio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a ciência, 

que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador, mecânico, filósofo, corria a face do 

globo, descia ao ventre da terra, subia à esfera das nuvens, colaborando assim na 

obra misteriosa, com que entretinha a necessidade da vida e a melancolia do 
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desamparo. Meu olhar, enfarado e distraído, viu enfim chegar o século presente, e 

atrás dele os futuros. Aquele vinha ágil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, 

audaz, sabedor, mas ao cabo tão miserável como os primeiros, e assim passou e 

assim passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia...  

 Justapondo, num quadro paralelo, este longo discurso do 

narrador-autor, na sua contemplação da história da existência humana sobre a terra, 

debaixo do sol, à semelhança do que contemplou o Eclesiastes, encontramos um novo 

ponto de aproximação: Ravasi, no seu estudo retro-citado28, menciona que o autor de 

Coélet privilegia os olhos e o sentido da visão, empregando 50 vezes em todo o livro o 

verbo “ver”, 20 das quais usado na 1.ª pessoa do singular “eu vi”. De minha parte, pude 

contar, apenas no capítulo aqui estudado, a ocorrência do verbo “ver” por 13 vezes; 

“olhar”, 3 vezes; contemplar, 2 vezes; “encarar”, 2 vezes; e “fitar”, 2 vezes, totalizando, 

portanto, 22 ocorrências de verbos de conotação visual!  

 O sentido da visão atinge, assim, a saciedade. Diante desse 

desfile implacável do tempo, Brás tem duas saídas: chorar, como choraria as folhas 

caídas do seu cipreste, ou rir-se, como rira ao contemplar o acerbo espetáculo da 

existência. Um e outro, no entanto, são a mesma coisa, como dirá o narrador de 

Quincas Borba, no seu derradeiro capítulo: Eia! chora os dous recentes mortos (Rubião 

e Quincas Borba, cão), se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-te! É a mesma coisa. O 

Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, como lhe pedia Rubião, está assaz alto para 

não discernir os risos e as lágrimas dos homens.29

 Todavia, no fim, no auge dessa curiosidade em vislumbrar, 

em ver o último século, eis que um nevoeiro cobre tudo – o nevoeiro de Eclesiastes – 

névoa de névoas, tudo é névoa – vaidade das vaidades, tudo é vaidade! 

 Pena da galhofa, tinta da melancolia – este conúbio e seus 

contínuos desdobramentos, paralelismos, comparações, dualismos, polaridades, que 

estão presentes na narrativa toda, cria, gera um sentimento vago, uma sensação tênue 

da fragilidade das experiências humanas e de sua compreensão: o que é a realidade? o 

que é sonho? o que é delírio? Mais: o que é razão? o que é sandice? o que é ilusão? o 

que é a verdade? Quid est veritas? perguntou Pilatos a Jesus durante o seu julgamento 
                                                 
28 Coélet. op. cit. 
29 ASSIS, Machado de.  Quincas Borba.  Edibolso, s.l., s.d. 



76 

(João 18, 38) – “o que é a verdade?”. Pergunta que permaneceu sem resposta e que 

ecoa a todo o instante nas Memórias Póstumas. 

 A mesma boca que formula tal pergunta pode, em resposta, 

fechar-se no silêncio, calando, ou se abrir, quer como discurso, num exercício de 

lucidez e razão, quer ainda como sorriso de ironia, sarcasmo, loucura ou filosófica 

indiferença. 
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Conclusão -  

 

 Acredito que seja muito difícil ler Jó e Eclesiastes e 

permanecer o mesmo interiormente, com a velha visão de mundo, com o antigo senso 

de justiça, bondade e valor das intenções, com a reconfortante crença de que tudo está 

certo, no lugar certo e de acordo com uma ordem pré-estabelecida e eterna... 

 O turbilhão de Jó e o sopro de Eclesiastes deixam tudo de 

pernas para o ar – uma espécie de retorno ao Caos primitivo. 

 Brás Cubas, o grande Brás Cubas, que suplantou Moisés, 

completou a obra do Criador, emendou Jesus Cristo, corrigiu Paulo, não poderia ficar 

atrás. Tinha ele que criar uma obra que impactasse, desestabilizasse, mobilizasse o 

leitor, o sacudisse de sua vida pacata e burguesa, da pachorra. Como aqueles dois 

livros destoam de todo o encadeamento escriturístico, destacando-se e desafiando o 

leitor, assim também as MPBC se desgarram da tradição romanesca e desafiam as 

classificações usuais. 

 Brás diz e torna a dizer que “a obra em si mesma é tudo” e é 

nela que se deve procurar a razão de sua atualidade e atração ao leitor... é deixando-se 

enveredar pelas contradições e malabarismos, atrair-se pelos despropósitos e 

provocações, ser alvo dos humores do autor, ser arrastado pelos turbilhões e 

tormentas, ou embalado por brisa escaldante... 

 Assim que, ao ler as Memórias Póstumas de Brás Cubas, o 

leitor atento também não consegue ficar indiferente, se se deixar capturar pelos 

“problemas” da obra, começando pelo do autor. 

 Quanto a isso, o nosso autor é duplamente livre: pela própria 

condição de defunto, já desafrontado da brevidade dos séculos e, desse modo, 

concretamente liberto da continuidade das condições da vida, principalmente da 

“opinião”, o que lhe dá a graciosa franqueza dos mortos; e pela prerrogativa de, por se 

encontrar além das convenções de tempo e espaço, ter o domínio completo, a 

panorâmica inteira do ciclo de sua vida e de sua morte, dispondo de todos os elementos 

para compor sua narrativa.  
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 Mas, neste ponto, podemos indagar se as “rabugens de 

pessimismo” de Brás Cubas são mesmo autênticas e sinceras, ou se são apenas  

capricho de finado, fingimento ou um modo de esconder seu verdadeiro espírito. A pena 

da galhofa, dando cabriolas e deixando seus rastros com a tinta da melancolia, e esta, 

por sua vez, arrastando pesadamente aquela, formam um conjunto tipicamente irônico, 

que pode confundir as direções e o sentido supostamente escondido, desviando o leitor 

da metafísica por detrás do estilo ébrio do autor. 

 O apelo à ironia torna-se, então, um elo poderoso que une as 

MPBC ao Eclesiastes na sua análise e desmascaramento da vaidade das intenções 

humanas. A fragilidade dos limites entre a sabedoria e a loucura – entre outras tantas 

dicotomias que temos visto ao longo de nosso percurso – é evidenciada de forma 

pungente e irremediável, sem, no entanto, formular-se um julgamento moral. A pretensa 

filiação de Brás Cubas à escola moralista limita-se, por isso, a simplesmente apontar as 

grandes contradições do ser humano e de suas ações no mundo. A metafísica aludida 

no período anterior deriva da contemplação do vazio, da vacuidade que leva ao nada. 

Memórias Póstumas se enquadra perfeitamente no “nada irônico”, da quietude da 

morte, na qual a ironia reaparece, não como fantasma, mas como seu próprio autor – o 

defunto Brás Cubas –, comunicando-se do além-túmulo. Brás Cubas não é um 

fantasma, uma visão, um espectro que assombra, mas um supervivo, como diria 

Gustavo Corção, que provoca o leitor e o desestabiliza. 

 Nessa comunicação, o uso do tempo, que nas memórias 

remeteria, a princípio, sempre ao passado (do autor e do seu vivido), acaba, contudo, 

devido às características tão peculiares de um defunto-autor, também apontando para 

um futuro – ao tentar projetar o número provável de leitores, ou responder a possíveis 

objeções provindas desses, ou, ainda, despistar críticos e bibliômanos. Como o irônico 

por excelência temos a Deus, exterior e superior ao tempo e, nesse aspecto, Brás 

Cubas se lhe aproxima, ao menos no primeiro aspecto, da exterioridade, pois, como 

defunto, sobrevive fora do tempo e o abarca de uma certa maneira. Cabe ao leitor de 

cada geração um novo posicionamento frente às provocações oferecidas por esses dois 

grandes interlocutores.  
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