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Resumo

A obra dramatica de Nelson Rodrigues estd profundamente ligada a certa nocao de
tragico, seja pela perspectiva pessimista com que a vida € retratada em seus textos, seja
pelo final de derrocada a que suas personagens estdo sujeitas. A presente tese de doutorado
teve como objetivo principal investigar a concep¢do do sentido de tragico nesta obra. Para
iss0, utilizei conceitos filoséficos de tragico, vinculando-os a estrutura de tragédia (classica
ou moderna) utilizada pelo dramaturgo, em diferentes sentidos do género. Por outro lado,
também investiguei elementos comicos e melodramdticos presentes € como tais recursos
auxiliam a prépria formacao da tragicidade em sua dramaturgia.

Das 17 pecas escritas por Nelson Rodrigues, ao longo de 40 anos de producao,
foram escolhidas cinco para o desenvolvimento da tese: Album de familia (1945), Anjo
negro (1946), Senhora dos afogados (1947), A falecida (1953) e O beijo no asfalto (1961),
por entender que nelas estd representada grande parte dos elementos utilizados pelo autor
para a construcdo do sentido tragico, seja partindo de uma estrutura tragica, cOmica ou
melodramadtica. Elas foram divididas em grupos, denominados tragédias, comédias
trdagicas ou tragédias urbanas, cada qual com suas caracteristicas genéricas. Notei, assim,
que as estruturas draméticas se complexificam a medida que elementos e funcdes de cada

género se invertem e se misturam, evidenciando a permeabilidade deste teatro.
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Abstract

Nelson Rodrigues’ plays have a profound relation with a certain notion of tragic,
because of the pessimistic perspective with which life is treated, as much as the downfall
ending that his characters present. This thesis’ main aim is to investigate the sense of tragic
in this playwriting. For that purpose, I used some philosophical concepts of tragic,
connecting them with the tragedies’ form (modern or classical) employed by the author, in
different meanings of the genre. I also investigated comic and melodramatic aspects and
how this elements help to create the tragic meanings.

From all 17 plays written by Nelson Rodrigues in 40 years of work I chose five to
analyze here: Family Album (1945), Dark Angel (1946), Drowning Mistress (1847), The
deceased woman (1953) and Kiss on the asphalt (1961), because I understand that in this
plays is represented a great part of the elements used by the author to create the tragic
sense, build on a tragic, comic or melodramatic form, each with its genre features. I
observed, with the analyses, that the play’s forms become more complex with the inversion
and combination of the functions of each gender, proving the permeability of this

playwriting.
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INTRODUCAO
INICIANDO A DISCUSSAO: O DRAMA MODERNO E UM QUESTIONAMENTO

GENERICO

I. Sujeito e objeto na forma dramatica — questao da modernidade

O texto dramatico moderno, sobretudo no século XX, requer uma linguagem
prépria, por buscar uma forma adequada aos anseios de representacdo do
homem que vive em uma sociedade em constante mudanca. O surgimento de novas
ciéncias, filosofias e ideologias no final do século XIX exigia, de alguma maneira, uma
forma diferenciada de representacao dessa nova sociedade no palco. Assim, dramaturgos de
diversas nacionalidades e contextos buscaram a particularizagdo de seu teatro, cada qual
pensando e recriando aquilo que foi genericamente chamado de “drama moderno™".

Muitos desses autores tentaram uma reflexdo estética mais apropriada aos seus
projetos para compor uma poética teatral que a refletisse. Ibsen, Tcheckov, Maeterlinck,
Brecht, Beckett, Ionesco, todos t€ém suas especificidades e sua propria poética do drama.
Aliado a isso, houve conseqiientemente a remodelacdo dos géneros draméticos, justificada
pela tentativa de compreender o sentido intrinseco de cada um. Por isso, Peter Szondi nao
estabelece uma poética univoca do drama moderno, mas analisa o que cada dramaturgo
procurou construir textualmente: Maeterlinck e o “drama estitico”, que representa o
homem trdgico em seu quotidiano interiorizado; Beckett e o teatro do absurdo, assim como
Ionesco, que trazem a tona o comico trdgico do homem ocidental sem esperancas e sem
saida ap6s todos os desastres do século XX. S3o autores que, de acordo com a perspectiva
do critico, fundam seus preceitos estéticos e filos6ficos na composi¢do de uma poética
original.

Nelson Rodrigues também concebeu seus textos dramdticos em busca de uma
melhor representacdo de certo homem moderno brasileiro ao colocar uma parcela excluida

da sociedade, do subtrbio carioca, em cena. O autor ndo escreveu mais do que escassos

! Utilizo a palavra “drama” no sentido de texto dramdtico, ndo de género surgido apdés o romantismo, o
“drama romantico”.



textos defendendo suas idéias teatrais, mas suas pecas tém forca dramdtica e estética
suficientes para criar o que denomino de drama rodriguiano, em sua mescla de tragédia,
entendida de forma particular, e farsa, compondo comédias tragicas e tragédias cOmicas.
Cada qual serd, ao longo desta tese, explicada a partir de um conceito extraido de seu
proprio teatro.

Mas o que caracterizaria o drama moderno? Segundo Peter Szondi, autor de um dos
livros mais importantes sobre o assunto’, o que o configura é justamente a adaptacdo de sua
forma a um contetdo histérico, quebrando pressupostos do drama cldssico, em que a forma
¢é a-histdrica e o conteudo, varidvel. Em seu formato tradicional, o drama era caracterizado
pela unidade e existéncia fechada, composto por trés elementos imutdveis: a relacdo
intersubjetiva, o didlogo e o tempo presente. Fora disso, tudo lhe era estranho. Com o
advento da modernidade, autores dramaticos buscaram a representacdo de problemadticas
diversas que ndo se adaptaram aquela forma. Com isso, ha uma inevitavel crise interna, que
rompeu as unidades cldssicas e fez surgir novas estéticas. A partir do final do século XIX, o
drama negard seu conteido, representado pela relacdo intersubjetiva. Por meio disso,
acontece uma oposi¢ao entre sujeito e objeto, o que determina novos contornos assumidos
pelo texto dramadtico, ja que o principio da forma dramdtica € a negacio da separacdo entre
sujeito e objeto. O sujeito do drama burgués torna-se objeto no drama moderno. Ou, nas

palavras de Szondi:

Essa oposi¢do sujeito-objeto, situada ao mesmo tempo no plano da forma e no
do contetdo, é representada pelas situagdes épicas basicas (narrador épico — objeto)
que, tematicamente enquadradas, aparecem como cenas draméticas.

II. Herois ou anti-herois?

Com a quebra das formas convencionais do drama, a concepcao de heréi também se
4 < . )
altera”. Uma vez que ele é o centro da estrutura dramética, a partir do momento em que a

problemadtica recai sobre suas angustias, incertezas e crengas, sua configuracdo ¢é

% Refiro-me a SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno [1880-1950]. Sao Paulo, Cosac & Naify, 2001.
3 Idem, p. 94.
* Peter Szondi ndo comenta, em seu livro, a representagdo do herdi.
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modificada e se volta para si mesmo, pondo em xeque a propria definicdo de heroi. Nao
estou aqui propondo o estudo de heréi como protagonistas, mas como possuidor de um
perfil de personagem que, embora proveniente do sentido cldssico, sofreu transformacoes
significativas. Anatol Rosenfeld®, por exemplo, aponta Zé do Burro, de O pagador de
promessas, como uma personagem herdica, especialmente pelo fato de sua causa,
aparentemente pequena, adquirir relevo coletivo e pathos no decorrer da trama. A
transformagao acontece principalmente pela reacdo do padre e pelos valores que Z¢ do
Burro passa a defender ao longo da aga@o. O critico considera que, mesmo dentro do teatro
popular’, o her6i moderno precisa defender a causa de um povo, suas preocupacdes e
angustias, questdes que permeiam a propria objetividade desse tipo de teatro. Na
dramaturgia brasileira, também se enquadraria neste perfil a personagem Gabriel, de
Pedreira das almas, de Jorge Andrade.

A 1déia que se tem comumente de herdi tragico na modernidade advém ainda da
nog¢do aristotélica. Em sua Poética, Aristételes determina que em uma tragédia devem ser
representados homens que possuam uma situagao intermedidria entre a bondade extrema e a

maldade. Como exemplo méximo, ele cita os mitos sofoclianos, especialmente Edipo:

E a [situagdo intermedidria] do homem que ndo se distingue muito pela virtude
e pela justiga; se cai no infortiinio, tal acontece, ndo porque seja vil e malvado, mas
por forca de algum erro; e esse homem ha de ser algum daqueles que gozam de
grande reputacio e fortuna.®

Assim, o herdi tragico ndo pode ser aquele que apenas pratica o bem, tampouco o
que age apenas maldosamente. A boa medida do heréi parece imprescindivel para a
composi¢ao verossimil da tragédia cléssica, pois o seu infortinio € bem justificivel por um

z

erro fatal e inconsciente cometido em seu passado. Dessa forma, o her6i é “radioso e

° O termo “her6i” é utilizado largamente como sindnimo de protagonista. Conforme PAVIS, Patrice. 2. ed.
Diciondrio de teatro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2003.
6 ROSENFELD, Anatol. O mito e o herdi no moderno teatro brasileiro. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1996.
7 Ao contrério do que se possa pensar devido ao termo “popular”, esse tipo de teatro deve ser encarregado de
tratar de questdes concernentes ao povo. Rosenfeld comenta: “Um teatro, enquanto atual e popular, ndo pode
deixar de preocupar-se com as preocupacdes e angustias do povo. Deve ter, antes de tudo, o objetivo de
defender os interesses do povo e de, por conseguinte, apresentar, analisar e interpretar a realidade
criticamente, visando a conscientizacio do seu ptiblico”. (p. 42)
¥ ARISTOTELES. Poética. Tradugio de Eudoro de Souza. Porto Alegre: Globo, 1966. XIII — 7. p. 82.
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vencedor, mas ele se ergue diante do fundo escuro da morte certa que, também a ele,
arrancard das suas alegrias para levd-lo ao nada, ou a um ligubre mundo de sombras, ndo
melhor do que o nada™. Ainda que levado ao nada ou & morte, o her6i cldssico grego deve
sofrer tudo conscientemente, saber qual foi o seu erro e por que estd sendo alcado a
destruicao.

Knoxx, no estudo que desenvolveu sobre a tragédia sofocliana, comenta que foi esse
heréi que delegou a modernidade o perfil que conhecemos. Ou melhor, a maneira como
Séfocles delineou seu herdi é mantida até os tempos modernos como o grande exemplo de

personagem tragica — justamente pela “adocao” aristotélica desse tipo de personagem.

Sophocles presents us for the first time with what we recognize as a ‘tragic
hero’: one who, unsupported by the gods and in the face of human opposition,
makes a decision which springs from the deepest layer of his individual nature, his
physis, and then blindly, ferociously, heroically maintains that decision even to the
point of self-destruction."

Essas personagens sdo irredutiveis em suas acdes, sdo intransigentes, ainda que
responsdveis, mas ndo capazes de moderar seus gestos. Nao ouvem o que o coro tem a lhes
dizer, nem seus conselhos nem seus temores. Qualquer tentativa de intervir em suas acoes
provocard a cOlera. A conseqiiéncia de tanta intransigéncia serd seu isolamento ou a sua
morte.

Essa imagem de heréi tragico, reverenciada por Aristételes, permaneceu no
imagindrio literdrio ocidental por muito tempo, respeitando-se as devidas alteracdes
sofridas ao longo dos séculos e das épocas. Inclusive, a compreensdo do que pode ser o
her6i moderno € heranga dessa configuracdo, mesmo que, ainda assim, ndo seja possivel

uma definicao extensiva e completa. Segundo Patrice Pavis:

® LESKY, Albin. Tragédia grega. Tradugdo de J. Guinsburg, Geraldo de Souza e Alberto Guzik. 3. ed. Sio
Paulo: Perspectiva, 2001. p. 24.

' KNOXX, Bernard. The heroic temper: studies in sophoclean tragedy. Berkley: University of California,
1964. p. 5. “Séfocles nos apresenta pela primeira vez o que reconhecemos como um ‘herdi tragico’: alguém
que, desprezado pelos deuses e em face de uma oposicdo humana, toma uma decisdo que emerge da mais
profunda camada de sua natureza de individuo, de sua physis, e que mantém essa decisdo de maneira cega,
feroz e herdica a ponto de se autodestruir.”
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Em dramaturgia, o heréi ¢ um tipo de personagem dotada de poderes fora do
comum. Suas faculdades e atributos estdo acima daqueles dos simples mortais. (...)
S6 existe herdi, no sentido estrito, numa dramaturgia que apresenta as agdes
trdgicas de reis ou principes, de modo que a identificacdo do espectador se realize
em direcdo a um ser mitico ou inacessivel. Suas a¢des devem ser exemplares e seu
destino livremente escolhido.""

Diante disso, de que forma se configurariam as personagens rodriguianas? Para
melhor apreender como isso acontece, tenho de levar em consideracdo as concepcdes de
Hegel acerca do drama moderno, para entdo delinear os tracos do her6i no drama
rodriguiano. Em Cursos de Estética, o filésofo afirma que o inicio da poesia dramadtica se
deu com os gregos — por isso, € 14 que devemos procurar os preceitos fundamentais da arte
dramética. Ao diferenciar o antigo do moderno, afirma que “no drama, na tragédia e na
comédia antigos trata-se essencialmente do universal e do essencial da finalidade que os
individuos realizam”'%. Ora, essa é a velha idéia de que a dramaturgia grega traduz o
universal, sem restringir-se ao individual; ao contrario, justamente, do drama moderno, que
vai individualizar os problemas tratados, trazer para a atmosfera das paixdes pessoais o seu
objeto: “Na poesia moderna, romantica, ao contrario, ¢ a paixdo pessoal, cuja satisfacdao
apenas pode concernir a uma finalidade subjetiva, em geral o destino de um individuo e

>3 por conseguinte, a

carater particulares, que fornecem o objeto privilegiado.
representacdo também mudard: o her6i transfere o foco de constituicdo; se antes ele era o
representante individual das vontades universais, da esséncia da vida, e submisso as forcas
dos deuses, a partir do romantismo (segundo a marca transitoria definida por Hegel), ele
ndo pode mais representar um conjunto de forcas, de maneira que sua presenca fica
impossibilitada — inclusive porque as for¢as que movem as personagens sao as paixoes, as
ambicgdes e até o crime. O herdi, no seu sentido cldssico, nao é mais possivel, pois, em sua
face moderna, ele € movido por vontades individualizadas.

Diante dessa impossibilidade, restaria uma opc¢do para o drama moderno: a

representacdo do anti-heréi. Ele se caracterizaria pela brutalidade das acdes, pelo

" PAVIS. Op. cit., 2003. p. 193.

12 HEGEL, G. W. F. Cursos de estética. vol. 4. Tradugdo: Marco Aurélio Werle, Oliver Tolle. Sao Paulo:
Edusp, 2004. p. 246.

3 Idem, ibidem. p. 246.



isolamento optativo, pelo individualismo, aquele que libera energias e que é destruido por
elas'®. Quero dizer com isso que o maior representante das questdes do homem ocidental
seria mesmo um anti-herdi: preocupado com o sucesso préprio, individual, indiferente ao
que possa acontecer aqueles que estdo a sua volta. Os valores, geralmente desvinculados do
geral, sdo aqueles que realmente vao determinar as agdes da personagem na modernidade.
No caso especifico de Nelson Rodrigues, o fato de ele compor seus textos com as
camadas populares € bastante significativo. Com os individuos da classe média baixa, em
especial a carioca, o dramaturgo ndo se propde a colocar em cena personagens grandiosas,
de moral superior ou com um objetivo nobre. Ao contrdrio, sdo pessoas comuns, do
quotidiano da sociedade urbana, trabalhadores, funcionérios publicos, prostitutas, bébados.
Do mesmo modo, seus objetivos ndo vao além de uma realizacdo pessoal banal, como um
enterro chique; ganhar dinheiro; conquistar mais uma mulher; realizar-se sexualmente.
Personagens banais com objetivos banais; quando ndo pertencem a este grupo, sao
personagens as voltas com o crime: a corrupg¢do, o assassinato, o infanticidio, o meretricio.
Esse rol de personagens nao se enquadra, portanto, na definicdo de herdi, a ndo ser que

sejam tratadas como sindonimo de protagonista. Posso defini-las, entdo, como anti-herois.

II1. Uma proposta de investigacao

Acordados alguns pressupostos de investiga¢do que serdao seguidos e desenvolvidos
na tese, exponho a partir de agora a estratégia escolhida para definir o tragico rodriguiano
no conjunto de seus textos dramaticos. Antes, gostaria de esclarecer que o ponto de partida
para o presente estudo € a definicdo tradicional de g€neros; mas acredito que eles ndo
podem mais ser definidos de forma estanque, especialmente face 2 modernidade.'

Em se tratando daqueles géneros comumente chamados de “maiores”, hd sempre
um impasse entre os estudiosos quanto ao que seria realmente uma tragédia na

modernidade. E esse questionamento € talvez mais complexo do que acontece a respeito

' Afirmacdo de Raymond Williams acerca do teatro liberal de Ibsen.

"> Segundo Anatol Rosenfeld, ainda que bravamente combatida e, até certo ponto, superficial, “o uso da
classificagdo literdria parece ser indispensdvel, simplesmente pela necessidade de toda ciéncia de introduzir
certa ordem na multiplicidade dos fendmenos”. (In: O teatro épico. Sao Paulo, Perspectiva, 2004. p. 16)
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dos aspectos da comédia moderna, uma vez que o texto coOmico € mais facilmente
caracterizado e tem sofrido ndo muitas mudancas no decorrer dos séculos'®. Ndo ¢ o que
podemos constatar a respeito da tragédia, haja vista a imensidade de trabalhos
desenvolvidos nos tultimos anos tentando compreendé-la; estudos que se propdem a
inspecionar textos dramdticos provenientes de uma mudanga cultural mundial,
principalmente no inicio do século XX, e que teoricamente teriam impulsionado as
transformagdes genéricas e também estéticas — ndo s6 da dramaturgia, mas a respeito de
toda a literatura.

A multiplicidade de sentidos da palavra ‘“tragédia” na modernidade propicia
inimeros questionamentos a respeito da producdo dramadtica e teatral que lemos e vemos.
Uma vez que ndao € mais possivel definir géneros isoladamente apdés o marco
tradicionalmente aceito do romantismo, é preciso pensar, sempre, na mistura. Mudando o
foco para o teatro brasileiro moderno, o préprio Nelson Rodrigues torna-se um dos
principais questionadores das marcas genéricas no texto dramdtico ao caracterizar suas
pecas como “divina comédia” ou “farsa irresponsavel”. Ou seja, hd nessas classificacoes
uma “brincadeira” com os géneros dramaticos, invertendo funcdes e mesclando elementos
de um género em outro.

Essa “brincadeira” inspirou o questionamento principal desta tese: como o texto
dramético rodriguiano pressupde a tragédia? H4 realmente elementos tragicos, ou da
tragédia clédssica, que poderiam auxiliar na sua constru¢do dramética? Como se forma a
tragédia moderna no teatro de Nelson Rodrigues? As varias hipdteses foram surgindo aos
poucos, peca a peca. Com isso, o lugar-comum de que Nelson era obsessivo e repetia
inimeras vezes uma forma ndo se sustenta: justamente ao contrdrio, cada peca é um caso
especifico de uso estrutural. Evidente que, tematicamente, o dramaturgo repete 0s mesmos
motes: sexo, trai¢do, homossexualidade, pedofilia, casamento, familia etc.!” No entanto,

uma vez ligados a formas diferenciadas, as pecas nao se repetem esteticamente.

'® Northrop Frye comenta, em Anatomia da critica (traducdo Péricles Eugénio da Silva Ramos, Sio Paulo,
Cultrix, 1973), esse aspecto curioso da comédia: desde os tempos mais antigos, a comédia possui quase a
mesma estrutura e tipos caracteristicos. Sua estrutura bdsica e amplamente conhecida é a da comédia nova
grega.

A “obsessdo” rodriguiana também pode ser observada no didlogo que o autor faz com sua prépria obra. E
interessante notar as vdrias relagdes textuais dentro de seus textos. Ou seja, é possivel identificar, entre as
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Importante observar que alguns dos temas destacados pelo autor perderam sua
contundéncia com o passar dos anos. Aspectos apontados, como a virgindade, a trai¢do e a
obsessdo pelo sexo, jd nao t€ém mais o mesmo apelo. Por outro lado, nota-se uma face do
dramaturgo realmente muito pertinente, pois a abordagem de alguns temas suscita ainda
hoje um interesse no publico. Talvez o envelhecimento de alguns assuntos seja o principal
motivo pelo qual muitas de suas tragédias provoquem no publico o riso e ndo o seu
contrario, o terror.

A hipétese principal, para a qual as anélises convergem, € de que Nelson Rodrigues
funda seu texto tragico pela mescla com o género comico. N@o € simplesmente uma mescla
sem proposito. O uso de recursos tradicionais da comédia, aliado ao aspecto tragico
presente na maioria das pecas, provoca uma forte oposi¢do interna e estrutural. Nesta
oposi¢do, os elementos que se confrontam ndo se anulam, ao contrdrio, estabelecem um
jogo estético que permeia a obra e que se torna o grande eixo de desenvolvimento da agdo
central. Trata-se do que prefiro chamar de “ambivaléncia tragica”, de acordo com a
interpretacdo nietzschiana da tragédia: uma ambivaléncia estrutural que, por si s6, é capaz
de gerar um conflito interno nas pecas rodriguianas. No entanto, estabelecido esse ponto
principal, surgiram os problemas quando percebi que a estrutura ndo se repete, existindo
um tipo de ambivaléncia tragico-coOmica para cada peca. Por isso, este trabalho consiste em
analisar algumas pecas do dramaturgo para verificar quais sdo 0s principais recursos
tragicos utilizados por ele, aliados a outros géneros.

Essa tendéncia a mistura ndo é novidade, vem desde a Idade Média. A respeito de
Shakespeare, por exemplo, tanto Barbara Heliodora quanto Northrop Frye reconhecem nele
a interferéncia de géneros. Considerando a critica carioca, ela afirma que Otelolg, tida como
tragédia e largamente aceita enquanto tal, foi construida sobre as bases de uma comédia.

Heliodora afirma que Shakespeare utilizou a estrutura da commedia dell’arte ndo apenas

vdrias pecas do autor, trechos de falas que praticamente se repetem. Mas ndo apenas entre os textos
dramaticos; nota-se essa repeticado também no caminho da crdnica para o teatro e vice-versa. Exemplo disso é
sua cronica “A estrela do atropelado”, do livro O oébvio ululante. Um trecho do texto, praticamente sem
alteragdes, se repetird na peca Anti-Nelson Rodrigues, logo na 1*. cena do 1°. ato: “O culpado € meu pai que
nio morre! Meu pai ndo morre e eu tenho que roubar!”, diz Oswaldinho. Na cronica, “Meu pai ndo morre e eu
tenho que roubar”, diz o jovem a mae, assim como Oswaldinho disse a mae, Tereza.

18 HELIODORA, Barbara. Otfelo, uma tragédia construida sobre uma estrutura comica. In: Falando de
Shakespeare. Sao Paulo, Perspectiva, 1998. pp. 275-285.
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para deixar claro que o ambiente no qual a peca se passa € Veneza, mas também para
destacar a sofisticacdo de Desdémona, residente da cidade. Assim, € bastante significativo o
fato de o dramaturgo inglés ter-se baseado nesse tipo de teatro para o desenvolvimento de
sua tragédia, a fim de evidenciar o conflito entre o barbaro errante e a sofisticada
Desdémona. Com isso, a influéncia da commedia dell’arte em Otelo € sentida de varias

formas.

(...) é preciso lembrar, em primeiro lugar, que de todas as tragédias Otelo é a
Unica que para seu desenvolvimento apdia-se em grande escala sobre uma intriga, o
que em si é mais caracteristica de comédia do que de tragédia."’

Mas existem outras aparentes coincidéncias. A composi¢do do didlogo, a
caracterizacdo das personagens e o conflito sdo elementos da comédia que embasam a peca
e permitem seu desenvolvimento. Suas vérias semelhancas com a commedia dell’arte t€ém
de ser levadas em consideracdo, como o didlogo entre lago e Céssio sobre Bianca, de tal
forma que Otelo pense que estdo falando de Desdémona; as inteng¢des de lago; ele enquanto
personagem, um menneur-du-jeu, ou seja, o zanni; além do tema do marido traido. A peca,
afirma a critica, s6 € uma tragédia com uma excepcional crueldade devido a mestria de
Shakespeare, pois, partindo da situacdo dramdtica inicial, ndo se espera uma tragédia, mas
uma comédia.

Northrop Frye, por sua vez, faz um comentario inverso, da comédia que poderia
tornar-se uma tragédia: O mercador de Veneza. O critico diz que se o papel de Shylock, o
judeu mercador da peca, fosse levemente exagerado em seu tom, a pega tornar-se-ia uma
tragédia, O judeu de Veneza, com um epilogo comico”. Ora, essas interpretacdes sdo
perfeitamente possiveis no campo da dramaturgia, em especial porque, na montagem da
peca, o diretor pode dar o tom que preferir ao texto. Desse tipo de variacdo, temos noticia
de que a peca O jardim das cerejeiras, de Tcheckov, foi lida e interpretada por Stanislavski

como uma tragédia, embora o autor a denominasse comédia’’.

" Idem. p. 277.
% Considerando-se que, apés a Segunda Guerra Mundial, a personagem Shylock tornou-se tragica.
*! “Esta peca ndo é nem comédia nem farsa, como vocé me escreveu; é uma tragédia, seja qual for a solugio
que vocé possa ter encontrado para uma vida melhor no dltimo ato.” (Martin Esslin apud AREAS, Vilma,
Introdugdo a comédia, Jorge Zahar, 1990, p. 12)
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Mas, no campo do teatro rodriguiano, como se dd o transito entre um e outro
género? A fim de responder a esta pergunta, desenvolvo a andlise das pecas. Como, no
entanto, o conjunto € muito amplo, estabeleci uma estratégia de investigacao que serve de
entrada para o conjunto pretendido. Assim, a obra do dramaturgo €, a priori, dividida em
duas partes principais: o grupo da tragédia rodriguiana, do qual faz parte Senhora dos
afogados e, no outro extremo, o grupo dos géneros mistos, do qual fazem parte pecas como
A falecida e O beijo no asfalto. Essas pecas sdo analisadas com o intuito de investigar a
composi¢ao de comédias e de tragédias modernas, sempre no intuito de dialogar com o
restante da obra do autor.

Para isso, a tese estd dividida em trés capitulos. No primeiro, o objetivo principal é
verificar, na fortuna critica de Nelson Rodrigues, em textos recolhidos de jornais da época®
e em livros, o sentido do tridgico em sua obra: as recorréncias a tragédia cldssica
identificadas pelos criticos € o que € entendido por moderno no texto rodriguiano. Este
capitulo estd subdividido em trés partes. Na primeira, faco uma retomada do contexto
histérico-teatral do inicio do século XX até o momento em que Nelson Rodrigues inicia sua
producdo dramdtica. Em seguida, apresento a recep¢do critica veiculada nos jornais
contemporaneos a montagem das pecas a fim de que se possa entender a imagem criada em
torno do autor e com que freqiiéncia € feita referéncia a tragédia e ao trdgico. Por fim, com
a imagem ja consagrada do dramaturgo, verifico como a critica tem abordado esta questao,
principalmente nos textos escritos apds 1980, data da morte do autor. Foi, sobretudo, nesse
momento que Nelson Rodrigues foi algcado ao patamar de canone dramatico. As inimeras
releituras de seu teatro, seja no meio académico ou no meio teatral, reforcaram esse seu
status. Nos ultimos anos, no entanto, vé-se que hi um movimento de repensar essa
condicdo do autor.

Verificada a imagem de dramaturgo tragico e/ou tragediégrafo, no segundo capitulo
a idéia é repensar qual o uso da tragédia cldssica em Nelson Rodrigues; quais as
recorréncias temdticas e estéticas da tragédia aristotélica embutidas na obra do autor. Por

outro lado, ndo é possivel deixar de verificar os usos as avessas dos elementos do género,

22 Egses textos utilizados, coletados em sua grande maioria do arquivo da Biblioteca Nacional, estdo
agrupados na separata que acompanha a tese.
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por exemplo, no tratamento do coro e do herdi. Isso ndo invalida a ligacdo do texto
rodriguiano com o trdgico, apesar de revestido pela modernidade brasileira, o que exigiu o
exame da relacdo do tragico com a nossa sociedade no século XX e qual o sentido que ele
adquire no convivio com a religiosidade. Devo também considerar o uso de elementos
diversos, que ndo sdo trdgicos, mas que sdo absorvidos na dramaturgia moderna: o
grotesco, o violento, o sddico, o comico. No final desse capitulo, procuro delinear como se
formaliza a tragédia moderna rodriguiana em Senhora dos afogados. Nesse conjunto de
textos, encontramos fortes referéncias psicanaliticas™. E possivel perceber, no entanto, que
o autor faz uma leitura da psicandlise pela 6tica do senso comum. Este € um movimento
semelhante ao que ele faz da leitura da tragédia. Ou seja, o que se v€ nessa dramaturgia € a
apropriacao de alguns temas e formas que se banalizaram pelo filtro popular.

Por fim, no udltimo capitulo, dedico-me a analisar formatos nitidamente inovadores,
com forte influéncia do urbano. Assim, as pecas A falecida e O beijo no asfalto sdo objetos
de andlise, sendo entendidas como comédias trdgicas e tragédias urbanas. Ao deixar de
lado os aspectos miticos em sua obra e ingressar no suburbano carioca, nao
necessariamente o autor aboliu as referéncias tragicas de seus textos, mas acabou
mesclando-os a urbanidade que o acompanhard. Também nédo € possivel afirmar que, por
estarem agrupadas sob a designacdo de cariocas, as oito pecas que compdem essa divisao
sejam iguais ou com estruturas semelhantes. O que se vé sdo proximidades teméticas e
estéticas. Se a urbanidade as aproxima, as estruturas fundamentais s@o distintas em sua
composi¢ao, no caso dessas duas pecas, alterando significativamente a caracterizagao.

Do conjunto de suas 17 pecas, hd textos que se destacam no cendrio do teatro
brasileiro como verdadeiras obras-primas, pela composi¢do dramdtica, modernidade do
texto e qualidade literdria. Impossivel ndo atribuir um carater revoluciondrio a Vestido de
noiva e a A falecida. No entanto, creio que seja necessario ponderar a figura do dramaturgo
como canone incondicional. Dentre todas as pecas escritas, hd irregularidades em sua

producdo no que tange a qualidade. O que gostaria de ressaltar é que Nelson Rodrigues foi

» Para maiores informagdes sobre a leitura psicanalitica do teatro rodriguiano, além dos textos de Hélio
Pellegrino, acoplados ao Teatro completo (vol. 4), ver também: MARTUSCELLO, Carmine. O featro de Nelson
Rodrigues: uma leitura psicanalitica. Sdo Paulo, Siciliano, 1993; SALOMAO, Ird. Nelson, feminino e
masculino. Sao Paulo, 7Letras, 2000.
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alocado ao posto de maior dramaturgo brasileiro e esse cardter pouco tem sido discutido. O
mais importante, nisso tudo, é matizar a obra de Nelson Rodrigues e nio colocé-la
integralmente como genial, em uma posi¢ao desprovida de critica. Adriana Facina, que fez

uma leitura antropoldgica da obra rodriguiana, também faz essa ressalva:

7z

Porém, um aspecto empobrecedor de tal unanimidade é a transformacdo do
autor maldito, polémico, em génio inquestiondvel. E como se tudo o que Nelson
escreveu possuisse o timbre da genialidade, ndo importa que se fale de Vestido de
noiva ou dos folhetins de Suzana Flag. (...) Toda essa exaltacdo acritica acaba por
produzir uma visdo homogeneizadora sobre autor e obra, que encobre suas
contradi¢des e ambigiiidades. **

* FACINA, Adriana. Santos e canalhas: uma andlise antropolégica da obra de Nelson Rodrigues. Rio de
Janeiro, Civilizag@o Brasileira, 2004, pp. 92-93.
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CariTuLO I

IMAGENS E LEITURAS: A VISAO DA CRITICA SOBRE O TRAGICO RODRIGUIANO

“Eu ndo estaria bem em lugar nenhum, em
regime nenhum, porque eu sou um autor
inconveniente, sou um jornalista
inconveniente, um jornalista que ndo
interessa a ninguém.”

(Nelson Rodrigues)

Nﬁo sem alguma discordancia, o nome de Nelson Rodrigues tem se consagrado
nos ultimos anos como o principal dramaturgo brasileiro do século XX,
especialmente pela marca do moderno no espaco cénico e dramdatico. Do mesmo modo,
suas pecas tém sido largamente vinculadas a tragédia, quase sem contestacdo. Assim, ao
falar-se do teatro de Nelson Rodrigues, imediatamente pensamos em tragédias, mais
notadamente naquelas denominadas miticas e que estdo agrupadas no segundo volume do
Teatro completo'. Quando, entdo, nos referimos s tragédias cariocas, pela prépria
adjetivacdo ‘“‘carioca”, pensamos em uma peca de género impuro, contaminado por
elementos caracterizantes do Rio de Janeiro, especialmente a linguagem popular. Por outro
lado, defrontamo-nos com cinco pegas fora dessa categorizacdo comumente considerada
aristotélica: sdo aquelas reunidas no primeiro volume e chamadas de psicoldgicas, embora
nesse volume encontremos pecas bastante diferentes umas das outras, como Vestido de
noiva e Viiva, porém honesta — respectivamente uma tragédia e uma farsa irresponsavel,
segundo nomenclatura do préprio Nelson.

Apesar dessa divisdo, a qualificacdo de tragédia foi pouco questionada por alguns
estudos criticos posteriores a compilagdo da obra e praticamente estendida a quase todas

elas. Este foi um processo que se repetiu em vdrias leituras deste teatro, a principio feitas

' Ao longo da tese, para todas as citagdes, utilizo a primeira edi¢do do Teatro completo langado em quatro
volumes pela Nova Fronteira entre 1981 e 1990, cuja organizac¢do e introdugdo sido de Sabato Magaldi. A
divisdo foi feita da seguinte forma: 1° volume, Pegas psicologicas: A mulher sem pecado, Vestido de noiva,
Valsa n° 6, Viiiva, porém honesta e Anti-Nelson Rodrigues. 2° volume, Pegas miticas: Album de famdilia, Anjo
negro, Dorotéia e Senhora dos afogados. 3° e 4° volumes, Tragédias cariocas: A falecida, Perdoa-me por me
traires, Os sete gatinhos, Boca de ouro, O beijo no asfalto, Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria,
Toda nudez serd castigada e A serpente.



pelos criticos de jornais, depois pelos estudiosos académicos, ora vinculando-o a uma
nog¢do de tragédia cldssica, ora investigando o sentido tragico latente em seus textos — o que
de fato existe e € bastante perceptivel. Neste capitulo, pretendo mostrar como Nelson
Rodrigues € identificado a tais aspectos em dois momentos bem demarcados: 1) durante os
quarenta anos de sua producdo dramadtica, quando entdo surgem as primeiras ligacoes de
sua obra a tragédia cldssica; 2) apds sua morte, como a academia e a producgdo bibliografica
tratam essa questdo, considerando como ponto de partida a introducdo de Sibato Magaldi
para a primeira edi¢do do teatro completo®. Antes, porém, para compreender a repercussio
de seus textos e a calorosa discussdao em torno do gé€nero tragédia, julgo interessante fazer
referéncia ao contexto historico-teatral até o inicio da carreira do dramaturgo, a fim de
compreender como foi o processo de modernizacdo teatral e o impacto que o teatro de

Nelson Rodrigues causou no publico e na critica.

1.1 — Entre a convencio e o moderno... o teatro no inicio do século XX

Convencionou-se dizer que o teatro moderno brasileiro comegou na década de 1940,
com o surgimento de vdrios grupos amadores, a insercdo do diretor teatral no lugar do
simples ensaiador e uma producdo dramdtica com inovagdes estéticas. Traduzindo isso em
nomes, a critica em geral tem considerado como marco do teatro moderno a encenacgdo de
Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, pelo grupo amador Os comediantes sob dire¢ao do
polonés Ziembinski. Grosso modo, até o inicio dos anos 40, ndo havia uma produgao teatral
de folego no Brasil que estivesse a altura do nosso modernismo, surgido em 1922°. Mesmo
com nomes de relevo no periodo, o pais ndo possuia uma tradicdo dramadtica rica, sem

rupturas e equivocos, da qual pudesse herdar tendéncias e expressoes estéticas. Em suma, o

% A introdugdo ao teatro quase completo, de Pompeu de Souza, encaixa-se no primeiro grupo. Pretendo
contemplar neste segundo grupo textos escritos apds a morte do dramaturgo, em 1980.

? Nas palavras de Décio de Almeida Prado: “Cada arte pode alegar um ‘monstro sagrado’ que a representou
valorosamente no periodo heréico do movimento [do modernismo], entre a exposi¢cdo estética de 22 e a crise
econdmica de 29. A misica possui Villa-Lobos; a pintura, Di, Tarsila, Anita Malfatti; a poesia e o romance,
Mirio ou Oswald de Andrade. S6 nés, dramaturgos e comedidgrafos, encenadores e criticos dramdticos, ndo
temos nenhum ancestral modernista ilustre sob cuja sombra protetora nos abrigar. A verdade, a dura verdade,
¢ que ndo estivemos na Semana de Arte Moderna, nem presentes, nem representados por terceiros. A histéria
de nossa renovagao, forcoso é confessa-lo, inicia-se quase duas décadas depois.” (O teatro e 0 modernismo in:
Pecas, Pessoas, Personagens, 1993, p. 15)
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. . N . 4 . . C A e A

teatro nacional ficou a deriva pelo menos por 30 anos™. O sentimento de inexisténcia cénica
por aqui ja vinha de longe, dos proprios intelectuais do momento, como Renato Vianna e
Alvaro Lins. Ana Bernstein explicita isso claramente no primeiro capitulo do livro A critica

cimplice, em que faz uma retomada do momento teatral de 1930 a 1940. Diz a autora:

Da andlise destes e de intimeros outros exemplos verificamos que, quando se

LT3

trata de justificar o “anémico”, “débil”, “inexistente”, “vago e imponderavel” teatro
brasileiro ou seu atraso em relagdo as demais artes, alguns pontos sdo
reiteradamente invocados: é constante, por exemplo, a men¢do a auséncia de uma
dramaturgia nacional bem como a recusa de géneros considerados como formas
ligeiras de diversdo (o “teatro para rir”’), a critica as montagens descuidadas e
apressadas que privilegiam sempre a vedete da companhia, e, como veremos
adiante, o “mau gosto” do publico.’

E claro que ndo hd como negligenciar autores representativos entre 1910 e 1943,
como Roberto Gomes e seu teatro simbolista; Oswald de Andrade; Mério de Andrade, que
escreveu Café, uma Opera; e a critica modernista de Alcantara Machado. Houve também
autores menos lembrados, mas que foram representativos em sua €poca, como Renato
Vianna; Oduvaldo Vianna; Paulo de Magalhdes e Joracy Camargo. Exceto Roberto Gomes,
os primeiros sdo todos personagens que figuraram no panorama literdrio brasileiro e se
aventuraram pelo campo teatral. Gomes, que além de dramaturgo foi também critico teatral,
morreu em dezembro de 1922, antes mesmo de o modernismo ter produzido seus frutos por
aqui. Por assim dizer, ele representou, tardiamente, o que Szondi chama de “a crise do

”6

drama™. J4 o segundo grupo citado, que produziu especialmente nas décadas de 20 e 30,

* Tenho por base para essa afirmagio a data de morte de Arthur Azevedo (1908), autor que viveu e lutou por
um teatro genuinamente nacional. Para maiores informagdes sobre o autor e sua vivéncia teatral, ver NEVES,
Larissa de Oliveira. As comédias de Arthur Azevedo — em busca da historia. Tese de doutorado. Unicamp,
IEL, 2006. Ver também PRADO, Décio de Almeida. Histdria concisa do teatro brasileiro. Sdo Paulo, Edusp,
1999. No pendltimo capitulo dessa despretensiosa histéria, o critico teatral dedica algumas paginas a Arthur
Azevedo e as suas burletas, principal género escrito por ele. “O nome de Arthur Azevedo (1855-1908) tem
surgido com freqiiéncia nestas paginas. E que, entre 1873, quando chega ao Rio, com 18 anos, vindo do
Maranhio, e 1908, ano em que ele motre, ele foi o eixo em torno do qual girou o teatro brasileiro.” (p. 145)
Nao a toa, a histéria do teatro escrita por Décio pédra justamente no ano da morte do dramaturgo.

° BERNSTEIN, Ana. A critica ciimplice. Décio de Almeida Prado e a formagio do teatro brasileiro moderno.
Sao Paulo, Instituto Moreira Salles, 2005. p. 37.

6 SzoNDI, Peter. Op. cit., 2001. A crise do drama a qual Szondi se refere inicia-se no final do século XIX,
propriamente no inicio de sua investigacdo, 1880, e culmina na virada do século, quando surgem tentativas de
salvamento da estrutura dramatica. E representativa dessa crise uma incongruéncia entre o contetido das pecas
e sua estrutura estética — esta era incapaz de acompanhar as modifica¢des histéricas do homem e de traduzir
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teve um projeto teatral modernista sem, no entanto, conseguir coloci-lo em prética. E neles
que eu me detenho um pouco mais a partir de agora.’

Malgrado uma situacdo teatral estagnada, com hébitos e concepgdes provenientes
ainda do século XIX, estes autores tentaram dar os primeiros passos no campo modernista.

Ou como afirma Décio de Almeida Prado:

As primeiras tentativas de renovacdo partiram de autores que, embora
integrados econdmica e artisticamente no teatro comercial, dele vivendo e nele
tendo realizado o seu aprendizado profissional, sentiam-se tolhidos pelas limitacdes
da comédia de costumes. Pessoas, enfim, que, sem romper de todo com o passado,
desejavam dar um ou dois passos a frente, mais no campo da dramaturgia, em que
atuavam, que no espetéculo.®

Ainda que esses autores estivessem produzindo pecas comumente levadas a cena,
ndo € possivel dizer que o possuisse uma corrente que alavancasse a literatura dramatica ao
desejado padrao moderno’. Em um primeiro momento, no inicio do século, as encenagdes
teatrais vinham de fora, de companhias européias, ou eram monopolizadas por companhias
cariocas que nao se preocupavam com a mise-en-scene, Com ensaios ou, minimamente, em
decorar textos. Destacam-se como exemplos de atores-empresarios: Branddo, o
Popularissimo, e Machado Careca, seguidos de Leopoldo Frées. Na década seguinte, anos
1920, € Procépio Ferreira quem comega a dominar os palcos do Rio de Janeiro: aos 21

anos, ele ja conquistara o publico e, aos 25, era dono da prépria companhia teatral.

Procépio teve a sorte, ndo concedida a muitos, de ver a sua estréia coincidir
com um periodo de eclosdo do teatro nacional, depois de vérias décadas em que
fora literalmente esmagado pela concorréncia estrangeira, de atores franceses,
italianos, espanhGis e portugueses. E o instante em que triunfa no Rio no Teatro
Trianon, em que Apoldnia Pinto reaparece, em que Leopoldo Frées se firma, em

seus conflitos internos. Assim, hd um rompimento com a estrutura representativa do drama, a saber: a relagdo
intersubjetiva, o didlogo e o tempo presente.

7 Prefiro ndo me expandir sobre os modernistas Oswald e Mario de Andrade por julgar que existem trabalhos
importantes sobre suas obras que abordam também a questdo do teatro.

8 PrRADO, Décio de Almeida. O teatro brasileiro moderno. 2*. ed. Sdo Paulo, Perspectiva, 2001. p. 22. No
mesmo ensaio, o critico faz a seguinte citagdo: “Rir! Rir! Rir! — prometiam ndo s6 modestos espetidculos do
interior mas também a publicidade impressa nos jornais pelas companhias mais caras do pais. Entre as 174
pecas nacionais apresentadas no Rio de Janeiro, no tri€énio 1930-1932, apenas duas intitulavam-se dramas,
contra 69 revistas e 103 comédias” (OGAW A apud PRADO, p. 20)

? Vale lembrar que neste periodo houve uma larga produgdo no campo das comédias e do teatro ligeiro.
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que Abigail Maia passa das cangdes a comédia, em que emergem autores como
Viriato Corréa e Armando Gonzaga, Gastio Tojeiro e Oduvaldo Viana.'’

Com a tentativa de companhias criadas nos anos seguintes, preocupadas em por em
priatica um novo padrdo de encenacdo, com jovens atores e diretores interessados e
idealistas (tomemos como exemplo o TBC, fundado em 1948 em Sao Paulo), Procépio
Ferreira, que se impds nos palcos do Rio de Janeiro e Sdo Paulo até o final da década de
50", perdeu espaco para os espetdculos surgidos com esse movimento. Havia uma corrente
tentando elevar o teatro a um patamar mais sério, movida especialmente pelos grupos
amadores no final da década de 30 e inicio de 40. No entanto, antes desse momento de
profissionalizacdo teatral surgida com o TBC, Procdpio Ferreira, talvez o ator mais
renomado do momento, pouco se preocupava em ensaiar ou até mesmo em decorar suas
falas, como era praxe dos denominados atores-empresarios. Tudo dependia de sua

performance no palco:

Alfredo Mesquita, que teve uma comédia sua, A esperanca da familia,
representada por Procépio em 1936, contou mais de uma vez, por escrito e
oralmente, como se processaram os ensaios. O periodo de preparagdo ndo
ultrapassou os seis ou sete dias protocolares. Procépio ndo participou, s se
juntando aos seus companheiros de elenco na noite da primeira representacdo. Veio
de casa j& caracterizado, com o papel sabido, e todos os efeitos cdmicos bem
preparados. Passara para a sua personagem algumas das réplicas espirituosas
alheias e explicou logo por que: ditas pelos demais componentes do grupo ndo
despertariam riso. O problema de sua movimentacio no palco, ajustando-se a dos
outros atores, resolvera-se facilmente: fora-lhe reservado, nas cenas em que estava
presente, o centro do palco. Ele funcionava assim como um eixo mais ou menos
fixo em torno do qual girava o espeticulo."?

Ou seja, o modo de representacdo de Procdpio ndo diferia daquele praticado entre
nds no século anterior e, principalmente, no inicio do século XX. Assim, até propriamente
este momento, era evidente um descompasso entre a producdo literdria modernista e a

producio teatral, ainda fortemente presa as raizes do que fora outrora no século XIX. E

' PRADO, Décio de Almeida. Procépio Ferreira (um pouco de pritica e um pouco de teoria). In: Pegas,
pessoas, personagens. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993. p. 50.
" Informacdes sobre Procépio Ferreira e sua atuagdo na era modernista do teatro, ver PRADO. Idem. pp. 41-
91. Segundo o critico, Procépio Ferreira reinou inconteste, por quase trinta anos, como o ator mais engracado
de um teatro que se pretendia apenas comico.
2 Idem. p. 64.
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importante observar que nos anos 50 e seguintes tal estratégia de encenagdo ndo deixou de
existir, embora as empresas que montavam exclusivamente comédias ligeiras comecassem
a disputar espago com companhias que se preocupavam com aspectos estéticos a renovacao
das pecas.

Nao apenas autores e companhias eram despreocupados com a qualidade estética
das montagens e dos textos, a critica também permanecia estagnada conforme padrdes ja
ultrapassados. Bernstein afirma que até os anos 1940 — época em que Décio de Almeida
Prado comecou a praticar a critica teatral — ela continuava como nos anos de Artur

Azevedo:

A verdade é que, excetuando-se a atuac@o de Antdnio de Alcantara Machado
(...) a critica que se fazia até meados da década de 1940 ndo era uma critica stricto
sensu. Quase todos os jornais possuiam um espago destinado ao noticidrio teatral,
onde vez por outra safam as “Primeiras” (primeira — e na maioria das vezes tnica —
avaliacdo de um espeticulo), que tanto podiam ser publicadas sem assinatura, ndo
se distinguindo muito das demais noticias teatrais, como podiam ser identificadas
por iniciais, sendo comum ainda o uso de pseuddnimos. Aos poucos, porém,
comecgam a ser mais freqiientes as criticas assinadas de fato.

O formato dessas criticas € tipicamente curto, de 15 a 20 linhas no méaximo,
ndo fazendo, de hébito, nenhuma objecdo ao espetidculo. Mas o que nelas chama a
atencdo € o seu tom préximo a crdnica social, onde os critérios mais fartamente
empregados s@o o bom gosto, a beleza, a correcdo, a elegincia e a graciosidade das
atrizes, o brilho dos cenarios, a comicidade do texto, a leveza da pec;a.13

O texto jornalistico denominado “critica”, que estava mais préximo da cronica,
segundo a autora, continuard por muito tempo assim. Os primeiros textos de avaliacdo da
dramaturgia rodriguiana, no inicio da década de 1940, possuem exatamente tais
caracteristicas. Além de tudo, somava-se a eles o carater publicitdrio desse tipo de texto, do
qual inclusive Nelson Rodrigues muito ird se aproveitar.

As pecas que faziam sucesso eram principalmente as comédias ligeiras, burletas,
vaudevilles e chanchadas, conforme afirma Ronaldo Lima Lins'*. Foi esse tipo de teatro

que vigorou no Brasil e que sustentou geragdes de artistas que vieram posteriormente.

3 BERNSTEIN, A. Op. cit., 2005. pp. 45-46.
14 LINS, Ronaldo Lima. O teatro de Nelson Rodrigues: uma realidade em agonia. Rio de Janeiro, Francisco
Alves/ MEC, 1979. Ele faz a seguinte afirmativa: “A ‘chanchada’, nome que recebeu esse género, absorve

18



Roberto Gomes'’

, um exemplo, dramaturgo que pouca atencdo tem recebido nos
estudos literdrios, produziu basicamente na década de 1910 e, em algumas de suas pecgas,
pode-se estabelecer um paralelo em relagdo aquilo que Szondi determina como “‘a crise do
drama”: ele usa como objeto de conflito de suas pecas angustias e desconfortos do homem
moderno, temas tabus como o incesto e a trai¢do feminina — problemas que mais tarde
Nelson Rodrigues também tomard como ponto crucial para seu teatro —, mas em algumas
de suas pecas, € perceptivel uma tentativa de enquadramento de sua estrutura as trés
unidades dramadticas. Em outras palavras, hd uma incongruéncia entre forma e contetido,
uma vez que a estrutura fechada do drama € insuficiente para abordar temas inerentes ao
espirito do homem moderno. O homem, enquanto ser isolado e individualizado, ndo €
amplamente representado pela estrutura intersubjetiva e dialdgica, sendo melhor transposto
para o palco se apresentado em outra estrutura, como o fizeram Maeterlinck com seu drama
estdtico, repleto de momentos de siléncio em oposicao ao habitual didlogo dramético.

Ele talvez seja o autor dramdtico que mais ressalte essa caracteristica de crise
dramética no Brasil e, dentre suas pecas, uma das que mais chamam a atencdo € A casa
fechada, escrita em um ato, em 1919'°. Neste ato, ele manifesta uma tendéncia em alterar a
estrutura aristotélica do inicio de sua carreira dramatica.

Ao contrario do que podemos encontrar nas pecgas iniciais de sua carreira, como O
canto sem palavras (encenada em 1912), quando os bifes dos didlogos compunham grande
parte do texto, exagerando na divagacao poética, A casa fechada compde-se basicamente de
didlogos rapidos, incisivos e ironicos. Com o foco centrado muito mais na situa¢do do que
na acao, a peca se desenvolve em uma pequena cidade interiorana, com as personagens-tipo
fofocando na porta do Correio. O fato que motivou a aglomeracdo das personagens € 0s
comentérios sobre a vida alheia foi o adultério cometido por Maria das Dores, surpreendida

pelo marido na noite anterior. Na espera da adultera sair da casa (que fica ao fundo da

inteiramente, e sem escripulos, aquelas formas de excesso das quais Antonio Candido julgava nossa literatura
livre antes de 22, isto €, o grotesco, o erdtico, o obsceno.” (p. 50)

"> Roberto Gomes escreveu ao todo apenas nove pegas. Dessas, a primeira, escrita em francés e ainda na
adolescéncia (Le Papillon), pode ser descartada do conjunto significativo de seu teatro. O INACEN publicou
as oito pecas em um tinico volume. As pecas sdo: Ao declinar do dia..., O canto sem palavras, A bela tarde, O
sonho de uma noite de luar, O jardim silencioso, Inocéncia, Berenice e A casa fechada.

' Apesar de escrita em 1919, a peca s6 foi encenada em 21 de novembro de 1953 no Teatro Municipal do Rio
de Janeiro, durante o II Festival do Rio de Janeiro.
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cena), aos poucos vao se juntando curiosos a espreita do que acontecerd com a protagonista.
Mistura-se o clima tenso em torno do adultério com a ironia fina em relacdo as atitudes
curiosas e, por vezes, maledicentes das personagens. Em uma descricdo que beira o
naturalismo, ficamos sabendo que o marido espancou a esposa a noite inteira para que ela
dissesse o nome do amante, mas ela permaneceu calada. As personagens sdo tipos como o
pescador, o boticdrio, o barbeiro, a agente do correio etc. Considerada, juntamente com
Berenice, uma peca de transicdo'’, ela aponta também para a tendéncia moderna por
misturar aspectos tensos com a ironia em relacdo a vida quotidiana, por tentar promover a
alterac@o da representacdo da dor da personagem ao colocéd-la calada frente a sua desgraca
— aqui, uma nitida influéncia do teatro simbolista. Infelizmente, o dramaturgo nao chegou a

desenvolver esses aspectos devido a sua morte prematura.

H4 duas décadas, foi descoberto o ato Casa Fechada, que trai a inspiracio
melodramatica e o desejo de aparentar profundidade e mistério no desfecho, ao qual
serviria a frase conclusiva: hd na terra dramas que escapam a razdo humana e s6
Deus sabe o seu fio. Nao obstante essa restri¢ao bdsica, a peca prende o interesse da
platéia, pela observacdo das personagens e do ambiente retratado. A par do
problema da “casa fechada”, apresentam-se os tipos comuns da cidade e do interior
— a mulher que ndo perdoa o erro alheio, a compreensiva, a mexeriqueira histérica,
o boticdrio, o barbeiro e tantos outros — que, em rapida caracterizacdo, oferecem o
quadro de costumes e de sentimentos fixadores de almas tdo triviais.'®

Roberto Gomes mantém elementos herdados do teatro simbolista, especialmente de
Maeterlinck, e do “teatro da paixao” francés, cujos representantes seriam Henri Bataille e
Bernstein'®. Estas sdo influéncias que ele manterd em toda sua obra, desde Ao declinar do
dia... até A casa fechada. Apesar de ter a intencdo de elevar o teatro nacional a certo status
literdrio, suas pecas causaram grande estranhamento ao publico da época — acostumado que
estava, como vimos, com as comédias ligeiras —, justamente por causa das caracteristicas de
dramas europeus que ele buscava valorizar: o conflito interiorizado e a sensibilidade do
publico por meio de elementos que vao além da mera palavra, como um soluco, um suspiro,

um siléncio.

'7 Para maiores detalhes, ver COSTA, Marta Morais da. Em cena, pequenas sombras frigeis. In: GOMES,
Roberto. Teatro de Roberto Gomes. Rio de Janeiro, INACEN, 1983.
18 MAGALDI, Sébato. Panorama do teatro brasileiro. 3. ed. Sdo Paulo, Global, 1997. p. 185.
19 Informacdes retiradas de COSTA, M. Op. cit., 1983.
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Algumas pecgas da década de 1930 também se inclinam a esta tendéncia, inclusive
algumas comédias, que pretendiam fugir do esteredtipo das comédias ligeiras e chanchadas
que havia se formado. Neste dltimo campo, a titulo de ilustracdo, Paulo de Magalhaes
escreveu a ‘“‘comédia em trés atos e epilogo” Mais forte que o amor. Quase totalmente
desprovida de valor literario (e ainda menos de valor cénico), a peca estd mais para um
drama pseudo-psicolégico do que para a comédia. Em resumo, a histdria apresentada € a de
Lotario, inventor de um avido moderno, que, apaixonado por Laura, € manipulado por ela e
pelo ministro da Defesa da imaginaria Republica da Parvonia. Lotdrio tem seu invento
utilizado para fins bélicos, numa guerra intencionalmente provocada a fim de
enriquecimento. Seu tUnico filho, Raul, serd recrutado para lutar na guerra e é morto em
combate. O conflito central é de Lotdrio, que se encontra entre o amor que sente pela

mulher manipuladora e seu idealismo de paz. A peca lanca mao de frases como:

LOTARIO — Mentira! Tudo mentira! E o mundo desde entdo, acreditando nessas
mentiras iniciais, adotou um lema lamentdvel: — Mentir é viver. Viver é mentir.>°

Ou entdo, em um curioso didlogo com sua consciéncia, Lotdrio faz a seguinte

exclamagao:

LOTARIO — Preciso consultar-te. Sofro a mais torturante das tragédias intimas!
O meu coracdo pede para que eu capitule ante o amor dessa mulher. O meu cérebro
exige que eu cumpra o meu ideal. A quem devo obedecer?”!

Na tentativa de colocar em cena elementos psicologizantes, como este estranho
didlogo entre Lotério e sua consciéncia, o texto dramético recai muito mais em reflexdes
filoséficas superficiais como “mentir € viver. Viver é mentir”. Superficial também em
aspectos de construcdo estética e ideoldgica, tudo no texto é explicado em pormenores,
pecando pelas repetices excessivas, além de desembocar no que hid de pior do
melodramatico.

Dentre os autores destacados, Joracy Camargo foi o que mais obteve sucesso na

época. Com Deus lhe pague, comédia em trés atos, estreada em 1932, ele inaugura uma

20 MAGALHAES, Paulo de. Mais forte que o amor. Sao Paulo, Livraria Teixeira, s.d. p. 11.
' Idem. pp. 32-3.
21



nova fase da dramaturgia brasileira, abdicando da comédia ligeira e lancando mao de
tendéncias marxistas em seu didlogo, o que conferem a peca um cardter inédito. Karl Marx
era entdo concebido como “o grande profeta dos tempos modernos”, nas palavras de Décio
de Almeida Prado. Inicia-se, assim, a chamada fase do teatro de frases (que Oswald de
Andrade denomina, em O rei da vela, de “teatro de tese”). Deus lhe pague foi um imenso
sucesso de bilheteria tanto no Rio de Janeiro quanto em Sdo Paulo. Procopio Ferreira
gostava de dizer que a encenou mais de trés mil vezes — e, de fato, ndo estava exagerando.
A peca concentra-se principalmente na conversa de Mendigo com o Outro, na porta de uma
igreja, enquanto esperam que os transeuntes lhes déem esmolas. O primeiro (auto-
denominado “filésofo”), jogado a margem da sociedade e impedido de enriquecer pelo
trabalho, tornou-se rico pela mendicancia. Ele tem como amante a jovem Nancy, que por
sua vez ¢ amante de Péricles, com quem pretende fugir. Em meio a uma disputa retérica
com Péricles, Mendigo convence, pela inteligéncia, Nancy a permanecer ao seu lado: € a
sabedoria sobreposta a beleza e a juventude. Segundo Décio de Almeida Prado, essa
personagem traduz-se como amdvel porta-voz do autor’’. E o critico quem faz uma

importante observacao a respeito da peca:

Toda a originalidade da pega concentra-se no terceiro papel, o do Mendigo, ou
seja, do homem que, rejeitado pela sociedade, reduzido a mendicéncia, faz dela ndo
s6 uma profissdo, das mais rendosas se bem exercida, mas também um posto de
observacdo que, por seu proprio cardter marginal, permite-lhe a isencdo e o
distanciamento do verdadeiro sdbio. Sentado nos degraus da igreja, confabulando
com o Outro, o seu interlocutor ideal, porque nada sabe e tudo quer saber, ele
contempla a humanidade como que do alto, acabando por compreender que € a
sociedade, ndo o individuo, a culpada pelos males economicos do mundo moderno.
Combinando curiosamente as delicias da “conversa fiada” com o mordente das
andlises marxistas (embora superficiais), ele surge ante os olhos de seus
companheiros como um miraculoso deus ex machina, divindade descida do céu das
idéias puras, onde cintila a Inteligéncia, para resolver os pequenos problemas em
que se debatem pessoas ndo mais que humanas como Nancy (a mulher) e Péricles
(o rival).23

Recheada de didlogos falsamente profundos e de tiradas socialistas e marxistas, a

peca permanecerd por muito tempo como o grande texto revoluciondrio da nova

22 PRADO. Op. cit., 1993.
3 Idem. p. 69.
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dramaturgia brasileira (lembremos que O rei da vela, de Oswald de Andrade, escrita em
1933 e publicada em 1937, s6 foi encenada em 1967). De certa forma, esse estranho
idealismo e o superficial marxismo refletiam o sonho e o desejo de uma geragao inteira.
Outras pecas escritas pelo mesmo dramaturgo e também representadas por Procdpio
Ferreira ndo chegaram a tamanho sucesso, como Maria Cachucha e Anastdcio.

Em setembro do ano seguinte, Oduvaldo Vianna apresenta, pela Companhia
Dulcina-Duraes-Odilon, Amor..., peca com a qual o dramaturgo também levanta uma
bandeira. Dessa vez, ¢ em defesa do divorcio. Lainha, a protagonista da pecga, desconfia
seriamente da fidelidade de seu marido, Arthur, e controla todos os seus passos. Tantas
artimanhas cria que acaba jogando-o nos bragos de sua amiga Madalena. Esteticamente, a
peca inova na divisdo do palco em cinco quadros, horizontais e verticais, de forma que é
possivel ao espectador acompanhar duas agdes simultaneas. No entanto, o maior interesse
do dramaturgo estd expresso na ultima fala da peca, quando Pedro, depois de ouvir de

Catao as inconstancias do casamento de Lainha e Arthur, declara:

Mundo, ouvi a minha voz! Jeovd abencoa o verdadeiro amor. Que se rasgem
todas as leis hipdcritas da humanidade infeliz. Que se rompam todos os
preconceitos sobre os quais se assentam as bases falsas de uma sociedade de
tartufos! Que os Catdes arranquem as velhas barbas de papado. Jeova receberd os
que amam com sinceridade, com pureza, com verdade. Essa é a lei verdadeira.
Amor! Que o casamento ndo seja um negdcio comercial, abengoado pela igreja, e,
os que vivem infelizes procurem, na sinceridade de um amor verdadeiro, a
felicidade a que tém direito os que nascem, e crescem, € vivem!...”*

Apesar de ter comecado a escrever ainda na década de 1920, Renato Vianna
consagrou-se na década seguinte com os dramas Sexo (1934) e Deus (1935); esta é
denominada como “o drama angustioso do século”. O idealizador de A batalha da quimera
foi considerado, por alguns, um “precursor de Nelson Rodrigues” e também do
modernismo teatral, por supostamente tratar de temas freudianos. Freud era considerado,

nestes primeiros decénios da psicandlise, um dos elementos que trariam — e explicariam — o

* VIANNA, Oduvaldo. Amor... € Cangdo da felicidade. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1934. pp. 114-
115.
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mundo do inconsciente e subconsciente no palco e na literatura.”” O biégrafo de Renato
Vianna, Sebastido Milaré, em entrevista ao Jornal da Tarde em 4 de abril de 1994, comenta

o seguinte a respeito da qualidade literaria de suas pegas:

Os didlogos [sdo] secos, rdpidos, cortante [sic]. Que antecipam Nelson
Rodrigues. A influéncia de Renato Vianna sobre Nelson para mim € clara. Mesmo
porque Roberto Rodrigues, o irmao de Nelson, foi amigo de Renato e colaborou
como ilustrador em jornais editados por ele.

Ora, deixando em suspenso essa possivel influéncia, a acdo precursora de Renato
Vianna € notdvel, especialmente por sua intencdo de algar o teatro a esfera modernista ao
lancar A batalha da quimera, engajado que era no movimento modernista, ao lado de

Oswald de Andrade, Alvaro Moreyra e Alcantara Machado:

Muito embora o teatro profissional tenha se mantido alheio as renovagdes
ocorridas mundialmente no periodo, uma tentativa de moderniza¢do, na esfera
amadora, deu-se com Renato Vianna que langou, em 1922, no Rio de Janeiro, a
Batalha da Quimera, movimento que, sob a influéncia do Futurismo, tentava
mostrar ‘pela primeira vez no Brasil, o teatro de sintese, de aplicacdo da luz e do
som com valores dramdticos, da importancia dos siléncios, dos planos cénicos e da
dire¢do’ (Doria apud Guinsburg et al.)*

O movimento teve como responsdveis, além de Vianna, Villa-Lobos e Ronald de
Carvalho. No entanto, mesmo com tamanha proximidade do modernismo, suas intenc¢des
ndo atingiram seus textos teatrais, que pouco tém de inovador, principalmente por sua
antiquada visdo de teatro, conforme avaliacdo de Décio de Almeida Prado. Visdo que se
traduz por tentativas indcuas de elevar a linguagem teatral a um desejado patamar literario,
mas sem conseguir se desembaracar do conteido excessivamente diddtico e auto-
explicativo.

Com evidente influéncia do teatro de Roberto Gomes, o autor tenta representar a dor

e o sofrimento pelo siléncio. Mas em clara discrepancia com o modelo, ele lanca mao de

» Décio de Almeida Prado comenta: “Néo tardou para que a efervescéncia reinante no Brasil fizesse descer
sobre a nossa cena a segunda grande divindade da ciéncia e da arte do século XX: Freud.” (Op. cit., 2001, p.
24)
26 GUINSBURG, J. et al (coord.). Diciondrio do teatro brasileiro: temas, formas e conceitos. Sdo Paulo,
Perspectiva/ SESC SP, 2006. p. 183.
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excessivas elucubragdes filos6ficas nos soliléquios de suas personagens. Em defesa de sua
tese, por exemplo, o autor coloca, em Deus, na voz do padre Leonel”, a moral crista
anteposta ao avango cientifico, privilegiando o primeiro. Vejamos o que padre Leonel fala a
jovem Sonia, moca com casamento marcado, mas com vocacao religiosa podada pelo pai,

Roberto:

LEONEL — Nio. Isso ndo é amor. E desespero. E édio. E instinto. E paixdo. O
amor € uma necessidade puramente moral e a sua duracdo toma o nome de amizade.
Esse € o amor humano. Ninguém pode viver sem ele. Todos necessitamos de amar e
ser amados. A causa dessa necessidade é misteriosa, inata, profunda, e a ci€ncia o
ignora. Ignora-a porque é divina. O amor € esséncia religiosa, principio e fim da
criacdo. Projeta, conduz e reintegra o ser. Vai da simples amizade ao amor ideal.
Mas a sua marcha é sempre ascensional até as sublimacdes da ordem sobrenatural e
o éxtase, que € amor purissimo, o repouso do espirito na mansdo divina. Ndo pode
decair nunca, sob pena de se degradar e morrer.”

As divagacOes dos dramas interiores das personagens ndo param por ai. Padre e
médico, respectivamente Leonel e Roberto, amigos de longa data, se confrontam no quarto
quadro da peca, a ponto de Leonel ser expulso da casa do amigo, acusado de formar um
conluio contra o casamento de S6nia com Otavio. Este, por sua vez, também é médico e ex-

amante de Vera, esposa de Roberto:

ROBERTO — Sim, conluio! Nao lhe encontro outro nome. Conluio que vem de
antigos tempos e que eu julgara desarmado pela minha vontade. Mas a minha
auséncia o favoreceu, pelo que vejo. E eu tdo inocente que até fiz as pazes com a
senhora minha sogra! Estou, porém, disposto a acabar com isto de uma vez! Até
Vera, que a principio me parecia estranha ao sindicato, sinto que se associou contra
os meus desejos. Por que Vera ndo fala com Otédvio? E que sombras misteriosas sdo
estas que sinto em torno de mim?”*

Do mesmo modo que Deus, Sexo também da destaque especial a trai¢do. Alids,
ambas as pecas possuem a mesma estrutura: personagens, tema, composi¢do da agdo,

estrutura temporal, retdrica literaria. Se em Deus o raisonneur € o padre Leonel, como

7 O padre Leonel (Deus) e Calazans (Sexo) sio herancas do teatro realista, o raisonneur, aquele que é o
responsével por explicar o ponto de vista do autor.
* VIANNA, Renato. Deus — o drama angustioso do século. Datilografado (Biblioteca Jenny Klabin Segall),
Sao Paulo, 1935. 1°. ato, 1°. quadro. p. 10.
¥ Idem. 2°. ato, 4°. quadro. pp. 6-7.
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explicitado, em Sexo € Calazans. Na historia, César procura impedir o casamento de sua
filha Cecy com Roberto, jovem aprendiz de Calazans. Este, amigo da familia, tenta
dissuadir César de impedir o casamento da filha. Nas duas pecas, o pai € casado pela
segunda vez com uma jovem, que por sua vez possui um amante. Se estruturalmente os
textos nada tém de inovador, Sexo €, ao menos, uma denunciadora da tirania sexual
impingida as mulheres pela sociedade.

As duas pecas de Vianna, representadas pelo Teatro-Escola, nao se destacam das
outras apresentadas anteriormente. Todos os textos apresentam fragilidades em sua
estrutura dramdtica, seja pelas fortes tradicoes herdadas do século anterior, seja porque os
autores ndo conseguiram vislumbrar um conjunto texto-cena-tema que alterasse 0s rumos
da produgao teatral. Enfim, por maior que tenham sido as tentativas de modernizar o teatro
nacional, nenhuma delas alcangou seu intento, especialmente naquilo que mais interessaria:
unir as técnicas dramdticas e cénicas, porque se deparam com uma histéria teatral recheada
de rompimentos e equivocos, tornando-se esses autores também figurativos de tentativas
equivocadas.

Ainda que alguns desses textos tenham ficado esquecidos na histéria do teatro
nacional, eles podem ter influenciado Nelson Rodrigues no inicio de sua carreira dramatica,
pois suas marcas se fazem presentes em A mulher sem pecado, principalmente se
comparada com a peca de Oduvaldo Vianna, Amor... Seguindo o caminho de algumas
comédias e dos “dramas psicoldgicos” do século XX, pode-se perceber que a primeira peca
de Nelson Rodrigues assemelha-se a eles quando expde o drama de um homem que
desconfia da fidelidade da esposa e procura uma prova cabal de sua traicdo.

Assim como o tema, a prépria estrutura da peca aproxima-se das anteriores, mas ja
com a marca que o dramaturgo desenvolverd mais tarde: a forca do seu didlogo. Do mesmo
modo que esclarecem em grande parte a opg¢ao feita por Nelson Rodrigues, esses dramas
também elucidam o choque sofrido na cultura teatral brasileira quando Vestido de noiva
estreou. Essa renovacdo era, nos ultimos 30 anos, a maior aspiracdo daqueles que
planejavam um modernismo teatral.

Para reconstruir o repertério teatral de 1942, no més que antecedeu a estréia do
dramaturgo pernambucano nos palcos cariocas, basta observar algumas notas da coluna de
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teatro do Jornal do Brasil. No teatro Recreio, lugar onde eram comumente encenadas
revistas, anunciava-se a estréia de A vitdria é nossa!, de Freire Junior, “uma revista popular,
com muita charge, com critica aos assuntos da atualidade, com ironia e comicidade, tudo,
entrecortado apenas com um pouco de fantasia”. Prometia também uma encenacgdo
“moderna e luxuosa”. No mesmo dia, 4 de novembro de 1942, anunciava-se no Serrador
Escandalo, de Vastzary; no Jodo Caetano, a revista Marcha soldado, também de Freire
Junior. Na mesma semana foi anunciado como o “maior espetiaculo do ano” A dama das
camélias, de Dumas Filho, no Teatro Carlos Gomes. Na semana seguinte, em 12 de
novembro, a revista anunciada era Vitéria a vista, de Correia Varela e Orrico, montada por
Beatriz Costa e Oscarito. Com tais pecas em cartaz, ndo espanta que A mulher sem pecado
tenha sido recebida como uma comédia, como apontam suas primeiras criticas.

Sem maiores pretensdes tedricas ou historicas, Ruy Castro tragca um breve panorama

do que era o teatro no inicio da década de 40:

Em meados de 1941, quando Nelson Rodrigues escreveu sua primeira peca, “A
mulher sem pecado”, dizia-se que o teatro brasileiro ia do Rocio a Cinelandia — ou
seja, de mal a pior. O Rocio era o antigo nome da praga Tiradentes, reduto do teatro
de revista desde tempos pré-diluvianos. E a Cinelandia, que supostamente devia
abrigar o teatro “sério”, era o territorio de Procépio Ferreira, Jaime Costa e Dulcina
de Morais. O eixo Procdpio-Jaime-Dulcina dominava o palco e a geréncia. Na
qualidade de astros que arrastavam platéias, era para eles que todos os autores
queriam escrever. Como empresdrios € donos de seus narizes, era natural que sé
escolhessem as pecas de acordo com o seu estilo. E, como eram todos comediantes,
s6 queriam saber de comédias. A exce¢do, mas nem sempre, era Procopio, que se
julgava um intelectual e descobrira um fildo com “dramas” pseudoprofundos como
“Deus lhe pague”, de Joracy Camargo.*

Foi nesse panorama que despontou, ainda timido, A mulher sem pecado, drama em
trés atos, escrito em 1941 e encenado no Teatro Carlos Gomes em 1942. A forca do seu
didlogo, aliada a uma abordagem do tema pouco comum para as recorrentes comédias

ligeiras e chanchadas®’, foi capaz de chamar a atencdo de alguns intelectuais da época,

* CASTRO, Ruy. O anjo pornogrdfico — a vida de Nelson Rodrigues. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1992.
p. 151.

°! Estranhamente, Sdbato Magaldi faz a seguinte afirmacdo: “Ndo conheco pega do repertdrio brasileiro,
encenada na década de trinta ou até o advento de Vestido de Noiva, que proponha questdes semelhantes a A
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como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Alvaro Lins. A peca inclinou-se
para um drama psicoldgico, ainda que a pretensdo primeira do autor tivesse sido fazer uma

chanchada a fim de ganhar dinheiro:

Eu me lembro de minha primeira pega, A mulher sem pecado. Minha intencao
inicial, e estritamente mercendria, era fazer uma chanchada e, repito, uma cinica e
corajosa chanchada caca-niqueis.

Todavia, no meio do primeiro ato, comegou a minha ambicio literdria.*®

Ainda que fique evidente a chamada “ambicdo literaria” do autor, € perceptivel a
influéncia do equivocado teatro contemporaneo nesta sua primeira tentativa dramética: as
personagens sdo construidas sobre bases comicas, especialmente o marido, falso paralitico,
que se utiliza de um disfarce — tema corriqueiro nas comédias — para verificar a fidelidade
de sua esposa, apenas invertendo os papéis do que ja fizera Oduvaldo Vianna. Além disso,
a idéia de abordar o conflito psicolégico do marido ndo era novidade alguma,
provavelmente emprestada de outra peca. Felizmente, o pendor literdrio expresso pelos
didlogos marcantes e precisos destacou Nelson Rodrigues daquele conjunto. Em seguida,
com a peca escrita e encenada, o autor atira-se ao desejado padrao literario com Vestido de
noiva, deixando de lado as chanchadas e qualquer influéncia que possa ter sofrido delas,
escrevendo o que foi tido como o divisor de dguas do teatro brasileiro moderno, como bem

afirma Joao Roberto Faria:

A peca Vestido de Noiva passou a figurar na histéria do nosso teatro como uma
espécie de divisor de dguas. Antes do seu aparecimento, viviamos ainda sob a
hegemonia de uma dramaturgia enrijecida por procedimentos formais anacronicos,
temas desgastados e uma quase absoluta falta de inventividade. Na mesma situacgio
encontravam-se 0s espetdculos teatrais das nossas companhias dramadticas
profissionais, alheias as inovacdes que surgiam na Europa e nos Estados Unidos,
desde o final do século XIX.”

mulher sem pecado.” (MAGALDI, S. Introducdo. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 1. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1981. p. 14)
32 RODRIGUES, Nelson. A menina sem estrela. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993. p. 153.
33 FARIA, Jodo Roberto. Nelson Rodrigues e a modernidade de Vestido de Noiva. In: O teatro na estante.
Cotia, Atelié Cultural, 1998. p. 117.

28



Talvez a diferenca de Nelson Rodrigues em relacdo as obras anteriores seja o
coloquialismo de seu didlogo, longe das frases forcosamente literdrias, observada com
razdo por Manuel Bandeira: era um didlogo sem “literatices”. Esta serd sua grande marca,
ao lado dos temas polémicos, que ja se iniciam ai, pois ao contrario do repertério da época,
o conflito ndo se resolve, mas o marido se mata com a descoberta da traicio. Com Vestido
de noiva, peca que consagra o autor, a critica também vislumbrard em Nelson uma veia
tragica, forca avassaladora que o encaminhard ao terreno confuso das pecas miticas. A
respeito das quatro pecas que compdem esse grupo, o dramaturgo costumava dizer que elas
sdo capazes de provocar o tifo e a maldria na platéia34. Em seguida, com as tragédias
cariocas, seguindo o conselho de seu amigo Manuel Bandeira, volta a escrever sobre
“pessoas normais’.

Em meio as comédias escritas, encenadas e valorizadas na época, me interessa saber
como a obra de Nelson Rodrigues foi recebida, especialmente no que diz respeito ao tragico
e a tragédia, e quais sdo as referéncias mais comentadas nas criticas a respeito deste género.
Nas péginas precedentes, foi possivel tracar um perfil dos valores teatrais vigentes até as
décadas de 40 e 50. De forma ou outra, tais valores ajudaram a criar ou questionar a
imagem de tragico do dramaturgo. Em suma, se por um lado havia vdérias tentativas em
alcar o teatro brasileiro ao patamar do moderno, por outro as pegas que realmente
chamavam a atencdo do publico eram as comédias ligeiras, privilegiadas pelas criticas
jornalisticas, que a elas faziam reveréncias, principalmente por serem fiéis a padrdes

estéticos fechados e previamente determinados.

** Afirmagio feita pelo autor no texto publicado na revista teatral Dionysos, outubro de 1949, p. 18: “Numa
palavra, estou fazendo um ‘teatro desagraddvel’, ‘pecas desagraddveis’. No gé€nero destas, inclui, desde logo,
‘Album de Familia’, ‘Anjo Negro’ e a recente ‘Senhora dos Afogados’. E porque ‘pecas desagraddveis’?
Segundo ja se disse, porque sdo obras pestilentas, fétidas, capazes, por si s6s, de produzir o tifo e a maldria na
platéia”.
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1.2 — Da critica ligeira a formacao de uma imagem

‘ Foram quatro décadas de producdo
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inimeras dlscussoes entre espectadores e especialistas. Parte das discussdes girou em torno
da polémica figura do dramaturgo, ora caracterizado como tarado, ora como moralista, ora
como subliterdrio®. Mas o que definitivamente me interessa neste momento ¢ a idéia de
tragico: como sua obra foi aliada ao sentido tragico e ao gé€nero tragédia pela critica.

Como jé observei nas paginas precedentes, quando A mulher sem pecado surgiu em
nosso cendrio teatral, em dezembro de 1942, foi recebida e avaliada como uma comédia,
especialmente por estar inserida no contexto descrito. Se for observada mais de perto sua
estrutura, tal analogia ndo € de todo erronea, pois a base comica serve de pilar para o
desenvolvimento do primeiro drama rodriguiano. Certamente por isso, por ndo se destacar
das pecas do repertério nacional, sem inovacdes cé€nicas e/ ou temdticas, ela foi
recepcionada sem alarde, alinhada a produ¢do comumente vista nos teatros cariocas da
década de 40. O proprio autor comenta essa recepg¢ao fria da critica: “A mulher sem pecado
niao conseguiu um ruido considerdvel. Era imoral, sim, mas de uma imoralidade bem
comportada. Nao dava para assustar ninguém.”36

De uma forma ou de outra, A mulher sem pecado e Vestido de noiva sao
consideradas, nessa primeira fase da recepg¢ao critica do autor, como as pegas renovadoras

da cena brasileira. Os criticos receberam Vestido... como uma expansao das qualidades que

> Adriana Facina, Op. cit., 2004, delineia alguns desses perfis assumidos pelo autor a partir das calorosas
discussdes no meio jornalistico. Cf. o capitulo I de seu livro, Personagens a procura de um autor.

%% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1949. p. 16. No texto, Nelson Rodrigues afirma que A mulher sem pecado
provocou algumas discussdes entre os criticos por eles ndo compreenderem a figura da mulher morta que
volta para atormentar o marido, nem a senhora que fica inerte durante os trés atos da trama. Ao menos nos
jornais colhidos para esta pesquisa, pdde-se constatar o contrdrio: a peca nao provocou discussdes mais
acirradas. J4 em depoimento deixado para a posteridade no Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ), ele avalia
esta primeira pe¢a como um “semi-fracasso”.
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Nelson demonstrou na primeira peca, dando continuidade a um processo de renovagao
teatral e cénica. A primeira, mesmo que tenha causado pouco alarde, espantou alguns

espectadores, que a consideraram uma “comédia anti-convencional”.

E uma peca audaciosa na sua técnica, no seu tema e nos seus tipos; densa e
realista; de uma humanidade que mantém até o dltimo instante, o seu interesse. O
autor soube, antes de mais nada, libertar a obra de uma série de preconceitos,
dando-lhe novos tons de expressio. E uma comédia anti-convencional, uma
comédia que rompe todos os lugares-comuns, todas as situagdes inumanas, todos os
efeitos de puro e inconseqiiente artificio. Essa ousada sinceridade € que sustenta a
peca que lhe dd uma permanente vitalidade. (Didrio de Noticias, 27 de novembro
de 1942, p.9)

Segundo as avalia¢des, Umberto, o chofer que foge com Lidia, é recebido como o
“gald” (em geral representado pelo primeiro ator da companhia); em seguida, fala-se das
personagens como se fossem os tipos da comédia do momento: o marido traido, a esposa, o
gala — e chegam a tratar a esposa morta de Olegdrio como ‘“a sombra”, e o coxo da
confeitaria Colombo como o “mendigo”, sempre na mesma tentativa de enquadramento da
peca conforme os padrdes estéticos costumeiros® . Vejamos como se dava a formagdo das

companhias teatrais da época:

Os elencos deviam comportar em principio um intérprete para cada diferente
tipo de papel. Entre os homens, por exemplo, um gald, um centro comico, um
centro dramdtico, sem computar os numerosos ‘‘caracteristicos”, encarregados de
conferir pitoresco as chamadas pontas. Entre as atrizes, no minimo, uma ingénua,
uma dama-gald (mulher j4 em plena posse de sua feminilidade), uma caricata (as
solteironas espevitadas) e uma dama-central, que viveria no palco as maes
dedicadas ou as avés resmungonas € compassivas. Assim aparelhada, com atores
cobrindo todas as idades e todas as especializacdes interpretativas, podia a
companhia enfrentar com seguranga qualquer texto, tanto mais que este também
fora concebido quase certamente obedecendo a esta mesma tipologia dramatica.”®

De modo geral, A mulher sem pecado obedece a mesma composicdo de

personagens. Na peca podemos identificar o gala (Umberto), o tipo cdmico (Olegario — o

%7 Essa divisdo é estabelecida, inclusive, pela Comédia Brasileira (Companhia do SNT), conforme imagem
apresentada na pédgina 30: “Principais papéis: Amélia de Oliveira (a Esposa), Teixeira Pinto (o Marido),
Rodolfo Maier (o Gala)”.
# PRADO, Op. cit., 2001, p. 15.
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marido traido), a dama-gala (Ligia) e a dama-central (mae de Olegério), além do tipo
comico feminino, a caricata (a empregada). Assim, a constru¢do do primeiro drama
rodriguiano se baseia na estrutura de comédia entdo vigente. As criticas, portanto, nao
estavam de todo equivocadas.

Acrescente-se a isso sua avaliagdo como “peca realista” (por tratar da realidade),
possuidora de “uma tese marcante”. Apesar de ter sido alinhada as produgdes
contemporaneas na questdo do género dramadtico, A mulher sem pecado se destacava
daquele conjunto de alguma forma. De certa maneira, a peca correspondia a expectativa da
critica tanto na sua composicao central quanto na sua densidade e ousadia. Mesmo assim,
em algumas andlises ela foi considerada amadora, pouco realista pelas acdes de Olegario e

Umberto:

Com intuito, talvez, de impressionar mais vivamente o auditdrio, teatralizou o
novel autor uma psicose que como todas as psicoses nutre-se de irrealidades e
incoeréncias, mistura os sentimentos primdrios com os “complexos”, de origem
confusa e desenvolvimento sinuoso. Tornou, dessa forma, dificil a percep¢do das
massas e mesmo do auditério de cultura dramético-literaria mediana, seu esforco
inovador; lancou a idéia, mas ndo soube aproveitar-se dela assegurando-lhe o
sucesso. Dai a desagraddvel impressdo de espetdculo amador que Mulher sem
pecado injustamente nos deixa, falando do ponto de vista do publico em geral.
Agravou essa impressdo a presenca de simbolos ou de imagens sem explicacdo
imediata ou remota, a velha mie paralitica, imobilizada e muda para sempre por um
derrame cerebral e o fantasma dum mendigo, mudo por sua vez. O outro fantasma,
a primeira mulher falecida e que s6 o cérebro do enfermo, que € o protagonista, vé e
ouve, apresenta-se sempre estranhamente, com as cores de vida e em toilette de
noite. (...) O chauffeur, que se aproveita duma situacdo, nio agiria na vida real pelo
modo por que [sic] o que ali se apresenta se conduz; nem a esposa diante das
amargas, ofensivas, injustas invectidas do marido daria as réplicas que a do drama
da. (Jornal do Brasil, 11 de dezembro de 1942, p. 9)

Notam-se, neste texto, algumas preocupagdes correntes na época. O cronista
demonstra certa inquietacdo em relacdo a formacgdo teatral do publico ao avaliar que o
enredo da peca seria pouco compreensivel as massas. Sobretudo, ele destaca certo
irrealismo, pelo fato do autor da peca colocar, no mesmo plano de tratamento, personagens
de classes diferentes, como o chauffeur e o patrao — relacdo impensavel no Rio de Janeiro

de 1942.
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No entanto, mesmo com estas restricdes ao pouco realismo de algumas personagens,
sublinhou-se o esforco do autor em escrever algo novo para o teatro brasileiro, bem como
identificaram em seu texto influéncias de Pirandello, por se tratar de um drama psicolégico,

3

que se propde a analisar o homem “por dentro”. Para outro critico’”, Nelson almejou
escrever uma pecga extraordindria, mas “o que escreveu foi uma comédia onde abundam as
inexatidoes psicoldgicas” (Correio da Manhd, 11 de dezembro de 1942, p. 6). Os textos
que avaliam a primeira experiéncia teatral de Nelson nao vao muito além dessas avaliacdes
demonstradas, considerando-o ora inovador, pirandelliano40, por vezes irreal ao pdr um
homem fingindo-se de paralitico por sete meses em uma cadeira de rodas. Nota-se nessas
criticas padrdes estéticos ainda muito arraigados ao teatro ligeiro, embora em varios
momentos tenham percebido, em sua construcao estética, o que se tornara o fundamento da

dramaturgia rodriguiana.

Foi no ano seguinte, com sua segunda obra teatral,

que Nelson Rodrigues causou frisson entre o0s

TEATRO MUNICIPAL

TEMPORADA DOS COMEDIANTES
Hoje, as 21 horas, “PELEAS E MELISANDA” de
Maeterlinck, um espetéculo deslumbrante !
Dia 22 e 23 “0 LEQUE” de Goldoni, uma obra
prima de graca, numa montagem maravilhosa
Dias 27, 28, 29 e 30 “VESTIDO DE NOIVA”, de
Nelson Rodrigues, a maior sensacio do
teatro brasileiro
PRECOS POPULARES

Frisas : Cr$ 60,00 — Camarates : Cr$ 50,00 — Pultro-
nas : Cr$ 10,00 — Balciio Nobre: Cr§ 10,00; Balciio :
Cr$ 8,00 — Galerin: Cr$ 5,00, Selo a cargo do pitblico.

N

intelectuais e o publico carioca. Vestido de noiva foi
recepcionada como a grande transformacgdo do teatro
nacional h4 tempos almejada. No entanto, a
nomenclatura dada a peca, de tragédia, foi pouco
questionada. Em decorréncia de sua inovagdo cénica,
os criticos voltaram seus olhares ao aspecto estético
moderno e inovador do texto, da encenagdo
expressionista de Ziembinski e do vanguardismo do

grupo Os comediantes. Apesar de um aparente

siléncio em relacdo a sua tragicidade, considerou-se como um original de “tonalidades

tragicas e transcendentes’:

¥ Nessa época, era comum que as criticas ndo fossem assinadas.
“ A respeito dessa comparacio, Nelson fez a seguinte observacio: “Em 1943, ninguém sabia, aqui, da
existéncia de Eugene O’Neill; o tinico autor que se usava, com abundancia, era Pirandelo. Qualquer coisa que
ndo fosse uma ‘chanchada’ ignominiosa era pirandeliana; qualquer autor que ndo fosse débil mental — virava
um Pirandelozinho indigena. Tive também, com ‘Vestido de Noiva’, a minha hora pirandeliana.” (Dionysos,
1949, p. 17)
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“Vestido de Noiva” é, sem divida, um original de f6lego, assinado por um
jovem escritor que se especializa brilhantemente no ramo teatral — Nelson
Rodrigues. Deu-nos o ano passado a primeira amostra de seu talento dramadtico,
projetando, logo de entrada, o seu nome as altas esferas de um teatro de
preocupacgdes filosoficas e profunda penetracdo nos segredos da alma humana.
(Didrio de Noticias, 31 de dezembro de 1943, 2% secdo, p. 10)

Naquela temporada de 1943, Os comediantes apresentaram outras pecas num
repertério que incluia tanto autores nacionais (Lucio Cardoso) como internacionais
(Goldoni, Moliere e Maeterlinck). Com as outras pegas tendo pouco destaque e encenagdes
sem novidades, Vestido de noiva se destaca como aquela que marca “uma nova fase para o
teatro brasileiro”. Segue um texto que oferece uma boa medida do momento teatral no Rio

de Janeiro:

H4 pouco menos de um ano, quando ainda era um trabalho inédito a tragédia
“Vestido de noiva”, do sr. Nelson Rodrigues, escrevi uma pequena cronica em que
me parecia que a existéncia deste autor obrigava com a maior urgéncia a presenca
de “metteurs-en-scene”, cendgrafos, maquinistas, eletricistas e atores teatrais a
altura de colaborarem com a sua obra. O conhecimento da peca escrita deixava
antever a sua enorme riqueza pldstica, quando cenarizada. Mas essa realizacdo
cé€nica — que assumia um carater essencial para o pleno sentimento da peca e do seu
processo artistico — era uma coisa temivel nas condi¢des do teatro brasileiro
comum. Nelson Rodrigues tivera a sua primeira peca assassinada na praga
Tiradentes no verdo de 1943. E, a principio, “Vestido de Noiva” parecia
encaminhada para o mesmo matadouro. Pouco depois de haver lido os originais,
conheci os croquis do Sr. Santa Rosa para o cendrio. Estava dado um passo para a
realizagdo cénica de “Vestido de Noiva”; mas muita coisa ainda faltava. “Vestido
de Noiva” continuava uma peca ameacada de morte, quase tdo ameagada como a
personagem Alaide. Tudo indicava que, unido a ousadia do autor a ousadia do
cendgrafo, cresceriam as dificuldades e os perigos em torno de “Vestido de Noiva™:
ficariam os dois, autor e cendgrafo, estranhos e desarticulados, com os seus
trabalhos submetidos a insuficiéncia dos recursos teatrais do Brasil.

A posterior inclusdo de “Vestido de Noiva” no repertério de “Os
Comediantes” fé-la encontrar, enfim, o elemento de que carecia para possuir uma
justa montagem, integral, impecavel: fé-la encontrar um “metteur-en-scéne” que a
sentiu em todas as minucias, sugestdes e efeitos, e a realizou com experiéncia e com
gosto, afanosamente, mas com um inquebrantdvel entusiasmo. Estd evidente que
ninguém mais no Brasil seria capaz dessa realizacdo, fora esse extraordindrio
polonés Zbigniew Ziembinski, grande intérprete e grande diretor, a quem serd
eterna a nossa gratidao pelo muito que veio enriquecer a nossa mais séria tentativa
de teatro, com a sua vocacdo e a sua categoria de grande mestre da cena. Com a
admiravel cooperagdao de Ziembinski, “Os Comediantes” estdo criando no Brasil
uma mentalidade teatral, sem a que nunca daremos o passo de saida para o
verdadeiro teatro, para um teatro que reduza as distincias, se articule, se integre
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com 0 nosso movimento de artes pldsticas, com as nossas atividades nos véarios
géneros literdrios, com a nossa intui¢do e o nosso gosto musical. (BORBA, José
Cesar, O Jornal, 9 de janeiro de 1944, 2* se¢do, p. 1)

Aqui, entdo, as qualidades artisticas e dramdticas do autor sdo abertamente
reconhecidas. No entanto, apesar de seu esforco em compor uma peca grandiosa, percebe-
se a preocupagdo com a falta de estrutura teatral condizente ao texto. Uma vez ocorridos o
encontro de Nelson Rodrigues com Ziembinski e Santa Rosa e a inser¢do de Vestido de
Noiva no repertério de Os Comediantes, eles sio marcados como os responsiveis pelo
teatro moderno brasileiro.

Logo ap6s essa fase de reconhecimento, veio a execragdo. Neste novo momento da
critica jornalistica, o sentido de “tragédia” e ‘“trigico” serd realmente discutido e
questionado nas pecas. De Album de familia até Dorotéia, Nelson Rodrigues era tragico,
com nitida inten¢do de escrever tragédias. A critica ndo se limitou a expor esse aspecto,
mas o analisou em pormenores e identificou suas “impurezas”. Explico: nas quatro pegas,
escritas entre 1945 e 194941, apesar de reconhecidamente trdgicas (inclusive Dorotéia,
mesmo que denominada farsa irresponsdvel), os criticos identificavam com propriedade
aspectos de outros géneros dramadticos e, por isso, elas foram consideradas “impuras” ou
“malsucedidas”. De certa forma, essas observacodes serdo expandidas até a proxima fase, a
partir de A falecida, com o acréscimo do uso recorrente do mau gosto e certo
sensacionalismo que a critica atribuird ao autor.

Em texto publicado na revista Dionysos, Nelson Rodrigues defende seu “teatro
desagraddvel” e demonstra uma consciéncia estética que € capaz de impressionar os mais
desavisados**. Ele expde um projeto dramético que foi incompreendido pela grande maioria

dos criticos, além de defender suas opcdes com argumentos pautados em sua intui¢do

“ Seguem as datas de criacdo e encenacdo: Album de Familia (1945 — 1967), Anjo Negro (1946 — 1948),
Senhora dos Afogados (1947 — 1954) e Dorotéia (1949 — 1950). Salvo a dltima, todas as outras sofreram
interdi¢do da censura.

> Nelson Rodrigues, enquanto figura contraditéria, gostava de divulgar certa imagem sua de inculto. Por isso
propagava que havia lido, de teatro, apenas Maria Cachucha, de Joracy Camargo. Ruy Castro, em O anjo
pornogrdfico, desmitifica essa imagem: ‘“De concreto mesmo, sabe-se que, entre ‘A mulher sem pecado’ e
‘Vestido de noiva’, Nelson leu pecas como ‘Ricardo III’ (1592), de Shakespeare; ‘O inimigo do povo’ (1882),
de Ibsen; e ‘O luto assenta Electra’, de O’Neill — as duas tltimas em espanhol, tnica lingua, além da sua, com
a qual ele ia para a cama. (Ainda ndo havia O’Neill em portugués. O que ele leu foi a edicdo argentina de
1940, ‘Nueve dramas’, da Editorial Sudamerica, de Buenos Aires.)”. (p. 178)
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dramdtica. Ou seja, mesmo fazendo questdo de fugir da imagem de intelectual, ele
apresenta clareza em suas escolhas teatrais, sem demonstrar anacronismo ou incoeréncia
entre o que pretende e o que faz (a0 menos teoricamente). Ao comentar as criticas feitas a

Album de familia, ele escreve o seguinte:

Os detratores da peca se colocavam em pontos de vista curiosos.

Por exemplo: dizia-se que havia incesto demais, como se pudesse haver incesto
de menos. Esse critério numérico foi adotado por quase todo mundo. Outros
assinalavam minha “insisténcia na torpeza”; terceiros, arrazavam a “incapacidade
literaria”; ficou patenteada também a inexisténcia de um “didlogo nobre”. Este
tltimo defeito, por si s6, parecia excluir “Album de Familia” do género tragico.
Onde ja se viu uma tragédia sem “didlogo nobre”? E ndo foi tudo. Houve, ainda,
acusacoes de morbidez, imoralidade, obcenidade, sacrilégio, etc., etc.”

Em seguida, ele defende seu texto ao afirmar que pretendeu causar um resultado
emocional pelo acimulo, pela abundincia. Mas o que realmente interessa aqui € o
questionamento do autor em relacdo ao uso da linguagem superior da tragédia. Segundo
ele, os criticos o expurgavam do canone tradgico por nao utilizar um didlogo nobre —
observacao interessante se a ligarmos a outros depoimentos do autor sobre sua obra. Em
entrevista publicada nos Cadernos brasileiros, por exemplo, ele defende o uso “ndo nobre”

da linguagem tragica:

Nao acho que a linguagem -carioca, que desenvolvo até as ultimas
conseqiiéncias, impeca-me o uso de qualquer tema. Com a linguagem carioca, sua
giria, seus palavrdes, posso fazer uma tragédia grega sem nenhum prejuizo de sua
qualidade. Por um preconceito realmente desculpivel, convencionou-se que a
tragédia exige linguagem nobre. Rebelo-me com a maior veeméncia contra esse
ponto de vista que artisticamente ndo tem o menor sentido. O que caracteriza a

L1 2 . ~ ~ . ., 44
tragédia é um certo tipo de tensdao chamado de “tensdo dionisfaca”.

Nelson repetird essa afirmativa em muitos momentos, em defesa de sua linguagem
carioca, que se tornard depois sua grande marca. O uso da linguagem ndo-nobre, no
entanto, nao foi o Unico ponto da critica para justificar o trdgico malsucedido; o fato que

realmente definird a pecha de “impuro” foi a inser¢do de elementos cOmicos em suas

*> RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1949. p. 18.
“ HELIODORA, Bérbara et al. Nelson Rodrigues: um debate. Cadernos Brasileiros. N°. 35, maio-junho 1966.
p. 46.
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tragédias, a presenca do mau gosto e do grotesco que trariam ao texto a impureza genérica.
Exemplifico isso com uma critica de Henrique Oscar, publicada no Didrio de Noticias de 9

de agosto de 1967, acerca de Album de familia:

Como chocar-se, escandalizar-se, horrorizar-se ou levar simplesmente a sério
essa histéria impagdvel? Ninguém, hoje, acreditamos, embarcaria na canoa de
discutir se a peca € ou nao uma tragédia realmente; nem sequer, talvez, havera mais
quem, serenamente, a considere ‘“terrivel”. Aparece, apenas, como uma
engracadissima comédia, que faz rir a custa de uma caricatura de horriveis
problemas de sexo e “possessos da carne” que sdo vistos humoristicamente. Se o
autor pretendia mesmo escrever uma obra “maldita”, como ingenuamente a censura
a considerou hd vinte anos, precisava imaginar figuras e episédios que tivessem um
minimo de plausibilidade, de verossimilhanga, com um desenvolvimento e uma
estrutura que os fantoches rodriguianos aqui estdo longe de ter.

O critico ressalta, neste texto, um importante ponto a respeito da obra rodriguiana:
suas pecas tragicas sdo excessivamente compostas de ‘“criaturas horriveis”. O excesso € o
acumulo ndo provocam, na platéia, o sentimento catértico do terror, mas o riso (evidente
que ndo € o mesmo riso causado pela comédia). Para complementar seu pensamento,
Henrique Oscar afirma que hd certa “intencdo cOmica” no texto, o que provocaria a
incoeréncia da peca, na estrutura dos tipos, € que o autor teria acrescentado certos
pormenores de forma gratuita, com intuito sensacionalista. O aspecto de falsa tragédia, ele
afirma, também foi adotado pela encenacdo, que apesar da nomenclatura, inseriu elementos
comicos, o que evidenciaria inten¢do humoristica. Nessa observacdo € possivel perceber
que o paradigma de avaliacdo estética quanto ao género da tragédia € ainda firmado na
tradicdo provinda do renascimento, em que ndo se admite a mistura de géneros. Esse tipo
de comentdrio a respeito do texto rodriguiano acompanhard a trajetéria do autor, sendo
repetido em outras criticas jornalisticas, e serd utilizado para apontar a impureza como falha
estrutural, insuficiéncia artistica e dramatica.

A peca seguinte, Dorotéia, suscitou o mesmo tipo de questionamento e restricao,
com um detalhe a ser observado: o autor denominou a peca de farsa. Segundo depoimentos,
Ziembinski encenou este texto como tragédia, desrespeitando a nomenclatura original, para

desagrado do autor. Abaixo, o depoimento de um dos criticos da época, identificado apenas

por R.L.
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Durante a representa¢do [de Dorotéia], via-se um publico indeciso, achando
graca em certas linhas humoristicas e se sentindo autorizado a rir pois o programa
denominava a peca de “farsa”; mas, ao mesmo tempo, inibido de rir porque noutro
ponto o mesmo programa acrescentava o adjetivo “tragica” a palavra “farsa”; e, por
outro lado, ndo encontrava os elementos de verdadeira tragédia para lhe inspirarem
alta emocgao. (Didrio de Noticias, 9 de marco de 1950, 1* secdo, p. 8)

Logo se vé quanto estranhamento aquela mistura de géneros causava ao publico e a
critica, que ndo sabia exatamente como receber e avaliar a peca do autor: se como uma
comédia ou como uma tragédia. Também fica evidente, através da critica, o problema da
encenacgdo deste texto, em que lhe foi dada uma configuragdo diferente da imaginada pelo
autor.

A nocdo de que as personagens devem viver intensamente a situacao tragica, causar
horror ao publico para, enfim, provocar a catarse € parametro corriqueiro de avaliagdo. No
entanto, quando aquilo que deveria inspirar no publico a compaixdo e o horror provoca o
riso, considera-se que algo ndo estd posto no seu devido lugar. Nesse sentido, chamo a
atencdo para as palavras de Fausto Wolff, critico da Tribuna da Imprensa, ao escrever

também sobre Album de familia:

Como a temdtica envolve incesto e os personagens sdo conduzidos
inexoravelmente para a morte pelo autor, muitos criticos do passado e do presente
utilizaram o vocabulo tragédia para classificar a peca. Nao vou entrar em matéria
tdo subjetiva, ou seja, a de estabelecer premissas para explicar o que vem a ser
tragédia numa época em que a bomba paira sobre a nossa cabeca e mesmo porque
determinados conceitos sofrem mutacdes de acordo com a Histéria. Nao me parece,
entretanto, o caso. Parece-me, antes, um esquema psicanalitico muito bem
elaborado para a cena e — mais — altamente vanguardista para 1946, a forma de
dividir a pecga através de retratos de um dlbum de familia. (...) Se fazer isso, apanhar
personagens e colocd-los numa trilha sem ruas laterais encaminhando-as a um
pantano é fazer tragédia, entdo Nelson conseguiu-o. N@o sou, porém, desta opinido.
Observada através da visdo de Nelson, tudo ndo passa de um aviso: o incesto
conduz a morte e a loucura. E dai? Louvo o estilo pessoalissimo do autor; louvo a
sua capacidade sem igual e construtor c€nico mas nao gosto da peca. Faz pensar em
peca infantil diante das ultimas experiéncias de Arrabal e Genet. Colocar os
personagens em posi¢do trigica, ndo basta. E preciso fazé-los viver a tragédia.
(Tribuna da Imprensa, 11 de agosto de 1967, 2° caderno, p. 3, grifo meu)

Ainda que o critico pressuponha, aqui, uma altera¢do do sentido tragédia, situando-

a num contexto recente (“a bomba que paira sobre nossa cabega”), ele, por fim,
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desconsidera a peca como tragica por ndo acreditar que seja suficiente colocar as
personagens naquilo que chama de “posi¢do tragica”; ou seja, ndo € suficiente dar a elas
cardter trdgico, neste caso, criar personagens que vivem as margens da loucura e
entremeadas de relacdes incestuosas. No mesmo caminho, Senhora dos afogados também
provocou discussdes interessantes nos jornais em 1954: debates publicos a respeito do
conceito de tragédia em pleno século XX — a semelhanca do que fez Fausto Wolff — e se o
texto rodriguiano € ou nao tragico. Claude Vincent, da Tribuna da Imprensa, fez a seguinte

critica:

7z

Temos a afirmacio de Nelson Rodrigues de que “Senhora dos Afogados” é
uma tragédia, inspirada pelas praias pernambucanas que foi rever, antes da guerra.
E muito possivel, efetivamente, que a tristeza daquelas casas abandonadas possa
sugerir o ambiente de uma tragédia.

Mas tragédia pressupde catharsis, € a expia¢do final resulta numa espécie de
paz. A Moema-Electra de Nelson Rodrigues, depois de ter conseguido tanta morte —
ndo por motivos justiceiros como a Electra grega, e sim por amor incestuoso pelo
pai Misael — se encontra cercada pelas Euménides de asa preta, na casa vazia, perto
do mar. O espetaculo tinha, assim, consangiiinidade maior com o melodrama, com
o “grandguignol” até, que com a tragédia. Moema tem ciimes da Eduarda-
Clytemnestra, sua mde, ndo por esta ter traido um Agamemnon ausente com um
amante, mas justamente porque compartilha a cama do marido.

(...)

O holocausto faz nascer um riso nervoso, porque a platéia ndo pode
compartilhar a tragédia destes personagens. Isso, apesar da existéncia de momentos
poéticos, nas palavras do velho Sabi4, e de falas divertidas no coro de vizinhos, que
evocam risadinhas canalhas, como o texto parece desejar. (Tribuna da Imprensa, 3
de junho de 1954, caderno 2, p. 4)

Alguns pontos ressaltados por Claude se tornardo, depois, elementos de avaliacdo
desta peca por outros textos criticos. Um deles é a comparagdo que ela faz entre o coro da
peca e as Euménides, além da estreita relacdo estabelecida entre a peca rodriguiana e a
trilogia de Esquilo®. Julgo importante ressaltar, em relaciio a esta critica, a identificacio de

elementos do melodrama, fato até entdo pouco apontado na obra do dramaturgo.

* Nio posso deixar de observar a semelhanca dessa critica com a de Sabato Magaldi, citada e comentada a
partir da terceira parte deste capitulo. Cf. nota 66.
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A negacdo da categorizacdo sugerida
pela peca se d4 de varias formas, seja mostrando
as impurezas do género na obra, seja tentando
mostrar fragilidades da estrutura tragica e sua

N

impossibilidade frente as personagens e
situagdes montadas pelo dramaturgo. Neste
texto de Claude Vincent nota-se o mesmo
pressuposto critico e estético de Henrique
Oscar, pois ambos descartam qualquer
adjetivacdo trdgica as pecas por ndo causarem

horror ao publico. E o ndo-horror, aqui, é
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oriundo do riso provocado por supostas situacdes comicas, anulando qualquer possibilidade

de inter-relacdo entre riso e horror em um mesmo texto. Quero deixar claro, no entanto, que

também ocorreram avaliacOes contrarias a essas. Alguns textos criticos defendem o carater

tragico da sua obra e vinculam cada vez mais o dramaturgo a esta imagem que, pouco a

pouco, torna-se consagrada. Alegava-se, neste caso, que as peg¢as do dramaturgo eram

tragédias brasileiras, situadas em um contexto especificamente nacional, cuja brutalidade e

formacao estética o colocariam no rol dos tragicos. Argumento, alids, alinhado as intencdes

de possuir um autor trdgico nacional, que colocaria nosso teatro, enfim, em uma esfera

universalizante.

A mim, que nesta secdo nio passo de um interino, preocupou-me assistindo
“Anjo Negro”, sondar a sua capacidade de me comover esteticamente com 0s seus
terriveis dramas entrelagados. Nele, hd trés infanticidios, que houvesse cem! Nao
conheco nenhuma espécie de limite para a matéria da criacdo artistica, sendo a
consciéncia criadora do artista, seu élan vital criador. E isso é o que ndo falta ao Sr.
Nelson Rodrigues, que possui extraordindrio talento dramatico. “Anjo Negro”, com
toda sua brutalidade, verdadeiro museu de horrores da vida, ¢ uma peca teatral
admirével. De tal forma o seu didlogo é oportuno e penetrante, que a tragédia se
comunica a nossa sensibilidade com uma facilidade extrema, a0 mesmo tempo em
que situa um drama que possui o (...) mito dos grandes desesperos humanos.
(BANDEIRA, Antdnio Rangel. Didrio da Noite, 9 de abril de 1948, p. 8)
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Para ressaltar a tese de que Amjo negro se constitui uma verdadeira tragédia,
Antonio Bandeira, no dia seguinte (10 de abril de 1948), além de falar do coro,
considerando-o como um “jornal militante da vida”, formula a idéia de catarse que seria

provocada pela peca:

Em “Anjo Negro”, ndao hd nem mesmo pesadelo. H4 vida, naquele sentido em
que ela tanto mais se afirma, quando mais caminha pela desgraca, pelo infortiinio,
pela tragédia. Sim, “Anjo Negro” é uma tragédia, da qual a grande figura em cena
foi Itala Fausta, que comunicou sua rapida presenca no palco de uma tensdo comum
as grandes catdstrofes. (...) “Anjo Negro” € mesmo assim: uma peca que se assiste
como quem assiste a um desastre, com a sensa¢gdo de quem vai desmaiar de horror.
(Didrio de Noticias, 10 de abril de 1948, p. 6)

Nos dois textos, o critico ressalta a sensacdo de horror que a pegca provoca no
publico, tentando ligd-la diretamente ao pressuposto aristotélico do que a verdadeira
tragédia deve causar. Talvez fosse um argumento contra as outras criticas; talvez uma
forma de justificar a terminologia adotada pelo autor. O fato € que esse discurso foi
difundido pelo préprio dramaturgo ao longo de suas entrevistas € depoimentos, inclusive,
como se sabe, nos programas das pegas, salientando um desejo seu sempre presente de ser
trdgico — como, alids, sempre houve esse desejo entre a nossa literatura dramatica.

Passada essa fase de “trdgico malsucedido”, inicia-se outro ciclo de recepg¢ao critica
da obra dramadtica de Nelson Rodrigues, que ressaltard uma faceta nunca mais desvinculada
de seu nome. Em um primeiro momento, ele foi acusado de subliterdrio, para em seguida
surgirem indmeras objecdes ao autor como um sensacionalista. E entdo que o dramaturgo
vai as paginas de jornais brigar abertamente com a critica. Até entdo, ele até de certa forma
adotava a imagem de autor maldito pelo uso exagerado de incestos, homicidios e suicidios
nas pecas; no entanto, ao declararem que suas pecas ndo passam de mediocres e
subliterarias, Nelson tem uma resposta pronta e nem sempre amigavel. Como exemplo,
tomo o revide a critica de Marques Rebelo, entdo critico iniciante, a respeito de Valsa n° 6.

Rebelo escreveu o seguinte texto:

S6 cabe, portanto, ao improvisado critico aceitar em bruto o que nos oferecem
os autores de talento, pois acredita ser de md indole querer modificar as obras de
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arte alheias, exigindo delas os elementos da nossa experi€ncia ou da nossa
sensibilidade. E quando muito apontar alguns detalhes menos felizes, ou mais
chocantes, e que talvez pudessem ser evitados sem que isso viesse ofender a linha
criadora.

Por que, por exemplo, perturbar a marcha das ja truncadas evocacdes com
excessivas frases musicais da valsa n® 67 Por que manchar as mutiladas lembrancgas
de uma alma em flor, feitas de coisas cotidianas, em linguagem quase infantil, com
tiradas sub-literdrias, tais como “fimbria do desejo”, “espectro do desejo”, “lirios
cegos”? Por que tal a criatura sai do fechado mundo das suas evocagdes para
consultar a platéia a respeito desta ou daquela divida? E quando assim, por que ndao
manter a0 menos a concordincia de tratamento sempre na segunda pessoa do
plural? (Ultima Hora, 10 de agosto de 1951, p. 5)

De maneira alguma essa critica é ofensiva, tampouco foi a Gnica com restricdes ao
seu teatro. Mas, seja como um momento de extravasamento, seja porque Marques Rebelo
também escrevesse teatro, ela provocou a ira do dramaturgo e ja conhecido “fazedor de
frases”. Transcrevo aqui a resposta, em uma carta dirigida a Antonio Olinto e publicada em
O Globo em 22 de agosto de 1951, pois mostra sua ferocidade e ironia, além de evidenciar

sua postura, em evidente rentincia ao debate critico:

Meu caro Antonio Olinto: Recortei o artiguete que o Sr. Marques Rebelo, novo
cronista teatral, escreveu sobre a minha peca Valsa n° 6. E uma pequena jéia
critica, que me envaideceu e que desejo conservar. No seu julgamento, com efeito,
o cronista se mostra gentil, do principio ao fim. Gentilissimo. Faz-me elogios, que
me desvanecem; admite que eu tenho talento. No Sr. Marques Rebelo, isso ¢ muito,
isso é demais. Dai a minha gratiddo. E dai, também, o meu interesse pessoal em
concordar com um cidaddo que me elogia. Tudo na crbnica me parece exato,
procedente, mesmo no trecho em que o Sr. Marques Rebelo indica certas passagens
subliterdrias da peca. Estou de acordo com a observacgdo, inteiramente de acordo.
S6 ndo entendo o tom restritivo. Alids, o uso da linguagem subliterdria nunca foi
defeito no Brasil. Todos nds, aqui, praticamos a subliteratura, de vez em quando, e
com exemplar descaro. Meu préprio exemplo ndo vale, porque represento muito
pouco. Todavia posso citar alguém que estd acima de qualquer divida ou sofisma,
auténtica gléria oficial e estabilizada. Refiro-me ao Sr. Carlos Drummond de
Andrade que, em poema recente, falava no “barro que quer ser estdtua”. Ora, “barro
que quer ser estiatua” sempre foi imagem de jornal de modinha. Nesse andar, o Sr.
Carlos Drummond de Andrade acaba comparando o creptisculo a uma apoteose de
sangue e o sol a um disco de fogo.

E para nao ir mais longe: o proprio Sr. Marques Rebelo, que assume, nesta
altura, um ar modesto e contrafeito de estilista, também realiza suas incursdes
furtivas na subliteratura. Tenho diante de mim a edicdo de sua unica peca, Rua
Alegre, 12, que é, por coincidéncia, segundo propalam os eternos descontentes, um
oceano de bobagens. Ndo chego a tanto. Todavia, ndo resisti a tentacdo de
selecionar, na produgdo teatral do Sr. Marques Rebelo, um minimo de 125 imagens
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realmente definitivas. A coisa piora um pouco quando o autor se pde a pensar.
Nota-se mesmo uma certa coeréncia entre a poesia da pega e sua filosofia. Esta,
porém, ganha no olho mecénico. Mas vejamos alguns exemplos concretos. Eis
como deblatera 0 amoroso do drama: “TEU CORPO E LEITE”. Nio satisfeito,
prossegue: “O LUAR NOS ABENCOA. O PERFUME DA NOITE NOS
ENVOLVE”. Ou, entdo, esta outra imagem, original e revoluciondria: “TEU
CORPO E LEVE E FLEXIVEL COMO O JUNCO”. Vem a heroina e clama:
“PROTEGIDA POR TEU PEITO, RIREI DAS TEMPESTADES”. O heréi
gargalha: “TEMPESTADE?”... E ele préprio responde: “VAO TEMOR!” Tais
metaforas colocam o leitor num dilema: ele ndo sabe qual admirar, se o lirismo, se a
dramaticidade. E a coisa culmina, quando espouca a parte filoséfica. O mocinho
proclama: “O AMOR E VERDADE”. Vai além: “FECHAR OS OLHOS PARA A
VIDA E A GRANDE RECEITA DA FELICIDADE”. E conclui: “DOS TEUS
OLHOS O MEL ESCORRE.” A heroina nao fica atras; e assaca: “TEU CORPO E
CHAMA”. E ainda, de quebra, um pensamento de insonddvel profundeza: “A
VIDA E LUTA!”

Veja vocé, meu caro Olinto. Tudo isso que eu reproduzi, textualmente, estd no
nivel estilistico das cangdes do dr. Vicente Celestino. Salvo engano, Rua Alegre, 12
nio me parece superior, em bom gosto de linguagem, ao “Coracdo materno”, ao
“Ebrio”, ao “Rasguei teu retrato”. Julgo descobrir no Sr. Marques Rebelo uma
bossa insofismdvel, qual seja a de escrever textos para o Sr. Vicente Celestino
cantar. Com tudo isto, eu quero reivindicar para mim o direito de fazer
subliteratura, a semelhanca de vultos mais categorizados como os dos Srs. Carlos
Drummond de Andrade e Marques Rebelo. *°

A resposta ultrajante ao critico ndo foi a unica nessa disputa jornalistica, mas €, de
fato, a mais engracada. Nelson utiliza a mesma estratégia de quando era tachado de
“maldito”: ele ndo refuta a imagem feita pelo critico, ao contrério, adere a idéia propagada
e reafirma. No entanto, aqui ele vai além, pois se defende de seu detrator agressivamente,
desarmando-o ao utilizar como argumento a obra do outro. Essa sua postura frente aos
textos que pululavam nos jornais a cada peca estreada serd, a partir de entdo, cada vez mais
freqiiente e notdvel. A tal ponto ele se mantém na defensiva que, em resposta a critica que o
difamou quando na estréia de Perdoa-me por me traires (1957), ele escrevera Viiiva, porém
honesta (1957), que serd considerada uma das poucas comédias de um tragediégrafo.

A seguir, no conjunto de sua obra, creio que seja possivel considerar A falecida
como outro grande marco do teatro rodriguiano. Nao s6 porque, a partir de entdo, ele ird
engendrar um percurso menos sinuoso que o anterior, mas também por determinar a

configuragdo de outra imagem na critica: agora, a de autor sensacionalista, a qual também

4 RODRIGUES, Nelson apud FACINA, Adriana. Op. cit., 2004. pp. 55-56.
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serd agregada a idéia, cada vez mais forte, de tarado. Paralelo a isso, a idéia de trdgico
impuro se cristalizard cada vez mais. A falecida nao chegou a causar tanto barulho na midia
como outros textos, ainda que tenha suscitado alguns debates, mas a grande querela se dara
com Perdoa-me por me traires, no ano de 1957. A respeito da primeira tragédia carioca, a
critica foi benevolente; considerou-a uma boa peca, sem, no entanto, voltar ao patamar de
Vestido de noiva. Claude Vincent, na Tribuna da Imprensa, compara-a a Woyzeck, drama

inacabado de Biichner.

“A FALECIDA”: “WOZZECH” DISPERSIVO — H4 anos, Ziembinski dirigia,
para Maria della Costa e Sandro, “Wozzech” (Lua de Sangue), de Georg Biichner.
“Que porcaria!” — gritaram os entendidos, desaconselhando a ida ao Fénix. Os
“flashes” da vida do praga transtornado que mata a mulher infiel e acaba tragico-
ridiculamente, ndo agradaram: mas o publico aclama um “Wozzech” brasileiro,
dispersivo, de 120 anos mais tarde.

No original, todos os “flashes” t€ém algo que ver com o enredo central. Na
“tragédia carioca” (a defini¢do do autor), as cenas da empresa funeréria, as comicas,
desperdigam a trama, diluindo a nossa piedade por “Tuninho” e ‘“Zulmira”. Saiu-se
impassivel do teatro, apesar das interpretacdes empolgantes.

N3o sdo o assunto trivial nem a giria de “A vida como ela €” que criam para o
espectador essa dificuldade de compreender o intuito do autor. O seu “Tuninho”
desempregado, jogando bilhar, mal casado com a moga que o “chateia” com a sua
cartomante, interessa-se pela praia tanto quanto pelo futebol. Lava as maos depois
de tocar Zulmira, mas € tragico diante da revelagdo do amante. Nao vendo que ele é
o culpado, vinga-se com aquele caixdo de Cr$ 400. Os quarenta contos correm-lhe
pelos dedos, para apostar no Vasco, que foi, realmente, a paixdo dominante de sua
vidinha. Como ter pena desse pequeno torcedor, tdo torpe?

Zulmira, sim, € assunto de tragédia. Nao se compreende o seu 6dio a Glorinha.
A de um seio s6, afinal, ndo teve mais sucesso com os homens que a sonhadora do
enterro de penacho. Mas os seus fracassos, o seu sonho, mereciam uma peca mais
desenvolvida, menos for¢ada. (VINCENT, Claude. Tribuna da Imprensa, 10 de
junho de 1953, 2° caderno, p. 2)

Na seqiiéncia do texto, a critica considera que A falecida possui material suficiente
para uma tragédia que ndo se realizou. Os pressupostos presentes no texto: a pega, se
pretende ser tragica, ndo pode causar o riso e deve causar piedade nos espectadores frente
as personagens. Do mesmo modo, deveria ser dada mais aten¢do ao drama pessoal de
Zulmira e tornd-lo mais bem desenvolvido. Ou seja, os paradigmas, aqui, continuam 0s

mesmos de antes, o da tragédia que ndo pode ser impura, herdis tragicos que nao podem
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causar o riso na platéia; as pecas devem ser estruturadas conforme a chamada “peca bem
feita”. No mesmo dia, o Didrio de Noticias publica um texto que corrobora o de Claude

Vincent no aspecto do ndo-tragico:

(...) “A falecida” € uma peca com alguma coisa triste, muita coisa de colorido
local — portanto, engragada — e com pretensdes muito altas, expressas no programa,
porém nio alcancadas. (...)

Ante o esnobismo dos que achardo indispensdvel concordar e achar a peca
mais uma inovagdo no “género trigico”, tocada de “uma tristeza fundamental”,
declaramos ndo ter encontrado essas qualidades em “A falecida”. A cisma da
heroina com a prima ¢ manifestacio morbida, teatralizada em contraponto com
detalhes pitorescos, auténtico linguajar carioca e umas breves notas tradgicas que
parecem ter produzido o necessdrio efeito, sobretudo, gracas mais a bons lances de
interpretacdo do que emanadas mesmo do contetido da peca. (Didrio de Noticias, 10
de junho de 1953)

Chamo a aten¢do, também, para a importancia dada por ambos os criticos ao
linguajar carioca utilizado na peca como fator de negacdo do tragico: desconsideram a
possibilidade de um texto teatral “nobre” com o uso da linguagem suburbana corrente. E a
partir desse momento que o fait divers e elementos de A vida como ela é... sdo integrados
ao seu teatro e Nelson Rodrigues é acusado de sensacionalismo.*’

Dias antes da estréia de Perdoa-me por me traires, os adeptos do dramaturgo
comandaram uma campanha jornalistica para defender a peca, seu aspecto moralista e sua
qualidade literdria. Deu-se inicio, entdo, a uma das maiores brigas jornalisticas
protagonizadas pelo dramaturgo. Em entrevistas a jornais, Nelson Rodrigues ressaltou a
caracteristica catdrtica de sua nova obra, tentando alid-la a tragédia cldssica e, a0 mesmo

tempo, desvencilha-la do sensacionalismo:

Muita gente quer saber se € mais violenta que minhas obras anteriores. Sou
obrigado a admitir: — “E mais violenta”. Eu falei, acima, nos meus abismos. E que
€ “Perdoa-me por me traires” sendo a peca que solta, em palco, os meus abismos, 0s
nossos abismos, os abismos de cada um, os abismos de todos? Perguntam-me se

*7 Em depoimento (MIS-RJ), Nelson Rodrigues admite que todo seu teatro teve ampla influéncia de sua
experiéncia como reporter policial, no inicio de sua carreira jornalistica. Ao comentar a estréia de A falecida
no Municipal, Ruy Castro descreve a surpresa da platéia ao ouvir girias ditas pelas personagens, afinal, o
Teatro Municipal era o lugar reservado para pecas “sérias”: “Nelson deixou que a cor local de ‘A vida como
ela é..." contaminasse ‘A falecida’. A histéria podia ser dramdtica, mas alguns personagens eram mesmo
gaiatos, falavam a giria corrente, estavam vivos.” (Op. cit., 1997, p. 247)
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esse cardter abismal ndo implica em morbidez, em sensacionalismo. Ndo. A fic¢do
para ser purificadora precisa ser atroz. O personagem & vil para que nao o sejamos.
Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nds. A partir do momento em que
Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardo de fazé-lo. No
“Crime e Castigo”, Raskolnikoff mata a usurdria e, no mesmo instante, o édio
social que fermenta em nés estard diminuido, aplacado. Ela matou por todos. E, no
teatro, que € mais pléstico, direto, e de um impacto tdo mais puro, esse fendmeno de
transferéncia torna-se mais vélido. Para salvar a platéia, é preciso encher o palco de
assassinos, de addlteros, de insanos e, em suma, de uma rajada de monstros. Sao os
nossos monstros, dos quais nos libertamos eventualmente, para depois recrid-los.
(MONTALVERNE, Siméo de. Ultima Hora, 18 de junho de 1957)

Ao ressaltar a idéia de purificacdo pela literatura, pelo teatro, a libertacdo da
monstruosidade supostamente presente em cada um, o dramaturgo procura impingir um
sentimento ao publico, ligando-o a catarse aristotélica, fato que o colocaria em um patamar
deveras desejado: o de tragico. Ainda na tentativa de se legitimar como um tragico, ele usa
a comparagdo com outras obras literdrias do canone mundial, como as dos russos Tolstdi e
Dostoiévski e a do francés Gustave Flaubert. Esse argumento de defesa serd bravamente
combatido e, concomitantemente, ressaltado ao longo de algumas semanas, tempo em que a
peca permaneceu como centro das discussoes criticas. Se por um lado a defesa ressalta o
que Nelson Rodrigues privilegia, o sacrificio das personagens para a purificacdo da
platéia®®, por outro os adversarios véem isso como morbidez e marca de um grotesco e mau

gosto que sao tao caros ao autor.

O que ndo existe realmente na peca de Nelson Rodrigues é perdao,
indulgéncia, cleméncia, amor, tolerancia, remissdo das culpas e dos culpados, dos
pecados e dos pecadores, das fraquezas e dos fracos, tdo desgracadas suas
personagens, tdo torturadas pelas suas desventuras, pelas suas paixdes morbidas,
pelos seus instintos primitivos, que crescendo do subterrineo da alma ao dominio
plano de todas as reacdes, principalmente do cérebro e do coragdo, tdo miserdveis
sdo essas criaturas de corpo e espirito, que diga-se dos seus semelhantes se
preocupam um tnico meio de libertagdo — a morte por todas as formas de suicidio.
(Ultima Hora, 22 de junho de 1957)

* Interessante notar pressuposto semelhante de George Lillo quando na construcio de sua “tragédia
burguesa”. Segundo estudo de Peter Szondi, em Teoria do drama burgués, Lillo muda a concepgdo de
tragédia e de seu efeito para justificar a inser¢cdo do drama burgués. Cito Szondi: “Ao dizer que o objetivo da
tragédia € excitar as paixdes, ele apela — embora ndo mencione o nome — a Aristdteles, mas d4 a teoria
aristotélica do efeito catdrtico e purificador da tragédia um sentido que ela dificilmente tem neste: o da
corre¢do ou do castigo das paixdes criminosas por natureza ou por excesso.” (p. 34)
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Em contraposicao a esse tipo de argumento utilizado em defesa da peca, Henrique

Oscar escreve um texto no Didrio de Noticias em 23 de junho de 1957:

Comentando a “Electra” (“La fiaccola sotto in maggior”) de D’Annunzio,
recentemente levada aqui e em Sdo Paulo pela Cia. De Lullo-Falk-Guarnieri-Valli,
Décio de Almeida Prado observou muito acertadamente que “enquanto o mito
grego respira saide mental e moral, mesmo ao narrar crimes espantosos, mesmo ao
retratar familias inteiras condenadas”, o poeta italiano pinta um quadro de
desfibramento, mérbido e conseqiientemente negativo. Isso vale mil vezes mais
para o teatro de Nelson Rodrigues, que mesmo quando como nesta peca — segundo
foi propalado aos quatro ventos — quer ser intencionalmente e acima de tudo moral,
acaba sendo deprimente, moérbido, doentio e nada moral. Essa intencdo, se
realmente houve, falhou de todo, pois de maneira alguma aparece e o que domina
sdo os aspectos francamente dibios ou até obscenos, que se nao deviam valer por si
proprios e ser apenas dados necessarios de que uma demonstragcdo, sdo contudo o
que prevalecem e marcam a obra.

(...)

A intengdo de seriedade do autor pode também ser posta em diivida diante de
absurdos como este: numa cena violentissima, no auge de uma discussdo entre duas
personagens, uma pede a outra um copo d’dgua, alegando sede; entdo a segunda
indaga: — “Mineral ou do filtro?”, ao que a primeira retruca: — “Mineral”. Essa
agua € apenas para que uma das personagens dé de beber veneno a outra... O
ridiculo € tdo imediato e completo que se chega a ter o direito de indagar se ndo foi
intencionalmente procurado...

As discussdes ficam neste patamar, sem se estenderem muito no que diz respeito a
estrutura da peca ou ao tragico. As acusacdes de sensacionalismo e empobrecimento
dramético continuam, enquanto outros ressaltam a gratuidade de algumas cenas e algumas
falas das personagens. Para completar o argumento de que o adjetivo “sensacionalista” foi
acoplado a imagem formada anteriormente — de “renovador”, “trdgico malsucedido” e
“tarado” —, continuo a incursdo pelos textos jornalisticos da época. Sobre Os sete gatinhos,
outra peca que gerou polémicas, foram repetidos os mesmos argumentos utilizados em
defesa de Perdoa-me...: a peca é violenta, sim, mas com o intuito de expurgar da platéia os

males ali presentes.

Mas a divinha comédia de Nelson Rodrigues é, na verdade, a sua obra mais
violenta, mais sombria e, a0 mesmo tempo, mais apaixonante. E uma pega que vive
dos abismos ou por outra: — uma peca que solta, no palco, os nossos abismos.
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Declara o autor: — “NGs usamos na terra uma cara que nio é a nossa”. (Ultima
Hora, 14 de outubro de 1958)

O argumento, aqui, € idéntico ao utilizado anteriormente. Nelson Rodrigues utilizara
discurso semelhante em entrevistas, a exemplo do que ja fizera antes, sempre dias antes a

estréia da peca (com intento de atrair o publico ou de provocar a critica?):

Ainda sobre ‘Os sete gatinhos’, ele diz coisas que parecem desafiar a paciéncia
de muita gente: - “a minha primeira ‘divina comédia’ € uma peca extremamente
morbida, varrida de parricidas, canalhas de ambos os sexos, adulteras, insanos.
‘Morbida’, disse eu. Alids, jamais neguei ou discuto a morbidez do meu teatro.
Uma das minhas escassas contribui¢des para o drama brasileiro foi, justamente, a de
ter incorporado a nossa histdria teatral a sordidez que € inerente ao ser humano. Ai
do teatro no dia em que lhe faltar a abjecdo que todos nds temos, todos! Dentro da
obra que venho realizando, a morbidez parece-me incontestivel e, sobretudo,
necessaria”. (Didrio de Noticias, 16 de outubro de 1958)

Assim como o argumento de defesa se repete, o contrario também acontece: a critica
se nega a levar a sério a peca de Nelson Rodrigues, considerando-a abjeta, sensacionalista e

repugnante demais:

Nelson Rodrigues, que hd quinze anos surgiu como o autor que parecia ser o
renovador da dramaturgia brasileira, orientou-se depois pelo caminho barato e
sensacionalista que todos sabem. Fazendo o pior uso de suas qualidades. Agora estd
em cartaz no Teatro Carlos Gomes mais uma de suas pegas. ‘Os sete gatinhos’, que
se enquadra na linha de suas novas tendéncias, foi a pior de todas. Nao acreditamos
que o autor de ‘Vestido de Noiva’ escrevesse aquilo a sério. Por isso recusamo-nos
também a leva-la a sério, acrescentando apenas que o espetdculo € tdo ruim como o
texto e lamentando que o dramaturgo de quem tanto se esperava para renovagao do
nosso teatro, preferisse concorrer dessa maneira para a sua desmoralizagdo. (Didrio
de Noticias, 21 de outubro de 1958)

Paschoal Carlos Magno, por exemplo, no dia da estréia da peca saiu do teatro
lamentando a imundicie que vira. Quem conta o fato ¢ Ruy Castro. Na continuacdo, o
bidgrafo comenta: “A respeito de ‘Os sete gatinhos’, outro critico acusou-o de ‘exploragcdo
ignominiosa e lucrativa de crimes torpes’ e de ‘deleitar-se com a podriddo’.”* Assim, essa

imagem de torpeza estd cada vez mais atrelada ao nome do dramaturgo.

¥ CASTRO, Ruy. Op. cit., 1997, p. 288.
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Em meio a essa discussdo de morbidez-sensacionalismo-sordidez, as referéncias a
formagdo do trdgico em sua obra continuam aparecendo, seja para defendé-lo, seja para
detrati-lo. Aldo Calvet, critico de Ultima hora — jornal em que Nelson trabalhava na década
de 50 —, escreveu um texto em que avalia positivamente a mistura de tradgico e comico, num

raro momento de defesa de Os sete gatinhos:

‘Os sete gatinhos’ possui dois caracteres femininos perfeitamente distintos e
humanos. O conflito gira em torno desses dois tipos que constituem a substancia
dramdtica da peca, dando-lhe beleza moral, poesia trigica, for¢a emotiva. Todos os
demais sdo elementos circunstanciais que existem em fungdo das trigicas paixdes
de Silene e Aurora. Nelson Rodrigues, como sucede sempre em suas pegas, esbanja
talento, reforcando a agdo principal de episddios as vezes tdo contrastantes que
chegam facilmente ao cdmico irresistivel. Aquele milimetro que ha entre o tragico e
o comico torna-se imperceptivel pela sua exuberante imaginacio e pelo seu jocoso
poder. (CALVET, Aldo. Ultima Hora, 23 de outubro de 1958)

Aos poucos e com certa ressalva, a mistura entre o trdgico e o cdmico comeca a ser
aceita — ndo pelo publico, que de certa forma ja a aceitara antes, mas pela critica, que se
mostrava tdo temerosa em relacdo a impureza dos géneros. A reserva que se mostrou ao
texto diz respeito a insuficiente explora¢do dessa mistura, deixando a cargo dos conflitos
das personagens toda a responsabilidade pela constru¢do de um sentido tragico e, por

conseqiiéncia, pela estrutura tragica nos textos rodriguianos:

Nelson Rodrigues conseguiu retratar a tragédia dos pequenos burgueses do
subtrbio com suas aspiragdes loucas, com sua falta absoluta de qualquer orientagcdo
religiosa ou moral mais sélida capaz de determinar sua posicdo neste mundo; com
sua supersticdo, seus preconceitos; com sua vida de segunda-mdo, fomentada e
guiada pelos seus desejos desenfreados pela rddio-novela, pelos cabecalhos de
jornais e pelas vitrines das lojas americanas. Nos dois primeiros atos ele chegou a
realizar o drama desta gente, que estd condenado a consumar-se com a mesma
inexorabilidade que na tragédia grega, quando os seus personagens entram em
choque com forcas superiores, e a engrenagem do destino comega a movimentar-se.

(...)

A técnica da tragédia grega foi muitas vezes imitada por escritores modernos,
mas de maneira extrinseca e arbitrdria. Nelson Rodrigues ndo imita a técnica do
teatro grego: ele chega a estabelecer as mesmas condi¢des dramdticas, a mesma
densidade patética que caracterizam as tragédias hel€nicas e com isso condena os
seus personagens a sofrer sorte idéntica. O que ha dois mil e quinhentos anos atras
foi o invencivel destino, na peca de Nelson Rodrigues é o ndo menos invencivel
ambiente pequeno-burgués, sua ignorincia agressiva e seu fanatismo amoral, que
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determina as agdes dos seus personagens e os destrdi implacavelmente. (KELLER,
Willy. Leitura, novembro de 1958, no. 17, ano XVIIIL, p. 60)

Outra vez nos defrontamos com a tentativa de ligar o teatro de Nelson Rodrigues
diretamente as tragédias gregas, seja por sua estrutura, seja pela idéia de expiacdo das
personagens. Mas o que Willy Keller, diretor de Os sete gatinhos, comenta € a relacdo do
trdgico em um ambiente pequeno-burgués, em que as situacdes extrinsecas das
personagens, como meio social e condi¢des de vida, estariam diretamente ligadas ao
destino delas enquanto catalisador, diferentemente do que seria retratado pelos helénicos
em suas tragédias. Esse tipo de observacdo é algo realmente novo neste final de década,
essa releitura da estrutura da tragédia a luz de uma sociedade burguesa, ainda que os termos
niao sejam efetivamente relativizados. Este foi um fator muito bem marcado, mas que
passou incélume as outras criticas do autor, que voltam a atacar a inser¢do de elementos
comicos como fragilidade da estrutura tragica. Henrique Oscar é muito claro quando faz a

sua objec¢do a peca Boca de Ouro:

No final do 2°. vol. do “Teatro” de Nelson Rodrigues, editado pelo SNT,
encontra-se a mencionada obra e ali a vemos classificada de “Tragédia Carioca”.
José Renato tentou leva-la a cena assim e o espetdculo ainda mais que a leitura
demonstra que ndo se trata de um texto trdgico mas altamente cdmico, muito mais
de uma farsa a maneira de “A falecida” que de uma pretensa tragédia, qualquer que
seja o sentido atribuido & expressdo, exceto na medida em que podem ser
considerados trdgicos em suas desgragas os personagens de Moliere.

As observacdes e as situacdes grotescas que dominam o texto evidenciam
tratar-se de obra nitidamente comica, com uma excelente evocacdo sobre o ridiculo
das aspira¢des da nossa pequena burguesia suburbana (“ir a Europa ver a Grace
Kelly”, “ser enterrado num caix@o de ouro”). O autor parece ndo se ter dado conta
disso e pensou que podia dar um tom de sarcasmo ou ironia a essas observagoes e
situacdes e encaixd-las num contexto tragico. (...)

Essa indecisdo do texto é seu maior defeito, mais grave, por exemplo, que
certas incoeréncias entre quando a peca € a narracdo de um personagem e quando é
a ‘“realidade” da obra que estd ocorrendo, ou a confusdo que resulta da falta de
clareza sobre determinados episddios ou situacdes. (OSCAR, Henrique. Didrio de
Noticias, 26 de janeiro de 1961)

Na continuidade do texto, Oscar afirma que a comicidade de alguns tipos anula
completamente a forca tragica de algumas cenas. O raciocinio mais claro utilizado por esse

tipo de argumento é que, a medida que o tragico toma dimensdes extravagantes, ele se torna
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ridiculo, o que anularia a tensdo dramdtica que supostamente levaria a formagdo da
tragédia. Da mesma forma o comico, que, se colocado no mesmo patamar da tensdo, a
anularia de todo, causando o riso e nao o horror, o que impossibilita a presenga de qualquer
elemento da comédia num pretenso texto tragico. O mesmo tipo de ressalva se repete no

ano seguinte, na estréia de Bonitinha, mas ordindria:

O que devia ser a terrivel dentincia, ou a constatacdo da horrivel verdade falha
totalmente, porque por seu artificialismo, sua falsidade, o primarismo com que é
apresentado, tudo aquilo que devia ser chocante, revoltante, mérbido, ndo chega a
ser levado a sério, resultando apenas ridiculo, engracado em seu bisonho esforco
por atingir um clima a que o texto jamais chega. Ao espectador maduro e
experiente, essa tentativa bisonha de horrorizar, apenas faz rir por seu primarismo.

(...)

O acerto de certos fragmentos de didlogo, a graca de determinadas observagdes
e o sarcasmo de outras, além de um ou outro momento teatral, ndo redimem o texto
de sua deficiéncia estrutural, da gratuidade de tanta coisa que devia ser tragica e
resulta cOmica. Alids, a reacdo do publico da estréia, encarando como farsa o que
devia ser uma tragédia, achando graca nos momentos mais terriveis, que nio se estd
mais em tempo de levar a sério, pelo menos quando mostrada com tal primarismo,
ilustra melhor do que qualquer comentdrio essa irrealizacdo do texto. (OSCAR,
Henrique. Didrio de Noticias, 4 de dezembro de 1962)

Uma vez que a imagem de insuficientemente tragico foi marcada, percebe-se, pouco
a pouco, o quanto a figura do dramaturgo foi-se tornando maldita, aliada ao
sensacionalismo ressaltado pelos textos jornalisticos. Além da imagem multifacetada do
teatrélogo, também € importante observar como os criticos concebiam a tragédia, enquanto
género dramadtico superior e praticamente inexistente no Brasil de entdo. Talvez pela
presenca constante e desvalorizada da comédia no inicio do século, 0 minimo resquicio
deste género em uma obra dramatica escrita posteriormente € motivo para sua detratacao.

Por outro lado, passado o tempo de purgatério, Nelson Rodrigues € realocado ao
patamar de inicio de carreira: de génio e renovador do teatro brasileiro moderno. Isso
ocorreu efetivamente apds sua morte, mas iniciou no final da vida, entre o final da década
de 70 e inicio de 80. Varios pontos convergentes favoreceram para a fixacdo da imagem de
tragedidgrafo: a publicacdo do Teatro quase completo, na década de 60, com estudo
introdutério de Pompeu de Souza; publicacio do estudo mais significativo da época, Teatro

de Nelson Rodrigues — uma realidade em agonia, de Ronaldo Lima Lins; os estudos
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psicanaliticos de Hélio Pellegrino; e, post-mortem, a compilagdo do Teatro completo de
Nelson Rodrigues, com introdu¢do de Sabato Magaldi. Somado a tudo isso, sem duvida,
uma onda de encenacdes de textos rodriguianos por grupos teatrais amadores ou
profissionais, que o lancaram finalmente a cdnone nacional. Quanto a isso, Magaldi €

bastante claro quando diz:

Nelson Rodrigues tornou-se desde a sua morte, em 21 de dezembro de 1980,
aos 68 anos de idade, o dramaturgo brasileiro mais representado — nio sé o clédssico
da nossa literatura teatral moderna, hoje unanimidade nacional. Enquanto a maioria
dos autores passa por uma espécie de purgatério, para renascer uma ou duas
geracOes mais tarde, Nelson Rodrigues conheceu de imediato a gléria do paraiso, e
como por milagre desapareceram as reservas que as vezes teimavam em
circunscrever sua obra no territorio do sensacionalismo, da melodramaticidade, da
morbidez ou da exploracio sexual.™

1.2.1 — Coup de théditre

Pompeu de Souza escreveu o prefacio para a compilacdo do Teatro quase completo
do dramaturgo pernambucano. No texto, o critico evoca parte das principais criticas feitas
até entdo, inverte o processo argumentativo e elabora, com um discurso ja conhecido de
todos, os pontos fortes do texto rodriguiano. Assim, a monstruosidade pela exacerbacao dos
incestos, a obsessdo pelo sexo e, inclusive, a deformacao estética sdo pilares da dramaturgia
de Nelson Rodrigues, considerada ndao apenas a mais moderna e renovadora do teatro
brasileiro, mas elevada agora a um patamar universalizante. Interessante observar a
constru¢cdo deste argumento porque, com ele, Pompeu de Souza se dedica a aproximar as
primeiras pecas do autor as tragédias gregas. Além disso, vé em Album de familia a pega-
chave para a compreensio de toda a obra, na medida em que a familia ali retratada é um
microcosmo da sociedade na qual vive o homem: a familia do Homem. A respeito da

obsessdo pelo sexo, Pompeu escreve o seguinte:

Nenhum dos trés — censura, publico miido e intelectuais bitolados —

conformam-se jamais com sua obsessdo do sexo, levada a exasperacdo e ao
paroxismo sem fronteiras do incesto. Ndo se apercebem, aqueles, de que o autor ndo

0 MAGALDI, Sébato. Moderna dramaturgia brasileira. Sao Paulo, Perspectiva, 1998, p. 23.
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visa, nas suas pegas, uma agressdo moral, pois que ndo preconiza, mas retrata; e, ao
fazé-lo, ndo cuida de uma reproducdo naturalistica da realidade superficial, mas de
uma visao em profundidade, através de processos de andlises e sinteses recriadoras
da realidade.”

Dessa forma, o critico afirma que o teatro de Nelson Rodrigues tornar-se-ia
grandioso e profundo por ndo se limitar a apresentar a realidade em sua superficialidade;
através de simbolos, vai fundo em suas significagdes e representacdes, 0 que provocaria no
publico o incomodo pela deformidade. Essa deformidade, que ocorre no campo estético, € o
meio utilizado pelo dramaturgo para elaborar seu ponto de vista a respeito do ser humano e,
ainda que descambe no mau gosto, € um meio esteticamente licito. No campo cénico,
Nelson Rodrigues se utilizard de elementos da tragédia grega e de elementos de outras artes
mais modernas, como o cinema e o radio, o que — de forma antagoénica —, segundo Pompeu,

o faria compor uma obra teatral moderna, pura: uma tragédia.

No terreno da construgdo cé€nica de suas pecas, a caracteristica dominante do
autor € a utilizacdo de todas as técnicas teatrais, das mais remotas — como 0O
tratamento coral da tragédia grega, ora através do proprio coro, ora de um corifeu —
as mais modernas, como a dos palcos mdveis ou multiplos; e, também, a
incorporagdo ao teatro de técnicas outras “teatralizdveis” de outras artes: o cinema,
o radio, as artes pldsticas e as musicais. Todas as técnicas, enfim, que ajudam a
compor a “ilusdo teatral”, ele as aceita e incorpora, sem preconceitos de purismo,
mas tdo bem as incorpora que atinge, com elas, uma pureza de expressdo teatral,
creio que jamais atingida antes ou depois dele.”

Mais adiante, Pompeu se apropria de um argumento tdo caro a Nelson Rodrigues: o
uso da linguagem coloquial como apropriado na construcao de uma tragédia. E ainda vai
além, pois afirma que a linguagem coloquial ndo sé pode ser utilizada na construgcdo de

uma tragédia como, além disso, a deixaria uma forma mais “pura”:

Outro ponto que menos hd que assinalar, porque mais percebido ja de toda
gente, porém ndo menos rico para o estudo, é a sua contribuicdo no terreno da
composi¢cdo literdria, isto é, na sua linguagem. Em nenhum autor da lingua
portuguesa ela terd sido jamais tanto a lingua falada real quanto na sua obra teatral.

(...) Nada mais admirdvel do que esta pureza criadora que lhe permitiu compor

> Souza, Pompeu de. Introducdo. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro Completo. vol. 4. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1990, p. 331.
2 Idem. p. 332.
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obras tdo altas, no mais nobre dos géneros teatrais — a tragédia — com as formas
lingiiisticas, muitas vezes as mais plebéias e, contudo, de uma beleza ndo raro
. - 5
incomparavel >

Estd legitimada a forma tradgica nos textos de Nelson Rodrigues: temas universais e
linguagem adequada ao pressuposto da peca. No entanto, Pompeu de Souza restringe tal
concepcdo as pegas do inicio da carreira dramadtica do autor, pois a partir de A falecida ele
considera que Nelson inclinou-se para a comédia de costumes carioca, sem se dar conta
disso, tratando-a como tragédia carioca sem o ser. “Este, porém, é todo um novo caminho
que mal se inicia na obra do Sr. Nelson Rodrigues e que podera ainda ser-lhe tanto ou mais
fecundo que o da tragédia™*. Assim Pompeu de Souza conclui sua introducdo ao Teatro
quase completo.

Em 1979, quando Nelson ainda estava vivo (e, de certa forma, produzindo — sua
ultima peca foi escrita em 1978, mas encenada apenas em 1980, meses antes de o
dramaturgo morrer e cuja montagem o autor acompanhou), Ronaldo Lima Lins publicou O
teatro de Nelson Rodrigues — uma realidade em agonia, tese de doutorado defendida na
Frangass. O autor analisa cinco pecas: Vestido de noiva, A falecida, Boca de ouro, Toda
nudez serd castigada e Os sete gatinhos. A particularidade desse estudo estd em ndo
somente se adiantar criticamente em relacao a esta obra, mas também em enfocd-la por um
ponto de vista que até entdo sempre fora bravamente criticado: o aspecto social da obra
rodriguiana. Ainda que tenha proposto uma andlise bastante especifica, o critico aponta
varios momentos em que as personagens ressaltam sua viruléncia no modo como se
relacionam. No limite, isso pode ser identificado como o momento culminante das
situacdes tensas que, em seguida, se transformarao em atos tragicos. Por exemplo, a relacao
doentia existente entre vdrias personagens (que o critico chama de “amor doentio”), o modo
masoquista como se tratam, a insisténcia numa convivéncia solitiria (mesmo entre casais).
A frieza com que as personagens se tratam ndo € uma presenca efémera nas pecas,

tampouco uma situacdo sem finalidade. Ao contrério, ela salienta ainda mais a soliddo em

> Idem. p. 333.
> Idem. p. 334.
% A tese de doutorado foi defendida em 1975, na Sorbonne-Nouvelle (Paris III), e publicada no Brasil em
1979.
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que vivem — e tanto a frieza quanto a soliddo s@o contingéncias tragicas modernas. Essas
sdo caracteristicas recorrentes nas pecas e, eventualmente, potencializam a tendéncia a
tragicidade presente na obra. De outro lado, ndao menos importante para a formagao de um

sentido tragico, Lins ressalta o aspecto moral presente em cada personagem:

Elas, em geral, representam pessoas de moral burguesa que, embora
conscientes das normas corretas de agir, ndo resistem a um impulso interior mais
poderoso do que suas nocdes puritanas e mergulham, esparramam-se em algum
comportamento tido como sujo dentro de suas proprias concepgdes. Quase sempre,
o fendmeno que entdo vemos suceder € o de uma moral extremamente puritana e
ortodoxa rasgada e corrompida por aquele que mais se deleitava em defendé-la ou
por outra pessoa ligada a este.”®

Esse impulso do qual fala Lins é, em geral, o ponto de partida para acdes realmente
graves no contexto social no qual as personagens vivem. Serd também o responsavel por
grande parte das agdes funestas ou que desencadeardo forcas tragicas em outras
personagens. Assim, no processo inverso do que a tragédia cldssica pressupunha, a tragédia
rodriguiana parte de um conflito interno das personagens e atinge o cume quando levado ao
exterior, ao questionar e abalar padrdes sociais de convivéncia®’.

Assim s3o as personagens das pecas analisadas por Ronaldo Lima Lins: Alaide,
Pedro e Licia (de Vestido de noiva), Zulmira e Tuninho (de A falecida), Boca de Ouro,
Celeste e Leleco (de Boca de ouro), Herculano e Geni (de Toda nudez serd castigada) e a
familia de seu Noronha (de Os sete gatinhos). Mas além dessa recorréncia de enfoque dos
conflitos (existenciais? morais?) das personagens, o autor nao deixa de observar alguns
aspectos estruturais das pecas que, sem duvida, auxiliam na compreensao de uma pretensa
tragédia. Ele ressalta, por exemplo, a recorréncia do melodrama e da chanchada — géneros
considerados “menores” que, de uma forma ou de outra (e em decorréncia de uma heranca
cultural, como apontei anteriormente), influenciaram a obra deste dramaturgo. No caso de
A falecida, Lins considera que o humor utilizado freqiientemente no desenvolvimento da

trama impede que o tom da peca caia no melodramatico. J4 no caso de Boca de ouro:

% LN, Ronaldo Lima. Op. cit., 1979. p. 72.
T E preciso deixar claro que esses padroes de convivéncia em geral se ddo em ambito muito restrito, ou seja,
na familia. Normalmente, ndo podem ser estendidos a um padrao social fora disso.
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O tom da peca ndo sofre alteragdo. Conservard sempre as pitadas de
humorismo e o colorido das expressdes de giria, temperando os instantes de
tragédia de uma nota cdmica que apenas lhes acrescenta interesse, neutralizando,
brechtianamente, os momentos de empatia.*®

Isso leva Lins a afirmar que Nelson Rodrigues explora a tragédia num tom de
deboche — afirmacgdo importante porque contraria uma tendéncia da critica jornalistica em
ver as pecas do dramaturgo como tragédias malsucedidas. Com este ensaio, o estudioso
antecipa uma importante visdo critica e se antepde ao que era comumente avaliado
negativamente no dramaturgo pernambucano: ele vé na mistura de géneros das pecas um
ponto de maturidade dramadtica, impulsionada por uma experiéncia pessoal. Também € a
partir do trabalho de Lins que ocorrerd uma migracao importante, pois Nelson Rodrigues se
tornaré objeto de estudos no meio académico, o que vai impulsiona-lo cada vez mais para o
patamar candnico.

Estes dois estudos mais significativos, do periodo em que Nelson Rodrigues ainda
era vivo, salientam algumas nog¢des importantes dos textos dramdticos do autor, além, é
claro, de evidenciar e enfatizar que o tragico rodriguiano de fato acontece, embora de forma

alternativa aquela que era mais convencional, a aristotélica.

1.3 - Leituras posteriores: a imagem consagrada de tragico

Sao muitos os trajetos até a consagracdo de Nelson Rodrigues como um autor
tragico. H4 inclusive uma vasta dedicag@o ao tema em teses de mestrado e doutorado — tipo
de critica totalmente diversa daquela abordada até aqui. Nao me proponho a analisar todas
minuciosamente, mas busco ressaltar as que mais circulam no mercado editorial, que
favorecem a ligagdo do nome do dramaturgo a tragédia. Sem duvida, a introdugdo ao
Teatro Completo realizada por Sabato Magaldi tem sido um dos textos mais citados, mais

lidos e que mais ajudam a propagar a idéia de tragédia rodriguiana. Isso se d4 ndo somente

¥ LINs, Ronaldo Lima. Op. cit., 1979. p. 119.
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pelo valor critico de seu estudo, mas principalmente por ser veiculado juntamente com as
pecas do autor’’.

O estudo desenvolvido por Magaldi especialmente para a compilagdo do teatro
completo tem guiado grande parte da critica péstuma de Nelson Rodrigues: ele delimitou
diretrizes caracterizadoras, analisou aspectos psicoldgicos e abordou fatores ligados a vida
pessoal do autor que podem ter influenciado sua producdo dramadtica. Por isso €
conveniente enfocar algumas questdes elaboradas pelo critico e amigo do autor, mas
limitarei tal abordagem especificamente ao que concerne ao tragico; afinal de contas, nem
todas as pecas sdo tomadas como tal por Magaldi, embora ele ressalte que em todas ha uma
visdo tragica da vida, prépria do dramaturgo e de seu pessimismo.

Ainda que concentre todas as forgas tragicas especialmente em trés pecas (Album de
familia, Anjo negro e Senhora dos afogados), a perspectiva de malogro da personagem
percorre todas as pecas, inclusive a farsa Viiiva, porém honesta. At€é mesmo no ciclo das
tragédias cariocas, afirma o critico, estd implicito um projeto estético superior (além da
visdo tragica) que apenas a tragédia poderia oferecer. Além do mais, seria for¢oso aliar

qualquer peca de Nelson Rodrigues pura e simplesmente ao género comico:

Como Nelson impds sua obra, sobretudo no inicio, contra a dominante
comédia de costumes, ndo gostaria de filiar-se a uma corrente cuja ambicgao artistica
lhe parecia em geral menor. Tanto pela fidelidade ao seu universo como a um
projeto estético superior. Nelson julgava imprescindivel mover-se sempre no
territério da tragédia.*

Por isso, as pecas do ultimo ciclo chamar-se-iam tragédias cariocas, com essa
adjetivacdo pela representacdo de costumes local. Mas a “acepcao tragica da existéncia”,
nas palavras do critico, presente nas pecas ndo se limita as oito que integram os volumes 3 e
4 do teatro completo; ele ressalta que Vestido de noiva, Valsa n°. 6 e Anti-Nelson Rodrigues

também possuem tal caracteristica. Na primeira, por exemplo, afirma que € a rivalidade

A introducdo de Sabato Magaldi deixou de integrar o conjunto do teatro completo de Nelson Rodrigues
publicado pela Nova Fronteira desde a nova edicdo, datada de 2004. No entanto, paralelo a essa exclusdo, o
texto completo foi publicado pela Editora Globo, intitulado Teatro da Obsessdo: Nelson Rodrigues, 2004.
60 MAGALDI, Sabato. Introdugdo. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 3. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1985. p. 9.
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entre as irmas que desencadeard a tragédia, observando que a nocao de tragédia grega nao €

aplicavel a peca:

Caberia discutir se € correta a atribuicdo do gé€nero tragico a Vestido de Noiva.
H4 uma designagdo técnica, associada ao conceito grego, que sem ddvida ndo se
aplica a peca. Ressumados todos os principios, a partir da Poética aristotélica, resta
a idéia de que tragédia se associa a inevitabilidade, quase sempre a luta ingléria do
homem com o destino que lhe é superior, € muitas vezes o abate. Apesar da
progressiva humanizacdo da tragédia grega, o homem nunca deixou de ver-se a
bracos com a fatalidade. (...)

Talvez proceda falar numa tragédia anénima do quotidiano — fixacdo da vida
contemporinea, na qual o homem € peca de uma engrenagem maior, que pode a
qualquer momento, fortuitamente, esmaga-lo. De um ponto de vista académico, o
acidente poderia definir-se como o fato teatral menos trigico. Alaide € apenas
vitima de um automével que a colheu. Nelson cercou o acontecimento, porém, de
tamanha inevitabilidade, que ele se assemelha a catdstrofe tragica.®!

Nao cabe a mim discutir aqui a idéia de tragédia da qual se serve Magaldi para
atribuir o sentido a peca mais famosa de Nelson Rodrigues. O que me interessa é que, a
partir de uma observacdo da progressdo temporal de um aspecto que se firmou como
tragico (a inevitabilidade), a no¢do € acoplada ao texto. Em nenhum momento de sua
introducdo, Sdbato Magaldi reflete sobre a possibilidade de uma estrutura tragica moderna
absorvida pelo dramaturgo, mesmo refletindo vdrios outros aspectos, como o
expressionismo, a antecipacdo de nocdes do teatro do absurdo, usos do grotesco e do
corriqueiro. Por outro lado, tdo forte foi essa especificidade atribuida ao texto rodriguiano,
que se perpetuou na critica: de que a visao tragica de mundo basta para liga-lo ao género —
e assim o dramaturgo se tornou o maior tragedidgrafo brasileiro.

Aliado a essa caracteristica, o julgamento das no¢des cldssicas nas pecas miticas
serd outro forte aspecto que ligard o dramaturgo definitivamente ao rol dos tragicos. Até
mesmo Dorotéia é relacionada a eles: “fatalidade familiar, que passa de uma mulher a
outra, maldi¢io semelhante & que marca os Atridas, por exemplo, na tragédia grega”62. O

enfoque, no entanto, se dard efetivamente nas outras trés deste ciclo.

o1 MAGALDI, Sdbato. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 1. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981.
p- 20.
%2 1dem. vol. 2. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981. p. 32.
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Anjo negro alia-se ao género por dois principais aspectos: a fatalidade — tal qual em
tantas outras pecas do dramaturgo — e o uso do coro, utilizado como nos textos gregos. No
primeiro caso, Ismael € o negro que nega a propria cor, que repudia qualquer relacdo com
seus semelhantes. Por isso, ele é amaldigoado pela propria mae, o que designaria o aspecto

tragico:

Nelson cercou os episédios de um clima trdgico, armando-os com a forca da

fatalidade. A semelhanca de ciclos gregos, em que a maldi¢do atinge a
~ . - . . P 3
descendéncia, a mde de Ismael o amaldicoa, porque ele repudiou a prépria cor.’

O coro aqui € usado, ao contrario de outras tentativas, em um formato muito
proximo daquele que os antigos aparentemente o utilizavam. Essa tentativa de ligacdo de
Nelson Rodrigues com os cléssicos fica muito evidente em todo o estudo critico que
introduz o segundo volume do teatro completo, num evidente designio de dar certa

legitimidade a tragédia rodriguiana.

As pretas descalcas, como indica o autor, é que formam um coro. Embora
Nelson ja utilizasse figuras episddicas, em Vestido de Noiva, para comentar a aciao
dos protagonistas, apenas Anjo Negro traz de volta o antigo coro, revalorizado
modernamente, na dramaturgia com a qual ele tinha afinidade, por um Eugene
O’Neill. Entre outras fungdes, esse coro enuncia o ponto de vista dos que estio fora
da tragédia, contrasta, pela simplicidade de suas vidas, com a existéncia
tempestuosa dos protagonistas, presta informagdes tteis a trama e provoca um
relaxamento em face da acdo principal. *

Funcdo do coro que, segundo o critico, se repetird em Senhora dos afogados. A
respeito desta peca, em uma andlise bastante peculiar, Magaldi sugere que ela seja uma
parafrase de Mourning becomes Electra, de Eugene O’Neill, que, por sua vez, ¢ uma leitura

da trilogia de Esquilo, Oréstia. Eis a relacio feita pelo critico:

A trilogia norte-americana passa-se em treze atos, dentro da mansdo dos
Mannon ou no seu exterior, com exce¢do de um sé, na popa de um navio, onde se
consuma uma vinganga. A acdo de Senhora dos Afogados, em tré€s atos e seis
quadros, transcorre na casa da familia Drummond, menos num quadro, transposto

8 Idem. p. 23.
% Idem. p. 26.
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para o café do cais, onde se pratica ajuste de contas semelhante. A quebra da
. s . . © 1A, . 2 5
unidade do cendrio, para fins idénticos, sugeriu que se tratava de pardfrase.’

A sugestdo de que, por uma coincidéncia estrutural, a peca rodriguiana seja uma
parafrase da trilogia de O’Neill deixa antever uma liga¢do, ainda que sutil, entre o
dramaturgo brasileiro e as tragédias gregas, com uma breve “escala” no teatro moderno
norte-americano. O critico continua sua investiga¢do nessa linha e vai mais préximo dos
atenienses ao sugerir uma semelhanga sonora entre o sobrenome da familia (Drummond) e
o protagonista da primeira parte da trilogia (Agamenon). Mais adiante, ele faz a seguinte
ligacdo:

O crime de Misael/ Agamenon ndo foi ter morto uma filha, Ifigénia, fruto do
amor, mas o préprio amor, a sua natureza sentimental. Tudo o mais se explica como
conseqiiéncia desse primeiro crime.

As relacdes incestuosas, a semelhanca do Album de Familia, povoam o mundo
de Senhora dos Afogados. Elas se multiplicam em vdrios niveis. Os mais imediatos:
a ligacdo afetuosa de Moema/ Electra com o pai Misael, e o 6dio a mae: e o

sentimento de Paulo/ Orestes pela mie, toda ternura com ele, também, e sua recusa
do pai.”®

Fica, entdo, cada vez mais evidente a tentativa de ligar essas pecas as cldssicas, em
especial as personagens de Nelson Rodrigues as de Esquilo. Mas o critico reconhece que as
relacdes se ddo no ambito da interpretacdo freudiana dos mitos gregos, o que em nada — ou
quase nada — explica a tragédia como género dramatico. Para ndo deixar de lado o aspecto
estético da peca, Magaldi pde em relevo dois fatores estruturais que, teoricamente,
condizem com o pressuposto tragico aristotélico: a linguagem elevada e a recorréncia do
Ccoro.

Quanto a linguagem, ele observa que nunca, em nenhuma outra peca, Nelson lancou
mao de uma poética nos didlogos como em Senhora dos afogados. Quanto ao coro,
considera que, nesta peca, ele € utilizado a maneira do coro grego. Mais adiante, no entanto,
ainda que ndo explicitamente, o critico aceita a idéia de caracteriza¢Oes diversas do coro ao

mencionar certa flexibilidade em suas aparicdes. Por exemplo, se em uma cena o coro faz
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as vezes de coro trdgico ao prever o porvir, em outra € apenas um grupo de bisbilhoteiros,
observando o que aquela estranha familia faz. J4 em outra cena, 0 mesmo grupo serve como
testemunha das agdes ja transcorridas na peca. Tanto em Senhora dos afogados como em
outras pecas, o coro € usualmente um dos elementos da tragédia que Nelson Rodrigues
mais subverte, utilizando-o as avessas, por vezes de forma irdnica (ou, nas palavras de
Ronaldo Lima Lins, em tom de deboche), conforme comento com maior detalhamento no
préoximo capitulo.

Aliado ao coro dos vizinhos, em Senhora dos afogados ha um grupo de mulheres do
cais (prostitutas) que fica, de longe, rezando pela alma da falecida prostituta, assassinada
por Misael, patriarca da familia Drummond. Sabato Magaldi escreve que o coro das

mulheres funciona como as deusas vingadoras:

Funcionam, na trama, como verdadeiras deusas vingadoras, a exigir a puni¢ao
do assassinio. Representam a consciéncia viva contra a impunidade, como as
Erinias em relagdo a Orestes ou a peste, quanto a Edipo. As prostitutas estio em
cena, no quadro do café do cais, em plena oragdo, que adquire uma beleza
ritualistica, sublinhada pela plasticidade.”’

Uma observacdo bastante plausivel e que aproxima o dramaturgo brasileiro mais
uma vez do canone tragico. As referéncias as palavras “tragédia” e “trdgico” na introdugao
de Sédbato Magaldi ndo param em Senhora dos afogados. Ainda que seja a peca mais
proxima possivel do género, o critico faz a relagdo direta entre ela e outra do mesmo ciclo:
Album de familia. Ndo apenas quanto A presenca numerosa de incestos, evidente
semelhanga entre elas, mas também pela caracterizacdo do patriarca das duas familias:

Jonas e Misael.

Os componentes do nucleo familiar dos Drummond t€m muito em comum com
o cla de Album de Familia. Misael é uma réplica de Jonas, herdeiro de uma tradicao
de trezentos anos. Assim como o fazendeiro Jonas seria candidato ao Senado
Federal, fala-se do juiz Misael como ministro — cargo que ele ndo chegard a ocupar,
pelas implicacdes da tragédia. Se o primeiro é comparado a um vardo de Plutarco, o
segundo ‘reassume o ar de estitua no respectivo momento’. O temperamento

87 Idem. p. 43. Aqui h4 outra forte semelhanca com o texto de Claude Vincent.
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faunesco de Jonas converteu-se na sensualidade contida de Misael e na inclinagio
secreta pela prostituta, que ele negara, por meio do gesto homicida.®®

Outro estudo que firmou Nelson Rodrigues no campo do trigico — mas nao da
tragédia — foi o de Angela Leite Lopes, Nelson Rodrigues trdgico, entdo moderno. A
autora, ao buscar tracos do moderno na obra dramadtica rodriguiana, o faz pelo viés do
tragico, investigando a maneira como esse aspecto ¢ adaptado a sua obra e a torna
eminentemente moderna. Analisa, para tanto, as pecas denominadas miticas € 0 uso que
fazem dos elementos da tragédia cldssica, como o coro e a mdscara. No ultimo capitulo do
livro, as mesmas pecas sdo utilizadas para explorar os clichés tragicos presentes: incesto,
assassinatos, vinganca, destino, fatalidade (esta sempre ligada a paixao) etc.

Ainda que o trabalho de Lopes seja destinado fundamentalmente a investigacao do
moderno em Nelson Rodrigues, ela procura fazé-lo pela inser¢ao do que chama de “idéia de
tragédia”, que inclui forma, estilo e género. Para a autora, a tragédia e a nocao de tragico se
concentram, principalmente, no ambito do discurso, no uso ambiguo das palavras; a
linguagem €, sobretudo, portadora da dimensao tragica. Mas essa conclusao vem a partir de
uma larga reflexdo sobre a tragédia e o tragico, a estética e a idéia. A tragédia, tal qual
definida por Aristételes, é posta em questdo a partir do surgimento do romantismo alemao
e, com isso, a estética cede lugar a idéia de tragico. O idealismo romantico, diz a autora,
apresenta uma solug@o para o conflito tragico ao lhe conceder um fim. Assim, € decretada
sua impossibilidade — e por isso tal género € impossivel no mundo moderno. “Cada tragédia
¢ em si mesma a realizacdo da idéia do tradgico, mas esta ndo poderia se esgotar por sua
particularizacdo na obra.”®

Ao discutir a noc@o de tragico como meio para o moderno, a autora ndo chega a
investigar a formacgdo da tragédia, apenas a considera em seus varios aspectos para o fim
pretendido. Para isso, considera que o uso de recursos como O coro € a mascara estao

imbricados na estética rodriguiana para mostrar que os géneros nao Sao mais puros no

mundo moderno e, por isso, com o questionamento do gé€nero tragico, a obra de Nelson
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Rodrigues torna-se moderna. De um lado, a autora considera que os textos rodriguianos nao

sdo tragédias, ainda que tragam o trigico em sua visao de teatro:

O tragico aparece de maneira privilegiada no teatro de Nelson Rodrigues na
insistente utilizacdo por parte do autor desses clichés de tragédia. O que nio
significa que realize tragédias — num sentido estrito e académico —, mas sim uma
obra teatral moderna que tem “o poder de criar a vida e ndo imit4-la.”

Ainda no campo da modernidade, mas caminhando pelas trilhas do tragico, o livro
de Victor Hugo Adler Pereira coloca o dramaturgo nao apenas na esfera dos tragedidgrafos,
mas o insere em um patamar universal. Em Nelson Rodrigues e a obs-cena contempordnea,
apesar de a abordagem ser, principalmente, no ambito da visualizacdo teatral, para poder
engendrar o tema o autor parte da discussdo do aspecto moderno no teatro fin-de-siecle e
das primeiras décadas do século XX. Ele expande a discussao para Strindberg, Tcheckov e
Eugene O’Neill. A principal caracteristica da modernizacao do teatro, afirma o autor, € o

olhar voltado para a subjetividade:

No processo de modernizagdo do teatro, o palco constituiu-se em espaco
privilegiado para o debate sobre a natureza da subjetividade, suas transformacdes e
as mudancas em suas figuragdes.”'

Para Victor Hugo, Nelson Rodrigues, assim como Eugene O’Neill, retomou
convengdes do melodrama e adaptou seu teatro a estética modernista européia, trabalhando
principalmente com a subjetividade das personagens. Isso encaminha o estudioso a
investigagcdo do que ele chama de “freudismo” nas pecas de Eugene O’Neill.

Ja em relagdo ao teatro rodriguiano, Victor Hugo dedica-se a examinar a peca
Dorotéia e os simbolos presentes em sua estrutura e enredo: a mascara, o jarro, as botas e o
leque. A madscara, talvez o mais significativo, além de elemento cldssico, é também
freqiientemente utilizada no teatro moderno. Logo, ndo é um recurso exclusivo da
dramaturgia de Nelson Rodrigues tampouco uma inovacao sua. No entanto, a peca inova na

maneira como a mascara € utilizada. Assim, do mesmo modo que Sdbato Magaldi e Angela

70
Idem, p. 98.
7 PEREIRA, Victor Hugo Adler. Nelson Rodrigues e a obs-cena contempordnea. Rio de Janeiro: EQUEF],
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Leite Lopes, Victor Hugo também se dedica a investigacdo do recurso tragico em Dorotéia,

uma farsa irresponsavel.

A mascara na obra de Nelson Rodrigues se torna um dos aspectos do complexo
cruzamento de referéncias textuais e de apropriagdes de clichés, através das quais se
constroem suas pecas.’”

A madscara, na peca, tem como principal funcdo mostrar uma verdade soterrada sob
as convengoes sociais, de forma que o teatro € o espaco privilegiado para a revelacdo de

uma verdade interna. Nas palavras do autor:

A sua utilizacdo [da mdscara] no teatro pauta-se pela perspectiva da revelagao
ou desvelamento de alguma verdade, soterrada na experiéncia comunitdria
cotidiana. O teatro torna-se, entdo, o espaco privilegiado para a dentincia da
opressdo que se atribui as mdscaras sociais, na melhor tradicdo roméintica que
confrontava a possibilidade da autenticidade do individuo com a decadéncia de
valores do corpo social.”

Ao contrdrio de um uso ordindrio da mdscara, elemento carregado de simbologia,
Nelson Rodrigues a utiliza em um processo inverso: ndo desmascara as personagens, mas
as mascara. Em Dorotéia acontece o processo de mascaramento, o que, no final, representa
a realizacdo do intento da protagonista: torna-se feia e, por meio da feidra, pura
moralmente.

Outro elemento analisado em Dorotéia é o recurso dos leques. Eles, em geral, sdo
utilizados pelas tias como se fossem instrumentos de defesa em relacdo ao desejo e ao
pecado que vém de fora. Por outro lado, também podem indicar uma alternancia do que
pode ou ndo pode ser visto.

Em seguida, ainda no campo mitico, Victor Hugo passa a examinar Senhora dos
afogados, principalmente no que concerne a figura do mar na pega. Os espacos em que
acontecem as cenas sao conotacoes sociais, diz o autor, paralelas as conotagdes miticas (no
caso nao s6 do mar, mas também do bordel e da prépria casa familiar). Nesta peca,

recheada de clichés, alguns sdo fartamente utilizados em outros textos do autor, como a

™ Idem. p. 101.
" Idem. p. 95.
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caracterizacdo da cafetina e das prostitutas. Mas o que se torna mais destacado na
composi¢do deste texto dramdtico sdo os clichés e enunciados ligados ao discurso
patriarcal, principal referéncia social da peca.

Victor Hugo Adler Pereira coloca o dramaturgo em outro patamar estético-literario,
diferente daquele apontado por Angela Leite Lopes, mas muito préximo do que faz Sébato
Magaldi, ao legitimar a obra rodriguiana como universal pelos aspectos trigicos e ao
mesmo tempo modernos.

Por fim, como uma das leituras mais recentes da obra rodriguiana em geral — nao
somente a dramatica —, Ismail Xavier, em O olhar e a cena, estabelece um cruzamento
entre o olhar do cinema e a obra dramdtica de Nelson Rodrigues74 e, com isso, lanca

algumas questdes bastante relevantes sobre a formagao do tragico neste autor:

Sob o nome de tragédia, a modernidade supde novas formas de se abismar
diante de contradi¢des irresoldveis, viver a distdncia entre as ambicdes e o pifio
resultado, a auto-ilusdo e as verdades humilhantes, abragar valores irreconcilidveis e
sucumbir. (...) Em torno de Nelson Rodrigues repde-se o problema da permanéncia
(ou possibilidade) da idéia e do género tragico na modernidade, motivo de polémica
recorrente, seja referida ao teatro como institui¢io ou a prépria experiéncia social.”

Para refletir sobre a formacao das pecas rodriguianas, indagar apenas sobre o tragico
ndo alcancga a problemadtica, principalmente pela pluralidade de géneros inseridos em seus
textos. Além de elementos da comédia e da tragédia — gé€neros mais “cldssicos” —, o
melodrama contribuiu fortemente para a constru¢do do trdgico moderno em Nelson
Rodrigues. Ademais, afirma Xavier, deve-se dar especial aten¢do a oscilacdo de tom e
paradoxos da tragicomédia. Enfim, este teatro, para o critico, ¢ um ponto de intersecg¢ao:
temas e formas que se referem tanto ao drama moderno quanto ao melodrama popular e
Seus excessos.

E no melodrama que encontramos a chave de compreensio para a forte presenga do
cristianismo nas pecas do dramaturgo. Ismail Xavier tem uma boa interpretacdo para essa

questdo, justamente pelo viés melodramdtico na dramaturgia: o género “dirigiu seus

z

™ Relagdo feita em vérios capitulos do livro, mas aquele no qual me baseio aqui é o sétimo, “Nelson
Rodrigues no cinema (1952-99): anotacdes de um percurso”, in: XAVIER, Ismail. O olhar e a cena. Sao Paulo,
CosacNaify, 2003. pp. 161-222.
> XAVIER, Ismail. Idem. pp. 162-3.
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excessos para o sentimentalismo e a redencao, sob o primado da ‘estética providencial’, na
qual o cristianismo faz valer sua visdo dos dramas humanos e da histéria.”” Nelson
Rodrigues, ainda que incorpore procedimentos do género, expressa a crise dos valores e do
colapso do sistema religioso. E dessa exposi¢io da derrocada religiosa que surgem os
conflitos irreconcilidveis, experiéncias que, ainda que se refiram ao tradgico, exigem uma
outra aproximacao. Ou seja, € preciso adaptar o enfoque as pecas, pois para a apreciacdo do

teatro rodriguiano tém sido utilizados termos diversos, como drama, tragédia, melodrama.

Este [0 teatro de Nelson Rodrigues] guarda uma relacdo com os gé€neros
consolidados que exige sempre uma adaptacdo de enfoque, uma atualizagdo da
grade tedrica aos termos da modernidade, ou seja, a um contexto teatral (ou filmico)
que alterou a natureza da cena visivel e, portanto, os parametros que definem a
leitura dos textos.”’

Enfim, é preciso repensar a nomenclatura habitual dada ao texto dramético
moderno, especialmente pelo enquadramento tradicional que tem se esgotado e tem sido
motivo de caricatura. Nelson Rodrigues faz uma caricatura ndo somente dos géneros
(lembrando das “brincadeiras” com divina comédia, farsa trdgica, farsa irresponsdvel etc.),
mas também dos novos valores. Esta se consolida na figura displicente e desleixada da
psicandlise. Um bom exemplo de como € feita essa caricatura € a cena VIII do terceiro ato

de Bonitinha, mas ordindria:

(Palacete da Gdvea. Dr. Werneck, jda bébado, fala para os gra-finos.)

WERNECK — Bem. E o seguinte. Vamos fazer uma brincadeira. (vozes. Risos.)
Siléncio! Fontainha! Cala a boca! Uma brincadeira.

1°. GRA-FINO — Mas como é o negécio?

2°. GRA-FINO — Deixa o Werneck falar!

WERNECK — O negécio € psicandlise. Assim, olha. O diva. (Werneck vai até o
diva) O diva esta aqui.

2°. GRA-FINO — Pra que diva?

1°. GRA-FINO — Vocg ¢é analfabeto, hem, rapaz?

WERNECK — Mas calma! (diddtico) O fregués deita-se no divd. Como na
psicandlise. Eu vou bancar o Freud. Tomar notas. Num caderninho. O que estd
deitado conta as préprias sujeiras.”®

" Idem. pp. 165-166.
" Idem. p. 166.
® RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1990. p. 310.
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O que se segue € uma sessdo de revelacdes dos desejos sexuais que foram levados
ao limite. Ana Isabel, gra-fina que faz parte da festa de Werneck, narra seus michés com
varios homens. Ao cOnjuge, que presencia toda narrativa, ela atribui o adjetivo
“broxadissimo”. Enfim, uma versdo ironica de uma sessdo de psicandlise, com direito a
imitacdo de Freud e a presenca do diva — elementos do lugar-comum psicanalitico.

Ainda no dmbito do melodrama, segundo Xavier, a caracteristica tradicional do
género define-se quando ha um vildo externo que tenta assediar figuras de inocéncia
desprotegida, que encontram salvacdo na figura do herdéi virtuoso. Um exemplo de como o
texto de Nelson Rodrigues ndo figura como um género puro (nem em relacdo ao
melodrama), o que acontece, em geral, no interior das pecas € a corrosdao dos valores no
espaco doméstico, cujo centro € a figura que, teoricamente, deveria protegé-lo: o pai e/ou o

marido.

O reconhecimento da corrosdo interna do espaco da casa ndo elimina da
dramaturgia a mesma demanda de pureza, mas essa tem de ser feita a partir de uma
suspeita sistemadtica dirigida aos “motivos nobres”. Resulta um teatro que nio nos
ilude com cendrios de redencdo. Em seu terreno minado por egoismos delirantes
predominam os disparates, as contradi¢des e as vocagdes para o desastre.”

Assim, aquilo que deveria ser o pilar da vida privada, apresenta-se como um campo
minado, completo de desgracas que se desdobram em violéncia e crime.

Ismail Xavier questiona a posi¢do de Nelson Rodrigues como tragico incondicional,
ou melhor, re-configura parte da obra dramdtica deste autor pelas vdrias categorias
genéricas que se apresentam mescladas, ainda que o faca para melhor analisar as
adaptacdes da dramaturgia no cinema nacional. Ele pde em questdo a imagem criada de um
Nelson Rodrigues tragedidgrafo inconteste, levanta a possibilidade — tal como Ronaldo
Lima Lins o fizera anteriormente — de “brincadeira” com os géneros dramaéticos, inclusive
com a propria tragédia cléssica. Inicia-se, entdo, um novo ciclo, de releitura da imagem do
dramaturgo de tragico. Mas é um ciclo novo, recente demais para eu me expandir acerca

dele.

" XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003. p. 210.
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Enfim, com isso € possivel tracar um caminho percorrido pelos criticos, do
achincalhamento a vangléria do dramaturgo para, por fim, tentar estabelecer um meio-
termo de uma imagem que se mantém intacta. O que se percebe € um amadurecimento nas
discussdes dessa obra teatral — frente as vdérias teorizagdes freqiientes —, que tende a
redimensionar o teatro nacional, em decorréncia daquilo que foi produzido como arte
dramética tanto no Brasil quanto fora e que se consagrou como canone. Paralelo a isso,
podemos perceber uma rejei¢do, em primeiro plano, do teatro de Nelson Rodrigues como
parte de um género superior, a tragédia. Como parte da supervalorizagao de sua obra, o
dramaturgo foi automaticamente vinculado a esse género, sem limites para sua
configuracdo. O que se percebe, mais atualmente, é o questionamento genérico da obra do
dramaturgo, a fim de repensar aspectos especificos de seu teatro enquanto catalisador de

uma cultura nacional, transpondo nomenclaturas estanques e valores pré-definidos.
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CAriTULO 11

TRAGICOS E TRAGEDIAS: A ELABORACAO RODRIGUIANA

“Acho perfeitamente licito chegar-se a tragédia
através de um copo d’4gua”

(Nelson Rodrigues)

S e o pressuposto de George Steiner fosse adotado conforme exposto em seu livro
A morte da tragédia', as pecas de Nelson Rodrigues — e todas aquelas que estio
fora dos periodos dureos do gé€nero tragico — seriam consideradas como “dramas”, sendo
que algumas se enquadrariam em sua descri¢do de “dramas sérios”. Suponho, no entanto,
que o mundo moderno abriu certo espaco para uma expressdao dramatica forte e pungente,
para a qual adotarei o termo tragédia moderna. Este género dramatico, apesar de vinculado
de alguma forma aquilo que foi desenvolvido pelos gregos no século V a.C., mantém
atualmente poucos tracos estruturais definidores e pretensdes muito mais ligadas as
questdes temdticas do que as estéticas. Ou seja, a tragédia moderna nao € substancialmente
reconhecida por elementos formais predefinidos, uma vez que se aproveita de indmeras
fontes. Pela amplitude do tema, dedico-me a delinear aspectos do género na obra dramatica
de Nelson Rodrigues. Considero, principalmente, que o dramaturgo possuia um projeto
estético claro, o de escrever tragédias nacionais’, e para isso lancou mdo de recursos que
por muito tempo foram incompreendidos, recursos que lhe renderam facetas diversas —
como comentei no capitulo anterior —, e que sé recentemente a critica tem se dedicado a
explord-los como a pilares de um teatro ainda hoje considerado, no minimo, intrigante.
Tomo como ponto de partida para a discussdo uma afirma¢do de Hans-Thies Lehmann a

respeito desta problematica:

! STEINER, George. A morte da tragédia. Traducdo de Isa Kopelman. Sdo Paulo, Perspectiva, 2006.
% Ou, segundo o depoimento de Magaldi (cf. nota 59 do 1° capitulo), Nelson impds ao seu teatro essa
tendéncia a um gé€nero esteticamente superior.



Jaimerais tout d’abord affirmer clairement que je suis convaincu qu’il y a une
véritable présence du tragique dans la répresentation artistique, et qu’il y a
également un espace (limité) pour le théatre contemporain tragique.

Um pouco na contramio do que afirma Steiner, categdrico em dizer que a tragédia,
enquanto género dramadtico detentor de certos pressupostos estéticos e ideoldgicos, morreu,
Lehmann sustenta a tese de que hd, no teatro moderno e contemporaneo, espago ndo apenas
para o trdgico, mas também para a tragédia. Isso ndo significa, no entanto, que este género
seja possivel de forma idéntica a grega; seus vdarios conceitos e variagdes sofridas ndo
permitiriam a resisténcia histérica. Tampouco € possivel, na era moderna, definir “tragédia”
ou “trdgico” em contextos amplos, exigindo restri¢des que alguns criticos condenariam.

Hans-Thies Lehmann, neste texto, afirma que o sentido e o conflito trdgicos sao
possiveis na sociedade contemporanea em decorréncia de transgressdes de ordem moral e
ética, e que também o teatro contemporaneo pode ser tragico. Abordando o tema pela 6tica
da ética filos6fica, Lehmann defende, ainda, que a idéia do conflito contemporaneo esta
especialmente ligada a esta questdo, a ética, pois € sempre conseqiiéncia de uma violagdao
da norma (o que chamamos de trdgico é o rompimento com alguma regra, causando um
conflito politico, moral ou social, geralmente, entre o individuo e o todo, o pessoal e o
social). E nesse ambito que o trdgico pode estar ligado a vérios géneros literdrios, e nio
somente a dramaturgia e, mais especificamente, a tragédia4. A partir do século XX, afirma
0 autor, o tragico estd particularmente ligado ao absurdo e as questdes grotescas — que, por

diversas vezes, fazem referéncia também a um ponto de vista irdnico, entrando em choque

 LEHMANN, Hans-Thies. Notes sur la tragédie, le tragique et le politique aujoud’hui. In: Berghe, Paul Venden
et. al. (direction). Oedipe contemporain? Tragédie, tragique, politique. “Antes de tudo, gostaria de afirmar
claramente que estou convencido de que ha uma verdadeira presenca do tragico na representagdo artistica, e
que hd igualmente um espaco (limitado) para o teatro contemporaneo tragico.”

* «La tendance 2 aller vers le désastre n’est pas loin d’étre non seulement un élément spécifique, mais
I’élément essentiel de la nature humaine. Si une telle dimension tragique est la marque de I’existence humaine
dans son glissement intérieur vers l'inconnu, alors elle crée immanquablement des collisions et des
transgressions, qui font que la terreur, le sacrifice et la chute sont au centre de la vie humaine. Cette notion du
tragique est représentée sans cesse dans la pensée, 1’art et les pratiques culturelles. Et si elle ne I’exclut pas,
elle dépasse certainement la dimension morale et éthique et méme sa dimension conceptuelle elle-méme. »
(Lehmann, Op. cit. p. 228) “A tendéncia ao desastre ndo estd longe de ser ndo apenas um elemento especifico,
mas o elemento essencial da natureza humana. Se uma tal dimensdo tragica é a marca da existéncia humana
em seu deslizamento interior para o desconhecido, nesse caso ela inevitavelmente cria colisdes e
transgressoes, que fazem com que o terror, o sacrificio e a queda estejam no centro da vida humana. Essa
nocdo do tragico € representada incessantemente no pensamento, na arte e nas praticas culturais. E se ela ndo
a exclui, ela certamente ultrapassa a dimensdo moral e ética, e mesmo sua prépria dimensdo conceitual.”
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diretamente com a noc¢do de género puro. Além disso, no mundo moderno, o tragico €
incompativel com uma percep¢do puramente estética. Assim, a0 mesmo tempo em que hd a
defesa da possibilidade de sua representacao pela literatura moderna, ha a negacado de que a
representacao seja unicamente formal.

Se por um lado os pressupostos de Lehmann se coadunam com os de Steiner — no
sentido de que o tradgico € inegavelmente persistente na sociedade moderna e
contemporanea —, por outro as concepgdes estéticas entram em conflito. Steiner assume a
possibilidade de que a tragédia possa voltar a existir na nossa literatura, mas descarta sua
existéncia no século XX; um dos poucos autores a quem ele atribui fortes referéncias do
género é Biichner e seu Woyzeck. Lehmann, por sua vez, ndo descarta a existéncia de um
texto dramdtico que pertenga ao género tragico e que tenha sido escrito na era moderna; ele,
portanto, ndo esté tao estritamente vinculado a conceitos fechados e restritivos.

Nao descarto a possibilidade da existéncia do género — aliado as nocdes filoséficas —
no mundo moderno, por uma reunido de caracteristicas que, desmembradas, podem ser
interpretadas por diversos olhares. A tragédia moderna é possivel a partir da unido de
caracteristicas que podem ser, eventualmente, paradoxais; e cada uma delas é repleta de
sentidos mutdveis a partir da conjun¢do com outras, diferentes. Seguindo essa linha — da
possibilidade desse género mediante conceitos diferenciados —, afirmo que diversos autores
do século XX compuseram tragédias nao a luz do que se acredita que os gregos fizeram,
mas sobretudo adaptadas as concepc¢des de mundo atuais (e € por este viés que a filosofia
do tragico cria forgas). Alguns autores exaltaram a possibilidade do sentido tragico ao
exporem em suas literaturas os limites conflituosos das relagdes sociais e humanas; ao
desvelarem cruamente a instabilidade da vivéncia humana mediante as fragilidades de
crengas e nogdes éticas e morais; ao trazerem a tona os poderes dominadores politicos,
religiosos e familiares frente a infima presenga do ser homem. Assim, sao aspectos estéticos
aliados a um conceito de mundo bastante particularizado. E € por esse prisma que lan¢co um
olhar a obra rodriguiana.

Para realizar as andlises, escolhi como corpus trés pecas: Album de familia, Anjo
negro e Senhora dos afogados, sendo que considero esta ultima como a principal peca do
projeto estético rodriguiano a respeito de tragédia moderna, e € nela que a maior parte das
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andlises serd embasada. Com o objetivo de alcancar uma estética idealizada, o autor centrou
em Senhora dos afogados as caracteristicas concernentes ao seu projeto e produziu sua
melhor tragédia. Das trés pecas escolhidas como objeto de andlise, o ponto de partida serd
sempre Senhora...: como foram fundidos elementos da tragédia cldssica com o sentido

trdgico imanente a sociedade moderna; como tal conjuntura implica outra noc¢do de

tragédia, aquela do século XX, e imbricada na sociedade brasileira especificamente.

2.1 — Do sentimento tragico

Diversos autores, estudiosos e fildsofos tém negado a modernidade a possibilidade
de um texto dramdtico que pertenca a tragédia. Refiro-me principalmente a obras como O
nascimento da tragédia, de Friedrich Nietzsche, e A morte da tragédia, de George Steiner”.
A despeito da diferenca dos titulos e da distancia temporal entre as obras, as duas tém,
grosso modo, o mesmo objetivo: declarar que a tragédia, enquanto género dramdtico
fechado, ndo existe mais apés os 4ureos anos em que viveram Esquilo, Séfocles e
Euripides. Por outro lado, fica cada vez mais evidente a resisténcia do sentido trdgico na
sociedade moderna e contempordnea, o que resulta em sua representacdo estética nao
apenas nos textos dramadticos, mas em toda literatura. Nessa corrente, autores, entre 0s
quais Raymond Williams, ressaltam a existéncia desse sentimento e, por conseguinte, a
possibilidade de uma estrutura dramética representativa do mundo moderno e aliada a esse
sentido.

A idéia tragica da existéncia, e sua expressao na literatura, ndo foi, ao que indicam
alguns estudos, contemporanea a maturidade do género. Ela é basicamente moderna: surgiu
no século XVIII, no romantismo, com os filésofos alemaes, especialmente Schiller e
Schlegel, seguidos por Schelling e Hegel. Foi, no entanto, mais do que o surgimento de

uma idéia antes nao conceituada e modelada, mas o nascimento de uma nova teoria de

> Segundo Terry Eagleton (em Sweet Violence: the Idea of the tragic, Malden, Blachwell Publishing, 2003),
Raymond Williams escreveu sua Tragédia moderna em resposta ao ensaio de Steiner. J4 em se tratando do
filésofo alemdo, Nietzsche declara ao final de sua obra que a literatura alema contemporanea a ele estaria
fazendo esforcos para que a tragédia renascesse.
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género, que proporcionard a literatura um forte paradigma de compreensdo do tragico na

modernidade.

Quando pensamos na “tragédia” hoje em dia, parece dificil manter questdes de
conteddo e significado que tendemos a associar a idéia de “trdgico” completamente
separadas dos critérios largamente formais do tipo literdrio “tragédia”: o género
especifico da “tragédia” parece estar ligado de um modo peculiar a um determinado
ethos, uma visdo “trdgica” do mundo, que acha sua expressdo mais apropriada
naquele mesmo género. Em outras palavras, nds esperamos que uma “tragédia” seja
“tragica”. (...) Este ethos “tragico” é uma constru¢do moderna, cujos lacos com o
antigo gé€nero grego “tragédia” sdo muito mais t€nues do que suas conexdes com
desenvolvimento filoséficos e sociais dos tltimos dois séculos.’

Isto €, a no¢do académica de tragico presente hoje é resultado do que pensaram os
filésofos alemaes e da corrente de pensamento fundada por eles. O século XX carregou, por
trds do uso indiscriminado das palavras “tragico” e “tragédia”, um sentido proveniente do
romantismo; sobretudo, esse sentido tornou-se, em certos casos, uma visio de mundo
traduzida em forma tragica. Nao espanta, por isso, que essa estrutura moderna — que adiante
serd discutida — seja objeto dltimo de um sentimento tragico imanente a vida.

Na apresentacdo deste capitulo, comentei um estudo de Lehmann, no qual a idéia
central € de que o sentimento tradgico é recorrente na modernidade e representado
especialmente pela idéia de conflito entre valores. Pressuposto que vai na corrente de Max
Scheler”: o filésofo afirma que o trigico sé pode existir em um mundo onde existam
valores; para que o tridgico possa se manifestar, é preciso que um deles seja destruido.
Nesse sentido, ndo é preciso que o homem propriamente dito seja aniquilado, mas ¢é
necessario que algum valor seu o seja, isto é, um projeto, uma vontade, uma forca, um bem

Oou uma crenga.

Tragique est le ‘conflit’ qui regne dans le domaine des valeurs positives et
entre leurs supports. L’art supréme du poéte tragique consiste donc avant tout a

® MosT, Glenn W. Da tragédia ao tragico. In: Filosofia e literatura: o trdgico. Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
2001. p. 21.
7 SCHELER, Max. Le Phénoméne du tragique. In : Mort et survie. Paris, Aubier, Ed. Montaigne, 1952.
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mettre en plein lumiere les valeurs des parties en lutte, et a mettre en relief le droit
intrinséque de chaque personnage.®

O fendmeno do tragico, afirma Scheler, ndo € revelado inicialmente por meio da
obra de arte, ele estd antes de tudo presente no universo. Da mesma forma, um valor
isoladamente ndo carrega o trdgico, mas € preciso que esses valores sejam inerentes a
alguma coisa, a algum fato; entdo ele chega a afirmacdo acima citada, de que € preciso que
um valor seja aniquilado para a existéncia do tragico. Mas ndo € o aniquilamento em si que
¢ portador do sentido, mas o fato que “les supports de valeurs positives quelconques,
inférieures ou équivalentes, mais jamais supérieures a la valeur menacée — dirigent leur
action vers cet anéantissement”’. Em resumo, onde nao h4 conflito, ndo h4 sentido tragico;
em outras palavras, a aprovag@o moral da a¢do anula a impressao tragica.

Assim, enquanto sentido presente nas vdrias relacdes do homem com o mundo, o
trdgico ndo existe aleatoriamente e indiscriminadamente; ele é oriundo de forcas que
provocam um conflito que, em momentos diversos da historia, teve sua natureza alterada.
Mesmo que o conflito seja o cerne desse sentimento tal qual entendido por Scheler e
Lehmann, ele tem origem em fontes diversas que variaram ao longo de um processo
historico e de acordo com a ordem moral e/ou filosofica. Por isso, o conflito ndo € o mesmo
para Schlegel e para Nietzsche, nem para Schiller e Hegel. Cada qual o interpretou como
elemento origindrio do sentido trdgico a sua maneira. E, enquanto objeto de investigacdo
literdria, é isso que provoca discordincias e divergéncias entre os estudos. Peter Szondi'
expoe de forma rdpida e clara a perspectiva de diversos autores — dentre eles alguns do
romantismo — que se propuseram a investigar a natureza da formacgado do sentido tragico. A

respeito da interpretacio de Scheler, Szondi analisa:

Como a fenomenologia de Scheler, por sua vez, ndo admite mais um valor
superior, apenas diferencia os valores positivos e negativos, superiores e inferiores,

z

8 Idem, pp. 114-115: “Tragico é o ‘conflito’ que reina no dominio dos valores positivos e entre seus
portadores. A arte suprema do poeta tragico consiste antes de tudo em trazer a luz os valores das partes em
luta, e em pdr em relevo o direito intrinseco de cada personagem”.

? Idem, p. 113. “os portadores de valores positivos quaisquer, inferiores ou equivalentes, mas nunca superiores
ao valor ameacado — dirigem sua acdo para esse aniquilamento”.

19 Refiro-me aqui ao livro Ensaio sobre o trdgico, publicado no Brasil pela Jorge Zahar em 2004.
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o trdgico se mostra como conflito entre valores positivos e negativos €, no caso
ideal, entre valores de grau igualmente elevado.'!

Para Nietzsche, esse conflito ocorre entre o apolineo e o dionisiaco; ou seja, entre o
belo e o demoniaco, as duas caracteristicas da tragédia, que devem ter uma coexisténcia.
Estes sdo, para o filésofo alemao, os dois principios artisticos do género, mas que, ao
mesmo tempo, revelam a génese do que ele chama de “mito tragico”. Esteticamente, o
apolineo se traduz no coro dramadtico, enquanto o didlogo seria a objetivacdo do dionisiaco
— o conflito, assim, se manifesta substancialmente na estrutura dramética da tragédia atica.
Sdo elementos que, em sua coexisténcia, se contrapdem sem se anularem, formando o que
Nietzsche chama de ambivaléncia trdagica.

Scheler, por sua vez, parece se basear na filosofia hegeliana para compor sua
propria idéia de conflito, uma vez que os pensadores se equiparam ao considera-lo
proveniente de uma disputa de valores; enquanto Hegel denominou os valores, para ele
éticos, de legitimos, Scheler entendeu-os como positivos e negativos. A despeito de
algumas diferencas de nomenclatura, a esséncia da concepg¢ao € muito préxima, até mesmo
no aspecto de que, para ambos, hd uma relacdo dialética na formacdo imediata do conflito

tragico:

O tragico origindrio consiste no fato de que no interior de tal colisio ambos os
lados da oposi¢do, tomados por si mesmos, possuem legitimidade, ao passo que, por
outro lado, eles sdo capazes de impor o Conteido verdadeiro positivo de sua
finalidade e cardter apenas como negagado e violacdo da outra poténcia igualmente
legitimada e, por isso, em sua eticidade e por meio da mesma, caem igualmente em
culpa.’?

Contraposicao de forgcas que estdo em disputa e que geram certa tensdo; de forma
resumida, € dessa maneira que ocorre a caracterizacdo da nocdo de conflito trdgico para
muitos dos autores que o discutiram. Mas o que estaria por trds de todas essas investigacoes

acerca de um conceito? Peter Szondi esclarece na introdugdo de seu livro que as defini¢des

" Idem, p. 74. Grifo meu.
"2 HEGEL. Op. cit., 2004. p. 237. Foi Hegel quem primeiro observou a natureza dialética do conflito tragico,
seguido de outros fil6sofos.
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apresentadas pelos pensadores (ao total, 12 autores investigados, cuja producdo varia entre
1795 e 1915) s6 fazem sentido se auxiliarem na andlise de tragédias; é, portanto, a tentativa
de “estabelecer um conceito universal de tragico”"”. Em que medida, ento, tais pontos de
vista ajudariam a recompor a estética da tragédia?

Quando a forma se torna conteudo social precipitado, quando ha uma dialética entre
os dois elementos da construcao literdria (e dramadtica), o processo de exegese do texto
literdrio ndo ocorre substancialmente pela compreensdo estética. A partir de conceitos
filoséficos definidos, é possivel decifrar a maneira como tais contetidos se tornaram forma,
de modo que a investigacdo ndo serd univoca, mas também se torna dialética. Por outro
lado, n3o acredito que no mundo moderno haja a possibilidade de uma construcdo
dramdtica puramente estética, mas que estd fortemente vinculada a um pressuposto
ideoldgico ou filoséfico; principalmente em se tratando da evolugao do género tragico na
modernidade, em que as concepcdes de mundo sdo muito mais amplas do que na era
cléssica.

Parece-me que a idéia de tragico €, na atualidade, amplamente aceita e praticamente
indiscutivel. O que ainda é posto em xeque € a nocao de tragédia e sua possivel existéncia
no mundo cristdo e moderno. Como, no entanto, me proponho a investigar o tragico em
Nelson Rodrigues, parto inicialmente dessa concep¢cdo moderna para, em seguida,
estabelecer parametros para a avaliacdo do género dramatico. Em certo aspecto, imagino
que seja possivel resumir o ponto de partida deste trabalho com as palavras de Alberto Dias

Tejera:

Lo trdgico existe, renace porque es una constante humana. Si histéricamente
renace en torno a temas griegos, cada autor descubre, dentro del concepto general
de lo trdgico, un nuevo pensamiento tradgico, el impuesto por su época y su propia
sensibilidad.”"*

1> SZONDI, Op. cit., 2004a, p. 25.

'* Tejera, Alberto Dias. Ayer y Hoy de la tragedia. Sevilla, Alfar, 1989, pp. 13-14. “O tragico existe, renasce
porque € uma constante humana. Se historicamente renasce em torno de temas gregos, cada autor descobre,
dentro do conceito geral do trdgico, um novo pensamento tragico, aquele imposto por sua época e sua propria
sensibilidade”.
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O sentimento tragico da vida'® é uma constante na obra de Nelson Rodrigues,
praticamente incontestdvel, embora ndo aconteca a mesma coisa com a nocao de tragédia.
“Seu teatro (...) certamente guarda caracteristicas tragicas reconheciveis com facilidade,
com um ar de inexorabilidade no destino das personagens (...)”", afirma Luis Augusto
Fischer'®. Em seu romance Minha Vida, assinado pelo pseudonimo Suzana Flag, para tomar
um exemplo, o autor descreve a vida como “feia, vil e trdgica”. De uma forma ou de outra,
€ essa a maneira como a vida é retratada na obra rodriguiana, as vezes beirando a obsessao,
seja no teatro, nos romances, nos contos ou nas cronicas. Essa feidra e vileza da vida,
sempre ligada a classe média e a classe média baixa, portanto, ajudard a compor parte do
sentido trdgico constante em sua obra.

A idéia rodriguiana de tragico pode ser vista sob vérias perspectivas; especialmente
no teatro, € possivel aborda-la pelo viés popular e corriqueiro e também pela nogao
filoséfica (e peculiar ao teatro) de conflito. Isso porque hd, em seus textos, a nocdo de
desastre pessoal e urbano (um suicidio, um acidente, um assassinato — atos tradgicos que
evidenciam uma vida feia) e a no¢ao de conflito entre duas forcas (entre o pessoal e o
coletivo, entre 0 homem e a sociedade, entre dois seres privados — conflitos tragicos que
denotam a torpeza do homem e da sociedade). Essas duas tendéncias se unem quando uma
leva a outra: € a partir da nocao filosé6fica que hd o tragico quotidiano representado. Assim,
€ por meio do conflito entre pai e filho, entre 0 homem e as regras morais impostas, entre o
desejo pessoal e o dever social que as personagens rodriguianas atingem tal estado de
tensdo que causa um desfecho brutal, seja de suicidio, assassinato, parricidio, infanticidio
etc.”

Essa referéncia a certa tragicidade da vida na obra de Nelson Rodrigues estd
alinhada as teméticas modernas que enfocam os conflitos vividos pelo homem. Exemplo
disso € o estudo desenvolvido por Eudinyr Fraga, que estabelece relacdes entre o teatro

rodriguiano e a estética expressionista. Na introducdo de seu livro, para explicar as

'O termo é de Miguel de Unamuno.
'® FISHER, Luis Augusto. “Individuo contra massa: Nelson Rodrigues tragico”. In: Filosofia e literatura: o
trdgico. Op. cit., 2001, p. 87.
7 Abordei essa questio do conflito das personagens rodriguianas que as leva a um desfecho tragico na
dissertacdo de mestrado Nelson Rodrigues e as Tragédias Cariocas: um estudo das personagens, defendida
em 2005 no Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), da Unicamp.
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tendéncias do movimento vanguardista (ainda em sua primeira fase), ele elenca
caracteristicas que ilustram bem isso a que me refiro, do conflito imanente a literatura

rodriguiana:

A temdtica do conflito, colocada em situacOes limites, levada as ultimas
conseqiiéncias e caminhando decididamente para a ilustracdo de um tema
arquetipico, é lugar comum nessa dramaturgia [a expressionista], sobretudo na fase
inicial. Decorre do contraponto violento entre valores estabelecidos: o velho e o
novo, a natureza e a civilizagdo, o homem e a mdquina, as solicita¢des do sexo e do
espirito. Envolve antagonismos entre pai — ou mae — e filhos (fundamental), entre
0s sexos e, naturalmente, todos os dramas decorrentes: incesto, violéncia fisica,
chegando ao assassinato e suicidio, crueldade deliberada, sadismo, masoquismo,
sempre como formas disfarcadas de reajustar humilhacdes e repressdes sociais
hipdcritas (o mal-estar da civilizagdo). Na verdade, o tema fundamental é o choque
entre a autoridade constituida (pai/mie/marido/amante/professor/policial/pessoas
mais velhas) e aqueles que seriam as vitimas injusticadas dessas convencdes
(chamemo-las assim) do poder.18

Esses conflitos — ou antagonismos, para usar o termo de Fraga — estdo presentes na
literatura (dramdtica ou nao) de Nelson Rodrigues. Mesmo que ndo sejam tdo bem
delineados, por vezes desarmdnicos com o todo, eles estdo 14, inerentes a acao. Em Senhora
dos afogados, a temética ¢ comum as outras tragédias: o desejo sexual que conduzird as
personagens inevitavelmente a destruicdo. Entre o ponto de partida (o desejo) e o fim (a
destruicao), elas percorrem meandros repletos de conflitos e disputas — por vezes ticitos,
mas necessarios ao desfecho tragico que as espera.

Logo no inicio da peca, na rubrica inicial, o autor ja delineia alguns antagonismos
freqiientes. H4, em cena, duas oposi¢des: os dois ambientes em que a acdo se passa (a casa
dos Drummond e o café do cais do porto) e o jogo de sombra e luz recorrente, ocasionado
por um farol remoto. Esse movimento ambivalente na composicdo cénica € bastante
representativo de uma oposicao ainda mais forte ao longo do texto, central na peca, entre a
boa medida moral (o casamento, a esposa, as regras sociais) € o desregramento (0 sexo

transgressor, a prostituta, a fuga das leis do bom convivio). E a partir desse jogo inicial

18 FRAGA, Eudinyr. Nelson Rodrigues expressionista. Cotia, Atelié Editorial/ FAPESP, 1998. p. 35.
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entre os dois elementos, simbolicamente representados pela esposa e pela prostituta, que
ocorrerdo os conflitos conseguintes, especialmente aquele entre Misael e o Noivo.

No primeiro e em parte do segundo ato de Senhora dos afogados, o conflito
principal esta centrado nas figuras dessas duas personagens. A imagem de Misael € a de um
patriarca, centralizador das vontades da familia, tomando para si o poder de decisdo de
todos — menos de uma pessoa, Moema. Aparentemente, ele é descrito como o herdi, de
forca superior aqueles que estdo a sua volta, inclusive a do publico: ele é “o maior dos
Drummond”. No entanto, essa forca nada mais é que figurativa, aparente, pois, com 0
desenrolar da peca, ele perde toda sua forca e o que se apresenta perante o publico é um
homem fragilizado que ndo resistiu as pressoes externas. Essa imagem superior € nutrida e
propagada entre os membros da familia e ressaltada pelas interferéncias dos vizinhos. Ela
se mantém até o momento do surgimento do Noivo, em que esse — de forca superior a do
patriarca — opOe-se a Misael.

O conflito ndo acontece pelo confronto direto das duas personagens: até o final do
1° ato, eles ndo contracenam em nenhum momento e Misael é apontado como o centro da
tensdo pelas outras personagenslg. E por meio de Moema, D. Eduarda, da avé e dos
vizinhos que conhecemos a for¢ca dominadora dele, inclusive pelo seu status social, de juiz
e, especula-se, futuro ministro: “Vizinha — Mas ouvi dizer que Clarinha era a filha predileta
do Sr. Juiz? Moema — Ministro./ Vizinho — J42"*° E também por meio das outras
personagens que percebemos indiretamente um iminente embate entre Misael e o Noivo,
pelas palavras proferidas por D. Eduarda e por Moema, ao se referirem ao jovem: “D.
Eduarda — Tua av6 € doida. Se a0 menos teu noivo estivesse aqui./ Moema — Meu noivo?/
D. Eduarda — Nao veio. Sabe e ndo veio./ Moema — Por que falas no meu noivo?”ﬂ;
“Moema — Eu sei que odeias meu noivo. (segura a mde pelos bragos) Por que este
6dio?7?, Percebe-se, em meio a certo fascinio de D. Eduarda pelo noivo de Moema, a

possibilidade de uma agdo trigica, um conflito subjacente entre a representatividade dos

' Continuo a discutir o conflito entre Misael ¢ o Noivo na terceira parte deste capitulo, pois creio que a
disputa entre eles serd melhor compreendida pela andlise estrutural da formacao da tragédia.
0 RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 2. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981. p. 264.
' Idem, p. 265.
2 Idem, p. 266.
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dois pdlos: aquele da familia, do sexo disciplinaldo23 , € aquele do cais do porto, da liberacdo
dos desejos.

Mas para que esse conflito aconteca, é preciso que outros se desenvolvam em seu
entorno. Entre os membros dos Drummond, hd sempre algum tipo de enfrentamento:
Moema e D. Eduarda, a Avé e D. Eduarda, Paulo e Misael, Misael e D. Eduarda. Esses
conflitos menores, sustenticulos de um maior, embora estejam ali representando um
sentimento trdgico, ndo sdo 0s Unicos responsaveis por isso, pois nao t€m forca suficiente
para manté-lo. Ainda que sejam conflitos entre duas personagens, ndo sdo de grande
abrangéncia, sdo ténues, ndo hd um confronto imediato: em todos os casos, uma das
personagens se cala, evita entrar em choque com a outra, declina de sua vontade ou de sua
opinido. O maior objetivo desses pequenos enfrentamentos € a construgdo e sustentacao de

um muito maior.

D. EDUARDA (baixando a voz) — Disse a seu pai.

MOEMA (agressiva) — Mas a mim, nao! (quase meiga) E Clarinha também
sabia que ia morrer... Esperava a morte... E se admirava que a morte custasse tanto!

D. EDUARDA (elevando a voz, mas ainda em seu desespero contido) — Mas nao
adivinhei que minha filha morresse assim... Pensei que uma doenga, que uma febre
a levasse, e ndo o suicidio...

MOEMA (brusca e definitiva) — Nao foi suicidio!

(...)

D. EDUARDA - Desculpem... Eu me enganei...

MOEMA — A senhora parece louca!

D. EDUARDA (desorientada) — Eu disse “suicidio”, disse?

VIZINHOS — Disse. A senhora disse.

MOEMA (vingativa) — Esta ouvindo?

2. EDUARDA (desesperada) — Foi sem querer... Eu ndo sei nada. Quem sabe ¢

Moema.

Mae e filha sdo, ao longo de toda a peca, antagonistas, seja porque Moema quer ter
Misael somente para si, seja porque D. Eduarda sente forte atragdo pelo noivo da filha.
Estdo, nesta cena, no limiar de um conflito — que ndo ocorre, pois a mae, em sua habitual

posic@o submissa, recua em sua opinido. Embora nao tenha sido levada ao limite, a tensdo

» Termo retirado de SUSSEKIND, Maria Flora. Nelson Rodrigues e o fundo falso. Brasilia, Ministério da
Educac@o e Cultura, 1977.
** RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981, pp. 260-261.
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da cena auxilia a constru¢@o de outro conflito, que serd central a partir do 2° ato da peca. A
partir desse momento, Misael ja sucumbiu as pressdes, assumiu sua derrocada e quem passa
a dominar a acdo ¢ Moema. Desde a primeira cena, quando estdo no palco apenas Moema,
sua mae, a Avé e os vizinhos, o conflito central € arquitetado e se tornard fulcral na peca
depois que Misael perde, sem qualquer resisténcia, seu poder. Desde entdo, a filha do casal
centraliza todas as atencdes, disputas e 6dios internos da familia.

Moema tem por objetivo ser a unica mulher da familia Drummond para que nao
tenha “nenhuma outra filha, nenhuma outra irma” entre ela e seu pai. Para alcancéa-lo, ela
ndo medird esforcos e se colocard contra todas as outras personagens. Sabe-se
posteriormente que ela assassinou as irmas Dora e Clarinha, incitou a mée a se relacionar
com seu proprio noivo, provocou conflitos entre D. Eduarda e a Avé e incentivou o irmao
Paulo a matar o amante da mae, o Noivo. Acima de tudo, desenvolveu uma rede de intrigas
para que o pai assassinasse a mie, dltimo obstdculo para atingir seu objetivo. E por meio da
tensdo gerada pelo conflito entre Moema e as outras personagens que, pouco a pouco, vao
acontecendo todos os atos tragicos da peca, compondo um sentimento de tragicidade

completo e inexoravel a familia. Nem Moema escapa ao isolamento:

VENDEDOR DE PENTES — Entregaste teu irmdo ao mar...

MOEMA - Eu sei.

VENDEDOR DE PENTES — E sabes o que te espera?

MOEMA (num sopro) — Nao... Ndo. (recua)

VENDEDOR DE PENTES (frenético) — Ela ndo sabe o que a espera?

(Vizinhos cochicham entre si.)

VIZINHO — Nao sabe!

VIZINHO — Moema nao sabe!

VENDEDOR DE PENTES (aproximando-se de Moema) — Nunca mais verds a
propria imagem... Nunca mais verds o proprio rosto... Nunca mais....

MOEMA (num sopro de voz) — Nunca mais verei minha imagem? Nao verei o
meu rosto? Minha imagem, meu rosto...”

No entanto, como é comum no teatro rodriguiano, o excesso de conflitos provoca
niao o sentimento catartico de terror e piedade, mas o riso. E o riso, muitas vezes, estd

ligado ao melodramadtico, recurso recorrente mesmo entre as tragédias de Nelson

2 Idem, p. 327.
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Rodrigues. Embora essa transi¢do do tragico ao melodramadtico ocorra em varios momentos

— especialmente nas cenas finais de cada ato —, tomo apenas um exemplo da peca em

questdo. No 2° quadro do 1° ato, nas cenas finais, ficam em cena apenas Misael e D.

Eduarda. O casal, que contracena pela primeira vez, permanece em constante tensao:

MISAEL — Menos vocé... Vocé nao falou nunca... Vira o rosto quando surge
este assunto; ou foge... E por que vocé, hoje, s6 fala nisso? Saber por que me
acusam? Porque, dias antes do crime, me viram com essa mulher... Ela me procurou
duas ou trés vezes por causa de um conflito no cais do porto... Houve o processo e
eu, como advogado, recebi a mulher, pouquissimas vezes... (para a mulher, baixo)
Eduarda...

D. EDUARDA (gritando) — Eu sei o que vais perguntar. Mas ndo respondo!

MISAEL (segurando a mulher pelos dois bracos) — Achas que eu sou...

D. EDUARDA (virando o rosto, num sopro de voz) — Nao sei.

MISAEL — ...Achas que eu sou o assassino?

D. EDUARDA (desesperada) — Disse que ndo respondia!

MISAEL — Responde!

D. EDUARDA (chorando) — E te importa saber o que eu penso?

MISAEL (selvagem) — Sou o assassino?

(Pausa. Os dois se olham.)26

A cena poderia ter rendido uma continuidade igualmente conflituosa e que seria

determinante para a composi¢do do sentido trdgico na obra. No entanto, bem ao gosto

rodriguiano, a cena se encaminha para o melodramdtico, com um golpe de teatro,

extrapolando os limites de uma tensao séria, o que provoca no leitor/publico a sensagao de

€XCESSO0.

D. EDUARDA — Sou diferente. Mas uma coisa tenho das outras mulheres da
familia — sou fiel... Nenhum homem me acariciou, nem meu préprio marido... Meu
préprio marido me possuiu sem me acariciar...

MISAEL (contemplando o copo) — Achas que a melhor solugdo é beber?

D. EDUARDA (frenética) — Me reconheces fiel?

MISAEL (sem querer ouvi-la) — ...e vou beber... (com ironia) E se eu morrer,
diras que foi o coragdo... Ninguém duvidara de ti... Ninguém pensara que misturaste
veneno... Olha...

(Antes que D. Eduarda possa prever seu gesto, agarra-a pelos cabelos.)

D. EDUARDA — Naio.

MISAEL (possesso) — Es tu que vais beber e nio eu! ..Bebe, agora! E se
morreres direi também que foi o coracdo... (D. Eduarda estd bebendo) Tudo!

2 Idem, p. 282.
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(D. Eduarda acaba de beber. Deixa cair o copo. Misael olha para o rosto da
mulher, esperando as reacoes do reméa’io.)27

Reacdes que ndo aparecem.

Ainda que seja possivel apontar esse recurso como fragmentdrio de certo sentido
imanente a pega, o que causaria algum tipo de fragilidade, hd de se considerar que a pratica
¢ comum no teatro rodriguiano e até mesmo se aproxima de uma estética idealizada: o
rompimento, a quebra, a interrup¢cao de uma cena séria por algo mais irdnico e risivel. Essa
estratégia se repetird em diferentes momentos, ndo apenas com a inser¢cdo do
melodramdtico, mas também do cOomico. Esquema que revela a base desse teatro: o jogo
ambivalente e conflituoso entre os recursos utilizados. Ou melhor, o antagonismo esta
presente em todos os momentos da peca, desde a relacdo entre as personagens até sua
estruturacdo.

Com relagdo a essa transi¢do do tradgico ao coOmico, Senhora dos afogados nao é tao
representativa quanto outras pecas do mesmo autor™, mas ainda hd de se considerar sua
presenca pela caracterizagdo dos tipos, sempre estranhos a familia Drummond e
pertencentes ao nucleo do cais do porto (ou seja, aquele da sexualidade exacerbada e regras
transgredidas)29. O momento mais relevante dessa contraposi¢do estd no 3° ato da peca. A

rubrica inicial diz:

(Novo ambiente — o café do cais. Quatro mulheres, as mesmas que, durante os
atos anteriores, falaram em coro. Numa cadeira de balanco, fazendo trico, a Dona,
gorda e velha, pernas grossas, gazes manchadas enrolando as canelas. Um ancido,
de nariz adunco, estd regendo com uma caneca o coro das mulheres. Em cena
também agrupados, a esquerda da platéia, D. Eduarda, o noivo e os vizinhos.
Sentado a mesa, e batendo o copo, a pretexto de acompanhamento, o vendedor de
pentes. Uma rampa, ao fundo, que conduz aos estreitos quartos de cima. Tudo
indica que se trata de um estabelecimento deficitdrio, que sé se mantém por forca
de uma tradicdo adquirida).

7 Idem, p. 286.
** Estou me referindo, aqui, as denominadas Tragédias cariocas. Esse tipo de antagonismo serd estudado com
mais detalhamento no terceiro capitulo, em relagdo as tragédias urbanas e as comédias tragicas.
¥ Lugares que ndo sio tdo fixos assim, porque como afirma Flora Sussekind, “o que Nelson procura é
justamente deslocar as ‘idéias fixas’ que mantém os lugares privilegiados ou ndo (Céu/Terra;
Arquibancada/Campo; Palco/Platéia) ou os papéis de atividade (jogadores, atores, deuses) ou passividade
(torcedores, espectadores, homens).” (in: Op. cit., 1977, p. 39)
30 RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981, p. 312. Grifo meu.
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Aqui se percebe bem esse gosto pelo grotesco e pelo detalhamento do quotidiano, a
descricdo em pormenor da decadéncia de certo tipo de personagem. Essas referéncias se
acentuam no desenrolar da cena, seja pelo sotaque carregado da Dona (“Nao pode serr!”/
“O doutorr me ensinou uma pomada — um remédio formidédvel”), pelo grotesco dos
comentdrios de Sabid (“A coisa que mais me invoca aqui — o senhor nao faz idéia — € as
pernas dessa dona...”/ “Até causa ma impressao... E 14 porque a Madama tem prédios e uma
avenida...”), pela linguagem coloquial do Vendedor de Pentes (“Nao me leve a mal,
companheiro”/ “Pois venho aqui, faco despesa e sou desfeitado, ora que pindia!”) ou pela

passagem do tenso ao risivel sem transi¢ao, quebrando assim um possivel efeito tragico:

D. EDUARDA - ...essa ilha onde tua mae estd... Onde tua mae vive depois de
morta...

NOIVO (acariciando-a nos cabelos) — Tu nao entrarias 14, ndo conseguirias
entrar 1a... S6 elas (indica as meretrizes) podem entrar... A ilha das prostitutas
mortas...

DONA (prdtica) — Senhorra, ndo acredita na ilha... Meu neto teve convulsdes
em menino... Ndo acredita na ilha, Senhorra...”!

Nessa peca, enquanto o comico estd aliado as questdes corriqueiras, em um ambito
realista do texto, o tradgico estd sempre envolto em um mundo mitico, quase onirico. Mas,
de forma geral, ao longo do texto, o sentido tragico estd ligado a expiacdo dos erros pelas
personagens. Esses erros cometidos sdo de aspecto moral (a idéia de crime é sempre
vinculada a moralidade, ndo contra a lei) — e a expiacdo se da seja pela morte, seja pela
soliddo (ou, em outros termos, pela derrocada). Devido a todos os conflitos se
desenvolverem na esfera da moralidade, o ideal de pureza é assunto recorrente entre as
personagens de seu teatro: homens e mulheres devem permanecer sempre castos, porque
até o amor entre marido e mulher é um crime.

Em Album de familia hi referéncias muito semelhantes em relacdo ao sentido
tragico. Jonas é o patriarca; fazendeiro do interior de Minas Gerais, mantém ao seu redor

uma legido de adoradores, que s@o os moradores da cidadezinha. Em troca de protecdo, eles

entregam a Jonas suas jovens virgens. Para impor sua vontade aos outros membros da

! Idem, p. 320.
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familia, ele agride e provoca uma tensdo com todos aqueles que tentam se opor aos seus
desmandos. D. Senhorinha se mantém submissa ao marido — n@o por ela, mas pelos filhos a
quem devota um sentimento incestuoso. No entanto, seus filhos homens, Edmundo e
Guilherme, tentam criar uma forg¢a oposta a do pai; o primeiro por alimentar um amor pela
mae e querer defendé-la, o segundo por ter 0 mesmo amor incestuoso, mas pela irma,
Glorinha, a quem o pai também dedica igual sentimento. Com isso, temos ao menos dois
tridngulos conflituosos na trama: o primeiro, entre Jonas, Glorinha e Guilherme; o segundo,
entre Jonas, Senhorinha e Edmundo. Por meio destas tensdes, cujo nicleo é formado por
Jonas, ocorrerd uma seqiiéncia brutal de desfechos tragicos para as personagens daquela
familia: o suicidio de Edmundo, o assassinato de Gléria e do préprio Jonas, o suicidio de
Guilherme e até mesmo a entrega de Senhorinha a vida selvagem. O sentimento tragico da
peca estd, portanto, girando sempre em torno de Jonas, sem interrupgdes ou transferéncias —
como acontece em Senhora dos afogados. Uma fala de Edmundo apresenta a chave de
compreensio ndo apenas de Album de familia, mas também das outras pecas do corpus: o
mundo e seus conflitos, fechados naquele nicleo familiar, s6 podem acontecer entre eles,

provocando atitudes tragicas porque, encarceradas, sao levadas ao limite da situacao.

EDMUNDO (mudando de tom, apaixonadamente) — Mae, as vezes eu sinto
como se o mundo estivesse vazio, e ninguém mais existisse, a ndo ser nds, quer
dizer, voce, papai, eu e meus irmdos. Como se a nossa familia fosse a tdnica e
primeira. (numa espécie de histeria) Entdo, o amor e o 6dio teriam de nascer entre
noés. (caindo em si) Mas ndo, nao! (mudando de tom) — Eu acho que o homem ndo
devia sair nunca do utero materno. Devia ficar 14, toda a vida, encolhidinho, de
cabega para baixo, ou para cima, de nadega, nio sei.”

A exemplo do que acontece em Senhora dos afogados, em que ocorre o0 jogo entre
os ambientes da casa (familia) e do cais do porto (prostituta), nessa peca ha o contraponto
entre as paginas do dlbum, representativas de uma imagem maquiada repassada ao senso

comum, € a convivéncia asfixiante entre os componentes da familia. Assim,

Esta peca [Album de familia] vai estar construida sobre a operacio entre dois
espacgos: o dlbum de familia (isto é, da familia enquanto fotos num dlbum) e o da

2 Idem, p. 102.
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familia propriamente dita (sob outro ponto de vista a oposicdo serd entre espago
natural/incesto realizado). No primeiro (Album), todos os personagens aparecem
estdticos, pousando para fotos, mudos e apenas a um personagem-voz € facultada a
possibilidade de fala. Tal fala vai estruturar-se segundo as imagens estaticas e as
cenas tradicionalmente representativas da vida familiar (o casamento, a primeira
comunhdo, etc.) e é desestruturada quando tais cenas adquirem dinamismo no
segundo espaco e revelam a falsidade da familia das fotos.™

Durante o seu desenvolvimento, a acdo acontece na fazenda de Jonas, em S. José de
Golgonhas (cidade ficticia do interior de Minas Gerais); o universo fechado em que a
familia pouco a pouco se dilacera, confrontando seus desejos e forcas, deixa transparecer
no desenvolvimento do texto o sentimento de tragicidade aliado aquela familia.
Constantemente eles se chocam, em cenas repletas de conflitos. D. Senhorinha, esposa de
Jonas, € uma personagem que a todo momento transparece seu sofrimento (inclusive,
indicado pelas rubricas). Aceita as agressoes sofridas tanto do marido quanto da irma mais
velha, Tia Rute, repetindo a rea¢do submissa de D. Eduarda ao ndo provocar um confronto

imediato com as outras personagens.

(Com angustia, D. Senhorinha vai também espiar, enquanto Tia Rute, com
crueldade bem perceptivel, continua falando.)

TIA RUTE - Eu conheco o grito dele. Alids, ndo € grito, uma coisa, nio sei.
Parece uivo, sei 14. Se eu fosse vocé, tinha vergonha!

D. SENHORINHA (com sofrimento) — Vergonha de qué?

TIA RUTE - De ter filho assim — vocé acha pouco?

D. SENHORINHA (com sofrimento) — Uma infelicidade, ora, como outra
qualquer!

TIA RUTE (castigando a irmd) — Imagine que enlouquece e a primeira coisa
que faz € tirar toda a roupa e viver no mato assim. Como um bicho! Vocé niao viu,
outro dia, da janela, ele lambendo o chdo? Deve ter ferido a lingua!

D. SENHORINHA (dolorosa) — As vezes, eu penso que o louco nio sente dor.

TIA RUTE - Hoje, estd rodando, em torno da casa, como um cavalo doido!

D. SENHORINHA — Nond ¢ muito mais feliz do que eu — sem comparagdo.
(sempre dolorosa) As vezes, eu gostaria de estar no lugar do meu filho...

(Jd sairam da janela. D. Senhorinha, triste, digna, altiva, com uma dor
bastante sobria, procurando sempre ficar de costas para a irmd. Tia Rute com uma
crueldade que néo pode esconder.)**

33 SUSSEKIND, Maria Flora. Op. cit., 1977, pp. 33-34.
** RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981, pp. 58-59.
86



Ainda que possua intrinsecamente o sentido trdgico, a cena por si s6 ndo configura
um conflito. H4 a representacdo da maldade, do desejo reprimido, da disputa de forcas, mas

os confrontos estio estritamente ligados a presenca do patriarca Jonas:

(Jonas aproxima-se de D. Senhorinha, que fica de perfil para ele, como se ndo
quisesse encard-lo.)

JONAS (surdamente) — Edmundo nio me suporta...

D. SENHORINHA — Vocé ndo botou ele para fora de casa, trés dias depois do
casamento?

JONAS (sem ligar a interrup¢do) — Nem Guilherme!... (violento, querendo
encarar D. Senhorinha) E vocé também! Quando estd cara a cara comigo, fica de
perfil. Com esse ar de martir, quando devia estar de joelhos, aos meus pés, beijando
meus sapatos!”

Enquanto nesse convivio em familia o que se evidencia € o tragico, por meio de
seus embates diretos, o comico fica a cargo do speaker e desse senso comum paralelo a
representacdo familiar posta do outro lado — e em desacordo com ela. O efeito comico se
concretiza pelos comentérios “de mau gosto” do Speaker, além de evidente tendéncia ao
grotesco e ao moralismo: “Uma mde assim é um oportuno exemplo para as mocgas
modernas que bebem refrigerante na prépria garrafinha!”.

A tépica do isolamento, presente em Album de familia, sera repetida em Anjo negro,
terceira e ultima peca do conjunto. Ela é expressa em uma fala de Virginia: “Esperava
vocé! S6 posso esperar vocé, sempre. SO voce chega, s6 voce parte. O mundo estd reduzido
a nés dois — eu e vocé.”® Esse mundo reduzido funciona como um microcosmo onde se
concentram e estao representados os sentimentos de desejo ou de 6dio — e, por conseguinte,
as desgracas concernentes a exacerbacao deles.

Assim como as outras duas pegas, Anjo negro mantém em sua estrutura um conflito
centralizador, sustentado por outros menores, mas que O encaminhardo a atitudes
inevitavelmente tragicas. Inicialmente, a tensdo € silenciosa, entre Ismael e Virginia,
marido negro e mulher branca, como um jogo ambivalente de duas forcas opostas, mas

inegavelmente dependentes. Essa dependéncia anula a forga trdgica das personagens, sé

3 Idem, pp. 64-65.
3 Idem, p. 132.
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renascendo com o surgimento do terceiro elemento do tridngulo. E somente com a presenga
da filha branca de Virginia com Elias, irmdo de criacdo de Ismael, haverd uma triade sobre
a qual se sustentard o conflito trdgico da peca: Ismael, Virginia e Ana Maria, pois assim
havera uma disputa entre mae e filha pelo mesmo homem.

Entre os membros da familia, a morte é um desejo constante. Virginia, ao notar que
seus filhos sdo negros, almeja mata-los; Ismael sonha com a morte de uma menina no dia
da primeira comunhdo. A disputa de interesses e desejos velados entre as personagens,
embora permanente em toda agdo, se desencadeara especialmente no terceiro ato, depois de
passados 16 anos. Ana Maria € entdo uma adolescente cega, apaixonada por Ismael, a quem
ela toma como pai, e o disputard com Virginia. O conflito entre Ismael e a esposa se
transfere para mae e filha na disputa pelo amor do médico. Esse embate ndo poderia
resultar sendo em uma morte: dessa vez, ¢ Ana Maria quem sucumbe ao choque das forgas.

A tragicidade dos textos rodriguianos estd, invariavelmente, ligada a tabus da
sociedade: incesto, assassinato, pedofilia, homossexualismo etc. Crimes contra a moral. Se
ha sempre uma disputa que provoque um certo tipo de tensdo (“tensdo dionisiaca”, nas
palavras do autor) que emana em todo o desenrolar da acdo, a efetivacdo da agdo tragica
acontece as voltas com os temas-tabus. Em Anjo negro nao € propriamente a questdo do
preconceito social o tema principal — embora uma leitura nesse sentido possa ser realizada.
E sobretudo a intolerdncia e o 6dio existente entre aquelas pessoas da mesma familia,
exaltados pela repressdao dos desejos; o mundo sufocante em que vivem e que despertard o
instinto (quase primitivo) de destruicdo do outro. O desejo incestuoso de Ana Maria
incentivard o 6dio sentido pela mae; também foi o desejo incestuoso que fez com que
Virginia traisse Ismael com o irm@o branco: para ter um filho branco a quem pudesse amar.
Com isso, aparecem as fragilidades sociais impostas por regras de conduta, as quais sdo

sempre questionadas pelo autor. Ou como afirma Flora Sussekind:

Quebrando com as regras de uma linguagem sexual bem comportada, o teatro
de Nelson Rodrigues pde a nu as “lepras” que esta linguagem oculta, e procura
desestruturar as proprias bases de sustentacdo de uma estrutura social montada pega
por peca sobre ela.”’

37 SUSSEKIND, Maria Flora. Op. cit., 1977, p. 25.
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H4, ao final da peca, a resolug@o (ou dissolug@o) do conflito, assim como nas outras
tragédias rodriguianas: Ismael e Virginia fogem e deixam Ana Maria presa em seu caixao
de vidro para a morte. Em Album de familia todos os membros da familia se matam
catastroficamente uns aos outros, menos D. Senhorinha, que vai viver com o filho
selvagem. Em Senhora dos afogados Moema alcanca seu objetivo de se tornar a Unica
mulher da casa; no entanto, seu pai morre e ela mesma fica condenada ao tragico fim. A
resolucao dos conflitos, nessas pecgas, de forma alguma significa happy end, mas, mesmo
assim, sempre uma das protagonistas soluciona seu confronto com a outra parte, € iSsO
geralmente acontece pela morte desta. De uma forma ou de outra, ocorre o desenlace

tradgico (ou seja, a catdstrofe).

O que € suprimido no desenlace tragico é apenas a particularidade unilateral,
que ndo conseguiu se adaptar a esta harmonia e que na tragédia de seu agir, quando
ndo pode abandonar a si mesma e seu propdsito, se vé entregue, segundo toda a sua
totalidade, ao declinio ou pelo menos se vé forcada a resignar, quando disso é
capaz, diante da realizacdo de sua finalidade.*®

Segundo Hegel, uma das forcas conflituosas declina de sua vontade, se resigna;
nessas trés pecas, especialmente em Senhora dos afogados, ocorre semelhante processo:
uma das forcas opostas sucumbe a disputa e, inevitavelmente, € carregada a morte, seja
Misael ou D. Eduarda, de Senhora dos afogados, Eduardo ou Guilherme, de Album de
familia, e Ana Maria, de Anjo negro.

Sobretudo, sdo representativos na composi¢ao do sentimento tragico os dois usos
recorrentes do termo: se por um lado Nelson Rodrigues utiliza-se largamente do sentido
comum (referente a um acontecimento infeliz, uma morte, um acidente), por outro
percebemos também uma recorréncia as concepgdes filoséficas desse sentimento. E, mais
precisamente, fica evidente o transito que ocorre entre um e outro sentido. Certo é que o

sentido tragico percorre todo o teatro rodriguiano, com maior ou menor intensidade.

¥ HEGEL, op. cit., 2004, p. 238.
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No conjunto dessas trés pecas, esse sentimento € um dos pontos responsaveis pela
concepcdo de tragédia, aliado também a nocdo de catdstrofe, que estd inevitavelmente

ligada ao género, em seu sentido cldssico ou moderno:

Le mot «catastrophe », surtout employé aujourd’hui pour désigner des
événements désastreux qui surviennent dans le monde réel, est issu du vocabulaire
de la dramaturgie. Son emploi technique remonte au grec katastrophé, qui signifie a
I’origine « bouleversement » ou « renversement », et s’est tardivement spécialisé
dans le champ du théatre avec le sens de « dénouement de 1’intrigue ». La définition
moderne du mot «catastrophe » s’est ainsi construite a partir d’un sens
dramaturgique hérité de I’histoire du théatre, en particulier de celle du genre
tragique auquel elle est originellement liée. Elle appelle aussi une réactualisation,
qui prend tout son intérét si 1’on s’attache a son sens dramaturgique en méme temps
qu’a son sens courant. La catastrophe fonctionne aujourd’hui comme une marque
d’appartenance au genre de la tragédie, dont elle désigne le dénouement meurtrier,
en méme temps qu’elle évoque les « désastres brusques et effroyables » qui se
produisent sur la scéne de thétre ou dans le monde réel.”

2.2 - Consideracoes acerca da tragédia moderna

Sdo intimeros os estudos cldssicos dedicados ao desvendamento do que foi a
tragédia grega: sua estrutura, a composi¢ao do herdi, o coro, a representacdo em festivais,
0s concursos e outros aspectos da vida atica. H4, pelo menos, um consenso em se tratando
da estrutura inicial da tragédia ética, ainda nos tempos de Esquilo: de um lado, o coro

entoava cangOes liricas; de outro, o herdi tragico se manifestava por meio de versos mais

¥ KuNTZ, Hélene. La catastrophe sur la scéne moderne et contemporaine. Révue d’études théatrales.
Louvain-la-Neuve, Etudes Théatrales, n° 23, 2002, p- 13. “O termo «catéstrofe», hoje empregado sobretudo
para designar eventos desastrosos que ocorrem no mundo real, provém do vocabuldrio da dramaturgia. Seu
emprego técnico remonta ao grego katastrophé, que significa, na origem, «desordenacdo» ou «inversio», e é
tardiamente especializado no campo do teatro com o sentido de «desfecho da intriga». A definicdo moderna
do termo «catdstrofe» € assim construida a partir de um sentido dramatirgico herdado da histéria do teatro,
em particular daquele do género trigico ao qual ela estd originalmente ligada. Ela exige também uma
reatualizac¢do, que toma todo seu interesse se, a0 mesmo tempo, mantém-se em seu sentido dramatirgico o
seu sentido corrente. A catdstrofe funciona hoje como uma marca de pertence ao género da tragédia, do qual
ela designa o desfecho mortal, a0 mesmo tempo em que ela evoca os «desastres bruscos e terriveis» que se
produzem na cena do teatro ou no mundo real.”
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fluentes e préximos 2 prosa®’. Esses dois elementos serdo interpretados por Nietzsche como
o elemento apolineo, o coro, aquele da boa medida, do equilibrio, da beleza; e o elemento
dionisiaco, o her6i, do desregramento, do desequilibrio e da destemperanca. Mas a
interpretacdo nietzschiana nio estd alinhada aos estudos de J.-P. Vernant e de P. Vidal-
Naquet, que lancam um olhar muito mais estrutural ao género cldssico e o interpretam a luz

do direito grego.

De um lado, o coro: a principio, ao que parece, ndo mascarado, mas apenas
disfarcado; de outro lado, a personagem trdgica, vivida por um ator profissional,
individualizada por sua mdscara em relacdo ao grupo andnimo do coro. Essa
individualiza¢do, de forma alguma, faz do portador da mascara um sujeito
psicolégico, uma “pessoa” individual. Ao contrdrio, a madascara integra a
personagem tragica numa categoria social e religiosa bem definida: a dos herois.
(...) Polaridade, portanto, entre dois elementos na técnica trdgica: o coro, ser
coletivo e andnimo cujo papel consiste em exprimir em seus temores, em suas
esperangas e julgamentos, os sentimentos dos espectadores que compdem a
comunidade civica; personagem individualizada cuja acdo forma o centro do drama
e tem a figura de um her6i de uma outra época, a quem sempre € mais ou menos
estranha a condi¢do normal do cidaddo."!

No entanto, a0 menos na concep¢do de uma estrutura ambivalente, de oposicao
entre dois elementos, os estudiosos concordam entre si. Vernant usa a palavra polaridade
ao se referir 2 mesma ambivaléncia comentada por Nietzsche, mas ele ndo trata, ao menos
na mesma acepgao que os filosofos alemaes, do sentido tragico dos textos. Ele fala, sim, de
um sentido trdgico, mas em outra concep¢ao, quando do confronto entre as for¢as humanas
e as divinas, mas ndo na generalizacdo de um sentimento tragico a vida. A oposi¢do e
tensdo das tragédias gregas ocorrem, para o estudioso helenista, entre os planos divino e

humano, os quais sdo traduzidos em sua esséncia estética, ndo filosofica.

O sentido tragico da responsabilidade surge quando a a¢do humana constitui o
objeto de uma reflexdo, de um debate, mas ainda ndo adquiriu um estatuto tdo
autdnomo que baste plenamente a si mesma. O dominio proprio da tragédia situa-se
nessa zona fronteirica onde os atos humanos vé€m articular-se com as poténcias

% Segundo VERNANT, Jean-Pierre. “O momento histérico da tragédia na Grécia: algumas consideragdes
sociais e psicolégicas”. In: VERNANT, J.-P. e VIDAL-NAQUET, P. Mito e tragédia na Grécia Antiga. Sao
Paulo, Perspectiva, 2002.
4 Idem, p. 2.
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divinas, onde revelam seu verdadeiro sentido, ignorado até por aqueles que os
praticaram e por eles sdo responsdveis, inserindo-se numa ordem que ultrapassa o
homem e a ele escapa.”

A agdo tragica s6 é possivel nesse limiar entre os planos descritos, em que as forcas
e/ou elementos estruturais se confrontam para desenvolvé-la. Mas isso, para Vernant, nao
implica a no¢do que os romanticos desenvolveram; ele, inclusive, nega a existéncia de
vontade no heroi classico: se existe vontade, ela ndo € no sentido kantiano do termo, mas
uma vontade muito mais ligada ao temor que o divino inspira naquele herdi. Para
simplificar sua definicdo de tragédia, podemos dizer que para além do confronto estrutural
e da ndo existéncia de uma vontade — na acep¢do moderna do termo —, a esséncia de tudo é
que o drama representado por esse género se passa simultaneamente em dois niveis:
primeiro, da existéncia cotidiana, num tempo humano; o outro, num plano divino,
onipotente, que abrange a totalidade dos acontecimentos.

Esses pressupostos da tragédia dtica foram estudados sob vdrias perspectivas
somente na histéria mais recente. Até pouco tempo, a nogao aristotélica de tragédia foi a
que perdurou ao longo dos séculos até que os estudiosos modernos se debrugassem para
compreender essa dramaturgia. Com base na concepcdo da Poética de Aristételes,
ocorrerdo, a partir do Renascimento, modificacdes profundas em sua estrutura. Peter
Szondi, a partir de um refinado estudo sobre o drama burgués43, identifica nesse momento,
saindo da Idade Média, a alteracdo do sentido aristotélico referente ao gé€nero tragico.
Nesse periodo, dramaturgos e comentaristas da Poética mudaram significativamente seu
sentido e transformaram em regra aquilo que antes, muito provavelmente, era considerado
apenas descri¢do de um género dramatico representativo de uma cultura.

Com essa leitura e normatizagdo, deu-se conseqiientemente origem as regras das
trés unidades, o que gerou um estreitamento daquilo que deveria ser considerado uma
tragédia. Aristételes, como se sabe, teve como ponto de referéncia para sua descricdo de
tragédia Edipo Rei, de Sofocles. Ja com este autor, sua estrutura se alterara, ndo mais

apenas tendo apenas o coro € o herdi em cena, mas havia ao menos dois personagens, sem

2 Idem, p. 4.
 Ver SZONDI, Peter. Teoria do drama burgués. Sao Paulo, CosacNaify, 2004b.
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quebrar, no entanto, a nocdo de polaridade ou ambivaléncia. Nietzsche, por exemplo,
identifica em Euripides — tragedidgrafo posterior a S6focles e contemporaneo a Sécrates — a
decadéncia do género, uma vez que ele abole o coro da estrutura tragica, sem o qual ndo ha
o elemento de contraposi¢ao as personagens. Com essa anulacdo, sai de cena o elemento
apolineo. E, portanto, nas tragédias sofoclianas que Aristételes vislumbrou o auge da
cultura helénica e sua representacdo artistica mais madura. Transformar a descricdo em
norma da origem aquilo que Szondi chama de drama — cuja estrutura normativa sé sera
alterada em profundidade no final do século XIX*.

Para dar embasamento a sua teoria, de que a mudanca de enfoque da tragédia
originou o drama — e mais especificamente o drama burgués —, Szondi descreve a teoria de
alguns dramaturgos e tedricos: Lillo, Diderot, Lessing e Mercier. Vou me deter
especificamente no primeiro, a fim de mostrar como houve a alteracdo de enfoque, bastante
significativa para a compreensao do drama moderno. Com o intuito de justificar sua peca O

mercador de Londres, Lillo

...d4 a teoria aristotélica do efeito catartico e purificador da tragédia um sentido
que ela dificilmente tem neste: o da corre¢do ou do castigo das paixdes criminosas
por natureza ou por excesso. Igualmente, as duas dltimas teses de Lillo se referem a
Aristoteles, reinterpretando-o ou tratando-o com perspectiva polémica: se para a
definicdo do género Aristdteles adotou a grandeza como caracteristica da acdo que a
tragédia imita, Lillo faz com que essa grandeza dependa da extensdo do campo de
influéncia, do nimero de homens que uma tragédia é capaz de influenciar. Lillo
contradiz inteiramente o primeiro tedrico da tragédia quando faz da pertenga a
mesma camada social a condi¢do para que o destino do herdi trdgico tenha no
espectador o efeito mencionado.*

O pressuposto de Lillo para a formacao de sua tragédia renascentista, ou melhor, de
seu drama burgués, é a diminuicdo da distancia social entre as personagens e o publico;
para que a tragédia possa ter uma maior abrangéncia entre os espectadores, € fundamental
que as personagens sejam semelhantes a eles. Assim, a estética do efeito no século XVIII
ocorre da seguinte forma: as lagrimas nao sdo somente das dramatis personae, sao também

do espectador. Ao invés de um ato herdico, a musa de Lillo pode chorar pela dor simples,

* S7ONDI, Peter. Teoria do drama moderno [1890-1950]. Sio Paulo, Cosac & Naify, 2003.
* S7ZONDI, Peter. Op. Cit., 2004b, p. 34.
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algo com que os espectadores possam se identificar. E essa ampliacdo do dominio de uma

poesia mais séria, a tragédia, que dard origem ao drama burgués.

O que ele [Lillo] trata de mostrar ndo € tanto que a tragédia ndo deve ser um
privilégio das camadas nobres, que o burgués também tem o direito de pisar o palco
como o herdi trdgico, mas que a tragédia, para ter um efeito amplo, ndo pode se
restringir as linhagens de reis e principes. Nao € o burgués que precisa da tragédia,
é a tragédia que precisa do burgués.*®

Com isso, o foco representado j4 ndo serd mais a natureza do mundo, mas a conduta
de um individuo. Entre os franceses, por exemplo, o género intermedidrio serd denominado
de tragédie domestique et bourgeoise, assim como outro género igualmente intermedidrio,
a comédie héroique. Nessa versao francesa, a tragédia doméstica e/ou burguesa “ndo expde
conflitos de classe e sim aquela sentimentalidade pela qual os seres humanos, unidos na
pequena familia burguesa, nao ousam decidir seus conflitos, sendo os reprimem nas
lagrimas de comogdo e de lamento.”*’ Essas caracteristicas permanecerdo presentes em
muitos géneros dramdticos da modernidade, em alguns dramas sérios e, inclusive, em
algumas tragédias modernas.

A estrutura do drama burgués, enquanto forma surgida a partir da leitura
renascentista de tragédia — logo, dentro de uma estrutura fechada e normatizada -,
permanecera ainda vigente até a segunda metade do século XIX, quando autores trazem a
tona elementos muito além do que a forma pressuposta pudesse suportar48. Conflitos
estruturais que originam posteriormente o que Szondi denomina de drama moderno. Esse
drama — que nao necessariamente significa o género oposto a comédia, mas no sentido de
obra dramadtica — abrird espago para expressoes estéticas diversas e ndo mais tdo bem
distinguiveis. Dentro das possibilidades de drama na modernidade, ndo creio que seja
possivel excluir a tentativa de recriar uma tragédia, seja ela uma releitura infrutifera da

tragédia grega, seja uma absor¢do de elementos cldssicos ou a inversdo de seus valores.

“ Idem, p. 40.
T Idem, p. 99.
8 Tdéia exposta e desenvolvida por SZONDI, Peter. Op. cit., 2001, cf. comentado na introdug@o.
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E chego a um momento paradoxal, a expressdo estética moderna de tragédia.
Raymond Williams*® ndo descarta a possibilidade de tragédias na modernidade, embora o
género tenha de repartir espaco com o que o senso comum imagina ser uma tragédia, no
sentido de um ato de desgraga e carregado de tristeza. Ainda que sejam nog¢des diferentes
para a mesma palavra, ele afirma que a coexisténcia de sentidos é normal, da mesma forma
como € possivel ver a relacdo entre eles e, por outro lado, também distingui-los. Do mesmo
modo, outra palavra que sofreu significativa alteracdo foi “catdstrofe”. Segundo a Poética
de Aristételes, catdstrofe € o quarto e dltimo elemento estético da tragédia atica. Sindnima
de desenlace da acdo, ela ndo possuia a carga negativa que hoje o termo carrega. Na

modernidade, no entanto,

L’idée d’un désastre «brusque et effroyable » accompagne en effet la
construction de la notion dramaturgique de catastrophe. L’effet violent aristotélicien
signale la part de destruction attachée a toute catastrophe, et c’est en réponse a cette
catastrophe destructice et douloureuse que se développe la lecture hégélienne de la
tragédie, qui vise a donner sens au malheur des personnages. La castastrophe, qui
implique un modele de conclusion, renvoie aussi a un paradigme apocalyptique qui
offre a 1’écriture le modele hyperbolique de toute destruction.™

De todo modo, € invidvel delimitar caracteristicas especificas da tragédia moderna,

. . . e - . . 1 .
principalmente pela contraposi¢do de opinides tdo diversas a seu respelto5 . No século XX,
para lidar com as amplas nocdes de tragico e tragédia, impde-se a investigacdo da

desarticulacdo da linguagem (Teatro do Absurdo), a expressdo interiorizada do homem

* Refiro-me a Tragédia moderna. Tradugdo de Betina Bischof. Sio Paulo, Cosac & Naify, 2002.

0 KUNTZ, Hélene. Op. cit., 2002, p. 31. “A idéia de um desastre “brusco e terrivel” acompanha, com efeito, a
construcio da no¢do dramatirgica de catdstrofe. O efeito violento aristotélico assinala a parte de destruig¢do
acoplada a toda catdstrofe, e € em resposta a esta catdstrofe destrutiva e dolorosa que se desenvolve a leitura
hegeliana da tragédia, que visa a dar sentido ao infortinio das personagens. A catdstrofe, que implica um
modelo de conclusdo, remete também a um paradigma apocaliptico que oferece a escritura o modelo
hiperbélico de toda destrui¢do.”

SUEm Formas e mediacdes do trdgico moderno: uma leitura do Brasil, Unimarco, 2004, organizado por
Finazzi-Agro, Ettore e Vecchi, Roberto, hd uma reunido de vérios ensaios sobre o trdgico moderno e como
refletir sobre este conceito permite uma leitura do Brasil. O que salta mais aos olhos € a afirmacdo em relagdo
a impossibilidade da teoriza¢do univoca de trdgico (e eu estenderia a tragédia) em tempos modernos, feita
ainda na introdu¢@o do livro: “Para além da inviabilidade de uma teorizacdo univoca e de uma delimitacio
epistemologicamente rigida, dentro da monumental tradi¢do critica sobre este tema, coexistem, como se verd,
quase em conflito entre si, vdrias visdes hermenéuticas que até decorrem de bibliografias tedricas
heterogéneas. Mas, considerando que o assunto € o trdgico, julgamos oportuno, nessa fase incipiente, que era
justamente a heterogeneidade, o contraste, que podiam contribuir, mais do que visdes unidirecionadas, para
uma problematizagdo que fosse representativa da pluralidade conflituosa das abordagens admissiveis.” (p. 6)
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(Expressionismo), o grotesco como representativo do tragico, a integracdo do cOmico ao
tragico (tragicomédia) e a desarticulacdo do her6i superior. Sdo, portanto, varias formas de
representar o tragico, propondo assim novos formatos dramadticos, alguns sugestivamente
denominados de tragédia.

Ao contrdrio de Steiner, como ja apontei, Raymond Williams defende
veementemente a existéncia de tragédias modernas, mesmo que a alteracao de seu sentido
tenha sido significativa ao longo da histdria. Para isso, ele faz uma rdpida apresentacdo das
visdes que cada época tinha em relagdo ao género, sem dissociar o nome da tradi¢do: dos
classicos aos modernos, passando pelo periodo medieval, renascimento e abordando
também a nog¢do de tragédia para alguns filésofos. Com isso, ele ndo exclui a possibilidade
de tragédia quando do surgimento da filosofia do tragico (como Steiner), mas explica como
os pensadores (Hegel, Schopenhauer e Nietzsche) aliaram a filosofia do tragico a nocdo de
tragédia. O fato de ter surgido, a partir do romantismo, uma corrente de pensamento que
levantasse questdes filosdficas acerca do sentido trigico ndo exclui a existéncia de uma
estética denominada fragédia. A partir de entdo, ela ja ndo serd mais exclusivamente uma

manifestacdo estética, mas a representacdo de uma acao espiritual.

A definicdo de tragédia [a partir de Hegel] tornou-se uma defini¢do centrada
num tipo especial de acdo espiritual, mais do que em acontecimentos especificos, e
uma metafisica da tragédia substituiu a énfase moral, seja a critica, seja a comum.
Essa nova énfase sobre a tragédia como um tipo especifico, até mesmo raro, de acdo
e reacdo marca a principal emergéncia de idéias tradgicas modernas.

O importante na tragédia, para Hegel, ndo é o sofrimento enquanto tal — “mero
sofrimento” — mas as suas causas.

E, entdo, a partir de Schopenhauer que surge uma nog¢ao de tragédia que parece ser
dominante: a tragédia é, para ele, “a dor inexprimivel, o lamento da humanidade, o triunfo
do mal, o desdenhoso dominio do acaso, a irrecuperdvel degradacdo do justo e do

inocente”>

. Nessas tragédias, denominadas por Williams de “pds-liberais”, as personagens
sdo de moralidade comum, segundo definicdo de Schopenhauer; as personagens se situam

em relacdo ao outro de forma que a sua posicdo as impele umas contra as outras,

2 WILLIAMS, Raymond. Op. cit., 2002, p. 54.
>3 SCHOPENHAUER apud WILLIAMS, Op. cit., 2002, p. 60.
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conscientemente, ambas com os mesmos direitos. Elas sdo representacdes de homens muito
proximos a nds, seja por suas agdes ou por seu carater. Desse modo, “o sentido da tragédia
¢ esse reconhecimento da natureza da vida, e a significacdo do herdi tragico € a sua
resignacdo — rentincia ndo apenas a vida, mas ao desejo de viver™”.

Williams defende a existéncia de tragédias na modernidade como uma
representacdo da desordem e da ordem; os sentidos tragicos sdo varidveis de acordo com a
cultura, mas o que € realmente geral em se tratando desse género € a dramatiza¢do de uma
desordem e sua conseqiiente resoluc¢do (a ordem). Mesmo que a defini¢c@o tenha se alterado,
ha ainda um tipo de dramatizac@o do conflito e do sofrimento, correntemente denominada
tragédia. Sobretudo, o principal cendrio histérico em que elas podem ocorrer € aquele que
“procede a substancial derrocada e transforma¢ao de uma importante cultura”. Ou melhor,

nao é nem nos momentos de estabilidade nem nos periodos de conflito aberto e decisivo

que esse tipo de pecas surge:

A sua condicdo € a verdadeira tensio entre o velho e o novo: entre crengas
herdadas e incorporadas em instituicdes e reagdes, e contradi¢cdes e possibilidades
vivenciadas de forma nova e viva. Se as crengas recebidas desmoronaram, ampla ou
inteiramente, a tensio, € 6bvio, estd ausente; na propor¢do em que a real presenga
delas € necessaria. (...) Em tais situacdes, o processo usual de dramatizar e resolver
a desordem e o sofrimento se intensifica até o nivel que pode ser o mais
prontamente reconhecido como tragédia.”

Tanto a destruicao do herdi quanto a morte sdo elementos presentes nas tragédias,
mas ndo sdo incondicionais. E possivel a existéncia de alguns textos sem a derrocada do
herdi e, por conseguinte, sem a presenga indiscutivel da morte em seu fim; o vinculo com
esses dois elementos € inconstante. “O que € generalizado”, afirma ele, “¢ a solidao do
homem que se defronta com um destino cego, e esse € o isolamento fundamental do heréi
tragico”. Williams chama a atencdo para a impossibilidade do sentido universal de tragédia,
mas ressalta que € preciso fazer esforcos para chegar-se a uma estrutura de tragédia
presente na nossa préopria cultura. Para completar sua interpretacio de que existem

tragédias na modernidade, o autor analisa alguns autores dramaticos a luz da investigagao

> WILLIAMS, Op. cit., 2002, p. 61.
> Idem, p. 79.
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histdrica feita anteriormente. Para autores como Strindberg, O’Neill e Tennessee Williams,
por exemplo, ele denomina suas pecas de “tragédias privadas”, enquanto Ibsen e Miller
escreveram “‘tragédias liberais” (liberal na énfase sobre a individualidade e tragica na
derrota final ou limites que se impdem a vitéria). Quanto a tragédia privada, o autor

entende que

...Ha um outro tipo de tragédia, superficialmente muito parecido com esse [a
tragédia liberal], que na verdade comeca com o homem nu e desamparado. Toda
energia primdria centra-se nesse ser isolado que deseja, se alimenta e luta a sés. A
sociedade é, na melhor das hipédteses, uma instituicdo arbitrdria para impedir que
essa horda de criaturas destruam umas as outras. E, quando essas pessoas isoladas
se encontram nos chamados relacionamentos, as suas trocas sdo, inevitavelmente,
formas de luta.”

H4, ainda, outras formas tragicas na modernidade, como a tragédia social de Tolst6i
e também sua rejeicao, no caso de Brecht — dentre outros autores analisados e outras formas
encontradas. Cada qual em seu contexto, com sua especificidade, sem a ambicdo da
generalizacdo, Williams reconstrdi, em seu livro, a evidéncia de um género ja quase dado
como morto.

Apesar de reconhecer que o pensamento de Steiner teve grande repercussao, lon
Omesco declara abertamente que “il se peut que la tragédie contemporaine soit parmi
nous™’, mesmo que ndo a reconhecamos, pois temos sempre o hébito de falar de tragédias
no passado. Além de Steiner, Bernard Dort também negou a sua existéncia: “Toute la
dramaturgie du XXe siecle a vécu dans cette vaine attente: celle de la tragédie”®. Em
contraposicdo a eles, Omesco € adepto de que o gé€nero estd presente na
contemporaneidade, embora aceite a impossibilidade de defini-lo.

Chego assim a um ponto desejavel de discussdo: de que maneiras a tragédia se

manifesta no mundo moderno e contemporaneo? E possivel aceitar sua existéncia sem

questionamentos? A cultura brasileira do século XX, enquanto origindria de uma tradi¢ao

% Idem, p. 143.

57 OMESCO, lon. La métamorphose de la tragédie. Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p. 15. “B
possivel que a tragédia contemporanea esteja entre nds’.

o8 DORT, Bernard apud OMESCO, lon. Idem, ibidem. “Toda a dramaturgia do século XX viveu nesta va espera:
a da tragédia”.
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mista — conforme alguns, triste, e segundo outros, cordial® —, pode ser responsavel pela
formacdo de um texto dramdtico pertencente a tragédia, uma vez que o género € sobretudo
reflexo de uma cultura?

As reflexdes guiadas por tais questionamentos se limitardo a obra do dramaturgo
Nelson Rodrigues. No entanto, antes disso, € preciso ressaltar algumas consideracdes
acerca do teatro moderno, enquanto forma passivel de representacdo do sentido tragico.
Este sentido, por exemplo, aparece na dramaturgia do século XX sob vérias formas
estéticas, ao passo que a personagem tragica ja ndo se insere mais em uma esfera superior
em relacdo ao espectador; ao contrdrio, o herdi agora se inscreve em um universo muito
mais particularizado, individual e solitdrio, 0 que ndo necessariamente nega a sua carga
tragica (embora possa negar seu cardter herdico). No caso da linguagem, instrumento de
elevacao e diferenciacdo do gé€nero, no teatro moderno ela perde sua articulagdo, sua légica
em cena, provoca a desconexdo entre os fatos, causando eventualmente o caos, o
isolamento e a perda de sentido.

Se por um lado o cristianismo anulou aquele sentido de tragédia, quando o her6i nao
tinha a possibilidade do arrependimento, mas apenas de expiar sua culpa, por outro temos
de lidar com a no¢ao paradoxal de tragédia cristd — ou, de certa forma, a tragédia moderna
que partilha espaco com a crenca crista de redenc@o apds a morte. Pensando nesse aspecto,
€ plausivel a coexisténcia; até mesmo, arriscaria dizer, a fé cristd é mediadora de forcas
capazes de estabelecer confrontos com o her6i e, assim, fundar uma peca com uma agao
tragica.

Enfim, sdo possiveis indmeras representacdes paralelas de acdo tragica. Se hd
diferenca entre uma existéncia trigica e um texto literdrio chamado “tragédia”, ha
evidentemente a diferenca entre a tragédia grega e outras formas literdrias igualmente

denominadas de “tragédias”. Embora ainda hoje exista forte referéncia a tragédia atica, é

% Paulo Prado, em Retrato do Brasil, afirma que o povo brasileiro é essencialmente triste. Por outro lado,
Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, define o homem brasileiro como cordial. Levanto essa
questdo em virtude do texto citado anteriormente, de Eduardo Sterzi (em Formas e mediagées do trdgico
moderno) em que o autor desenvolve a idéia de que no Brasil hé essencialmente o sentido anti-trdgico porque
“Os brasileiros parecem julgar-se, mais por hdbito do que por conclusdo racional ou crenca sincera, livres de
desastres naturais de maior impacto, eleitos por Deus como excecdo feliz num universo de sofrimento
continuo”. (p. 104) E ele mesmo cita, para embasamento, o texto de Sérgio Buarque de Holanda.
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preciso deixar claro que esse modelo ndo consegue se repetir (e muito provavelmente os
autores ndo o querem). A tragédia moderna € origindria de um longo processo histérico, de
alteracdo de sentidos e de referéncias, insercao de outros modelos e quebras de paradigmas.
Querer comparar as tragédias da modernidade com aqueles que se tornaram grandes
modelos do género € in6cuo. Portanto, esses reconhecimentos multiplos e ambiguos, de

formas igualmente ambiguas, € uma responsabilidade dos séculos XIX e XX.

La conception tragique de Corneille n’est pas celle de Racine, Schiller n’est
pas Beckett, le drame bourgeois a partir de Voltaire n’est pas la tragédie désespérée
de Sarah Kane. 1l y a donc différentes sortes de tragédies et 1’Occident n’a pas
toujours honoré les mémes tendances: catholique et biblique, politique,
existentialiste, freudienne, féministe, postmoderne, etc. L’hypotheése de base d’un
tragique existentiel et métaphysique (et donc aussi religieux), qui témoigne de la
nature mortelle de I’homme — signe d’un tragique éternel et preuve de sa
permanence — est donc passée au prisme de centaines de réponses artistiques,
distinctes, qui s’enracinent a chaque fois dans une situation socioculturelle bien
particuliere.*

2.3 - De Senhora dos afogados ou da construcio de uma tragédia

O tragico é um sentimento presente na dramaturgia rodriguiana, tanto no sentido
mais popular do termo quanto em um sentido filosofico de tensao entre duas forcas, sejam
elas iguais ou ndo. Mas as referéncias a tragédia cldssica ndo sao tao amplas. Eudinyr Fraga
reconhece que € indtil buscar referéncias da tragédia aristotélica nessas pecas de Nelson
Rodrigues, pois nelas ndo hd catarse, falha tragica ou conflito entre 0 homem e o divino.
Além disso, a0 nomear algumas pecas do autor de tragédias, estou lidando com a palavra
em seu sentido moderno e relativamente recente, assim, ndo pretendo amparar minhas

analises no modelo helénico.

% DEcrEUS, Freddy. Le masque tragique et sa présence dans une société post-tragique. In : LAZZARINI-
DOSSIN, Muriel (direction). Thédtre, tragique et modernité en Europe (XIX et XX siecles). Bruxelles, Archives
& musée de la littérature, 2004. pp. 18-19. “A concepcdo trdgica de Corneille ndo € aquela de Racine, Schiller
ndo é Beckett, o drama burgués a partir de Voltaire ndo € a tragédia desesperada de Sarah Kane. H4 assim
diferentes tipos de tragédias e o Ocidente nem sempre respeitou as mesmas tendéncias: catdlica e biblica,
politica, existencialista, freudiana, feminista, pds-moderna, etc. A hip6tese de base de um trdgico existencial e
metafisico (e portanto também religioso), que manifesta a natureza mortal do homem — signo de um trigico
eterno e prova de sua permanéncia — é entfo passada pelo prisma de centenas de respostas artisticas, distintas,
que se enraizam cada vez em uma situagdo sociocultural muito particular”.
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No entanto, em alguns textos — e mais especialmente naqueles denominados de
miticos — é recorrente o uso de certos instrumentos significativos para a composi¢do de uma
tragédia esteticamente reconhecida. Nelson Rodrigues elaborou seu modelo de tragédia ao
qual esteve ligado em parte de sua producdo dramadtica, com maiores ou menores
referéncias; esse modelo pode ser delineado a partir de Senhora dos afogados, na medida
em que nessa peca estd presente grande parte dos elementos dos quais o autor lancou mao
para a realizacdo de seu projeto estético.

Em uma perspectiva mais ampla, quase genérica para sua obra, € possivel
vislumbrar um fator bastante significativo que ajuda a compor ndo apenas o sentimento
trdgico imanente a sua dramaturgia, mas também certa referéncia a tragédia moderna: o
isolamento. Nao somente o her6éi — como explicitei, € preciso trabalhar com personagens
fora do campo do heroismo —, mas grande parte das personagens de Nelson Rodrigues vive
em isolamento, seja ele um isolamento individual ou a dois. Porque, para o dramaturgo, a
vida a dois é um tipo de vida solitdria e triste. Do conjunto de pecas aqui tratado, as
personagens que fazem parte desse perfil, com os quais tudo acontece, o amor e o 6dio, o
desejo e a repugnancia, a vida e a morte: Ismael e Virginia, isolados em sua casa, cujos
muros foram construidos muito altos para que ninguém os visse; as familias de Jonas e de
Misael, isoladas do mundo externo. Por isolados que estdo, incondicionalmente as
conseqiiéncias sdo graves, contundentes, destruidoras. Sob certo prisma, é algo muito

proximo da forma como Raymond Williams descreveu a tragédia privada:

O relacionamento é, entdo, por defini¢do, destrutivo: ndo apenas porque seres
isolados ndo podem se unir, podendo apenas colidir e causar dano uns aos outros,
mas também porque as breves experi€ncias de unido fisica, seja no amor sexual,
seja na infancia, sdo inevitavelmente destrutivas, fragmentando ou ameagando o
isolamento que é tudo o que se conhece de individualidade.®'

Viver em isolamento sé pode provocar choque entre as pessoas daquelas familias.
Nesse sentido, os comentdrios de Eduardo e de Virginia, citados anteriormente62, sdo

precisos em relacdo a ambicdo tragica dos textos. Tudo o que estd além daquele pequeno

1 WiLLIAMS, Raymond. Op. cit., 2002, p. 150.
82 Ver notas 32 e 36 deste capitulo.
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universo em que vivem é, incontestavelmente, estranho. Das outras pecas do dramaturgo,
talvez em menor intensidade, também fazem parte da lista a familia do Seu Noronha (de Os
sete gatinhos), Olegério e Lidia (de A mulher sem pecado), as primas e Dorotéia (de
Dorotéia), entre tantas outras personagens tragicas, que se fecham num cerco cuja dnica
saida € a reciproca destruigdo.

Em Senhora dos afogados, esse isolamento é expressivo nas personagens de Misael
e de D. Eduarda. A esposa do patriarca dos Drummond vive entre a familia em total
isolamento: sem o amor do marido nem da filha e em constantes conflitos com a sogra. Voz
dissonante entre os seus, nem por meio do filho Paulo ela consegue quebrar essa solidao,
mantendo-se sempre a parte de tudo o que decidem. Por exemplo, se afirma que a filha se
suicidou, as outras vozes da familia se rebelam contra sua opinido. Seu insulamento fica

evidente quando ela afirma:

D. EDUARDA — Se eu pudesse encheria, hoje, a casa de pessoas, mesmo de
inimigos meus... contanto que eu ndo ficasse sozinha, ou s6 com vocg... (solucante)
A 2 . . . 3
Estar com vocé é a pior maneira de estar sozinha!®

Sua exclusdo daquele nucleo € explicita, pois “nem noivo, nem marido, nem amante
sao da familia”. Moema a exclui dos fatos, das acdes, da familia num todo: D. Eduarda,
para Moema, pode ter a opinido que for, pois ela “é de outra terra”. Essa atitude, que no
limite é a atitude do aniquilamento, serd levada ao extremo, ou seja, a morte — esta
provocada por Moema e realizada por Misael. Melhor dizendo, a morte é conseqiiéncia,
porque Misael corta as maos da esposa e deixa-a sangrando na praia, num momento final de
total solidao.

Além dela, Misael também € vitima dessa atitude. Se Moema pretende isolar a mae
para tomar-lhe o lugar, ela age da mesma forma com o pai para té-lo para si. Assim, ela
elimina uma a uma suas possiveis adversarias: as irmas Dora e Clarinha; tendo restado, por
fim, a prépria mae. Isolado de tudo e de todos, julgado culpado, Misael ndo resiste as forcgas

externas — seu filho com a prostituta € o coro das mulheres do cais, possivelmente uma

alusdo a moralidade imposta pela sociedade. Ele cai em derrocada, deixando Moema — ela

% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981, p. 266.
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mesma isolada em seu universo — sem ter sequer sua imagem como companhia. Nos
Drummond, os integrantes da familia vivem cada um a sua prépria soliddo naquele meio
que os impele, cada vez mais, a uma vivéncia tragica e individualizada.

A peca incorpora em sua acdo alguns elementos reconhecidos como de tragédias
classicas: de Edipo e de Agamémnon, mais especificamente. Leituras criticas apontaram
essas semelhancas, mas seria plausivel alid-las a uma perspectiva de tridgico moderno e nao
vé-las como uso indiscriminado de estruturas estéticas cldssicas. Essa coexisténcia interna
de sentidos (o estético e o sentimento tragico), longe de ser pacifica, € o motivo subjacente
a acdo violenta da peca, intrinseco as atitudes das principais personagens, como demonstrei
anteriormente. Nao bastasse essa dualidade inerente ao texto, também fazem parte outras
referéncias recorrentes na obra do mesmo autor; sdo elas: os elementos cOmicos,
melodramaticos, grotescos e aspectos cristdos inseridos ao longo da a¢do, como a oragao, a
ladainha, a referéncia a Cristo, a ceia, dentre outros.

Os detalhes grotescos e comicos sdo os responsdveis pelos momentos risiveis da
peca e perturbadores de uma ordem “pura” da tragédia. Embora eles ajudem a romper com
a continuidade dos momentos de tensdo, ndo a anulam: “o riso provocado nido consegue
desanuviar a tensdo; ao contrdrio, aumenta-a, atingindo at¢é um nivel de horror, pois

64 s = 4
77" Tais elementos sdo também,

estabelece o contraponto entre o que se € e 0 que parece ser.
por outro lado, e paradoxalmente, fundadores da estética tradgica rodriguiana. Dessa forma,
nota-se que a tragédia de Nelson Rodrigues se fundamenta esteticamente na oposi¢ao entre
o sentido tragico e o sentido comico presentes no texto. A epigrafe deste capitulo, portanto,
¢ bastante significativa e torna-se ponto de partida para a conceituacdo do trigico
rodriguiano: € plausivel chegar a tragédia a partir de quaisquer recursos dos quais o autor
lance mao, desde que ajustados a intencao da pega.

Esses momentos risiveis, por vezes, sao oriundos de um uso bastante peculiar de
certos conceitos cristalizados da tragédia e do sentido tragico, pois o autor apropria-se de
um lugar-comum e inverte algumas fungdes do género. O autor emprega essa estratégia em

alguns elementos componentes de seu texto dramadtico e ela pode ser interpretada como

uma forma de demonstrar como a estrutura, sobre a qual o homem moderno se apdia, esta

 FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 78.
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fragilizada. Segundo Flora Sussekind, no teatro de Nelson Rodrigues as fronteiras
definidoras sdo derrubadas. Com isso, os elementos da tragédia j4 ndo pertencem mais
aquele objetivo antes imposto; as referéncias sao deslocadas, pois € partir disso que o autor
ressalta suas contradi¢des: “Nelson procura, também deslocando de seu contexto préprio,
ridicularizar a figura do speaker de futebol, aquele que procura se impor como uma figura

5
765 Egse

neutra, mas € na verdade um veiculo de idéias cristalizadas, tradicionais
deslocamento, entdo, pode ser estendido aos recursos cldssicos utilizados (her6i,
coro/speaker, reconhecimento etc.).

Um exemplo disso € a no¢do de homem superior do herdi trdgico: a figura superior
tomada por Nelson € fragil e superficial. Seu her6i sucumbe perante qualquer forca que
venha contra ele e que confronte seu poder patriarcal e absoluto no seio familiar. Destruida
uma de suas sustentacodes, as outras e o proprio (anti) her6i ndo tardam a cair e, com ele,
aqueles que estdo a sua volta. Essa queda, como ja observado, é provocada grande parte das
vezes pelo processo de isolamento da personagem.

Assim, em Senhora dos afogados, ha o patriarca Misael, que — em conjunto com
outros chefes de familia desse corpus, como Jonas (Album de familia) e Ismael (Anjo
negro) — possui uma aparente superioridade e forca no conjunto familiar, as quais
esmorecem ao menor impacto com a realidade externa aquela do meio em que estd e afirma
sua forca. A figura do patriarca € posta em cena, inicialmente, como superior e,
eventualmente, profética e mistica: Misael € um juiz que estd prestes a ser nomeado
ministro — representacdo de um suposto poder politico e econdmico. Por outro lado, € visto
com adoracgdo por sua filha Moema, dando-lhe certo aspecto divino. Misael, quando entra
em cena pela primeira vez, é descrito da seguinte forma: “H4 nele qualquer coisa de

66 Quando sua

profético, nos olhos duros, na barba intensa e negra, nas faces profundas
forca € posta em dudvida, sua autoridade é questionada e seu poder patriarcal ji ndo existe
mais, o que o faz deixar de ser o centro familiar, aos poucos acontece a derrocada ndo
apenas dele, mas de todos os membros da familia Drummond. O protagonista, aqui, perde

ndo apenas a forcga politica ou patriarcal, mas também a mitica se degrada pouco a pouco,

% SUSSEKIND, Flora. Op. cit., 1977, p. 11.
% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981b, p. 274.
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apresentando a face de um falso her6i. Esse seu novo perfil aparece pouco a pouco pelas
didascdlias, que indicam um Misael fraco, cansado e derrotado: “Misael senta na cama,

ofegante. E evidente que fez um enorme esforco fisico.”/ “Misael (cansado e ja sem

excitacdo)”l “Misael (subjugado); Misael (acobardado)”67.

Tal qual o herdi tradicional, o patriarca deixa-se levar pelo destino que lhe rouba a
existéncia digna. E, assim como o her6i aristotélico, ele cria consciéncia daquilo que lhe
arrebata: na cena mais importante da peca, momento em que os fatos se revelam, hd a
anagnorisis; o Noivo revela-se filho da prostituta assassinada e de Misael. Alids, Nelson
Rodrigues se preocupou em construir, nesta sua tragédia, uma cena de reconhecimento a
semelhanga das pecas cldssicas. Esse momento, mais precisamente situado no 1° quadro do
2° ato, é também o momento de tensdo maxima da peca, a partir da qual os fatos

caminhardo para seu desfecho:

MISAEL (retardatdrio) — Nunca mais me chame de Ministro... Nao vou ser
Ministro... Depois do banquete, ndo! (muda de tom) Esse homem disse que eu tinha
visto sua mae, mas eu?

NoOIVO (exaltado) — O senhor!

MISAEL (recuando) — Eu, ndo € possivel... Nao pode ser...

(O Noivo e Misael estdo agora face a face; Misael, pouco a pouco, vai-se deixando
dominar por uma célera obtusa.)

(..r)

MISAEL (avangando para o Noivo) — Essa mulher que eu vi no banquete, que
estava defronte de mim — olhando sempre para mim —, essa mulher ndo pode ser sua
mae.

NoOIVO — Era minha mae!

MISAEL — Essa mulher estd morta, morreu ha muito tempo...

NOIVO (exultante) — Minha mae também estd morta, morreu hd muito tempo...

(..r)

NoIvVO (agarrando D. Eduarda pelos ombros) — Seu marido foi amante de
minha mae... Muito tempo... (vira-se, para Misael) Olhe bem para mim. Assim.
Bem no fundo dos meus olhos... Ministro...

MISAEL (subjugado) — Nao sou Ministro.

NOIVO (enfurecido) — ...Ministro, reconhece este rosto? Estes olhos? (passando
a mdo, com angtistia, pelo préprio rosto) Reconhece a sua carne em mim?

MISAEL (acobardado) — Meu filho morreu.

NoOIVO — Nao. Minha mae te disse que o filho morrera, porque eu ndo podia ser
um Drummond... Pareco morto? Minha mde escreveu uma carta na véspera de

7 Idem, pp. 279, 295 e 297.
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morrer — escreveu que tu querias matd-la... Confessa agora para mim e para tua
68
mulher...

A cena € longa, tensa, entrecortada por pausas, reflexdes e comentérios, até atingir o
z€nite do conflito da peca: o momento em que o Noivo revela sua identidade para o
patriarca dos Drummond; momento em que Misael confessa o assassinato da prostituta e
aceita seu destino tragico, de derrocada, com a total perda de seus poderes naquela familia,
pois, uma vez assassino e rompendo com as regras de boa conduta da familia, nenhum
respeito lhe € devotado. Em quase todas as pecas do autor, as personagens agem sem terem
consciéncia do que as leva ao fim; ou seja, elas ndo passam por um momento em que se

reconhecerdo como portadoras dos males:

Sdo duas caracteristicas definidoras do tradgico, embora pareca que falta ao
universo tragico do dramaturgo algo que ¢é fundamental: a consciéncia, o
reconhecimento, por parte das personagens, dos proprios erros, o que os conduziria
a uma reconciliacio com a ordem oculta do universo.”

Nesta peca, curiosamente, hd uma cena que se aproxima do que foi outrora a
anagnorisis. No entanto, o reconhecimento ndo transcende as questdes prdticas textuais:
Misael descobre que seu filho com a prostituta ndo morreu e que agora estd ali para vingar
o assassinato da mae. Mas me parece que o patriarca — e seus atos — ndo adquire real nogao
daquilo, deixando-se simplesmente ser tomado pelo fracasso. No texto, portanto, essa cena
adquire muito mais importancia para o desenrolar dos fatos e realizacdes de Moema do que
para a efetivacdo da consciéncia de seus erros e de que precisa pagar por eles. Nao ha, por
parte de Misael, qualquer tentativa de reconciliacao.

Na continuidade da cena, com Misael ja totalmente subjugado pela situac@o, imerso
em sua culpa de assassino, hd uma repentina alteragdao dos rumos: Moema coloca-se como
autoridade médxima da familia, centralizando todos os conflitos a partir de entao.

Outro elemento estético cuja fungdo se reverte € o coro, que também pode ser visto

como mostra de fragilidade do meio social. Com a inversdo de seu papel, ou sua

% Idem, pp. 295-297.
% FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 77.
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camuflagem, o dramaturgo mostra quao frageis sdo as bases sociais de suas personagens,
evidenciando suas lacunas, contradicdes e crengcas como aspectos caducos de uma
sociedade senil. Em Senhora dos afogados, o coro dos vizinhos serve ora para apresentar ao
publico algumas informacdes que o situardo na acdo geral, a exemplo de uma das funcdes
do coro nas obras cldssicas; ora servem para ironizar a situagdo, funcionando como um
grupo de vizinhos fofoqueiros. A peca se inicia com D. Eduarda conversando com os
vizinhos; nesse e em outros momentos, eles apresentam atitudes subservientes em relagcao a
mulher e a outros membros da familia, de acordo com a conveniéncia. Em determinado
instante da conversa, enquanto Moema e D. Eduarda tém uma rédpida discussdo, eles

cochicham comicamente:

VIZINHO — Mas foi suicidio ou nao foi?
VIZINHO — Foi, sim.

VIZINHO — Nao foi.

VIZINHO — A menina se matou.
VIZINHO — Que o qué!

VIZINHO — Dou-lhe a minha palavra!™

Assim como neste, em varios outros trechos a postura dos vizinhos é de bisbilhotice,
fofoca e intriga; assim, sua atitude estd muito mais ligada a uma inversao da fun¢ao coral
do que propriamente a de pdr o publico a par de alguma coisa passada ou oferecer
conselhos as personagens. E, enfim, uma atitude muito mais corriqueira € comica. No
quadro seguinte, a mesma reacdo — de cochichos e fofocas — € causada pela entrada de
Misael:

VIZINHO (logo que Misael aparece a porta) — Olha o grande pai!
VIZINHO — O grande bébado!

VIZINHO — Nao bebe! O doutor ndo bebe!
VIZINHO - Bebe, sim!

VIZINHO — Nao!

VIZINHO — Tem tlcera no duodeno!
VIZINHO — Mas foi ele, nao foi ele?
VIZINHO — Quem?

VIZINHO — Foi ele!

VIZINHO — Quem matou aquela mulher?
(Vizinhos cochichando entre si.)
VIZINHO — Dizem que foi ele!

™ Idem, p. 261.
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VIZINHO — Mentira!”'

Curioso notar que, além do mote corriqueiro das observagdes, ha também um certo
gosto por ressaltar o grotesco: “tem ulcera no duodeno!”. E assim como em outros
momentos em que ocorre esse tipo de interferéncia do coro, hd um breve debate entre os
vizinhos em relacdo a informacdes desencontradas: “O doutor ndao bebe!”, “Bebe, sim!”. O
conjunto de caracteristicas desses comentdrios provoca, muito provavelmente, um efeito
risivel que se contrapde aos momentos de tensdo. Mas, aqui e em outros casos da
dramaturgia rodriguiana, como afirma Eudinyr Fraga, “o riso permite ao publico

conscientizar-se do que se esconde atrds do ridiculo, do que teria provocado o surgimento

e S 72
de seres tdo risiveis e situagdes tdo tolas e constrangedoras™’”.

Esse coro possui ainda outra fun¢do, dessa vez muito mais proxima aquela do coro
grego. Em certo momento, o coro se apresenta para falar com D. Eduarda e Moema e, como
em algumas tragédias dticas, um de seus componentes se destaca para se dirigir a

personagem:

(O grupo de vizinhos aproxima-se das duas. Destaca-se um dos vizinhos.)

VIZINHO (numa mesura) — As suas ordens.

D. EDUARDA (apontando para o rosto do vizinho) — Mas este ndo € o teu rosto
— € tua mdscara. Poe teu verdadeiro rosto.

VIZINHO — Com licenga.

(O vizinho pée uma mdscara hedionda que, na verdade, é a sua face
auténtica.)

D. EDUARDA — Agora fala.

(Os outros vizinhos passam a mdo no rosto, como se estivessem tirando uma
mdscara, e colocam mdscaras ignobeis.)

D. EDUARDA — Vocé que conhece todas as infimias. Que faz o noivo da minha
filha?

VIZINHO — Passa o dia com trés ou quatro mulheres...

VIZINHO (exultante) — Da vida.

VIZINHO — Mulheres da vida.

D. EDUARDA (euforica) — Ouviste?

MOEMA (inescrutdvel) — Continua.

VIZINHO — Sempre bébado.”

" Idem, p. 274.
"2 FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 29.
> RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981b, p. 267.
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Além do destaque de um dos vizinhos, ainda hd uma evidente referéncia ao uso das

. . . . L. 74 P
madscaras do coro grego, ligando-o ainda mais com os cldssicos’". Na cena, a mdscara
funciona como reveladora de uma “face auténtica” do coro: ndo a de vizinhos fofoqueiros,
mas de portadores de noticias, opinides e conselhos. Assim, eles avisam Moema da vida
desregrada que o Noivo leva, com mulheres da vida e nomes tatuados por todo o corpo.
Adiante, o coro dos vizinhos aparece novamente, com uma carga mais profética e menos

debochada:

(Comeca o segundo quadro e so estdo em cena os vizinhos. Diligentes,
dindmicos, preparam uma cdmara ardente para um defunto que ainda ndo morreu.
Prevéem que a morte entrard, de novo, na casa dos Drummond. Os retratos dos
antepassados cresceram neste ato.)

VIZINHO — Depressa! Depressal

VIZINHO — Que foi?

VIZINHO — A morte!

VIZINHO — Ninguém morreu!

VIZINHO — Ninguém morreu, mas vai...

VIZINHO — Quem?

VIZINHO — D. Eduarda.

VIZINHO — Ou Moema.

VIZINHO - Ou as duas!

VIZINHO (nervoso) — Tanto faz, a mae ou a filha, contanto que morra alguém...

O efeito funebre é quebrado logo em seguida, na continuidade da cena (2° ato, 2°
quadro), em que o tom sério € invadido pela comicidade, retornando, assim, a primeira

representacao:

VIZINHO — Clarinha néo teve caixdo.
VIZINHO — Nem lirios acesos!
VIZINHO (retificando) — Cirios.
VIZINHO — Desculpe — cirios...”

™ Em relagdo ao uso da mdscara no teatro rodriguiano, Victor Hugo Adler Pereira afirma o seguinte: “A
madscara na obra de Nelson Rodrigues articula-se a um jogo textual bem mais amplo do que o observado em
Eugene O’Neill. Principalmente porque, além de um artefato cénico, ela se torna um dos aspectos do
complexo cruzamento de referéncias textuais e de apropriacdes de clichés, através dos quais se constroem
suas pecas. (...) A mdscara aponta para uma verdade que foi soterrada sob as convengdes de vdrias ordens —
certamente por forca de pressdes sociais — o teatro serd o espago privilegiado de revelacdo de uma realidade
interna.” (in: Op. cit., 1999, pp. 101-102)

> RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981b, p. 301.
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Se a cena comecga sob o tom profético, com os vizinhos prevendo uma morte, como
nota a rubrica, a seqiiéncia comica rompe a sobriedade da cena — um tom mais propicio ao
funeral que eles estdo preparando. Essa seriedade ndo se mantém por muito tempo, como €
possivel notar com a frase “Tanto faz, a mae ou a filha, contanto que morra alguém”. O
efeito comico corta a possivel seriedade, embora um ndo anule o outro. Em seguida, ha a
tentativa de recomposi¢do do tom sério, quando “Os vizinhos estendem agora os panos
finebres”. Mas se a idéia € brincar com as variagdes, nada se sustenta depois da banal troca
de palavras, entre cirio e lirio. Nao apenas o equivoco quebra a funcio ordinéria do coro,
mas acrescente-se ai o fato de seu colega intervir e retifici-lo no seu engano — o que, por si
s0, € um elemento provocador de riso na cena.

H4, ainda, outro coro, mais terrivel e “cldssico” do que os vizinhos da familia
Drummond; sao as mulheres do cais. Elas, a priori, rezam pela alma da prostituta morta e
entoam oragdes flinebres, a0 mesmo tempo em que clamam por justica. Como ja assinalado
por alguns criticos’®, esse coro é semelhante as Erinias da tragédia grega, deusas

vingadoras.

(Ouve-se, entdo, o coro das mulheres, primeiro muito ténue, depois bastante
nitido e em crescendo. As mulheres aparecem.)

MULHER — Mulheres do cais...

MULHER - Te pedimos, Senhor...

MULHER — Mulheres do cais...

MULHER - Da vida...

MULHER — Mulheres da vida...”’

A exemplo do que ocorre com o coro dos vizinhos, que altera momentos de
sobriedade e comicidade, as Erfnias também t€m uma pequena inversdo de seu papel ao

final da peca (3° ato, 1° quadro).

(Recomega o coro das mulheres, enquanto D. Eduarda cobre o rosto com as
duas mdos e assim se conserva durante muito tempo.)

MULHER - Te pedimos, Senhor...

MULHER — Mulheres do cais,

76 Conforme textos de Claude Vincent e de Sabato Magaldi, ambos citados no primeiro capitulo da tese.
" RODRIGUES, Op. cit., 1981, pp. 291-292.
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MULHER - Te imploramos.

MULHER - Piedade para a que morreu,
SABIA (interferindo) — Piedade e misericérdia,
MULHER — Para a que morreu,

MULHER — Recebei, Senhor, em Vosso céu,
SABIA — ...Em Vosso Céu,

MULHER - A alma da pecadora.

MULHER - Fazei secar o sangue derramado,
MULHER — Mas recebei a alma,

MULHER - Tu que és o Protetor,

SABIA — Também de nés.

TODAS — Também de nés.”

A ladainha acima, declamada pelas prostitutas, passaria despercebida, sem destoar
de outros momentos de seu aparecimento, ndo fosse pelo ambiente em que estdo, descrito
com especial sordidez e grotesco. O lugar é o café do cais, onde estdo além das quatro
mulheres que compdem o coro, a Dona, mae da prostituta assassinada e dona do prostibulo,
descrita como “gorda e velha, [de] pernas grossas, gazes manchadas enrolando as canelas”,
e também Sabid, um ancido de nariz adunco. Para completar o rol das grotescas
personagens, temos o vendedor de pentes, que acompanha o coro batendo um copo. Sabid
rege o coro das prostitutas, bébado, com uma caneca de cerveja. Ao fim da oracdo, o
regente lambe “os beicos, depois de beber”. O insdlito da situagdo, em evidente contraste
com o teor solene e religioso da cangdo proclamada, provoca o estranhamento e a
impossibilidade de que o sentimento de tragico fique inerte a situacdo comica da cena.

O jogo ambivalente entre o tradgico e o comico € evidente ao longo da peca, ndo
apenas na apari¢cdo de personagens que condizem mais ao grotesco, mas também pela
inversao dos elementos considerados ‘“classicos” em certo sentido: o coro, o herdi, o
momento do reconhecimento, as Erinias etc. Para fundamentar sua tragédia moderna,
Nelson Rodrigues trabalha-a por meio de paradoxos expostos e confrontados. O fulcro da
peca, portanto, é a estrutura tragica, mas uma estrutura que se tornou lugar-comum ao
longo de inumeras releituras e retomadas historicas. Baseado nesse pilar sustentador, o
autor desenvolve os elementos a sua maneira, tragica € comicamente, sem que um € outro

se anulem mutuamente. Assim, criam-se componentes que se confrontam ao longo da peca,

™8 Idem, pp. 312-313.
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desenvolvendo estruturalmente a coexisténcia simultanea de sentidos: entre o trdgico e o
comico, forma-se a tragédia rodriguiana.

Senhora dos afogados € uma peca que se estrutura sobre os elementos da tragédia
(ainda que provenientes de um senso comum), possui em si marcas fortes do sentido
trdgico, mas € cortada constantemente por recursos comicos. Fundamentais para fortalecer
o sentimento de tragicidade da peca, os instantes em que a comicidade das personagens €
ressaltada (seja pelo exagero, pelo grotesco ou pela caricatura) evidenciam uma estrutura
social estagnada, podre e muito préxima a decadéncia. Ou seja, ao ressaltar o lado negro
dessa estrutura social, por meio do comico, a pega cristaliza o sentimento trigico da vida
imanente as personagens, porque entre eles, ninguém se salva, nada se resolve. A tdnica
saida € o fim inexoravelmente tragico, sendo ele representado pela morte ou pelo
aniquilamento.

Ao expor instrumentos cOmicos na composi¢cdo de sua tragédia, o autor traz a tona
também detalhes corriqueiros da vida em sociedade, grotescos, feios e sérdidos. Com isso,
ha um tipo de provocagao de certas parcelas, que se escondem por trds de mascaras sociais.
Nelson Rodrigues faz questdo de pdér em cena uma sociedade sem mascaramento,
mostrando sua pior faceta, nem que isso cause repulsa ao publico. Por isso, as cafetinas sdo
gordas e sordidas (muitas vezes, estrangeiras); os amantes estdo na propria familia, em
ocorréncia freqiiente de incestos; os filhos odeiam os pais e vice-versa. Por esse motivo os
herdis ndo sdao herdis em seu sentido restrito, o coro foge a regra e se torna fofoqueiro, as
mulheres mostram suas faces horrendas e vulgares: o comico, enquanto provocador do riso,
¢ incomodo por mostrar a imagem crua daquelas personagens. Assim, a comicidade €
inconveniente, mas ndo se deixa anular pela tragicidade implicita nela mesma, pois estd ali
presente para causar o riso sarcastico.

H4, ainda, de se considerar outros recursos estéticos utilizados pelo autor para

217 , . .
compor sua tragédia ’. Como observamos no capitulo anterior, em depoimentos Nelson

" Em seu texto Teatro desagraddvel, publicado na revista Dionysos, Nelson Rodrigues apresenta essa clareza
estética a qual me refiro aqui. Ele defende suas “pecas desagraddveis”: Album de familia, Anjo negro e
Senhora dos afogados ao dizer o seguinte: “Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades habituais dos
meus dramas. Considero legitimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos ou que seja, numa composi¢do
estética”. E a respeito especificamente de Anjo negro, ele comenta a reacdo da critica da época: “O caso de
Ismael foi interessante. Alegou-se, por exemplo, que ndo existia negro como Ismael. Entre parénteses, acho
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Rodrigues deixou claro que, para a elaboracdo desse tipo de peca, ndo necessariamente 0O
uso da linguagem tem de ser superior, pois acredita ser possivel escrever um texto com
igual teor ao se apropriar da lingua corriqueira carioca. Além disso, havia em seu
pressuposto de tragédia a idéia de que a purifica¢do da platéia ocorreria por meio de crimes
cometidos no palco pelas personagens, baseando-se em uma variac@o do sentido de catarse.
Por fim, para o dramaturgo, € a partir do conflito dionisiaco que acontece o tom tragico em
uma obra.

Em se tratando da linguagem, Senhora dos afogados nao se aproxima tanto da
linguagem carioca popular, tentando manter-se ainda presa a uma nog¢do de tom poético,
que serd quebrada no ciclo seguinte, das tragédias cariocas. Como comentei no capitulo
anterior, Sdbato Magaldi chega a considerar a linguagem desta peca poética o suficiente
para ajudar na composicao do texto enquanto tragédia. Como, no entanto, esse foi um dos
aspectos mais atacados pela critica feita ao teatro de Nelson Rodrigues, Eudinyr Fraga

comenta o seguinte:

Acusou-se o didlogo de Album de Jfamilia, na época, de ndo ser nobre, partindo
da idéia preconceituosa de que a tragédia exige linguagem rebuscada e artificial,
género ‘teatro poético’ a la Montherland. Esquecem-se de que a tragédia é a
efetivacdo da atmosfera trdgica, criada pela relacdo entre as personagens e o
espectador.®

As outras pecas do corpus, a semelhanca de Senhora dos afogados, tentam se
aproximar de uma concepgao cldssica do género, utilizando, para tanto, recursos estéticos e
tematicos presentes na tragédia dtica em sua construcdo — chocando-os sempre com o seu
sentido invertido. No entanto, os elementos cldssicos ndo sdo tdo comuns como na primeira

peca. Na linha do herdi, Jonas, de Album de familia, pode ser visto pela mesma Gtica. Seu

que existem negros e brancos piores do que Ismael. Mas admitamos que a acusacfo seja justa. Para mim,
tanto faz, nem me interessa. ‘Anjo negro’ jamais quis ser uma fidelissima, uma veracissima reportagem
policial. Ismael ndo existe em lugar nenhum; mas vive no palco. E o que importa € essa autenticidade teatral.”
(p- 20) O dramaturgo afirma que acha licito utilizar-se ndo apenas de personagens-monstros que quebram a
moral préitica e quotidiana para compor seus dramas; ndo importa se a personagem € canalha ou boa, importa
que ela dé bons resultados dramadticos: “E no mesmo plano de validade dramatica, os loucos varridos, os
bébedos, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos, os futuros suicidas. A loucura daria
imagens pldsticas e inesqueciveis, visdes sombrias e deslumbrantes para uma transposi¢ao teatral!” (p. 21)

% FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 76.
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poder € o pilar de sua existéncia e, de certa forma, também de sua familia, pois € a partir do
questionamento desse poder que acontecerdo todas as derrocadas. Jonas € a figura superior
por imposi¢cdo, por uma hierarquia patriarcal que se mostra arbitraria e, evidentemente,
nada tem de nobre. Ao ter sua for¢a questionada, posta em xeque pelos filhos, sua
autoridade ¢é desestruturada e ele € assassinado pela esposa. Paralelo ao seu poder
patriarcal, ha varios momentos na peca em que fica translicido o quanto possuia um poder
politico na regido de sua fazenda, ao propor favores e prote¢do em troca de jovens meninas
virgens. Ele detém o dominio sobre todos os membros daquela familia: Senhorinha, Rute,
Edmundo, Guilherme e Gléria. Em relagdo a esta ultima, o poder ainda € maior porque
envolve fascinacdo e sentimento incestuoso; Gldria vé seu pai como uma copia terrena de
Nosso Senhor, dando-lhe, com isso, certo poder mistico. Esse fascinio € exposto pela
rubrica: “em vez do rosto do Senhor, o que se vé é o rosto cruel e bestial de Jonas”,
acrescentando que o quadro corresponde “as condicdes psicoldgicas de Gloria”. Adiante,

isso € verbalizado pela personagem:

GLORIA — Olha bem para esse quadro... Nao nota nada — néo acha parecido?
GUILHERME — Como parecido?

GLORIA — Nao é o mesmo rosto de papai, a mesma expressio,
DIREITINHO?"

Por sua vez, Ismael, de Anjo negro, € descrito como “o Grande Negro”, admirado e
respeitado por alguns e temido por outros. Assim como os outros dois (anti) herdis, ele
guarda consigo tragos de grandiosidade, ao menos aparente; todos sdo personagens criadas
sob a perspectiva aristotélica de superioridade, mas j4 com a inten¢do de reversdo de seu
carater. Ismael, apesar de provocar medo e terror (e, de certa forma, respeito) nas outras
personagens da peca, apresenta-se como inescrupuloso: para possuir Virginia, estuprou-a
(com o consentimento da tia dela); além disso, aceita tacitamente o assassinato dos trés
filhos pela esposa. Contrapondo-se a isso, o protagonista é admirado em (e por) sua
profissdo, ainda que restritivamente devido a sua cor; no didlogo abaixo, a restricdo é

sugestivamente evidenciada pelo “mas”:

¥ RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981b, p. 88.
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CEGO - Diga — ele se chama Ismael?

PRETO — O doutor? Sim. E que médico!

CEGO - Preto, nao é preto?

PRETO — Mas de muita competéncia! (para os outros) Minto?
PRETO — Néo tem como ele!

PRETO — Viu? Doutor de mio cheia!®

O uso do coro nas outras duas pecas também desperta interesse. No caso de Album
de familia temos o speaker que, conforme rubrica, “além do mau gosto hediondo dos
comentdrios, prima por oferecer informacdes erradas sobre a familia”. Sobretudo,
importante notar, ele é descrito como “uma espécie de Opinido Publica”. Ou melhor, o coro
trdgico as avessas, porque também ele carrega em suas entradas o tom cOmico
sobressalente. Se sua funcdo inicial é oferecer informacdes sobre a familia de Jonas, ao
longo da peca elas vém todas destoantes do que as personagens realmente demonstram no
palco. Ironia fina do autor, pois a opinido publica, que olha de fora, ndo pode ter uma visao
real dos fatos que se passam em uma casa cujo poder centralizado do patriarca prima pelas

obsessdes e ego proprios:

Desta vez [em Album de familia] ndo hi o habitual coro de pessoas comuns
(estilizado ou mais individualizado como nas futuras tragédias cariocas), existente
na maioria das pecgas. O papel é agora designado ao speaker, que descreve as sete
“paginas do dlbum”, em frases carregadas de ironia dramdtica, j4 que é o
espectador, testemunha da realidade dos fatos, que se incumbe de desmontd-las. Na
verdade, as descri¢des ultrapassam a ironia, € sarcasmo mesmo.®

Os comentdrios feitos pelo speaker, além de um aglomerado de frases feitas de
extremo mau gosto, estabelecem esse contraponto entre o que é falsamente demonstrado
para a sociedade e as verdades intimas nado-expostas, sobressaltando a fragilidade de
qualquer julgamento feito. Ou, segundo Flora Sussekind, acontece a desarticulacdo dos

fatos narrados:

A fala do speaker, que chega a se tornar cOmica, tdo grande a defasagem
“familia do album”/’familia em movimento”, descreve a de um locutor, de um

82 Idem, p. 127.
% FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 72.
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porta-voz da opinido publica. Em suma, desarticulam-se os fatos excepcionalmente
privilegiados por esta fala, e a visdo e a linguagem proprias a ela, a opinido
publica.**

Anjo negro, quando encenada, causou certo desconforto na critica e no publico por
tratar de um tema-tabu na sociedade brasileira: o racismo. A peca pode ser lida como uma
dentncia ao preconceito racial. Como ele estd enraizado na cultura por meio de vozes
representativas do senso comum, o coro € uma representacao da dissonancia que se pode
encontrar na opinido publica, sempre criticada pelo dramaturgo. No inicio da peca, por

exemplo, o coro das senhoras negras possui dupla funcao:

SENHORA (doce) — Um menino tdo forte e tdo lindo!

SENHORA (patética) — De repente morreu!

SENHORA (doce) — Moreninho, moreninho!

SENHORA — Moreno, ndo! Nao era moreno!

SENHORA — Mulatinho disfarcado!

SENHORA (polémica) — Preto!

SENHORA (polémica) — Moreno!

SENHORA (polémica) — Mulato!

SENHORA (em pdnico) — Meu Deus do Céu, tenho medo de preto! Tenho
medo, tenho medo!

SENHORA (enamorada) — Menino tdo meigo, educado, triste!

SENHORA (encantada) — Sabia que ia morrer, chamou a morte!

SENHORA (na sua dor) — E o terceiro que morre. Aqui nenhum se cria!

SENHORA (num lamento) — Nenhum menino se cria!

SENHORA — Trés ja morreram. Com a mesma idade. Ma vontade de Deus!

SENHORA — Dos anjos, md vontade dos anjos!

SENHORA — Ou € o ventre da mde que ndo presta!

SENHORA (acusadora) — Mulher branca, de utero negro!

SENHORA (num lamento) — Deus gosta de criangas. Mata as criancinhas!
Morrem tantos meninos!®

Se por um lado nota-se o tom de repulsa ao menino negro morto, em evidente
denuncia de um preconceito racial, por outro € possivel observar a func¢do ordinaria do
coro, de pdr o publico a par dos acontecimentos que antecederam o inicio da a¢do da peca.

Neste caso, as senhoras observam que, naquela casa, ja ocorreram trés mortes seguidas de

% SUSSEKIND, Maria Flora. Op. cit., 1977, pp. 34-35.
% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981b, pp. 125-126.
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criancas recém-nascidas; todas elas negras e do sexo masculino. Na seqiiéncia da cena, as
mesmas senhoras observam que o menino morreu afogado em um tanque raso o suficiente
para que ninguém morresse acidentalmente, fator que propicia a hipétese de suicidio,
automaticamente descartada, ja que ‘“crianca nao se mata”. Abre-se, assim, uma lacuna que
serd preenchida ao longo da a¢do, quando € revelado que Virginia mata todos os filhos por
nascerem negros. O coro e os negros carregadores sdo, nas palavras de Eudinyr Fraga,
“meros elementos corais a pontuar, a poetizar, digamos, a acao”.

Os coros de mulheres, em Senhora dos afogados e em Anjo negro, tém fortes
vinculos com a religiosidade; mais especialmente, com a religido catdlica ao entoarem
oragOes para os mortos. Como demonstrei anteriormente, as mulheres do cais rezam pela
alma da prostituta que morreu e proferem oragdes, sendo uma delas uma ladainha muito
semelhante a catdlica. Aqui, no caso de Anjo negro, as senhoras permanecem em cena
grande parte da peca rezando oracdes cristds: “sentadas sem semicirculo, dez senhoras
pretas, cuja funcdo €, por vezes, profética; t€ém sempre tristissimos pressdgios. Rezam
muito, rezam sempre, sobretudo ‘Aves-Marias’, ‘Padres-Nossos’”, assinala a rubrica
inicial. Desta pequena citacdo, por exemplo, gostaria de fazer duas observagdes a respeito
do coro (ele mesmo, evidentemente, paradoxal): 1) as senhoras sdo negras e, a0 mesmo
tempo, sdo carregadas de preconceitos contra os proprios negros, numa ironia ainda mais
contundente em relacdo ao racismo; 2) elas t€ém a clara funcdo de pressagiar fatos que
ocorrerdo na casa do Grande Negro, num evidente estreitamento com a atividade ordindria
do coro nas tragédias gregas.

Alids, a presenca de crencas, imagens e oracdes cristds (sobretudo catdlicas)
quebrariam, teoricamente, a possibilidade de uma tragédia. A fé e a crenca de redencdo sao
elementos que anulariam o pressuposto principal do género, de que ndo ha salvagdo para o
erro € o her6i s6 pode incorrer em danagcdo. Se em grande parte da obra dramética do
dramaturgo as crengas religiosas fazem parte de uma forca repressora dos instintos
humanos, nessas trés pecas ndo € o caso. Aqui, a religido — representada pelas oracdes e
rapidos comentérios — € usada para rogar pela salvagdao da alma de alguém que morreu ou
para evidenciar um sentimento de culpa constante. Em Senhora dos afogados, por exemplo,
Misael fala: “E € por isso, porque eu ndo rezo todos os dias, todas as noites, € por isso que a
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mulher apareceu no banquete... E que minha filha esta morta...”®; ou entdo D. Eduarda:

“Pensa que Deus ndo estd aqui? Nesta sala? Pensa que Deus ndo escuta tuas pallalvrals?”87
No primeiro caso, é a culpa que Misael sente, mas logo esquece, pois grande parte do
cristianismo na obra do dramaturgo ndo passa de um protocolo a ser seguido, uma fé em
crise. Ou entdo, surge apenas como um comentério vazio de significado, sem profundidade
alguma naquele contexto, faltando qualquer conectividade entre a acdo e o dito. De
qualquer forma, nessas pegas, o veio principal ndo é o religioso, as suas referéncias sao
apenas para demonstrar uma insipidez do ritual, que € meramente ilustrativo. A respeito de

Album de familia, Eudinyr Fraga comenta:

Na verdade o pensamento nelsonrodrigueano € irreligioso ndo s6 nesta como
em outras pecas. Suas personagens vivem no aqui/agora e os ecos desse mundo
religioso ou sdo hipdcritas (como no colégio de freiras de Gldria e Tereza) ou se
reduzem a frases em latim (o coro final). Como a acentuar e caracterizar o
distanciamento desse Deus que se expressa por normas litirgicas dissociadas
totalmente da vertigem existencial que as consome.*®

Creio que essas pecgas sdo exemplos de um projeto estético dramatico ambicionado
por Nelson Rodrigues, que vislumbrava nas tragédias o exemplo méximo de dramaturgia. E
foi se mirando nesse exemplo que ele desenvolveu as suas proprias tragédias, rodriguianas:
a estrutura de Senhora dos afogados — e também a de Album de familia e de Anjo negro —
se assemelha a estrutura cldssica, mas é uma aproximagdo as avessas, com tons de
brincadeira, procurando driblar certas definicdes fechadas do género, abrindo-as a
possibilidade de adaptacdo a sociedade brasileira, repleta de tabus. Para isso, a partir dessa
base o dramaturgo inseriu dados de outros géneros que também estdo presentes em outras
pecas suas. E nessas trés que a proximidade ao género trigico estd mais fortemente
visualizada; sendo a partir delas que se pode traduzir a tragédia projetada por Nelson
Rodrigues. Sobretudo, € preciso ressaltar que o autor ndo pretendeu seu teatro preso a
estéticas determinadas e nomenclaturas fechadas. Por isso ousou tanto na configuraciao de

suas tragédias, desenvolvendo-as em constante didlogo com outros géneros, menos

% Idem, p. 277.
¥ Idem, p. 278.
% FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 75.
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valorizados pela cultura teatral nacional. O importante em seu teatro € mostrar os paradoxos
e questionamentos do homem; e ele viu nessa estrutura igualmente paradoxal uma boa
maneira de expor tais questdes. Por meio das contradicdes, dessa inconformidade em se
fixar a uma estrutura pré-definida, Nelson Rodrigues desenvolve um exemplo daquilo que

podemos denominar de tragédia moderna.

Nelson, felizmente, ndo se preocupou com teorias estéticas € muito menos com
leis do drama. Seu enfoque expressionista € curioso porque, na maioria dos seus
textos, nunca perdeu de vista a realidade brasileira e sempre se deixou conduzir pela
arguta visdo jornalistica dos fatos. Mesmo naqueles que parecem afastados dessa
realidade, existe uma atmosfera inequivocamente nacional, seja pela linguagem
saborosa, seja pela problematica subjacente (preconceitos sociais, sexuais, hdbitos e
costumes).89

¥ Idem, p. 203.
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CAriTuLO III

REPRESENTACOES DO (IN)COMUM: COMEDIAS E MELODRAMAS

“Precisando localizar-me no espaco,
conquistel um endereco, as tragédias cariocas.
Mas o endereco nio € o destinatério.”
(Nelson Rodrigues)

“Talvez a fonte grega esteja jorrando mesmo na
mais carioca das minhas pegas.”
(Nelson Rodrigues)

m Nelson Rodrigues expressionista, Eudinyr Fraga analisa A falecida e O beijo
no asfalto em um mesmo capitulo’, porque “as duas pecas teatralizam de
maneira brilhante o impulso espiritual da criatura humana para superar-se em relagdo a si
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mesma e do ambiente em que foi condenada a viver’”. Ambas utilizam, além disso, um

procedimento expressionista na destrui¢do do heréi, em que ele € conduzido por uma
seqiiencia de quadros até sua total derrocada, conhecido como stationendrama ou drama de
estagées3 . Proximas em vérios aspectos, essas duas pegas se tornam aqui objeto de andlise
sob o viés do tragico e sua concep¢do, que se mesclam a outros sentidos. Acopladas ao
conjunto denominado tragédias cariocas, estruturalmente as duas pecgas se distanciam em
sua forma, a despeito da técnica expressionista apontada. Enquanto a primeira, escrita em
1953, formula-se sobre as bases da comédia, a segunda, de 1961, é muito mais proxima da
tragédia urbana — denominacgdes que nio sido adotadas em seu sentido restrito e que serdo
discutidas ao longo do capitulo.

Ao ingressar no mundo urbano retratado em parte das pecas de Nelson Rodrigues, é

preciso levar em consideracdo os deslocamentos de funcdes dramadticas, especialmente

aqueles ligados a constru¢@o do sentido trdgico ou comico. Quando o dramaturgo deixou

' No restante da obra, o critico analisa uma peca por capitulo.

> FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 167.

3 Na dissertacdo de mestrado Nelson Rodrigues e as Tragédias Cariocas: um estudo das personagens, faco
uma andlise de Zulmira e de Arandir nesse sentido, de acompanhamento de sua via-sacra até seu total
aniquilamento.



para trds os aspectos miticos, ndo necessariamente aboliu de seus textos a presenca dos
recursos estéticos ligados a tragédia. Ao contrdrio, acabou misturando-os a atmosfera
urbana de periferia e a vérios elementos cOmicos; desenvolveu-os também de outra
maneira, menos tensa, mas ainda com referéncias ao seu sentido original.

Para buscar essas referéncias, mais camufladas, serd preciso dialogar com outros
géneros dramadticos, menos consagrados pela critica literdria, mas que renderam ao autor
uma fase bastante proficua e diversificada. Portanto, ndo é possivel falar de Nelson
Rodrigues sem abordar o melodrama, tampouco falar de tragédia nessa dramaturgia sem
comentar seu forte vinculo a comédia. Este capitulo €, assim, dedicado as mesclas e aos
deslocamentos.

Se o melodrama, género que surgiu apés a Revolucao Francesa (e, portanto, ligado
ao romantismo em suas origens), tem certa conotacdo pejorativa e € tratado com despeito
pelos criticos académicos, a comédia tem recebido, recentemente, certa atengdo. No Brasil,
com nossas diversas lacunas culturais e literdrias, a comédia popular € considerada por
alguns o tnico género com alguma tradicdo®, ainda que em nossa histéria teatral ela

também tenha sofrido bastante com o preconceito:

(...) A comédia, alids como sempre, ndo era vista com seriedade. E quando
nossos intelectuais discutiam a necessidade da criacdo de um teatro nacional, se
estava porventura a comédia incluida, todas as atengOes voltavam-se para os
géneros considerados sérios, isto €, as pegas da escola francesa, com Alexandre
Dumas Filho e Emile Augier a frente. O préprio Martins Pena tentou driblar sua
inclinacdo para a comédia, esforcando-se em escrever esses dramas (um deles,
indianista), mas todos da pior qualidade, atravancados de retérica empolada,
ignorancia histéria e inconsciéncia dos recursos do palco.’

‘et AREAS, Vilma Sant’Anna. Op. cit., 1990. p. 84: “De qualquer modo, apesar dessas dificuldades, ndo ha
ddvida de que Martins Pena fundou em nosso teatro talvez a tnica tradi¢cdo possuidora de alguma vitalidade —
a tradi¢do comica popular.” Mais adiante, a autora faz uma importante observag¢do no que tange as lacunas
culturais brasileiras: “O ponto que desejo frisar como marca de subdesenvolvimento € a impossibilidade de
criacdo de uma tradi¢do nacional conseqiiente, sem as grandes ilhas de ruptura a que estamos acostumados.”
(pp- 99-100)

> Idem, p. 82. Hoje sabemos que esse movimento de negacio ndo foi prioridade de Martins Pena nem do
Brasil. Artur Azevedo foi outro dramaturgo cujo forte pendor cdmico foi tolhido para tentar ajustar-se as
pretensdes de grande dramaturgo (cf. NEVES, Larissa de Oliveira. Op. cit., 2006). Nelson Rodrigues também
teve de lidar com esse preconceito, bastante comum ainda na primeira metade do século XX, pois ele
pretendeu impor ao seu teatro o qualificativo de grande tragédia, conforme comentei no primeiro capitulo.
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O melodrama, enquanto estilo, estd presente em toda a obra literdria rodriguiana,
seja em seus romances, teatro ou contos. O exagero e o parddico fazem parte de seu estilo,
mas nao necessariamente sao suficientes para classificar algumas pecas como melodramas.
No conjunto das tragédias, estudadas no capitulo anterior, a desmedida na composi¢ao do
tragico leva a cena freqiientemente ao tom melodramadtico, fato que € bastante corriqueiro
em toda sua literatura. De certa forma, as referéncias sao indissociaveis: “O melodrama € a
finalizacdo, a forma parddica sem o saber, da tragédia cldssica, cujo lado herdico,
sentimental e tragico seria sublinhado ao maximo, ao multiplicar-se os golpes de teatro, os
reconhecimentos € comentdrios tragicos dos her6is.”® E em relacdo as pecas urbanas, em
que as proprias referéncias tragicas ficam ténues? As recorréncias ao cristianismo, o fait
divers, os freqlientes golpes de teatro, o prosaico, o grotesco, tudo encaminha essas obras a
uma aproximag¢ao com o melodrama.

7

Tudo o que € assunto por exceléncia da fofoca e da curiosidade (com
freqiiéncia, mérbida, macabra, como bem nos lembram tantos ficcionistas, de
Hitchcock a Buifiuel, de Dostoiévski a Nelson Rodrigues) compde a rede de
segredos e revelacdes prosaicas de que se alimenta o melodrama’.

Assim como acontece com a tragédia e com a comédia, o uso dos elementos
melodramaticos também funciona por meio de inversdes e deslocamentos. O melodrama,

enquanto género,

(...) apresenta a luta entre o bem e o mal absolutos, busca ser ao mesmo tempo
universal e quotidiano, procurando comover o publico através de uma estética
moralizante que corresponde a cddigos preestabelecidos. Sua trama também é de
certa forma imutdvel; o vilao acaba sempre desmascarado pelo herdi, o bem sempre
vence o mal, e assim a virtude é sempre premiada e o crime sempre punido.®

Em Nelson nao ha disputas estanques entre o bem e o mal, os vildes e os herdis
trocam de papéis constantemente e as nomenclaturas ficam obsoletas. Assim, o melodrama

aparece mais devido aos freqiientes recursos utilizados do que por uma estrutura fechada de

® PAVIS, Patrice. Op. cit., 1999, p. 238.
" XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003, p. 20.
8 BRAGA, Cldudia e PENION, Jacqueline. Apresentagdo. In: THOMASSEAU, J.-M. O melodrama. Sao Paulo,
Perspectiva, 2005, pp. 6-7.
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herdis e vildes. Vé-se, no conjunto de suas dezessete pecas, a ruptura radical dos lugares
predefinidos, da composicao de personagens convencionais e da constru¢do dos géneros
draméticos. H4 um certo baralhamento de referéncias, expressionistas, naturalistas,
realistas, miticas, que embasam e dao suporte ao seu projeto estético. Esse teatro € uma
espécie de mosaico de gé€neros, dos quais prevalece o sentimento de tragicidade da vida.
Pois, tanto as referéncias do comico como do melodrama sdo realocadas, dirigidas para a

constituicdo do tragico rodriguiano.

O teatro de Nelson Rodrigues, ao contrario, embora incorpore procedimentos
tipicos do género [do melodrama], expressa a crise dos valores e do colapso do
sistema religioso que sustentava o desenlace providencial em que era celebrada, no
aqui-agora, a reconciliacdo e a justica. Dai porque afirma uma tdénica de conflitos
irreconcilidveis, finais desafortunados, experiéncias que, embora possam referir-se ao
tragico, solicitam uma aproximago nova.’

Uma vez agrupadas essas variagdes que dirigem o aspecto principal do teatro
rodriguiano, ressaltam-se entre elas as intermiténcias comicas. E € por esse sentido que se
torna possivel uma leitura mais profunda da constru¢do do tragico, uma vez que — como
afirmei no segundo capitulo — o comico estd ali presente para ressaltar uma idéia de
infelicidade e de tragicidade. A prépria relacdo do comico com a comédia ndo se realiza de
forma harménica'’, assim como acontece com o sentido tragico em relacdo a tragédia. No
teatro rodriguiano, as ocorréncias do género da comédia e do comico andam, comumente,
em descompasso. Para dar um exemplo, em Senhora dos afogados o comico € ressaltado
pelo grotesco e pelo tragico desmedido, ndo por referéncias da comédia. Enquanto isso,
segundo Alvaro Lins"', em Album de familia ha a multiplicacdo de incestos ao redor do par
Jonas/Senhorinha, embora ndo seja possivel dizer que o tom comico prevaleca no texto.

Inicialmente, ocorre aos tedricos e criticos opor a comédia a tragédia, ainda que

essa distingdo sé seja possivel na teoria dos géneros. Como bem observa Aréas'?, os temas,

® XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003, pp. 165-166.

'O Cf. AREAS, Vilma Sant’Anna. Op. cit., 1990. p. 24.

" Apud AREAS, Vilma Sant’Anna. Idem, pp. 20-21. Segundo a autora, “A comédia normalmente se
caracteriza pela simetria de seus elementos, longe da polarizacdo tragica. A multiplicacdo dos pares ou das
situagdes ao redor ao par ou da situagdo principal cabe nesse item”. Dai Alvaro Lins ter considerado Album de
familia como uma farsa.

2 Idem.
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quando deslocados, sdo neutros — e se tornardo cOmicos ou trdgicos quando
contextualizados. Por isso, a linha que os separa € deveras ténue: “Os dois géneros
respondem a um mesmo questionamento humano, e a passagem do tragico ao comico €
garantida pelo grau de investimento emocional do pablico”". Ambos possuem estruturas
consagradamente diferentes e uma das principais distingdes € a caracterizacdo do her6i (que
ndo se confunde com o protagonista). J4 apontei anteriormente que no drama moderno as
formas se confundem e as personagens perdem seu formato herdico. Mesmo assim, é
necessario partir dessas classificacdes um tanto questiondveis para embasar as andlises do
teatro moderno.

As referéncias a comédia na dramaturgia rodriguiana ndo garantem que o texto se
torne cOmico, tampouco que o riso proporcionado seja o de cumplicidade ou
superioridade'®. Bergson'®, ao dissertar sobre o riso, desenvolve sua tese de que o comico é

3 z . 7 . 1
gerado pelo “du mécanique plaqué sur du vivant” 6

e que toda e qualquer manifestacao do
sentido serd por meio de movimentos, gestos ou palavras mecanicamente ativados no
homem. Além das férmulas e regras descritas por ele em seu célebre livro, hd de se
considerar, nesta tese, que “o cOmico ndo se limita ao género da comédia; é um fenomeno
que pode ser apreendido por vdrios angulos e em diversos campos”'’. Sobretudo, é preciso
levar em consideracdo o aspecto social do riso, quando por meio da ironia ele € utilizado
como arma de critica ao meio, para suavizar a rigidez do carater social (Bergson). Creio
que € por este viés que seja preciso olhar os elementos comicos e da comédia em Nelson

Rodrigues. Em suma, ao abordar a questao do género na dramaturgia rodriguiana, € preciso

sempre ter em mente que:

Nelson Rodrigues, brincando com os géneros teatrais, ia escrevendo as suas
“tragédias cariocas” e “tragédias de costumes” (A falecida, Boca de ouro, Beijo no
asfalto, Perdoa-me por me traires), ligadas mais de perto a paisagem social do Rio
de Janeiro, além de esporadicas “divinas comédias” (Os sete gatinhos) e até mesmo
algumas “farsas irresponsaveis” (Dorotéia, Viiiva porém honesta), o maximo de

1 PAvIs, Patrice. Op. cit., 1999, p. 53.
14

Idem.
15 BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significacdo do comico. 2. ed. Rio de Janeiro, Editora Guanabara,
1987.
16«0 mecanico calcado no vivo”, na tradu¢do da Editora Guanabara.
" PAvIS, Patrice. Op. cit., 1999, p. 58.
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irresponsabilidade que o palco se pode permitir, posto que a farsa, por si mesma, ja
ndo costuma responder por nada do que faz em cena.'®

3.1 - Uma comédia com laivos tragicos

Nelson Rodrigues ndo gostava do teatro comico. Mesmo considerando o seu
freqiiente exagero e gosto pelas polémicas, tomemos como exemplo seu depoimento ao

Museu da Imagem e do Som (MIS-RJ), em que afirma que:

[...] o teatro para rir € tdo falso, tdo amoral e tdo imoral como seria uma missa
comica. Como se de repente o padre comecasse a equilibrar laranja no focinho,
como se os santos comecassem a virar cambalhotas, como se os coroinhas
comegassem a dar bananas pra gente."

Talvez por conta desse explicito preconceito ele tenha se permitido a assumir
apenas duas comédias em toda sua obra®’: Dorotéia e Viiiva, porém honesta, ambas farsas
irresponsdveis. Esta ultima, como ja apontado, foi composta em resposta as criticas
recebidas devido a Perdoa-me por me traires. No dia 16 de setembro de 1957, foi
publicada uma matéria no Ultima Hora em Tabldide, de pagina inteira, em que se lia:
“Assim € ‘Viuva, porém honesta’: uma gargalhada contra tudo e contra todos”. Também
interessante observar, nessa mesma pagina, o adjetivo acoplado a denominagdo de sua
comédia: “demoniaca”. Isso mostra, em uma primeira andlise, 0 quanto o dramaturgo nao
queria ver seu nome ligado as comédias ligeiras; se fosse para escrever uma peca deste
género, que fosse entdo demoniaca, um comico ndo para agradar ao publico, fazendo-o rir

descontraidamente, mas para provocé-lo e agredi-lo.

'8 PRADO, Décio de Almeida. Op. cit., 2001, pp. 52-53.

' Com base nessa comparacio entre teatro e missa feita por Nelson, vale observar um depoimento de Louis
Jouvet: “Durante muito tempo e em todas as civilizacdes o palco foi um lugar sagrado. A semelhanca de uma
igreja e um teatro se justifica pela confusdo mesmo das construgdes de certas épocas. (...) Mas no dia em que
os homens separaram daf a religido e se instalaram em espagos especializados, o ator, esse antigo padre de
Eleusis que deixou o hébito, foi excomungado e o palco tornou-se um lugar de Sabbath.” (Reflexdes do Ator,
in: Cadernos de teatro. n° 108. Rio de Janeiro, Secretaria d’O Tablado, jan. fev. mar., 1986. p. 6.

2 Nio considero, aqui, Os sete gatinhos, sua Divina comédia, uma denominagdo deveras irOnica, nem A
falecida, pela imprecisdo de nomenclatura.
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Primeira Comédia de Nelson Rodrigues: — Uma Farsa Demoniaca

Minutos antes da estréia, Nelson Rodrigues, Rodoljo Arcaa (Dr.

Lambreéta), André Luiz (o motoriste), discufem problemas de

texto. “VIGVA. POREM HONESTA” tem, segundo o proprio
autor, uma “mensagem demeoniaca’”

Pouco_antes de entrar em ceng pare a Sensacional estréia de

“VIUVA, POREM HONESTA”: — Rodolfo Arena e Geny Borges

(solteirona de Garcia Loreca), Notdvel a criagio de Arenda, em
Dr, Lambréta

Dulce Rodrigies, que encarng, na primeira comédia de Nelson Rodrigues. a propric “riiva,
porém honesta”. aparcee na plenitude dos scus recursos de grande atriz: e Jéce Valaddo. aue £
umga vers@o carioca do diabo, foi outra figura empolgante da uoite

t=] IA

: inaugurando o Teatro 5. Jc;rge, a orimeira comédia de Melsen Rodrigues,E
i VIOYA, POREM HONESTA, constitui, desde sexta-feira, 13, o escéndalo teat:al
do ano. O autor a qualifica de “farsa irresponsavel”’. Mas eis a verdade: — o peca
nada tem de frivolo, dé gratuito, de inconsequente. € uma tr d thad,

contra os falsos valores de nossa vida. Sob a direcdo magistral de Willy Keller, e
o d penho admirdvel da Companhia Dulce Rodrigues, com Jéce Valaddo, V1U-
YA, POREM HONESTA conquistou a cidude, desde a primeira noite. O Teatro 5.
Jorge (rua do Catete, 338, entre o Largo do Machado e a Praca José de Alencav

d.

yem lotacd A “farsa il avel”, ou al e avel, poe

P P

9
abaixo, com alegre e meticulosa ferocidade, as verdades esgotadas que ainda in-
fluem no nosso comportamento. =

ULTIMA HORA em Tabloide Nido Pode Ser Vendida Separadamente
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Essa nocdo de cOomico agressivo alia-se, de certa forma, a nocdo bergsoniana de
riso, quando o filésofo afirma que, enquanto instrumento social, ele € utilizado para
humilhar: “O riso ndo pode ser absolutamente justo. Reiteremos que também ele ndo pode
ser bom. Ele tem por funcao intimidar humilhando. Nao conseguiria isso se a natureza nao
houvesse deixado para esse efeito, nos melhores dentre os homens, um pequeno saldo de

21 . ! . L2
”“" Devo considerar que hd outros tipos de riso”, ndao

maldade, ou pelo menos de malicia.
somente o humilhante. Se Nelson Rodrigues quis se amparar nessa variagdo para escrever
suas farsas (ou, ao menos, Viiva, porém honesta), em outras pecas O riso nao ocorre
necessariamente com o mesmo intuito. Nao quero, aqui, investigar as variadas formas de
comico e de riso em Nelson Rodrigues, mas o uso desses recursos para a construcio do seu
sentido de tragico.

Apesar dessa resisténcia e da tentativa de ligar essas suas pecas a uma certa
agressividade, ndo sdo poucas as comédias, € muito menos raros sdo os textos com alguma
interferéncia comica. Comentei, no primeiro capitulo, a peca A mulher sem pecado e a
forma como ela se embasa na estrutura da comédia ligeira vigente até a década de 40,
apesar de ter sido qualificada pelo autor como um drama. A falecida, nomeada de tragédia
carioca (a primeira de um ciclo inteiro)>, também tem sua estrutura amparada nas bases da
comédia. Além disso, os momentos comicos protagonizados pelo casal Zulmira/Tuninho
sdo freqlientemente risiveis, assim como outros momentos em que se ressaltam o grotesco e
o prosaico. Essa obra pode ser um exemplo pratico do que escreveu Propp: “Ha casos de
obras que, apesar de coOmicas pelo estilo e pelo modo como sdo elaboradas, sdo tragicas por

L1 s524
seu conteudo” .

! BERSGON, Henri. Op. cit., 1987, p. 100.
*2 Na apresentacdo de L’esthétique de la comédie, livro organizado a partir do congresso realizado em Reims
de 8 a 10 de outubro de 1995 sobre a comédia, Gabriel Conesa explicita isso: “Quant au rire, d’une part,
nombre de dramaturges parmi les plus grands, comme Corneille ou Marivaux, ne 1’estimait pas essentiel au
genre; d’autre part, il y a rire et rire”. (p. 7. Grifo meu) “Quanto ao riso, de um lado, muitos dramaturgos,
entre os quais os maiores, como Corneille ou Marivaux, ndo o consideravam essencial ao género; por outro
lado, ha risos e risos.”
» Nas versoes publicadas da pega, ela é apresentada como tragédia carioca embora, em seu programa, esteja
classificada como farsa trdgica. Assim, compreende-se perfeitamente o desenvolvimento estrutural escolhido
pelo dramaturgo.
24 PrROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Tradu¢do de Aurora Fornoni Bernardini e Homero Freitas de
Andrade. Sdo Paulo, Atica, 1992. pp. 18-19.
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A propésito do estruturalista russo, sua descricdo de personagem comica me parece
apropriada para a primeira abordagem acerca da peca, especialmente porque da legido de
tipos citados é possivel obter caracteres que ajudem a definir aqui nosso casal e algumas

outras personagens do teatro de Nelson Rodrigues:

Comicos podem ser os covardes na vida de cada dia (mas nao na guerra), os
fanfarrdes, os capachos, os bajuladores, os malandrinhos, os pedantes e os
formalistas de toda espécie, os unhas-de-fome e os enganados, os vaidosos e 0s
convencidos, os velhos e as velhas que pretendem passar por jovens, as esposas
despéticas e os maridos submissos etc. etc. »

Se Zulmira é uma personagem portadora de algum sentido tragico — aquela que
percorre as etapas de sua propria destruicdo —, Tuninho é, como seu contraponto, uma
personagem patética e pouco trégica%. Por essa diferenca entre eles, ndo hd uma destruicado
continua e reciproca provocada por algum confronto, como nas ambivaléncias apontadas
nas tragédias (Jonas x Senhorinha; Virginia x Ana Maria; Misael x Noivo). Tuninho
enquadra-se mais em algum arquétipo comico, do marido traido e covarde perante a vida,
por exemplo.

Sébato Magaldi identifica Zulmira como uma “provavel Bovary suburbana”, cujas
insatisfatorias atividades quotidianas levaram-na a recorrer ao sonho: “O desconhecido
fascina as criaturas insatisfeitas™’. Ela se ampara na primeira oportunidade surgida de
traicdo para dar alguma cor a sua pélida realidade de suburbio carioca. Mas naquele mundo
raso, sem oportunidades, a vida inexoravelmente trigica a trard de volta ao seu universo,
com o acréscimo da culpa: Glorinha, sua prima, a flagrou de bracos dados com o amante.
Na sua impossibilidade de realizacdo (pessoal, amorosa, financeira) pela descoberta da
infidelidade, resolve vingar-se de todos os que estdo a sua volta. Por isso, procura na morte
a realizacdo de seu maior desejo, ultima satisfacdo diante das frustracdes vividas: quer um

enterro de luxo que dé€ inveja a prima. Este € o cardter tragico que lhe € reservado. Depois

> Idem, p. 135.
% Cf. Ismail Xavier: “Zulmira viva, a alienacdo de Tuninho €, no fundo, mais radical do que a dela. Por isso
mesmo, ele ndo terd comando sobre a catdstrofe que abala de vez seu pequeno mundo, assumindo uma
dimensao patética, pouco trdgica, dado o acanhamento de sua figura de homem solitdrio que ndo conhece sua
condi¢do”. (Op. cit., 2003, pp. 275-276)
2 MAGALDI, Sabato. Introdugdo. In: RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 3. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1985. p. 14.
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de percorrer quadro a quadro a maquinacdo de sua morte glamorosa, Zulmira tem um
“enterro de cachorro”. Esta €, pois, sua tltima derrota.

Nos dois primeiros atos, sdo as preocupagdes da protagonista que dao corpo a acao
da peca. Ela se inquieta, inicialmente, com o comentério da cartomante sobre uma mulher
loira. Depois que Tuninho sugere Glorinha, a prima “oxigenada, mas loura”, Zulmira lhe
atribui todas as suas mazelas: “Por essa luz que me alumia — essa gata estd cavando a minha
sepultura!””®. Comentérios desse tipo, que parecem despropositais e fora de contexto, vio
se ajustando a medida que o mistério envolvendo o derradeiro pedido da protagonista é
revelado, fato que acontece somente no terceiro e ultimo ato. Essa personagem invisivel,
Glorinha, cuja unica representacio em cena ¢ uma musica carnavalesca, ¢ apenas o
simulacro das regras sociais a serem seguidas. Ou, em melhores termos, como Ismail

Xavier afirmou, ela € o “olhar da norma”:

O eixo da questdo religiosa de Zulmira é a sexualidade, esfera central da culpa
que potencializa a programagdo da morte e pde a personagem sob o dominio de um

N

ascetismo que, na verdade, corresponde a internalizagdo do “olhar da norma”,
encarnado na prima Glorinha.”

Sente-se um tom de inveja, rancor e despeito de Zulmira em relacdo a Glorinha.
Para provar que estd certa — a outra ndo € tdo virtuosa quanto parece —, ela sugere que o
marido a traia com a loura. E preciso que a prima tenha sua queda para a protagonista ter

sua salvacdo moral: elas estariam, enfim, equiparadas.

ZULMIRA — Nao é mais séria do que ninguém. Tao cinica que diz apenas o
seguinte — vé se pode — que a mulher que beija de boca aberta ¢ uma sem-vergonha.
Pode ser o marido, poder o raio que o parta, mas é uma sem-vergonha.*’

Concomitante a essa possibilidade de rebaixamento moral da prima, Glorinha € o

grande modelo a ser seguido: Zulmira se converte a Igreja Teofilista, joga fora seu maio,

* RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 69.
* X AVIER, Ismail. Op. cit., 2003, p. 271.
% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 68.
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ndo vai mais a praia e ndo aceita beijar o marido na boca. Nessa sua tentativa de redencao, é

preciso ressaltar a pureza de seu corpo, o que tenta fazer por meio da conversao religiosa.

ZULMIRA — Tu me achas com cara de ir a praia? Agora que me converti?
TUNINHO — Serd que em tudo, agora, voc€ me contraria? Pde o maid, anda!
ZULMIRA — Nao tenho maid.

TUNINHO — E o teu?

ZULMIRA — Joguei no lixo.

TUNINHO — Mentira!

ZULMIRA — Te juro!

TUNINHO — Que bicho te mordeu?

ZULMIRA — N7o sei. Mudei muito. Sou outra.’!

Evidente que essa conversdao moral, por meio do ascetismo, torna-se um prato cheio
para a ironia rodriguiana, apontando ai a religido como uma madscara social, tdo fragil
quanto outras. Logo essa idéia de Zulmira se enfraquece, primeiro perante sua confissao de
que estd apenas imitando a prima (“Zulmira — E se eu quisesse ser cem por cento, assim,
como Glorinha? Porque eu ndo gosto dela, mas justica se lhe faca: tem linha até debaixo
d’4gua!™?); em seguida, pela revelacdo de que Glorinha s6 é um exemplo de moral porque
teve um seio amputado devido a um cancer (“Tuninho — Porque teve cancer e tiveram que

extirpar um seio!™

). Sem motivo para imitd-la, afinal agora a prima ndo € mais um
exemplo por vontade prépria, mas por forca maior, Zulmira passa a concretizacdo de sua
vinganca.

Se no primeiro ato a protagonista tenta se igualar ao exemplo de moralidade que € a
prima, seu projeto de vinganca se inicia no segundo: sabendo que a outra ndo tem um seio,
acredita que ela ndo poderd ser vista nua no momento da morte. Acha, nesse detalhe
prosaico, uma brecha que lhe dé superioridade, ainda que fisica, perante sua antagonista.
Aliado a isso, planeja entdo um enterro dispendioso para dar inveja a outra, pois acredita
que ela estard assistindo de camarote a seu veldrio. Arquiteta seu plano em todos os

pormenores, percorrendo lugares entre a funerdria e o médico, comprando combinacio

nova e, por fim, dando indica¢gdes ao marido: ir a casa de Joao Guimaraes Pimentel e pegar

' Idem, p. 71,
32 Idem, p. 73.
3 Idem, p. 77.
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o dinheiro necessdrio para os gastos do enterro. Como tultimo detalhe, aconselha: “E ndo diz

34 . . .
77", E a deixa para que Tuninho tome conhecimento

que € meu marido... Diz que € primo...
da traicdo, do 6dio e do desprezo que Zulmira tinha por ele. Seria esse o derradeiro erro
tragico de Zulmira ou um ato deliberado de vinganga?

Como se vé, sdo as angustias e desejos de Zulmira que comandam o
desenvolvimento da peca até o final do segundo ato. Apesar das tiradas irOnicas e girias
suburbanas, Zulmira tem certa complexidade tragica que ndo permitiria coloca-la no rol das
personagens comicas ou tipificadas de Nelson Rodrigues. A idéia obsessiva da morte, ou
melhor, o desejo da morte para a realizacdo de um ato de vinganga, que a faz compor cada
quadro de sua triste caminhada, a aproxima mais daquele tipo de personagem que tem
como Unica saida na vida a sua destruicao, o malogro total.

Tuninho, por sua vez, é a figura patética e, a0 mesmo tempo, cOmica da peca.
COmica nao apenas porque pode ser, por boa parte da acdo, uma tipificagdo do malandro
carioca, marido traido e alienado, mas também porque a maioria das passagens comicas
gira em torno dele. Apenas no ultimo ato € desenvolvido um perfil psicolégico mais
aprofundado da personagem, quando descobre a traicdo da esposa e, por fim, ao solucar
pateticamente “como o mais solitario dos homens”. Ele €, acima de tudo, a propria imagem
da derrota, pois sem emprego, traido pela esposa, ndo encontra uma saida para sua situagao
nem com a extorsdo que faz com o ex-amante da esposa: ao chegar ao estadio de futebol,
ofender os torcedores (“Seus cabecgas-de-bagre!”) e jogar todo o dinheiro extorquido para o
alto, depara-se com sua total desgraga e solidao.

Ismail Xavier compara o gesto de Tuninho de jogar as cédulas para o alto com o ato
de Edgard (Bonitinha, mas ordindria), que, para se livrar do “cincer” que € a frase do Otto
Lara Resende (“O mineiro sé é solidario no cancer”), rasga o cheque suntuoso oferecido
por Werneck para que se casasse com a jovem Maria Cecilia. Ou seja, o fato de ele ter
jogado o dinheiro para o alto, livrando-se das cédulas, deixa-o com uma ponta de esperancga

de redencdo: “Tuninho acaba jogando o dinheiro para o alto num gesto em que se livra,

* Idem, p. 97.
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digamos assim, do material que simboliza sua permanéncia no circulo do casamento
falido™™.

Durante o transcorrer dos dois primeiros atos, a inica motivacao na vida de Tuninho
¢ o futebol. Propriamente, o jogo do préximo domingo, entre Vasco e Fluminense. Desde a
primeira cena em que aparece, ele se mostra um torcedor fandtico do Vasco. Cena, alids,
imprescindivel para o desfecho da peca, ndo s6 pelo fanatismo futebolistico, mas também
pela aposta que faz com Oromar, em que dd dois gols de vantagem para o Vasco, € uma

promessa:

TUNINHO - Pois se eu tivesse dinheiro, dinheiro meu, no bolso, eu, sozinho,
apostava com duzentas mil pessoas no Vasco. Havia de esfregar a gaita assim, na
cara de duzentas mil pessoas, desacatando: “Seus cabecas-de-bagre! Dois de
vantagem e sou Vasco!” *°

Na continuidade da acdo, ele protagoniza a primeira de uma série de cenas em que
se sobressaem o grotesco e, por conseqiiéncia, o comico. Durante a conversa com Oromar,
Tuninho para repentinamente o didlogo: “Aquele pastel que eu comi, parece que me fez

mal. Chi! Vou chispando pra casa! Bye, bye!™’

. Além do uso de uma linguagem bastante
coloquial — que evidentemente deixa transparecer uma tentativa de colocar a personagem
em um patamar suburbano —, o mau gosto € ressaltado, colocando uma prosaica dor de

barriga no nosso anti-her6i. E esse tipo de insercao grosseira provoca o riso:

On rit de ce qui est grossier et grotesque, avec des expressions empruntées au
corps et a ses fonctions les plus basses, en s appropriant par 1’explicitation
littéralisante de la différence et de 1’exteriorité du corps, par la abolie le temps du

.38
rire.

¥ XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003. p. 277. Para maiores detalhes, ver o capitulo 9 do livro, “A falecida e o
realismo a contrapelo de Leon Hirszman”. pp. 255-283.

% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, pp. 61-62.

7 Idem, p. 62.

* MEYER, Michel. Le comique et le tragique. Paris, PUF, 2003. p. 83. “Rimos daquilo que é grosseiro e
grotesco, com expressdes que vém tomadas do corpo e de suas fun¢des mais baixas, apropriando-se pela
explicitagdo literalizante da diferenca e da exterioridade do corpo, assim abolida durante o tempo do riso”.
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O uso dessa representacdo grotesca dos pormenores do quotidiano, ainda que
estritamente ligado a comicidade, ndo deixa de ressaltar um tom tragico ao expor um meio
social disforme e cadtico. Patrice Pavis, em seu diciondrio de teatro, observa que o grotesco

estd estreitamente associado ao tragicomico. Em seguida, faz a seguinte consideragao:

Géneros mistos, o grotesco e o tragicomico mantém um equilibrio instavel
entre o risivel e o tragico, cada género pressupondo seu contrdrio para nao se
cristalizar numa atitude definitiva. No mundo atual, famoso por sua deformidade —
isto é, por sua falta de identidade e de harmonia —, o grotesco renuncia a nos
fornecer uma imagem harmoniosa da sociedade: ele reproduz “mimeticamente” o
caos em que ele estd nos oferecendo sua imagem retrabalhada. *°

Bastante significativa essa ponderacdo acerca do grotesco, uma vez que no teatro de
Nelson Rodrigues nos deparamos com algo muito proximo a isso: a realidade, ali
transposta, ndo € nem harmonica, nem simétrica. Como ja comentei na andlise de Senhora
dos afogados, o grotesco em seu teatro deixa transparecer um lado podre da sociedade em
que as personagens estdo inseridas, e que foi ali colocado para apontar qual ferida do ser
humano estd mais aberta, qual € sua pior faceta.

Ao chegar em casa, saido do bar com a dor de barriga, Tuninho esbarra na porta do
banheiro, pois 14 estd Zulmira, “numa atitude de ‘O pensador’, de Rodin”. Depois de breve
discussdo com a esposa, ele assume seu lugar, na mesma posicdo. Nada mais prosaico e
grotesco. Sobretudo pela propria imagem do pensador, enquanto figura representativa de
uma acdo elevada e, naquele contexto, rebaixada a uma necessidade fisica. Esse
aviltamento iguala as personagens Zulmira e Tuninho, que estdo igualmente imersos em um
espaco de limitagdes. E bastante significativo o fato de o dramaturgo colocd-los nessa
situacdo justamente no primeiro momento em que contracenam, em um instante em que
suas existéncias se convergem. Enfim, por meio desse pormenor o autor nos apresenta um
universo peculiar daquele casal, o da banalidade e incomunicabilidade. Ou ainda, o da
soliddo a dois: mesmo convivendo em um mesmo espago, casados, dividindo a mesma
cama, ha um enorme descompasso entre eles, a total falta de interesse reciproco, cada vez

mais acentuado ao decorrer da peca.

¥ PAvIS, Patrice. Op. cit., 2003, p. 188. Grifo meu.
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(Tuninho, embalado pela voz da mulher, ja adormeceu e ronca, sonoramente.
Zulmira, porém, ndo toma conhecimento do sono profundo do marido.)

ZULMIRA — Tu acreditas que ela seja tdo séria como diz? Hem?

(Tuninho, dormindo, responde com os seus roncos.)"

Enquanto Zulmira se preocupa com a prima, Tuninho ocupa seu tempo com o
futebol. Nos momentos em que dividem a cena, o didlogo geralmente € fora de sintonia,
cada qual fechado em seu mundo particular, um sem compartilhar as angustias e apreensoes
do outro. No final do segundo ato, h4 um novo momento de desarmonia entre o casal.
Tuninho esta absorto em sua preocupagdo com o jogador Ademir, que sofreu uma contusao,

enquanto Zulmira se contorce cada vez mais com as tosses oriundas de sua tuberculose:

(Zulmira dobra-se, na cama, tossindo com todas as forcas. Sob a obsessdo
futebolistica, Tuninho nem liga para a tosse da mulher.)

TUNINHO — E se ele ndo jogar, ndo sei, ndo. Vai ser uma tragédia em 35 atos!
Porque o Ademir, sozinho, vale meio time. Ah, vale!...

(Tuninho vem se debrucar sobre a mulher, que continua tossindo.)

(...)
(Tuninho, ao lado, jd ronca. Nova golfada de Zulmira. Encosta o lengco na
ponta da lingua. Olha e, patética, sacode o marido.) *'

A partir desse momento eles tém um breve instante de compreensdo reciproca:
Zulmira estd em seus derradeiros instantes e, como ultimo pedido, deseja o enterro luxuoso.
Tuninho chora junto com a esposa e lhe promete que fard o possivel para realizar seu
pedido. Momento breve mas importante para a transferéncia de Zulmira para Tuninho: a
partir de agora, é ele quem ird protagonizar a acdo. A falecida reaparecera no ultimo ato em
flashback, mas € a consciéncia de Tuninho que se tornard o centro do enredo. Ele tem,
enfim, seu momento de humanizagdo, em que deixa a comicidade para absorver seu papel
de personagem patética, cuja existéncia estd fadada ao fracasso, sem que jamais suspeitasse

disso.

(Tuninho cobre o rosto com uma das maos.)
TUNINHO (num soluco e dominado) — Vai.
ZULMIRA — Oh, gragas! E agora jura! Jura que atenderds o meu pedido! Jura!

0 RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 68.
1 Idem, p. 94.
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TUNINHO — Juro!
(...)

TUNINHO — Meu amor, eu sei que tu mereces muito mais, ndo ha didvida... Mas

a questdo é o seguinte: estou desempregado, sem niquel... Ainda temos, da
indenizagdo que eu recebi, uns duzentos cruzeiros, no maximo... Onde é que eu vou
arranjar tanto dinheiro? Séo trinta e seis mil cruzeiros!...*

Somente a partir desta cena é possivel observar Tuninho com maiores detalhes, no
espaco que se abre para suas apreensdes. Pela primeira vez, desde o inicio da peca, a
personagem tem iniciativas e decisdes, a ponto de agir com dissimulagdo: enfrenta Pimentel
(depois de um rapido instante de desconcerto e medo), vinga-se de Zulmira, comprando-lhe
0 caixdo mais barato possivel, e cumpre sua promessa ao ir ver o jogo do Vasco e
Fluminense e apostar com 200 mil pessoas na vitéria do seu time. O sentido aqui se
aproxima do tragico, numa forma que exteriormente € fiel a gramadtica tragica, mas
deslocada pelo rebaixamento. Tuninho provoca, neste final de peca, um golpe de teatro
que, aliado ao momento da morte de Zulmira, € responsavel por dar ao texto um tom
melodramadtico, em que o tragico e o comico se encontram e se confundem. Também neste
ato, quando toma nas maos as rédeas da sua vida, ele se depara com sua verdadeira face, a

de um homem sem expectativas, cuja vida foi recheada de fracassos.

Nessa virada de comportamento, Tuninho desmonta o feitico e enfrenta a
desilusdo total, ndo apelando sequer para o entusiasmo do futebol que o cerca. S6,
ele internaliza a crise e desata no choro, conforme propde a rubrica da peca.*

Deparar-se com sua condi¢do solitdria nao significa ter consciéncia dela. Enquanto
homem solitario, ele ndo conhece sua condicdo humana. Ele pode ter um fim de malogro
total (e, por certa perspectiva, um final trdgico), mas nao é uma personagem tragica — como
bem observou Xavier, é patética. Acrescento que € uma personagem constituida pela
comicidade, ao contrario de Zulmira. Ambas as personagens, marido e mulher, no entanto,
ocupam um espaco que nao escapa da esfera da morte (ou da ruina), mas € construido de

detritos, seja ele o dinheiro ou as fezes. Sao personagens que se equiparam pelas limitacdes,

2 Idem, p. 96.
# Xavier, Ismail. Op. cit., 2003, p. 280.
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social ou financeira, cuja ideologia e falta de possibilidades para compreender o alcance de

seus objetivos colocam-nos em uma esfera da assim considerada tragédia moderna.

3.1.1 — Quadros do quotidiano

A casa funerdria “S@o Geraldo” tem certa autonomia na peca, especialmente no
primeiro ato. Ela surge independente do conflito Zulmira/Tuninho e projeta sobre o palco
um quadro do quotidiano urbano: trés funciondrios, que ganham a vida tentando vender
enterros luxuosos, em um universo sem grandes perspectivas. Pintura rdpida de um mundo
repleto de interesses deslocados, cujos pormenores prosaicos Nelson Rodrigues faz questio
de sublinhar. Dentre seus funciondrios, Timbira € o tipico malandro e mulherengo, aquele
que € desumanizado por meio de uma caracterizagdo mais genérica. H4 na personagem
comica, que pode escorregar para o tipo, como acontece aqui, a auséncia de tracos

particulares:

L’absence d’humanité constatée prend des formes diverses, mais qui ont toutes
en commun I’exaspération d’un trait de caractere qui en arrive a faire disparaitre
tous les autres et a se substituer au nom du personnage comique. (...) On se trouve
en présence non plus de caracteres, mais de roles ou d’emplois.**

Em poucas linhas ficamos sabendo de seus tracos fundamentais, pelas rubricas e
pelos poucos didlogos com os outros dois funciondrios. Apesar do nome préprio e de certa
importancia na peca, especialmente para a constituicdo da idéia permanente de fracasso, a
personagem ndo adquire complexidade.

Logo na primeira cena em que a funerdria € retratada, Timbira tem seu perfil tracado
por um rapido comentario dos funciondrios: “2° funcionério — Boa praca, o Timbira!/ 2°

funciondrio — O que estraga é a mania de mulher!”. Essa sua caracteristica é reforcada

“ RANGER, Jean-Claude. La comédie, ou I’esthétique de la rupture. In : CONESA, Gabriel. Op. cit., 1996, p.
262. “A auséncia de humanidade constatada ganha formas diversas, mas todas t€m em comum a
intensificacdo de um traco de cardter que chega a fazer desaparecer todos os outros e a substituir-se pelo nome
do personagem cdmico. (...) Encontramo-nos na presenca ndo mais de caracteres, mas de papéis ou de
funcoes”.
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adiante, quando Zulmira vai procurd-lo para encomendar seu caixdo, no segundo ato.

Interessado na protagonista, Timbira leva-a ao ponto de 6nibus e tenta seduzi-la:

(Timbira olha para um lado e outro.)
TIMBIRA — Posso chama-la de vocé?
ZULMIRA — Querendo.

TIMBIRA — Vocé me telefona?
ZULMIRA — Talvez.

TIMBIRA — Quando?

ZULMIRA — No dia de S. Nunca.”

Nao seria preciso muito mais para definir a principal caracteristica de Timbira, mas
ha ainda um acréscimo, um comentdrio que resume o seu modo de pensar: “E comigo ndo
tem esse negocio de bucho, ndo, senhor! Sou da seguinte teoria: mulher é mulher e
pronto!”*®. Essa caracterizacdo, no entanto, serve ao dramaturgo para criar ironias que
permeiam o texto, o que enfatiza a comicidade daquele nicleo suburbano. O 1° funcionario,
sabendo dessa “mania de mulher” do colega, afirma: “Sabe que eu ndo tinha confianca de te
deixar, sozinho, nem com uma defunta!”¥’. Além de mulherengo, Timbira também é
retratado como o malandro, que faz de tudo para lucrar com suas vendas de caixdes. Alids,
malandragem e mulherengo s@o caracteristicas complementares para Timbira. E, enquanto
parte da composi¢do de seu cardter, sua sagacidade ndo o impede de também ter sido
logrado em sua empreitada, uma vez que Zulmira, morta, ndo tornard possivel nem

conquista amorosa, nem enterro suntuoso. Ao contrario, descobre que ela o ludibriou.

O dramaturgo ndo admite, em nenhum campo, uma leve ilusdo. Na primeira
incursdo na tragédia carioca, o logro parece ser o estigma fundamental do homem.
Zulmira foi ludibriada até na morte, tendo um enterro barato, em lugar do enterro de
luxo. Tuninho descobriu que a mulher o traira. Pimentel pagou, pela aventura quase
esquecida, um preco enorme — havia enterrado a mde com a quarta parte do
dinheiro entregue na chantagem. E Timbira ndo chegou a consumar a conquista,
nem vendeu o caixao dispendioso. Une as personagens principais de A falecida a
peca que vida Ihes prega.*®

* RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 84.
46 Idem, ibidem.
7 Idem, p. 91.
* MAGALDI, Sabato. Op. cit., 1985, p. 20.
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Por fim, as outras personagens também estdo muito mais proximas dos tipos
comicos — o que ndo deprecia nem minimiza a complexidade do texto. Compondo-as assim,
os conflitos se centralizam na profundidade psicoldgica de Zulmira, feita quase que s6 de
ideologia, enquanto os tipos que a cercam em seu percurso servem para montar os quadros
do quotidiano pintados pelo autor.

Madame Crisdlida, Pimentel, Dr. Borborema sio todas personagens estereotipadas e
comicas. A cartomante e o médico sdo os alvos da ironia maior do autor, traduzida pela
tipificacdo e pelo grotesco®’. Madame surge em cena com um total desleixo: um prato e um
pano de enxugar, com um filho que ndo tira o dedo do nariz. Além do prosaico, que rebaixa
a personagem, ha o detalhe ir6bnico do sotaque falso, que ela perde logo apds terminada a
consulta. A primeira cena da peca, a propdsito, € um primor no que tange aos pormenores
do quotidiano.

Escolho alguns exemplos para ilustrar o cuidado do autor em retratar um mundo
decaido e sem oportunidades, aquele freqiientado por Zulmira. Em primeiro lugar, a
cartomante pede desculpas pela desarrumacao, responsabilizando os filhos por isso: “Quem
tem crianca, sabe como é! (...) E as minhas sdo de arder!”’. Isso enquanto ela maneja um
monte de cartas ensebadas. Em seguida, grita para dentro da casa devido a bagunca dos
filhos e ainda solicita que cuidem da panela, pois deixou o aipim no fogo. Tudo isso em
apenas trés paginas de texto. Trata-se de uma pintura perfeita do dia-a-dia do suburbio,
proxima a uma descri¢do naturalista, ainda que nao haja indicacdes realistas da cena, uma
vez que ndao hd nenhum cendrio caracteristico apontado nas rubricas. Todas as indicacdes
de cena sdo sintéticas e, por vezes, imaginarias.

Dr. Borborema estd presente em apenas uma rapida cena, mas € o suficiente para o
recado que o dramaturgo nos quer dar, o mesmo alids em toda a peca, daquele mundo

decadente. A rubrica descreve o médico como um velho de avental. Examina a protagonista

* 0s médicos, as cafetinas, os politicos, tipos herdados da tradi¢do, sdo constantes alvos dessa ironia critica
do autor, que sempre os retrata da pior forma possivel, detentores de caracteristicas depreciativas e reportadas
ao texto, geralmente de forma grotesca. E o caso da cafetina avé do Noivo, em Senhora dos afogados, que se
multiplicard em outras pecgas: Perdoa-me por me traires, com Madame Luba, por exemplo. Nessa mesma
peca, o médico que faz o aborto em Nair, aparece em cena “chupando tangerina e expelindo os carogos”. Sao
apenas dois exemplos do vasto rol desse tipo de personagem rodriguiana.

%9 RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 58.
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de forma muito singela, com total desinteresse pela paciente, pedindo-lhe que diga “33”
enquanto a ausculta. Diante das reclamacdes de Zulmira, de que sente gosto de sangue na
boca, ele sentencia: “Tudo ok! Tudo ok!”!. E termina a consulta mandando um recado para

Tuninho, com igual indiferenga pela profissdo: “E diz ao teu marido que, domingo, o

"’52

Fluminense vai fazer a barba e o bigode do Vasco!”"*. Zulmira, alids, reclama da consulta,

fala que Dr. Borborema é um médico do “tempo de D. Jodo Charuto, completamente

gagd!™ e que ele ndo achou nada em seu pulmao porque fez um “exame matado”.

Além dessas personagens-tipo deslizando rapidamente pela cena, Nelson Rodrigues
insere o coro no universo urbano do texto. Assim, a familia de Zulmira (pai, mae e irmaos),
a vizinha, os parceiros de Tuninho na sinuca, os funciondrios da funeréria, todos funcionam
como um coro as avessas, suburbano, longe de suas fun¢des nobres de orientar o her6i. Mas
esse coro estd proximo de sua principal fungc@o dramética: comentar a acdo, mas a custa da
fofoca. Ndo por acaso, os comentérios feitos pelo coro sdo sempre sintéticos e cOmicos,

como neste caso da familia de Zulmira:

SOGRA — Virgem Maria!

TUNINHO — Afinal de contas, eu sou o marido. E se eu, por acaso, insisto, que
faz minha mulher? Fecha a boca!

CUNHADO — Muito curioso!

(...)

SOGRA — Ora, veja!

CUNHADO (de dculos e livro debaixo do brago) — Caso de psicandlise!

OUTRO — De qué?

CUNHADO - Psicanalise.

OUTRO (feroz e polémico) — Freud era um vigarista!>*

Ou entdo, os funciondrios da funerdria “Sao Geraldo”. Enquanto Zulmira negocia o

seu luxuoso caixdo com Timbira, os dois ficam observando a conversa:

ZULMIRA — Mas eu prefiro assim!

TIMBIRA — Como?!

(Os dois funciondrios, em face de uma cliente perduldria, aproximam-se.
Ficam roendo as unhas e ouvindo.)”

! Idem, p. 87.
32 Idem, ibidem.
3 Idem, ibidem.
* Idem, pp. 71-72.
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Na mesma cena, um pouco adiante, quando Timbira vai passar os precos a

interessada:

TIMBIRA — Vinte e cinco mil cruzeiros.

(Nisto, o 1° Funciondrio, que roi as unhas, dd um verdadeiro uivo.)
1° FUNCIONARIO — Mais!

TIMBIRA — Como?

(1° Funciondrio num espasmo de gandncia.)

1° FUNCIONARIO — Aumentou. Agora custa — 30 mil cruzeiros.”®

No primeiro exemplo, o funciondrio mantém uma atitude comica muito proxima,
alids, dos vizinhos em Senhora dos afogados, no momento em que D. Eduarda e Misael
conversam no quarto e eles, por cima de um biombo, espionam a cena. Aqui, 0s
funciondrios também ficam a espreita do que se passa e parecem mais um complemento do
mulherengo Timbira do que propriamente personagens. No segundo exemplo, isso se
confirma, uma vez que a interven¢ao do funciondrio € para “lembrar” Timbira do aumento
do preco, em atitude igualmente comica. H4 uma variacdo do coro na pec¢a, adequada e
proxima ao universo retratado, pois ndo existe nenhum tipo de afastamento entre coro e
personagens; ao contrario, hd a mescla desses dois elementos constituintes da tragédia. Ou
seja, encontra-se aqui outro tipo de deslocamento: nao mais apenas a inversao da fun¢do do

coro, mas sua inser¢ao em outro espago dramatico.

Na tragédia, os individuos se destroem por meio da unilateralidade de seu
querer e cardter consistentes, ou devem, resignados, acolher em si mesmos aquilo
contra o que eles mesmos se opuseram de modo substancial; na comédia, no riso
dos individuos que solucionam tudo por meio de si e em si mesmos, intuimos a
vitéria de sua objetividade que, contudo, ainda se apresenta segura em si mesma.”’

No conjunto de textos tratados no capitulo anterior, as tragédias, havia essa
unilateralidade e conseqiiente destrui¢do mencionada por Hegel, mesmo que adaptadas a
um universo menos nobre e repleto de inversdes de valores. No caso das comédias trdgicas,

as personagens destroem-se a si mesmas, trilhando um caminho tortuoso até sua queda

> Idem, p. 80. Grifo meu.
% Idem, p. 82. Grifo meu.
" HEGEL, Op. cit., pp. 239-240.
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total, o que as investe do cardter tragico. Mas sdo comédias, uma vez que se constroem com
base na estrutura cOmica, ainda que a comicidade de suas personagens ndo seja objetiva e
se turva de negatividades. Quebrando paradigmas, o dramaturgo faz de suas personagens,
embora comicas, portadoras de sinais de fracasso e desdita.

A tragicidade de A falecida fica a cargo de sua estrutura de drama de estacoes.
Como sua protagonista, Zulmira, apresenta-se mediante um conflito interno entre o
aparente e o revelado, carrega consigo aquela inevitabilidade das coisas, o desenlace
indubitavel de derrocada: “O conflito fundamental das criaturas de Nelson é sempre o que
se trava entre aparéncia e realidade, o pirandelliano conflito entre forma e vida, que
resultard na fragmentagdo dos individuos™®.

Por outro lado, paralelo ao uso de personagens tipificadas, hd uma recorrente
comicidade no texto. Grande parte dessas passagens € definida pela linguagem, tanto aquela
utilizada nas rubricas quanto a dos didlogos. Em sintonia com o ambiente em que a acdo se
desenvolve, o subtrbio (decadente) do Rio de Janeiro, os didlogos sdo compostos em sua
grande maioria por girias e falas coloquiais e ajudam a compor aquele retrato do quotidiano
ao qual me refiro. Nao poderia ser diferente. Qualquer formalismo ali inserido pareceria

deslocado.

O curioso € que essa estilizacdo, tanto no verbal como no desenho das
personagens, esteja, por obra e graca da maestria nelsonrodrigueana, em perfeita
consondncia com a pintura exata e precisa do ambiente muitas vezes sordido e
desagradavel, quase naturalista, em que se passam ambas as pegas [A falecida e O
beijo no asfalto].”’

Algumas das girias utilizadas ainda s@o correntes: ‘“Pintam o sete!” (Madame
Crisalida); “Até ai morreu o Neves” (Tuninho); “larga-se para os cafundés do Judas”
(Tuninho) — s6 para citar alguns exemplos de expressdes retiradas das primeiras cenas de A
falecida. Além do coloquialismo dos didlogos: “pode achar graca, achar bonito essa
papagaiada, claro” (Zulmira); “Da uma bijuquinha, d4!” (Tuninho); “Pode morrer até o raio

que te parta que eu vou ao jogo” (1° funciondrio). Esses sdo exemplos que, por seu uso

% FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 159.
% Idem, p. 158.
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bastante corriqueiro e urbano, denotam uma certa comicidade nas cenas, comicidade antes
ndo existente — € a partir de 1953 que Nelson Rodrigues ird acentuar a influéncia do urbano
e, por conseguinte, as referéncias do comico, que podemos chamar de leve em suas pecas.
Comico leve porque ele é diferente daquele existente nas tragédias e também diverso do
que existe nas farsas. Uma vez que o riso é provocado pelas girias e pelo tom urbano
presente no texto, ele estd associado a algo mais corriqueiro, enquanto nas tragédias ele €
atribuido a tensdo extremada e, nas farsas, ao escracho e a confusao.

Interessante observar que, além desse uso ajustado da linguagem, as rubricas sdo
escritas seguindo o mesmo principio. Diversamente do que fizera em Album de familia,
Anjo negro e Senhora dos afogados, em que procura através das rubricas manter um nivel
elevado da linguagem, em A falecida o autor mantém o estilo coloquial do discurso,
aparecendo girias as vezes também nas didascdlias. Vejamos alguns exemplos. Na rubrica
inicial, que abre a peca, o dramaturgo escreve: “Entra Zulmira de guarda-chuva aberto.

Teoricamente estd desabando um aguaceiro tremendo. (...) Durante toda a cena, a crianga

permanece, bravamente, com o dedo no nariz’®. Ou mais adiante, mas ainda na mesma

cena: “Madame volta com o baralho, sempre seguida do piralho de dedo no nariz”®'. Na

cena final do segundo ato, com Zulmira recém-falecida, dois novos personagens estdo na

rua. A didascdlia se refere a eles: “Um deles cava, num dente, com um pau de fosforo,
262

numa dessas faltas de poesia absolutas™, em um exemplar momento de mau gosto em que

transparece também a voz do autor em um texto dramadtico. J4 no ultimo ato, quando

Tuninho estd dentro do tdxi em direcdo a casa de Jodo Guimardes Pimentel, diz a rubrica:

“O_chofer cai das nuvens ante a pergunta do palssalgeiro”.63 Sdo pequenos detalhes

pitorescos que denunciam a proximidade do autor com o universo retratado e, em seu
conjunto, vao compondo na peca uma irénica visdo daquela atmosfera em que as
personagens estao inseridas, trazendo a tona uma comicidade menos pesada do que aquela

das tragédias.

% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 57. Grifo meu.
®! Idem, p. 58. Grifo meu.
%2 Idem, p. 98. Grifo meu.
63 Idem, p. 101. Grifo meu.
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A falecida é um texto que privilegia a mistura de sentidos e de géneros,
equilibrando-se nos limites das formas e discursos. Ao propor uma pe¢a que contém, em
sua estrutura, variados géneros, o autor ndo anula um sentido em favor de outro. Assim, o
comico é mantido em seu objetivo mais conhecido, o de fazer rir no intuito de provocar
descontragdo, enquanto o tragico é mantido ao longo da peca para reforcar a inevitabilidade
das situacOes, mesmo as corriqueiras, a que as personagens sao submetidas (e que faz parte
daquela imagem de vida feia, vil e tragica referida anteriormente).

Esta peca é uma comédia tradgica porque, em sua estrutura coOmica (uso de tipos,
linguagem baixa e efeitos risiveis), a pe¢a traz arraigada as suas personagens o inexordvel
fim tragico e soliddo total do homem. Inerente ao desenvolvimento da acdo, ha a idéia de
tragicidade da vida, definida pela irrealizacdo dos sonhos e desejos das suas protagonistas,
por mais infimos que eles sejam. Aqui, Nelson ndo recorre tanto a recursos
reconhecidamente tragicos, mas abusa das referéncias (sub)urbanas cariocas, do linguajar
coloquial e girias da época. A peca, assim, ja ndo estd mais inserida naquele mundo mitico
relacionado a tragédia dtica, mas pertence a esfera do gé€nero leve com certa carga de
inevitdvel derrocada. Enquanto estrutura, além de estar muito mais ligado a comédia, o
texto possui fortes vinculos com o expressionismo € o seu stationendrama ou drama de

estagcoes. Nesse aspecto, sdo justas as palavras do critico Sdbato Magaldi:

Independentemente das consideracdes tedricas, a palavra “comédia” se associa,
no sentido popular, ao riso e ao happy end. Nelson, com achados e tiradas,
introduziu nessa fase de sua obra [das tragédias cariocas], os elementos cOmicos.
Mas o predominio da acepgao tragica de existéncia, uniforme no teatro rodrigueano
inteiro, t&rna dificil assimilar qualquer de seus textos a idéia pura e simples de
comédia.

H4 um ponto de intersec¢do entre A falecida e Boca de Ouro, particularmente
centrado na figura do protagonista e na irrealizacdo de seus desejos. Zulmira teve seu
enterro de luxo sonegado, restando-lhe apenas um caixao de quatrocentos cruzeiros, o mais
barato da Casa Funerdria “Sao Geraldo”. Aquele de seus sonhos, forrado de cetim com

alcas de bronze, carregado por cavalos de penacho na cabeca, acaba ficando apenas no

% MAGALDI, Sébato. Op. cit., 1985, p. 8.
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desejo da protagonista, enquanto o marido encontra sua catarse futebolistica no Maracana.
Assim, a vinganca contra a prima ndo se realiza, e todo o plano arquitetado volta-se contra
Zulmira. Por sua vez, Boca de Ouro, o bicheiro de Madureira, a fim de suprir a banalidade
absoluta de seu nascimento (ele nasceu, conforme comentam as personagens, em uma pia
de gafieira), deseja ser enterrado em um caixdo de ouro, que estd sendo confeccionado a
mando do bicheiro. Naturalmente, ao final da peca, Boca de Ouro s6 pode ter perdas
significativas. A primeira quando lhe arrancaram a dentadura de ouro, simbolo de sua
imponéncia, de poder e ascensdo financeira (mas ndo social), e, a segunda, o caixao de
ouro, que nao teve: “Sua tragédia estd cristalizada, acima de tudo, nessas duas perdas no
momento da morte inesperada, que lhe sonega a ocasido da pompa: dentes de ouro
arrancados, caixao tosco de madeira.”®

Assim como Zulmira, Boca de Ouro também foi enganado em vida e depois da
morte. Ambos tiveram a tragicidade da pobreza. A desejada vitéria sobre a morte,
simbolizada no enterro glamoroso, foi-lhes negada: “Ao Boca de Ouro e a Zulmira, o
destino reserva o grande logro de um miseravel enterro a vista de todos, ndo lhes dando a

chance dessa derradeira revanche em que tanto se empenharam.”®

3.2 — Melodrama ou tragédia moderna?

Mesmo que seja possivel aproximar, pelo aspecto do malogro, do grotesco e do
choque de classes sempre porosas, A falecida a Boca de Ouro, as pegas nao tém muito mais
em comum. No entanto, destaquei anteriormente a multiplicidade de estruturas no teatro de
Nelson Rodrigues e o quanto isso se acentua quando aliada a outros sentidos inseridos nos
textos, tornando-se um obstaculo a mais para o enquadramento de cada pega. Boca de Ouro
¢ diversa de A falecida em sua estrutura fundamental, pois mal se alia a comédia, estando
visceralmente ligada a tragédia urbana, assim como O beijo no asfalto. A dificuldade de
categorizacdo desse texto se complexifica pela existéncia de trés versoes diferentes do

mesmo caso envolvendo o bicheiro Boca de Ouro. Na impossibilidade de tracar um perfil

8 XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003, p. 232.
% Idem, p. 255.
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mais definido do Drdcula de Madureira, como é chamado o protagonista, sabe-se, com
seguranca, da sua obsessdo pelo ouro e pelo enterro em um caix@o de ouro. No final, ao ser
encontrado morto e desdentado em uma sarjeta, ele exemplifica dolorosamente a
negatividade em freqiiéncia maxima. O encaminhamento da personagem a derrocada nao se
aproxima da maneira como Zulmira busca sua morte, nem se iguala a construcdo de
personagens tipificadas. Boca de Ouro tem, enfim, uma caracteristica tragica urbana
definida, inclusive pelo perfil de seu protagonista, que “pertence muito mais a uma
mitologia suburbana do que 2 realidade normal da Zona Norte”®’. Ao tratar a personagem
no campo mitico, o autor automaticamente lhe atribui um carater tragico.

Levando em consideracdo a proximidade com a estrutura expressionista de A
falecida e com o aspecto tragico urbano de Boca de Ouro, O beijo no asfalto pode ser o
terceiro texto dessa triade, na obra dramética de Nelson Rodrigues, que selecionei para
objeto de comparacdo. Trata-se de um dos melhores textos do dramaturgo. Entendo que
nessa peca o autor demonstrou maturidade em relacdo ao seu projeto estético dramético,
dominio pleno de linguagem e de construcdo teatrais, além do manejo consciente dos
diferentes aspectos utilizados, sejam eles expressionistas, melodramdticos, tragicos ou
urbanos.

Trés grupos de interseccdo de personagens sdo representativos nessas pecas:
Zulmira/Boca de Ouro, marcados pela desdita; Tuninho/Arandir, simbolos patéticos e
colhidos pelo acaso; e Zulmira/Arandir, aproximando-se de tonalidades e referéncias
tragicas. Como o primeiro grupo ja foi comentado, detenho-me nos outros dois,
privilegiando Arandir, herdi tragico moderno de O beijo no asfalto, como figura principal.

Casado com Selminha hd um ano, embora a conheca desde a infincia, Arandir
torna-se alvo dos inescrupulosos Amado Ribeiro, o jornalista, ¢ Cunha, o delegado, que o
encaminhardo a total soliddo e descrédito perante todos os que estdo a sua volta. Tal
ignominia aconteceu, mas ndo sem um erro trdagico cometido pelo protagonista: o beijo
dado em um homem no momento de sua morte. Ser quase angelical, ele é descrito logo no

inicio como “uma figura jovem, de uma sofrida simpatia que faz pensar num coragao

7 RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 312.
146



68 . L . .
atormentado e puro”". Assim como parte das personagens rodriguianas, Arandir possui

uma dualidade de sentimentos e caracteristicas algo antagdnicas que o colocardo em
conflito constante consigo mesmo, evidenciando um carater tragico moderno que definira
ndo apenas a personagem, mas a pe¢a como um todo.

Como Tuninho, Arandir é uma personagem patética, na medida em que provoca no
leitor/espectador o sentimento de piedade. Ambos sdao enganados em sua existéncia, que
lhes rouba a identidade, sendo colocados a parte das decisdes sobre sua propria vida.
Igualmente, eles ndo chegam a adquirir consciéncia acerca da prépria privagdo. Tuninho
permanece nos dois primeiros atos no anonimato em relagdo a esposa, sem um momento de
reconhecimento como marido e companheiro. Por fim, perde-se frente as revelacdes do ex-
amante de Zulmira e sua Unica reagdo é a vinganga, deixando-se entregar a total soliddo.
Arandir ndo compreende o motivo pelo qual estdo lhe roubando a dignidade, fica confuso
perante todas as acusagdes e so lhe resta tentar fugir ou morrer, igualmente solitario, mas
mantendo até o fim sua convic¢do. Mesmo que seja possivel aproxima-los por esse prisma,
eles se distanciam em outros aspectos, uma vez que Arandir € tragico e Tuninho,
basicamente comico.

Arandir € uma personagem com “sofrida humildade”, que ndo consegue reagir
perante as investidas de Amado Ribeiro. Em tltima andlise, ele tem sua inocéncia punida,
fato que d4 um maior realce ao seu cardter trigico. A peca em si ndo possui grandes
momentos de tensdo, mas a caminhada do protagonista, quadro a quadro, até sua ruina,
incorpora o qualificativo ao texto. O conflito central se delineia em torno do herdi e o
enfrentamento que tem com outras personagens provoca uma tensao de ambito individual.
O confronto se da entre sua acdo, julgada como um insulto social, e a compaixdo que sentiu
pelo homem atropelado, sentimento que escapa a compreensdo de todos. O conflito fica
evidente nas ultimas cenas da peca, quando Arandir, ja abandonado, também ndo recebe o
apoio da esposa. Quem vai ao seu encontro €é a cunhada, Délia, na esperanga de conquista-
lo em seu derradeiro momento, ainda que também ela duvide da atitude do amado. Arandir,

neste momento, confessa:

o8 RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 4. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1990, pp. 100-101. Grifo
meu.
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Eu sei o que “eles” querem, esses cretinos! (Bate no peito com a mdo aberta)
Querem que eu duvide de mim mesmo! Querem que eu duvide de um beijo que.

Diz que, em toda minha vida, a Unica coisa que se salva é o beijo no asfalto.
Pela primeira vez. Délia, escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um momento, eu
me senti bom!%

Zulmira ndo se depara com obstiaculos para alcangar seu objetivo, caminha até ele
sem grandes embates, mas encontra em seus conflitos — também ideol6gicos — o motivo
para agir. J4 O beijo no asfalto é mais cldssico nesse sentido, seguindo um certo padrao

fechado de forma dramatica:

Ha conflito quando um sujeito (qualquer que seja sua natureza exata), ao

perseguir um objetivo (amor, poder, ideal) é “enfrentado” em sua empreitada por
outro sujeito (uma personagem, um obstdculo psicolégico ou moral).”

Ainda que Arandir tenha seu conflito interiorizado, ndo € o mesmo caso de Zulmira
na forma de encaminhamento das acdes, desenvolvimento do conflito e posterior resolugao,
embora ambos os textos tenham a tendéncia em focalizar a interioridade das personagens.
O que se vé € que os protagonistas se aproximam pela tragicidade que se evidencia por
meio da estrutura expressionista utilizada para o desenrolar dos quadros.

A saga de Arandir se delineia pouco a pouco, desde a primeira cena, quando Amado
Ribeiro chega a delegacia e convence Cunha a trabalhar com ele em seu plano de “sacudir”
o Rio de Janeiro com a noticia do beijo no asfalto. Sua atitude de beijar um homem
moribundo apds o atropelamento tornou-se ndo apenas o0 motivo para as matérias
sensacionalista do jornalista, mas agugou o ciume do sogro, Aprigio, aflorou a inseguranca
de Selminha e a maledicéncia de pessoas de sua convivéncia. O beijo, que desencadeou seu
martirio, é, alids, um ponto de freqiiente contradi¢do. Arandir da vérias versdes do fato, que
ndo coincidem com o testemunho de seu sogro. Este, por sua vez, ¢ uma fonte pouco
confidvel devido ao sentimento incestuoso que nutre pelo genro.

Inicialmente, Arandir diz que o atropelado estava vivo e que lhe pediu um beijo:

% Idem, pp. 148-149.
" pavis, Patrice. Op. cit., 2003, p. 67.
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ARANDIR (na sua célera, apontando para a cunhada) — Era assim que a
Policia perguntava. Nem de vista, nem de nome? Martelavam. Mas olha! O que foi.
O rapaz estava morrendo. Morrendo junto ao meio-fio. Mas ainda teve voz para
pedir um beijo. Agonizava pedindo um beijo. Na policia, o repérter disse que era
hora de muito movimento. Toda a cidade estava ali, espiando. E viu quando eu...”"

Em nenhum momento comenta que o beijo foi na boca. Nem Aprigio, em sua
primeira apari¢do na casa da filha, fala do caso em detalhes. Somente na visita seguinte, o

pai d4 uma versao mais completa dos fatos a filha, contrariando aquela dada por seu genro:

APRIGIO (exultante) — O sujeito caiu de brugos, rente ao meio-fio. De brugos.
Teu marido foi 14 e virou o rapaz. E deu o beijo. Na boca.”

Selminha ndo acredita na noticia e, com a chegada de Arandir, ela o indaga sobre as

diferentes versoes, € ele lhe conta ainda uma terceira:

ARANDIR (sdfrego) — Eu te contei. Propriamente, eu ndo. Escuta. Quando eu
me abaixei. O rapaz me pediu um beijo. Um beijo. Quase sem voz. E passou a mio
por trds da minha cabeca, assim. Puxou. E, na agonia, ele me beiiou.73

Cada vez mais fica evidente uma indefinicdo do caso e ndo € possivel afirmar qual
versao da histdria seria a verdadeira. Aprigio volta a reforcar que o atropelado ja estava

morto quando Arandir se aproximou:

APRIGIO (desesperado) — Cala a boca! (Muda de tom e falando com siibita
ferocidade) Eu estava junto de meu genro. Quando ele se abaixou, eu estava ao
lado. Juntinho, ao lado. E vi e ouvi tudo. (Baixo e violento) Olha! Ninguém pediu
beijo! (Radiante) O rapaz ja estava morto!

DALIA (quase sem voz e num espanto brutal) — Morto?

APRIGIO — Morto. Meu genro te contou que. Mentira! O rapaz ndo disse uma
palavra. Estava morto. De olhos abertos e morto.”*

Se por um lado as informacdes de Aprigio sdo duvidosas, por outro, as versoes

diferentes e contraditérias de Arandir ndo fazem dele uma fonte segura. Essa ambigiiidade

" RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1990, p. 110. Grifo meu.
™ Idem, p. 121.

3 Idem, p. 128. Grifo meu.

™ Idem, p. 139. Grifo meu.
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refor¢a ainda mais o conflito entre Arandir e a opinido publica que ele tem que enfrentar, dd
corpo a divida de Selminha e auxilia a construcao das personagens, em especial do sogro e
do protagonista.

Quadro a quadro, o protagonista é pressionado pelo beijo, questionado em sua
masculinidade, transformado em assassino. Seja na delegacia, em interrogatdrio agressivo

promovido pelo jornalista e pelo delegado;

CUNHA — O rapaz! O lotagdo ndo interessa. Compreendeu? Nio interessa. O
que interessa é vocé.”

AMADO (exaltadissimo) — E vocé olha. Fazer isso em publico! Tinha gente pra
burro, 14. Cinco horas da tarde. Praca da Bandeira. Assim de povo. E vocé da um
show! Uma cidade inteira viu!’®

Em casa, com Selminha e Délia questionando-o constantemente sobre o beijo,

incentivadas a duvidar de Arandir pelo pai e pela vizinha, D. Matilde;

APRIGIO (com mais vivacidade do que desejaria) — E vocé. Conhece? Diga: —
conhece seu marido?’’

APRIGIO (incerto) — Sei. Acredito. Mas digamos que seu marido. Uma
hipétese. Que seu marido ndo fosse, assim, exatamente, como vocé pensa. Vocé
gosta do seu marido a ponto de aceitd-lo mesmo que. (Mais incisivo) Numa palavra:
— vocg é feliz?™®

D. MATILDE — Claro que! Evidente! Acredito na senhora, nem se discute. Mas
interessante, D. Selminha. Sabe que. Pela fotografia do jornal, a fisionomia do
rapaz ndo me parece estranha (Bruscamente e com vivacidade) O morto ndo € um
que veio aqui, uma vez?”

Ou no trabalho, onde os colegas o ridicularizam, chamando-o de ‘“viivo do
atropelado”, e conseguem uma testemunha da presenga do atropelado no ambiente de

trabalho de Arandir:

” Idem, p. 103.
"® Idem, p. 104.
7 Idem, p. 98.
8 Idem, p. 99.
" Idem, pp. 113-114.
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WERNECK (apontando) — Viuvo do atropelado! Ou vitiva! Beijou o sujeito na
boca. O sujeito morreu. E a viuvez. Batata!

(...)

WERNECK (para os outros, com uma certeza feroz) — E o morto vinha aqui!
Veio aqui!™

D. JUDITH (em brasas) — Parece um mogo que esteve aqui, na semana passada.
Um mogo.*!

Uma vez instaurada a certeza de que Arandir era amante do atropelado ou que, ao
menos, j4 se conheciam, isSO provoca a inseguranga em Seu casamento € inicia-se o
processo de destruicdo total do her6i: Amado, ndo satisfeito com a manchete do beijo, cria
a noticia de que, além de amante, Arandir foi também o assassino do atropelado,

empurrando-o para baixo do lotagdo.

AMADO (exultante e feroz) — Aprigio, vocé ndo me compra. Pode me cantar.
Me canta! Canta! (Rindo, feliz) Eu ndo me vendo! (Muda de tom) Eu botei que.
Presta atencdo. O negdcio € bem bolado pra chuchu! Botei que teu genro esbarrou
no rapaz. (Triunfante) Mas nao esbarrou! Af é que estd. Nao esbarrou. (Lento e
taxativo) Teu genro empurrou o rapaz, o amante, debaixo do lotacdo. Assassinato.
Ou nao é? (Maravilhado) Aprigio, a pederastia faz vender jornal pra burro!
Tiramos, hoje, estd rodando, trezentos mil exemplares! Crime, batata!®

Agora considerado um assassino, Arandir se refugia em um hotel barato e pede a
esposa que o encontre. Selminha, no entanto, ja ndo acredita mais nele, ndo quer vé-lo,
sente até certa repugnancia pelo marido, especialmente depois da agressdo sofrida por

Amado e Cunha em um suposto depoimento.

DALIA — Arandir telefonou.

SELMINHA (varada de arrepios) — Arandir.

(...)

DALIA (sdfrega) — Mandou dizer que.

SELMINHA (com brusca irritagdo) — Mas que hotel?
DALIA — E te espera la. Disse que.

SELMINHA — Onde?

% Idem, p. 116.
8 Idem, p. 117.
%2 Idem, p. 143. Grifo meu.
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DALIA — O endereco. Eu tomei nota. E no. (Sente-se, pouco a pouco e de uma
maneira cada vez mais nitida, que Selminha ndo quer ir.)*

ARANDIR (violentissimo) — Minha mulher ndo vem? Nao quer vir? Fala!
(Muda de tom) Olha pra mim. (Com voz siiplice, entre o desespero e a esperanga)
Ela ndo vem? Diz pra mim? Nao vem?

DALIA (a medo) — Espera.

ARANDIR (com violéncia) — Délia, eu preciso de minha mulher. Preciso. O
jornal me chama de assassino. Assassino, Délia! (Com um esgar de choro) Vocé
acha que eu sou assassino?™

Isolado, julgado culpado, ao herdi s6 resta a morte, que vem juntamente com uma

revelacdo surpreendente: Aprigio, seu sogro, aparece no hotel e lhe diz que € apaixonado

por ele, ndo pela filha. Um grande golpe de teatro, bem caracteristico do melodrama, para

lhe dar o seu cardter tragico de malogro total. Além da reconhecida técnica melodramadtica,

a cena final ainda carrega o exagero proprio do género, segundo convencionou O Senso

comum:

APRIGIO (num berro) — De vocé! (Estrangulando a voz) Ndo de minha filha.
Citmes de vocé. Tenho! Sempre. Desde o teu namoro, que ndo digo o teu nome.
Jurei a mim mesmo que s6 diria teu nome a teu caddver. Quero que vocé morra
sabendo. O meu 6dio € amor. Por que beijaste um homem na boca? Mas eu direi o
teu nome. Direi teu nome a teu cadédver. (Aprigio atira, a primeira vez. Arandir cai
de joelhos. Na queda, puxa uma folha de jornal, que estava aberta na cama.
Torcendo-se, abre o jornal, como uma espécie de escudo ou de bandeira. Aprigio
atira, novamente, varando o papel impresso. Num espasmo de dor, Arandir rasga a
folha. E tomba, enrolando-se no jornal. Assim morre.)

APRIGIO — Arandir! (mais forte) Arandir! (um dltimo canto) Arandir!®

A peca, dividida em quadros, acompanha o caminhar do heréi desde o inicio de sua

queda até o derradeiro momento, assim como acontece com Zulmira, que percorre todos os

quadros até a privacdo de seu enterro de luxo. Socialmente sdo personagens que se

diferenciam, pois Arandir ndo vive na mesma vida sem perspectiva de Zulmira, em termos

financeiros. Ainda assim,

8 Idem, pp. 144-145. Grifo meu.

¥ Idem, p. 147.

% Idem, pp. 152-153.
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Ele [Arandir] e Zulmira estdo anestesiados, mas a vida espreita e ronda em
torno. O conselho da cartomante vigarista e o atropelamento do rapaz daréo o sinal
para que se inicie a descida vertiginosa para a destrui¢io.*

Ambos estdo inseridos em um contexto de mediocridade generalizada, em que o
senso comum nao aceita qualquer desvio de norma, precisando aniquilar quem foge a regra.
O que incomoda, nessas duas pegas, € a individualidade “que a conteste [a mediocridade da
maioria]. Terd que ser aniquilada, para que se apazigiem as proprias frustrag()es”87. Assim
funcionam Amado Ribeiro e o delegado Cunha, Aprigio, Selminha, a vizinha e os colegas
de trabalho, todos se voltam para a destruicdo do ser individual e sdo representativos da

madquina social que oprime e destréi o incomum.

3.2.1 — Tragédia urbana

A destrui¢do do individuo pelo seu meio seria suficiente para a constituicao de uma
tragédia social? Ou, por outro lado, deveria ser considerada uma tragédia pessoal ou
privada?®®

Ao tratar da tragédia social e pessoal, o critico Raymond Williams considera o
termo “tragédia” em sua amplitude, sem restringi-lo a dramaturgia. Assim, toma como
exemplo dois romances: Anna Karénina, de Tolsté1, como uma tragédia social, e Mulheres
apaixonadas, de Lawrence, como uma tragédia pessoal. Considera-as tragédias na medida

3

em que “um importante relacionamento termina em tragédia, numa morte que adquire

»8  Williams considera, entdao, o sentido de

significacdo a partir da acdo como um todo
destruicdo na relacdo entre o meio social € o homem. Ou, em outras palavras, o
relacionamento pessoal com o todo. Portanto, a forma literdria escolhida para expor esse
conflito pouco importa.

Mas me refiro a tragédia enquanto forma dramdtica porque Nelson assim a

denominou: tragédia carioca. Além disso, € preciso considerar que seu pessimismo

% FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, p. 161.
8 Idem, p. 162.
¥ Terminologia empregada por R. Williams.
¥ WiILLIAMS, Raymond. Op. cit., 2002, p. 162.
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“inflexivel, fincado na condicdo tragica da existéncia, serve de base a filosofia da quase

totalidade dos textos””’

, 0 que, aliado a estrutura dramdtica, funda a sua tragédia moderna.
A nogdo de destruicio da qual fala Williams é também um fator importante para a
composi¢ao do sentido tragico em Nelson Rodrigues.

O aspecto social abordado em O beijo no asfalto — ou em outros textos rodriguianos
— ndo € decisivo para a qualificacdo da tragédia, em especial quando se considera a
definicdo de social de Williams: “homens arruinados pelo poder e pela fome; uma

91 Se h4 a referéncia social na obra, ela

civilizagdo destruida ou destruindo-se a si mesma
parte do todo para o particular, interferindo em uma vida individualizada e tornando-se
parte desse universo. O conflito que surge é proveniente do choque de forcas internas e
externas, sem a pretensdao de vinculd-lo a objetivos edificantes ou socialmente engajados.

Por outro lado, poderia pensar, entdo, na caracterizacdo da tragédia pessoal:

H4 entdo, igualmente, a tragédia pessoal: homens e mulheres que sofrem e que
sdo destruidos nos seus relacionamentos mais intimos; o individuo conhecendo o
seu destino, num universo marcado pela insensibilidade, no qual a morte e um
isolamento espiritual extremo sdo formas alternativas do mesmo sofrimento e
heroismo.”

No teatro de Nelson Rodrigues, o social influencia diretamente o conflito pessoal;
os relacionamentos sdo alterados e/ou postos em divergéncia pela situagcdo social. O caso de
Arandir e Selminha é exemplar, quando a relagdo deles (ndo apenas conjugal) é minada
pela noticia do beijo e pelas opinides das pessoas que os circundam. Como a situacdo se
passa em ambito pessoal, a agdo nao pode ser caracterizada como social, no sentido em que
ela ndo representa ali um macrocosmo significativo e se distancia da conceituagcdo de
Williams. Creio que seja possivel considera-la uma esfera mais estreita do que o conjunto
completo da sociedade’®, no sentido do isolamento do heréi, ainda que seu conflito esteja

aliado a esferas mais amplas socialmente. Ou melhor, a acdo protagonizada por Arandir se

% MAGALDI, Sébato. Introdugo. In: RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1990, p. 7.

I WILLIAMS, Raymond. Op. cit., 2002, p. 161.

°2 Idem, ibidem. Grifo meu.

% Refiro-me, aqui, 2 época especifica em que a pega se passa, pensando que o homossexualismo na década de
60 era um tabu muito mais forte do que hoje. Falar de homossexualismo no momento em que a pega foi
escrita poderia significar para o texto uma leitura social muito mais ampla do que atualmente.

154



caracteriza pelo pessoal, mesmo que sofra fortes influéncias do social. O que se vé € a
pressdo externa por uma suposta falha causada pelo protagonista, implicando conflitos
destrutivos em seu universo particular.

O que entendo por pessoal na dramaturgia rodriguiana se aproxima da defini¢do de
Williams. Ao fim de sua andlise da obra Mulheres apaixonadas, de Lawrence, ele expde o

seguinte a respeito do que encara como tragédia pessoal:

O afastar-se da dimensao social é também inevitavelmente um afastamento em
relacdo as pessoas — uma tentativa de criar uma pessoa isolada, desvinculada de
qualquer relacionamento. Todos aqueles elementos da personalidade que existem
no relacionamento — nao apenas nos relacionamentos formais da familia, mas entre
quaisquer pessoas e especialmente entre um homem e uma mulher — sdo em tltima
andlise subtraidos em nome de uma realiza¢io e um preenchimento pessoais.”*

E termina por afirmar que a divisdo entre sociedade e individuo ocasiona a
descrenga em qualquer uma das partes, representacdo imediata da perda da crenca na
“totalidade da experiéncia na vida”. Essa é, segundo o critico, a caracteristica mais
profunda da tragédia no século XX.

Ha, em O beijo no asfalto, esse isolamento e afastamento do qual fala Williams, nao
em nome de uma realizacdo pessoal, mas impulsionados pelas contingéncias. Por fim,
ocorre a divisdo entre a sociedade e o individuo, marcando na figura patética e tragica de
Arandir essa descrenca em relagdo a sua propria existéncia: abandonado, ele ja ndo acredita
em mais nada, exceto no beijo como simbolo do seu inico momento de bondade na vida.

Zulmira, por sua vez, tem no seu isolamento o intuito da realizacdo pessoal, de
forma egoista, evidentemente. Afastar-se dos meios sociais, para Zulmira, é fechar-se
sexualmente, impedir que tenha qualquer vinculo com os prazeres carnais. Dai o
rompimento com o amante, a conversao a Igreja Teofilista e a negacao do beijo ao marido.
Esse ideal de pureza é, em ultima andlise, a busca para a realizacdo de suas vontades
individuais, de vinganca e de reconquista da honra. No entanto, esse cariter de Zulmira nao
¢ suficiente para caracterizar a peca como tragédia, ao contrario do que acontece com O

beijo no asfalto.

% WILLIAMS, Raymond. Op. cit., p. 181.
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As tragédias, conjunto analisado no segundo capitulo, t€ém certa proximidade com a
tragédia privada conceituada por Williams, cuja maxima referéncia € Strindberg. Nao € o
caso, pois, de O beijo no asfalto, em que a referéncia pessoal é muito mais forte. Além
desse aspecto, hd outro fator que se sobressai e que deve ser assinalado: o urbano, que
permeia inimeras pegas do dramaturgo e que se tornou simbolo de sua obra ao longo dos
anos. Esse aspecto caracterizard o tipo de tragédia a que pertence essa peca: em substituicao
ao qualificativo carioca, considero-a como urbana.

O ambiente privilegiado no texto € o Rio de Janeiro. Nao o subtrbio, como em A
falecida, mas o centro da cidade. Logo na abertura, a rubrica indica: “Distrito Policial
correspondente a Praca da Bandeira”. Arandir e Selminha formam um casal de classe
média, recém-casado e residente no Grajau, bairro de classe média e classe média alta do
Rio de Janeiro, na época. Eles estdo longe de ter as privagcdes do casal Zulmira/Tuninho (A
falecida), nem as dos casais Celeste/Leleco e Guigui/Agenor (Boca de Ouro) — todos
representativos do subtirbio carioca (Aldeia Campista e Madureira, respectivamente). Os
elementos urbanos, no entanto, sao muito mais evidentes do que os denominados cariocas,
a comecar pelo titulo “no asfalto”. A despeito da especificagdo da cidade em que a agdo se
passa, os fatos poderiam ter acontecido em qualquer lugar fixado numa érea citadina.

A acdo parte de um ponto bastante especifico: um beijo dado em um moribundo
atropelado na Praga da Bandeira por um lotacdo e testemunhado por um jornalista. Apenas
nessa curta informagdo, ja temos as questdes que acompanham a peca e todas elas se
referem a elementos urbanos, como o atropelamento em uma praca de grande
movimentacdo de pessoas, o transporte coletivo préprio das cidades de porte médio e
grande e o jornalismo enquanto profissdo surgida com o Estado moderno e, evidentemente,
com o crescimento das cidades. Caracterizar a peca como carioca por se passar no Rio de
Janeiro pode talvez ser considerado restritivo demais para um texto que apresenta questdes
concernentes a varios outros universos. Ainda assim, o autor reforca a cor local do cenério,
que nao deve ser minimizada.

Nesse aspecto, a peca também se distancia de A falecida e guarda certa proximidade
com Boca de Ouro. Ainda que a primeira se passe no suburbio carioca e apresente os
pormenores daquela vida, o ambiente em que se passa ndo € propriamente o urbano, mas o
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da interioridade de Zulmira, pois sdo suas angustias que devem ser consideradas, embora
ligadas ao seu espaco. Entretanto, o ambiente suburbano freqiientado por Zulmira nio €
definitivo para o desenrolar das ag¢des, como a movimentagdo da cidade grande é para
Arandir. Em O beijo no asfalto, o beijo dado em publico e testemunhado por um jornalista
¢ a engrenagem de tudo. Aqui, em um primeiro plano, ndo importam as angustias do
protagonista, mas a estrutura social e urbana desenvolvida para o seu aniquilamento, pois
interferem na acdo e favorecem sua tragicidade. Nesse aspecto, possui pontos de
cruzamento com Boca de Ouro, na medida em que Madureira, bairro central do texto, € o
lugar em que o protagonista se criou e desenvolveu seu poder dominador. E igualmente o
espaco de onde os fatos sdo narrados e o meio de D. Guigui, que narra os acontecimentos.
O suburbio serd o ponto de contraste e conflito com o universo de Maria Luisa, a gra-fina
que o assassinou. Nesse caso, portanto, também a urbanidade serd um elemento
caracterizante da peca.

Em relacdo a proximidades e distanciamentos, o que hd de comum nas trés pecas € a
referéncia melodramadtica, evidenciada pelos golpes de teatro e pelos excessos.

O beijo no asfalto chama a atencdo pelo uso de um recurso melodramético
marcante, principalmente porque é uma divisdo de que Nelson Rodrigues ndo langa mao
freqiientemente: a divisdo entre herdi versus vildo. Se, de um lado, Arandir € o her6i tragico
e patético da peca, seu antagonista e vildo da historia € o jornalista Amado Ribeiro. Nao a
toa o autor insere na pele de um jornalista mau-cardter a figura do vildo: além de conhecer
bem o meio, por trabalhar desde os 13 anos em redacdes de jornais, a personagem confere
aquele tom urbanizado a seu texto.

Desde que aparece em cena, Amado Ribeiro € descrito como um cafajeste e se
comporta como tal em todo o decorrer da a¢do. No inicio da peca, Amado surge com “a
aparéncia de um cafajeste dionisiaco”. Cunha, ndo menos mau-caréter, tem um choque ao
saber da presenca do jornalista, pois ele mesmo foi ameacado em sua posi¢do de delegado
devido a uma reportagem sensacionalista. Depois de um primeiro contato conflituoso,
Amado e Cunha se unem em prol de interesses proprios e distintos: Amado pretende vender

jornais e Cunha quer limpar sua imagem perante o chefe:
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AMADO (na sua euforia profissional) — Cunha, escuta. Vi um caso agora. Ali,
na Praca da Bandeira. Um caso que. Cunha, ouve. Esse caso pode ser a tua
salvacgao!

CUNHA (num lamento) — Estou mais sujo do que pau de galinheiro!

AMADO (incisivo e jocundo) — Porque vocé é uma besta, Cunha. Vocé é o
delegado mais burro do Rio de Janeiro. (Cunha ergue-se)95

AMADO — Nio interrompe! Ou vocé ndo percebe? Escuta, rapaz! Esse caso
pode ser a tua reabilitacdo e olha: — eu vou vender jornal pra burro!*®

Essa imagem piora ao longo dos acontecimentos. Durante o depoimento do rapaz,
na delegacia, Amado faz sugestdes maliciosas sobre o casamento e a vida amorosa de

Arandir.

AMADO - Praticamente, em lua-de-mel. Em lua-de-mel! Vocé larga a sua
mulher. E vem beijar outro homem na boca, rapaz!

ARANDIR (atonito) — O senhor estd pensando que...

(...)

AMADO (furioso) — Escuta! Se um de nés, aqui, fosse atropelado. Se o lotacio
passasse por cima de um de nés. (Amado comega a rir com ferocidade) Um de nos.
O delegado. Diz pra mim? Vocé faria 0 mesmo? Vocé beijaria um de nés, rapaz?
(Riso abjeto. Arandir tem um repeldo selvagem.)’’

No veldrio do atropelado, chantageia a vidva e a induz a dizer que Arandir era
conhecido do morto, a fim de conseguir uma testemunha cabal do relacionamento entre o

protagonista e o atropelado.

AMADO (furioso) — Que se dane. (Para a viiiva) Olha aqui. Ou a senhora diz a
verdade. A policia ndo tem esse negdécio de mulher, ndo. Mulher apanha também!
(Muda de tom) Sua burra! Poe na tua cabeca o seguinte. Vocé tem um amante. E
por qué, por que tem um amante? Porque seu marido, escuta, escuta! Seu marido
mantinha relacdes anormais. Relagdes anormais com um cara. Entendeu? (Melifluo)
Seu marido tinha um amigo chamado Arandir; amigo esse que a senhora esta
reconhecendo pela fotografia.”

Manipulador, chantagista, traicoeiro, maldoso, Amado Ribeiro perpetua sua imagem

como o adversdrio moral de Arandir, em uma separacdo das personagens entre boas e mds

% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1990, p. 93.
% Idem, p. 94.
7 Idem, pp. 104-105.
% Idem, p. 124.
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bem caracteristica ao melodrama. Por fim, para selar a manipulacdo que faz dos fatos,

sugere a Aprigio que assassine Arandir. A inten¢do da personagem € clara:

AMADO (fazendo uma insinuagdo evidente de miserdvel) — Vem ca. Escuta
aqui. Sabe que. Sinceramente. Se eu fosse voc€. Um pai. Se tivesse uma filha e
minha filha casasse com um cara assim como o. Entende? Palavra de honra! Dava-
lhe um tiro na cara!

APRIGIO — Vocé quer vender mais jornal?

AMADO (com a sua seriedade de bébado) — Fora de brincadeira. Nao € piada.
E olha. A absolvi¢do seria a maior barbada. Nenhum Juiz te condenaria, nenhum!
(Caricioso) Escuta, Aprigio! O Arandir ndo é homem pra. Nao € homem pra tua
filha. Ela € magra e tdo sem. Sem barriga. Um certo histerismo na mulher. E D.
Selminha. (Enfitico) Esse cara nio agiienta o repuxo com tua filha.”

A insinuagdo ressalta esse cardter manipulador ao qual me referi e distancia Amado
ainda mais de Arandir, estabelecendo um contraponto pouco comum no teatro rodriguiano.
Herdis e vildes ndo sdo a escolha habitual do dramaturgo, mas curiosamente nessa peca a
escolha de determinar de forma estanque o cardter das personagens conduz o texto aquela
noc¢do de tragico que se faz nitida. Nao fosse Arandir ter de pagar pela sua ingenuidade ou
impulso solidario, seu tom tragico ndo ficaria tdo evidente. Juntamente com outra
recorréncia melodramadtica — do golpe de teatro —, essa divisdo encaminha o protagonista
cada vez mais a derrocada final, estando os recursos adequados a um objetivo maior.

A cena final a que me refiro, comentada anteriormente, é aquela em que Aprigio
revela seu amor — e ndo seu 6dio — ao genro. Para se constituir como tal, foi preciso criar na
personagem do pai de Selminha uma patente ambigiiidade, que permitiria ao publico pensar
que ele mantinha um sentimento incestuoso em relacdo a filha. No primeiro didlogo travado
entre Selminha e o pai, ela o questiona: “Uma coisa, papai. O senhor sabe que, desde o meu
namoro, o senhor nunca chamou Arandir pelo nome?”'™. Questionamento que, segundo a
rubrica, deixa Aprigio desconcertado. Em seguida, Ddlia insinua a irma que o pai a ama

como mulher, ndo como filha.

SELMINHA — Nao gosta de Arandir — por qué?
DALIA (taxativa) — Cidmes.

% Idem, pp. 143-144.
100 Idem, p. 97.
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SELMINHA (virando-se atonita) — De mim?

DALIA — De ti. (Selminha repete, lentamente, com espanto e uma nascente
angustia.)

SELMINHA (falando para si mesma) — Citimes de mim?'"'

Sdo dois momentos que inspiram ddvida quanto a Aprigio, personagem que se
mostra o tempo todo dibio. Isso se acentua ainda mais no segundo ato, em uma discussao
que tem com sua filha mais velha a respeito do gesto de Arandir. Nervoso, ele precisa saber
se o atropelado era amigo do genro, se Selminha ji o tinha visto. Em resposta ao

questionamento da filha, se ele amava alguém, novamente a dubiedade, do gesto e da fala:

APRIGIO (com o olhar perdido) — Querida, neste momento, eu... (eshoca uma
caricia na cabeca da filha) eu amo alguém.'”

Para criar o climax a respeito do sentimento de Aprigio e seu posterior golpe de
teatro, Délia o enfrenta, afirmando que sabe de seu segredo. Ao tomar conhecimento de
que as filhas suspeitam que ele ama Selminha, Aprigio tem um gesto que, segundo a

rubrica, “o espectador ndo vai compreender”, gesto de “euforia brusca”.

APRIGIO (comecando a rir) — Amor de homem por mulher? E é esse o
segredo? (Repete, recuando o espanto para a filha) Meu segredo € esse?

DALIA (esganicando a voz, num frenético desespero infantil) — Por isso o
senhor odeia Arandir!"”

Assim, ao criar a ambigiiidade em torno de Aprigio e deixar transparecer ao publico
que ele pode ter algum sentimento incestuoso, induzindo a pensar que € para com a filha, o
autor estd montando o cendrio ideal para a revelacdo final. Esse recurso melodramatico
torna o texto em certo momento risivel, ainda que esta nao seja a tonalidade prevalecente.
O cdmico, em O beijo no asfalto, é ténue, sem a forca ir6nica que tem em A falecida,
especialmente porque esbarra em um obstdculo bastante significativo: a compaixdo que se

sente pelo heréi Arandir.

"V Idem, pp. 105-106.
2 Idem, p. 122.
19 Idem, p. 140.
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Ao nos comparar com as inconveniéncias (ou absurdos) que contemplamos,
nos asseguramos de nossa superioridade. O riso que nasce do cdmico é, por isso,
fragil e fugaz. (...) O riso que nasce do cOomico tem um grande inimigo: a
compaixdo.'”

Referéncias melodramdticas sdo costumeiras na dramaturgia rodriguiana, seja pelo
tom exagerado as vezes provocado, seja pelas referéncias sentimentais, comumente
buscando ter um impacto sobre o publico. A revelacdo de Aprigio na cena final ja foi objeto
de muitas criticas, em seu sentido negativo, acusando o autor de sensacionalista. No
entanto, a constru¢do ambigua da personagem ¢ feita em pormenores tdo bem delineados
que o golpe ndo se apresenta de forma artificial, ainda que a dubiedade utilizada na sua
preparacio ndo seja prépria do melodrama'®.

Em relacdo a outras obras, Ivete Huppes afirma que mesmo Vestido de noiva possui

recorréncias melodramaticas:

Dotada de tal arcabougo [a¢Oes simultineas em tempos diferentes] parece
dificil a aproximagdo com o panorama melodramaético. Isto todavia acontece através
da forte motivacdo passional da trama que trabalha lances inesperados, golpes e
revelacdes sucessivas; que langca mio de pressentimentos, de promessas
inescapdveis, de amores secretos, de obsessdes; que utiliza cendrios de impacto,
como caixodes e defuntos, cirios acesos na escuridao, movimenta¢do em escadarias;
que alterna cenas alegres e patéticas; que cultiva o exagero e o paradoxo com toda a
naturalidade.'®

Sem dudvida, Nelson Rodrigues prestou tributo ao género romantico, seja
intencionalmente para agradar ao publico (fato que, conforme descreve Ruy Castro, nem
sempre foi alcangado), seja por uma heranca da histdria do teatro brasileiro. De uma forma
ou de outra, ndo € possivel afirmar que seus textos dramdticos sejam melodramas
propriamente ditos, mas ele se apropria de alguns de seus recursos para a composicao, nem
sempre harmonica, de suas tragédias, dramas, comédias ou farsas. No caso de O beijo no

asfalto, o uso final do melodramético serve para intensificar a desgraca do herdi, pois a

1% BRUM, José Thomaz. O riso e a jubilacdo. In: KANGUSSU, Imaculada et al (orgs). O comico e o trdgico.
Rio de Janeiro, 7 Letras, 2008. p. 56.
105 ¢t HuPPES, Ivete. Melodrama — o género e sua permanéncia, Cotia, Atelié Cultural, 2000. A autora
afirma que “a linguagem do melodrama, avessa a ambigiiidades e torneios de estilo, reldne as condigdes
indispensaveis para agradar platéias desabituadas de sutilezas.” (p. 14)
1% Idem, p. 24.
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revelacdo e o tiro sdo como um golpe de misericordia, consagrando a Arandir a derrocada
final que ele trilha desde o inicio da peca.

Assim como o melodramético, ndo sdo poucas as recorréncias prosaicas no teatro
rodriguiano. Comentei anteriormente a respeito da presenca delas nas tragédias e que a
interferéncia prosaica em meio a tensdo dramdtica provoca o riso. Em A falecida, também
ligado ao riso, o prosaico estd vinculado a vida suburbana, e tem no grotesco um forte
aliado para promover a ironia na cena. J4 em O beijo no asfalto, ha uma terceira vertente,
também ligada ao riso, mas totalmente desvinculada do grotesco. O que se V€, na pega, é
uma constante transi¢cao do sério ao prosaico, retornando ao sério em velocidade espantosa.
Esses momentos, no entanto, estdo centrados nas cenas que representam a vida doméstica.

Selminha, descrita como uma ‘“imagem fina, fragil de uma mocga, de uma intensa
feminilidade”, divide com Dadlia os momentos em que os comentérios banais quebram com
a continuidade tensa da cena. Em sua casa, recebe o pai, que veio lhe avisar do ocorrido

com Arandir. Recentemente casada, ela se preocupa com as frivolidades do quotidiano.

APRIGIO — Pelo seguinte. Nada demais. Teu marido assistiu um desastre. Quer
dizer, assistimos. Eu também. Um desastre horrivel, na Praca da Bandeira. Vimos
um lotag@o passar por cima de um sujeito.

SELMINHA — Morreu?

APRIGIO — O cara?

DALIA — Que coisa chata!

APRIGIO — Na hora. Morreu. Pau pra burro. Mas enfim! E por isso que eu...

SELMINHA — Mas papai, olha. Hoje eu fiz. Escuta. Fiz aquele ensopadinho de
abGbora. Deixa eu falar. A criada estd de folga e eu fui pra cozinha, papai!'”’

Na mesma cena, outra transi¢ao, agora com Délia protagonizando-a. Novamente ha
a interrup¢do da noticia que Aprigio quer revelar, interrompem-no em suas inquietacdes e

€m Seus questionamentos .

APRIGIO (sem ouvi-la e com mais vivacidade do que desejaria) — Vocé ndo
acha? Nao acha que. Eu, por exemplo. Eu nao faria isso. Ndo faria. Nem creio que
outro qualquer. Ninguém faria isso. Rezar, estd bem, estd certo. Mas o que me
impressiona, realmente me impressiona. E o beijo.

SELMINHA (com angtistia) — Mas eu até acho bonito! (Ddlia entra.)

197 RODRIGUES, Nelson. O. cit., 1990, p. 96.
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DALIA - Olha!

SELMINHA — O qué?

DALIA — Acabou o café. O p6.

SELMINHA — Mas tinha!

APRIGIO — Nao precisa!

DALIA — Eu me esqueci de.

SELMINHA — Pede na vizinha.

APRIGIO — Escuta.

DALIA — Chamei pelo muro, mas nao tinha ninguém.

SELMINHA — D4 um pulo.

APRIGIO — Ouve Selminha. Até é bom. Ndo estou bem e o café.

SELMINHA (na sua agonia de dona-de-casa) — Mas tinha pd, papai. (Para a
irma, mudando de tom) V€ 14 o fogo. O bolo que eu ia fazer para o senhor. (Aprigio
estd de costas para a filha e de frente para a platéia. Ddlia saiu.)

APRIGIO (retomando no ponto interrompido) — Vocé acha bonito.'®

Selminha, resguardada em seu mundo privado, parece ndo compreender o real
sentido das palavras proferidas pelo pai na sua inquietacdo pela atitude do genro. Entende o
estritamente necessdrio, interrompe inadvertidamente o didlogo e, na impossibilidade de
compreender além das palavras imediatas, preocupa-se com os afazeres domésticos e
frivolidades. Essa postura da esposa de Arandir esclarece sua atitude de abandonar o
marido. Em sua fragilidade, Selminha ndo consegue lidar com as noticias que minam sua
seguranca conjugal. Suas crengas se embasam sob o signo do casamento perfeito, que inclui
uma dedicagdo caseira integral. Diante da divida e da incapacidade de manter-se fiel ao
marido sem a aura da perfeicdo matrimonial, ndo hesita em abandond-lo em seu desespero,
colaborando para a destrui¢do de Arandir: “Decreta-se a real soliddo de Arandir quando a
mulher lhe retira o apoio e a cunhada, embora o ame, pergunta se ele amava o morto”'%.
Ainda no ambiente privado da residéncia do casal, Ddlia e Selminha conversam

sobre as atitudes suspeitas do pai, mas a revelacdo de que Aprigio se sentiu incomodado

pelas atitudes de Arandir e Selminha sdo interrompidas por um detalhe:

DALIA — No dia em que vim para cd. Vocés tinham chegado da lua-de-mel. Eu
me lembro. Papai me trouxe e até vocé estava com aquele quimono, aquele, como
é?

SELMINHA — O azul?

18 Jdem, pp. 97-98.
19 MAGALDI, Sdbato. Op. cit., 1990, p. 11.
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DALIA — Nido. Aquele que a vovo te deu. Papai me trouxe. Ndo queria vir.
Insisti. Veio. E chegou aqui, vocé sentou-se no colo de Arandir. Se vocé visse a
cara de papai! A cara!'"’

Ou entdo, na continuidade da cena, quando Arandir chega cansado da delegacia.
Amorosas, esposa e cunhada lancam-se ao protagonista. O momento € descrito como de
“surdo sofrimento” para Arandir porque a cunhada pretende mudar-se da casa, enquanto

Selminha novamente se preocupa com o banal.

ARANDIR (com surdo sofrimento) — Délia, vocé tem coragem?

SELMINHA — Um momento. Meu bem, vocé vai comer alguma coisa.

ARANDIR — Sem fome.

SELMINHA — Uma boquinha, vocé faz?

ARANDIR — Nada. Mais tarde. Depois. Depois eu como. (Arandir, na sua
volubilidade febril, continua.)""'

Mais do que mera descricdo de pormenores risiveis, os detalhes do quotidiano
ajudam a compor um ambiente em franco declinio, detalhando a efemeridade das
preocupacgdes da esposa e a incompatibilidade de suas aspiracdes com os conflitos surgidos
repentinamente. Tanto que, a medida que o cerco contra Arandir se fecha, os elementos
prosaicos diminuem, até que sdo totalmente extintos. O que permanece sao 0s momentos de
tensdo, enquanto as partes risiveis ficam muito mais restritas. Nesse caso, destaco a cena

em que Amado Ribeiro, bébado, atende Aprigio:

AMADO — Estou safado da vida. Imagine que, a arrumadeira, uma preta gorda.
(Baixo e sordido) Emprenhou. Ela faz aborto em si mesma. Com talo de mamona.
(Com fina malicia) Nao deixa de ser uma solugdo. (Muda de tom) Mas parece que,
desta vez, houve perfuracdo. Perfuracdo. Estd morre, ndo morre. Vai morrer.
(Pigarreando e com certo qué de culpado) Mas olha c4: — eu nio tenho nada com o

peixe. O filho ndo é meu! (Muda de tom, um pouco perturbado) Vamos noés. Qual é
o drama?'"?

"% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1990, p. 106.
" Idem, p. 108.
12 Idem, p. 141. Grifo meu.
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A sordidez da cena, que ganha tons grotescos pela intensidade, com o reporter
bébado, falando do aborto da arrumadeira “preta gorda” e negando uma culpa evidente,
destaca o tragico comico da personagem.

Sébato Magaldi, na introducdo ao teatro completo do dramaturgo, tem restri¢des
quanto a qualidade literdria da peca, julgando-a menor em relacdo ao conjunto da obra. O

motivo dessa contestacdo € o uso do recurso melodramético no final da acdo. Diz ele:

Contrariando a norma rodrigueana dos vinculos familiares, ao fazer-se a
revelacdo do amor de Aprigio por Arandir, a surpresa do leitor/espectador nao
remete aos canones da melhor literatura. Dificilmente se deixa de pensar em golpe
de melodrama. Apenas em termos de estética popular, diversa do método
empregado em toda a construcio da pega, se aceita o desfecho surpreendente.

(...) De fato, considero dificil aceitar O beijo no asfalto entre as obras-primas
de Nelson, em virtude da solugio inconvincente.'"

O critico nega o status de “melhor literatura” ao melodrama. Por esse motivo,
também € negado a peca o estatuto de boa literatura. Creio, no entanto, que a pe¢ca mostra a
maturidade do dramaturgo ao incorporar em sua constru¢do elementos variados: o
melodrama, o expressionismo, o urbano e o drama para a composi¢do de sua tragédia
urbana. Sobretudo, seu final composto por um golpe de teatro é prenunciado e
esteticamente bem delineado ao criar a expectativa no leitor/espectador a respeito da
ambigiiidade presente na personagem de Aprigio. Por fim, de maneira alguma o uso do
recurso melodramdtico empobrece o texto, ainda que o uso de seu termo para as pecas
teatrais tenha sido atrelado a um sentido pejorativo ao longo da histéria do teatro brasileiro.
Nao apenas Nelson Rodrigues, mas diversos dramaturgos recorreram ao melodrama para
incorporar um apelo dramético ao texto, a fim de garantir o sucesso entre o ptiblico'*.

O atropelamento, fulcro da trama de O beijo no asfalto, significa a interrup¢ao
brutal do quotidiano de uma cidade. Procedimento semelhante se transporta a linguagem e a
composi¢do das cenas, em que hd uma ruptura brusca do ritmo da agdo. Os didlogos

sincopados, que em O beijo... adquirem relevo significativo, foram apontados como a

3 MAGALDI, Sédbato. Op. cit., 1990, p. 16.

14 Ver HUPPES, Ivete. Op. cit., 2000.
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.. . o . . .11 .
principal contribui¢io rodriguiana para o teatro brasileiro''>. Em A falecida, o dramaturgo
inicia seu didlogo conciso, repleto de interrupcdes, que di a cena uma ligeireza ao

desenvolvimento das acdes. Eudinyr Fraga nem sempre acha o recurso adequado:

Ambas as pecgas [A falecida e O beijo no asfalto] desenrolam-se num clima
paroxistico, que aumenta de cena para cena, com o didlogo feito de frases breves,
mais acentuado ainda em O beijo, em que a concisdo se transforma quase em
maneirismo. Este recurso serd mais e mais utilizado pelo dramaturgo em pecas
como Oftto Lara Resende ou Bonitinha, mas Ordindria, e dard a sensacdo incomoda
de estar sendo usado sem real necessidade, apenas, porque “faz parte do meu
estilo”.

(...)

O curioso é que essa estilizacdo, tanto no verbal como no desenho das
personagens, esteja, por obra e graca da maestria nelsonrodrigueana, em perfeita
consondncia com a pintura exata e precisa do ambiente muitas vezes sordido e
desagradavel, quase naturalista, em que se passam ambas as pegas.' °

No caso especifico de O beijo no asfalto, em que as frases sem objeto compdem
parte dos didlogos, essa forma estilistica representa a ruptura brutal a que a vida, os sonhos

e os desejos sao submetidos neste texto.

Vocé. Escuta. Vocé € crianga. Nem deve dizer isso. Certas coisas. Sabe como é
o mundo. (Aprigio)'"’

Deus me livre! A senhora nido entendeu. Eu ndo ponho em divida.
Absolutamente. (Repete) Em absoluto! Nao ponho. Mas hd uma parte no jornal. A
senhora leu tudo? (D. Matilde)118

"> Barbara Heliodora, em entrevista concedida ao programa Roda Viva, da TV Cultura, em 26 de janeiro de
1998, comenta que a maior contribui¢do de Nelson Rodrigues para o teatro brasileiro foi trazer para o palco a
lingua brasileira: “...0o Nelson, que tinha um ouvido de repdrter que era uma coisa extraordindria, trouxe para
o palco o linguajar brasileiro, e isso € uma coisa que nés todos devemos a ele”. Os didlogos sincopados
seriam, assim, mais uma forma de transpor o coloquial para o texto literdrio. Célia Berrettini, por sua vez,
aponta a linguagem como outro fator de renovacio teatral iniciado por Nelson Rodrigues: “Essa renovagdo se
fez sentir, também, e sobretudo, no dominio da fala: Nelson Rodrigues criou uma nova linguagem, abrindo
caminho a ndo poucos dramaturgos. Se os dramaturgos da geracdo anterior faziam uso de um didlogo
artificial, um tanto empolado e distante da fala corrente, didria, j4 Nelson Rodrigues adota uma linguagem que
€ o reflexo das conversas do homem comum, com sua giria, com seus modismos, com seus defeitos de
vocabuldrio, com suas incorre¢cdes gramaticais, com suas interrupc¢des, enfim com muitas das caracteristicas
da linguagem coloquial”. (A linguagem coloquial de Nelson Rodrigues. In: O featro ontem e hoje. Sdo Paulo,
Perspectiva, 1980. p. 160.)
"1® FRAGA, Eudinyr. Op. cit., 1998, pp. 157-158.
""" RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1990, p. 100.
"8 Idem, p. 114,
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Coragdo, olha. No emprego e aqui na rua. Eu sei que aqui na rua. Ninguém
acredita em mim. E, hoje, quando eu sai do emprego. Meu bem, escuta. Fiquei
andando pela cidade. (...) (Arandir)'"”’

As acdes e os pensamentos das personagens sdo interrompidos em sua continuidade
e sdo assim transportados para os didlogos, quadros e atos, que sdao igualmente cortados.
Seria simplesmente uma inadvertida insercdo do recurso estilistico do autor ou um
maneirismo, como disse Fraga?

Adorno, em Sinais de pontuagdolzo, compara o uso de cada sinal de pontuacdo a um
recurso musical ou a uma expressido corporal (uma boca aberta para os dois pontos, um
dedo em riste para o ponto de exclamacgdo). Interessante que, ao fazer essa relacdo com a
musica, o filésofo aponta uma cadéncia especifica para cada sinal, revelando uma

sonoridade e a intenc¢do do autor subjacente ao utilizar cada recurso.

N N

A virgula e o ponto correspondem a cadéncia interrompida e a cadéncia
auténtica. Pontos de exclamagdo sdo como silenciosos golpes de pratos, pontos de
interrogacdo sdo acentuagdes de frases musicais no contratempo, dois-pontos siao
acordes de sétima da dominante; e a diferenca entre virgula e ponto-e-virgula sé
serd sentida corretamente por quem percebe o diferente peso de um fraseado forte e
fraco na forma musical."'

Seja como expressdo de autoridade, de sensibilidade ou ironia, a pontuagdo é um
recurso com o qual o escritor precisa ter cuidados, devido a impossibilidade de manter um
controle de seus usos. E por meio dela que se traduz uma intencdo, um desleixo ou uma
vontade subjetiva. O autor ndo pode confiar nas regras, mas também nao pode despreza-las,
diz o filésofo.

O que se vé em O beijo no asfalto é um uso muito pessoal do ponto, com a
interrup¢do da cadéncia, nas palavras do filésofo, ou da continuidade das acdes. Nao €
propriamente o rompimento brutal da regra ao nao colocar o objeto da frase. Antes, a

utilizacdo ajustada a estrutura da peca, aliada ao tema — o atropelamento que da inicio ao

"9 Idem, p. 128.
"2 In: ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Tradugio e apresentacio de Jorge de Almeida. Sdo Paulo,
Duas Cidades; Ed. 34, 2003.
2 Idem, p. 142.
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infortinio de Arandir, este também a prépria interrup¢do de seus sonhos e desejos —, o que
ajuda a construir a prépria nocao de tragédia urbana.

E preciso pensar no teatro de Nelson Rodrigues como “um ponto de intersec¢io’'?
de formas variadas, as quais Ismail Xavier identifica como o drama moderno de Strindberg
e O’Neill e o melodrama popular. O beijo no asfalto € um bom exemplo do quanto o
dramaturgo se aproveitou de referéncias diversificadas para a composi¢ao do seu teatro,
aliadas a uma consciéncia dramatica oriunda, parcialmente, de sua experiéncia jornalistica.
O teatro rodriguiano “marca a continuidade do nucleo familiar como centro do drama mas
encena o fait divers, as mazelas da vida comum burguesa e do pobre da cidade”.'” De fato,
a maior referéncia para o autor é a sociedade moderna, as implicacdes que ela pode trazer
as formas draméticas e sua crise de valores.

Nessa dramaturgia, o sofrimento humano € inerente a existéncia. Ao homem,
impedido de enfrentar seu destino de malogro, nada resta sendo sucumbir as forcas
externas. SAo as contingéncias sociais que o derrubam, sem chance de lutar, nem de
conscientizar-se dos fatores que o levaram até aquele abismo individual. Assim, Arandir e
Zulmira sao exemplos da fragilidade do homem solitdrio, inserido em um ambiente hostil
potencializado por forcas sociais arbitrarias. Os protagonistas das duas pecas se deparam
com a impossibilidade de luta, sdo destruidos pelas circunstincias a que estdo sujeitos e
pelas quais foram absorvidos. Deflagrada em ambos os casos por um erro trdgico sui
generis — pois ndo se trata do erro classico —, sua destruicao revela a tragicidade presente
na obra do dramaturgo, ainda que construida de uma maneira diferenciada pelos recursos
genéricos diversos.

De todo modo, as experiéncias estéticas ensaiadas por Nelson Rodrigues definirdo
parte do rumo tomado pela dramaturgia brasileira ap6s a década de 50. Essa influéncia, ou
essa abertura, explicam o epiteto do dramaturgo de delineador dos novos caminhos na

dramaturgia moderna brasileira, mesmo que isso tenha ocorrido de forma controversa,

como demonstrei no primeiro capitulo. A mescla de géneros, nitidamente proposital, para a

122 X AVIER, Ismail. Op. cit., 2003, p. 165
123 Idem, ibidem.
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constituicdo de suas tragédias — que lhe proporcionariam um stafus diferenciado e buscado,
P ~ 124 . .
com todos os seus equivocos, desde Jodo Caetano =" — fez dele um inovador, um ensaiador

de novas formas teatrais.

124 ¢, PRADO, Décio de Almeida. Jodo Caetano. Sao Paulo, Perspectiva, 1972.
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CONSIDERACOES FINAIS

FECHANDO O CICLO: NOVOS FORMATOS DRAMATICOS

I. Conjuntos dramaticos

Sébato Magaldi consagrou a obra de Nelson Rodrigues ao estabelecer uma
divisdo por temas: as pecas psicoldgicas, as miticas e as tragédias cariocas. Foi,
alids, apds a edicao do teatro completo com sua introdugdo que o dramaturgo se tornou um
canone nacional. Nao pretendo criar uma divisdo genérica da obra contestando a de
Magaldi, mas sim propor uma leitura de conjuntos dramdticos a partir das aproximagoes de
possiveis formatos estéticos. Sobretudo, ndo € meu proposito classificar todas as pecas do
conjunto dramatico rodriguiano, apenas aproximar outros textos dos que foram analisados
nos capitulos.

Ao longo da tese, denominei os conjuntos de tragédias, farsas, comédias trdgicas e
tragédias urbanas e me dediquei a andlise de alguns textos que compdem esses grupos.
Assim, no primeiro, reuni as pecas Album de familia, Anjo negro e Senhora dos afogados.
A escolha do dramaturgo em isolar as familias protagonistas desses textos, levando-os a
uma inevitavel caminhada para seu destino tragico e a inexorabilidade de uma vida feia, vil
e tragica sdo alguns dos aspectos que as unem. Além disso, sdo pe¢as que incorporam em
sua estrutura uma aproximacao, embora as avessas, com os elementos da tragédia classica,
como o coro, a mascara e o tipo do her6i. Mesmo que contenham ao longo das cenas
elementos do grotesco, fortalecendo a comicidade, eles estdao voltados para a constru¢iao do

sentido do tragico.

As pegas que denominou de “tragédias”, escritas muitas delas em sucessdao
imediata a Vestido de noiva, inspiravam-se no modelo supremo com que tantas
vezes lhe acenara a critica — o teatro grego, nada menos que o grande teatro grego,
de Esquilo, de Sofocles, de Euripedes. (...) Esse [seus demonios interiores],
indubitavelmente, o alicerce de pegas como Album de familia, Anjo negro, Senhora
dos afogados, concedendo-lhes uma inconfundivel semelhanca com a tragédia
grega: enquanto forma, por exemplo, a divisdo nitida entre os protagonistas,
portadores dos conflitos, € o coro que emoldura a ag¢do, formada por vizinhos,
parentes, circunstantes; e enquanto conteddo, as familias marcadas pelo sofrimento,



designadas para o dilaceramento interior, com a maldi¢do que as obriga ao crime e
ao castigo passando de pais a filhos.'

De condicao semelhante a de Jonas, Ismael e Misael, Seu Noronha é o patriarca da
familia de Os sete gatinhos. Enquanto Jonas devota um sentimento incestuoso pela filha
Glorinha, Seu Noronha dedica seus esforcos para a realizacdo de um casamento “direito”
para a filha cacula, Silene. Além de um desejo dos patriarcas por elas, as duas personagens
suportam outras aproximagdes: colocadas em colégio interno (para tird-las do ambiente
dissoluto da familia?), sdo expulsas por desvio de comportamento. Glorinha foi
surpreendida beijando outra menina, enquanto Silene matou uma gata prenha na frente de
todas as criancgas do colégio. Ainda que preservadas do ambiente em decomposi¢do em que
ambas as familias vivem, elas ndo conseguem se libertar da heranca a qual estdo sujeitas.
Glorinha vé na figura de Cristo a imagem do pai, em explicita devocdo incestuosa,
enquanto Silene mata uma gata prenha por ela mesma estar gravida, dando continuidade a
fatalidade da familia, em que todas as irmas foram prostituidas.

A familia de Os sete gatinhos também tem certa proximidade com as familias
tragicas das outras pecas. Noronha erigiu sua autoridade familiar a ponto de isol4d-los em
um mundo privado e autodestrutivo. Na tentativa de manter a imagem de Silene envolta em
santidade, protegendo sua virgindade, ele favorece a prostituicao de todas as outras filhas

para dar um casamento digno a cacula:

“SEU” NORONHA (quase chorando) — Silene, tdo menina e tdo virgem! (muda
de tom) Mas eu juro! Nao hei de morrer sem levar Silene, de brago, até o altar, com
véu, grinalda, tudo!

D. ARACY - Se Deus quiser!

“SEU” NORONHA (estendendo as duas mdos crispadas para as filhas) — E
preciso salvar a minha virgenzinha, que nem seios tem!”

Continuo na Camara dos Deputados, Noronha procura esquecer em casa a
humilha¢do de sua funcdo no trabalho por meio da autoridade agressiva. E, no entanto,

mais um exemplo de autoridade inauténtica, desmantelada facilmente pelas revelacdes

" PRADO, Décio de Almeida. Op. cit., 2001, pp. 51-52.
? RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1985, p. 208.
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feitas ao longo da acdo: a gravidez de Silene, com a conseqiiente subversdo do mito de
Silene, e a prostituicdo das filhas pelo préprio Noronha e, por conseguinte, a ruina da
propria estrutura familiar. A fragilidade de sua suposta forca fica evidente desde o inicio,
quando em uma reunido familiar, Arlete, uma das filhas, o confronta:

7

“SEU” NORONHA (iluminado) — Vocé! (lento) Sim, voc€, aqui, € a que tem
boca mais suja; e a Unica que ndo topa a minha autoridade... (crispando a mdo no
seu braco) O que € que vocé foi fazer 14 no banheiro?

(..)

ARLETE (como se cuspisse) — Continuo!®

Aqui fica nitido o quanto sua posi¢do social € humilhante, tanto fora do ambito
familiar quanto entre as filhas e a esposa. Arlete vé na profissdo do pai uma arma contra sua
autoridade. Moralista, Noronha nio aceita as atitudes das filhas, acha-as indecentes, motivo
pelo qual elas ndo teriam se casado. Como em um “fundo falso”, para usar a expressao de
Flora Sussekind, esse moralismo do patriarca vai se desnudar e expor a verdade imposta
por trds de suas atitudes: € ele o responsével pela corrup¢do familiar.

Ao contririo de Album de familia, Anjo negro e Senhora dos afogados, a peca Os
sete gatinhos nao ¢ ambientada em um universo mitico, mas estd préoxima aquele de O beijo
no asfalto. A cena se abre quando Aurora encontra Bibelot na fila de Onibus. A rubrica
inicial ressalta que eles se conheceram no dia anterior, quando ‘“viajaram em pé [no
lotacdo], cada qual pendurado na sua argola”. A inversdo da ambienta¢do ndo abala a
estrutura de Os sete gatinhos, que estd muito mais préxima a das tragédias do que do
formato das pecas urbanas, porque nela ha aquela inevitdvel destruicdo provocada pela
convivéncia fechada dos membros da familia. Ressalta-se o grotesco da decomposicao de
seus representantes, apontando para uma vivéncia deteriorada no ambiente familiar: D.
Aracy, chamada de Gorda, escreve obscenidades na parede do banheiro porque o marido
nao a procura mais como mulher (“...eu ndo tenho marido! H4 quanto tempo vocé nao me

?”4

procura como mulher?”””), Arlete, a filha 1ésbica, beija mulheres na boca para se “sentir

menos prostituta” e Noronha, finalmente, € o homem que leva a perdicao as mulheres da

3 Idem, p. 204.
* Idem, p. 230.
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familia, aquele que “chora por um olho s6”. A representacdo da vulgaridade, da perversao e

do sofrimento define a peca, ambientada em um suburbio do Rio de Janeiro.

A valorizacdo da vulgaridade, desde que expressiva estética ou socialmente,
como acontece nos contos de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca, trouxe de volta o
nome de Nelson Rodrigues, um tanto obscurecido apds 1964 por seu apoio
ostensivo aos governos militares no auge da repressdo politica. Mas o que se
distingue nele em 1980 ja ndo € tanto o trdgico de envergadura grega celebrado na
década de quarenta, nem o precursor do teatro do absurdo. Ressalta-se, de
preferéncia, o iconoclasta da moral burguesa (somente no que se refere ao sexo) e,
mais ainda, o retratista impiedoso de uma realidade tanto mais nacional por ser
arraigadamente carioca e suburbana. Elogiado a principio pela grandeza universal
de seus mitos poéticos, acabou por ser admirado — a0 menos provisoriamente —
pelas razdes opostas, por estar tdo colado, através de uma quase imperceptivel
camada de ironia, a um Brasil feio, sofrido e pobre.5

Das farsas, além de Viiiva, porém honesta, Nelson assim denominou Dorotéia, que
também escapa para o campo mitico, com uso de elementos simbdlicos, possuindo uma
estrutura nitidamente diversa da primeira. Preferi ndo me deter nesse grupo por entender
que seria preciso um estudo mais detido acerca do cdmico na obra dramética de Nelson
Rodrigues, enquanto o objetivo aqui € investigar o tragico. Por isso, fica apenas registrada a
existéncia desse grupo, pois prefiro aprofundar minhas consideracdes acerca dos outros
dois: a andlise das comédias trdgicas e das tragédias urbanas.

Devido a sua estrutura comica, A falecida faz parte do conjunto das comédias
trdagicas. Tragica porque hda o malogro de todas as personagens principais ao final da peca,
seja um enterro ordindrio para Zulmira, a completa solidao para Tuninho, uma conquista e
um enterro luxuoso nao realizados para Timbira ou o prejuizo sofrido por Pimentel, tendo
de pagar muito caro por um caso ji quase esquecido. De todo modo, A falecida é uma peca
que passa rente ao comico, pois faz rir, brinca com as situacdes, com as girias e a vida
suburbana do Rio de Janeiro. Esse espago € utilizado para apontar as mazelas de uma vida
repleta de privacdes, ampliando de forma expressionistica os momentos do grotesco e do

prosaico, com o intuito de impingir ao texto o cardter do mau gosto.

* PRADO, Décio de Almeida. Op. cit., 2001, pp. 130-131.
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Igualmente desenvolvida sobre as estruturas da comédia, mas com forte recorréncia
ao sentido tragico, A mulher sem pecado se aproxima de A falecida. No primeiro texto, as
influéncias da comédia ligeira s@o evidentes, embora ele tenha tentado inserir seu texto no
conjunto dos dramas, o que o colocaria no patamar a salvo do menosprezo secular sofrido
pelo comico por parte da critica teatral erudita de todos os tempos e de todos os lugares.
Talvez por isso, conforme apontei no primeiro capitulo, os criticos da época reconheceram
a peca como uma comédia, acertadamente, ndo conseguindo perceber seu carater tragico.
Mas € pouco provével que o dramaturgo ja tivesse, em 1942, seu projeto estético bem
definido, o que contribuiu para que A mulher sem pecado permanecesse distante de algum
tipo de renovacao teatral.

Vejamos: Olegario é o marido ciumento que atormenta a vida da esposa. A fim de
testar sua fidelidade, ele se finge de paraplégico e permanece seis meses em uma cadeira de
rodas. Quando, enfim, se convence de que a esposa lhe € fiel, levanta-se e, em um golpe de

teatro, descobre que ela fugiu com o motorista.

OLEGARIO — Foi uma experiéncia... Uma experiéncia que eu fiz com Lidia...
Precisava saber, ter uma certeza absoluta, mortal... Agora sei, agora tenho a
certeza... Ha, no mundo, uma mulher fiel... E a minha... E perddao, Mauricio...
Chama a tua maie... Ela que me perdoe também... Vou-me ajoelhar diante de Lidia...
(exaltado) Milhdes de homens sdo traidos... Poucos maridos podem dizer: “Minha
mulher”... eu posso dizer — minha! (riso solugante) Minha mulher (corta o riso,
senta-se na cadeira) (grita) Lidia! Lidia.

(...)
VOoz DE LIDIA (microfone) — Olegario! Parto com Umberto. Nunca mais
voltarei. Ndo quero seu perdio. Adeus. Lidia. Nunca mais voltarei. Nunca mais...°

O final que o aguarda € a morte, por meio do suicidio, mas seu desfecho tragico é
reconhecer que a esposa o deixou porque ele a induziu a isso. Como € proprio do heréi
tragico, ele mesmo traca seu destino, inevitavelmente ligado a desdita. Aqui ja estdo
presentes as principais caracteristicas do texto de Nelson Rodrigues, em especial essa
tendéncia a infligir um implacavel fim as suas personagens.

Um fator sempre levantado sobre a peca € sua caracteristica psicoldgica. Olegario é

um homem atormentado pelo ciime que o atormenta. Quando ele estd em cena, em

6 RODRIGUES, Nelson. Teatro completo. vol. 1. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981. pp. 102-103.
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momentos de maior conflito, “uma menina de dez anos, com um vestido curto, bem acima
do joelho, e sempre com as mados cruzadas sobre o0 sexo” também aparece e, algumas vezes,
atravessa o palco. A rubrica ressalta que “essa é uma figura que s6 existe na imaginagao

»7_ Trata-se da imagem de Lidia aos dez anos. Esse cardter mérbido do

doentia do paralitico
carater de Olegdrio, que o empurra a seu destino, serd aprofundado na peca seguinte,
Vestido de noiva, considerada por muitos o marco do teatro brasileiro moderno.

Importante ressaltar que A mulher sem pecado ja apresenta a mescla de géneros
comum ao dramaturgo: se a peca pode ser caracterizada como comédia trdgica, nao €
possivel desconsiderar o fato de que estdao presentes recursos melodramdticos marcantes.
No final de cada ato, por exemplo, ha o suspense marcando a cena, em que o tom € aquele
reconhecidamente melodramadtico, cercado de exagero. No primeiro ato, apenas para dar

uma amostra curta, Olegdrio diz a esposa que o amante sofreu um desastre de automovel e

ficou com as pernas esmagadas:

(O pano comega a descer lentamente.)

OLEGARIO (gritando) — Foi ele! Ele, o seu amante! Ficou com as duas pernas
esmagadas!

LIDIA (num sopro de voz) — Nao! Nio...

OLEGARIO — Seu amante! Seu amante! (riso de louco)

(Lidia cai de joelhos, aos pés de Olegdrio, chorando como uma alucinada.)®

Somente no inicio do segundo ato saberemos que o desespero de Lidia é provocado
pela insisténcia do marido em afirmar que ela tem um amante, embora a cena termine com
a aparéncia de que Olegdrio realmente tenha descoberto algum segredo da esposa. Esse
recurso do suspense melodramético também serd usado em outros textos, como em O beijo
no asfalto, cujos atos terminam de forma semelhante.

Préximas pela importancia dos elementos citadinos, O beijo no asfalto e Boca de
Ouro podem ser chamadas de tragédias urbanas. O principal aspecto deste grupo nao é
apenas a presenca de elementos significativos do Rio de Janeiro ou do ambiente urbano,
mas eles t€ém funcdo definidora para o desenvolvimento da a¢do, repercutem na construg¢ao

das personagens e se tornam fundamentais para o desfecho tragico da peca. Ainda que essas

" Idem, p. 45.
¥ Idem, p. 66.
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pecas tenham momentos de prosaismo e passagens comicas, esses recursos nao alteram o
sentido geral do texto, tendendo fortemente para a representacdo tragica da existéncia.
Diferem-se das tragédias porque nao t€m a tendéncia ao isolamento, tampouco trabalham
com as grandes referéncias da tragédia dtica; ao contrdrio, elas se voltam inteiramente para
uma nog¢do de tragédia moderna ou se aproximam da tragédia pessoal definida por
Raymond Williams.

Por aproximacao, Vestido de noiva também pode assim ser caracterizada. O texto
mais marcante do dramaturgo, ainda que tenha como primeiro plano as divagacdes
psicoldgicas de Alaide, € a cidade seu ambiente consagrado. A peca inicia, por exemplo,
com o atropelamento de Alaide: “Buzina de automdvel. Rumor de derrapagem violenta.
Som de vidracas partidas. Siléncio. Assisténcia. Siléncio™. Os mesmos sons para
identificar o atropelamento serdo repetidos algumas vezes. As demais referéncias que se
seguem também sdo da esfera urbana: o jornal que noticia o atropelamento de uma mulher,
os pequenos jornaleiros vendendo os exemplares didrios, os médicos durante a cirurgia de

Alaide.

PIMENTA — E o Didrio?

REDATOR — E.

PIMENTA — Aqui é o Pimenta.

CARIOCA-REPORTER — E A Noite?

PIMENTA — Um automével acaba de pegar uma mulher
REDATOR D’ A NOITE — O que é que ha?

PIMENTA — Aqui na Gldria, perto do relégio."

MULHER — Eu moro aqui num apartamento, na Gléria!l Vi um desastre
horrivel!

REDATOR DO DIARIO — Uma mulher atropelada.

MULHER — A culpa foi toda do chofer. Eles passam por aqui, o senhor nio
imagina! Entdo, quem tem crianga!...

REDATOR DO DIARIO — Claro!

MULHER — Quando a mulher viu, ja era tarde! O Didrio podia botar uma
reclamacio contra o abuso dos automéveis!"'

® Idem, p. 109.
' Idem, p. 111.
" Idem, p. 125.
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Nao se trata, aqui, de uso semelhante ao de O beijo no asfalto, em que o jornal é o
grande vetor da histéria; ou como em Boca de Ouro, em que € responsdvel pela
investigacdo da vida misteriosa do bicheiro de Madureira, tornando-se o canal de desabafo
da ex-amante. O jornal, em Vestido de noiva, é o elemento do quotidiano da cidade grande,
lugar das informacdes, em que pese a displicéncia dos jornalistas. E também o lugar dos
comentdrios prosaicos, da vida comum, onde se centralizam os fatos concretos para a
reconstituicdo do que aconteceu com Alaide. O ambiente urbanizado em que ocorreu o
acidente nao €, de forma alguma, uma critica, uma restricdo ou uma dentncia. Inserir uma
leitora que liga para o jornal reclamando dos automoéveis representa apenas o banal da
situacdo e como € tratado tanto por jornalistas quanto por leitores. Mas, por trds de um fato
banal, um atropelamento, surge concretamente o dilaceramento de uma verdade interior,
uma mente confusa e em constante decomposi¢do. Vestido de noiva estd, assim, também
muito proxima da denominada tragédia pessoal, mesmo que Nelson Rodrigues tenha se
preocupado em ajustd-la as teias urbanas cariocas.

As leituras aproximativas ndo tém a intenc@o de restringir ou enquadrar os textos.
Sa@o cadeias associativas que procuram apenas recuperar a pluralidade de formatos e de
representacdes do trdgico rodriguiano. A constitui¢do dessa diversidade acontece seja pela
insercdo de temas proximos ao fait divers, seja pela inversdo de temadticas e formatos
classicos ou pela aproximacdo com o cOmico. H4, em cada texto, em cada peca, a
reinvencao do sentimento tradgico da vida. De toda forma, o que se vé é uma constante

quebra de formatos predefinidos.

Il y a toujours dans le rire, a quelque degré, une familiarité. Mais il n’y a
aucune familiarité possible avec les grandes figures tragiques, qui ont pour projet de
grands pouvoirs a conquérir ou a défendre, une aventure spirituelle, pour eux
question de vie ou de mort, un sacrifice qui sera « moment de la conscience
humaine »."

"2 DEGEN, Guy. Le rire de Bergson et Iesthétique de la comédie. In : CONESA, Gabriel. Op. cit., 1996, p. 148.
“Ha sempre no riso, em algum grau, uma familiaridade. Mas ndo hd nenhuma familiaridade possivel com as
grandes figuras tragicas, que t€m como projeto grandes poderes a conquistar ou a defender, uma aventura
espiritual, para eles uma questdo de vida ou de morte, um sacrificio que serd ‘momento da consciéncia

humana’.
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No teatro de Nelson Rodrigues, o riso pode ser de agonia, de desconforto, nao
necessariamente de alegria e familiaridade. Por outro lado, suas figuras tragicas, como
Zulmira e Arandir, ndo tém grandes projetos a defender, tampouco sao representagdes de
algo distante do publico, sdo personagens representativas justamente do contrdrio, do
comum, do quotidiano, do prosaico. Mesmo assim, ndo lhes escapa o destino inelutdvel de

malogro.

II. Experiéncias estéticas

N

Vé-se entdo que, com relagdo a temdtica, o teatro de Nelson se encaminha
fundamentalmente em duas dire¢Oes: pelo seu parentesco com o fait divers
desagrega os principios basicos de classificagdo e causalidade que estruturam os
temas oficiais € além do uso de uma tematica “desclassificada”, utiliza elementos
tradicionais, da dramaturgia ocidental e os transforma e inverte, tal como se
observava no caso de Hamlet e Hipdlito."

Desconstruir para depois reconstruir foi um procedimento seguido por Nelson
Rodrigues em relagdo ao tragico e a tragédia. Em outras palavras, o dramaturgo se apdia em
principios bésicos dos géneros classicos, inverte-os e camufla-os para construir sua propria
concepcdo de tragédia moderna ou de tragico. A partir da mescla de géneros, surge uma
composi¢do em mosaico a que ele denominou fragédia. Ele usa, como afirma Flora
Sussekind na citagdo acima, os elementos tradicionais dos géneros mais cldssicos e os alia a
temas ousadamente corriqueiros. A partir desse patchwork — termo utilizado por Sarrazac'*
para definir o drama moderno —, surgem as experiéncias estéticas rodriguianas. Ao longo de
toda a tese, comentei essas insercdes e influéncias entre os géneros dramadticos nas pegas.
Mas em que sentido as suas variagdes favoreceram a constitui¢io de um drama moderno
brasileiro?

Comentei na introducdo desta tese o livro de Peter Szondi, considerado hoje um

classico sobre o drama moderno. Apds o dpice da crise do drama, em que surgiram os

"> SUSSEKIND, Flora. Op. cit., 1977, p. 31.

'* SARRAZAC, Jean-Pierre. O futuro do drama: escritas dramticas contemporaneas. Tradugdo de Alexandra
Moreira da Silva. Porto, Campo das Letras, 2002. “O autor do teatro dramdtico cria um mundo aparentemente
feito de uma sé peca; o autor do teatro épico compde um patchwork.” (p. 37)
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estranhamentos quanto ao seu formato predefinido e sua incapacidade de representacao das
tematicas proprias ao homem moderno, surgiram as tentativas de salvamento e,
. . ~ 15 . .
posteriormente, as fentativas de solucdo~ da estrutura dramdtica. Na tentativa de
salvaguardar o estilo dramadtico tradicional, Strindberg, por exemplo, recorre ao formato
ameacado do didlogo, uma vez que o mondlogo, enquanto forma representativa do

isolamento, se tornava impossivel. Nas palavras de Szondi,

A crise do drama na segunda metade do século XIX pode ser atribuida em
grande parte as forcas que tiram os homens da relagdo intersubjetiva, empurrando-
0s para o isolamento. Mas o estilo dramético, posto em questdo por esse isolamento,
¢é capaz de sobreviver a ele quando os homens isolados, aos quais corresponderia
formalmente o siléncio ou o mondlogo, sdo forcados por fatores externos a voltar ao
dialogismo da relacdo intersubjetiva. Isso acontece na situacdo de confinamento,
subjacente na maioria dos dramas modernos que evitaram o movimento em dire¢do
ao épico.'®

Submetidas portanto a tal confinamento social, as personagens, isoladas,
recorreriam ao mondlogo como forma principal da composicao dramdtica. No entanto, esse
mesmo confinamento “nega aos homens o espaco de que necessitariam em torno de si para

z 2 T |
estarem a s6s com seus mondlogos ou em siléncio”

e, por isso, voltam ao antigo formato,
que necessariamente serd outro, com outro sentido.

No tltimo momento, de tentativa de solugdo, ja no século XX, as formas dramaticas
romperam totalmente com as regras do drama cldssico, elaborando questionamentos
temdticos sancionados em seguida no texto e na encenacdo. O drama moderno, segundo
Peter Szondi, ndo tem, portanto, um formato tnico, mas multiplo e varidvel conforme a
aspiragio do dramaturgo ou do encenador. E o momento em que os dramaturgos
encontraram formas cénicas adequadas, assim identificadas pelo critico: a dramaturgia do
eu (expressionismo), o teatro €pico, a impossibilidade do drama, o mondlogo interior e a
reminiscéncia.

August Strindberg criou o “drama de estacdo” como a representacdo formal do

individuo isolado, sendo ele a0 mesmo tempo pessoal e impessoal, pois se confunde com

" Titulos dos capitulos do livro de Szondi.
16 SzONDI, Peter. Op. cit., 2001, p. 113. Grifo meu.
" Idem, p. 114.
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“qualquer um”. A técnica do dramaturgo espelha entio a representacdo entre o ser isolado,

alienado, e o mundo externo que se tornou estranho.

O expressionismo adota a técnica de estacdo de Strindberg como forma
dramadtica do individuo, cujo caminho por um mundo alienado ele busca configurar,
colocando-o no lugar das acdes intersubjetivas.'®

Embora, paradoxalmente, procure representar o individuo, o drama o limita e a
linguagem do subjetivismo, diz Szondi, “torna-se incapaz de enunciar algo de essencial
sobre o sujeito”"”. O esvaziamento formal do eu torna-se, entdo, o principio expressionista.
Ocorre, com isso, a rendncia as relagdes intersubjetivas e, na seqiiéncia, a recusa da forma
dramética, considerada fragil demais.

O teatro épico de Brecht ¢ a oposicdo ao drama “aristotélico”. O dramaturgo
procura problematizar as relacdes intersubjetivas, o que leva ao questionamento do préprio
drama. Ao invés de uma relacdo reciproca entre sujeito e objeto dramadtico, ha a sua

oposi¢ao.

O processo sobre o palco ja nido esgota completamente a encenagdo, ao
contrdrio do que se dava no drama, em cujo seio a encenagdo ocupava papel
secunddrio. O processo € agora objeto de narrativa do teatro, que se relaciona com
ele como o narrador épico faz com o seu objeto: s6 da contraposicdo de ambos
resulta a totalidade do espetéculo.”

O isolamento e distanciamento dos elementos do drama tradicional nos convertem
em “objetos épico-c€nicos”, denominados pelo dramaturgo como “‘efeitos de
distanciamento”. Eles s@o, agora, mostrados em cena. Assim, a relagdo intersubjetiva do
drama € tematicamente deslocada, “como que passando da falta de problematicidade da

forma para a problematicidade do contetido™?'.

' Idem, p. 124.
" Idem, p. 125.
2 Idem, p. 135.
' Idem, p. 139.
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Pirandello, por sua vez, ao colocar em cena personagens que estao a procura de um
autor, coloca também a impossibilidade do drama em questdo. Szondi considera Seis

personagens a procura de um autor como uma pega épica, ndo dramaética.

Os pressupostos existenciais do drama quase nunca foram colocados em
questdo com tal acuidade como na filosofia de vida subjetivista de Pirandello. E
sobretudo devido a este subjetivismo que o drama dos seis personagens fracassou e
é a partir dele que se entende a busca eterna e infrutifera de um autor.”

Segundo o critico hingaro, a peca €, por exceléncia, uma critica ao drama, é o
proprio drama posto em questdo, transformando-se em temdtica. Haveria no texto de
Pirandello duas camadas: a dramdtica, o passado das seis personagens, € a épica, O
aparecimento das personagens na tentativa de realizar o seu drama. “Eles narram e
representam seu proprio destino, e o diretor e sua trupe formam o pL’lblico”23 .

Além desses novos formatos, Peter Szondi fala do mondlogo interior de Eugene
O’Neill como a revelacao do intimo do homem, que ndo consegue comunicar a outro os
proprios pensamentos. O aparte, como € entdo chamado o mondlogo interior, coloca-se
como um relato psicolégico de um eu-épico. Por fim, o critico ressalta a reminiscéncia de
Arthur Miller, também inserida em um contexto de adaptacdo da épica temadtica no interior
da forma dramaética: “a preocupag¢do do homem consigo mesmo e com a reminiscéncia do
passado, que s6 depois da supressdao do principio formal dramdtico pode se manifestar
como tal”24, diz a respeito de A morte do caixeiro-viajante.

A tonica do drama moderno, para Szondi é, portanto, a supressdo da forma
dramaética tradicional, substituida que foi pela épica; ou seja, ao contrario da conciliagao
entre o sujeito e seu objeto, natural do dramatico, ha a cisdo desses elementos, surgindo o
épico. Por isso, Bertolt Brecht seria o simbolo maior do moderno.

Jean-Pierre Sarrazac cria a imagem do escritor-rapsodo, aquele “que junta o que
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previamente despedagou e, no mesmo instante, despedaca o que acabou de unir”” para

definir o escritor da dramaturgia p6s-Brecht. Procurando dar continuidade as teorizagdes de

* Idem, pp. 149-150.
> Idem, p. 151.
* Idem, p. 176.
2 SARRAZAC, Jean-Pierre. Op. cit., 2002, p. 37.
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Szondi, o critico franc€s substitui o termo “sujeito épico” por “autor-rapsodo” para se
referir as produgdes dramdticas contemporaneas na Franca. Nesse sentido, ele investiga
quais foram as experiéncias dramaticas provocadas pelos autores franceses e o que emerge
no campo do drama moderno e contemporaneo.

A insercdo dos elementos do romance na estrutura dramaética é, para ele, o moderno
per se. A obra hibrida, no entanto, estd presente na literatura francesa desde Diderot, para

quem o romance € o estado original de uma peca.

Ao questionarmo-nos sobre o aparecimento de um featro rapsddico, ou seja,
composto por momentos dramdticos e fragmentos narrativos, acabamos por nos
interrogar se a nossa tradi¢do teatral ndo esconde hd muito tempo uma parte
refractdria 4 forma dramatica, uma parte épica.”®

Ao contrdrio de Szondi, que considera que a estrutura dramadtica tradicional foi
suprimida pela épica, Sarrazac v€ nas obras modernas a mescla dos dois géneros literarios.

E usa como metafora, para exemplificar o seu formato, a pardbola contada por Kafka:

A pardbola da obra moderna, podemos ouvi-la da boca de Kafka. E a pardbola
do “Cruzamento”: “Eu tenho um estranho animal, metade gatinho, metade cordeiro.
Herdei-o do meu pai. Mas sé se desenvolveu quando eu cresci; antes era mais
cordeiro do que gato. Agora tem coisas dos dois. Do gato, tem a cabeca e as garras;

do cordeiro, o tamanho e a forma; dos dois, os olhos vacilantes e selvagens, o pélo

macio e curto, os movimentos, que tanto podem ser saltos como rastejos”.”’

Esse hibridismo genérico provocou alteragcdes em todos os elementos: no espaco, no
tempo, na linguagem, nas personagens, sem suma, na estrutura geral no drama moderno. A
linguagem € a da ruptura, quando o siléncio é, segundo Sarrazac, imposto ao didlogo —
enquanto para Szondi era o mondlogo que substituia a forma dial6gica. Quanto ao espaco, o
drama moderno centra-se em uma crise interior, que desune o espaco doméstico, € um
13 . 1 9928 . A .

espaco minado, a0 mesmo tempo familiar e ameacador””". Conseqiientemente, a tendéncia

no teatro moderno (e contemporaneo) € a de um estreitamento do seu espacgo, limitando-se

% Idem, p. 49.
7 Idem, pp. 53-54.
* Idem, p. 86.
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a ambientes fechados e pequenos: um quarto, apartamento, espagos privados. Quanto as
personagens, hd uma perda progressiva da identidade, ocorre sua fragmentacdo e/ou
anulacdo. Sarrazac escolhe Beckett, com Esperando Godot e Fim de partida, para
exemplificar a desconstru¢do da identidade da personagem moderna, do mesmo modo
como nessas pecas a linguagem também € fragmentada. Sobretudo, o quanto os dois
elementos draméticos estdo interligados: “Ao desconstruir um didlogo dramético, Beckett
pde em evidéncia a condicdo do homem na linguagem”™. A condicdo da personagem
moderna, submissa a linguagem, € sua identidade vacilante, inserida em uma linguagem
cujo carater também € indefinido.

Essa forma rapsodica, como a chama Sarrazac, transforma profundamente nao
apenas a estrutura geral das pecas, mas provoca também a mistura do cdmico com o
tragico, do grotesco com o patético, enfim, dos antigos registros teatrais. “De facto, diz o
critico, ha ja bastante tempo que a forma dramadtica, no que nela existe com vida, ndo esta

espartilhada em géneros distintos™

. No século XX, nés, espectadores e leitores, nos
deparamos com a extingdo dos gé€neros teatrais, sobretudo apds as décadas de 70 e 80.

Negando a possibilidade da forma trdgica pura, o critico afirma o seguinte:

Nesta época, em que o tragico se fixa no dia-a-dia, em que as nevroses
assumem, por vezes, cores politicas e os negdcios de Estado aspectos burlescos,
torna-se evidente que a velha divisdo aristotélica, inteiramente tributdria do tema
tratado, entre o cémico e o trdgico e a divisdo de géneros, estdo ultrapassadas.
Produtos histéricos, os géneros que a tradicdo nos transmitiu, reflectem, para além
deles proprios, a ideologia que contribuiu para a sua formagao, perdendo assim toda
a pertinéncia aos olhos das realidades ambivalentes do nosso tempo.”!

Com o surgimento de novos formatos, mesmo que com o desencorajamento das
tentativas de classificagdo, hd uma proposta em comum: propor desvios para apontar o
mundo em que vivemos. A partir de formas, digamos, parddicas, em que ocorre esse

chamado hibridismo genérico, ha a tentativa de remontar ao realismo sem dogmatismos.

* Idem, p. 139.
O Idem, p. 177.
3! Idem, pp. 178-179.
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Para sua composi¢do hibrida do drama, Nelson Rodrigues parte sempre de uma
no¢do predefinida de forma, como da tragédia, inverte e confunde suas referéncias e
desvela conceitos e concep¢des muito préprias. Essa estratégia, que nao se limita a

composig¢ao estética do texto, € denominada por Flora Sussekind como fundo falso:

Nelson faz uso dessas relacdes [interpessoais], desses mecanismos [de
articulacdo de conceitos] e desses temas [da dramaturgia ocidental] de uma maneira
ins6lita, apontando para o fundo falso que procuram encobrir. Desnudando este
fundo falso, onde se articulam conceitos, temas e relacdes, o teatro de Nelson
Rodrigues vai obrigar o espectador a duvidar dessas mesmas idéias e da propria
imagem construida sobre elas.”

A composicdo do drama moderno rodriguiano ocorre em dire¢des opostas. O seu
ponto de partida é o “tradicional”, tanto no que tange a composi¢cdo dramdtica quanto as
defini¢bes genéricas. Ocorre, em sua obra, uso de elementos consagrados, como a estrutura
intersubjetiva e o didlogo, assim como a quebra deles. Se em O beijo no asfalto ele opta por
construir seu texto com base em conceitos tradicionais de drama, como o uso do didlogo,
do conflito e do herdi, ele os utiliza para compor uma forma inovadora e simbolo de sua
maturidade dramética. Uma via de mao dupla, tendo de um lado o consagrado e, do outro, a
renovacao.

Maior representante do drama moderno brasileiro, Vestido de noiva rompe com as
estruturas normativas do drama. Quando a peca estreou, em 1943, o publico brasileiro ja
conhecia autores modernos da literatura dramdtica mundial e havia muito se tentava algar
os primeiros vOos nesse campo cénico entre nds, todavia, sem muito sucesso. Com um
significativo salto qualitativo entre A mulher sem pecado e Vestido de noiva, o dramaturgo
se insere definitivamente nas malhas do expressionismo, do freudismo e do drama
moderno.

A habitual divisdo em atos € meramente ilustrativa nessas duas primeiras pegas, pois
hd um estreitamento do tempo entre as divisdes. Terminado um ato, o outro se inicia
exatamente no mesmo ponto, praticamente sem interrup¢do. Além disso, ao expor em cena

os devaneios dos protagonistas — Olegario e Alaide —, Nelson Rodrigues rompe com a

32 SUSSEKIND, Flora. Op. cit., 1977, p. 37.
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denominada relacdo intersubjetiva. No caso de Alaide € ainda mais inovador, uma vez que
a personagem, no plano da realidade, estd moribunda, em uma mesa cirtrgica apés ter
sofrido um acidente. Em outros planos, da memdria e da alucinagio, sdo suas lembrangas
que definem a acdo da peca, passando de um a outro praticamente sem transi¢ao alguma,
até ao ponto dos planos praticamente se confundirem — em perfeita sintonia com o estado
fisico e mental de Alaide no plano da realidade. O tempo é a mescla do passado remoto
(1905), o passado recente (o casamento de Alaide e Pedro) e o presente (o atropelamento e
a reconstitui¢do da memoria).

Quanto as cenas de Vestido de noiva, elas t€m uma composicao a parte. No primeiro
ato, por exemplo, poder-se-ia dizer que se trata de uma cena inteira do plano da alucinagdo
entrecortada por varios pequenos quadros do plano da memdria e da realidade. Alaide vai
imaginariamente a procura de Madame Clessi, em 1905, para relembrar o que aconteceu
em sua propria vida, no passado recente. Ainda que apenas uma projecdo da mente em
decomposicdo, a prostituta do inicio do século ajuda a protagonista a recompor sua
memoria, pouco a pouco, passando eventualmente pela confusdo instituida em Alaide
devido a sua memoria em decomposicdo. J4 no segundo ato, o plano que se sobressai €
realmente o da memoria: a reconstrug¢do das lembrancas de Alaide sobre seu casamento. No
terceiro ato, da-se importancia ao plano da realidade, sobretudo apds a morte de Alaide,
com a cena do casamento de Lucia e Pedro. Basta essa curta exemplificacido para notar que
a estrutura da peca foge completamente ao tradicional, rompendo com os pressupostos mais
comuns no que diz respeito a estética dramética.

O individuo, nesse caso, estd em decomposi¢do, € ndo apenas sua memoria.
Olegario (A mulher sem pecado), Alaide (Vestido de noiva) e Sonia (A valsa n° 6) sao
personagens que se constroem ou destroem a partir de seus conflitos. Olegario se destroi,
obcecado pela angustia de “ser ou nao ser traido”. Alaide e SoOnia tentam, em plena
alucinacgdo, se reconstruirem, buscando seus segredos interiores, em uma evidente relagdao
intrasubjetiva. No entanto, apesar dessa tentativa de reconstru¢do, hd o encaminhamento
para a decomposi¢do, notadamente sublinhada pela linguagem dramatica.

Na reconstrucao dos fatos em Vestido de noiva, as imagens se confundem no plano
da alucinagdo:
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(Apaga-se o plano da meméria. Luz no plano da alucinagdo.)

ALAIDE (preocupada) — Mamae falou em Licia. Mas quem ¢é Lucia? Nao sei.
Nao me lembro.

MADAME CLESSI — Entdo vocés foram morar 14? (nostdlgica) A casa deve estar
muito velha.

ALAIDE — Estava, mas Pedro... (excitada) Agora me lembrei: Pedro. E meu
marido! Sou casada. (noutro tom) Mas essa Liicia, meu Deus! (noutro tom) Eu acho
que estou ameacada de morte! (assustada) Ele vem pra ca (refere-se ao homem
solitdrio que se aproxima).

CLESSI — Deixa.

ALAIDE (animada) — Pedro mandou reformar tudo, pintar. Ficou nova, a casa.
(noutro tom) Ah! Eu corri ao s6tdo, antes que mamie mandasse queimar tudo!>

Alaide, cuja consciéncia mescla imagens da alucinagdo e da memdria, conforme ja

comentei, interrompe a narrativa € a recomega, intercalando os momentos de lucidez e de

alucinacdo. Além disso, no plano da memdria, as intervencdes de Clessi alteram o rumo dos

fatos:

(Alaide passa ao plano da memoria que se ilumina.)

PEDRO (levantando-se naturalmente e passando também ao plano da
memoria) (puxa o relégio) — Estd quase na hora. Temos que andar depressa; depois
do nosso, tem outro casamento.

ALAIDE — Quer dizer que o outro casamento vai aproveitar a nossa
ornamentacao?

PEDRO - Deixa. Ndo tem importancia.

ALAIDE — Ah! Pedro!

PEDRO — Que foi?

ALAIDE (numa atitude inesperada) — Me esqueci que faz mal o noivo ver a
noiva antes. Nao é bom! (vira as costas)

PEDRO - Isso € criancice! Agora ndo adianta! J4 vi!

ALAIDE (suplicante) — Va, Pedro, va!

(Entra a mde de Alaide.)

ALAIDE (com um ar de sondmbula) — O bouguet, mamae?

CLESSI — Sua mae ndo pode ser.

(A mde volta em marcha-d-ré.)34

Em meio a um momento corriqueiro, da preparagdo para o casamento, a intervencao

externa de Clessi faz com que a mae volte, como uma cena de filme projetada no palco,

interrompendo imediatamente a transmissao de informagdes. Alaide se confunde e é preciso

3 RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981, p. 116.

* Idem, p. 126.
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reconstruir passo a passo os fatos, com idas e vindas, tal como uma fita que se pudesse
rebobinar.

Em Vestido de noiva, o didlogo surge, em alguns momentos, como irreal ou
desconexo, deixando entrever a mente confusa da protagonista. Mas € em Valsa n° 6 que a
fragmentacdo da linguagem estd em perfeita sintonia com a decomposi¢do da personagem.
A peca, um mondlogo, apresenta SOnia, adolescente de 15 anos, em franca alucinagdo.
Outras personagens, como a mae, o pai, Dr. Junqueira, sdo representadas pela jovem,

fazendo coro para si mesma, como se fosse um “coro de comadres”.

(parddia de um delirante riso infantil. Transfigura-se. Lamento)
Nao sei, meu Deus!
Isto é, sei! Foi assim.
(senta-se ao piano. Breve trecho da Valsa n’ 6)
Eu estava tocando a Valsa, a pedido de alguém.
(para a platéia)
Foi, ndo foi?
Entdo, esse alguém veio devagarinho, pelas costas...
(golpe no piano)
E que mais, meu Deus? Que mais?
(fremente)
Nao havia mais ninguém na sala. S6 nés dois...
(golpe no piano)
Mas entdo eu tive um pressentimento... Parei de tocar... a pessoa pediu:
CONTINUE! CONTINUE!
(toca e pdra)
Gritava: MAIS! MAIS! MAIS! SEMPRE MAIS!
(toca e pdra)
E depois...
(para a platéia)
Que aconteceu depois?
(espantada)
As lembrangas chegam a mim aos pedacos... Ainda mais agora, eu era menina...
(muda-se em menina. Corre, pelo palco, trocando as pernas)
Onde estd a Margarida, olé, oli, ol4?
(poe-se de joelhos para espiar as dguas de imagindrio rio)
Vejo restos de memoria, boiando num rio.?

Assim continuam as transicoes de SoOnia, entre a reconstitui¢do de seus restos de

memoria, as atitudes de menina e a representacao das outras personagens. O préprio fato de

3 Idem, pp. 195-196.
188



ser um monologo ja seria o suficiente para apontar a obra como moderna. Deve-se também
considerar a constru¢do da peca, baseada sempre nos fragmentos, fazendo da histéria de
So6nia um mosaico de imagens simbdlicas.

Sao apenas alguns exemplos das experi€ncias estéticas do dramaturgo, seja na
ruptura da estrutura dramdtica convencional, seja na extrapolacdo dos conjuntos genéricos
pré-estabelecidos. Experiéncias que fizeram dele um renovador teatral, alguém que ousou
testar novos formatos e projetou uma estética dramética prépria, incorporando aspectos do
drama moderno (o expressionismo, por exemplo) a uma configuracdo estrutural “cldssica”,
como foi o caso de O beijo no asfalto. Ou entdo, brincando com o formato da tragédia 4tica,
adequando seus herdis, o coro e outros elementos a um objetivo proprio, atrelado a cultura
nacional. Assim, Senhora dos afogados pode ser o exemplo em que esses usos deslocados
sao ajustados a sua idéia de tragédia moderna.

Sua estética, portanto, ainda que baseada no desejo brasileiro de ter uma tragédia, é
composta por mesclas genéricas, sem o apaziguamento dos contrdrios: a comédia e a
tragédia dividem o mesmo texto, mas ambos 0s recursos mantém-se intactos, sem
provocarem a anulacdo de seus sentidos. Ao contrdrio, estabelecem um conflito estético
fundador da tragédia rodriguiana. Nesse sentido, o uso de tragédia comica seria mais

adequado que tragicomédia, uma vez que

Segundo Hegel, comédia e tragédia se aproximam na tragicomédia e se

neutralizam reciprocamente: a subjetividade normalmente comica é af tratada de
. s e~ 36
modo sério; o tragico é atenuado na conciliacio.

O hibridismo a que tenho me referido ¢ composto, igualmente, por instrumentos
draméticos modernos. Angela Leite Lopes define o uso desses elementos como um

»3 quando hd ndo apenas o rompimento das

“estilhacamento do sentido do palco
defini¢des, como também um questionamento do acontecimento teatral (em Vestido de
noiva) e o questionamento da propria personagem. Em outras palavras, o estilhagcamento a

que ela se refere € a mesma idéia da decomposicao.

36 PAvIS, Patrice. Op. cit., 1999, p. 420.
37 LoPES, Angela Leite. Op. cit., 1993, p. 87.
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E muito claro que o ponto em comum da dramaturgia rodriguiana é a teatralidade.
Em prol dessa caracteristica foram sendo adaptados os elementos draméticos, como 0s
géneros, as funcgdes, os temas. Nelson Rodrigues se move em um terreno movedico, o do
drama moderno, e ainda se beneficia de temas polémicos, como a vida destrutiva familiar e
o inferno pessoal de cada protagonista. Para compor suas pecgas, lancou mao de indmeros

recursos.

Longe da utopia de Diderot, a vida em familia é ai [no teatro de Nelson
Rodrigues] um jogo corrosivo. Seu terreno € o do excesso, do golpe de teatro, dos
dispositivos que se afinam a protocolos explorados pelo melodrama no aspecto
“culindrio” do espetaculo, mas se afastam do género nos seus pressupostos, pois o
desastre, em Nelson Rodrigues, deriva de conflitos irreconcilidveis, longe da
dindmica de desequilibrios e corre¢des apta a fazer vingar o bom sentimento e a
razdo em nome do bem comum. Nao se excluem de todo as vantagens materiais,
mas vale muito mais o campo das instabilidades e caprichos do desejo, o que torna
as personagens mais surpreendentes, na ciranda de falsas aparéncias e revelacdes
inusitadas.®

A tragédia e o tragico, a comédia e o cOmico, o melodrama e o melodramético. Aqui
nada estd em seu lugar. Tudo estd no cardter movente do teatro. Na tentativa de lidar com
as variantes teatrais, o jogo entre os recursos faz com que estes escapem a sua funcdo e
sejam adaptados a um olhar sobre certo homem moderno, possivelmente um anti-her6i,
fechado em sua individualidade e cercado por valores sociais caducos. O Rio de Janeiro
pode ser o pano de fundo para algumas pecas, assim como em outras as representacoes

espaciais sdo amplas, podendo acontecer “em qualquer tempo, em qualquer lugar”

(como
em Anjo negro), ou em uma fazenda qualquer do interior de Minas Gerais (em Album de
familia). O que importa é a clausura e a ruina. O que acontece em muitas delas é a
destruicao reciproca dos seres da mesma familia. Ou a autodestrui¢do. Nao h4, na maioria
0s casos, a utopia do viver harmoniosamente em sociedade, nem a possibilidade da

existéncia do homem honesto, porque “o mineiro s6 é soliddrio no cancer™*.

¥ XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003, p. 25.
% RODRIGUES, Nelson. Op. cit., 1981, p. 122.
%0 Frase que acompanha a personagem de Edgar, em Bonitinha, mas ordindria.
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No jogo entre o olhar e a cena, Nelson Rodrigues assume a “teatralidade”. O
solo em que se move supde a dissolugio do homem honesto de Diderot. E o terreno
minado pela consciéncia ji acumulada do lado problemdtico da “expressdo
auténtica”, pelo senso de que o comportamento se desdobra e envolve construgdo
de imagem, exibicionismo, presenca do teatro onde ele ndo pareceria estar.
Impossivel trabalhar no ponto de equilibrio exigido por um decoro correlato ao
momento de afirmacdo dos valores burgueses em que a familia e a casa se faziam
redutos de harmonia e sinceridade. Todo um percurso do teatro moderno nos separa
de tal utopia, como bem mostram os desencantos de Ibsen, Strindberg e Tchekhov,
nos quais o espago privado se torna o lugar da rivalidade, da humilhacdo e dos
jogos de poder. Em outras palavras, um inferno, como o serd na cena do dramaturgo
brasileiro, ponto onde convergem influxos do teatro moderno analisado por Peter
Szondi, do melodrama e o cinema.*!

Esse carater inovador de Nelson Rodrigues — ainda que muitas vezes irregular —,
juntamente com a proposta de entrelacamento de géneros, ajudou na constitui¢do do drama
moderno brasileiro. O processo de renovacgdo teatral proporcionado por Vestido de noiva e,
em seguida, pelo uso da linguagem coloquial, faz dele ndo apenas um importante autor
dramadtico brasileiro, mas um desbravador, como assim o nomeou Sdbato Magaldi.
Sabemos hoje que autores posteriores foram influenciados* por alguns experimentos
estéticos seus e, ainda que esses dramaturgos tenham utilizado isso de forma diversa, pode-
se afirmar que Nelson Rodrigues proporcionou ao teatro brasileiro uma heranga dramética

que gerou frutos capazes de fortalecer a nossa fragmentada tradicdo teatral.

! XAVIER, Ismail. Op. cit., 2003, pp. 26-27.

2 Apenas para citar alguns autores mais conhecidos, Jorge Andrade, Plinio Marcos e Augusto Boal
assumiram que sofreram influéncias diretas do dramaturgo. Elisabeth Azevedo, estudiosa da obra de Jorge
Andrade, afirma o seguinte: “Sabe-se que Jorge Andrade reestruturou seu texto [A moratoria] com base em
sua leitura [de Vestido de noival.” (O uso da rubrica na obra de Jorge Andrade. In: Sala Preta. n. 1. ECA/
USP, 2001.) Por sua vez, Plinio Marcos, em entrevista ao Programa Roda Viva, da TV Cultura, em 15 de
fevereiro de 1988, afirma o seguinte: “N6s todos... Pode haver Plinio Marcos porque teve Nelson Rodrigues
na frente. Ele realmente... H4 discordincias, algumas pessoas dizem que é o Oswald de Andrade, que € o pai
do teatro moderno, mas nio é nio. E o Nelson Rodrigues. Ao Oswald de Andrade se deve muito mais o
talento do Z¢ Celso, e o Nelson Rodrigues ndo. O Nelson Rodrigues foi na frente mesmo, ele abriu o caminho
para nés, todos nds autores: o Abreu mesmo que vocé citou, o Leonardo que vem agora atrds de mim. N6s
devemos tudo ao Nelson Rodrigues, que ele abriu”.
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