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RESUMO 

 

Esta tese estuda a obra do poeta português Cesário Verde, especialmente em 

seu diálogo com a obra de Charles Baudelaire, no que se refere aos temas da 

modernidade: a cidade, os trabalhadores, as transformações sociais e o erotismo 

difuso projetado na mulher elegante, na mulher feia e marginalizada ou mesmo em 

elementos da natureza associados ao corpo feminino. 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This thesis studies the work of the portuguese writer Cesário Verde, with 

special focus on his dialog with Charles Baudelaire’s poetry, concerning modernity 

themes such as: the city, the workers, the social transformation and the diffuse 

eroticism projected on the elegant woman, on the ugly and marginal woman or even on 

the nature elements associated with the female body. 

 



 
9

 

 

 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO  ...............................................................................................  11 

CAPÍTULO I – Cesário Verde na encruzilhada do Século XIX  .......................  21 
1.1. Cesário Verde em “As farpas”: vinculação a Baudelaire  .........................  21 
1.2. Algumas considerações sobre a crítica do século XX  ................................. 28 

CAPÍTULO II – Rotas da Modernidade  .............................................................. 37 
2.1. Tempos modernos  ....................................................................................... 37 
2.2. Baudelaire: poeta e crítico  ........................................................................... 40 
2.3. Cesário Verde baudelairiano  ....................................................................... 65 
2.3.1. A escrita da cidade  ................................................................................... 65 
2.3.2. O erotismo dos perfis femininos  ............................................................... 91 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  ................................................................................ 125 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  ................................................................... 127 

ANEXOS  ............................................................................................................. 135 



 11

INTRODUÇÃO 
 

O século XIX configurou-se no imaginário social como um período de 

grandes transformações econômicas, advindas de um progresso material que se 

apoiava nas conquistas da ciência, com reflexos no campo artístico-literário. Esse 

século inaugurou os “tempos modernos”, revelando os avanços conquistados pela 

técnica e pela ciência, mas também apresentando seus desdobramentos. Para tanto, 

foi decisiva a entrada de novos personagens, até hoje, no cenário da literatura e das 

artes em geral: os trabalhadores, a cidade e sua pobreza e as mulheres destituídas 

de elegância. Interessa-nos, aqui, estudar a obra de Cesário Verde, mapeando a 

modernidade de sua poesia nos perfis femininos, no seu diálogo com o poeta francês 

Charles Baudelaire e na presença da cidade em transformação, como matéria de sua 

poesia lírica. 

O título deste trabalho, “Entre Paris e Lisboa: a modernidade de Cesário 

Verde”, revela a idéia que o norteia: a presença da capital francesa como pólo 

irradiador do progresso e do cosmopolitismo; como palco das grandes revoluções 

histórico-sociais, literárias e culturais e ícone da modernidade do século XIX, cujos 

ecos puderam ser ouvidos em outros países e culturas, inclusive em Portugal. Entre 

Paris e Lisboa, Cesário Verde, baudelairianamente, põe-se a recortar a cidade em 

níveis diferentes e planos sobrepostos, observando o processo de transformação do 

espaço urbano, que se dá sob o signo do estranhamento de uma tradição cultural 

que localizava o país numa posição de centro.  

Celebrada como conquista da técnica e da modernidade, a cidade européia 

do século XIX destaca-se como palco de lutas e como fonte de idéias, de inovação, 

de paixão, de fascínio e de medo. Pela pena de grandes escritores, tais como Poe, 

Baudelaire, Victor Hugo, Sue, Dickens e Cesário Verde, o espaço urbano vai sendo 

esquadrinhado e reconstruído como tema e cenário de contradições. E, ao serem 

apreendidas pelo discurso literário, as cidades adquirem uma mitologia própria: 

 



 12

O que constitui o principal atrativo de uma cidade é o que poderemos chamar 
[de] seu mito. Paris, Londres, Roma, Lisboa, Madrid e tantas outras urbes do 
velho mundo possuem todas uma mitologia e é a literatura que as cria. São os 
romances, os poemas, a história numa sedimentação profunda de impressões 
e reminiscências que formam (...) a superestrutura mitológica das cidades.1

É nos temas da modernidade baudelairiana que se assenta nossa leitura da 

obra de Cesário Verde. O poeta português absorveu as reflexões de Charles 

Baudelaire, revelando a capacidade de recriar poeticamente a realidade, que é 

exposta sob o signo da dissonância, por meio de quadros grotescos. A miséria, o lixo 

e a decadência surgem como o avesso de uma sociedade que exibe um projeto de 

modernização, ao mesmo tempo em que exclui as grandes camadas que 

materialmente a constrói. Cesário alinhou-se também a Baudelaire no tratamento do 

erotismo difuso na cidade ligado à mulher “fatal”, o que permite leituras sobrepostas: 

o feminino desperta o sensualismo, atrai pela beleza e é ironizado como algo 

superficial, luxuoso e obediente à moda. 

Podemos, portanto, observar em Cesário a presença de Baudelaire: ambos 

tematizaram problemas comuns, em cenários de ritmos históricos diferentes, embora 

marcados por uma urbanização acelerada; ambos foram atraídos pela cidade e 

revelaram um profundo sentimento moderno de tédio e fascinação, trazendo para a 

poesia o operário, o povo e os mendicantes. 

Na obra de Cesário, a modernidade realizou-se, julgamos de forma notável, 

com inovação temática e ruptura com a tradição, mas o autor não foi compreendido 

na Península, projetando-se para o futuro seu diálogo mais amplo com essa cultura. 

Ele se constituiu como uma das vozes dissonantes na sociedade portuguesa, já que 

opunha uma poesia reflexiva e inteligente à do nacionalismo tradicional de exaltação 

à terra. A sua poética não exclui a análise do estado de decadência em que seu país 

vivia, sublinhando a precária condição do homem português. Na obra de Cesário 

Verde, muitas vezes, os poemas apresentam um ritmo próximo da narrativa como 

um espaço de reflexão e apontando a transição para a modernidade.2

                                            
1 BROCA, 1993. p. 55. 
2 SILVEIRA, 1992. p. 125. 
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Membro de uma família próspera, Cesário Verde (1855-1886) dedicou toda a 

sua curta vida ao comércio de ferragens e à administração da atividade agrícola da 

quinta de sua família, tendo se tornado um grande exportador de frutas. Chegou a 

freqüentar o Curso de Letras, no qual conheceu Silva Pinto, que veio a se tornar seu 

grande amigo e editor. Entre números e cálculos, ele produzia sua poesia, estreando 

literariamente no Diário de Notícias, em novembro de 1873, com a publicação dos 

poemas “A Forca”, “Num Tripúdio de corte rigoroso” e “Ó Áridas Messalinas”. 

O ponto alto de sua obra, sem dúvida, é o poema “O Sentimento dum 

Ocidental”, saga urbana de poeta-andarilho, que ele publicou por ocasião das 

comemorações do tricentenário de morte de Camões, em 10 de junho de 1880, na 

Folha “Portugal a Camões”, editada pelo Jornal de Viagens. Esse poema representa, 

para nós, o texto central da poesia verdiana, podendo ser considerado como uma 

expressão do projeto estético-literário do poeta. Em “O Sentimento dum Ocidental”, 

entra em cena um sujeito herdeiro da tradição da cultura ocidental, que perfaz um 

caminho reflexivo, através de um “eu” solitário que está a buscar a sua identidade 

poética. Vilma Arêas, em seu artigo “Duas leituras de Camões: Cesário Verde e 

Fiama Hasse Pais Brandão”,3 afirma que em Camões o que era um feito heróico de 

um povo cumprindo uma grande missão ordenada por Deus – as grandes viagens 

marítimas –, nos versos de Cesário Verde torna-se um solitário passeio de um 

homem que evoca modelos literários da tradição, como as crônicas e a epopéia – 

marcos desse passado de esplendor. Esse sujeito busca uma forma literária que 

represente o Portugal de seu tempo, onde presente e passado se encontram e se 

cristalizam em monumentos literários, que resistem aos séculos, tal qual a epopéia 

“salva a nado”. 

Pelos grandes estudiosos da obra de Cesário, como Joel Serrão, Helder 

Macedo e Silvio Castro sabe-se que, no mais das vezes, o poeta obteve duras 

críticas da chamada “Geração de 70” e uma grande indiferença do público e da 

Imprensa. Sobre essa indiferença, Cesário lamenta em uma carta a Antonio Macedo 

Papança, o Conde de Monsaraz: 

                                            
3 ARÊAS, 1982. p. 134. 
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Uma poesia minha, recente, publicada numa folha bem impressa, limpa, 
comemorativa de Camões, não obteve um olhar, um sorriso, um desdém, uma 
observação. Ninguém escreveu, ninguém falou, nem um noticiário, nem uma 
conversa comigo; ninguém disse bem; ninguém disse mal!... Literariamente 
parece que Cesário Verde não existe.4

Essa queixa do poeta refere-se à publicação do poema “O Sentimento dum 

Ocidental” que vindo a lume por ocasião das comemorações do tricentenário da 

morte de Camões, curiosamente, hoje é considerado o ponto alto da obra cesariana. 

Vilma Arêas comenta a dissonância do pensamento de Cesário Verde, em relação 

ao caráter esfuziante das comemorações camonianas: “Em vez de fazer parte das 

comissões oficiais que buscaram em vão os fabulosos ossos de Camões, Cesário 

tentou entender a realidade nacional. É compreensível que não o aceitassem...”.5

A indiferença da imprensa em relação à obra de Cesário Verde é colocada 

por ele mesmo em seu poema “Contrariedades”.6 Neste, o poeta mostra sintonia com 

as coordenadas ideológicas de seu tempo, inclusive, ao “pintar o real”, demonstra 

estar em consonância com o pensamento do filósofo Taine, que afirmava ser função 

da obra de arte “representar com exatidão o estado geral do espírito e dos costumes 

do tempo a que pertence”:7  

Que mau humor! Rasguei uma epopéia morta  
no fundo da gaveta. O que produz um estudo? 
Mais duma redação, das que elogiam tudo,  
Me tem fechado a porta. 

A crítica segundo o método de Taine, 
Ignoram-na. Juntei numa fogueira imensa 
Muitíssimos papéis inéditos. A Imprensa 
Vale um desdém solene.8

                                            
4 VERDE, apud. SILVEIRA, 1986. p. 17. 
5 ARÊAS, 1986. p. 2. 
6 Ressalte-se que o poema “Contrariedades” apresenta um intenso diálogo com “Uma vítima”, poema de Barros de 
Seixas (1853-1881), autor do livro Cantos Modernos (Lisboa, 1879). Nesse poema, o autor tematiza o drama de uma 
costureira tuberculosa que, conforme é anunciado no título, é uma vítima da sociedade injusta. 
7 TAINE, 1913. Apud BRAYNER, 1979. p. 148. 
8 VERDE, 1992. p. 56. 
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No século XIX, a imprensa adquiriu novas funções. De simples divulgadora 

de fatos econômicos e políticos, tornou-se um espaço de cultura, de recepção de 

novas idéias e de debates sociais e políticos, inclusive com uma seção dedicada ao 

entretenimento, o folhetim, que publicava obras escritas em capítulos, de fácil leitura 

e grande aceitação. Este tipo de publicação tornou-se alvo das críticas de Cesário 

Verde, no poema “Contrariedades”: 

Com raras exceções, merece-me o epigrama 
Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, 
Um sol-e-dó. Chuvisca. O populacho 
 Diverte-se na lama. 

Eu nunca dediquei poemas às fortunas, 
Mas sim, por deferência, a amigos ou artistas.  
Independente! Só por isso os jornalistas  
 Me negam as colunas. 

Receiam que o assinante ingênuo os abandone,  
Se forem publicar tais coisas, tais autores,  
Arte? Não lhes convém, visto que seus leitores  
 Deliram por Zaccone.9

Um prosador qualquer desfruta fama honrosa, 
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie; 
E a mim, não há questão que mais me contrarie 
 Do que escrever em prosa. 

A adulação repugna aos sentimentos finos; 
Eu raramente falo aos nossos literatos, 
E apuro-me em lançar originais e exatos 
 Os meus alexandrinos...10

Walter Benjamin ressalta que “por meio do folhetim a beletrística logrou um 

mercado nos jornais. O folhetim ajudava o jornal a ter uma aparência nova a cada dia”, 

mas, ao mesmo tempo, se inseria o recurso do reclame, que era uma notícia paga com 

aparente independência, podendo promover ou desmoralizar uma obra.11 Contra tais 

                                            
9 A presença de Zaccone no poema, segundo João Pinto de Figueiredo, explica-se pelo fato de Cesário Verde 
conhecer sua obra através da Loja de Carrilho Videira, o editor do Zaccone, romancista popular e autor de obras 
como A Prisão Número 7 e Os Grilhetas. FIGUEIREDO, 1981. p. 93. 
10 VERDE, 1992. p. 56-57. 
11 BENJAMIN, 1991. p. 58. 
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procedimentos e manobras, Cesário Verde se contrapunha, como bem demonstra nos 

versos do poema “Contrariedades”. Nesses, o eu poético assume uma posição crítica 

não só frente às injustiças da sociedade como também frente à mercantilização da obra 

que se nutre da adulação e do poder econômico, punindo a independência intelectual. 

O protesto de Cesário em relação à imprensa, no poema citado, é atravessado 

pela denúncia das condições de vida de uma engomadeira, com a qual o poeta se 

solidariza, mostrando a presença da injustiça em diversos níveis da sociedade, onde 

imperam os interesses de alguns, em detrimento de muitos. Vale ressaltar que tanto 

na lírica verdiana como na lírica baudelairiana, os trabalhadores foram bastante 

tematizados. As mulheres trabalhadoras, de classe social baixa, converteram-se em 

musas, na poesia dos poetas português e francês, conforme veremos mais adiante 

em um capítulo específico. Um exemplo dessa temática pode ser visto a seguir, em 

alguns fragmentos do poema “Contrariedades”, no qual Cesário Verde expõe a vida 

da engomadeira e as dificuldades do poeta em publicar, com uma alta carga de 

ironia e de pessimismo:  

Sentei-me à secretária. Ali defronte mora 
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes; 
Sofre de faltas d’ar; morreram-lhe os parentes 
 E engoma para fora. 

E a tísica? Fechada, e com o ferro aceso! 
Ignora que a asfixia a combustão das brasas, 
Não foge do estendal que lhe umedece as casas, 
 E fina-se ao desprezo! 

(...) 

Mantém-se a chá e pão! Antes entrar na cova. 
Esvai-se; e todavia, à tarde, fracamente, 
Ouço-a a cantarolar uma canção plangente 
 Duma operereta nova! 

(...) 

Nas letras eu conheço um campo de manobras; 
Emprega-se a réclame, a intriga, o anúncio, a blague, 
E esta poesia pede um editor que pague 
 Todas as minha obras... 
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E estou melhor; passou-me a cólera. E a vizinha? 
A pobre engomadeira ir-se-á deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É feia... 
 Que mundo! Coitadinha!12  

O trabalho poético aparece, não só nesse mas também em outros poemas, 

associado à situação de trabalho e aos modos de produção. Há, nesses versos, a 

consciência do dilema do poeta em produzir e, ao mesmo tempo, transformar sua 

arte em mercadoria – o que não desejava –, tornando-se dependente de um público 

consumidor.  

Se Cesário Verde criticou duramente as manobras na imprensa e as condições 

de vida dos trabalhadores, ele também recebeu duras críticas advindas dos componentes 

da “Geração de 70”,13 seus contemporâneos. As críticas do grupo de 70 afirmaram 

que Cesário era um imitador dos franceses. O membro deste grupo que mais disparou 

reprimendas contra Cesário foi Ramalho Ortigão, em suas famosas As Farpas. 

O poeta foi ainda criticado sob a forma de algumas “Gazetilhas” publicadas 

em jornais, como o Diário Ilustrado, de 18 de maio de 1874: 

O Sr. Cesário Verde, 
Que usa barrete encarnado, 
Escreve em estilo negro, 
Num papel amarelado. 

Que vê tudo cor-de-rosa 
Nos horizontes futuros, 
E que os frutos da república 
Ontem inda esverdeados 
Estão já hoje maduros.14

Como se pode observar, a “Gazetilha” atacava o poeta fazendo alusão ao 

brilho dos abismos negros tematizados por Baudelaire, o que é criticado por 

Ramalho Ortigão em seu artigo sobre Cesário no periódico As Farpas. 

                                            
12 VERDE, 1992. p. 57-58. 
13 A chamada “Geração de 70” congregou, entre 1971 e 1887, um grupo de intelectuais formados em Coimbra, que 
se reuniram em torno das famosas “Conferências do Casino Lisbonense”. Tais discussões tinham por objetivo 
colocar Portugal em sintonia com a Europa moderna, seguindo os preceitos filosófico-científicos de pensadores, 
como Taine, Proudhon, Darwin, Spencer, Hegel e outros, com o intuito de promover uma renovação na cultura, na 
sociedade, atacando três instituições principais: a monarquia, o clero e a burguesia. 
14 Apud MACEDO, 1975. p. 49. 
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A visão de Cesário afastou-o do prestígio e das manobras da imprensa, mas 

podemos perceber uma coerência intelectual em toda a sua obra, o que se manifesta 

em sua opção por transformar em matéria de poesia o estado das classes 

trabalhadoras, as situações degenerescentes da classe burguesa, os avessos da 

cidade e o erotismo de humilhação presente nos perfis femininos. 

Cesário publicou toda a sua obra de forma avulsa, em jornais. A não- 

publicação de um seu volume sequer em vida representa uma dificuldade para 

sabermos como foi a reação do público leitor da época. No ano seguinte à morte de 

Cesário, em 1887, Silva Pinto organizou uma edição de 200 exemplares. Ao organizar 

O Livro de Cesário Verde, Silva Pinto tornou-se o primeiro estudioso dessa obra, 

dividindo-a em duas partes: “Crise romanesca” e “Naturais”. Apresentando o primeiro 

parecer sobre a obra, ao compreendê-la e dividi-la entre uma tendência romântica e 

outra realista, Silva Pinto talvez não representasse a visão de Cesário, mas sua 

opinião aceita por muitos críticos adiante.15 Em 1901, veio a lume a segunda edição 

de O Livro de Cesário Verde, a qual podemos considerar como a estréia do poeta no 

circuito literário, numa edição comercial. Posteriormente, seguiram-se a terceira, em 

1911; a quarta, em 1919; a quinta, em 1926 e a sexta, em 1945.  

Joel Serrão16 apresentou uma contribuição de grande relevância para o 

estudo da obra verdiana, ao organizar a Obra Completa de Cesário Verde, em 1964, 

(com várias reedições nos anos de 1969, 1976, 1983, 1988 e 1992), não mais 

seguindo a linha divisória de Silva Pinto, em duas seções (crise romanesca e 

naturais), mas colocando os poemas numa ordem temático-cronológica, juntando 

cartas do poeta e uma fonte bibliográfica. 

Sem dúvida, a obra de Cesário Verde abre-nos muitos caminhos de leitura, 

do plano pessoal à sua fidelidade a seu universo referencial, a segunda metade do 

século XIX. Sua oposição ao status quo, sua ruptura com a tradição e sua filiação a 

Baudelaire inscrevem-se de modo vivo em sua poesia. Portanto, para uma 

compreensão dessa obra, não podemos descartar os críticos que pensaram a 

                                            
15 SALGADO JÚNIOR, 1946. p. 391. 
16 SERRÃO, 1964. p. 20. 
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literatura em sua vinculação com referências históricas e literárias, como os leitores 

deste trabalho cedo perceberão. 

Este trabalho encontra-se dividido em dois capítulos. O primeiro faz um 

levantamento da crítica que aproximou Cesário Verde de Baudelaire – de As Farpas 

de Ramalho Ortigão à crítica portuguesa do século XX, onde buscamos colocar o poeta 

como um intelectual sintonizado com as mudanças sócio-culturais de sua época, 

principalmente no que diz respeito à influência francesa na cultura portuguesa. 

Procuramos igualmente entender as razões da incompreensão de Ortigão em 

relação ao poeta. 

No segundo capítulo, buscamos trilhar os caminhos da modernidade de 

Baudelaire que, como poeta e crítico, exerceu clara influência em Cesário. Os temas 

baudelairianos são recriados poeticamente pelo poeta português, por meio de 

quadros de tonalidade realista, aproximando-se do grotesco, com grande ousadia e 

agudeza. Nesse sentido, Cesário Verde foi capaz de colocar na poesia portuguesa a 

crua realidade cotidiana, libertando-a do nacionalismo romântico de exaltação à 

terra, do amor convencional pela mulher, do exagerado sofrimento individual. Todos 

esses elementos demonstram que, em Verde, há uma opção por tematizar o estado 

em que vive seu país, sublinhando a condição do homem português, desapegando-

se do passado e voltando seu olhar para o tempo presente, para a cidade, onde a 

iluminação a gás, por exemplo, apaga as estrelas.  

Para concluir, tentamos mostrar como Cesário Verde, ao inovar a poesia de 

língua portuguesa, também absorveu as conquistas da modernidade, fazendo uso da 

técnica da sobreposição, na qual fatos, cenas e emoções são descritos de maneira 

simultânea. O poeta aproximou-se, desse modo, do processo de corte e montagem , 

presente na poesia de vanguarda do século XX. Em conseqüência, ele instaurou um 

marco de mudança importante na poesia portuguesa, inclusive ao tematizar problemas 

tão atuais, até hoje vividos nas grandes cidades. Esse lirismo calcado na poetização da 

realidade transforma-o num poeta da rua, capaz de produzir uma espécie de poesia-

reportagem. A leitura de seus poemas desvela múltiplas experiências e diferentes 

posturas assumidas por um eu lírico capaz de apresentar a realidade sob diversos 

ângulos, revelando Cesário como um poeta da multiplicidade. 
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CAPÍTULO I 

CESÁRIO VERDE  

NA ENCRUZILHADA DO SÉCULO XIX 

1.1. Cesário Verde em “As Farpas”: a vinculação a Baudelaire 

No capítulo de As Farpas – “A musa moderna – conselho a um jovem poeta”, 

Ramalho Ortigão1 inaugurou uma vertente da crítica literária que uniu Cesário Verde 

a Baudelaire. Para o crítico português, a moda literária do poeta francês em terras 

lusitanas trouxe efeitos maléficos para a poesia local, pois contribuiu para a 

circulação de uma “falsa poesia”, construída à base da imitação francesa: 

Quanto à poesia: 
Um facto curioso – A rápida e extraordinária vulgarização que acharam 

nos poetas portugueses os processos literários e os ideais artísticos de 
Charles Baudelaire! 

Averigua-se que o realismo baudelaireano está fazendo mais numerosas 
e mais lamentáveis vítimas do que o velho romantismo de Byron, de Lamartine 
e de Musset.2

A título de ilustração e complementação, vale ressaltar que Baudelaire, como 

um “poderoso pólo irradiador da modernidade literária do século XIX”,3 tornou-se 

presente na produção literária de muitos países e nas duas margens do Atlântico: 

Portugal e Brasil. Antonio Candido, em um ensaio notável, analisa a presença de 

Baudelaire na lírica de poetas brasileiros no decênio de 1890 que, embora fizessem 

uma leitura limitada do poeta francês, contribuíram para modificar os rumos e a 

fisionomia da produção poética do período. A obra As flores do mal influenciou os 

poetas pré-parnasianos brasileiros, que retiraram da lição baudelairiana o apuro 

formal da métrica, a utilização de imagens inusitadas e a atitude de contestação, com 

                                            
1 José Duarte Ramalho Ortigão (1836-1915) foi um intelectual participante da Questão Coimbrã, juntamente com 
Eça de Queirós. Em 1871 (mesmo ano das Conferências do Casino Lisbonense), Ortigão iniciou a publicação do 
periódico As Farpas, que ficou a cargo de Eça de Queirós, sendo que somente no período de 1872 a 1882, Ramalho 
Ortigão assumiu a redação do mesmo. Ortigão Ingressou no Grupo da “Geração de 70” e viveu do jornalismo e de 
alguns empregos públicos. De suas viagens à Holanda e à Inglaterra, escreveu dois livros que transitam entre o 
jornalismo e o diário íntimo: A Holanda (1885) e John Bull e a sua ilha (1887). 
2 ORTIGÃO, s. d. p. 271. 
3 SABINO, 2001. p. 580. 
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a rejeição do passado e a adoção de novos ideais, considerados modernos, como a 

poesia da rua, a mulher degradada etc – temática inovadora na poesia de fins do 

século XIX. Entretanto, a rua e a cortesã eram poetizadas de dentro do escritório dos 

escritores que, de fato, não foram às ruas, como o fez Baudelaire, para captar 

material e trazê-lo para a poesia. No entanto, conforme atesta Candido, os pré-

parnasianos não adotaram o prosaísmo e a coloquialidade, marcas do poeta francês: 

[Esses poetas] refugaram ou não sentiram bem a coragem do prosaísmo e 
dos torneios coloquiais. Também não se interessaram pelos espaços externos 
da vida contemporânea, inclusive o senso penetrante da rua e da multidão; 
ficaram quase sempre dentro de casa e mais especialmente do quarto de 
dormir. Apesar disso, assimilaram algo da modernidade de Baudelaire na 
medida em que se inspiraram nele para afirmar o tempo presente e seus 
problemas, contra o refúgio no ego e na história...4

Como poeta da febre, da sensualidade, da sexualidade acentuada, do 

cotidiano da cidade moderna e de seu reverso, com toda a sua pobreza e o seu luxo, 

Baudelaire, sem dúvida, conforme afirmou Friedrich,5 inaugurou a nova estética da 

poesia moderna francesa, em contraposição aos valores da sociedade burguesa e a 

seus padrões de beleza, equilíbrio, claridade, higiene, entre outros. Isso confere ao 

poeta uma dimensão maldita, por demonstrar em seus versos o reverso da medalha 

da modernidade, que exibiu a técnica e o avanço científico, dos quais nem todos 

puderam desfrutar. Essa crítica de Baudelaire à modernidade é vista por Ramalho 

Ortigão como indícios de perversão e como distorções presentes na escrita pois, 

para o crítico esses temas eram considerados apoéticos: 

Baudelaire, imitador do estilo humorístico americano de Edgar Poe, é um 
mundano, um dândi, um corrupto. Tem os defeitos e as virtudes inerentes à 
sua violenta personalidade. Conhece todas as elegâncias, todos os vícios, 
todos os desejos, todos os apetites, todas as perversões nervosas, todas as 
úlceras, todas as febres, todas as podridões modernas. Sabe o segredo do 
chic, os preceitos da moda, os efeitos da prostituição e do alcoolismo, e os 
últimos requintes da sensualidade e da devassidão.6

                                            
4 CANDIDO, 1987. p. 38. 
5 FRIEDRICH, 1978. p. 45. 
6 ORTIGÃO, s. d. p. 271. 
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O crítico português prossegue suas observações, comentando as musas 

presentes na cena poética do autor francês e que, desviadas do padrão, configuram 

prostitutas, mulheres doentes, mulheres delinqüentes e mulheres maquiadas: 

A sua musa foi criada irritantemente com túbaras e com vinhos de 
champagne, entre o lupanar, o tripot e o water close do boulevard. Pinta os 
cabelos, os beiços, as faces e põe sinais. Dá ao cabelo o aspecto de uma 
meada de linho cor de manteiga, ao rosto a imagem da superfície de uma taça 
de leite em que caíssem duas moscas, à boca a semelhança de uma cicatriz. 
Tem tosse, meias de seda e um coupé de quando em quando.7

Como vemos, Ortigão critica as musas baudelairianas por representarem a 

dissolução da musa antiga e ideal, o que, segundo ele, traz uma “influência maléfica” 

para os poetas portugueses, pois disseminam imagens negativas da mulher no 

espaço urbano, exibindo suas várias máscaras. Mas, a nosso ver, essas musas se 

assemelham às características do próprio poeta moderno, cuja marca constitutiva é a 

despersonalização,8 assim como a maquiagem no rosto feminino dissimula seus 

traços constitutivos e individuais. 

A presença dos sinais no rosto e no corpo, apontados por Ortigão, nas 

mulheres representadas por Baudelaire, pode ser explicada, de acordo com Sennet, 

como marcas de determinados tipos de mulheres. Segundo esse autor, os sinais em 

cada parte do corpo das mulheres do século XIX as situava como assassinas, 

ousadas ou sedutoras: “[os sinais] no canto dos olhos significavam paixão; no centro 

do queixo, jovialidade; no nariz, atrevimento. Uma assassina deveria usar pintas 

sobre os seios.”9 Todas essas características mostram como se desenvolveu, no 

século XIX, uma nova sensibilidade, que promoveu o corpo a uma espécie de mapa 

ou artefato, para exposição no grande palco da rua.10 Não é difícil perceber, pela 

exposição acima, os equívocos da leitura de Ortigão, em relação à obra do poeta 

francês, ao contrário do entendimento demonstrado por Cesário. 

                                            
7 ORTIGÃO, s. d. p. 271. 
8 GOMES, 1989. p. 20.  
9 SENNET, 2001. p. 95. 
10 SENNET, 2001. p. 95. 
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Quando sublinha a importância e a inovação de Baudelaire, Ramalho Ortigão 

não foge à retórica naturalista da época e a seus efeitos de superfície: 

Baudelaire tem no entanto o grande mérito de haver criado a língua da 
decadência literária do Segundo Império, de ter fixado na linguagem as 
fosforescências do charco, as cintilações do estilo negro. Há estados morais e 
estados patológicos na vida do homem moderno, os quais antes de Edgar Poe 
nos Estados Unidos, de Henrique Heine na Alemanha, e de Charles 
Baudelaire em França, estavam inéditos na literatura destes três países. Heine 
e Poe fizeram a língua da tísica, da dispepsia, da nevrose e do delirium 
tremens. Baudelaire criou o idioma sifilítico do crevetismo.11

A importância de Baudelaire, segundo ele, limitava-se à literatura francesa. 

Por isso, Ortigão não reconhece, nem compreende a presença de seus temas na 

escrita de Cesário Verde, classificando-a como distorção, decadência literária e 

criticando a cena cotidiana descrita por Cesário, lançando sobre esta um olhar irônico: 

O poeta chama-se o sr. Cesário Verde, o qual achou interessante comunicar-
nos, por meio do referido Diário de Notícias, um dos casos verdadeiramente 
mais extraordinários que podem assinalar a vida de um homem, a saber: ir um 
sujeito pela Rua do Alecrim e passar uma carruagem com uma senhora dentro.12

A constatação de Ortigão refere-se ao poema “Esplêndida”,13 no qual uma 

dama passa em um landau forrado de cetim, lançando um olhar de desprezo sobre 

seu admirador que, por sua vez, deseja o lugar de seus truões. Para o crítico, isso 

era sinal de perversão, de deturpação e de falsidade dentro da poesia moderna 

portuguesa, pois não correspondia à realidade e tampouco ao cenário lisboeta: 

(...) O poeta abusa um pouco dos adornos com que veste a sua dama, já 
envolvendo-a em sedas multicores, o que é de mau gosto inadmissível, já 
fazendo-a portadora dos esplendores de Versalhes... 

                                            
11 ORTIGÃO, s. d. p. 272. 
12 ORTIGÃO, s. d. p. 272-273. 
13 Ei-la! Como vai bela! Os esplendores  (...) E eu vou acompanhando-a, corcovado, 

Do lúbrico Versalhes do Rei-Sol No trottoir, como um doido, em convulsões, 
Aumenta-os como retoques sedutores. Febril, de colarinho amarrotado, 
É como o refulgir dum arrebol Desejando o lugar de seus truões, 
 Em sedas multicores.  Sinistro e mal trajado. 

Deita-se com langor no azul celeste E daria, contente e voluntário,  
Do seu landau forrrado de cetim; A minha independência e o meu porvir, 
E os seus negros corcéis que a espuma veste, Para ser, eu poeta solitário, 
Sobem a trote a rua do Alecrim, Para ser, ó princesa, sem sorrir, 
 Velozes como a peste.  Teu pobre trintanário. (...) 
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(...) Depois tem um landau forrado de cetim “azul celeste”, coisa que ninguém 
nunca teve e que a ninguém se permite (...). De sorte que destes versos salva-
se unicamente uma coisa verdadeira e sensata, que é a Rua do Alecrim.14

Temos de convir que esse comentário tem muito de uma visão sarcástica. 

Para o crítico, as idéias estariam deslocadas pois o boulevard e a moda encontravam-

se descentrados, deslocados de seu lugar de origem – a Paris de Baudelaire. Na sua 

transposição “inadequada”, a avenida (o boulevard) era a Rua do Alecrim e o atelier 

de costura era o da Travessa de Santa Justa, o que falseava versos e contexto. 

Mas não é isso o que acontece. Cesário Verde sintoniza a poesia portuguesa 

com a modernidade européia e rompe com a tradição, não por somente absorver a 

Paris de Baudelaire, (o boulevard, a dama fria e distante), mas por usar esses 

elementos como lente rearticuladora do perfil português e de uma nova convenção 

poética, o que é visível em todos os versos. 

A crítica de Ortigão é irônica face ao colorido da dama e ao “landau azul-

celeste”, onde ela estava. Na visão do crítico, esses são elementos inverossímeis; 

porém, a nosso ver, dentro da poesia de Cesário, tais aspectos exercem as funções 

de demarcar a classe social de quem os usava e, ao mesmo tempo, pelo 

deslocamento e pela ausência, situar Lisboa em outro lugar. Inteligente construção 

pelo avesso, como vemos. 

Quanto ao lugar do poeta, Ortigão não leva em consideração o aspecto 

irônico que permeia a cena urbana de um amante desprezado, que se curva diante 

de uma mulher e realiza uma encenação. Trata-se de um fingimento, no qual o “eu” 

utiliza uma máscara assentada na figura do homem desprezado, mero personagem, 

fato que marca a “despersonalização do poeta” como uma característica da lírica 

moderna,15 lugar da expressão de várias vozes, que substituem a voz única e 

direcionada do poeta clássico.  

Para Ortigão, entretanto, um poeta deveria apresentar uma “postura moral 

correta” e não se colocar na posição de amante humilhado, acometido de febres e 

                                            
14 ORTIGÃO, s. d. p. 273. 
15 GOMES, 1989. p. 20. 
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convulsões diante da “dama fatal”. Tal atitude o transforma em “poeta perigoso”,16 

pois estaria, assim, sem o domínio de seus próprios instintos, cultivando a 

decadência baudelairiana: 

Nesta parte um conselho: Quando um poeta é de natureza tal que ao passar 
por senhoras de carruagem se vê obrigado, pelo seu temperamento, pela sua 
veia poética ou pelos seus princípios políticos, a corcovar, a endoidecer, a ter 
convulsões e febre e a amarrotar os colarinhos, esse poeta é perigoso na rua 
do Alecrim, e deverá ir, “sinistro e mal trajado”, desejar o lugar dos truões e 
amarrotar a roupa branca para a circunvalação.17

Como se pode ver, Ortigão recoloca em cena o “poeta perigoso”, aquele que 

não é aceito na República de Platão, pois não produz uma escrita útil e consagradora 

dos valores institucionalizados da pátria, além de permitir a si mesmo extravazar 

sentimentos armazenados no inconsciente, sem centrar-se na ideologia de toda a 

comunidade.18

Na visão de Ortigão, a presença de Baudelaire em Cesário Verde estava 

associada ao niilismo, à desordem sexual, ao charco e à lama, o que representou um 

tempero forte demais para a crítica portuguesa da época: 

Eis aqui está, finalmente, a que uma fingida perversão leva um homem, talvez 
digno e brioso: a afirmar de si mesmo, como a fina flor predilecta do ideal, que 
quer ser lacaio! 
Fazemos à dignidade deste poeta a justiça de acreditar que quebraria a sua 
bengala nas costas de quem lhe atribuísse, em prosa, as maneiras, a toilette, 
os pensamentos e os instintos de que ele se gloria em verso. 
Tal é a deplorável influência do crevetismo na poesia moderna representada 
na obra de um dos seus cultores, o Sr. Cesário Verde, ao qual sinceramente 
desejamos que estas modestas observações contribuam para que continue a 
ilustrar o seu nome tornando-se cada vez menos verde e mais Cesário!19

Evidentemente, Ortigão não compreendeu a poesia de Baudelaire, o que não 

foi privilégio seu. Até hoje essa poética gera recepções dissonantes. Modernamente, 

uma das linhas críticas20 considera que o poeta francês colocou em prática o projeto 

                                            
16 ORTIGÃO, s. d. p. 274. 
17 ORTIGÃO, s. d. p. 274. 
18 SANT’ANNA. 1979. p. 68-69. 
19 ORTIGÃO, s. d. p. 274-275. 
20 OEHLER, 1997. p. 14. 
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literário de uma “estética anti-burguesa”, expressando sua insatisfação por pertencer 

à burguesia, fazendo uma opção por tematizar os oprimidos e, ao mesmo tempo, 

manifestando sua posição contrária à arte de mercado. 

A incompreensão ramalhiana parece-nos contraditória, pois Ortigão foi um 

crítico de intensa atividade jornalística e intelectual. Visitou as grandes exposições de 

Paris, esteve sintonizado com as idéias científicas do século XIX e teve seu projeto 

literário estreitamente identificado com uma reflexão sobre a pátria portuguesa e 

seus males. Buscou sintonizar Portugal com o restante da Europa, ao participar das 

discussões da “Questão Coimbrã”, partilhando das idéias da Geração de 70, ao 

tentar ligar Portugal com o mundo”.21 Inclusive, torna-se importante ressaltar que o 

Projeto da Geração de 70 focalizou Paris como um parâmetro de civilização moderna 

a ser apropriado, para que as terras lusitanas pudessem transpor o atraso 

provinciano em relação aos demais países europeus desenvolvidos.22 Contudo, 

Ortigão não admitiu a mudança de parâmetro da poesia de Cesário Verde e a 

visibilidade que ela permitiu aos figurantes (trabalhadores, prostitutas, varinas, 

calafates etc.), que os novos tempos fizeram circular na cidade. Para o crítico, isso 

era sinônimo de decadência, o que evidentemente não constituía obstáculo para o 

polimento e o valor dos versos de Cesário.  

A leitura por nós empreendida, sobre a crítica a Cesário Verde em As 

Farpas, de Ramalho Ortigão, longe de visar à totalidade, apenas pretendeu auscultar 

uma voz contemporânea do poeta, buscando ressaltar a importância do primeiro 

intelectual que mostrou a presença de Charles Baudelaire na obra do poeta 

português. Ela representa o primeiro passo para se estabelecer um diálogo entre o 

poeta português e o francês, feito pela crítica posterior, no século XX. 

                                            
21 Programa das Conferências Democráticas. Apud MACHADO, 1998. p. 114. 
22 MACHADO, 1998. p. 21-22. 
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1.2. Algumas considerações sobre a crítica do século XX acerca da obra de 

Cesário Verde 

De As Farpas, de fins do século XIX, até a década de 20 do século seguinte, 

Cesário Verde ficou praticamente esquecido pelos estudos críticos, embora, em 

1902, conforme nos informa Fátima Rodrigues,23 Mendes dos Remédios tenha 

indexado o poeta em seu livro História da Literatura Portuguesa – desde as origens a 

actualidade. Ao longo de seis edições, Remédios produziu poucas alterações em seu 

cânone. Destacamos que, na edição de 1902, ele apenas cita Cesário, em pouco mais 

de dez linhas. Já na 4ª edição, de 1914, o autor introduz alterações significativas, 

não só no número de linhas como na qualidade das informações dedicadas à poesia 

verdiana, ressaltando que “cem páginas do livro valem muitos volumes e 

representam uma obra genial”. 

João de Barros, nas primeiras décadas do século XX, destacou o importante 

papel da poesia de Cesário Verde no panorama das letras portuguesas, ao afirmar 

que ele utilizou a descrição minuciosa para melhor observar o real. Essa descrição, 

para Barros representava uma nova forma de poetizar a realidade: 

[Cesário Verde] para cantar as coisas humildes e quotidianas e, ao mesmo 
tempo, para dizer o seu desejo sequioso de abranger e viver toda a vida, 
empregou imagens novas e poderosas, bizarras mesmo na sua fragância e 
uma língua forte, expressiva, alheia a todo verbalismo inútil, não árida, mas 
sóbria, não fria, mas de exatidão quase matemática.24

Nos anos 20, o poeta já ocupava espaço no meio universitário, pois José 

Régio,25 em 1925, defendeu uma tese de licenciatura, intitulada “As correntes e as 

individualidades na moderna poesia portuguesa”, na qual reconhece a modernidade 

da poética de Cesário, inclusive afirmando ser ele “o nosso mais representativo 

poeta realista”, pois 

                                            
23 RODRIGUES, 1998. p. 100-101. 
24 BARROS, 1944. p. 113. 
25 RODRIGUES, 1998.p. 100. 
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(...) procura revelar [a beleza dos espaços e das coisas] descrevendo-nos 
pedaços de paisagem, debuxando perfis e tipos, desenrolando pequenos 
quadros banais e vivos. Geralmente falhada ou falseada, nas ampliações de 
Junqueiro e Gomes Leal, foi em Cesário que esta poesia achou uma comoção 
pudica e sóbria, uma sensibilidade funda e senhora de si, uma bela 
imaginação de observador...26

Régio observou, na obra de Cesário, uma poesia do cotidiano como indício 

da modernidade do poeta, que criava quadros descritos e delineados a partir de uma 

ótica própria. 

João Gaspar Simões, em seu texto “Introdução a Cesário Verde” (1931), 

ressaltou como características mais importantes nessa poesia, como a habilidade de 

registrar e analisar a realidade e, ao mesmo tempo, de transfigurá-la, já que Verde 

exerceu um lirismo baseado na “poesia do concreto, do vulgar ou do quotidiano”,27 

importantes traços que unem o poeta português a Baudelaire.  

A década de 40 foi de grande importância para a propagação da obra de 

Cesário. Além da publicação da obra do poeta Fernando Pessoa, que havia eleito 

Cesário como mestre, surgiram estudos sistemáticos de Óscar Lopes, Jorge de 

Sena, Jacinto do Prado Coelho, Joel Serrão, David Mourão-Ferreira e João Pinto de 

Figueiredo, entre outros. Esses estudos abriram, a partir dos anos 70, uma senda 

para as análises críticas de Helder Macedo, Reckert, Cabral Martins e Alfredo 

Margarido, entre outros. 

Tais críticos produziram estudos notáveis e apresentaram, a nosso ver, um 

melhor entendimento da obra verdiana, pois centraram suas leituras na produção do 

poeta, sem cultivar as tradicionais preocupações biográficas ou mesmo as divisões 

da obra verdiana em fases. Esses estudos efetuaram múltiplos recortes que vieram a 

estabelecer o diálogo de Cesário com o realismo, com a poesia de caráter social e 

também com o poeta francês Charles Baudelaire, tópico que nos interessa mais de 

perto. Alguns dos principais estudos sobre o tema são os de David Mourão-Ferreira e 

de Jacinto do Prado Coelho. 

                                            
26 RÉGIO, 1941. p. 46-47. 
27 SIMÕES, 1971. p. 91. 
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David Mourão-Ferreira destacou que há, em Cesário, os estímulos sensoriais 

da poesia baudelairiana: o poeta é um “pintor sem quadros.” O crítico também 

comenta que no poema “Cadências Tristes”, Verde lançou mão do lirismo tradicional 

e romântico, utilizando um tipo de verso inédito na poesia portuguesa da época: 

Aventamos que tal composição fosse, à data, pouco freqüente, se não inédita, 
na poesia portuguesa; e mais sugerimos: que o modelo o tivesse Cesário ido 
buscar a Baudelaire. De fato, em ‘Les Fleurs du mal’, cinco poemas 
apresentam esse desenho estrófico: Le Balcon, Reversibilité, Moesta et 
Errabunda, Lesbos e L’irreparable. (este último com uma variante que consiste 
na substituição, no 2º e no 4º versos, dos alexandrinos por octossílabos).28

Essa aproximação de Cesário a Baudelaire também foi observada por 

Jacinto do Prado Coelho, ao destacar alguns aspectos que estabeleceram um 

diálogo de Verde com o poeta francês, como a presença da mulher fria e distante, a 

figura do flâneur e seu deambular, a aridez da cidade moderna, a presença dos 

pobres, dos trabalhadores e de suas mazelas. Todos esses elementos estabelecem, 

sem dúvida, uma ponte entre Cesário e o poeta francês.29

Jorge de Sena30 também observou que o poeta viveu a lição baudelairiana, 

mas não chegou a aprofundar-se nesse assunto, considerando o “erotismo de 

humilhação” em Cesário um aspecto perturbador e ponderando que o poeta exagerava 

na encenação de uma condição social abaixo da sua. A nosso ver, Sena leu a poesia 

de Cesário pelo viés biográfico ou buscou em seus poemas aspectos confessionais, 

o que estava longe da intenção do autor de “O Sentimento dum Ocidental.” 

João Pinto de Figueiredo nota a presença de ecos baudelairianos na poesia 

de Cesário, ao aproximá-la dos temas da cidade/modernidade/erotismo. Segundo 

ele, Verde “baseara a sua poesia numa reminiscência literária, procurando depois 

inseri-la num quadro nacional”,31 ou seja, o poeta trouxe para o cenário lisboeta a 

atmosfera dos tableaux parisiens, presente no crepúsculo das ruas, na bebida, no 

                                            
28 MOURÃO-FERREIRA, 1966. p. 68. 
29 COELHO, 1961. p. 191. O autor cita alguns poemas de Cesário que estabelecem um claro diálogo com os versos 
baudelairianos, como “Num Bairro Moderno” (“La Gèante”); “O Sentimento dum Ocidental” (“Le Crepuscule du soir”) 
e “Cabelos”(“La Chevelure”). 
30 SENA, 1981. p. 161. 
31 FIGUEIREDO, 1986. p. 69. 
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perfume, imagens reveladoras da forte sensualidade e do erotismo baudelairianos. 

Entretanto, ao estreitar os laços entre a vida e a obra do poeta, Figueiredo analisa 

seus versos também a partir de uma ótica biográfica. 

Gèrard et Pierrete Chandelar32 pergunta-se se haveria, verdadeiramente, um 

“erotismo de humilhação” em Cesário, argumentando que a presença das figuras 

femininas são meras referências literárias a Baudelaire, cujas personagens não teriam a 

repressão sexual portuguesa, pois exalam sensualidade. Mas Chandelar informa que 

não encontra uma verdadeira ressonância baudelairiana em O Livro de Cesário 

Verde, citando como exemplo o tipo de métrica utilizada por cada poeta: Cesário 

utiliza o verso alexandrino e Baudelaire alterna o alexandrino com o heptassílabo. Ao 

analisar os poemas “Esplêndida” e “Humilhações”, o crítico define a humilhação neles 

presente, como um recurso para mostrar que a depreciação social representa a 

separação das classes rica e pobre, o que reduz, sem dúvida, a leitura da obra verdiana 

a um viés social, sem considerar o erotismo como elemento de sua modernidade e 

de sua criação. 

Margarida Vieira Mendes,33 ao organizar uma antologia de poemas de 

Cesário Verde, afirma que foi a partir do escrito de Ortigão que se traçou o diálogo 

entre Verde e Baudelaire. Entretanto, em sua visão, o poeta português não se 

vincula estreitamente a Baudelaire, pois ele “é também um poeta do campo, do 

prosaico, sem amplidão oratória, anti-romântico, sem as preocupações metafísicas e 

os abismos de Baudelaire, além de não ter quaisquer marcas de satanismo.” 

Fazemos algumas ressalvas a essa leitura, ao admitirmos que Cesário se revelou, 

em alguns momentos, um poeta de temática romântica. Citamos, por exemplo, 

“Cadências Tristes”,34 dedicado ao poeta romântico João de Deus. David Mourão-

Ferreira afirma que a referência a João de Deus, no poema de Cesário, é algo 

                                            
32 CHANDLER, 1990. p. 7-8. 
33 MENDES, 1987. p. 22-23. 
34 E fico descansada, à noite, quando cismo, O enleio, a simpatia e toda a comoção, 

Que tentam proscrever a sensibilidade, Tu mostras no sorriso ascético e perfeito 
E querem denegrir o cândido lirismo, E tens o edificante e doce amor cristão 
Porque o teu rosto exprime uma serenidade, Num trono de bondade, a iluminar-te o peito, 
Que vem tranqüilizar-me, à noite quando cismo! Que é toda melodia e toda a comoção. 

  (VERDE, 1992. p. 190-191) 
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relevante, pois, o poeta demonstra um lirismo tradicional, sob uma forma estrófica 

tomada de Baudelaire: 

Colocada no início da sua breve carreira poética, (...) [o poema representa] a 
apologia do nosso lirismo tradicional [mas] apresenta-se, todavia, sob o 
aspecto estrófico, em moldes muito pouco tradicionais e que, até na sua 
própria obra nunca mais voltarão a aparecer: são quintilhas formadas por 
alexandrinos, com rima cruzada, e em que o quinto verso é a repetição quase 
textual do primeiro.35

No poema “cadências Tristes”, Cesário Verde, sem dúvida, conjuga tradição 

e inovação, ao exaltar valores românticos, fazendo ecoar muitas vozes em seu texto 

desde a dicção feminina da cantiga medieval ao tópico da mulher frágil. Tudo isso 

expresso através de uma distribuição estrófica muito próxima do poema “Le 

Balcon”,36 de Baudelaire, o que nos leva a concordar com a afirmativa de T. S. Eliot, 

que nos diz que toda atividade artística lança mão dos mais variados materiais da 

cultura, selecionando-os e remodelando-os, criando, assim, uma obra singular que 

não possui uma existência autônoma, estando esta inserida num contexto: 

(...) Nenhum artista tem sua significação completa sozinho. Seu significado e a 
apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os 
poetas mortos; não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo para contraste e 
comparação entre os mortos. Entendo isto como um princípio de estética, não 
apenas histórico, mas no sentido crítico.37

Para além da forma baudelairiana, acreditamos que o poeta apresentou 

também marcas do satanismo do poeta francês. Esse satanismo na poesia verdiana 

foi definido por Jacinto do Prado Coelho como episódico. Contudo, afirmamos que há 

uma presença significativa do satanismo em Cesário, acompanhando a experiência 

                                            
35 MOURÃO-FERREIRA, 1966. p. 98. 
36 La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison, 

Et mês yeux dans le noir devainent tes brunelles, 
Et je buvais ton souffle, ô douceur! Ô poison! 
Et tes pieds s’endormaient dans mês mains fraternelles 
La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison. 

Je sais l’art d’évouquer les minutes heureuses, 
Et revis mon passé blotti dans te genoux. 
Car à quoi bom chercher tes beautés langoureuses, 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux? 
Je sais l’art d’evouquer les minutes heureuses!  (BAUDELAIRE, 1991. p. 85) 

37 ELIOT, 1989. p. 39. 
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da cidade em transformação, com suas desigualdades e seus horrores. Além disso, 

o satanismo baudelairiano deve ser examinado com cuidado, pois como informa 

Walter Benjamin, o poeta francês, apesar de dar vazão a seus impulsos satânicos, era 

também um “admirador dos jesuítas”.38 Sua atitude satânica revela um 

inconformismo frente à sociedade perversa e sua própria descrença diante do 

mundo: por isso, satã se insere na sua poesia como um grito de guerra, como uma 

forma de protesto e como uma vertente da cultura do romantismo. 

Antonio José Saraiva vê em Cesário uma lição baudelairiana39 dentro de 

alguns limites, pois, Verde não teria recorrido aos “paraísos artificiais” e à fuga. 

Contudo podemos perceber um desejo de fuga, em seu emparedamento na cidade, 

ou mesmo nos versos em que evoca Londres, Paris, Berlim, o mundo, como também 

na sua posição literária de estar num “café devasso” a tomar goles de absinto, o que 

sinaliza a fuga para o paraíso artificial que a bebida sugere. 

Saraiva & Lopes afirmam que o “erotismo de humilhação” em Cesário Verde 

não constitui um modo de expressão da moda literária de sua época, mas reflete 

uma inferioridade social: 

(...) Cesário teve de vencer o misto hiperbólico de ódio-adoração à mulher 
aristocratizada e distante, estigma de um sentimento de inferioridade social 
que tanto se detecta em poetas como Guilherme Azevedo e Gomes Leal, nas 
suas imitações baudelairianas.40

Para os autores, nos poemas “Esplêndida” e “Deslumbramentos”, Cesário 

exprimiu o conflito do poeta na sociedade capitalista, frente à burguesia. Mas 

acreditamos que, na verdade, há uma carga de ironia e crítica aos representantes do 

poder, encenadas nas mulheres frias, ricas e soberbas, que figuram nos poemas 

citados. Além disso, essas mulheres são figuras perfeitas para a projeção de desejos 

eróticos, com suas rendas e bricabraques.  

                                            
38 BENJAMIN, 1991. p. 55-56. 
39 SARAIVA, 1997. p. 137.  
40 SARAIVA e LOPES, 1996. p. 926. 
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Reckert41 e Cabral Martins42 reconheceram o diálogo com Baudelaire, na 

poesia de Cesário, destacando nela a multiplicidade do erotismo que se propaga da 

cidade para o campo, deslocando-se, também, para os elementos da natureza. Os 

críticos concordam entre si, ao afirmarem que os vegetais presentes no poema “Num 

Bairro moderno” são comparados ao corpo de uma vendedora de verduras, a partir 

de uma profusão de cores e sabores, numa atitude erótica, que utiliza as sinetesias 

típicas da poesia de Baudelaire, não representando, portanto, uma simples alusão 

aos quadros do pintor maneirista Arcimboldo, mas revelando também que o erotismo 

verdiano desloca-se para as mulheres desprovidas de beleza, como as trabalhadoras 

braçais, as mulheres doentes etc., que também freqüentam os versos do autor.  

Alfredo Margarido,43 outro importante crítico português, mostra a presença do 

tema do erotismo na poesia de Cesário Verde. O autor ressalta, brilhantemente, que 

a presença das formas eróticas femininas estrangeiras, na poesia de Cesário Verde, 

pode ser explicada por dois motivos: a influência baudelairiana e a arraigada moral 

católica das mulheres lusas que, mergulhadas no pudor da sociedade portuguesa, 

não provocavam no poeta desejos eróticos.  

Mas foi, sem dúvida, Helder Macedo44 quem produziu o mais notável estudo 

sobre Cesário Verde. Ao analisar de forma completa a obra do escritor, o crítico não só 

centra sua análise no contexto social e nas idéias científicas vigentes, na época da 

produção verdiana, como também estuda a presença do erotismo em sua poesia. 

Macedo destaca a alta proporção que o erotismo ocupa na poesia verdiana, sendo ele 

citadino ou campestre (que se desloca para os elementos da natureza) ou expresso 

através de um desejo que se exacerba nas ruas, através do olhar que focaliza a 

mulher como objeto de desejo, o que caracteriza um novo modo de se estar em público. 

O autor observa ainda que há, nos poemas em que Cesário tematiza a dama fatal, um 

flâneur baudelairiano que fixa as formas eróticas nos mais diversos tipos femininos.  

                                            
41 RECKERT, 1987. p. 30.  
42 MARTINS, 1988. p. 33-34 e 79. 
43 MARGARIDO, 1988. p. 135-148.  
44 MACEDO, 1975. p. 96. 

 



 35

Hélder Macedo afirma, ainda, que o poeta se reveste de múltiplas figuras, 

tais como o flâneur, o voyeur, o humilhado, entre tantas outras, demonstrando, a 

partir da criação de variadas personagens, um descentramento do sujeito lírico que 

circula nas partes mais obscuras da cidade. Não seria também absurdo levantarmos 

a afirmação de Ernst Fischer, que em seu livro “A necessidade da arte” admite a 

notável capacidade de Baudelaire de criar uma beleza a partir do horrível, o que se 

coaduna com o projeto poético de Cesário. De acordo com o autor, Baudelaire, em 

contraposição ao perverso mundo do capital, erige uma arte capaz de revelar uma 

beleza extraída da luminescência do charco, da lama e de figuras grotescas.45

Sílvio Castro, outro importante estudioso da obra de Cesário Verde, aponta 

uma importante característica para a compreensão de seu fazer poético: a junção de 

diversos elementos. Assim, a escrita de Cesário tende para a multiplicidade, 

congregando a fusão de elementos visual e musical. Essas características fizeram 

com que o autor ultrapassasse as classificações e tornaram-no um poeta 

multifacetado e tão atual.46

As múltiplas leituras empreendidas pela crítica do século XX alteraram o 

ordenamento da obra verdiana, o que se coaduna com o próprio projeto de Cesário: 

(...) Como um poeta dos poetas, desarrumando as idéias feitas e as estantes 
criticamente organizadas de cada sucessiva geração. É, por isso, um mestre 
que não consente imitação nem fácil manuseamento crítico, um mestre 
verdadeiro para verdadeiros poetas.47

Guardadas as proporções entre Baudelaire e Cesário Verde, Lisboa e Paris, 

mas admitindo que Verde absorveu os temas baudelairianos, a despeito das “farpas 

ramalhianas”, que o classificaram como um “imitador pervertido”, é preciso reconhecer 

que o poeta trilhou os caminhos abertos por Charles Baudelaire, inaugurando uma 

nova poética e alcançando algumas conquistas do artista moderno: a consciência do 

texto como espaço de reinvenção da linguagem e dos temas, como produto para o 

mercado consumidor e como espaço para a crítica à modernidade. Cesário Verde 

                                            
45 FISCHER, 1987. p. 82-89. 
46 CASTRO, 1990. p. 40.  
47 MACEDO, 1988. p. 9. 
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escreveu em língua portuguesa, o que dificultava sua divulgação no restante da 

Europa, teve uma curta vida e produziu uma obra avulsa, aparentemente pequena, mas 

de grande riqueza estética, o que nos faz reconhecer que Cesário rompe com uma 

tradição que privilegiou o elemento onírico e a fuga superficial, tornando-se um poeta de 

tamanha importância para a literatura de língua portuguesa, assim como o foi 

Baudelaire para a literatura francesa. A poética verdiana voltou-se para o mundo 

baixo, para a realidade sensível,48 para as mazelas sociais e para a prosaica cena 

urbana, onde desfilam as “damas fatais”, personagens que encerram a imagem 

milenar da mulher, como uma criatura esfíngica e enigmática, o que será tratado em 

uma seção específica – “Erotismo dos Perfis Femininos” – no capítulo seguinte. 

                                            
48 GOMES, 1989. p. 141. 
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CAPÍTULO II 

ROTAS DA MODERNIDADE 

Digo 
Lisboa 
Quando atravesso – vinda do sul – o rio 
E a cidade a que chego abre-se como se  
do seu nome nascesse 
Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna 
Em seu longo luzir de azul e rio 
em seu corpo amontoado de colinas – 
Vejo-a melhor porque a digo 
Tudo se mostra melhor porque digo 
Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência 
Porque digo 
Lisboa com seu nome de ser e de não-ser 
(...) 
E em seu secreto rebrilhar de coisa de teatro 
Seu conivente sorrir de intriga e máscara 
Enquanto o largo mar a Ocidente se dilata 
Lisboa oscilando como uma grande barca 

Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência 
Digo o nome da cidade 
Digo para ver. 

(Sofia de Mello Breyner Andresen.  
Poema inaugural do livro Navegações.)  

 

2.1. Tempos Modernos 

Ao usar a expressão modernidade, remeto-me ao abrangente movimento das 

idéias políticas, sociais e estéticas que compreendem um longo período, a partir do 

Renascimento, e que atingiram seu ápice no século XVIII, com o Iluminismo, a 

Revolução Francesa e a Revolução Industrial, cujas idéias se prolongaram pelos 

séculos XIX e XX: 

(...) Com a Revolução Francesa e suas reverberações, ganha vida, de 
maneira abrupta e dramática, um grande e moderno público. Esse público 
partilha o sentimento de viver uma era que desencadeia explosivas 
convulsões em todos os níveis da vida pessoal, social e política.1

                                            
1 BERMAN, 1996. p. 16. 
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De matriz iluminista, o projeto de modernidade da segunda metade do século 

XIX implicou grandes transformações em todas as dimensões da vida humana, 

desde os aspectos materiais, dos bens de consumo até os bens culturais, impondo a 

necessidade de rapidez e pontualidade, oferecendo a magia da luz elétrica e 

permitindo o surgimento de uma nova classe – a operária – com um modo de vida 

determinado pela indústria.2 Apesar de todas essas transformações, esse período foi 

pontuado por contradições: de um lado, a hegemonia do poderio burguês, de outro, a 

exibição do espetáculo da miséria e dos flagelos sociais. 

Ressalte-se que o “estar na ordem do dia” não se deu apenas nos campos 

histórico e social, mas também nos âmbitos artístico e literário, pois escritores e artistas 

captaram as mudanças decorrentes do capitalismo acelerado e da modernidade: 

Entre os artistas, uns vão revelar a penetração recíproca do abstrato e do 
concreto, da anti-natureza e da natureza. Vão tentar compreender no sensível, 
os signos e os sinais descontínuos. Substituem deliberadamente a 
continuidade percebida pelo descontínuo construído, dando lugar à liberdade 
puramente criadora (...) para superar o real alienado...3

Vale ressaltar que a modernidade na literatura e nas artes alimentou-se da 

ruptura como palavra de ordem e também absorveu as idéias de mudança, de 

progresso e de racionalismo científico, expressando, em alguns casos, uma crítica às 

contradições contidas no próprio projeto. 

Marshall Berman4 informa que o primeiro intelectual a refletir sobre a 

modernidade foi Rousseau, tendo utilizado a expressão “moderniste”, no sentido em que 

seu uso se tornou corrente nos séculos XIX e XX. Rousseau chamou a atenção de seus 

contemporâneos para o abismo para o qual a sociedade moderna estava caminhando. 

O primeiro escritor a utilizar a palavra “modernidade” foi Baudelaire, que trouxe 

o conceito para a vida social e artística, demonstrando outra consciência do novo: 

Baudelaire traz uma novidade à consciência do novo. Para ele, o “moderno” é 
expressamente o efêmero, o fugaz; ele encara o efêmero, a moda e o 
mundano como inverso do eterno na dualidade humana (...) [com ele] o termo 
moda mudou de sentido, [passando a designar] o imprevisível e o encanto 

                                            
2 LEFÈBVRE, 1969. p. 211. 
3 LEFÈBVRE, 1969. p. 212. 
4 BERMAN, 1996. p. 17. 
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imprevisto inventados por artistas espontâneos, não profissionais (os dândis). 
Ele designa a flor do cotidiano, a novidade pela novidade nas suas manifestações 
mais passageiras, logo, as mais profundas, segundo Baudelaire.5

Atento às transformações de sua época, Baudelaire vivenciou o 

desenvolvimento das estradas-de-ferro, da indústria francesa e da cidade de Paris com 

seus bulevares. O bulevar, inovação surgida com o planejamento urbano do século XIX 

foi uma criação decisiva para a modernização da cidade, sendo o cenário da vida 

moderna por excelência, porque permitia a aproximação e a convivência dos contrastes: 

o rico frente ao pobre; o feio, ao bonito; a juventude, à velhice, a opulência, à miséria. 

Acima de tudo, permitia o confronto das classes, com o luxo das vitrines, as grandes 

peças de teatro e a afluência à cidade de tipos humanos marginalizados. 

Nessa paisagem marcada por mudanças profundas na sociedade, muitos 

escritores, tais como Baudelaire, vão tematizar a realidade que os cercava, 

substituindo o sonho de amor individual por um sonho coletivo de igualdade social.6 

A literatura passou a tematizar o homem com suas implicações sociais, políticas, 

econômicas e psicológicas, a partir de elementos que até então nunca tinham sido 

temas literários, como a beleza do feio, a miséria, os anseios humanos de libertação 

social, a consciência de que o progresso não é desfrutado pelas grandes camadas 

populares. Surgem daí novos personagens e novos temas na literatura: bêbados, 

prostitutas, operários, mendigos, assassinos, boêmios, trabalhadores braçais, elementos 

diabólicos, seduções desenfreadas, liberação dos prazeres, acaso, cotidiano, “dobras” 

da cidade moderna e hipocrisia burguesa. Todos esses elementos abriram espaço 

para uma literatura panorâmica, na qual a cidade se converte em um grande teatro e 

seus indivíduos em atores. São esses aspectos que estão presentes na inovação 

que Baudelaire e Cesário Verde conferem a suas obras. 

Todos esses temas e personagens trouxeram outra feição para a arte e para 

a literatura, instaurando um novo modo de percepção de uma época na qual os 

artistas se contrapuseram à burguesia que ainda insistia em temas e heroísmo 

                                            
5 LEFÈBVRE, 1969. p. 200-201. 
6 LEFÈBVRE, 1969. p. 277. 
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clássicos,7 afirmando sua soberania, empreendendo uma crítica social antiburguesa,8 

demostrando quão atrativo é o tema da vida nova coletiva. Tal fato, segundo 

Lefèbvre, foi sentido pelos intelectuais, que misturaram “um lirismo antigo (Hugo), 

com o mito da grande cidade (Paris) e a descoberta, não vivida ainda 

conscientemente na França, do agrupamento dos homens nas cidades grandes”.9

A estética de Baudelaire reage, portanto, à massificação proposta pela 

Revolução Industrial e ao artificialismo da vida moderna, empreendendo um profundo 

estudo crítico da arte em tempos modernos, o que pode ser observado não só em 

sua obra poética, mas também em sua obra crítica.10

 

2.2. Baudelaire poeta e crítico 

O período da produção baudelairiana coincide, cronologicamente, com a 

decadência do movimento romântico na França e o poeta, muitas vezes, foi visto 

como um adepto da estética simbolista. Para além da periodização, Baudelaire 

possui um importante papel artístico, ao fomentar a autonomia da arte e a soberania 

do artista. Wellek nos chama a atenção para a dissonância de Baudelaire, em 

relação ao movimento simbolista: 

(...) Cronologicamente ele antecede o movimento em muitos anos (...). Assim, pode 
ser considerado apenas um “precursor”, termo que dificilmente se ajusta a um 
homem dotado de tal poder crítico e tão original sensibilidade que fazem dele 
um dos maiores críticos do século. Sua principal realização crítica foi na arte, 
mas ele era, embora não um teórico sistemático, um importante esteta geral e 
um crítico literário distinto. Todavia, nem a estética nem a crítica de Baudelaire 
atingem o mesmo grau de originalidade e sensibilidade que fez dele o magnus 
parens da poesia moderna.11

Em seus textos de crítica, Baudelaire apresenta os parâmetros constitutivos da 

arte moderna, como em “O pintor da vida moderna”, “O salão de 1846” e “Do 

heroísmo da vida moderna”, entre outros. Noutros textos, o poeta chegou a analisar 

                                            
7 OEHLER, 1997. p. 31. 
8 OEHLER, 1997. p. 17. 
9 LEFÈBVRE, 1969. p. 87. 
10 COMPAGNON, 1996. p. 23-24. 
11 WELLEK, 1972. p. 414. 
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detalhadamente as obras de Gustave Flaubert, Victor Hugo e Teóphile Gautier. 

Entretanto, Teixeira Coelho chama a atenção para a questão de as idéias de 

Baudelaire terem sido mais lidas em textos de seus críticos, do que nas páginas de 

seus próprios escritos: 

As visões de Baudelaire sobre a Modernidade, porém, acabam mais 
conhecidas através dos textos de seus exegetas menos ou mais famosos do 
que pela leitura das palavras do próprio autor de As Flores do Mal e Le Spleen 
de Paris (...). As figuras da modernidade traçadas por Baudelaire são mais 
simples e menos extensas e, simultaneamente, mais coloridas, matizadas e 
densas do que as versões delas divulgadas por seus comentaristas.12

No ensaio “O pintor da vida moderna”, Baudelaire expressa seu conceito de 

modernidade, exprimindo o que há de efêmero e circunstancial na arte de qualquer 

época. A urbe é vista pelo poeta como algo mais que uma ruptura com o passado. 

Utilizando a moda como um dos elementos do cotidiano moderno, Baudelaire chama 

a atenção para seu caráter transitório, ressaltando que o artista tem a função de “unir 

o eterno ao transitório”.13 Dessa forma, ele demonstra que, assim como a moda, a 

arte da modernidade também possui a faculdade de renovar-se, transformando-se 

em algo contínuo e eterno: “A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, 

é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável.”14

Elegendo o ilustrador Constantin Guys como um exemplo do artista moderno, 

Baudelaire constrói a figura do flâneur como aquele que está na multidão e na vida 

cosmopolita. Esses aspectos são muito caros à leitura que Benjamin faz de 

Baudelaire: “[é] com o flâneur que a intelectualidade parte para o mercado para se 

vender”.15 Guys é o artista que não mais carrega as telas para a rua, visando à 

reprodução do real, mas que se utiliza de uma arte mnemônica, percorrendo o 

espaço urbano e recortando-o, fragmentariamente, com seu olhar aguçado. E só à 

noite, numa esgrima de idéias e imagens, passa para a tela o que recolheu e 

reservou na memória, com uma qualidade nova no olhar: 

                                            
12 COELHO, 1988. p. 13. 
13 BAUDELAIRE, 1995. p. 859. 
14 BAUDELAIRE, 1995. p. 859. 
15 BENJAMIN, 1991. p. 39. 

 



 42

(...) Admira a eterna beleza e a espantosa vida nas capitais (...) Contempla as 
paisagens da cidade grande, paisagens de pedra acariciadas pela bruma ou 
fustigadas pelos sopros do sol. Admira as belas carruagens, os garbosos 
cavalos, a limpeza reluzente dos lacaios, a destreza dos criados, o andar das 
mulheres ondulosas, as belas crianças, felizes por viverem e estarem bem 
vestidas, resumindo, a vida universal. 

Mas a noite chegou. É a hora estranha e ambígua em que se fecham 
as cortinas do céu e se iluminam as cidades. (...) C. G. será o último a partir 
de qualquer lugar onde possa resplandecer a luz, ressoar a poesia, fervilhar a 
vida, vibrar a música. (...) Agora, à hora em que os outros estão dormindo, ele 
está curvado sobre sua mesa, lançando sobre uma folha de papel o mesmo 
olhar que há pouco dirigia às coisas, lutando com seu lápis, sua pena, seu 
pincel, lançando a água do copo até o teto, limpando a pena na camisa, 
apressando (...) como se temesse que as imagens lhe escapassem, belicoso, 
mas sozinho e debatendo-se consigo mesmo. E as coisas renascem no papel, 
naturais e, mais do que naturais, belas; mais do que belas, singulares (...). 
Todos os materiais atravancados na memória classificam-se, ordenam-se, 
harmonizam-se (...) que é o resultado de uma percepção aguda, mágica...16

Guys representa para Baudelaire, em seus temas, a cidade, os veículos, as 

mulheres, as cortesãs, a multidão, o dândi, a sociedade, os movimentos históricos: 

um artista que se torna um repórter da vida cotidiana. Tudo isso é mostrado a partir 

das técnicas de pintura que acompanham o próprio ritmo da sociedade moderna: a 

improvisação, o esboço, a aquarela, a água-forte, traduzindo uma arte calcada no 

fragmentário, no inacabado, desfazendo o academicismo da pintura, bem como 

expressando a idéia de uma autonomia do artista: 

C.G. tem um mérito profundo que lhe é peculiar; desempenhou voluntariamente 
uma função que outros artistas desdenharam e que cabia sobretudo a um 
homem do mundo preencher. Ele buscou por toda parte a beleza passageira e 
fugaz da vida presente, o caráter daquilo que o leitor nos permitiu chamar de 
Modernidade. Freqüentemente estranho, violento e excessivo, mas sempre 
poético, ele soube concentrar em seus desenhos o sabor amargo ou capitoso 
do vinho da vida.17

Já em seu artigo “O Salão de 1846”, ironicamente, dedicado “Aos Burgueses”, 

Baudelaire contrapõe a riqueza da burguesia e a cultura da intelectualidade. Tal 

oposição é legitimada pelo consumo de uma poesia que perdeu sua “aura”, seu 

encantamento, fato que representa o próprio dilema do artista na modernidade: 

                                            
16 BAUDELAIRE, 1995. p. 858-859. 
17 BAUDELAIRE, 1995. p. 881. 
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A arte é um bem infinitamente precioso, uma bebida que refresca e reconforta, que 
reconduz o estômago e o espírito ao equilíbrio natural do ideal. 
Vós percebeis sua utilidade, ó burgueses – legisladores ou comerciantes –, 
quando a sétima ou a oitava hora que soa, indigna vossa cabeça fatigada para 
as brasas da lareira e as orelhas da poltrona. Um desejo mais ardente, uma 
imaginação mais ativa, vos descansariam então do trabalho quotidiano.18

Baudelaire discute, ainda, a “inutilidade” e a utilidade da poesia em uma 

sociedade que privilegia o processo produtivo e retira o sentimento e a fruição da 

arte, ao medir a produção pelo tempo de duração do trabalho de maneira rigorosa e 

maquinal.19 Mas, o poeta inverte tal relação ao fazer do texto um espaço de 

produtividade e de crítica à sociedade. Em geral, todos os textos do poeta produzem 

a “demonização do burguês”, como o “inimigo da arte”, mas ao mesmo tempo ele é o 

patrocinador desta: 

Burgueses, vós – rei, legislador ou negociante – instituístes coleções, museus, 
galerias. Algumas daquelas que há dezesseis anos só estavam abertas para 
os monopolizadores, alargaram suas portas para a multidão. 
Vós vos associastes, formastes companhias e fizestes empréstimos para 
realizar a idéia do futuro com todas as suas diversas formas, forma política, 
industrial e artística.20

Essa desilusão do artista com a burguesia faz com que este cobre as 

promessas não cumpridas e se volte contra a classe que o patrocina, discussão esta 

que passou a ser uma constante na arte e na literatura de artistas que demonstraram 

um comprometimento social e revolucionário.21

Outro aspecto discutido por Baudelaire, em “O salão de 1846”, é o estudo 

crítico sobre a obra de Delacroix, a qual o poeta classifica como “verdadeiro sinal de 

uma revolução”, pois o artista pinta figuras desoladas, mulheres doentes e feias, mas 

cheias de uma beleza interior melancólica. Essa melancolia representa para Baudelaire 

uma qualidade retratada pelo “verdadeiro pintor do século XIX”, justamente por 

expressar os temas que tanto o fascinaram, conforme ele mesmo atesta:  

                                            
18 BAUDELAIRE, 1995. p. 671. 
19 CURY, 1986. p. 136. 
20 BAUDELAIRE, 1995. p. 672. 
21 OEHLER, 1997. p. 17. 
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qualidade moderna e tão nova que Delacroix é a última expressão do 
progresso da arte. Herdeiro da grande tradição, ou seja, da amplidão, da 
nobreza e da pompa na composição, e digno sucessor dos velhos mestres, 
possui a mais que eles a maestria da dor, a paixão, o gesto!22

No artigo “Do heroísmo da vida moderna”, o poeta exprime a mudança dos 

padrões da vida na modernidade, que foram captados tanto pela literatura, quanto 

pela arte em geral, tornando-se também temas da poesia baudelairiana. Nesse texto, 

ele manifesta a clara consciência de uma época de ruptura, na qual a cidade se 

oferece a muitas leituras e como 

espetáculo da vida elegante e dos milhares de existências flutuantes que 
circulam nos subterrâneos de uma grande cidade – criminosos e prostitutas (...) 
nos provam que basta abrirmos os olhos para conhecermos nosso heroísmo.23

Dessa forma, o poeta conclama todos a perceberem que cada época tem 

seus temas e sua beleza próprios e que, para se viver a modernidade, é preciso ter 

uma constituição heróica. 

No artigo “A Exposição Universal de 1855”, Baudelaire expressa idéias 

importantes que regeram a modernidade: o progresso material, a crítica e o deslocamento 

da vitalidade. Isso pode ser observado nos próprios subtítulos do artigo: “Método de 

crítica”, “Da idéia moderna de Progresso”, “Aplicação às Belas-Artes”, “Deslocamento da 

vitalidade”. O poeta constata que a modernidade foi um processo doloroso e dissonante 

dentro de sua arte, pois ao mesmo tempo em que ele encampou a vida moderna em 

sua obra, a partir dos novos parâmetros de uma arte moderna, também se sentiu 

angustiado ao fazer a crítica à modernidade, pois ele estava inserido no sistema 

moderno e consciente do caráter trágico dessa mesma modernidade. Sobre isso, 

Antoine Compagnon comenta em seu livro “Os Cinco Paradoxos da Modernidade”: 

Baudelaire não foi daqueles que acreditaram no progresso: ele foi condenado 
à modernidade. O paradoxo mais íntimo da modernidade é o fato de que a 
paixão do presente, à qual ela se identifica, deva também ser compreendida 
como calvário.24

                                            
22 BAUDELAIRE, 1995. p. 690. 
23 BAUDELAIRE, 1995. p. 730. 
24 COMPAGNON, 1996. p. 30. 
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A idéia de progresso, aos olhos de Baudelaire, tem seu lado decadente, em 

razão de uma perversa modernização ocorrida no mundo. Segundo o poeta, o 

progresso seria uma “lanterna moderna [que] projeta trevas sobre todos os objetos 

do conhecimento”,25 o que demonstra que ele percebe o progresso e a modernidade 

sob um prisma crítico: 

Pergunte a qualquer bom francês, que lê diariamente o seu jornal no seu café, 
o que entende por progresso, e ele responderá que é o vapor, a eletricidade e 
a iluminação a gás, milagres desconhecidos dos romanos, e que essas 
descobertas evidenciam plenamente a nossa superioridade em relação aos 
antigos (...). [Entretanto] esses cérebros infelizes se cobriram de trevas e neles 
estranhamente se confundiram as coisas da ordem material e da espiritual. O 
pobre homem está de tal forma americanizado por seus filósofos zoocratas e 
industriais que perdeu a noção das diferenças que caracterizam os fenômenos 
do mundo físico e do mundo moral, do natural e do sobrenatural.26

Por apresentar uma visão crítica sobre os avessos do progresso, verificamos 

que Charles Baudelaire deu preferência aos artistas que não foram seduzidos pelo 

“canto da sereia” da modernidade, mas antes fizeram dela, através de um olhar 

crítico, uma forma de conquista de sua liberdade e autonomia criativa, como 

Constantin Guys ou Delacroix.  

Ao descrever suas teorias acerca do fazer artístico nos “tempos modernos” e 

atento às transformações de sua época, Baudelaire trouxe a crítica de seus ensaios 

para o espaço de sua obra poética – As flores do mal. De acordo com Compagnon, 

foi com Baudelaire que as funções poética e crítica se entrelaçaram, formando a 

consciência que o artista deve ter de sua arte.27

As flores do mal reúne poemas compostos desde o ano de 1841, mas só 

vem a lume em 1857. Dividida em blocos temáticos, discute os valores indicados em 

seus títulos: “Spleen e ideal”, “Quadros parisienses”, “O vinho”, “Flores do mal”, 

“Revolta”, “A morte”. De um modo geral, os poemas trazem uma carga de sensualidade 

e de erotismo, tendo como pano de fundo a Paris do século XIX, onde desfilam 

“monstros, aleijões, fantasmas, súcubos, demônios, que contracenam com cortesãs 

                                            
25 BAUDELAIRE, 1995. p. 675. 
26 BAUDELAIRE, 1995. p. 775. 
27 COMPAGNON, 1996. p. 30 
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destituídas de ternura ou grandeza amorosa”,28 enfim, um submundo de onde 

emerge a beleza extraída do mal.29 Essa carga de sensualidade exacerbada faz 

parte, segundo Mario Praz,30 de uma sensibilidade erótica, que se formou no século 

XIX e estava associada a uma atmosfera de horror, como fonte de fruição e beleza. 

Ao abrir As flores do mal com o poema “Ao leitor”, Baudelaire estabelece um 

pacto com seu leitor virtual. O poema já foi interpretado à luz de especulações 

biográficas, mas nos alinhamos à leitura de João Alexandre Barbosa, que afirma ser 

este “leitor hipócrita” um elemento indispensável dentro do poema, pois expressa a 

interdependência entre poeta e leitor: “a etimologia da palavra ‘hipocrisia’ aponta 

para uma perspectiva ambígua de quem desconfia, criticamente, da hierarquia dos 

valores incorporados pelo poema”.31

Esse leitor é, portanto, convidado, apesar do aparente desprezo, ao prazer 

de um texto que desvela um universo de horror, desmascarando as “dobras” de uma 

sociedade que quer se impor como moderna, a partir da técnica e do 

desenvolvimento industrial.32

As transformações da Paris do século XIX tornaram-na um grande centro 

financeiro e comercial, modificando definitivamente a fisionomia da cidade, a partir 

das famosas reformas urbanas empreendidas pelo então Prefeito – o Barão de 

Haussmann. A reforma urbana tinha por objetivo facilitar a circulação e garantir a 

valorização dos monumentos, colocando-os no eixo em perspectiva, com a finalidade 

de proporcionar visibilidade e de manter o controle dos cidadãos, em caso de alguma 

insurreição. Segundo Leonardo Benévolo, o “urbanismo haussmanniano” teve como 

tarefas básicas a construção de uma rede de abastecimento de águas e esgotos, de 

edifícios, de ruas largas e arborizadas, fazendo desaparecer a fisionomia da velha 

Paris de ruas estreitas e mal articuladas,33 com a abertura de grandes boulevares, 

que escondendo a realidade das zonas periféricas, tornaram-na “uma cidade 

                                            
28 FRIEDRICH, 1978. p. 44. 
29 GOMES, 1989. p. 13. 
30 PRAZ, 1996. p. 19 e 45. 
31 BARBOSA, 1986. p. 22.  
32 GOMES, 1989. p. 17. 
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estranha para os próprios parisienses [que] não se sentem mais em casa nela. 

Começa-se a tomar consciência do caráter desumano da grande metrópole”.34

Ressalte-se que as reformas de Paris tiveram início em 1854 e Baudelaire 

publicou As Flores do mal, em 1857, reunindo poemas escritos desde 1841. Podemos 

perceber que há nos versos baudelairianos, um entrecruzamento da Paris antiga e a 

das reformas, pois nos poemas encenam-se ambas as cidades e pode-se ver no 

emblemático poema “Le Cygne”, o impacto das reformas haussmaniannas na vida 

urbana. 

A reforma urbana parisiense representou também a demolição da memória e 

da cultura locais. A literatura retratou essa nova feição, pois, nela, a cidade tornou-se 

“lugar de memória”, registro de criação, tanto pelo que ela conservou, tanto pelo que 

ela destruiu. Baudelaire sentiu o impacto dos novos contornos das ruas, como se 

sofresse uma desilusão amorosa, conforme nos mostra no poema “Le Cygne”: 

Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit 
L’immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce simoïs menteur qui par vos pleurs grandit, 

A fécondé soudain ma mémoire fertile, 
Comme je traversais le nouveau Carroussel 
La vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);35

No poema, Baudelaire lamenta a destruição da velha Paris, mostra a 

inclusão do artista no projeto de modernidade e na nova sociedade e o dilema vivido 

por ele, entre a sedução e a desilusão urbanas. Baudelaire também sinaliza os 

embates entre o antigo e o novo, típicos da modernidade, na qual a cidade torna-se o 

espaço do destruir/construir, sendo recuperada nos versos em que se inscreve 

também a tradição: 

(...) A leitura que Baudelaire realiza do tópico está permanentemente referida 
aos dois espaços essenciais de que o seu poema busca dar conta: o da 

                                                                                                                                         
33 Sobre o urbanismo de Haussmann, cf. BENÉVOLO, 1976. p. 85-147. 
34 BENJAMIN, 1991. p. 41-42. 
35 BAUDELAIRE, 1991. p. 130. 

 



 48

tradição literária, por onde é possível vincular Andrômaca e Cisne, e o da sua 
experiência concreta da cidade.36

A mutação no espaço urbano faz com que o literato tente recuperar pela 

memória a velha cidade, que se transforma em cidade-subterrânea, abafada por um 

novo desenho urbano monumental, mas que é reescrita, a partir de reminiscências 

de tempos e lugares que não mais existem. Alude-se, assim, à “ruína” da história, 

sob uma forma alegórica: 

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à brac confus. 
 

Là s’estalait jadis une ménagerie; 
Là je vis, un matin, à l’heure où sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s’éveille, où la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux, 

(...) 

Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime: 
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés, ridicule et sublime, 
Et rongé d’un désir sans trêve! et puis à vous, 

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée 
Vil bétail, sous la main du superpe Pyrrhus, 
Auprès d’un tombeau vide en extase courbée; 
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus! 

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’oeil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derrière la muraille immense du brouillard; 

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais, jamais! à ceux qui s’abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!37

                                            
36 BARBOSA, 1986. p. 56.  
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Nunca será demais ressaltar o estudo de Walter Benjamin sobre a 

modernidade de Baudelaire sublinhando que, embora a teoria da arte moderna não 

seja o ponto forte do poeta, nesse poema, ele compreende alegoricamente a 

modernidade penetrada pela antigüidade, ambas rodeadas pelas marcas da 

transitoriedade. O que foi findou-se e o futuro não promete esperança. A 

negatividade contida no poema – e Walter Benjamin frisa isso quando cita Verhaeren 

– é o que assegura a perenidade dos versos, sua “justeza” também histórica.38

Ao evocar Andrômaca e o cisne, Baudelaire lê o novo através do antigo e 

também em sua dedicatória a Hugo, manifesta, segundo Benjamin uma nova 

antigüidade,39 tendo como cenário a cidade de Paris em movimento, que floresce 

como uma nova Tróia, pelo seu cotidiano de destruição e substituição.40

O sentimento de spleen da figura do flâneur, o poeta-andarilho que percorre 

as ruas da cidade, procurando reconhecer-se nesse espaço, está presente no poema 

”Paysage”. Nesse poema, o “flâneur” descreve quadros da cidade sob o impacto do 

desenvolvimento industrial, onde os sonhos são encobertos pela fumaça da fábrica: 

Je veux, pour composer chastement mês églogues, 
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin des clochers, écouter en rêvant 
Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde; 
Les trujaux, les clochers, ces mâts de la cité, 
Et les grands ciels qui font rêver d’éternité.41

A cidade descortina-se em paisagem modificada pelo rápido processo de 

desenvolvimento econômico, e seus habitantes se tornam atores, deixando de se 

mostrarem com uma personalidade única.42  

                                                                                                                                         
37 BAUDELAIRE, 1991. p. 130-131. 
38 BENJAMIN, 1991. p. 106. Vale ressaltar que o livro de Verhaeren inverte a negatividade de Baudelaire, assim 
como toda a poesia sobre a grande cidade depois de Baudelaire. 
39 Id. Ibidem. 
40 Id. Ibidem. 
41 BAUDELAIRE, 1991. p. 127. 
42 BENJAMIN, 1991. p. 119. 
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O desenvolvimento industrial da segunda metade do século XIX fez com que 

os objetos passassem a ser produzidos em série, perdendo a aura de objeto único. 

Do mesmo modo, o poeta perde sua “auréola”, que cai na lama, no ritmo da vida 

moderna, ao atravessar o bulevar, demonstrando que o artista moderno está atuando 

no espaço urbano, e que sua “assimilação (...) à sociedade (...) efetivou-se no 

bulevar”.43 Esse tema é discutido no famoso poema em prosa “A perda da auréola”: 

(...) Ainda há pouco, quando atravessava a toda pressa o bulevar, saltitando na 
lama, através desse caos movediço onde morte surge a galope de todos os lados 
a um só tempo, a minha auréola, num movimento precipitado, escorregou-me da 
cabeça e caiu no lodo do macadame. Não tive coragem de apanhá-la. Julguei 
menos desagradável perder as minhas insígnias do que ter os ossos rebentados. 
De resto, disse com os meus botões, há males que vêm para bem. Agora posso 
passear incógnito, praticar ações vis, e entregar-me à crápula, como os simples 
mortais.44

A modernidade, portanto, impôs ao poeta a perda de sua aura de artista único, 

fazendo com que ele ficasse despido de seu glamour, não mais habitando o “Castelo 

de Axel”,45 mas indo para as ruas em busca de matéria-prima para sua poesia.  

A flânerie de Baudelaire é extraída não só do tempo presente, mas também 

da obra de Poe, cujos escritos foram traduzidos pelo poeta, responsável por sua 

divulgação na Europa. Encontramos as fontes do flâneur no conto “O homem na 

multidão”. Esse homem é o sujeito que não se deixa ler e que apaga suas pegadas na 

urbe, o que confere à flânerie o tom detetivesco do conto policial de Poe.46 Baudelaire 

vê a si mesmo em Poe: “Eu vi, com espanto e arrebatamento, não somente objetos 

sonhados por mim, mas frases pensadas por mim, e escritas por ele, vinte anos antes”.47

O espaço urbano modificado deixou de estar em conformidade com quem o 

habita, devido à perda de elos comuns que antes uniam as pessoas a uma tradição 

cultural, convertendo a urbe em lugar de afluência das multidões. Benjamin ressalta 

que a multidão foi um “tema que se impôs com maior autoridade aos literatos do 

                                            
43 BENJAMIN, 1991. p. 59. 
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século XIX,”48 tendo sido recorrentemente captado como um espetáculo urbano. 

Nesse período, a multidão compõe um fenômeno inusitado que, pelo seu caráter de 

incontrolabilidade, comporta, contraditoriamente, a produtividade e a violência, o 

fascínio e o medo: “O prazer de estar na multidão é uma expressão misteriosa de 

gozo que se encontra na multiplicação em número”.49

Segundo Foucault, a multidão é a “massa compacta, local de múltiplas 

trocas, [onde] individualidades se fundem”50 compondo o espaço público com os 

operários, o povo e a burguesia. A cidade configura-se, a partir de então, como local 

de exibição e fluxo ininterrupto de pessoas, convertendo a rua em vitrine para a 

exposição de quem a atravessa. Esse é o tema do poema “A une passante”: 

La vue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet; 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 

Un éclair ... puis la nuit! – Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’eternité? 

Ailleurs, bien loin d ici! trop tard! jamais peut-être! 
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!51

O olhar da passante, que se mostra na multidão, cruza com o do flâneur num 

instante fugaz, é assimilado como uma imagem e guardado na memória deste. A 

multidão, no poema, propicia a paixão e o olhar desdobra-se em um jogo erótico, 

conforma atesta Walter Benjamin: 

O soneto “A une passante” não apresenta a massa como asilo do criminoso, 
mas como refúgio do amor que foge ao Poeta. Pode-se dizer que trata da 
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função da massa não da existência do cidadão, mas na do erótico. À primeira 
vista, essa função parece negativa; mas ela não o é. A aparição que o fascina 
– longe de, em meio à multidão, furtar-se ao erótico – primeiro lhe é 
oferendada por intermédio dessa multidão. O fascínio do citadino é um amor 
não tanto à primeira vista, mas à última vista.52

São essas figuras momentâneas e anônimas que Baudelaire toma como 

personagens de sua lírica; é, pois, nas ruas, que o poeta vai buscar seus heróis, 

conforme afirma Benjamin: “Baudelaire moldou a sua imagem de artista segundo a 

imagem de herói. (...) O herói é o verdadeiro sujeito da modernité. Isso significa que, 

para viver a modernidade, é preciso uma constituição heróica”.53 Mas como o lugar 

do herói na modernidade encontra-se vazio, Baudelaire tenta preenchê-lo com os 

personagens citadinos, especialmente aqueles de grande pobreza material, como o 

operário, o mendigo, o trapeiro. No Poema “Les sept vieillards”, Baudelaire detém-se 

em detalhes do cotidiano da cidade: 

Fourmillante cité, cité pleine de rêves, 
Où le spectre en plein jour raccroche le passant! 
Les mystères partout coulent comme des sèves 
Dans les canaux étroits du colosse puissant. 

(...) 

Un brouillard sale et jaune inondait tout l’espace, 
Je suivais, roidissant mes nerfs commes un héros 
Et discutant avec mon âme déjà lasse, 
Le faubourg secoué par les lourds tombereaux. 

Tout à coup, un vieillard dont les guerrilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux, 
Et dont l’aspect aurait fait pleuvoir les aumônes, 
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux!54

A miséria desse personagem anônimo alinha-se à miséria material do poeta, 

que é considerado como um sujeito improdutivo, pois não está inserido na linha de 

produção industrial ou no mundo do trabalho comercial e vive a recolher material 

para sua lírica nas ruas. O poeta, tal qual o catador de trapos, recolhe os fragmentos 
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que a cidade dispensou. Benjamin ressalta que a figura do trapeiro coincide com o 

apogeu da indústria têxtil: 

Os catadores de trapo apareceram em maior número nas cidades depois que, 
através de novos processos industriais, passou-se a dar um certo valor ao lixo. 
Eles trabalhavam para intermediários e representavam uma espécie de 
indústria caseira sediada na rua. A figura do trapeiro fascinou sua época.  
(...) Os poetas encontram pela rua o lixo da sociedade e, a partir dele, fazem a 
sua heróica crítica exatamente contra ele. (...) Ele é marcado pelos traços do 
catador de trapos, que tanto preocupava Baudelaire.55

E enquanto o lixo interessa tanto ao poeta quanto ao trapeiro, os burgueses 

estão a descansar em seu sono. No poema “Le vin des chiffoniers”, Baudelaire nos 

mostra os avessos da cidade moderna, seus lugares distantes e o povo esquecido 

pelos projetos de modernização, cujo único consolo é o vinho. O vinho permite, aos 

desamparados, sonhos futuros de vingança: 

Souvent, à la clarté rouge d’un réverbère 
Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, 
Au coeur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 
Où l’humanité grouille en ferments orageux. 

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête, 
Buttant, et se cognant aux murs comme un poète, 
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son coeur en glorieux projets.56

Citando Marx, Benjamin observa que à época da publicação do poema de 

Baudelaire, houve um aumento no imposto sobre o vinho que obrigava os trapeiros e 

operários a irem a arrabaldes distantes para encontrar a bebida mais barata e livre 

do imposto, pois o “vinho permite a esses deserdados, sonhos de vingança futura e 

de uma futura dominação.”57 Henry Lefèbvre destaca que as imagens do trabalhador, 

tematizadas pela literatura de um Victor Hugo ou de um Eugène Sue, embora 

distintas, figuram mitificadas, através de uma atitude de piedade ou mesmo de cenas 
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de lazer. Mas, na obra de Baudelaire, as imagens do trabalhador são desenhadas 

criticamente, através de seu depauperamento:58

Il prête des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, relève les victimes, 
Et sous le firmament comme un dais suspendu 
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu 

(...) 

Pour noyer la rancoeur et bercer l ‘indolence 
De tous ces vieux maudits qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil; 
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du soleil!59

Compondo o espaço urbano na lírica de Baudelaire, figuram ainda mulheres 

desviadas, cortesãs, mulheres malditas, cujas imagens conformam-se à morte e ao 

abismo. Ressalte-se que a carga de sensualidade e de amor carnal ocupa lugar 

significativo nos poemas baudelairianos pois, para o poeta, a exteriorização dos 

desejos eróticos não se concentra na mulher elegante e bonita, mas na mulher da 

rua, invertendo o ideal das musas de formas perfeitas. As mulheres inclusive aparecem, 

em alguns de seus poemas, destituídas de instintos maternais e de funções 

procriadoras, como aquela que praticará o amor como um ato livre e gratuito: 

Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle,  
Femme impure! L’ennui rend ton âme cruelle. 
Pour exercer tes dents à ce jeu singulier, 
Il te faut chaque jour un coeur au râtelier. 
Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques 
Et des ifs flamboyants dans les fêtes publiques, 
Usent insolemment d’un pouvoir emprunté, 
Sans connaître jamais la loi de leur beauté.60

Baudelaire afirmou, por meio da sua palavra criadora, um submundo que 

colocou de ponta-cabeça os ideais burgueses, no qual o abismo satânico, o erotismo 

à flor da pele, os vencidos e os excluídos se sobressaem como crítica à sociedade 

burguesa e também como conhecimento mais profundo do outro.61 Vale ressaltar 
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que o satanismo foi uma transgressão das convenções sociais, ou seja, uma 

inversão das noções de pecado, com a adoração a satã acompanhada pela 

expressão de uma sexualidade sem pudores,62 o que representou uma opção para 

eliminar a idéia de culpa cristã,63 tão presente no imaginário ocidental, como também 

foi uma saída para exprimir o erotismo, o submundo e as contradições advindas do 

progresso capitalista. Assim, no texto “Projéteis, sugestões”, Baudelaire afirma que 

satã não está na figura sobrenatural projetada pelo cristianismo, mas no perverso 

desenvolvimento da sociedade capitalista:  

Entregar-se a Satã, o que é que isso significa? 
Haverá algo de mais absurdo do que acreditar no Progresso quando o gênero 
humano, como o podemos comprovar diariamente, continua semelhante e 
igual a si mesmo – isto é, ainda no estado selvagem? O que são os perigos da 
selva ou os das pradarias comparados com os choques e os atritos da 
civilização dos nossos dias.64

A imagem de satã, de acordo com Lefèbvre, variou de acordo com cada época, 

cada povo, cada cultura, desde a sua mais tradicional construção (a figura vermelha 

e de chifres), até nas suas metamorfoses, que se exibem na mulher encantadora, na 

cidade babélica, no jogador, no vampiro etc. Vale ressaltar que o vampiro de 

Baudelaire não é a figura tida como sobrenatural nos contos de Hoffmann. Esta 

figura, na visão do poeta é indício do cômico circunscrito em imagens macabras, o 

que aparece com clareza em seu ensaio “Da Essência do Riso”.65

No poema “Le Vampire”, Baudelaire circunscreve a mulher na figura de 

sanguessuga, revestindo-a com características demoníacas. Como bem atesta Mario 

Praz, “na segunda metade do século XIX o vampiro volta a ser uma mulher (...); mas 

na primeira parte do século, o amante fatal e cruel é, em regra, um homem”,66 o que 

altera as tradicionais posições de mulher submissa e sexo forte, como é bem colocado no 

Poema “Le vampire”, no qual Baudelaire associa a mulher ao pólo do mal e do vício, 

invertendo os signos amorosos: 
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Toi qui, comme un coup de couteau, 
Dans mon coeur plaintif es entrée; 
Toi qui, forte comme un troupeau 
De démons, vins, folle et parée, 

De mon esprit humilié 
Faire ton lit et ton domaine; 
– Infâme à qui je suis lié 
Comme le forçat à la chaîne, 

Comme au jeu le joueur têtu, 
Comme aux vermines la charogne, 
Comme à la bouteille l’ivrogne, 
– Maudite, maudite sois-tu.67

Em Baudelaire, satã é também o anjo em conflito, através do qual o poeta 

está a buscar Deus e também o infinito da criação artística, como se pode ver em 

fragmentos do Poema “La destruction”: 

Sans cesse à mes côtés s’agite le démon; 
Il nage autour de moi comme un air impalpable, 
Je l’avale et le sens qui brûle mon poumon 
Et l’emplit d’un désir éternel et coupable. 

Parfois il prend, sachant mon grand amour de l’Art, 
La forme de la plus séduisante des femmes, 
Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes. 

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, 
Haletant et brisé de fatigue, au milieu 
Des plaines de l’Ennui, profondes et déserts.68

De acordo com Lúcia Castello Branco, se o Cristianismo reprimiu a 

sexualidade, é no satanismo que os autores vão buscar uma forma de expressão 

sexual, anulando as idéias de pecado e culpa,69 buscando o infinito da criação e a 

realização de todas as potencialidades carnais, através da escrita. 
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Circunscrita sob os signos da transgressão ou da liberação dos impulsos de 

busca do infinito, a imagem de satã também se reveste da figura da serpente, como 

no poema “Le serpent qui danse”, onde se encena a musa estéril, situada no espaço 

marítimo, que desperta desejos físicos, mas apresenta impasses para que esses não 

se realizem: 

Que j’aime voir, chère indolente, 
 De ton corps si beau, 
Comme une étoffe vacillante, 
 Miroiter la peau! 

(...) 

Tes yeux, où rien ne se révèle 
 De doux ni d’amer, 
Sont deux bijoux froids où se mêle 
 L’or avec le fer. 

A te voir marcher en cadence, 
 Belle d’abandon, 
On dirait un serpent qui danse 
 Au bout d’un bâton. 

(...) 

Et ton corps se penche et s’allonge 
 Comme un fin vaisseau 
Qui roule bord sur bord et plonge 
 Ses vergues dans l’eau.70

Procedendo a uma dissolução das musas ideais românticas, as representações 

femininas em Baudelaire externam desejos eróticos independentes da mulher elegante 

e bonita e transferidos para a mulher que trabalha na cidade. Isso se sintoniza com 

as transformações do papel da mulher na sociedade: antes, a vida no lar, e, na 

segunda metade do século XIX, a vida no trabalho ou mesmo na mendicância. Tais 

fatos refletem a face miserável do progresso e da modernidade. No poema “A une 

mendiante rousse”, o poeta desnuda, eroticamente, o corpo da mendiga, entrevisto 

através dos farrapos. Mario Praz afirma que a temática acerca de mendigas, velhas 

sedutoras, negras deslumbrantes e cortesãs é tratada na literatura do século XVII, 

com certa leveza, mas retorna à produção literária do século XIX com “um sabor acre 
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de realidade nos românticos e no poeta em que a musa romântica destilou os mais 

raros venenos, em Baudelaire”.71 A mendicante é alvo de desejo, apresentando uma 

beleza grotesca que tem brilho e beleza próprias: 

Blanche fille aux cheveux roux, 
Dont la robe pas ses trous 
Laisse voir la pauvreté 
 Et la beauté, 

Pour moi, poète chétif, 
Ton jeune corps maladif, 
Plein de taches de rousseur, 
 A sa douceur. 

Tu portes plus galamment 
Qu’une reine de roman 
Ses cothurnes de velours 
 Tes sabots lourds.  

Au lieu d’un haillon trop court, 
Qu’un superbe habit de cour 
Traîne à plis bruyants et longs 
 Sur tes talons; 

En place de bas troués, 
Que pour les yeux des roués 
Sur ta jambe un poignard d’or 
 Reluise encor; 

Que des noeuds mal attachés 
Dévoilent pour nos péchés 
Tes deux beaux seins, radieux 
 Comme des yeaux; 

Que pour te déshabiller 
Tes bras se fassent prier 
Et chassent à coups mutins 
 Le doigts lutins.72

O erotismo, em “A une mendiante rousse”, situa-se no âmbito do “erotismo 

de voyeur”73 o qual o eu somente realiza o ato amoroso em suas visões e denuncia o 
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sadismo e suposto humanitarismo burguês. Na trivial cena urbana, a mendiga é 

descrita com uma alta carga erótica, deslocando-se o erotismo para um outro tipo 

feminino, distinto daquele tematizado pela literatura do século XIX: 

– Cependant tu vas gueusant 
Quelque vieux débris gisant 
Au seuil de quelque Véfour 
 De carrefour; 

Tu vas lorgnant en dessous 
Des bijoux de vingt-neuf-sous 
Dont je ne puis, oh! pardon! 
 Te faire don. 

Va donc, sans autre ornement, 
Parfum, perles, diamant,  
Que ta maigre nudité,  
 O ma beauté.74

A mendiga, criatura que simbolicamente encerra o fim de um ciclo, associa-

se à imagem da morte.75 Ironicamente, deslocando o erotismo para o espaço da morte 

cristalizada através da imagem do cadáver, Baudelaire veicula uma sensualidade 

imprecisa e difusa, que está, portanto, longe da concretização sexual, como pode ser 

observado no poema “A une charogne”, no qual há um sensualismo mórbido, 

relacionado a um duplo sentimento perante as imagens de putrefação. Se, por um 

lado, essas imagens provocam pavor, também despertam uma fascinação,76 pois a 

carniça, “de pernas para cima”, encontra-se numa posição morbidamente erótica: 

Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme, 
 Ce beau matin d’été si doux: 
Au détour d’un sentier une charogne infâme 
 Sur un lit semé de cailloux, 

Le jambes en l’air, comme une femme lubrique, 
 Brûlante et suant les poisons, 
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique 
 Son ventre plein d’exhalaison. 
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Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
 Comme afin de la cuire à point, 
Et de rendre au centuple à la grande Nature 
 Tout ce qu’ensemble elle avait joint, 

(...) 

Le mouches bourdonnaiente sur ce ventre putride, 
 D’où sortaient de noirs bataillons 
De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
 Le long de ces vivants haillons. 

(...) 

Les formes s’effaçaient et n’étaient plus qu’un rêve, 
Une ébauche lente à venir, 

Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève 
 Seulement par le souvenir.77 

No poema citado, os amantes saem de casa pela manhã e encontram um 

corpo putrefato, coberto de vermes, que causa náusea à companheira e é um indício 

de desordem e desagregação mas, ao mesmo tempo, apresenta uma beleza 

macabra, que segundo o poeta é digna de ser pintada em uma tela. 

Expectral, fugidia, a mulher doente é também desejada nos poemas e é 

também uma representação da morte, como nos versos de “La muse malade”, que 

tematiza uma musa dividida, angustiada, sem a oportunidade do prazer de ter 

oferecido seu corpo: 

Ma pauvre muse, hélas! qu’as-tu donc ce matin? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, 
Et je vois tour à tour réfléchis sur ton teint 
La folie et l’horreur, froides et taciturnes. 

(...) 

Je voudrais qu’exhalant l’odeur de la santé 
Ton sein de pensers forts fût toujours fréquenté, 
Et que ton sang chrétien coulât à flots rythmiques.78

Vista sob a ótica da amplidão, a morte, nos poemas baudelairianos, não 

pode ser interpretada como um elemento de ruptura com a vida, mas como uma via 

possível para o ser realizar sua expansão e fusão com o universo.79
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Esses impulsos eróticos, por meio de imagens de cadáveres em 

decomposição ou mulheres doentes, funcionam, segundo Lúcia Castello Branco, 

“como veículos fundamentais para a expressão de Eros e para a composição de um 

sensualismo mórbido”,80 deslocando o erotismo para a figura da morte. 

No poema XXXII, de As flores do mal, por exemplo, o sujeito lírico deseja 

uma “horrenda judia”, cujo corpo com fervor ele beijaria, exprimindo um sensualismo 

pelo avesso, repleto de imagens de decomposição, de desagregação, da violência e 

sem um desenho harmônico dos contornos. Mario Praz destaca que a judia 

baudelairiana apresenta seus antecedentes no século XVII, na “bela caolha” e na 

“bela calva” que também foram tematizadas pelo poeta italiano Adimari.81

Benjamin afirma “que as imagens da mulher e da morte se interpenetram 

numa terceira, a de Paris”,82 encenadas sob o signo da desagregação e associadas 

à morte, como pode-se observar no poema “Les petites vieilles”, no qual as mulheres 

idosas são extraordinariamente associadas às rugas da cidade: 

Dans les plis sinueux des vieilles capitales, 
Où tout, même l’horreur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant à mes humeurs fatales, 
Des êtres singuliers, décripits et charmants. 

(...) 

– Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles 
Sont presque aussi petits que celui d’un enfant? 
La Mort savante met dans ces bières pareilles 
Un symbole d’un goût bizarre et captivant.83

De acordo com Lúcia Castello Branco, “as civilizações ocidentais das últimas 

décadas do século XIX são marcadas por um profundo sentimento de 

descontentamento com relação aos mecanismos e ideologias sociais”,84 o que foi 
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sentido por um grupo de literatos franceses, entre eles Baudelaire, que tomou 

consciência das ruínas da sociedade burguesa:  

Eros assumirá também sua feição de decadência: o cinismo e a violência dos 
discursos procuram exprimir (...) tudo o que, até então, deveria ser camuflado, 
já que a proliferação de sexualidades periféricas, de marginalidade e de 
loucura constitui-se em evidência tangível do declínio das civilizações.85

Portanto, o erotismo tomou diversas feições na literatura, por meio de 

criaturas marginais, como podemos observar na poesia baudelairiana, na qual as 

cortesãs e prostitutas têm lugar de destaque. Nos “Escritos íntimos”, seguindo a trilha 

da perda da aura, Baudelaire alinha o poeta à mesma posição daquelas, ao indagar: 

“O que é a arte? Prostituição”.86 Ainda no poema “Não tenho por amante uma leoa 

ilustre”, o poeta identifica-se com a prostituta pois, muitas vezes, é obrigado a 

publicar e a vender sua obra em troca de sobrevivência: 

Para ter borzeguins, sua alma pôs à venda, 
Mas Deus riria se, ante essa infame oferenda, 
Eu me tornasse tartufo um impostor, 
Eu, que vendo a minha arte e quero ser autor. 

(...) 

Sequer vinte anos tem; os seios – que desgraça! – 
De cada lado pendem como uma cabaça, 
E contudo me arrastam ao seu corpo estreito, 
Em cujas tetas eu, como um bebê, me aleito. 

E embora ela não ganhe às vezes uma esmola 
Para esfregar-se em quem a sua carne esfola, 
Eu a lambo em silêncio até com mais fervor 
Que Madalena em fogo os pés do Salvador.87

A cortesã, na imagem de Vênus ou Afrodite, encontra-se conformada à 

imagem do demônio pela sua carga de sedução, capacidade de atração e de 

mudança de sua máscara. Jean Shinoda Bolen88 afirma que Afrodite realizava seu 

ritual de sedução, utilizando um disfarce, por meio do qual ela despertava a paixão 
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nos mortais e depois, conforme o caso, lançava-lhes uma maldição. Vênus encerra a 

imagem da sedução e do erotismo, posto que, segundo a mitologia, era a mãe de 

Eros. Para Baudelaire, em seus “Escritos íntimos”, “A Vênus eterna (caprichosa, 

histérica, fantasista) é uma das formas sedutoras do demônio”.89

No poema “Sed non satiata”, o amor e a atração mesclam-se, realizando 

uma oposição entre elementos clássicos e libertinos – a língua latina e o erotismo 

exacerbado de Messalina, rainha oriental, que encerra a imagem do feminino cruel: 

Bizarre déité, brune comme les nuits, 
Au parfum mélangé de musc et de havane, 
Oeuvre de quelque obi, le Faust de la savane, 
Sorcière au flanc d’ébène, enfant des noirs minuits, 

(...) 

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton âme, 
O démon sans pitié! verse-moi moins de flamme; 
Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser neuf fois, 

Hélas! et je ne puis, Mégère libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l’enfer de ton lit devenir Proserpine!90

A descrição da figura feminina como bizarra, marcada por perfumes exóticos, 

está relacionada à escuridão e ao demoníaco de Fausto, de Obil, o feiticeiro africano 

e de Prosérpina, personagem mitológica e rainha dos infernos. 

O erotismo baudelairiano desloca-se também para as lésbicas, como ocorre 

no poema “Lesbos”, no qual Baudelaire canta musas proibidas. De acordo com Praz, 

na Paris do fim do século houve uma grande atração dos artistas pelas lésbicas,91 o 

que explica a presença do tema no poema de Baudelaire: 

Mãe dos jogos do Lácio e das gregas orgias, 
Lesbos, ilha onde os beijos, meigos e ditosos, 
Ardentes como sóis, frescos quais melancias, 
Emolduram as noites e os dias gloriosos; 
Mãe dos jogos do Lácio e das gregas orgias; 

(...) 
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Desta Safo viril, que foi amante e poeta, 
Mais bela do que Vênus pelas tristes cores! 
– O olho azul sucumbe ao olho que marcheta 
O círculo de treva estriado pelas dores 
Desta Safo viril, que foi amante e poeta!92

Segundo Praz, Lesbos é uma concepção de amor hermafrodita, que na 

mitologia é fruto do casamento de Hermes e Afrodite, gerando um ser viril e sedutor 

ao mesmo tempo.93 Lesbos configura mais uma musa baudelairiana recolhida no 

paganismo. Segundo May, “Eros é o desejo, a ânsia e a eterna busca de 

expansão”94 e, dessa forma, podemos depreender que o deslocamento do erotismo 

na poesia de Baudelaire, da mulher lésbica à cortesã, passando pela mendiga, é 

uma forma de conhecimento do corpo, objeto que se oferece a múltiplas leituras na 

obra do poeta francês. 

Resumindo, longe de visar a uma totalidade, destacamos os principais temas 

da modernidade baudelairiana que, com sua lírica cortante e crítica, soube mostrar, 

sob um novo olhar, o progresso e o desenvolvimento da cidade, trazendo para a arte 

novos elementos, tais como: a vida cotidiana, a crítica à sociedade burguesa, as ruas 

da cidade moderna, os pobres, os heróis anônimos, a transitoriedade da beleza, a 

mulher fatal, demoníaca e fugidia. Sem dúvida, Baudelaire colocou a “lírica francesa 

no domínio europeu”,95 legou à posteridade o conceito de poeta moderno e, assim 

ressoou em muitos outros poetas e obras, como em O livro de Cesário Verde, do 

poeta português da segunda metade do século XIX. 
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2.3. Cesário Verde baudelairiano 

2.3.1. A escrita da cidade  

Cada cidade tem a sua linguagem nas 
dobras da cidade transparente. 

Carlos Drummond de Andrade 

Baudelairianamente, Cesário Verde presenciou, na segunda metade do 

século XIX, em sua curta vida, a cidade a se desenvolver, com suas contradições e 

suas supostas mulheres fatais, observando, sempre atento, as transformações da 

sociedade portuguesa, que se realizaram de maneira periférica, com empréstimos do 

exterior. Construíram-se, em Portugal, estradas-de-ferro (1864 inaugurou-se a Linha 

Férrea de Beira Alta, ligando Coimbra a Paris) e pontes, mas o país tornara-se 

dependente da indústria inglesa. Também as cidades portuguesas incrementaram 

seu desenvolvimento, com destaque para Lisboa e Porto.  

Segundo Miriam Halpern Pereira, o Portugal do mil e oitocentos (1820-1890) 

tinha uma economia baseada na agricultura e no comércio externo, sendo que nos 

anos de 70 e 80 começava a se destacar a atividade industrial algodoeira e do 

lanifício, nas cidades de Porto e Covilhã, enquanto Lisboa concentrava a indústria da 

estamparia e do lanifício. A autora destaca ainda que houve um inquérito industrial 

em 1881 e os inquiridores se defrontaram com uma enorme variedade de formas que 

caracterizavam a paisagem industrial portuguesa, constituída de fábricas, oficinas e 

indústrias em domicílios.96

É nesse contexto que a população da cidade se multiplica e as áreas rurais 

se esvaziam, gerando contradições sociais. Tudo isso torna-se matéria literária, 

frente à qual o poeta Cesário Verde assume uma posição crítica. Tal qual Baudelaire, 

sua modernidade consiste na capacidade de recriar, poeticamente, a realidade em 

cenas áridas. O poeta vê na cidade não só a decadência, mas uma beleza extraída 

da atmosfera árida lisboeta, que é descrita por meio de muitas sensações – visuais, 
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auditivas, táteis, olfativas e gustativas. Muitas vezes, os cinco sentidos se misturam, 

“se unificam e sublimam”, dentro da poesia de Cesário Verde, conforme afirma David 

Mourão-Ferreira.97

Tematizando, recorrentemente, o contexto urbano da Lisboa de fins do 

século XIX, Cesário Verde publicou muitos poemas a esse respeito. Podemos citar 

os principais deles como “O sentimento dum Ocidental”, “Desastre”, “Cristalizações”, 

“Noite fechada”, “A débil” e “Num bairro moderno”. Há, ainda, os poemas nos quais 

ele tematiza a femme fatale urbana. Porém, esses textos serão estudados à parte 

pois, embora estejam associados ao espaço urbano, seu foco de observação 

principal é a representação da mulher. 

Nos poemas urbanos, o poeta percorre as ruas em busca de identidades, 

procurando delinear a si mesmo, a partir de um espaço em emergência e consciente 

da fragmentação do sujeito urbano nesse fim de século. Tal qual o flâneur baudelairiano, 

o andarilho-poeta de Cesário Verde focaliza a pólis perversa, o movimento das ruas, a 

multidão – signos do progresso e da modernidade – no poema “O sentimento dum 

ocidental”. Neste, a imagem da cidade tem sua matriz na Paris de Baudelaire, ícone 

da modernidade do século XIX. O título do texto anuncia um sujeito herdeiro da 

tradição cultural de um “Portugal que fita o Ocidente”. 

No poema citado, a cidade é focalizada em quatro momentos importantes, 

indicados pelos subtítulos, que foram atribuídos por Silva Pinto, o primeiro editor do 

livro de Cesário: I – Ave-Marias; II – Noite Fechada; III – Ao Gás; IV – Horas Mortas. 

Todos esses momentos são registrados por um flâneur que, à medida que as horas 

vão passando, vai mergulhando na urbe babélica. Ao iniciar o poema com o crepúsculo, 

Cesário dialoga com o Poema “Le Crepuscule du soir”,98 de Baudelaire, que tematiza 

o anoitecer na cidade, com todo o seu fascínio e horror. No poema em prosa “O 

crepúsculo”, Baudelaire também afirma que o entardecer exacerba os loucos e é o 

                                            
97 MOURÃO-FERREIRA, 1966. p. 131. 
98 O soir, aimable soir, désiré par celui  La Prostitution s’allume dans les rues; 

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire: Aujourd’hui Comme une fourmilière elle ouvre ses issues; 
Nous avons travaillé! – C’est le soir qui soulage Partout elle se fraye un occulte chemin, 
Les esprits que dévore une douleur sauvage. Ainsi que l’ennemi qui tente un coup de main;  
 Elle remue au sein de la cité de fange 
 Comme un ver qui dérobe à l’Homme ce qu’il mange. 
    (BAUDELAIRE, 1991. p. 139) 
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precursor das volúpias profundas,99 pois, traz a tona, os sentimentos de tédio e 

melancolia. 

Revelando as transformações pelas quais passa a sociedade portuguesa, 

por meio de um eu que passeia por ruas e becos, atento ao que pode se transformar 

em matéria poética, Cesário Verde capta os sentimentos de aprisionamento, de tédio 

e de vazio, no que antes lhe era familiar. Nesse novo espaço, entra em cena a 

literatura panorâmica, produzida pelo flâneur, o artista deambulante. O panorama é, 

inclusive, um dos símbolos dessa nova situação da arte, conforme atesta Walter 

Benjamin: 

Mesmo do ponto de vista social, essa [nova] literatura é panorâmica. (...) Os 
panoramas anunciam uma revolução no relacionamento da arte com a  
técnica e são ao mesmo tempo, a expressão de um novo sentimento de vida. 
(...) Nos panoramas, a cidade se abre em paisagem para o flâneur.100

Os sentimentos de tédio e melancolia são colocados na cena poética, por 

meio do tratamento dado às ruas da cidade. No desenrolar das estrofes, a partir das 

ruas, a cidade vai se abrindo em panorama, atravessada por um olhar múltiplo que 

vai incluindo novas cenas e novos personagens: 

Nas nossas ruas ao anoitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 

O céu parece baixo e de neblina, 
O gás extravasado enjoa-me, pertuba; 
E os edifícios, com as chaminés, e a turba, 
Toldam-se duma cor monótona e londrina.101

Esses sentimentos de aprisionamento numa cidade de céu baixo e de 

estranhamento em meio a cor londrina, revelam-se também pela perplexidade em 

relação às edificações modificadas pelo signo da modernidade, pelo “gás extravasado” 

e pelos “carros de aluguer”, elementos emblemáticos do projeto de modernização do 

século XIX. Os carros de aluguer e as edificações são lembrados por Cesário Verde 
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como símbolos de uma nova era, mas são contrapostos àqueles que trabalham em 

favor das classes privilegiadas, como os carpinteiros e os calafates:  

Batem os carros de aluguer, ao fundo, 
Levando à via-férrea os que se vão. Felizes! 
Ocorrem-me em revista exposições, países: 
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo! 

Semelham-se a gaiolas, com viveiros, 
As edificações somente emadeiradas; 
Como morcegos, ao cair das badaladas, 
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros. 

Voltam os calafates, aos magotes, 
De jaquetão ao ombro, enfarruscados, secos; 
Embrenho-me, a cismar, por boqueirões, por becos, 
Ou erro pelo cais a que se atracam os botes.102

Nesse novo cenário, a via-férrea constituiu-se como um dos símbolos de 

modernização. Além do valor simbólico, as estações encerravam também um valor 

pragmático: pelo trem de ferro chegavam as pessoas, os livros e os materiais de 

construção das cidades. O trem-de-ferro significou a possibilidade de transporte 

muito mais rápido e em grande quantidade, de homens, matérias-primas e alimentos 

para abastecer as cidades. 

Em sua caminhada pela noite lisboeta, o poeta está “de costas para o mar, 

de frente para a cidade”,103 evidenciando um novo olhar sobre Portugal; o olhar da 

consciência da ruína de um império que se foi. Essa consciência de Cesário antecipa 

o que Fernando Pessoa poetiza, mais tarde em “Mensagem” (1934). Nesse poema, 

em sua terceira parte “Os campos”,104 o autor nos mostra um Portugal que fita o 

ocidente, por meio de um olhar obscuro. Note-se que o rosto é uma interessante 

representação de Portugal, pois é a parte do corpo que expressa sentimentos e 

                                            
102 VERDE, 1992. p. 102. 
103 OLIVEIRA, 1997. p. 200. 
104 A Europa jaz, posta nos cotovelos:  Aquele diz Itália onde é pousado; 

De Oriente a Ocidente jaz, fitando, Este diz Inglaterra onde, afastado, 
E toldam-se românticos cabelos. A mão sustenta, em que se apóia o roto. 
Olhos gregos, lembrando. Fita com olhar esfíngico e fatal, 
O cotovelo esquerdo é recuado; O Ocidente, futuro do passado, 
O direito é um ângulo disposto. O rosto com que fita é Portugal. 
    (PESSOA, 1999. p. 45) 
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posições, o que nos leva a compreender a identidade cultural portuguesa, como 

aquela marcada pela saudade da perda do império. Essa questão torna-se alvo de 

um olhar crítico, que cobra e constata a derrocada do projeto expansionista, o que é 

recriado por Pessoa nos seus famosos versos ”Cumpriu-se o mar, e o Império se 

desfez. / Senhor, falta cumprir-se Portugal”.105

A viagem de Cesário é terrestre, como a de Garrett e é impusionada pela 

constatação da crise de um Império decadente, que permanece apenas nas 

pimenteiras, que advêm do épico de ontem,106 hoje representado pela brônzea 

estátua de Camões. Ressalte-se que o brônzeo significa uma memória cinzelada, 

cujo objetivo é a perpetuação do passado, chegando a ser quase sinônimo de 

eternidade. Isso é retomado por Cesário Verde, no percurso territorial de um eu 

solitário que se torna uma voz coletiva: 

E evoco, então, crónicas navais: 
Mouros, baixéis, heróis, tudo ressuscitado! 
Luta Camões no Sul, salvando um livro a nado! 
Singram soberbas naus que eu não verei jamais! 

E o fim da tarde, inspira-me e incomoda! 
De um couraçado inglês vogam os escaleres; 
E em terra num tinir de louças e talheres 
Flamejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.107

A retomada às formas literárias da tradição – as crônicas e a epopéia, 

marcos de um passado glorioso – demonstra que esse sujeito solitário está em 

busca de um modelo poético que represente o Portugal finissecular. Esse eu solitário 

observa um país, de cujo cais partiam “soberbas naus” em busca de novos domínios 

e onde, agora, atraca o “couraçado inglês”, símbolo da ameaça do poderio britânico 

frente a um país decadente, que teve ao longo de muitos séculos, seu imaginário 

formatado por um “excesso de interpretação mítica”,108 que o colocou na posição de 
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centro, no contexto europeu. Eduardo Lourenço afirma que tal império perdido, na 

realidade, sobreviveu apenas como um império “imaginário”:109

(...) quem teve quinhentos anos de Império de nada ou só a ficção 
encarecente que nos Lusíadas ecoa, não como mudadora de sua alma, mas 
como simples nomenclatura extasiada de terras e de lugares que, na verdade, 
salvo Goa, nunca habitamos como senhores delas.110

Isentando-se dessas representações imaginárias apontadas, Cesário Verde 

olhando o Portugal de seu tempo, com suas “cicatrizes do sal”111 deixadas pelas 

grandes viagens, expõe uma entrada épica das varinas112, esquadrinhando o tecido 

esgarçado da cidade, que se quer moderna, exibindo seu avesso – a parte esquecida 

pelo projeto de modernidade – a cidade das dobras, dos pobres e das infecções: 

Vazam-se os arsenais e as oficinas; 
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras; 
E num cardume negro, hercúleas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as varinas.  

Vêm sacudindo as ancas opulentas! 
Seus troncos varonis recordam-me pilastras; 
E algumas, à cabeça, embalam nas canastras 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas. 

Descalças! Nas descargas de carvão, 
Desde manhã à noite, a bordo das fragatas; 
E apinham-se num bairro aonde miam gatas,  
E o peixe podre gera os focos de infecção!113

As partes doentias estavam associadas aos pobres, que vivendo à margem 

da cidade, representavam uma “úlcera aberta” no corpo da urbe babélica, vizinha do 

inferno. 

Em “Noite fechada”, segunda parte do poema “O sentimento dum ocidental”, 

o cair da noite vem acompanhado de um sentimento de mal estar. Ao mergulhar no 

abismo noturno da urbe, o poeta utiliza contornos de som e luz, que permitem ao 
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leitor vislumbrar nebulosos corredores, ouvir grades de cadeias que se fecham e em 

tempo simultâneo, essas luzes fazem o sujeito poético desconfiar de aneurisma. 

Sobre essas impressões sensoriais, Carlos Mendes de Souza114 afirma que Cesário 

Verde é um poeta do visual e do auditivo, já que produz efeito imediato, na leitura de 

seus poemas, a presença de elementos pictóricos que descrevem a noite urbana 

com riqueza de detalhes, os quais são tomados da realidade, transformando a 

paisagem em poesia a partir de contornos escuros. Nesse poema, Cesário também 

dá um tom escuro ao clero e à Igreja, remontando à atmosfera da época da Santa 

Inquisição, temática essa retomada da Geração de 70: 

Toca-se as grades, nas cadeias. Som 
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas! 
O aljube, em que hoje estão as velhinhas e crianças, 
Bem raramente encerra uma mulher de “dom”! 

E eu desconfio, até, de um aneurisma 
Tão mórbido me sinto, ao acender das luzes; 
À vista das prisões, da velha Sé, das cruzes, 
Chora-me o coração que se enche e que se abisma. 

A espaços, iluminam-se os andares, 
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos 
Alastram em lençol os seus reflexos brancos; 
E a lua lembra o circo e os jogos malabares. 

Duas igrejas num saudoso largo, 
Lançam a nódoa negra e fúnebre do clero: 
Nelas esfumo um ermo inquisidor severo, 
Assim que pela História eu me aventuro e alargo.115

Espectral, a cidade é reconstruída por Cesário Verde, a partir de imagens 

fúnebres, criando um espaço de morte e de enclausuramento, demonstrado pelo uso 

de expressões como “muram-me” ou “afrontam-me”, que denotam o elevadíssimo grau 

de aprisionamento do eu poético. Mas, a memória do sujeito poético serve como 

instrumento para sair do enclausuramento, trazendo para a cena do presente as 
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patrulhas da Idade Média que partiam, como forma de alargar seus horizontes. Cesário 

também evoca Camões, através de sua figura imortalizada no brilho do “brônzeo” : 

Na parte que abateu no terramoto, 
Muram-me as construções rectas, iguais, crescidas; 
Afrontam-me, no resto, as íngremes subidas, 
E os sinos dum tanger monástico e devoto. 

Mas, num recinto público e vulgar, 
Com bancos de namoro e exíguas pimenteiras, 
Brônzeo, monumental, de proporções guerreiras, 
Um épico doutrora ascende num pilar! 

E eu sonho o Cólera, imagino a Febre, 
Nesta acumulação de corpos enfezados; 
Sombrios e espectrais recolhem os soldados; 
Inflama-se um palácio em face de um casebre. 

Partem patrulhas de cavalaria 
Dos arcos dos quartéis que foram já conventos; 
Idade-Média! A pé, outras, a passos lentos, 
Derramam-se por toda a capital, que esfria. 

Triste cidade! Eu temo que me avives 
Uma paixão defunta! Aos lampiões distantes, 
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes, 
Curvadas a sorrir às montras dos ourives.116

A cidade modernizada pela reforma pombalina do século XVIII,117 defronta-se 

com uma afluência de pessoas, o que vai instaurar, no século XIX, um fenômeno 

inusitado: o surgimento da multidão, que comporta produtividade, violência, fascínio e 

medo. E a aglomeração de trabalhadores é encenada no poema de Cesário, no qual 

figuram cauteleiros, soldados, padeiros, forjadores, floristas, costureiras. Todos 

esses representam a incipiente indústria de um país preso a uma estrutura agrária, 

voltada para a exportação de produtos primários.118 Portanto, não há referências a 

operários de indústrias na poesia verdiana e, sim, a trabalhadores de pequenas 

manufaturas. Lendo a cidade, o poeta faz um inventário dos tipos humanos que nela 
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circulam. Nessa cidade, observada à noite, onde circulam as elegantes, as floristas e 

os emigrados, o andarilho-poeta, em seu itinerário sem pressa, visita todos os 

lugares, mergulhando no abismo noturno, à medida que as horas avançam: 

E mais: as costureiras, as floristas 
Descem dos magasins, causam-me sobressaltos; 
Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos 
E muitas delas são comparsas ou coristas. 

E eu de luneta de uma lente só, 
Eu acho sempre assunto a quadros revoltados; 
Entro na brasserie; às mesas de emigrados, 
Ao riso e à crua luz joga-se o dominó.119

Na terceira parte do poema – “Ao Gás” –, o flâneur mergulha numa cidade 

infernal, ao criar uma imagem da urbe associada à doença, onde se articulam “moles 

hospitais”, “impuras que se arrastam” e “burguesinhas do catolicismo”. Estas transitam 

por um terreno inseguro, o que metaforicamente demonstra que os valores éticos da 

sociedade moderna encontram-se minados pela hipocrisia. Em contraposição às 

impuras, aos hospitais e às burguesinhas, os trabalhadores – o cauteleiro e o padeiro 

– são vistos pelo flâneur em situação de produtividade. A cor vermelha do malho 

denota o grande esforço do forjador e o cheiro de pão, a honestidade, a saúde e o 

vigor do trabalhador em oposição à doença e à hipocrisia da sociedade burguesa: 

E saio. A noite pesa, esmaga. Nos 
Passeios de lajedo arrastam-se as impuras. 
Ó moles hospitais! Sai das embocaduras 
Um sopro que arrepia os ombros quase nus. 

Cercam-me lojas, tépidas. Eu penso 
Ver círios laterais, ver filas de capelas, 
Com santos e fiéis, andores, ramos, velas, 
Em uma catedral de um cumprimento imenso. 

As burguesinhas do catolicismo 
Resvalam pelo chão minado pelos canos; 
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos, 
As freiras que os jejuns matavam de histerismo. 

Num cuteleiro, de avental, ao torno, 
Um forjador maneja um malho, rubramente; 
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E de uma padaria exala-se, inda quente, 
Um cheiro salutar e honesto a pão no forno.120

Através de sua palavra cortante, Cesário Verde traz para a cena poética tecidos 

estrangeiros, uma mulher velha e algumas flores ornamentais que murcham na 

vitrine. A mulher é ironizada por sua suposta elegância. Lefèbvre destaca que o mito 

da juventude está associado à primavera e à mulher, tendo se tornado um fetiche da 

burguesia do século XIX.121 A vitrine é apreciada por um “ratoneiro”, ou seja, por um 

sujeito que estava deslocado de seu lugar e que não pertencia às classes privilegiadas. 

Todas essas personagens urbanas atravessam os pensamentos do flâneur: 

E eu que medito um livro que exarcebe, 
Quisera que o real e a análiser mo dessem; 
Casas de confecções e modas resplandecem; 
Pelas vitrines olha um ratoneiro imberbe. 

(...) 

Que grande cobra, a lúbrica pessoa,  
Que espartilhada, escolhe uns xales com debuxo! 
Sua excelência, atrai, magnética entre luxo, 
Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa. 

E aquela velha, de bandós! Por vezes,  
À sua traîne imita um leque antigo, aberto, 
Na barras verticais, a duas tintas. Perto, 
Escarvam, à vitória, os seus meclemburgueses.  

Desdobram-se tecidos estrangeiros;  
Plantas ornamentais secam nos mostradores, 
Flocos de pós de arroz pairam sufocadores, 
E em nuvens de cetins, requebram-se os caixeiros.122

Como está indicado na estrofe acima, com o advento da modernidade, a 

burguesia assentada no poder, exibiu melhor a sua mercadoria: criam-se as vitrines, 

misturando ferro e vidro, para o olhar e o consumo do homem urbano. O uso 

conjunto de vidro e ferro afirmou-se como uma nova perspectiva para a arquitetura 
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urbana moderna. O vidro evidencia a fluidez e a visibilidade da imagem e do espaço, 

conferindo um poder de exibição às vitrines: 

As tensões interior/exterior ficam aguçadas pelo caráter diáfano do vidro. Curiosa 
ironia dos materiais; ao contrário dos muros de pedra, dos gonzos de ferro, 
dos postigos maciços, a vitrine é a maneira mais cínica através da qual o luxo 
se deixa entrever, assinalando ao mesmo tempo, seu preço e seu dono.123

Em oposição às mulheres elegantes diante da vitrine e em meio à pesada 

noite, um vendedor de loterias faz seu grito atravessar o silêncio sepulcral, enquanto 

um mendigo suplica compaixão. Desse modo, o poeta revela, em sua escrita, a 

cidade pelo avesso – a cidade dos excluídos, da miséria e dos flagelos sociais, ao 

trazer para a cena a figura do professor de Latim mendicante, demonstrando o 

caráter trágico da modernidade, que nega lugar à cultura da tradição: 

Mas tudo cansa! Apagam-se nas frentes 
Os candelabros, como estrelas, pouco a pouco; 
Da solidão regouga um cauteleiro rouco; 
Tornam-se mausoléus as armações fulgentes. 

“Dó da miséria! ... Compaixão de mim! ...” 
E nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso, 
Pede-me sempre esmola um homenzinho idoso, 
Meu velho professor nas aulas de Latim!124

Consciente da realidade sem esperanças, Cesário Verde, em “O sentimento 

dum ocidental”, situa a cidade de Lisboa no mapa do inferno, tal qual um Dante, mas 

traçando seu percurso na urbe, resgata a imagem do professor de Latim. Stephen 

Reckert mostra-nos as fontes usadas por Cesário para construir essa personagem: 

[O] encontro de Cesário com o seu ‘velho professor nas aulas de Latim’, 
que constitui uma lembrança – esta sim, evidentemente propositada – do 
episódio de Brunetto Latini: ‘sommo maestro in rettorica’, além de (segundo a 
tradição apócrifa) mestre também do próprio Dante, e que – tal como o 
professor de Cesário, ‘eterno, sem repouso’ – também andava continuamente 
sanza riposo mai, cada um no seu respectivo inferno.125 

                                            
123 HARDMAN, 1988. p. 37. 
124 VERDE, 1992. p. 108. 
125 RECKERT, 1983. p. 134. 
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João Pinto de Figueiredo tenta explicar a expressão “meu professor nas aulas 

de Latim”126 pelo viés biográfico. Entretanto, o crítico não encontrou fontes suficientes 

para afirmar com precisão se Cesário Verde estudou com um professor de Latim, 

mas explica a sua presença pelo diálogo de Cesário com Raul Brandão e Gomes Leal. 

O diálogo que Cesário estabelece seja com a tradição, seja com a sua época, para 

colocar em cena esse professor de Latim não representa um fato relevante. O mais 

importante é percebermos que esse professor constitui uma personagem, que 

demonstra como a sociedade burguesa exclui algumas camadas em favor de outras, 

como também a desvalorização da cultura clássica nessa mesma sociedade. 

Na última seção do poema – “Horas Mortas” –, a noite na cidade já não é tão 

aprisionante, pois, apesar do “tecto fundo de oxigênio”, o flâneur dá passagem à 

“quimera azul de transmigrar”. Thaís Vinci Chaves comenta que “a transmigração é, 

nesse caso, desejo de se libertar da cidade sufocante, mas também simbólica de 

uma viagem que cruza tempo passado (frota dos avós) e futuro (raça ruiva do porvir), 

empreendida pelo sujeito”.127 Os olhos do flâneur fixos na escuridão se entrecruzam 

com o som de uma flauta, que ajuda a romper o silêncio: 

O tecto fundo de oxigénio, d’ar, 
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras; 
Vêm lágrimas de luz dos astros com olheiras, 
Enleva-me a quimera azul de transmigrar. 

Por baixo, que portões! Que arruamentos! 
Um parafuso cai nas lajes, às escuras: 
Colocam-se taipas, rangem as fechaduras, 
E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos. 

E eu sigo, como as linhas de uma pauta, 
A dupla correnteza augusta das fachadas; 
Pois sobem, no silêncio, infaustas, trinadas, 
As notas pastoris de uma longínqua flauta.128

Mas, a quimera é atravessada pelas “lágrimas dos astros” e por portões, lajes, 

parafusos e fechaduras que remetem ao aprisionamento urbano. Segundo Helder 
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Macedo, o som do parafuso lembra “que a firmeza artificial de todas as prisões é 

desmontável, os pormenores significativos da realidade observada confirmam a prisão 

fantasmagórica da cidade.”129 E “pelas linhas de uma pauta”, o flâneur segue pela 

Lisboa modernizada. Esta, segundo Helder Macedo, em sua rigidez geométrica (com 

as ruas retas da baixa pombalina), oferece um contraste com as notas da flauta, que 

ressoam um ar pastoril de grande liberdade.130 O labirinto opressivo da cidade desperta 

no flâneur, a busca da eternidade, do amor e da utopia “da raça ruiva do porvir”, que 

recuperaria o país decadente, restituindo-lhe a condição perdida de império glorioso. 

Conjugando presente e futuro, Cesário Verde mostra uma voz coletiva que anseia 

por liberdade: 

Se eu não morresse, nunca! E eternamente 
Buscasse e conseguisse a perfeição das coisas! 
Esqueço-me a prever castíssimas esposas, 
Que aninhem em mansões de vidro tranparente! 

(...) 

Ah! Como a raça ruiva do porvir, 
E as frotas dos avós, e os nómadas ardentes, 
Nós vamos explorar todos os continentes 
E pelas vastidões aquáticas seguir! 

Mas se vivemos, os emparedados, 
Sem árvores, no vale escuro das muralhas!... 
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas 
E os gritos de socorro ouvir estrangulados.131

Sufocado pelo ambiente urbano satânico e imerso no tédio, o flâneur percorre 

“corredores nebulosos”, onde desfilam bebedores, guardas, prostitutas e cães sujos, 

que se fundem numa grande massa, convertendo-se em uma só imagem – a da morte: 

E nestes nebulosos corredores 
Nauseiam-me, surgindo, os ventres das tabernas; 
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas, 
Cantam, de braço dado, uns tristes bebedores. 

Eu não receio, todavia, os roubos; 
Afastam-se, a distância, os dúbios caminhantes; 

                                            
129 MACEDO, 1988. p. 250. 
130 MACEDO, 1988. p. 251. 
131 VERDE, 1992. p. 109-110. 
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E sujos, sem ladrar, ósseos, febris, errantes, 
Amareladamente, os cães parecem lobos. 

E os guardas, que revistam as escadas, 
Caminham de lanterna e servem de chaveiros; 
Por cima, as imorais, nos seus roupões ligeiros, 
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.132

Assim, os guardas, detentores das chaves da prisão e da ordem, fazem sua 

ronda, enquanto as prostitutas, emblemáticas da “doença social”, tossem, fumando 

nos balcões de pedra, o que denota a decadência e a degradação da sociedade. A 

prostituta, em suas múltiplas imagens representadas na literatura, segundo 

Margareth Rago, está associada a uma espécie de embaralhamento de relações: 

(...) idéia de um degringolamento das relações sociais, da degeneração dos 
costumes, da ruptura radical do entendimento entre o homem e seu meio [que] 
se explicita numa representação trágica da cidade, lugar dos marginalizados e 
da incomunicabilidade total entre as pessoas.133

Inscrita sob imagens fúnebres, a cidade construída pelo poeta é espaço 

aprisionante do sujeito urbano no poema. Sobre essa visão de “cidade-sepulcro”, 

Helder Macedo, assim se expressa:  

É a visão de um mundo às avessas, de enormes “prédios sepulcrais” 
projetando sombras sobre o vale escuro onde a dor humana, aprisionada 
pelas vastas muralhas do seu cerco esmagador, procura os “amplos 
horizontes” que, bloqueados, tornam o próprio impulso para a liberdade nas 
marés frustres de um sinistro mar de fel.134

E, como última visão do poema “O sentimento dum ocidental”, Cesário Verde 

nos fornece o panorama final de uma cidade, que vai “desaguar” num “sinistro mar”, 

onde a metrópole aparece associada à necrópole, espaço sepulcral e de 

emparedamento: 

E enorme, nesta massa irregular 
De prédios sepulcrais, com dimensões de montes, 
A Dor humana busca os amplos horizontes 
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E tem marés de fel, como um sinistro mar!135

Em “O sentimento dum ocidental”, com o avançar das horas, a cidade foi sendo 

descortinada sob o olhar aguçado do flâneur, num movimento de verticalização/ 

horizontalização – do anoitecer à alta madrugada, o olhar termina horizontalmente no 

mar, ou seja, no cais – ponto de partida do poema e da tradição da cultura portuguesa. 

No poema “Num bairro moderno”, o flâneur verdiano faz um passeio matinal. 

Ao contrário dos versos de “O sentimento dum ocidental”, nesse poema, a cidade é 

vista sob a luz do dia. Às dez horas da manhã, contrapondo-se ao turbilhão da vida 

dos trabalhadores, que sobem e descem a rua, um flâneur vagarosamente desce a 

rua e ao observar a vida cotidiana, produz sua poesia-reportagem, a partir de 

elementos prosaicos como a rua, com seus sons, cores e cheiros, registrando as 

mais variadas cenas que confrontam o luxo e a pobreza: 

Dez horas da manhã; os transparentes 
Matizam uma casa apalaçada; 
Pelos jardins estancam-se as nascentes, 
E fere a vista, com brancuras quentes, 
A larga rua macadamizada. 

Rez-de-chausée repousam sossegados, 
Abriram-se, nalguns, as persianas, 
E dum ou doutro, em quartos estucados, 
Ou entre a rama dos papéis pintados, 
Reluzem, num almoço, as porcelanas. 

Como é saudável ter o seu conchego, 
E a sua vida fácil! Eu descia, 
Sem muita pressa, para o meu emprego, 
Aonde agora quase sempre chego 
Com as tonturas duma apoplexia. 

E rota, pequenina, azafamada, 
Notei de costas uma rapariga, 
Que no xadrez marmóreo duma escada, 
Como um retalho de horta aglomerada, 
Pousara, ajoelhando, a sua giga. 

E eu, apesar do sol, examinei-a: 
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Pôs-se de pé; ressoam-lhe os tamancos; 
E abre-se-lhe o algodão azul da meia, 
Se ela se curva, esguedelhada, feia... 

Do patamar responde-lhe um criado. 
“Se te convém, despacha; não converses. 
Eu não dou mais.” E muito descansado 
Atira um cobre lívido, oxidado, 
Que vem bater nas faces duns alperces. 

 (...) 

Bóiam aromas, fumos de cozinha; 
Com o cabaz nas costas, e vergando, 
Sobem padeiros, claros de farinha; 
E às portas, uma ou outra campainha 
Toca, frenética, de vez em quando.136

Esse flâneur verdiano, tal qual o flâneur baudelairiano, é um andarilho que 

não está inserido no mundo da produção e do trabalho, questões que estavam na 

ordem-do-dia e se contrapunham à ociosidade do literato, que produzia seu trabalho, 

utilizando elementos cotidianos das ruas. 

E enquanto caminha, o andarilho-poeta vai observando e recolhendo os 

detalhes do panorama que se ergue à sua frente. As grandiosas casas e seus 

interiores, com sua disposição espacial, protegidas do sol e do olhar dos passantes, 

por meio de persianas, apresentam transparência e visibilidade para seus habitantes, 

através de suas janelas. Ressalte-se que as janelas guardam a simbologia de 

abertura para o mundo. A rua macadamizada é mostrada pelo caminhante como 

indício de uma urbe moderna, onde se exibe o contraste entre o luxo do palacete, um 

criado que absorveu a ideologia do patrão, uma sofrida vendedora de verduras e os 

padeiros “claros de farinha”. Tanto a vendedora de verduras como os padeiros 

demonstram como o trabalho marca seus corpos, que são curvos e vergados.  

Nesse “bairro moderno”, Cesário mostra a cidade como locus da multiplicidade 

de pessoas e lugares e como matéria de poesia lírica. Toda uma variedade de imagens 

da cidade, com suas contradições, é captada pelo flâneur verdiano.  
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No poema “A Débil”, o flâneur torna-se um voyeur, pois não está andando na 

rua em meio às pessoas, está parado a observar de longe a vida urbana. Nesse 

poema, entra em cena um sujeito-observador sentado num café a beber goles de 

absinto,137 que demonstra uma grande intimidade com a vida urbana, inclusive 

recorrendo ao paraíso artificial baudelairiano, sugerido pela bebida e fixando o olhar 

numa passante, em um instante fugaz: 

Sentado à mesa dum café devasso, 
Ao avistar-te, há pouco, fraca e loura, 
Nesta Babel tão velha e corruptora, 
Tive tenções de oferecer-te o braço. 

E quando socorreste um miserável, 
Eu, que bebia cálices d’absinto, 
Mandei ir a garrafa, porque sinto 
Que me tornas prestante, bom, saudável.138

Vale ressaltar que a metáfora da Babel é recorrente nas representações da 

cidade moderna, quer seja pelo seu caráter de mistura de pessoas, quer seja pelo 

seu caráter de modificação e intervenção, pois Babel remete à técnica, à pretensão 

do homem em criar uma outra natureza, a artificial, sobre a natureza primitiva, 

correspondendo, portanto, a um projeto de dominação da natureza: “Na literatura 

apocalíptica, Babilônia-Jerusalém são uma antinomia como anticristo-Cristo; Babilônia é 

a cidade da técnica, Jerusalém, da graça; Babilônia é a prostituta, Jerusalém, a 

esposa.”139 No poema de Cesário, Babel é a antítese da “existência honesta, de cristal” 

da passante, cujos valores se opõem à vida na cidade, pois ela demonstra uma atitude 

caritativa o que, de modo geral, não é para o observador uma atitude típica da vida 

urbana moderna, pois, em sua visão, a cidade é o locus da insensibilidade, pois os 

indivíduos tornam-se estranhos uns ao outros e alheios a dor alheia. 

                                            
137 Como ilustração da posição do artista no panorama da cidade, o fragmento do poema de Cesário Verde, remete 
à descrição de Oscar Wilde, no conto “A esfinge sem segredo”, no qual o escritor inglês demonstra uma semelhante 
percepção da vida urbana com todas as suas contradições: Estava eu, numa tarde, sentado no terraço do café de 
La Paix, observando o esplendor e a miséria da vida parisiense e meditando, diante do meu vermute, no estranho 
panorama de orgulho e de pobreza que desfilava à minha frente. (WILDE, s. d. p. 3) 
138 VERDE, 1992. p. 59. 
139 BÍBLIA SAGRADA, 1974. p. 1253. 
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No poema “Desastre”, a cidade também aparece como pano de fundo para a 

denúncia da injustiça social. Através da figura do flâneur, Cesário Verde descreve a 

cena da queda de um pedreiro de um andaime. Ao descrevê-la minuciosamente, o 

poeta fornece um painel mais amplo da cidade, com toda a alienação de seus 

passantes. Cesário coloca em contraposição, a vida dos oprimidos à dos mais 

afortunados que passam curiosos, mas alheios ao sofrimento dos mais pobres. Por 

meio da técnica de cortes, que diríamos cinematográficos, em diferentes planos, são 

focalizados o operário e seus colegas, que tentam prestar-lhe socorro. Na mesma 

cena, alterna-se a focalização dos demais passantes, entrecruzando-se alguns 

diálogos fragmentados. Esses diálogos mostram a cidade como espaço de produção 

e circulação de inúmeras versões sobre o mesmo acontecimento: 

Ele ia numa maca, em ânsias contrafeito, 
Soltando fundos ais e trêmulos queixumes, 
Caíra dum andaime e dera com peito, 
Pesada e secamente, em cima duns tapumes. 

A brisa que balouça as árvores das praças, 
Como uma mãe erguia ao leito os cortinados, 
E dentro eu divisei o ungido das desgraças, 
Trazendo em sangue negro os membros ensopados. 

(...) 

Flanavam pelo aterro os dândis e as cocottes, 
Corriam cher-à-blancs cheios de passageiros. 
E ouviam-se canções e estalos de chicotes 
Junto à maré, no Tejo, e as pragas de cocheiros. 

Viam-se os quarteirões da Baixa: um bom poeta, 
A rir e a conversar numa cervejaria, 
Gritava para alguns: “Que cena tão faceta! 
Reparem! Que episódio!” Ele já não gemia. 

(...) 

Por onde o morto passa há grupos, murmurinhos; 
Mornas essências vêm duma perfumaria, 
E cheira a peixe frito um armazém de vinhos, 
Numa travessa escura em que não entra o dia! 

(...) 

Um fidalgote brada a duas prostitutas: 
“Que espantos! Um rapaz servente de pedreiro!” 
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Bisonhos, devagar, passeiam uns recrutas 
E conta-se o que foi na loja dum barbeiro. 

(...) 

Todos os figurões cortejam-no risonhos 
E um padre que ali vai tirou-lhe o solidéu. 

Ah! Ah! Foi para a vala imensa, 
Na tumba, nenhum adeus dos rudes camaradas: 
Isto porque o patrão negou-lhe a licença, 
O Inverno estava à porta e as obras atrasadas. 

E antes, ao soletrar a narração do facto, 
Vinda num local hipócrita e ligeiro, 
Berrara ao empreiteiro, um tanto estupefacto: 
“Morreu!? Pois não caísse! Alguma bebedeira!”140

A construção civil, um dos ícones do desenvolvimento da cidade, torna-se, 

no poema, parte da paisagem da urbe e é usada para exprimir a atitude crítica do 

narrador frente às implicações sociais: a multidão citadina prossegue, normalmente, 

alheia ao acidente com o operário, e também, o patrão mostra extrema 

insensibilidade, visando apenas ao lucro e à produtividade, característica do mundo 

do trabalho dentro da sociedade moderna: 

A sociedade industrial moderna, contudo, cunha a práxis humana de uma forma 
específica. Cunha-a sob o signo do contraditório, da divisão, do esfacelamento. 
E dentro da produção industrial, o termo “produtividade” guarda ainda uma 
especificidade maior, que assume função importante no promover e sustentar 
o todo contraditório dessa sociedade. 
A produtividade industrial define-se como o quociente de produção pelo tempo 
de duração de trabalho, ou seja, na medição rigorosa e maquinal, 
devoradamente cronológica e desumana do “quantum” um operário produz.141

O poema “Desastre” não foi considerado interessante pelos críticos da obra 

de Cesário Verde. Isso é compreensível, tendo em vista que o mesmo não foi 

publicado em O livro de Cesário Verde, editado por Silva Pinto.142 O poema foi 

republicado quase oito décadas depois por Alberto Moreira, em 1953, no Jornal de 
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Notícias. Mesmo um grande crítico, como Hélder Macedo, considera “Desastre” um 

poema com excesso de sentimentalismo. Entretanto, consideramos que esse texto é 

um marco importante na carreira do poeta, pois demonstra a temática da 

preocupação social na poesia de Cesário. Conforme afirma João Pinto de 

Figueiredo143, em “Desastre” já se fazem presentes a crítica social e a cidade com 

suas mazelas, o que prenuncia os temas que serão recolocados de maneira 

formidável no poema “O sentimento dum ocidental” (1880). 

Torna-se importante ressaltar que o poema de Cesário ilumina a letra da 

música “Construção”, de Chico Buarque, a qual dialoga com o citado poema, ao 

mostrar a cidade como pano de fundo para tematizar o acidente ocorrido com um 

operário da construção civil, que ao cair “atrapalha o trânsito” e o baque de seu corpo 

no chão da rua, proporciona uma imagem de verticalidade citadina. Chico144 exibe a 

cidade como uma rede, na qual grupos de pessoas vão tornando-se ilegíveis e 

encobertos pela aparente legibilidade do projeto urbano moderno, que transforma a 

todos em indivíduos anônimos. 

No poema “Cristalizações”, em seu deambular na Babel, o poeta-andarilho 

evidencia o contraste com a atividade, com a operosidade dos homens empenhados no 

trabalho braçal. Essas cenas proporcionam uma produtividade ao poeta, servindo de 

matéria para sua poesia, em um cenário urbano no qual os calceteiros trabalham, sob a 

luz da manhã: 

                                            
143 FIGUEIREDO, 1981. p. 80-82. 
144 BUARQUE, 1975, L.1, f. 3. 

Amou daquela vez como se fosse a última 
Beijou sua mulher como se fosse a única 
E cada filho seu como se fosse o único 
E atravessou a rua com seu passo tímido 
Subiu a construção como se fosse máquina 
Ergueu no patamar quatro paredes sólidas 
Tijolo com tijolo num desenho mágico 
Seus olhos embotados de cimento e lágrima 
Sentou para descansar como se fosse Sábado 
Comeu feijão com arroz como se fosse príncipe 
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago 
Dançou e gagalhou como se ouvisse música. 
E tropeçou no céu como se fosse um bêbado 
E flutuou no ar como se fosse um pássaro 
E se acabou no chão feito um pacoe flácido 
Agonizou no meio do passeio público 
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego. 
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Faz frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros, 
 Vibra uma imensa claridade crua. 
 De cócoras, em linha, os calceteiros, 
 Com lentidão, terrosos e grosseiros, 
 Calçam de lado a lado a longa rua. 

Como as levações secaram do relento, 
 E o descoberto sol abafa e cria! 
 A frialdade exige o movimento; 
 E as poças d’água, como em chão vidrento, 
 Reflectem a molhada casaria. 

Em pé e perna, dano aos rins que a marcha agita, 
 Disseminadas, gritam as peixeiras; 
 Luzem, aquecem a manhã bonita, 
 Uns barracões de gente pobrezita 
 E uns quintalórios velhos com parreiras. 

Não se ouvem aves; nem o choro duma nora! 
 Tomam por outra parte os viandantes; 
 E o ferro e a pedra – que união sonora! –  
 Retinem alto pelo espaço fora, 
 Com choques rijos, ásperos, cantantes. 

Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços, 
 Cuja coluna nunca se endireita, 
 Partem penedos; cruzam-se estilhaços. 
 Pesam enormemente os grossos maços, 
 Com que outros batem a calçada feita.145

Nesses fragmentos, observamos as marcas que o trabalho imprime no corpo 

do trabalhador e sua intimidade com a matéria bruta com que lida, inscrevendo nela 

a própria marca. Como em outros poemas de Cesário Verde, há uma identificação do 

poeta com o trabalhador braçal, mostrando que ele [o poeta] também marca seu texto 

com seus próprios sinais, ao tomar a lição de Baudelaire, tematizando os trabalhadores, 

a partir de sua própria ótica, ao mostrar uma realidade lisboeta diversa da parisiense, 

na qual o calçamento de ruas era uma novidade, tudo isso é registrado através do 

apelo sinestésico e da crítica social. 

Construindo uma cidade de papel, descrita e delineada a partir dos tipos sociais 

que nela vivem, o andarilho-poeta traz essa urbe para a cena escrita sob o signo da 
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visibilidade, traduzindo-se no “dar a ver” e revelando, sob seu olhar arguto, o mundo do 

trabalho, os espaços e as pessoas que nele circulam. No poema de Cesário, Lisboa é 

encenada como uma cidade em desenvolvimento, onde começavam a serem abertas 

avenidas e construídos edifícios. Inclusive, é visível a vontade do eu poético de 

demonstrar simpatia e solidariedade para com os trabalhadores, ao colocá-los em 

contraposição com a atriz que atravessa a cidade em direção ao ensaio de sua peça 

teatral, a qual, apesar de ser elogiada, é definida como “demonico”. Esse confronto de 

figurantes mostra que o espaço urbano deixou de ser apenas um conjunto de 

edificações, passando a significar uma vitrine, na qual as personagens se expõem, 

assim como são expostas as novas relações que se esboçam na época, lugar da 

afluência evanescente dos cidadãos:  

E engelhem, muito embora, os fracos, os tolhidos, 
 Eu tudo encontro alegremente exacto. 
 Lavo, refresco, limpo os meus sentidos. 
 E tangem-me, excitados, sacudidos, 
 O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto! 

(...) 

Homens de cargas! Assim as bestas vão curvadas! 
 Que vida tão custosa! Que diabo! 
 E os cavadores pousam as enxadas, 
 E cospem nas calosas mãos gretadas, 
 Para que não lhes escorregue o cabo. 

Povo! No pano cru rasgado das camisas 
 Uma bandeira penso que tranluz! 
 Com ela sofres, bebes, agonizas: 
 Listrões de vinho lançam-lhes divisas, 
 E os suspensórios traçam-lhe uma cruz! 

D’escuro, bruscamente, ao cimo da barroca, 
 Surge um perfil direito que se aguça; 
 E ar matinal de quem saiu da toca, 
 Uma figura fina, desemboca, 
 Toda abafada num casaco à russa. 

Donde ela vem! A actriz que tanto cumprimento 
 E a quem, à noite na plateia, atraio 
 Os olhos lisos como polimento! 
 Com seu rostinho estreito, friorento, 
 Caminha agora para o seu ensaio. 
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E aos outros eu admiro os dorsos, os costados 
 Como lajões. Os bons trabalhadores! 
 Os filhos das lezírias, dos montados: 
 Os das planícies, altos, aprumados; 
 Os das montanhas, baixos, trepadores! 

Mas fina de feições, o queixo hostil, distinto, 
 Furtiva a tiritar em suas peles, 
 Espanta-me a actrizita que hoje pinto, 
 Neste Dezembro enérgico, sucinto, 
 E nestes sítios suburbanos, reles! 

Como animais comuns, que uma picada esquente, 
 Eles, bovinos, másculos, ossudos, 
 Encaram-na sanguínea, brutamente: 
 E ela vacila, hesita, impaciente 
 Sobre as botinhas de tacões agudos. 

Porém, desempenhando o seu papel na peça, 
 Sem que inda o público a passagem abra, 
 O demonico arrisca-se, atravessa 
 Covas, entulhos, lamaçais, depressa, 
 Com seus pezinhos rápidos, de cabra!146

As cenas de trabalho descritas no poema provocam os sentidos do leitor, 

como podemos observar no uso de imagens do tato, da visão, da audição, do olfato 

e da gustação. Todas essas sensações se fazem presentes na frieza que exige o 

movimento; nos charcos e nas lagoas brilhantes; no ferro e na pedra; no sílex e na 

ferragem. Segundo Hélder Macedo, o apelo visual em “Cristalizações” apresenta 

uma forte ligação com o quadro de Courbet “Os britadores de pedra”:147

A significação referencial deste quadro no contexto do poema deriva tanto de 
Proudhon como de Courbet: com efeito a familiaridade, nos meios 
portugueses intelectuais do tempo, com a pintura de Courbet, era sobretudo 
devido às descrições e comentários de Proudhon, e aos usos que deles fez 
Eça de Queirós.148

Em “Os britadores de pedra” (1851), Courbet captou o espírito de sua época, 

ao exibir os desdobramentos da industrialização, com suas contradições por meio da 

                                            
146 VERDE, 1992. p. 72-73. 
147 ANEXO I. 
148 MACEDO, 1988. p. 30. 
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pintura da vida cotidiana do duro trabalho de um jovem e de um ancião, que 

vergados (o primeiro com roupas rasgadas e o segundo com estas remendadas), 

cujos rostos não se vêem, expressando uma vida marcada pelas pedras. Tal qual 

Cesário Verde, que por meio de palavras cortantes poetizou os trabalhadores no 

calçamento das ruas, Courbet utilizou pinceladas encorpadas que mostram uma 

correspondência do trabalho artístico com a pesada e miserável vida do proletário. 

O poema “Noite Fechada” descreve a lembrança de um passeio feito por um 

sujeito, que, ao lado de sua companheira, flana pela cidade num sábado à noite. 

Invertendo a tônica do passeio, que ironicamente poderia ser um footing noturno 

romântico, acompanhado por uma confissão de amor, o sujeito transforma-o em um 

mergulho na cidade sob a luz do gás. O olhar aguçado do flâneur focaliza as ruas, o 

cemitério e os jardins: 

Lembras-te tu do Sábado passado, 
Do passeio que demos devagar. 
Entre um saudoso gás amarelado 
E as carícias leitosas do luar? 

Bem me lembro das altas ruazinhas 
Que ambos nós percorremos de mãos dadas: 
Às janelas palravam as vizinhas; 
Tinham lívidas luzes as fachadas. 

Não me esqueço das coisas que disseste, 
Ante um pesado templo com recortes; 
E os cemitérios ricos, e o cipreste 
Que vive de gorduras e de mortes! 

Nós saíramos próximo ao sol-posto, 
Mas seguíamos cheios de demoras; 
Não me esqueceu ainda o meu desgosto 
Nem o sino rachado que deu horas. 

Tenho gravado no sentido, 
Porque tu caminhavas com prazer, 
Cara rapada, gordo e presumido, 
O padre que parou para te ver. 

Como uma mitra a cúpula da igreja 
Cobria parte do ventoso largo; 
E essa boca viçosa de cereja, 
Torcia risos com sabor amargo. 
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A lua dava trémulas brancuras, 
Eu ia cada vez mais magoado; 
Vi um jardim com árvores escuras, 
Como uma jaula todo gradeado! 

E para te seguir entrei contigo 
Num pátio velho, que era dum canteiro, 
E onde, talvez, se faça inda o jazigo 
Em que eu irei apodrecer primeiro!149

Em meio ao monólogo do eu lírico, as qualidades físicas da companheira são 

postas em contraposição à cidade, que é amarelada pelo gás e possui aspecto 

fúnebre. O passeio prossegue e o flâneur lê a cidade que se ergue diante de seus 

olhos, sob o viés de uma multidão de desconhecidos e de criaturas pobres que se 

atropelam, saindo dos porões de uma urbe que se quer transparente: 

Sei que em tudo atentavas, tudo vias! 
Eu por mim tinha pena dos marçanos 
Como ratos, nas gordas mercearias 
Encafurnados por imensos anos! 

Tu sorriras de tudo: os carvoeiros, 
Que apareciam ao fundo dumas minas, 
E à crua luz os pálidos barbeiros 
Com óleos e maneiras femininas! 

Fins de semana! Que miséria em bando! 
O povo de folga, estúpido e grisalho! 
E os artistas d’ofício iam passando, 
Com as férias, ralados do trabalho. 

O quadro interior, dum que à candeia, 
Ensina a filha a ler, meteu-me dó! 
Gosto mais do plebeu que cambaleia, 
Do bêbado feliz que fala só! 

De súbito, na volta de uma esquina, 
Sob um bico de gás que abria em leque, 
Vimos um militar, de barretina 
E galões marciais de pechisbeque. 

E enquanto ele falava ao seu namoro, 
Que morava num prédio de azulejo, 
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Nos nossos lábios retiniu sonoro 
Um vigoroso e formidável beijo! 

E assim ao meu capricho abandonada, 
Errámos por travessas, por vielas, 
E passamos por pé duma tapada 
E um palácio real com sentinelas. 

Eu que busco a moderna e fina arte, 
Sobre a brumosa calçada sepulcral, 
Tive a rude intenção de violentar-te 
Imbecilmente, como um animal! 

Mas ao rumor dos ramos e d’aragem, 
Como longínquos bosques muito ermos, 
Tu querias no meio da folhagem 
Um ninho enorme para nós vivermos. 

E ao passo que eu te ouvia abstractamente, 
Ó grande pomba tépida que arrulha, 
Vinham batendo o macadam fremente, 
As patadas sonoras da patrulha. 

E através da imortal cidadezinha, 
Nós fomos ter às portas, às barreiras, 
Em que uma negra multidão se apinha 
De tecelões, de fumos, de caldeiras.150

No poema, o romântico discurso do caminhante desloca-se dos beijos e 

abraços afetuosos para um ardente desejo sexual que atravessa o passeio citadino, 

no qual o flâneur focaliza todo o esplendor e a miséria da urbe, através de um 

“desencanto do mundo” envolto, segundo Silvana Oliveira, por uma “nostalgia do 

inusitado e da irrupção do extraordinário na ordem urbana, como é o caso de Cesário 

Verde”, que torna o seu deambular em uma existência fragmentada, que aos poucos 

vai sendo costurada, formando um painel maior de uma realidade sem redenção e 

sem “retorno a nenhuma pátria triunfante”.151

Recolhendo as ruínas, o lixo e as “dobras” da sociedade, o poeta, dentro 

dessa perspectiva, tem a faculdade de recriá-la. Pode-se dizer que, tanto Cesário 
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Verde como Baudelaire recolheram as ruínas urbanas: aquilo que a cidade 

dispensou ou perdeu. Walter Benjamin comenta a respeito da representação da 

figura do trapeiro: ”Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu, 

tudo o que ela desprezou, tudo o que destruiu, é reunido e registrado por ele. 

Compila os anais da devassidão, o carfanaum da escória.”152  

Inventariando a dor humana, as ruínas e os vencidos, Cesário Verde fá-los 

brilhar apenas por instantes fugidios que reluzem pela força de uma grande tristeza, 

conforme postulou Benjamin, ao comentar criticamente a história dos vencidos.153 

Nessa derrota, a cidade como pano de fundo torna-se palco para a encenação das 

transformações modernas e espaço propiciador de uma nova lírica; ela mesma [a 

cidade] se transforma em uma vitrine que se exibe, seduzindo quem a atravessa e 

em cujo cenário sobressai um novo perfil feminino – a femme fatale urbana. 

 

2.3.2. Erotismo dos perfis femininos 

Conta-nos a Bíblia que, no episódio da destruição de Sodoma e Gomorra, Lot, 

sua mulher e suas duas filhas foram salvas, pois Lot era o único habitante de Sodoma, 

que cria na palavra de Deus. Entretanto, a mulher de Lot desobedece a ordem de Deus 

e volta-se para trás, sendo punida com sua transformação em estátua de sal.154 Na 

Bíblia, encontramos o marco da sociedade patriarcal, que vem colocando em xeque 

a debilidade feminina: 

A tradição judaico-cristã caracterizou-se igualmente por colocar a beleza 
feminina em índex. Ainda que no Gênesis nada seja precisado a respeito da 
beleza de Eva, pode-se pensar que foi por seus encantos que ela conseguiu 
lançar Adão no caminho do pecado. Na Bíblia, a beleza das heroínas (Sara, 
Judite, Salomé) tem cumplicidade com o ardil, a mentira e a astúcia.155

Ao longo da história das civilizações, a imagem da mulher permanece no 

limiar de santa e pecadora, mística e louca, deusa e bruxa, rainha e escrava. Em muitas 
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outras combinações binárias, opostas e sempre limítrofes, a mulher está sempre nesse 

espaço antagônico: 

Desde a antigüidade, a beleza feminina é celebrada pelos artistas e, ao 
mesmo tempo, assimilada a uma armadilha mortífera. (...) Deslumbrante, a 
beleza das mulheres dá medo; objeto de veneração, desperta a desconfiança 
dos homens. O aparecimento dos discursos que glorificam o belo sexo, a partir 
da Renascença, não fez desaparecer de modo algum essa ambivalência...156

A produção literária, ao longo dos tempos, vem apresentando imagens da 

mulher que vão “desde a virgem casta à bacante, sempre revisitada pelo signo do 

feminino”.157 As imagens das mulheres tematizadas pela literatura permaneceram como 

verdadeiras e permanentes, ao se fixarem no imaginário social uma imagem maléfica 

da mulher, caracterizando-a como uma criatura portadora de álibis e de artimanhas. 

Na obra de Cesário Verde, a imagem feminina varia entre a mulher boa e 

singela e a mulher fatal. Todas elas são tematizadas nos poemas “Esplêndida”, 

“Deslumbramentos”, “Frígida”, “Setentrional”, “Humilhações”, “De tarde”, “Manhãs 

brumosas”, “Manias”, “Ó áridas messalinas”, “Num tripúdio de corte rigoroso”, 

“Lúbrica”. “Flores velhas”, “A Débil’ e “Cabelos”. Esses poemas demonstram bem as 

duas imagens arquetípicas da sedução feminina: 

A de Bela Adormecida, Branca de Neve, Cinderela, onde o homem é atraído 
pela beleza. Apaixona-se, e a mulher parte com ele. A segunda é a de 
feiticeira (Circe, Alcina) que prende o homem com um encanto. O mito nos diz 
que Branca de Neve ou a Bela Adormecida estão enamoradas do príncipe. 
Circe não está enamorada de Ulisses. Ela o quer, isso é certo, mas está 
disposta a mantê-lo prisioneiro contra a sua vontade. Alcina encanta Rogério 
para impedi-lo de combater contra os sarracenos, de quem é aliada.158

A femme fatale, glacial e distante, que tanto encantou os escritores europeus 

da 2ª metade do século XIX, como a Salomé, de Wilde, a Carmen, de Mérimée,159 a 

Salambô, de Flaubert, ou mesmo a Jeanne Duval, de Baudelaire, também se faz 

presente na poesia de Cesário Verde. Essas mulheres são sempre urbanas, 
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 93

remetendo à cidade como o locus da impossibilidade de realização do amor. A 

personagem Salomé remonta à Bíblia, ao Livro do Novo Testamento, onde são 

citadas duas Salomés, que, ao comportarem duas faces opostas, são o próprio duplo 

que habita o imaginário masculino. 

Segundo a narrativa bíblica, Salomé era uma princesa judia, que dançou 

durante o banquete de aniversário de seu padrasto Herodes, o qual encantado, 

ofereceu-lhe o que ela desejasse. Salomé pediu a cabeça de João Batista e isso lhe 

foi concedido. A outra personagem Salomé, que figura na Bíblia é uma santa, esposa 

de Zebedeu e mãe dos apóstolos Tiago Maior e João Evangelista. Pode-se observar 

que a imagem da primeira Salomé é a da mulher poderosa e má, que foi tematizada 

na literatura do século XIX. Gilles Lipovestsky destaca que esteve em alta, na 

literatura e nas artes de um modo geral, a temática da mulher fatal, aquela que leva 

os homens à ruína e que é um misto de encanto e decadência: 

Prolongando a tradição literária que remonta à antigüidade clássica, os 
românticos e as correntes “decadentistas” deram um relevo particular ao tipo de 
mulher vampiresca, bela e impura, inumana e funesta. De Carmen (Mérimée) 
a Salambô (Flaubert), de Cécile (Sue) a Maria Stuart (Swimburne), a Salomé 
(Wilde, Laforgue ou Malarmé), a Basiliola (D’Annunzio), a Madame de Stassville 
(Barbey D’Aurevilly) a Hyacinthe (Huysmans), toda uma galeria de retratos ilustra 
a figura da “bela dama impiedosa” que reúne todos os vícios e todas as volúpias. 
Poetas, romancistas e pintores fazem triunfar a “beleza do mal” (Baudelaire), a 
linaça do encanto e da decadência, a beleza meduséia toda impregnada do 
trágico, da perversidade e da morte. Os quadros de Stuck, Moreau, Khnopff, 
Klimt testemunham essa fascinação pela beleza demoníaca da mulher. 
Representando mulheres hieráticas de olhar insondável, de traços imóveis e 
frios, de gestos solenes, os artistas de fim de século, (...) procuraram exprimir 
a crueldade infernal da mulher, criatura sem alma que faz o mal, provoca o 
sofrimento e a morte, levando o homem à anarquia de sentidos e ao caos.160

De acordo com Margareth Rago, é preciso distinguir a mulher fatal, da 

prostituta, pois essa última vende seu corpo, enquanto a mulher fatal é aquela que 

apenas seduz e humilha os homens, sendo também, muitas vezes confundida com a 

prostituta. Ainda segundo a autora, a femme fatale é a figura feminina associada ao 

desejo, ao prazer e à loucura masculina: 
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A femme fatale, cheia de artifícios, ousada e extravagante, é dotada de um 
instinto sexual indomável, que obsessiona os homens cultos (...) Dos médicos 
aos literatos, toda uma produção artística procura estabelecer os limites da 
sexualidade feminina. (...) A mulher fatal irrompe na literatura como alguém 
dotada de uma super-sexualidade, como figura noturna, bela e má, encarnando 
o primado do instinto sobre a razão. Ameaçadora para a sobrevivência da 
civilização, esta figura, que deseja a ruína e a castração de todos os homens 
pelo puro prazer de destruição, invade o imaginário de poetas, pintores e 
artistas, tanto quanto de médicos, juristas e criminologistas...161

A representação da dama fatal revestida de erotismo, na obra de Cesário 

Verde, já foi motivo de especulação biográfica e, segundo atesta Alfredo Margarido, 

a crítica portuguesa preocupou-se muito pouco em tratar desse tema, mesmo sendo 

ele tema “central na organização do imaginário do poeta”.162 Entretanto, Jorge de 

Sena destacou que, apesar da presença de elementos autobiográficos, a poesia de 

Cesário não é confessional. O crítico afirma, ainda, que o exagero da humilhação do 

homem pobre pela dama fatal não estava de acordo com a condição social do poeta: 

Se repararmos em que, apesar dos inúmeros e até dos directos elementos 
autobiográficos de que é composto, o lirismo apostrofante de Cesário nada tem 
de confessional (é curioso notar, por exemplo, a insistência do motivo do pobre 
desprezado pela grande dama, para os efeitos a tirar do qual, Cesário Verde 
exagera numa baixa condição social que estava muito longe de ser a sua).163

Se Jorge de Sena afirmou que a pobreza e a humilhação estavam distantes 

da condição econômica de Cesário, parece-nos que é preciso olhar para a figura do 

amante desprezado, na poesia verdiana, como um flâneur que circula pela urbe e 

entrecruza imagens de erotismo/mulher e cidade. Seu erotismo, muitas vezes, 

desloca-se da mulher urbana para a mulher campestre, como também volta seu foco 

de atenção para os elementos da natureza. 

Óscar Lopes identifica o erotismo de Cesário em sua filiação a Baudelaire,164 

como já o tinha feito Ramalho Ortigão, porém, de forma irônica. Não nos resta dúvida 

de que essa é uma das linhas que une Cesário ao poeta francês, mas é preciso 

observar que o erotismo em Cesário representa, também, uma sintonia com as idéias 
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literárias do século XIX. Segundo Mário Praz, isso corresponde a uma inversão pois, 

no início do século, prevaleceu o herói byroniano, o homem fatal, que submete a mulher 

a seus caprichos e, na segunda metade do século XIX, a mulher fatal irrompeu na 

literatura, por meio do exotismo, como projeção fantástica de um erotismo 

exacerbado e da presença de mitos antigos, como Esfinge, Afrodite ou Vênus.165

Já Hélder Macedo compreende o erotismo verdiano na contraposição entre 

cidade/campo, criado/senhora, sendo que a cidade é associada a um erotismo de 

humilhação, acompanhado de um desejo impossibilitado de realizar-se, enquanto, no 

campo, os desejos eróticos são libertadores, para o sujeito poético.166 O eminente 

crítico associa ainda a mulher urbana e a rural, numa perspectiva de representação 

da inferioridade portuguesa frente à Inglaterra, mas acreditamos que, para além 

dessa representação, a dama fatal, na pele de mulher inglesa, também pode ser lida 

como uma crítica irônica por parte de Cesário a essa superioridade e também como 

uma reflexão sobre a dependência econômica de Portugal.  

O erotismo, na poesia de Cesário, é difuso: chega à mulher fatal urbana, mas se 

desloca para a mulher campestre. Apesar dessa última figurar nos versos verdianos 

como uma criatura simples e pura, ela também torna-se alvo do olhar erótico. Há ainda 

o erotismo despertado pela mulher feia, como ocorre com a vendedora de verduras 

do poema “Num bairro moderno”, ou mesmo por um tipo masculinizado da mulher 

rural, como ocorre no poema “Manhãs brumosas”, no qual o poeta descreve o 

feminino com características de um “rural boy”. 

Lançando um olhar sobre a série de poemas que tematizam a “dama fatal”, 

na obra verdiana, podemos perceber que essa figura arrebatadora é sempre 

encenada como soberba, frente a um jovem admirador. Segundo Mario Praz, a moda 

literária que tematizou a mulher fatal se esmerou em colocá-la numa posição 

superior e circunscrita, sob o signo da devoração: 

Segundo esta concepção da mulher fatal, o enamorado é normalmente um 
jovem e mantém uma atitude passiva; é obscuro, inferior à mulher na condição 
ou na exuberância física, e ela está diante dele na mesma relação que a 
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aranha fêmea, o louva-a-Deus etc. estão diante do respectivo macho: o 
canibalismo sexual é aqui monopólio da mulher.167

Na obra de Cesário Verde, encontramos as características apontadas acima, 

por Praz, não só no poema “Esplêndida” como em outros textos, nos quais a dama 

subjuga seu admirador, convertendo-o em um servo. A mulher figura em coloridas 

sedas e tem todas as suas qualidades físicas e atitudes aristocráticas muito bem 

ressaltadas, como ocorre no poema “Esplêndida”:  

Ei-la! como vai bela! Os esplendores 
Do lúbrico Versailles do Rei-Sol 
Aumenta-os com retoques sedutores, 
É como o refulgir dum arrebol 
 Em sedas multicores. 

(...) 

É fidalga e soberba. As incensadas 
Dubarry, Montespan e Maintenon 
Se a vissem ficariam ofuscadas. 
Tem a altivez magnética e o bom tom 
 Das cortes depravadas. 

(...) 

E daria, contente e voluntário, 
A minha independência e o meu porvir 
Para ser, eu poeta solitário, 
Para ser, ó princesa sem sorrir, 
 Teu pobre trintanário.168

O esplendor da dama coberta de ouro, como o Palácio de Versailles, 

segundo Cesário Verde, é maior que o das damas francesas, verdadeiras 

representantes do Ancièn Régime, o que pode ser lido como uma crítica de Verde a 

essa forma de governo. O dourado remete a uma posição superior de deusa. 

Segundo Qualls-Corbett, “Afrodite era freqüentemente citada como a ‘dourada’. O 

dourado não apenas define o seu esplendor, mas também simboliza (...) a 

consciência do relacionamento e do sentimento”.169 No poema de Cesário, até 
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mesmo a carruagem toma um aspecto brilhante, colocando na dama e no objeto um 

brilho, que é artificial como a cidade, com suas luzes e sua sociabilidade: 

É ducalmente esplêndida! A carruagem 
Vai agora subindo devagar; 
Ela, no brilhantismo da equipagem, 
Ela, de olhos cerrados, a cismar, 
 Atrai como a voragem.170

A humilhação presente no poema não pode ser considerada no seu sentido 

literal, como o fez Jorge de Sena, pois, na verdade, não se trata de uma posição de 

inferioridade do poeta, mas expressa um modelo literário em voga para focalizar uma 

forma de erotismo, por meio de um flâneur que passeia pela cidade e fixa o olhar na 

dama inacessível.  

Cesário prossegue encenando a mulher fria e distante, ameaçadora e tirana 

que se traveste de mulher britânica o que, segundo Hélder Macedo, traduz um 

complexo de inferioridade de Portugal perante as nações do Norte, fato que tanto 

atormentou os membros do grupo da Geração de 70, como Oliveira Martins e Antero 

de Quental, como podemos observar no Poema “Deslumbramentos”, no qual a dama 

atrai também seu admirador, pela beleza, mas à distância mantém a glacialidade dos 

“gestos de metal”: 

Milady, é perigoso contemplá-la, 
Quando passa, aromática e normal, 
Com seu tipo tão nobre e tão de sala, 
Com seus gestos de neve e de metal. 

(...) 

Eu ontem encontrei-a, quando vinha, 
Britânica, e fazendo-me assombrar; 
Grande dama fatal, sempre sozinha, 
E com firmeza e música no andar.171

A “grande dama fatal” reveste-se de um jogo duplo de “arcanjo e demônio” e 

está condenada a ficar sozinha, pois, de acordo com os ditames do século XIX, a 

mulher vaidosa e tirana era aquela não-esposável. Essa imagem da mulher sedutora, 
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conformada ao demônio, construiu-se ao longo da Idade Média, persistindo até fins 

do século XIX, época em que ainda não havia sido superada no imaginário 

tradicional a idéia da sedução feminina confundida com os malefícios de Eva. Vale 

ressaltar que a imagem do anjo percorre não só a literatura, como também a Bíblia. 

O anjo é, portanto, o anunciador da vontade divina e, algumas vezes, é possível 

encontrarmos sua imagem conformada à de algoz; já o demônio representa o 

oposto, o vencido, o enfeitiçador: 

O seu olhar possui, num jogo ardente, 
Um arcanjo e um demônio a iluminá-lo: 
Como um florete, fere agudamente, 
E afaga como o pêlo dum regalo. 

Pois bem. Conserve o gelo por esposo, 
E mostre, se eu beijar-lhe as breves mãos, 
o modo diplomático e orgulhoso 
Que Ana d’Áustria mostrava aos cortesãos.172

Cesário faz uma referência a Ana d’Áustria, Infanta da Espanha, que tinha o 

hábito de receber em sua corte. Essa alusão, segundo Hélder Macedo é uma forma 

de criticar as personagens do antigo regime, marcando bem a relação entre uma 

possível submissão sexual e social.173 Numa visão final, contrariamente ao poema 

“Esplêndida”, o eu poético não se mantém em postura submissa diante da mulher, 

mas lança uma imagem de destruição, na qual, “os povos humilhados pela noite” se 

vingariam e ele assistiria à derrocada da dama, com a conseqüente transformação 

das vestes das rainhas em farrapos: 

Mas cuidado, Milady, não se afoite, 
Que hão de acabar os bárbaros reais, 
E os povos humilhados, pela noite, 
Para a vingança aguçam os punhais. 

E um dia, ó flor do luxo, nas estradas, 
Sob o cetim do Azul e as andorinhas, 
Eu hei de ver errar, alucinadas, 
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E arrastando farrapos – as rainhas!174

Essa humilhação é um elemento erótico que funciona como um instrumento 

para despir a dama pelo olhar. Essa mulher, “ducalmente, esplêndida”, encerra ainda 

uma humilhação, que é propositalmente colocada pelo poeta, como um fosso social 

entre o desejante e o desejado, com a finalidade de exprimir os desejos eróticos numa 

sociedade que exigia decoro e não permitia tal expressão. Despir o luxo da rainha 

demonstra, segundo Fernando Cabral Martins, uma atitude insubmissa de um 

personagem masculino, que se insurge contra a vassalagem amorosa, expondo uma 

“situação dramática que (...) não é metáfora da humilhação do povo explorado pela 

classe possidente, mas a idolatria que aquele personagem devota àquela que o 

despreza.”175

A dama e o seu admirador humilhado novamente aparecem no poema 

“Humilhações”, que foi dedicado a Silva Pinto, amigo de Cesário. A recorrência à 

humilhação amorosa nos remete a um fenômeno psicológico, associado a Leopold 

Von Sacher-Masoch. De acordo com Margarido, “a carga masoquista manifesta-se 

(...) de maneira absoluta, não na relação com a estrutura física do poeta, mas 

levando em linha de conta a lógica perversa do discurso poético”.176

No poema “Humilhações”, Cesário mostra indícios da urbanização do século 

XIX, que instaurou um novo modo de sociabilidade, com a freqüência a teatros e 

concertos, onde os indivíduos tornam-se atores de um “tipo muito particular” do 

“grande teatro da vida urbana”.177 Nesse poema, recoloca-se o tema da mulher 

soberba, elegante, hipnótica e desdenhosa, diante de quem o flâneur se humilha, 

tópico da literatura da época: 

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quase Jó, 
Aceito os seus desdéns, seus ódios idolatro-os; 
E espero-a nos salões dos principais teatros, 
 Todas as noites, ignorado e só. 
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Lá cansa-me o ranger da seda, a orquestra, o gás; 
As damas ao chegar gemem nos espartilhos, 
E enquanto vão passando as cortesãs e os brilhos, 
 Eu analiso as peças no cartaz. 

Na representação dum drama de Feuilllet, 
Eu aguardava, junto à porta, na penumbra, 
Quando a mulher nervosa e vã que me deslumbra 
 Saltou soberba o estribo do coupé.178

De acordo com Hélder Macedo, a informação do poeta sobre o drama do 

escritor francês Octave Feuillet (1821-1890), que era encenado naquela noite, 

representa também uma crítica ao autor de peças. A peça Roman d’un jeune homme 

pauvre, de Feuillet, tem como temática um relacionamento impossível entre um 

jovem de classe social baixa apaixonado por uma mulher de classe elevada, tal qual 

ocorre no poema de Cesário Verde: 

(...) Feuillet era o manipulador de personagens-tipo que, no dizer ferino de 
Flaubert, devia o seu sucesso a duas razões: a primeira, as classes baixas 
acreditarem que as classes altas eram como ele as representava; e, a 
segunda, as classes altas verem-se representadas como gostariam de ser.179

Note-se, também, no poema, a recorrência às rendas e aos tecidos 

importados da frança que é utilizada por Cesário para sugerir um erotismo à moda 

baudelairiana, em que o “ranger das sedas” indicia carícias íntimas. 

É no espaço urbano que se dá o jogo do esconder/surgir, no qual as pessoas 

afluem, mas logo desaparecem, encenando uma característica muito própria da 

multidão. Ao fechar o poema, Cesário expõe as contradições do capitalismo pois, em 

meio ao luxo das damas no teatro, protegidas pela guarda que “espanca o povo”, 

surge uma mendiga: 

Saí; mas ao sair senti-me atropelar 
Era um municipal sobre um cavalo. A guarda 
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda 
Cresci com raiva contra o militar. 
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De súbito, fanhosa, infecta, rota, má 
Pôs-se à minha frente uma velhinha suja, 
E disse-me, piscando os olhos de coruja: 
– Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?180

O admirador humilhado, que se encena no poema, só sustenta tal posição no 

que se refere à conquista amorosa pois, como cidadão, ele assume uma atitude 

divergente, contrapondo-se ao poder da polícia e confrontando as classes sociais 

distintas. 

No poema “Frígida”, tal qual em outros textos como “Esplêndida” e 

“Humilhações”, a imagem da fêmea fatal também se faz presente na pele da mulher 

britânica e fria, pois é aquela que não só é superior, como também é ironizada pelo 

título – “Frígida” – que insinua um problema sexual. Essa mulher, portanto, não pode 

proporcionar prazer sexual ao homem: 

Balzac é meu rival, minha senhora inglesa! 
Eu quero-a, porque odeio as carnações redondas! 
Mas ele eternizou-lhe a singular beleza 
E eu turbo-me ao deter seus olhos cor das ondas.181

Este poema, partindo da submissão amorosa do eu poético à amada pela 

qual ele padece, constrói um perfil de mulher inatingível, que fere como metal e é 

gelada como o inverno. Essa dama conjuga as antinomias céu e inferno, anjo e 

demônio, tomando um aspecto fúnebre e vampiresco, características presentes no 

poema “As metamorfoses de um vampiro”, de Charles Baudelaire. Tal fato pode ser 

confirmado na própria menção que Cesário faz a Baudelaire, no poema: 

Admiro-a. A sua longa e plácida estatura 
Expõe a majestade austera dos invernos: 
Não cora no seu todo a tímida candura; 
Dançam a paz dos céus e o assombro dos infernos. 

Eu vejo-a caminhar, fleumática, irritante, 
Numa das mãos franzindo um lenço de cambraias... 
Ninguém me prende assim, fúnebre, extravagante, 
Quando arregaça e ondula a preguiçosa saia! 
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Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite, 
Mas nunca a fitarei duma maneira franca; 
Traz o esplendor do dia e a palidez da noite, 
É como o sol, dourada, e, como a Lua, branca! 

(...) 

Cintila no seu rosto a lucidez das jóias. 
Ao encarar consigo, a fantasia pasma; 
Pausadamente lembra o silvo das jibóias 
E a marcha demorada e muda dum fantasma. 

Metálica visão que Charles Baudelaire 
Sonhou e pressentiu em seus delírios mornos, 
Permita que eu lhe adule a distinção que fere, 
As curvas da magreza e o lustre dos adornos! 

Deslize como um astro, um astro que declina; 
Tão descansada e firme é que me desvaria, 
E tem a lentidão duma corveta fina 
Que nobremente vá num mar de calmaria. 

Não me imagine um doido. Eu vivo como um monge, 
No bosque das ficções, ó grande flor do Norte! 
E, ao persegui-la, penso acompanhar de longe 
O sossegado espectro angelical da Morte! 

O seu vagar oculta uma elasticidade 
Que deve dar um gosto amargo e deleitoso, 
E a sua glacial impassibilidade 
Exalta o meu desejo e irrita meu nervoso. 

(...) 

E se uma vez me abrisse o colo tranparente, 
E me osculasse, enfim, flexível e submissa, 
Eu julgaria ouvir alguém, agudamente, 
Nas trevas a cortar pedaços de cortiça.182

A beleza medúsica da dama estrangeira, no poema “Frígida”, atribui um valor 

erótico ao corpo vestido; a saia que arregaça e ondula sugere um entrever desse 

corpo, cuja marca, Cesário tomou da matriz baudelairiana erótica e satânica.  

Entretanto, o poeta não se limitou a fazer uma transposição pura e simples da 

temática de Baudelaire, mas, sem dúvida, reorganizou os elementos baudelairianos 
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de acordo com uma ótica própria, conforme podemos constatar nas palavras de 

Alfredo Margarido. O crítico português afirma que Cesário inverte a comum posição 

homem/mulher, rompendo com a posição do amante humilhado pela mulher-

serpente, ao fechar os versos com o ruído agressivo e violento do corte da cortiça, o 

que mostra um diálogo de Verde com João de Penha, quanto à organização das 

estrofes, com a presença de uma quadra final que vai de encontro ao pensamento 

anunciado nas estrofes anteriores: 

O último verso é exclusivamente português, por exigir não apenas a leitura, 
mas a possibilidade de reproduzir tanto na memória como na crispação física, 
o ruído agressivo provocado pela operação. Serve ela para denunciar a 
impossibilidade de aceitar a inversão da relação com a mulher desejada, já 
que o regresso a uma situação “normal” corresponderia à anulação do desejo, 
destruindo a totalidade do investimento erótico. 
A singularidade da estrofe funciona como uma estratégia do poeta, para 
dissimular a extrema importância da situação: o desejo não pode afirmar-se 
senão quando a humilhação existe, sendo reforçada pelo movimento ascendente 
do desejo. A inversão da relação de humilhação, banalizando a mulher desejada, 
expulsa o poeta de seu próprio desejo. A brutalidade do ruído da cortiça cortada 
não pode deixar a mínima dúvida quanto ao caráter agressivo da norma, perante 
o desejante que não poderá satisfazer-se senão por meio da humilhação.183

As oposições céu e terra, sol e lua, amargo e doce, presentes no poema 

“Frígida”, ressaltam a dualidade feminina e exibem uma imagem maléfica da mulher. 

Michelle Perrot ressalta que as representações da mulher como “origem do mal e da 

infelicidade, potência noturna, força das sombras, rainha da noite”184 são bastante 

antigas e recorrentes, inclusive, são imagens que remetem ao Gênesis, pela força 

sedutora de Eva, que coloca o homem em posição submissa. 

Tal qual em “Frígida”, também no poema “Arrojos”, a mulher distante 

desperta “loucos desvarios” e faz com que seu admirador, metaforicamente, cometa 

loucuras, o que demonstra uma atitude de extremo romantismo: 

Se a minha amada um longo olhar me desse 
Dos seus olhos que ferem como espadas, 
Eu domaria o mar que se enfurece 
E escalaria as nuvens rendilhadas. 
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Se ela deixasse, extático e suspenso 
Tomar-lhe as mãos mignonnes e aquecê-las, 
Eu como um sopro enorme, um sopro imenso 
Apagaria o nome das estrelas. 

(...) 

S’ ela quisesse amar, no azul do espaço, 
Casando as suas penas com as minhas, 
Eu desfaria o sol como desfaço, 
As bolas de sabão das criancinhas.185

Em tom confessional o eu poético, heroicamente, como um Ulisses, “domaria 

o mar” e o atravessaria, mas para sua decepção o olhar de sua amada é uma 

espada: gelado metal que remete para a dureza humana. Ao estilo de João Penha186 

que, ironicamente, dava fechos aos seus poemas, com o intuito de provocar o riso, 

Cesário coloca seu personagem à altura de um Odisseu para encenar uma decisão 

absolutamente trivial – a de não mais freqüentar o café moderno e abandonar a vida 

de solteiro, porém, o faz ironicamente, com vassalagem amorosa e “cantos 

moribundos”: 

Se a Laura dos meus loucos desvarios 
Fosse menos soberba e menos fria, 
Eu pararia o curso aos grandes rios 
E a terra sob os pés abalaria. 

(...) 

S’ ela ouvisse os meus cantos moribundos 
E os lamentos das cítaras estranhas, 
Eu ergueria os vales mais profundos 
E abalaria as sólidas montanhas. 

E se aquela visão da fantasia 
Me estreitasse ao peito alvo como arminho, 
Eu nunca, nunca mais me sentaria 
Às mesas espelhentas do Martinho.187

A distância da mulher e o amor avassalador, encenados ironicamente são 

retomados das fórmulas românticas parodiadas por Cesário Verde. Segundo Thaís 
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Vinci Chaves, o poeta coloca em cena uma “mulher inatingível e um herói prometeico 

circunscrito pela paródia, produzindo um perfil de herói risível, bufão e derrotado”.188 

Isso confere ao poema uma dimensão de crítica ao estilo romântico, ao elevar a 

dramaticidade de um fato e desconstruí-lo, em seguida, mostrando-o como algo 

banal. O discurso romântico é ironizado e também torna-se alvo de crítica no poema 

“Num tripúdio de corte rigoroso”. 

Nesse texto, entra em cena o sensualismo amoroso de uma mulher inatingível 

possuidora de formas corporais artísticas perfeitas, ao estilo de Vênus. Mas a 

expectativa do leitor é frustrada, pois o amor não se realiza e é sobretudo ironizado. 

O poeta lança mão do repertório romântico, satirizando suas construções poéticas, por 

meio de um sujeito que remete uma carta de amor, recheada de sentimentalismo e 

recebe uma resposta em que a mulher utiliza as mesmas fórmulas textuais:  

Num tripúdio de corte rigoroso, 
Eu sou quem descobriu a Vénus linfática, 
– Beleza escultural, grega, simpática, 
Um tipo peregrino e luminoso. – 

Foi lâmpada no mundo cavernoso, 
Inspiradora foi de carta enfática, 
Onde a alma candente mas sem táctica, 
S’espraiava num canto lacrimoso. 

Mas ela em papel fino e perfumado, 
Respondeu certas coisas deslumbrantes, 
Que o puseram, ó céus, desapontado! 

Eram falsas as frases palpitantes, 
Pois que tudo, ó meu Deus, fora roubado 
Ao bom do “Secretário dos Amantes”.189

Note-se que o erotismo, no poema acima citado, encontra-se deslocado para 

Vênus, como estátua, nua, no modelo grego, reproduzindo um ideal de perfeição, 

projetado na visão de um objeto escultural. Porém, essa Vênus é “linfática”, metáfora 

da doença que foi bastante utilizada por Baudelaire tanto para criticar a cor da pele, 
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extremamente pálida, das personagens românticas como para decantar suas musas 

doentes. Também no poema em prosa “O Bobo e a Vênus”,190 o poeta francês 

ridiculariza um bufão que se põe a observar a estátua de formas perfeitas. Em seus 

“Escritos Íntimos”, Baudelaire também compara Vênus a uma das formas do demônio.191

No poema “A forca”, Cesário Verde prossegue parodiando as fórmulas 

românticas burguesas, ao encenar uma mulher distante, que é conquistada no jogo 

do amor: 

Já que adorar-me dizes que não podes, 
Imperatriz serena, alva e discreta, 
Aí, como no teu colo há muita seta 
E o teu peito é o peito dum Herodes.  

E a vida depurada no cadinho 
Das eróticas dores do alvoroço, 
Acabará na forca, num azinho, 

Mas o que há-de apertar o meu pescoço 
Em lugar de ser corda de bom linho 
Será do teu cabelo um menos grosso.192

Há, nos versos acima, referência ao personagem bíblico Herodes, que 

condenou Cristo à morte, mas a mulher revestida como Herodes, matará seu amante 

com os cabelos, assim encenando-se eroticamente uma morte por amor. Segundo 

Bataille, o erotismo e a morte relacionam-se sempre: 

 O erotismo é a aprovação da vida até na morte. A sexualidade implica a 
morte, não somente no sentido de que os recém-chegados prolongam e 
substituem os desaparecidos, mas porque faz entrever a vida do ser que se 
reproduz.193

Ridicularizando fórmulas românticas e invertendo o poder da dama, Cesário 

realiza de maneira notável sua crítica à sociedade, por meio de um anticlericalismo, 

que se traduz tanto nas suas referências irônicas aos padres, como também 

                                            
190 BAUDELAIRE, 1995. p. 283-284. 
191 BAUDELAIRE, 1995. p. 539. 
192 VERDE, 1992. p. 172. 
193 BATAILLE, 1989. p. 12. 
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naqueles personagens que apresentam comportamento moral discutível e 

freqüentam as missas. No poema “Manias”, a dama poderosa e maléfica, que sugou 

as forças masculinas, é ridicularizada por sua decadência física e financeira, que são 

associadas à degradação e à hipocrisia da sociedade. Nesse poema, o 

relacionamento amoroso é ironizado por meio da “submissão canina” do 

companheiro: 

O mundo é velha cena ensanguentada, 
Coberta de remendos, picaresca, 
A vida é chula farsa assobiada, 
Ou selvagem tragédia romanesca. 

Eu sei dum bom rapaz – hoje uma ossada, – 
Que amava certa dama pedantesca, 
Pervessíssima, esquálida e chagada, 
Mas cheia de jactância quixotesca. 

Aos domingos a deia já rugosa 
Concedia-lhe o braço, com preguiça, 
E o dengue em atitude receosa, 
Na sujeição canina mais submissa, 
Levava na tremente mão nervosa 
O livro com que a amante ia ouvir missa!194

Como uma “imponente ruína”, a dama decadente assistia missas aos 

domingos em atitude hipócrita, como bem denuncia o eu poético. Mas a posição da 

amante inverte-se pois, apesar de pedante, ela já apresenta indícios de dependência 

de seu companheiro, sendo descrita com adjetivos que denotam doença e decadência. 

Apesar de suas atitudes recheadas de vaidade e orgulho, a dama “chagada” e “rugosa”, 

apresentava um perfil de mulher fatal, pela sua perversidade e não pela beleza. 

Elaborando um outro perfil de mulher fatal, Cesário Verde coloca em cena as 

messalinas, no poema “Ó áridas messalinas”. Segundo Mário Praz, a messalina foi 

um retrato feminino bastante tematizado por românticos e realistas no século XIX, 

que eternizaram essa imagem da dama fatal e prostituta poderosa, como “o eterno 

feminino cruel personificado no cortejo das luxuriosas rainhas orientais”.195 A origem 
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dessa figura remonta à rainha oriental, fascinante, a qual os escritores do século XIX 

foram buscar no Oriente exótico.  

O nome Messalina sofreu um processo de evolução, tornando-se sinônimo de 

“prostituta” e contrapondo-se à mulher pura e casta, vista como um ser sublime. Essa 

visão, cara ao século XIX, marcou a época em que as atenções se voltaram para a 

mulher, a fim de moldá-la, produzindo-se um modelo ideal, a partir da imagem de Nossa 

Senhora. Essas idéias estiveram presentes nos discursos médico, político e literário, 

que foram atravessados pela filosofia comtiana, a qual propalava a canonização da 

mulher como a “deusa do lar”. Literariamente, os escritores representavam-na como 

a mulher boa ou seja, como aquela que era ideal para o casamento: 

Ó áridas messalinas 
Não entreis em meu santuário, 
Transformareis em ruínas 
O meu imenso sacrário! 

(...) 

A mulher é ser sublime, 
É o conjunto de carinhos, 
Ela não propaga o crime, 
Em sentimentos mesquinhos. 

Vós sois umas vis afrontas, 
Que nos dão falsos prazeres, 
Não sei se sois más, se tontas, 
Mas sei que não sois mulheres!196

Essas “áridas messalinas” são, portanto, mulheres impuras, dos “falsos 

prazeres”, que preenchem as noites, mas não alimentam os sonhos românticos do 

homem. Ressalte-se que as “Messalinas” representam um conjunto de defeitos e de 

poderes satânicos, ironizados pelo eu poético, que não sabe se elas são tontas ou vis.  

Essa mulher lasciva e imoral também se torna tema do poema “Lúbrica”, no 

qual o amante demonstra um desejo ardente, frente à vulgaridade da mulher, 

desconstruindo a imagem romântica de um ser frágil, meigo e passivo: 
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Teus olhos sensuais 
Libidinosa Marta, 
Teus olhos dizem mais  
Que a tua própria carta. 

As grandes comoções 
Tu, neles, sempre espelhas; 
São lúbricas paixões 
As vívidas centelhas... 

Teus olhos imorais, 
Mulher, que me dissecas, 
Teus olhos dizem mais, 
Que muitas bibliotecas.197

A mulher despudorada será novamente tematizada no poema “Proh Pudor”, 

de Cesário, encenando a possibilidade de realização do amor. No poema “Proh 

pudor”, são evocadas imagens de um sensualismo amoroso e de fantasias sexuais 

noturnas que, a despeito do título que indica vergonha, tudo acontece, livremente, 

sem culpas ou medos: 

Todas as noites ela me cingia 
Nos braços, com brandura gasalhosa; 
Todas as noites eu adormecia, 
Sentindo-a desleixada e langorosa. 

Todas as noites uma fantasia 
Lhe emanava da fonte imaginosa; 
Todas as noites tinha uma mania 
Aquela concepção vertiginosa.198

O sensualismo e a concepção de amor evocados no poema realizam-se em 

moldes modernos, sem a promessa de casamento.199 A mulher não está moldada 

conforme as imagens de santa, ela também deseja e demonstra sua opção por viver 

um amor livre: 

Agora, há quase um mês, modernamente, 
Ela tinha um furor dos mais soturnos, 
Furor original, impertinente... 

                                            
197 VERDE, 1992. p. 179. 
198 VERDE, 1992. p. 164. 
199 Sobre a origem do casamento. Cf. ROUGEMONT, 1965. p. 59. 
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Todas as noites ela, ó sordidez! 
Descalçava-me as botas, os coturnos 
E fazia-me cócegas nos pés...200

No poema “Impossível”, tal qual em “Proh Pudor”, a mulher não é inatingível 

e o espaço do voyeurismo, que foca a mulher distante, cede lugar à plena realização 

do amor carnal, sem as convenções sociais do casamento religioso: 

Nós podemos viver alegremente, 
Sem que venham com fórmulas legais, 
Unir as nossas mãos, eternamente, 
 As mãos sacerdotais. 

Eu posso ver teus ombros desnudos, 
Palpá-los, contemplar-lhes a brancura, 
E até beijar-lhe teus olhos tão ramudos, 
 Cor d’azeitona escura. 

(...) 

Já vês, pois, que podemos viver juntos, 
Nos mesmos aposentos confortáveis, 
Comer dos mesmos bolos e presuntos, 
 E rir dos miseráveis. 

(...) 

Posso ser teu amigo até à morte, 
E sumamente amigo! Mas por lei, 
Ligar a minha sorte à tua sorte, 
 Eu nunca poderei! 

Eu posso amar-te como o Dante amou, 
Seguir-te sempre como a luz ao raio, 
Mas ir, contigo, à Igreja, isso não vou, 
 Lá nessa é que eu não caio!201  

Nesse poema, o sujeito revela cenas íntimas de uma vida burguesa e, 

ironicamente, no desfecho, defende o relacionamento livre, desconstruindo os 

paradigmas românticos do amor atrelado ao casamento. A referência à concepção 

de amor dantesca, que é aquela que prima por imagens hiperbólicas, justifica o título 
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do poema, no qual o amante afirma que tudo é possível, inclusive o amor, o 

impossível é justamente o casamento. 

O amante submisso e desprezado inverte sua posição nos poemas “Lágrimas” e 

“Cinismos”, onde entra em cena a mulher desprezada e submissa. A imagem evocada 

no poema “Lágrimas” – para seguirmos a trilha da associação da escrita de Cesário com a 

pintura – nos remete ao quadro “Arrufos”, do pintor brasileiro Belmiro de Almeida,202 

que foi influenciado pelo realismo de Courbet e pintou a vida cotidiana. O quadro 

apresenta a cena de uma mulher atirada ao chão, chorando aos pés do homem, que se 

encontra no modelo clássico de superioridade masculina, atitude que foi amplamente 

propagada no século XIX. Semelhante cena é possível observar no poema de Cesário 

Verde, no qual se encena um drama, que é ironizado pelo eu poético:  

Ela chorava muito e muito, aos cantos; 
Frenética, com gestos descabidos; 
Nos cabelos, em ânsias despendidos, 
Brilhavam como pérolas os prantos. 

Ele, o amante sereno como os santos, 
Deitado no sofá, pés aquecidos, 
Ao sentir-lhe os soluços consumidos, 
Sorria-se cantando alegres cantos.203

Os poemas “Lágrimas” e “Cinismos” criticam a conquista amorosa, a 

submissão do homem romântico, o emocionalismo exagerado, ridicularizando sua 

importância, por meio de um humor perverso, que rompe com o tom de exaltação da 

mulher descrita. 

No poema “Cinismos”, o amante, ironicamente, encena um sofrimento para 

que a mulher fique enternecida e chore. Porém, a falsa declaração de amor é 

atravessada por uma risada sarcástica: 

Eu hei-de lhe falar lugubremente 
Do meu amor enorme e massacrado, 
Falar-lhe com a luz e a fé dum crente. 
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Hei-de expor-lhe o meu peito descarnado,  
Chamar-lhe minha cruz e meu calvário,  
E ser menos que um Judas empalhado  

(...) 
Que ela há-de, enfim, sentir-se constrangida, 
Cheia de dor, tremente, alucinada, 
E há-de chorar enternecida! 
E eu hei-de, então, soltar uma risada.204

Nesse poema, Cesário critica os princípios burgueses que fomentam a 

crença de que a mulher só é valorizada enquanto não tenha sucumbido à conquista. 

O poeta dispara reprimendas sobre o herói romântico, que só existe enquanto 

personagem “de papel” construído a partir de um falso discurso, recheado de frases 

exageradas. Tal discurso tem o poder de fazer a mulher inatingível sucumbir à 

irônica e falsa idolatria, sendo logo menosprezada perversamente, com a risada de 

seu admirador. 

Além das mulheres tiranas, vulgares ou desprezadas, freqüenta também a 

poesia de Cesário Verde a mulher angelical. Essa ambivalência caracteriza as típicas 

representações femininas do século XIX, que se afirmam “em torno da oposição de 

dois grandes estereótipos clássicos: a pureza e a luxúria, o anjo e o demônio, a 

beleza virginal e a beleza destruidora”,205 conforme já afirmamos anteriormente.  

A mulher angelical figura na obra de Cesário Verde, na maior parte das vezes, 

em poemas de tema campestre, com exceção do texto “A débil”, que aborda o espaço 

urbano. Nesse caso, a mulher meiga e frágil atravessa a cidade, mas não pertence 

àquele universo, pois é boa e angélica. “A débil”, segundo Joel Serrão, apresenta nexos 

com “A uma passante”, de Baudelaire, em sua temática urbana e na pose literária do 

narrador, que está sentado num café. Entretanto, suas características são opostas às 

da “passante” baudelairiana, pois ela é uma mulher do tipo anjo, enquanto a “passante” 

se exibe, balançando o vestido e lançando olhares provocantes no meio da multidão: 

Eu, que sou feio, sólido, e leal, 
A ti, que és bela, frágil, assustada, 
Quero estimar-te, sempre recatada 
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Numa existência honesta, de cristal. 

Sentado à mesa dum café devasso, 
Ao avistar-te, há pouco, fraca e loura, 
Nesta Babel tão velha e corruptora, 
Tive tenções de oferecer-te o braço. 

E quando socorreste um miserável, 
Eu, que bebia cálices d’absinto, 
Mandei ir a garrafa, porque sinto 
Que me tornas prestante, bom, saudável. 

(...) 

Via-te pela porta envidraçada; 
E invejava, – talvez que o não suspeites! – 
Esse vestido simples, sem enfeites, 
Nessa cintura tenra, imaculada. 

Ia passando, a quatro, o patriarca. 
Triste eu saí. Doía-me a cabeça; 
Uma turba ruidosa, negra, espessa, 
Voltava das exéquias dum monarca.206

A naturalidade com que o narrador se refere às exéquias do monarca diz 

respeito à data do luto oficial pela morte de D. Fernando. Tal fato demonstra o 

desprezo republicano de Cesário pela monarquia, transformando um acontecimento 

oficial em uma cena banal, preferindo observar a passante que, sendo uma 

“pombinha tímida e quieta”, no meio do “bando de corvos pretos”, é desejada pelo 

observador que a despe em pensamento. A mulher angelical de “A Débil” liga-se às 

outras mulheres castas e boas que fuguram em poemas como “Setentrional”, “Flores 

velhas”, “Responso” e “Meridional – Cabelos”. 

Em “Cabelos”, um dos primeiros poemas de Cesário, o eu poético demonstra 

uma concepção de amor romântico e uma verdadeira fixação nos cabelos da musa. 

Cabe aqui salientar, que a imagem dos cabelos da mulher amada, associada à idéia 

de morte, percorre outros poemas do autor, como é o caso de “Lúbrica”: 

Ó vagas de cabelo esparsas longamente, 
Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar, 
E tendes o cristal dum lago refulgente 
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E a rude escuridão dum largo e negro mar 

(...) 

Consente que eu aspire este perfume raro, 
Que exalas da cabeça erguida com fulgor, 
Perfume que estonteia um milionário avaro, 
E faz morrer de febre um louco sonhador. 

(...) 

Ó mantos de veludo esplêndido e sombrio, 
Na vossa vastidão posso talvez morrer! 
Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio 
E quero asfixiar-me em ondas de prazer.207  

O poema citado é, segundo Margarido, “consagrado à imensidão dos cabelos, 

onde encontramos tanto a lição clássica das sociedades européias, como a presença do 

modelo literário que se associa à Bíblia, Shakespeare e Baudelaire”.208 Em “Cabelos”, 

Cesário Verde dialoga com “La Chevelure”, poema de Baudelaire que também 

apresenta uma relação amorosa expressa por meio dos cabelos da amada, com todo 

o seu perfume e sua sensualidade.209 É possível observarmos, no poema de Cesário, a 

imagem dos cabelos como “espelho” e “cristal num lago fulgente”. Estes elementos 

denotam fluidez e visibilidade por meio dos quais o eu poético poderá se projetar. Os 

versos que fecham o poema comparam os cabelos a um manto que asfixia, 

revelando um indício de morte no qual erotismo e morte aparecem associados, mais 

uma vez na poética de Verde.  

No poema “Manhãs brumosas”, o poeta representa a mulher do campo, com 

uma carga erótica destilada no verso “Traz um vestido claro a comprimir-lhe os 

flancos, / Botões a tiracolo e aplicações vermelhas”. Porém, essa mulher é uma 

estrangeira – irlandesa caracterizada sob a insígnia dos “soberbos desmazelos” que 

toma uma feição masculina por estar à frente das decisões: 
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Parece um “rural boy”! Sem brincos nas orelhas, 
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos, 
Botões a tiracolo e aplicações vermelhas; 
E à roda, num país de prados e barrancos, 
Se as minhas mágoas vão, mansíssimas ovelhas, 
Correm os seus desdéns, como vitelos brancos. 

E aquela cujo amor me causa alguma pena, 
Põe o chapéu ao lado, abre o cabelo à banda, 
E com a forte voz cantada com que ordena, 
Lembra-me, de manhã, quando nas praias anda, 
Por entre o campo e o mar, bucólica, morena, 
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.210

A descrição masculinizada da irlandesa é detalhada em suas características 

físicas rústicas: “Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos”, o que segundo 

Margarido, torna-se indício da “importância da sedutora máscara, mas até a 

possibilidade do travesti”,211 na qual está em cena Hermafrodito, o deus bissexual 

filho de Hermes e Afrodite, que carrega consigo uma imensa carga de sedução da 

mãe e uma grande fibra do pai.212

Portanto, a masculinidade da Irlandesa assemelha-se às características da 

vendedora de verduras de “Um bairro moderno”, vista pelo flâneur em suas “grossas 

pernas [de] um gigante”. Ela trabalha como um homem, tal qual as varinas, com seus 

“troncos varonis”, do poema “O sentimento dum ocidental”. Por meio da vendedora 

de verduras, há ainda um deslocamento dos impulsos eróticos para a apreciação da 

pobreza da mulher vestida de chita, calçando tamancos e meias azuis de algodão. 

Tal qual Baudelaire, Cesário manifestou desejo por mulheres mal vestidas, como 

ocorre em “A uma mendiga ruiva”, do poeta francês. 

Barthes afirma que “saber” e “sabor” têm a mesma origem etimológica e que a 

escrita, como os elementos da cozinha, transforma-se a partir da inserção de novos 

ingredientes.213 Também no erotismo de “Num bairro moderno”, os impulsos deslocam-

                                                                                                                                         
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir!             (BAUDELAIRE, 1991. p. 76) 

210 VERDE, 1992. p. 89. 
211 MARGARIDO, 1988. p. 147. 
212 BOLEN, 1990. p. 323. 
213 BARTHES, s. d. p. 21. 
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se para as verduras, as quais o poeta-andarilho transforma em corpo, denotando um 

desejo carnal, que vai sendo, passo a passo associado à arte culinária e à devoração:214

E eu recompunha, por anatomia, 
Um novo corpo orgânico, aos bocados. 
Achava os tons e as formas. Descobria 
Uma cabeça numa melancia 
E nuns repolhos seios injectados. 

As azeitonas, que nos dão o azeite,  
Negras e unidas, entre verdes folhas, 
São tranças dum cabelo que se ajeite; 
E os nabos – ossos nus, da cor do leite, 
E os cachos d’uva – os rosários d’olhos. 

Há colos, ombros, bocas, um semblante 
Nas posições de certos frutos. E entre 
As hortaliças, túmido, fragrante, 
Como dalguém que tudo aquilo jante, 
Surge um melão, que me lembrou um ventre. 

E, como um feto, enfim, que se dilate, 
Vi nos legumes carnes tentadoras, 
Sangue na ginja vívida, escarlate, 
Bons corações pulsando no tomate 
E dedos hirtos, rubros, nas cenouras. 

E pitoresca e audaz, na sua chita, 
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas, 
Duma desgraça alegre que me incita, 
Ela apregoa, magra, enfezadita, 
As suas couves repolhudas, largas.215

A transformação do corpo da vendedora de hortaliças em alimento, por meio 

de uma “visão de artista”, foi recorrentemente lida por muitos críticos (Hélder 

Macedo, Cabral Martins, Elza Miné, André Crabbé), como um diálogo da poesia 

verdiana com a pintura maneirista do italiano Giuseppe Arcimboldo – “As quatro 

estações: Primavera, outono, verão e inverno” (1563)216 – quadros que retratam os 

vegetais conformados a um corpo humano. De forma bizarra, Arcimboldo pinta 

                                            
214 Sobre as imagens de cozinha na escrita, cf. SOUZA, Ilza Matias. Arte amorosa e devoração literária. 1993. Tese 
(Doutorado em Literatura Comparada) – Faculdade de Letras da UFMG, Belo Horizonte. 
215 VERDE, 1992. p. 64-67. 
216 ANEXO III. 
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retratos a partir de objetos diversos, corpos alongados, que se contorcem, quebrando 

com os tradicionais traços da lei da proporção. 

As hortaliças, no poema de Cesário, encontram-se ordenadas a fim de 

formar um corpo, fornecendo uma visão pictórica para o leitor, a partir da imagética 

de cores. Vilma Arêas destaca que há um jogo de duas metáforas – uma viva (as 

faces do fruto) e outra já gasta (as maças do rosto): 

Tal jogo metafórico, ao mesmo tempo em que mostra o alimento comum que 
sustenta o corpo poético ou, pelo menos, a solidariedade de seus termos, 
“lava”, exibe em sua nudez os lugares de onde emergem os personagens e 
sua circunstância: a “vida fácil” dos ricos em suas casas apalaçadas, a 
rapariga de tamancos, “rota”, o cidadão a caminho do serviço...217

Essa transfiguração do corpo feminino em vegetal,218 prossegue em 

“Setentrional”, no qual podemos observar processo semelhante, no caso de uma flor 

campestre – a bonina. Nesse poema, a mulher é caracterizada como uma flor 

campestre, que foge com o amado da cidade babélica, lugar do vício e da distorção. 

Trata-se de uma mulher urbana, de feição burguesa, que está no campo, 

oferecendo, assim uma possibilidade de realização do amor: 

Talvez já te esqueceste, ó bonina, 
Que viveste no campo só comigo, 
Que te osculei a boca purpurina, 
E que fui o teu sol e o teu abrigo. 

Que fugiste comigo na Babel, 
Mulher como não há, nem na Circássia, 
Que bebemos, nós dois, do mesmo fel, 
E regamos com prantos uma acácia.219

A bonina no poema de Cesário Verde transforma-se em freira e o eu poético 

em “gordo frade” para ficar a seu lado, encerrando o poema com tom humorístico, 

que quebra a exaltação feminina: 
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(...) 

E foste sepultar-te, ó serafim; 
No claustro das fiéis emparedadas, 
Escondeste o teu rosto de marfim 
No véu negro das freiras resignadas. 

E eu passo tão calado como a Morte, 
Nesta velha cidade tão sombria, 
Chorando aflitamente a minha sorte 
E prelibando o cálix da agonia. 

E, tristíssima Helena, com verdade, 
Se pudera na terra achar suplício, 
Eu também me faria gordo frade 
E cobriria a carne de cilícios.220

Vale ressaltar que o bucolismo foi um tema bastante trabalhado na literatura 

desde Teócrito, o qual relembra a simplicidade do campo desde sua mocidade na 

Sicília, por meio da perspectiva da artificialidade urbana de Alexandria. Segundo 

Hélder Macedo, o tema pastoril foi sofrendo mutações ao longo do tempo, mas 

apresenta sempre uma percepção urbana do campo: 

É uma literatura sobre a cidade cujo significante é o campo; uma literatura sobre 
o presente cuja matéria é o passado; uma literatura crítica cuja expressão é o 
louvor. O que dificilmente poderá ser é uma literatura do campo para o campo, já 
que o campo que louva só existe como antinomia da cidade que critica.221

A mulher identificada como a flor campestre – a bonina – apresenta nexos 

com o poema medieval “Le Roman en Rose”, de Guillaume de Lorris, no qual a dama 

a quem o poeta adora aparece na figura de um botão de rosa. Em 1864, o pintor 

inglês Dante Gabriel222 pintou uma representação desse poema, encenando a 

imagem da mulher mesclada à flor e o enamorado em posição submissa à dama. 

O idílio amoroso de “Setentrional” prossegue no campo, em um movimento 

de memória, do passado entrelaçado com o presente, tendo como pano de fundo 

todos os elementos caros a esse ambiente: rouxinóis, trigais, folhagens etc. 

                                            
220 VERDE, 1992. p. 36. 
221 MACEDO, 1988. p. 21. 
222 ANEXO IV. 
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Entretanto, a lembrança da paisagem bucólica é atravessada pelo tempo presente, 

quando o casal já não está mais no campo: 

E eu passo, tão calado como a Morte, 
Nesta velha cidade tão sombria, 
Chorando aflitamente a minha sorte 
prelibando o cálix da agonia.223

Em “Flores velhas”, semelhantemente ao poema “Setentrional”, há um 

movimento de memória do poeta, que relembra o amor passado no campo com a 

etérea e “pálida Clarisse”. O desejo amoroso inocente, repleto de frescor do campo 

é, segundo Lúcia Castello Branco, a manifestação de um “erotismo desprovido de 

ânsias, mas feérico, sinestésico (...)”,224 cuja realização se efetiva apenas no plano 

espiritual e decorativo sugerido pela paisagem campestre: 

Em tudo pude ver ainda a tua imagem, 
A imagem que inspirava os castos madrigais; 
E as virações, o rio, os astros, a paisagem, 
Traziam-me à memória idílios mortais. 

Diziam-me que tu, no flórido passado, 
Detinhas sobre mim, ao pé daquelas rosas, 
Aquele teu olhar moroso e delicado, 
Que fala de langor e d’emoções mimosas; 

E, ó pálida Clarisse, ó alma ardente e pura, 
Que não me desgostou nem uma vez sequer, 
Eu não sabia haurir do cálix da ventura 
O néctar que nos vem dos mimos da mulher! 

(...) 

Lembrei-me muito, muito, ó símbolo das santas, 
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas, 
E sob aquele céu e sobre aquelas plantas 
Bebemos o elixir das tardes perfumadas. 

E como na minha alma a luz era uma aurora, 
A aragem ao passar parece que me trouxe 
O som da tua voz, metálica, sonora, 

                                            
223 VERDE, 1992. p. 36. 
224 BRANCO, 1985. p. 76-79. 
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E o teu perfume forte, o teu perfume doce.225

Eros, portanto, manifesta-se na figura da “pálida Clarisse”, de feição 

espectral, associada a um idílio amoroso que poderá resultar na imagem da morte, 

tópico de temática romântica. Helder Macedo226 destaca que há, nesse poema, além 

de fantasias mórbidas, uma ironia que o percorre com a exposição de duas mortes – 

a morte da amada e a cidade como signo da morte: 

E quando m’envolveu a noite, a noite fria, 
Eu trouxe do jardim duas saudades roxas, 
E vim a meditar em quem me cerraria, 
Depois de eu me morrer, as pálpebras já frouxas. 

(...) 

Portanto, eu, que não cedo às atracções do gozo, 
Sem custo hei-de deixar as mágoas deste mundo, 
E, ó pálida mulher, de longo olhar piedoso, 
Em breve te olharei calado e moribundo. 

Mas quero só fugir das coisas e dos seres, 
Só quero abandonar a vida triste e má 
Na véspera do dia em que também morreres, 
Morreres de pesar, por eu não viver já! 

(...) 

E não virás, chorosa, aos rústicos tapetes 
Com lágrimas regar as plantações ruins; 
E esperarão por ti, naqueles alegretes, 
As dálias a chorar nos braços dos jasmins!227

A presença de Eros, deslocado para uma multiplicidade de lugares que não 

diretamente o corpo feminino, mas que se associa a ele, aparece também no poema 

“Provincianas”, de temática campestre, no qual Cesário está a ler a paisagem como 

um enorme corpo feminino, que mostra a explosão do amor e da saúde, qualidades 

do mundo campestre. Nesse caso, os relevos transformam-se em seios e a 

paisagem dourada conforma-se à imagem feminina : 
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Olá! Bons dias! Em março, 
Que mocetona e que jovem 
A Terra! Que amor esparso 
Corre os trigos, que se movem 
Às vagas dum verde garço! 

(...) 

Toda a paisagem se doura, 
Tímida ainda, que fresca! 
Bela mulher, sim senhora, 
Nesta manhã pitoresca, 
Primaveril, criadora! 

Cresce o relevo dos montes, 
Como seios ofegantes, 
Murmuram como umas fontes 
Os rios que dias antes 
Bramiam galgando pontes.228

Ressalte-se que os seios femininos são recorrentemente tematizados no 

erotismo de Cesário, como no poema “De tarde”, que apresenta um campo, sob uma 

perspectiva urbana, pois trata-se de um pic-nic. Há, ainda, outros elementos do 

poema que nos fornecem indícios de uma visão urbana sobre o campo, como a 

própria indumentária feminina de conteúdo erótico, com rendas e decotes. Esse 

campo corresponde ao locus do amor, da beleza e da juventude, conforme atesta 

Alfredo Margarido, ao sublinhar “a importância da submissão dominical do campo ao 

apetite de exotismo que percorre os tecidos das pequenas e domésticas paixões 

lisboetas”.229 Tal afirmação sugere também um diálogo com a pintura “Um domingo 

de verão na Ilha de Jatte”230 (1884-1886), no qual Georges Seurat (1859-1891) 

retrata mulheres burguesas a passeio em um ambiente bucólico. No quadro, o pintor 

cobriu a tela com pequenos pontos de cores não-misturadas, dando ênfase à cor e à 

luz. Em Cesário Verde, podemos observar a temática do passeio burguês, o pic-nic, 

no qual incide um jogo de luz e de cores variadas: 
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Naquele pic-nic de burguesas, 
Houve uma coisa simplesmente bela, 
E que, sem ter história nem grandezas, 
Em todo caso dava uma aquarela. 

Foi quando tu, descendo do burrico, 
Foste colher, sem imposturas tolas, 
A um granzoal azul de grão-de-bico 
Um ramalhete rubro de papoulas.231

Utilizando elementos visuais, Cesário compõe uma cena minuciosa através 

de uma aquarela, onde salta à leitura a estética impressionista do quadro “Almoço na 

relva”,232 (1863) de Manet (1832-1883), sugerindo também o erotismo dos seios da 

moça, que é descrita colhendo ramalhete vermelho de papoulas. Manet declarou que 

o verdadeiro tema de seu quadro era a luz e não, a vida cotidiana. 

Em Cesário, encontramos além do jogo de luz e cor, a explosão de Eros, por 

meio da carga vermelha dos seios que saem da renda e se associam ao ramalhete 

de papoulas. A cena sugere um torpor erótico, especialmente se considerarmos que 

o ópio extraído da papoula foi um dos elementos decantados por Baudelaire, como 

aquele que levava ao êxtase e a uma transposição de fronteiras: 

Ó justo, sutil e poderoso ópio! Tu que ao coração do pobre como do rico, para 
as feridas que não cicatrizarão jamais e para as angústias que induzem o 
espírito à rebelião, levas um bálsamo suavizante: eloqüente ópio! Tu que, pela 
tua poderosa retórica, desarmas as resoluções da cólera e que, por uma noite, 
restituis ao homem culpado as esperanças da juventude e as suas antigas mãos 
puras de sangue; que ao homem orgulhoso dás um esquecimento passageiro.233

Cesário prossegue com Eros, através de rendas, papoulas e seios, sendo 

esses últimos associados a “duas rolas” e fornecendo indícios de mais um elemento 

da paixão, que é o pombo e seus arrulhos: 

Todo o púrpuro, a sair da renda 
Dos teus seios como duas rolas, 
Era o supremo encanto da merenda 
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O ramalhete rubro das papoulas.234

Como se pôde observar no poema citado, há uma interação entre natureza, 

sensualidade e busca do prazer, veiculados por elementos cromáticos, que criam 

motivos eróticos e têm forte apelo sinestésico para o leitor. 

Todas essas considerações, feitas sobre perfis femininos inflados de 

erotismo na obra de Cesário Verde, apontam como a presença de Eros se mostra de 

diversas formas: via deslocamentos do corpo feminino para a natureza, por meio de 

distanciamento do sujeito poético travestido na figura do flâneur frente à mulher fatal, 

ou mesmo na focalização das mulheres campestre e vulgar. 

Ressalte-se que a expressão do erotismo, no tempo de Cesário, foi encarada 

como uma “perversão”, o que pôde ser visto na leitura que o crítico português Ramalho 

Ortigão fez dos versos de Cesário Verde. O crítico apontou, no poeta português e em 

Baudelaire, o desejo e o erotismo como sinônimos de distorção. Lúcia Castello Branco 

destaca que os “deslocamentos do erotismo através de um visualismo minucioso, 

que se detinha na composição de cenários”235 foi, sem dúvida, uma forma de 

descortinar a hipocrisia da sociedade e afirmar a expressão e a expansão dos impulsos 

eróticos, o que ressalta a importância vital da atividade sexual e do desejo, na vida 

humana, não só para o século XIX, mas para qualquer época.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho teve como propósito empreender uma leitura do texto de Cesário 

Verde, como representativo do século XIX, no cenário das letras portuguesas. Pelo 

seu intenso diálogo com Charles Baudelaire, Cesário demonstrou sintonia com o 

fazer poético moderno, lançando mão de uma apropriação de temas da modernidade 

baudelairiana, no tocante à visão da urbe infernal, ao erotismo difuso, à descrição 

dos variados perfis femininos e ao projeto crítico-literário de sua poesia, pois 

“Cesário é aquele que à beira d’água, mas voltado para a terra, vê a cidade que se 

agiganta, se moderniza; Cesário olha para entender o seu tempo.”1

Tendo essa perspectiva em vista e com ela iluminando a obra verdiana, 

pudemos perceber que aceitar a influência de Baudelaire em Cesário é admitir que 

ambos os poetas viveram problemas comuns em cenários diferentes, numa época de 

urbanização acelerada. Embora atraídos pela cidade, eles revelaram profundos 

sentimentos de tédio e fascinação, diante da urbe, registrando em suas obras, com 

arguta sensibilidade, como o progresso se alimentou da degradação humana e criou 

uma realidade cruel e demoníaca. 

Mesmo sem ter participado de grupos literários ou políticos, Cesário Verde 

não foi um literato alheio às questões sociais de seu tempo: ele trouxe para a cena 

poética um lirismo social inquestionavelmente novo, pela sua documentação do 

cotidiano. Contrapondo-se à poesia de cunho filosófico de um Antero de Quental, 

Cesário foi o autor da geração realista que introduziu definitivamente o tom coloquial 

urbano na poesia, desprezando a linguagem convencional. Ele poetizou uma época 

de progresso material, associando-a à noção de decadência, tal qual Baudelaire. 

Ambos os poetas tomaram como matéria poética a realidade crua e por isso, 

Cesário, sem dúvida, tem uma relevante importância para a história da literatura 

portuguesa, assim como o poeta francês em relação à história da literatura francesa. 

Inscrever Cesário Verde no panorama literário português da década de 70 do 

século XIX, no que se refere às conquistas da modernidade, sem dúvida é constatar 
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que o poeta configurou uma voz disssonante e marginal. E, mesmo não sendo 

reconhecido em sua época, ele sintonizou a poesia portuguesa às modernas 

correntes literárias européias e projetou seu diálogo mais amplo com a poesia do 

século XX. 

Como poeta da multiplicidade, por sua capacidade de ver o mundo sob 

vários ângulos e por sua reformulação da convenção poética, Cesário prenunciou o 

grande poeta Fernando Pessoa e seus heterônimos. Tal qual o flâneur baudelairiano, 

Cesário recolheu elementos diversificados, criando uma poesia múltipla que se 

projetou no tempo, originando um “caleidoscópio crítico”. Sua obra já suscitou 

sucessivos olhares e leituras que, não se excluindo mutuamente, mostram como o 

texto verdiano foi uma conquista da modernidade, ao se tornar um espaço de 

reflexão sobre as questões sociais e um meio de reinvenção da linguagem. Cesário 

foi além da “quimera azul de transmigrar”, construindo sua própria modernidade: seu 

desejo de um “livro que [exacerbasse]” a arte de seu tempo não se reduziu a um 

simples sonho seu, mas constituiu uma leitura possível nos séculos XX e XXI, 

criando intertextos e dicções em tempos e literaturas posteriores.
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