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Alejandra

Puesto que Hades no existe, seguramente estds alld,
ultimo hotel, iltimo suefio,

pasajera obstinada de la ausencia.

Sin equipajes ni papeles,

dando por 6bolo un cuaderno

O un ldpiz de color.

— Acéptalos barquero: nadie pagé mds caro

el ingreso a los Grandes Transparentes,

al jardin donde Alicia la esperaba.

(Julio Cortazar, 1972)



RESUMO

Neste tfabalho procuramos divulgar parte da producdo da poeta argentina Alejandra Pizarnik
(1936-1972), ainda pouco conhecida no Brasil, tomando a fase inicial de sua obra, pouco
explorada pela critica. Preparamos a tradugdo, precedida de uma apresentacao, dos livros La
ultima inocencia e Las aventuras perdidas, os mais significativos deste periodo. Tais obras
formam uma etapa de aprendizagem, opinido compartilhada inclusive pela prépria poeta, que
posteriormente desconsiderou seu primeiro livro, La tierra mds ajena (1955), o qual ndo
abordamos aqui. Segundo Angelez Vézquez, as trés obras “facilmente podrian formar una
trilogia por su temdtica — es la época en la que se relaciona con revistas vanguardistas y con
grupos universitarios reformistas”. La ultima inocencia, publicado em 1956, possui 17 poemas
curtos e Las aventuras perdidas, publicado dois anos depois, é constituido por 22 poemas e €
dedicado ao poeta Rubén Vela. Comentamos a ligacdo desses versos com as estéticas vigentes
na capital portenha nos anos 50 (a poesia neorromantica, a poesia surrealista e a poesia Orfica),
onde Alejandra ja era uma poeta lida e apreciada, e algumas recorréncias desta poética, tais
como o desdobramento do sujeito e a peculiar caracterizacdo espaco-temporal; tracos que ja
apontam para sua obra mais consagrada, a qual abarca os livros Arbol de Diana, publicado em
1962 e Los trabajos y las noches (1965, pelo qual recebeu os prémios Fondo Nacional de las
Artes e Primer Premio de la Municipalidad de Buenos Aires) e, posteriormente, Extraccion de
la piedra de locura (1968), El infierno musical e La condesa sangrienta, ambos em 1971,

com incursdes pela prosa.

PALAVRAS-CHAVE: ALEJANDRA PIZARNIK. TRADUCAO. POESIA ARGENTINA
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ABSTRACT

We aimed to publicize part of the argentinian poet Alejandra Pizarnik’s work (1936-1972),
barely known in Brazil, especially its early moments, not so explored by the critics so far. We
have prepared a translation, preceded by a presentation, of the works La ultima inocencia and
Las aventuras perdidas, the most meaningful of the period. These books are part of a learning
period, opinion agreed even by the poet herself, who later disconsidered her first work, La
tierra mds ajena (1955), which we don’t broach here. According to Angelez Vizquez, the
three works “facilmente podrian formar una trilogia por su tematica — es la época en la que se
relaciona con revistas vanguardistas y con grupos universitarios reformistas”. La tltima
inocencia, published in 1956, has 17 short poems and Las aventuras perdidas, published two
years later, consists of 22 poems and it is dedicated to the poet Rubén Vela. We have
commented the links of these verses with the current aesthetics in the argentinian capital in the
1950’s (Neo Romantic poetry, Surrealistic poetry and Orphic poetry) where Alejandra was
already a read and appreciated poet, and some recurrences of this poetry, like the development
of the subject and the particular caracterization of time-space, traits that already point out to
her most acclaimed work Arbol de Diana, published in 1962, and Los trabajos y las noches
(1965, which received the Fondo Nacional de las Artes Award and Primer Premio de la
Municipalidad de Buenos Aires Award) and latter Extraccion de la piedra de locura (1968),

El infierno musical e La condesa sangrienta, both in 1971, with forays into prose.

KEY WORDS: ALEJANDRA PIZARNIK. TRANSLATION. ARGENTINIAN LITERATURE.
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INTRODUCAOQO

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra

(La tiltima inocencia)

Flora Alejandra Pizarnik : alguns dados biograficos

Flora Alejandra Pizarnik nasceu em 29 de abril de 1936 em Avellaneda, na regido sul
de Buenos Aires, onde sua familia se estabelecera em 1934. O sobrenome era Pohzarnik, de
judeus do leste europeu. Sua familia era formada pelo pai Elias Pizarnik (ucraniano), pela mae
Rejzla (Rosa) Bromiker de Pizarnik (russa) e pela filha Myriaml que nascera dois anos antes
de Flora. Fugidos dos problemas econdmicos europeus depois da Depressao de 29 e das
tendéncias nazistas” que se acentuavam, chegaram a Argentina sem dinheiro, sem trabalho e
sem conhecer nada da lingua local.

No bairro de Avellaneda, onde a familia vivia na casa situada a rua Lambaré, n°® 149,
Elias trabalhava como comerciante e, com o tempo, conseguiu estabilizar-se economicamente.

No lar falavam russo, iidiche e aos poucos foram aprendendo o idioma espanhol. As irmas

! A entrevista que Myriam Pizarnik concedeu em fins dos anos 80 a Cristina Pifia, bidgrafa de Alejandra
(Alejandra Pizarnik. Una Biografia. Buenos Aires: Ediciones Corregidor, 2005), foi de grande importancia para o
estabelecimento das informacdes hoje conhecidas sobre a vida particular da poeta, uma vez que a mde morreu em
1967 e ndo chegara a dar depoimentos. Também sdo encontradas aqui informagdes cedidas por outras
testemunhas, como amigos e escritores que estdo nominalmente citados nos agradecimentos da biografia:
Esmeralda Almonacid, Rodolfo Alonso, Elizabeth Azcona Cranwell, Diana Bellessi, Lia Boriani, Luisa
Brodheim, Ana Calabrese, Arturo Carrera, Juana Ciesler, Ethel Noemi Cruz, Jorge da Fonseca, Elinor Franchi,
Jorge Garcia Sabeal, Luis Gregorich, Juan José Herndndez, Roberto Juarroz, Enrique Molina, Fernando Noy,
Elvira Orphée, Eduardo Paz Leston, Federico Peltzer, Hebe Perazzo, Marcelo Pichén Riviere, Antonio Requeni,
Victor Richini, Perla e Henrique Rotzait, Betty Sapolnik de Wilner, Ratl Vera Ocampo, Oscar Hermes Villordo,
Roberto Yahni, Olga Orozco e Ivonne Bordelois. As informagdes biogréficas de que dispomos hoje sdo extraidas,
além desta biografia, das cartas e didrios que Alejandra escreveu.

? Segundo Cristina Pifia, praticamente todos os membros das familias Bromiker e Pizarnik que permaneceram na
Europa foram assassinados pelo antissemitismo da época.
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foram estudar na escola publica (Escuela N°7 de Avellaneda) e na escola judia do bairro, a
Zalman Reizien Schule, onde tinham uma educac¢do esmerada nas tradi¢cdes judaicas — ela
possuia professores formados na Europa e orientagdo pestalozziana. A educacdo de Alejandra
também contemplava o conhecimento musical, herdado do pai, que tinha predilecdo por
musica e tocava vdrios instrumentos.

Se na infancia ja se destacava escrevendo seus primeiros versinhos, na Escuela
Secundaria Mixta de Avellaneda (1949-1953) comegou a preocupar a familia por desdenhar os
ideais de feminilidade em voga, como a dedicagdo as tarefas domésticas, e passou a radicalizar
em suas preferéncias literdrias e filosoficas, no desejo de cursar uma universidade e
desenvolver o talento artistico. Segundo sua bidgrafa, Alejandra cultivava o estilo “ovelha
negra”, vestindo-se com desleixo, negando-se a fazer maquiagem e a arrumar os cabelos,
fumando, bebendo, falando palavrées, ouvindo Piaf, lendo Sartre. Possuia diversos amigos,
sendo muito socidvel na escola e chegando a causar at¢é mesmo confusdes; provocativa e
piadista, sarcdstica, atacava os comportamentos convenientes das meninas da sua época,
recusando-se, em parte, a submeter-se a eles.

Reiteramos: “em parte” porque apesar de sua atitude, incomodava-lhe ser uma pessoa
fora do padrio estabelecido, como denunciam seus hébitos de passar fome durante a
adolescéncia e de ingerir as famosas anfetaminas que ela tomava para emagrecer. Em sua casa,
que tinha, inclusive, o apelido de “La Farmacia” entre as amigas, ela sofria com as
comparacgoes em relagdo a sua irma mais velha, Myriam. Além do peso avantajado, ainda teve
de lidar por toda a vida com um sério problema de acne, com a gagueira, a asma, € um longo
tratamento psicanalitico com Ledén Ostrov — dados que jad se tornaram pitorescos na sua
caracterizacdo por evidenciarem inclinag@o ao anticonvencional.

Ap06s concluir sua formagdo secunddria, atingiu a época da faculdade e os cursos de
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Letras ou Jornalismo se apresentavam como opgdes para quem gostava de escrever:

En 1954 no existian los talleres de escritura o literdrios que hoy en dia crecen
como hongos por todo Buenos Aires, desde el 4&mbito institucional hasta el privado, de
modo que quien, como Alejandra, estaba seducido por la escritura y tanto queria ser
escritora como absorber toda la literatura que fuera posible, tenia muchas opciones a
medias pero ninguna definitiva. En efecto, si por un lado estaba la carrera de Letras,
que daba una formacién basicamente docente y académica, por otro estaba la Escuela
de Periodismo de la calle Libertad, la cual, si bien no formaba verdaderos periodistas —
ya que la tradicién de la prensa argentina hasta muy poco ha pasado por foguearse en
la redaccién de un diario —, tenfa una relaciéon mds viva y mds directa con la escritura.
Por fin, y quizds eso fuera lo fundamental, estaban los grupos de poetas y pldsticos
que, en la época, se reunian en los diversos bares, instituciones, talleres de pintores y
tertulias de una Buenos Aires singularmente activa desde el punto de vista cultural
underground, ya que el oficialismo no miraba con buenos ojos a esa bohemia,
especialmente alerta a las novedades europeas y contraria, casi sin excepciones, a la
ideologia peronista. Para llegar a esos grupos uno de los mejores caminos era pasar por
Filosofia y Letras, alrededor de cuya recortada sede de la calle Viamonte entre San
Mantin y 25 de Mayo florecian bares y librerias — el bar Viamonte, la Jockey, el
Moderno, el Florida, las librerfas Letras y Verbum — donde se reunian la mayor parte
de los que luego fueron los protagonistas de la vida cultural de las décadas del
cincuenta y el sesenta °.

Alejandra comecou a faculdade de Filosofia, passou para Jornalismo (1954), foi para
Letras e, por fim, abandonou todas para frequentar a oficina de pintura de Juan Batlle Planas,
desistindo assim da educacdo formal e tornando-se autodidata. Durante o tempo da faculdade,
porém, leu Sartre e estudou Literatura Moderna com Juan Jacobo Bajarlia através de quem
conheceu “Proust, Gide, Claudel, los surrealistas franceses, James Joyce, la vanguardia poética
y narrativa en general™. Este professor foi fundamental na formacdo de Alejandra, pois
também lhe ajudou a revisar os poemas do seu primeiro livro, o tnico assinado como Flora
Alejandra Pizarnik e cuja edi¢do fora paga pelo pai. Bajarlia ainda lhe apresentou o editor
Arturo Cuadrado e artistas como Aldo Pellegrini, Oliverio Girondo, o préprio Battle Planas e

Antonio Requeni — poeta que seguiria a tradicdo neorromantica dos anos 40 e com quem

? Biografia, op. cit., piginas 40-43. A respeito desta etapa de formacio de Alejandra Pizarnik hd mais informagdes
disponiveis em sua biografia, pois ndo hd muitas cartas preservadas ou trechos de didrio. Estes outros materiais se
referem aos anos posteriores.

* Ibidem, p. 43
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manteve amizade.

Pero en ese momento [Alejandra e Antonio Requeni] intercambiaban poemas
y se los corregian mutuamente, hablaban horas enteras de los libros que cada uno iba
incorporando a su biblioteca y de los descubrimientos literarios - en el caso de
Alejandra, casi siempre poetas franceses, no ya solamente los surrealistas sino los
grandes malditos y algunos autores del romanticismo alemédn - recorrian de la mano
ese Buenos Aires hirviente de propuestas renovadoras, de corrientes estéticas
encontradas y de poetas que discutian, lefan y forjaban manifiestos por toda la ciudad.’

Seus livros seguintes ja levam a assinatura conhecida hoje, sem o prenome Flora.
Foram publicados pelas Ediciones Altamar, ligadas a revista Poesia Buenos Aires, em torno da
qual se reuniam no bar Palacio do Café Radl Gustavo Aguirre, Elizabeth A. Cranwell,

Rodolfo Alonso, Rubén Vela, Edgar Bayley:

Si bien entre 1955 y 1958, Alejandra se relacioné con autores pertenecientes
practicamente a todas las corrientes poéticas en vigencia, sus dos libros siguientes — La
ultima inocencia y Las aventuras perdidas, respectivamente de 1956 y 1958 —
demuestran su vinculacién estética y editorial con el grupo Poesia Buenos Aires, ya
que ambos los publicé la editorial de la revista , donde también aparecieron
colaboraciones de Alejandra.’

Quando em 1960 Alejandra dirigiu-se a Paris, levava consigo uma grande bagagem de
leitura dos franceses que faziam parte, como vimos, de suas preferéncias, e a qual ainda se
somavam: Bataille, Artaud, Rimbaud, Baudelaire, Nerval, Apollinaire e Yves Bonnefoy. L4
também traduziu Antonin Artaud, Henri Michaux, Aimé Cesairé. Paris era sonhada e
idealizada por ela como uma cidade literdria, um paraiso do mundo da criagdo, e era de fato
um ponto de encontro de diversos intelectuais argentinos da época, lugar onde ela fez amizades
e contou com vdrios escritores conterraneos ali radicados.

Alguns afirmam que ela teria estudado na Sorbonne, o que sua amiga Ivonne Bordelois
nega, sustentando que a possibilidade de Alejandra estudar na ‘Sorbona’ era tdo pouco

plausivel quanto a de Rimbaud escrever uma tese na L’Ecole des Hautes Etudes; Alejandra se

> Idem, ibidem, p. 56
% Idem, ibidem, p. 61-62
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interessava pelos poetas marginais e, como vimos, interrompera seus estudos formais na
Argentina. Porém, possuia amigos, como Ivonne e Roberto Yahni e Silvia Molloy, que
pertenciam a este meio académico e com quem ela convivia em Paris.

La também leu e conheceu Octavio Paz, quem escreveu o prefacio de Arbol de Diana,
bem como Julio Cortazar, que tentou ajudd-la e apresentou-lhe indmeras personalidades
literarias. As cartas trocadas entre ambos revelam também que ele exercera um papel protetor,
de conselheiro, nos maus momentos dela. Pizarnik escreveu artigos a respeito da obra
cortasariana: o “Humor y poesia en un libro de Julio Cortdzar: Historias de Cronopios y
Famas™’ e “Nota sobre un cuento de Julio Cortézar: El otro cielo™®.

Alejandra Pizarnik viveu em diversos enderecos parisienses: na rue Saint Sulpice,
Boulevard Saint Germain, Boulevard Saint Michel. Segundo consta de sua biografia, colocou
em préatica todo seu imagindrio acerca do tipo de vida que desejava levar 14: desregrada, regada
a bebida, trocando o dia pela noite, na companhia de muitos amigos e, sobretudo, de muita
poesia. Era uma vida de liberdade, longe dos limites impostos pela familia, segundo o amigo
Roberto Juarroz — que estava 14 na mesma época e com quem compartilhou momentos de
leituras poéticas publicas. Em 21/12/1960 ela registra em seu didrio: “Anoche tomé agua hasta
las tres de la madrugada. Estaba un poco ebria y lloraba. Me pedia agua a mi como si yo fuera
mi madre. Yo me daba de beber con asco”.”

Foi uma fase de intensa produtividade, escrevia bastante e sua escrita amadureceu neste

periodo (em uma carta a Leén Ostrov comenta estar escrevendo seus melhores poemas).

Colaborou com as revistas Nouvelle Révue Francaise, Mito, Les Lettres Nouvelles. Mesmo

" Publicado na Revista Nacional de Cultura, ano 25, n°160 (Caracas, 1963)

¥ Publicado em Todos los fuegos el fuego (Sudamericana, Buenos Aires, 1966)

? As anotagdes particulares que compdem os didrios da poeta estdo publicadas em: Diarios de Alejandra Pizarnik.
Barcelona: Ed. Lumen, 2003.
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trabalhando, relata em suas cartas que sua situacdo financeira era instdvel, considerava seus
empregos horriveis e vivia na pobreza. Na carta de 10/12/1962 conta a amiga Ana Maria
Barrenechea que saiu de um emprego, precisava encontrar outro e que o envio daquela carta
lhe deixaria sem dinheiro para pagar o almogo. Paralelamente, registrou no seu didrio
momentos de instabilidade psiquica, com ciclos de depressao, momentos de ‘deshabitacion de
si misma’ e dependéncia de muitos remédios. De 14 escreveu outra carta a Le6n Ostrov em
que mostra seu dilema: “Tension a toda hora. La cuestion de siempre: destruccioén o creacion,
si y no. Me repito la frase aquella que lei hace mucho: "Le seul remede contre la folie c'est
I’innocence des faits”.

Os registros de seu didrio também revelam os momentos de incerteza e desanimo,

medo e confusio, como nesta nota de 23 de dezembro de 1962:

El bosque estaba oscuro. Por eso las hojas suspendidas de las ramas
amenazaban con un color negro, no verde. "Es mentira todo", pensé, "hasta lo que me
decian del color de las hojas". Tenia tanto miedo que no sabfa si avanzaba o retrocedia.

O medo continuou presente na semana seguinte, como revela esta anotacido datada de
31/12/1962:

Cuando entré en mi cuarto tuve miedo porque la luz ya estaba prendida y mi
mano seguia insistiendo hasta que dije: Ya estd prendida. Me saqué los pantalones y
subfi a la silla para mirar cémo soy con el suéter y el slip; vi mi cuerpo adolescente;
después bajé y me acerqué nuevamente al espejo: Tengo miedo, dije. Revisé mis
rasgos y me aburri. Tenia hambre y ganas de romper algo. Me dirigi a la mesa y quise
escribir un poema, pero temi aumentar el desorden de los libros y papeles. Me mordia
los labios y no sabia qué hacer con las manos. Me asustaba saberme andando por la
piecita desordenada, con la boca devorandose y la memoria petrificada.

N

As informacdes em relacdo a sua vida amorosa sdo escassas, mesmo porque Seus

., . . .. .10 . . .
diarios foram censurados, conforme atesta o artigo de Patricia Venti . A biografia escrita por

10 O artigo da pesquisadora mostra que os didrios foram censurados pela familia antes da publicagdo, mantendo
as passagens mais ligadas & literatura e ocultando detalhes de sua vida particular amorosa: “su albacea ha
suprimido mds de 120 entradas, ademads de excluir casi por completo el afio 1971, y en su totalidad el afio 72. Las
omisiones estdn distribuidas a lo largo del diario, cuya materia suele referirse a temas sexuales o intimos.
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Cristina Pifia menciona apenas que tivera um amor transferencial por seu analista Leén Ostrov
e que entre 1961-62 ela teria se apaixonado por alguém que designava por G. Logo depois de
voltar a Buenos Aires — a pedido da familia, em razdo da doenca de seu pai — ha relatos de
grande afinidade e uma ligac¢do intensa com Silvina Ocampo, principalmente entre 1967-69,
porém escapam os detalhes e a natureza da relacao.

Apdés o regresso a Argentina, ela continuou levando uma vida social agitada e
relacionou-se com o grupo da revista Sur, que publicou seu livro Los trabajos y las noches
pela Editorial Sudamericana. Este livro havia sido escrito ainda no exterior, bem como Arbol
de Diana, publicado pouco antes. Em 1966, ano de falecimento de seu pai, ela recebeu o
Primer Premio Municipal de Poesia de Buenos Aires. Como sua angustia em virtude a perda
paterna aumentara, ela retomou a terapia, desta vez com outro terapeuta: Enrique Pichén
Riviere, que desenvolveu uma pesquisa acerca da escrita de Conde de Lautréamont, sobre a
qual Alejandra se interessou muitissimo. Enrique P. Riviere era pai de Marcelo P. Riviere,
amigo dela.

Neste momento de dor, ela desenvolveu especial interesse pela poesia em prosa, como
podemos constatar pelo lancamento dos livros Extraccion de la piedra de Locura e La condesa

sangrienta e conforme registrou em seu didrio em 01/06/1967:

Deseo estudiar muy seriamente el poema en prosa. No comprendo
por qué elegi esta forma. Se impuso. Ademds, estd en mi desde mi libro primero.
Nunca lef nada al respecto. Poemas en prosa abiertos (con silencios) y cerrados -

También se excluyeron fragmentos de textos narrativos que muestran las costuras de la escritura, que a posteriori
serdn reelaborados para su publicacién.” Segundo a pesquisadora, que teve acesso ao material original na
biblioteca de Princeton, Pizarnik escreveu entre 1954-1972 vinte cadernos, e completa: “En el 4mbito personal se
eliminan referencias “poco amables” a amigos y miembros de la familia. Asi como comentarios denigrantes a
personas relacionadas afectivamente con ella (...) Dentro de las omisiones mds ideoldgicas destacan las
referencias a sus relaciones lésbicas, pasajes con fuertes connotaciones sexuales y violencia fisica”. Cf.: VENTI,
Patricia. "Los diarios de Alejandra Pizarnik: censura y traicion". In: Espéculo. Revista de estudios literarios,
2004. Universidad Complutense de Madrid.
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compactos y casi sin puntos y apartes. Poemas en prosa muy breves, breves como
aforismos (Rimbaud- Phrases ). Leer alguna vez - o estudiar mds que leer - los de
Char, Eluard, Ungaretti, Michaux, Eliot (por Jiménez). Octavio (?). Borges (?). Libros
de Chumacel -de los muertos.

Nesta fase, Alejandra intensificou o uso de anfetaminas e passou a telefonar de
madrugada aos seus amigos com mais frequéncia em virtude de sua angustia crescente. No ano
de 1968 ela se mudou para o apartamento da rua Montevideo, n° 980 e teve um relacionamento
estdvel pela primeira vez, com uma mulher — uma fotdgrafa, cuja unido durou dois anos.
Obteve uma bolsa Guggenheim em 1969 e recusou a Fullbright, dois anos depois, porque nio
conseguiria realizar a viagem necessdria (ja4 ndo havia suportado uma viagem anterior aos
Estados Unidos). Ainda em 1970 ela teve crises que lhe provocaram oscilacdes de humor entre
estados de euforia e depressdo e tentou o suicidio pela primeira vez, com comprimidos.
Conseguiu telefonar a tempo pedindo ajuda a sua mae, a sua médica e a sua amiga Olga
Orozco, e foi levada ao Hospital Pirovano, tirada do coma e internada para tratamento.

Em 1971, com uma melhora em seu quadro psiquico, sua escrita mostrou-se produtiva
e ela foi viver com a mulher que reconheceu ser seu “grande amor” (cuja identidade ndo €
explicita em sua biografia ou didrio); porém esta recebeu uma oportunidade nos Estados
Unidos em 1972, um pouco antes da morte de Alejandra, e foi embora. A situacdo emocional
de Alejandra piorou e em 25 de setembro de 1972, ela ingeriu uma dose exagerada de
barbitdricos: cinquenta comprimidos do calmante Seconal Sédico, ndo se sabe se tomou
propositalmente ou se repetiu confusamente a dose, para dormir.

Apo6s a dose fatal, cumpriram-se os rituais judeus em seu veldrio — na dltima fase da
vida ela se interessara pela sua religido de origem, embora tenha passado uma boa parte de
seus anos sem segui-la. Seu corpo estd enterrado no cemitério judeu La Tablada. Todo seu

acervo pessoal encontra-se na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos.
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0OS GRUPOS LITERARIOS PORTENHOS DOS ANOS 50

Na década da estreia de Pizarnik, dois grupos marcaram forte presenca no cendrio das
letras argentinas: de um lado, o dos surrealistas, liderado por Aldo Pellegrini, que em 1928
fundara a revista Que sob pseuddnimos de Adolfo Este e Filidor Lagos; de outro, o do
Invencionismo, cuja revista Poesia Buenos Aires era encabecada por Radl Gustavo Aguirre.
Entretanto, depois do manifesto de Edgar Bayley de 1945, publicado no caderno Invencion,
que prescrevia ser o Invenciosnismo um movimento de oposic¢do a arte figurativa, houve uma
flexibilidade de posturas e um intercaimbio artistico entre ambos grupos.

Segundo Bella Jozef, o movimento invencionista ndo era de rejeicdo ao Surrealismo,

3

mas de superagdao do “irracionalismo para alcancar nova revalorizagdo da razao, com uma

poesia cerebral, libertando-se da retdrica tradicional e mantendo a importancia dos elementos

inventivos do poema”''

. Seu manifesto prescrevia ainda: "El Arte ha sido durante mucho
tiempo una renuncia a la responsabilidad, una abstencién ante el mundo real. Pero ahora no se
trata de embellecer al mundo en la obra de arte o en la imaginacién, o de afearlo, o,
simplemente, de copiarlo. Es preciso inventar nuevas realidades. Es preciso reconstruir el
mundo."

Alejandra manteve relacdes com o grupo de Poesia Buenos Aires, como mostram seus

didrios, cartas, sua biografia, e sobretudo o lado exato, cerebral de seus poemas mais breves, e

colaborou com a revista publicada pelo grupo:

1 JOZEF, BELLA, Poesia Argentina 1940-1960. Sao Paulo: Iluminuras, p. 20.
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En los cinco afios previos a su viaje a Parfs, Alejandra publica sus dos libros
con el sello Poesia Buenos Aires — pues Altamar, donde aparecié Las aventuras
perdidas, era el nombre alternativo para la editorial de la revista -, y passa de su
encierro familiar a vincularse pricticamente con toda la gente que configuraba el
mundo literario de la época'”.

Tal amor a exatiddo, ao racional, € confessada ao amigo Rafael Squirru em carta

datada de 20/02/1970:

Me gusta el lenguaje exacto, le mot juste, las cosas correctas terriblemente
visibles y que se levantan como se levantan del papel las letras del poema de Quevedo
que acabo de releer. Ergo: pensaré mejor cuando sepa qué hay, cémo es, de qué modo,
cudnto, hasta donde, etc. etc. El suefio, si, pero dotado de las calidades del teorema. La
metafora si, pero exacta: que no sea posible cambiar un “esto” es igual a “eso” — de
modo que hay que formarlo como quien alza em la oscuridad una mano asida a un
puiial.

Podemos observar a busca pela palavra exata nos versos abaixo, que formam o poema
Balada de la piedra que llora. Aqui o jogo de oposicdes se materializa pela selecdo reduzida
de substantivos e verbos, sobretudo:
la muerte se muere de risa pero la vida
se muere de llanto pero la muerte pero la vida
pero nada nada nada

No poema a seguir, o sentido do titulo, marcado pelo advérbio sélo, vem confirmado
pelos versos, pois trata-se de uma reflexdo sobre a identidade a partir de um substantivo

proprio que € apresentado em inicial mindscula:

Solo un nombre

alejandra alejandra
debajo estoy yo

"2 PINA, Cristina, op. cit., p. 75
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alejandra

Todavia, o vinculo com o grupo surrealista também se faz sentir. Guillermo Ara
descreve a poesia de Alejandra como “onirica, con un modo caudaloso y fascinante de
atropellar las leyes légicas y la sustentacion de la realidad. Comunica una relacién extrafia con
el mundo, representado en signos de pesadilla, con imdgenes de tenebrosas alusiones”. O

poema Sueiio, abaixo, ilustra tais caracteristicas:

Estallard la isla del recuerdo

la vida serd un acto de candor

Prision

para los dias sin retorno

Mariiana

los monstruos del bosque destruirdn la playa

sobre el vidrio del misterio

Maiiana

la carta desconocida encontrard las manos del alma

Apesar dos pontos de contato com um e com outro grupo, existe uma grande
dificuldade por parte dos criticos em vincular Pizarnik a tais movimentos, o que a leva a ser
. . . 13
considerada muito particularmente .
. ~ . 14 z
As aproximagdes com o neorromantismo ~ também foram frequentes, e apontadas,

entre outros, por Susana Haydu, que ressalta:

13 . . . e . .
SOLA, Graciela de. “Aproximaciones misticas en la nueva poesia argentina”, In: Cuadernos
Hispanoamericanos, n.° 219.

' Para esclarecimento, o neorromantismo apresentou caracteristicas diversas do Romantismo argentino do
século XIX, que, entre outros tracos, exaltava o amor a terra natal. Desse sentimento patriota surgiram as obras de
Domingo Faustino Sarmiento e Bartolomé Mitre e, em especial na vertente gauchesca, de José Herndndez e seu
classico Martin Fierro, e Bartolomé Hidalgo. O neorromantismo, por sua vez, possui conotacdes mais liricas,
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Su voz lirica de los primeros textos, con su fuerte influencia romdntica, se
convierte en una voz surrealista, que participa de las caracteristicas cldsicas de este
movimiento: el humor, el erotismo, los juegos verbales” (p. 5) e adiante “Ademads de la
influencia surrealista, la poesia de Alejandra Pizarnik entronca con la tradicién
romantica, en especial con aquella representada por Novalis y Trakl. En Buenos Aires
hubo, a partir de la década del setenta un resurgimiento neorromdntico que Jorge
Santiago Perednik describe muy bien en el prélogo de Nueva poesia argentina (1976-
1983) como a una poética que ubica al poeta fuera del mundo y hace de sus
circunstancias la soledad y el aislamiento. Son amplias las similitudes que los poetas
de este grupo presentan con Alejandra Pizarnik, especificamente en el tratamiento de
la noche, la soledad, la muerte y el fracaso, y la posicién del poeta frente a su mundo.
Se puede decir entonces que Pizarnik fue no sélo una precursora para estas
generaciones de poetas, sino que trascendié con su lirismo y su rigor poético las
limitaciones de su generacién' (grifo nosso).

Os poemas abaixo sdo exemplares no tratamento que a poética pizarnikiana da a

soliddo e a noite e promove o isolamento do eu lirico:

La carencia

Yo no sé de pdjaros,

no conozco la historia del fuego.
Pero creo que mi soledad deberia tener alas.

Azul

mis manos crecian con misica

detrds de las flores

pero ahora

por qué te busco, noche,
por qué duermo con tus muertos

menos épicas e menos interessadas na histéria nacional, mesmo porque o poeta ganha a representacdo de um ser
isolado, que se coloca “fora” da sociedade.

15

HAYDU, Susana. Alejandra Pizarnik: Evolucion de un lenguaje poético. In: Dissertation Abstracts

International (DAI), n.° 53, Degree Granting Institution, Yale University, noviembre de 1992.
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A multiplicidade de vertentes estéticas que desenvolveu-se na Argentina entre 0s anos

1940 e 1960 contempla ainda a poesia 6rfica e seus ecos também estdo na lirica pizarnikiana:

Desde esta perspectiva se explica la presencia, en toda su obra, de los tépicos
de la infancia como paraiso perdido, el poeta como ser caido, como visitante del reino
de los dioses y de los muertos, la noche como dmbito propicio para el poetizar, etc. En
la lirica argentina, el desarrollo de esta forma de orfismo literario corresponde a la
consolidacién del registro neorroméntico y al segundo empuje del surrealismo '°.

Tal tratamento da infincia pode ser observado em poemas como este:

Tiempo
A Olga Orozco

No sé de la infancia
mds que un miedo luminoso
y una mano que me arrastra

a mi otra orilla.

Mi infancia y su perfume
a pdjaro acariciado.

Além disso, uma parte da poesia dos anos 60 no pais € permeada de objetivismo,
coloquialismo e preocupagdes sociais, as vezes com ideias esquerdistas. Segundo Susana
Haydu, esse novo pensamento era fruto do entusiasmo com a Revolu¢dao Cubana em 1959 e da
visita de Fidel Castro a Argentina no final deste mesmo ano. Muitas revistas novas surgiram
no momento, de acordo com Haydu citando Abelardo Castillo, como Contorno, Polémica,
Gaceta Literaria, El Grillo de Papel, Eco Contempordneo, Ensayo Cultural, Barrilete e

Poesia Buenos Aires. Embora Alejandra tenha colaborado com artigos e versos em algumas

' ZONANA, Victor Gustavo. “Itinerario del exilio: La poética de Alejandra Pizarnik”. In: Revista Signos, vol.
30. Valparaiso, 1997, pp. 119-144.
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publicacdes que apresentassem tais tendéncias, sua poesia manteve-se distante das

representacdes realistas e das problemaéticas politicas que atingiam a Argentina no periodo.
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RESGATE E DIALOGO COM ALGUMAS POETAS ARGENTINAS

A tradicdo argentina contempla diversas vozes poéticas produzidas por mulheres que
aludem a elementos relativos ao universo feminino. A relacdo dos poetas argentinos feita por
Guillermo Ara'’ nos indica que conforme o século avanca, avoluma-se o contingente de
mulheres a se dedicar a arte da escrita no pais.

Sdo recorrentes no canone os versos da pioneira Alfonsina Storni (1892-1938), que ja
cantava na alvorada modernista'® e de Norah Lange, que fez parte da vanguarda poética de 22.
Os anos 30 deram espago a uma literatura nacionalista, por vezes de tendéncia martinfierrista,
com Carmen Gandara, Silvina Ocampo (autora de Enumeracion de la Patria) e Maria de
Villarifio (Nuevas Coplas de Martin Fierro) como figuras representativas.

Posteriormente, surgem as poetas da chamada Geracdo de 40: Maria Granata, Silvina
Bullrich e Olga Orozco — que estreou com a obra Desde Lejos, em 1946. Neste periodo,
conhecido como terceiro momento vanguardista, houve a influéncia de Neruda, Rilke,
Holderlin, Cernuda e Rimbaud®® e diversas linhas poéticas, como o neorromantismo, definido
por “um extremo subjetivismo elegiaco ligado a subjetividade e a individualidade™®. Houve
ainda nesse periodo as tendéncias a revalorizacdo da terra argentina, a tematizacao da natureza

e da infancia. Algumas revistas se destacaram: Huella, Verde Memoria e Canto.

17 ARA, Guillermo. Suma de poesia argentina (1538-1968); critica y antologia. Buenos Aires: Ed. Guadalupe,
1970

" £ importante lembrar que o que designamos por Modernismo no Brasil ndo corresponde ao movimento de
mesmo nome na Argentina. L4, ele refere-se a incorporag@o dos ideais estéticos parnasiano e simbolista na poesia,
e recebeu esta denomina¢do de Rubén Dario, que assim chamou essa tendéncia, instaurada em toda a América
Hispanica por volta da virada do século XX, entre 1890-1914. Ja a incorporagdo das estéticas vanguardistas
europeias (as conquistas do cubo-futurismo, do surrealismo, dadaismo), que no Brasil recebeu o nome de
Modernismo e foi simbolizada pela Semana da Arte Moderna de 1922, em SP, é conhecida na historiografia
literaria argentina como Vanguardia. A incorporacdo dessas técnicas expressivas ocorreu também no inicio dos
anos 20 e materializou-se, dentre outros, através do manifesto ultraista escrito por Jorge Luis Borges.

' JOZEF, BELLA, op. cit., p.18

% Idem, ibidem.
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Dos anos 50 em diante, encontramos, entre outras, as obras de Juana Bignozzi e Susana
Thénon, Diana Bellessi, Maria del Carmen Colombo, Beatriz Guido, Maria Elena Walsh,

Amélia Biaggioni, Elizabeth Azcona Cranwell e Alejandra Pizarnik, nomes presentes em

2

reconhecidas antologias como Puentes Pontes, que destaca tracos distintos de tais autoras. E
valido reconhecer a singularidade pizarnikiana neste contexto mas também salientar o interesse
de Alejandra na poesia praticada por mulheres, sobretudo pela de Olga Orozco, que
considerava sua ‘madre literaria’ e de Elizabeth A. Cranwell. Com ambas manteve amizade e

intensa troca de ideias.

M. Angeles Vizquez destaca a relacdo de Alejandra com algumas vozes poéticas

femininas, sobretudo no momento inicial de sua poesia, ao afirmar que:

Es la época en la que se relaciona con revistas vanguardistas y con grupos
universitarios reformistas. Conoce a escritores de su generacién como Susana Thénon,
Eduardo Romano u Horacio Salas y a los del grupo Sur como a José Bianco y Alberto
Girri. En una época de vasta produccion literaria en Argentina, se caracterizan por sus
preocupaciones de orden formal y por la critica del lenguaje poético. De dificil
inscripcidn literaria, Pizarnik no comparte con el grupo sesentista los referentes que les
caracterizan (la ciudad, las calles, la realidad circundante...) ni la pasién por la politica.
Pizarnik se vuelca en un mundo interior implicdndose en la tradicién literaria femenina
con la que se reafirma, de ahi la alusién en sus poemas a escritoras precedentes, como
Storni, Agustini y Mistral. Alejandra rompe con esa raigambre en la que la poesia
femenina era mero sentimentalismo, ternura y suavidad poética. Su voz se libera y dice
lo que a otras voces femeninas anteriores les estaba vedado, como la crueldad y la
violencia: «Escribe hasta que te enredes en los hilos del lenguaje y caigas herida de
muerte»”' (grifo nosso).

Embora a poética pizarnikiana ndo tenha um claro compromisso politico com o
feminismo, Alejandra sentiu o impacto da recep¢do das ideias feministas em voga em meados
do século XX em sua vida cotidiana e as mesmas interferiram em seu comportamento, como

nos mostram alguns registros biograficos sobre sua forma de se vestir e sobre a adogdo de

2! Cf. em http://cve.cervantes.es/actcult/pizarnik/acerca/vazquez.htm
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certos habitos, entdo chocantes para a sociedade’?. Ela conheceu Simone de Beauvoir
pessoalmente em Paris, onde tiveram alguns encontros; defendeu a igualdade de direitos entre
homens e mulheres, e mostrou-se favordvel ao divércio e a educagdo sexual feminina e
considerou imorais e cruéis as leis contra o aborto e o controle de natalidade®.

Também para Susana Haydu existem muitas relacdes entre a obra de Alejandra e a
tradicao literaria composta por mulheres poetas, pois em sua obra ha referéncias a autoras
como Storni, Augustini, Mistral: “Asi en La Bucanera dird ‘Lldmame Delmira, Gabriela,
Alfonsina’ es decir trasmuta su ‘yo’ en el de estas escritoras de generaciones anteriores y se
identifica con ellas al abrazar la causa feminista”. Todavia, Haydu afirma que Pizarnik queria
romper com os atributos habituais da poesia praticada pelas mulheres, tais como o
sentimentalismo baseado na ternura, na submissdo e na castidade e que propds uma poesia
mais violenta.

Em sua literatura, € frequente a representacdo do eu lirico por meio de figuras
femininas evocadas por pronomes pessoais femininos, substantivos comuns femininos e pelos
nomes proprios ‘Alejandra’ e ‘Alicia’. Apesar disso e da ligacdo de Alejandra com as autoras
que a precederam ou que lhe foram contemporaneas, ndo podemos vincular essa escolha ao
feminismo, no sentido do engajamento politico, visto que ndo notamos tracos de embate social
nos seus livros, uma vez que o eu lirico pizarnikiano é solitdrio em seu mundo particular.
Porém, podemos aproximar esta escolha a um ambito mais filos6fico de exaltacdo da condig¢do
existencial e da finitude da vida, representada por uma figura feminina, € mesmo ao carater

neorromantico de isolamento do mundo.

2 PINA, Cristina, op. cit.
2 De acordo com entrevista concedida a revista Sur em 1971. Cf. PIZARNIK, Alejandra. Prosa Completa.
Barcelona: Ed. Lumen, 2003, p. 309.
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POETAS SUICIDAS

Numerosos foram os poetas suicidas do século XX. Para citar alguns mais conhecidos,
temos em lingua inglesa Hart Crane, John Berryman, Anne Sexton e Sylvia Plath; os autores
de expressdo alemad Georges Trakl e Paul Celan; de lingua portuguesa Antero de Quental,
Mirio de S&a-Carneiro, Florbela Espanca e Ana Cristina César; os russos Vladimir
Mayakovsky e Marina Tsvetdeva; e entre os franceses Antonin Artaud. Na Argentina, vale
mencionar Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni e Alejandra Pizarnik.

As questdes que coloca hoje a literatura produzida pelos poetas suicidas estdo ainda
longe de ser respondidas: haveria algum indicio de morte nos poemas produzidos por eles e
seria esse um traco que pudesse aproximar um poeta suicida do outro? Dizendo de outro modo:
além de terem atentado contra a propria vida, existiria algum vestigio literdrio que os unisse?
Haveria alguma marca textual que indicasse a morte futura?

Sem ter a pretensdo de respondé-las, esbocemos uma rdpida comparacao de alguns

pontos de contato existentes entre alguns textos de Alejandra Pizarnik e desses artistas.

Antonin Artaud visitou a exposi¢do de Van Gogh no museu L’Orangerie de Paris em
fevereiro de 1947 e escreveu a esse respeito em Van Gogh: o suicidado pela sociedade. Nesse
ensaio, Artaud relaciona a obra e o suicidio do pintor, comparando o clima de sufocagdo, o

abafamento e a busca de libertacdo expressas na tela:

Os corvos pintados nos dias que antecederam sua morte nao lhe abriram, mais
que suas outras telas, a porta para sua gléria péstuma, mas abrem para a pintura o
segredo da natureza ndo pintada, a porta oculta do mais além possivel, de permanente e
plausivel realidade, através da porta aberta por Van Gogh repousa um enigmadtico e
pavoroso mais além. (...) Pois até entdo ninguém como ele havia convertido a terra
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nesse trapo sujo empapado de sangue, retorcido, a escorrer vinho. No quadro hd um
céu muito baixo, emplastado, violdceo como as bordas de um relampago. A poucos
centimetros do alto, e como se provenientes da parte inferior da tela, Van Gogh soltou
os corvos **, como se libertasse os germes negros de seus desejos suicidas, seguindo a
tarja escura da linha onde o esbater de suas soberbas plumas faz pesar sobre os
preparativos da tormenta terrestre a ameaca de sufocacdo vinda de cima®™ (grifo
Nnosso).

Artaud, que se matou em 1948, escreveu ainda, no texto intitulado “Sobre o suicidio”,

outras consideracdes sobre o tema, relacionando-o a uma desarticulagdo interna do sujeito:

Mesmo para chegar ao estado de suicidio, devo esperar o retorno de meu eu,
preciso do livre jogo de todas as articulagdes de meu ser. Deus me colocou no
desespero como em uma constelagdo de impasses cuja radiagdo chega a mim. Eu ndo
posso nem morrer, nem viver, nem desejar morrer ou viver. E todos os homens sdao
como eu’’,

Alejandra Pizarnik, por sua vez, revela a identificacdo de suas dores com as do escritor.
Em um registro de seu didrio de 19/10/1963, ela confessa: “Artaud. Deseos de escribir una
pagina sobre su sufrimiento. Su tension fisica; sus conflictos con el pensamiento, las palabras.
Pero sin retdrica, por favor, sin retérica. Lo que me asusta es mi semejanza con A. Quiero
decir: la semejanza de nuestras heridas”.

Esse sentimento compartilhado de angustia, esse reconhecimento no outro de suas
proprias dores e feridas irmanou Alejandra com as palavras escritas por poetas que também
cometeram suicidio, como o expressionista alemao Georges Trakl, que tomou uma overdose
de cocaina em 1914, dando cabo da prépria vida, e de quem Alejandra tomou emprestados

versos para sua epigrafe do livro Las aventuras perdidas.

* Este é o quadro “Trigal com corvos”, um dos tltimos do artista. Como é sabido, Vincent Van Gogh matou-se
em 27/07/1890, em meio a um campo de trigo onde costumava pintar a paisagem e seus corvos. Levou uma arma
e em vez de matd-los, atirou contra o proprio peito, falecendo de fato dois dias depois. Escrevera uma carta ao seu
irmdo Théo dias antes, registrando: “Nao preciso sair da rotina para exprimir tristeza e o extremo da solidao”. Cf.
Cartas a Théo. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2003.
Cf. Van Gogh le suicidé de la société. Tradugdo disponivel em http://recantodasletras.uol.com.br/e-
livros/1401397 . Cf também: ARTAUD, Antonin. Oeuvres Completes. Paris: Galimard, 1979.

Fonte:  http://www.metodista.br/ppc/correlatio/correlatio03/o-significado-de-desespero-e-o-problema-do-
suicidio-em-paul-tillich/
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Ela também revela em comum com Madrio de Sd-Carneiro um eu-lirico fragmentado,
como expressara Artaud, carente de um ponto central. O poema de Sa-Carneiro chamado
Dispersdo € exemplar quanto a esse aspecto. Na primeira estrofe, mostra nostalgia de um
estado anterior: “Perdi-me dentro de mim/ Porque eu era labirinto,/ E hoje, quando me sinto,/
E com saudades de mim.” Na segunda estrofe destaca uma preocupagio com o futuro: “Passei
pela minha vida/ Um astro doido a sonhar./ Na ansia de ultrapassar,/ Nem dei pela minha
vida...”. Este esvaziamento do presente, ou seja, de um centro, de uma vida, revela a falta.

A mesma falta de plenitude trocada pelo vazio e esse desencontro do sujeito podem ser
lidos na poesia de Pizarnik. A mesma dispersdao se manifesta na poesia de Florbela Espanca e
Ana Cristina César.

No poema “Eu...”, do Livro das Mdgoas (1919), Florbela Espanca escreve acerca do
desencontro de si mesma e da ideia anunciada de morte, em meio as habituais brumas,

imprecisdes e pontuagdes excessivas que a influéncia dos simbolistas-decadentistas lhe deixou.

Eu sou a que no mundo anda perdida,
Eu sou a que na vida ndo tem norte,
Eu sou a irmd do Sonho, e desta sorte
Sou a crucificada... a dolorida...

Sombra de névoa ténue e esvanecida

E que o destino amargo, triste e forte,
Impele brutalmente para a morte!
Alma de luto sempre incompreendidal...

Sou aquela que passa e ninguém Vveé...
Sou a que chamam triste sem o ser...

Sou a que chora sem saber por qué...

Sou talvez a visdo que alguém sonhou,
Alguém que veio ao mundo para me ver,
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E que nunca na vida me encontrou!

Além da sensacdo da “perdicdo” ou do “desencontro” de si mesmo, aparecem nos
poemas de poetas suicidas recorrentes identificagdes da morte com o lugar-comum do
“descanso”, do repouso e, obviamente, a identificacdo da vida com o desencanto. Graciela
Ravetti, em seu estudo comparativo entre Alejandra Pizarnik e Ana Cristina César, afirma que
“Las dos eran mujeres latinoamericanas, poetas, dibujaban, se suicidaron, dejaron como legado
su poesia y con ella las grandes interrogaciones a que obliga la palabra”. Em seu artigo28, ela
tenta captar, a luz de Derrida, como o sistema racionalista, com suas explicacdes e
encadeamentos 16gicos, € falho para traduzir a experiéncia do limite. Ela aborda a fragilidade
da expressdo e compreensdo da experiéncia-limite, e afirma que para Ana C. a morte também ¢é
um lugar de descanso, agraddvel, com cenas do cotidiano denunciando a tristeza com a vida.

O famoso poema “Voy a dormir”, deixado por Alfonsina antes de se lancar ao mar da
morte, em 1938, também retoma essa ideia ao metaforizar a natureza (no caso, a natureza na

morte: ‘do p6 ao pd’) como refigio e descanso:

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, ti, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredon de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una ldmpara a la cabecera;
una constelacion; la que te guste;
todas son buenas; bdjala un poquito.

* ESPANCA, Florbela. “Livro das Mégoas”. In: Poesia de Florbela Espanca. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2003
(vol.1)

* RAVETTI, Graciela. “Alejandra Pizarnik y Ana Cristina César: los bordes del sistema”. In: Revista Literatura
e Cultura. Ano 5, vol. 6, 2001.
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Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pdjaro te traza unos compases
para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...
Notamos nestes versos o uso de elementos da natureza como referéncia a morte, emprego
que serd retomado por Alejandra, porém de outra forma. Em outra referéncia a unido do eu
lirico com a natureza, no longo Frente al Mar, no qual Storni repete o verso “Mar, yo sofiaba

ser como tu eres”, ela confessa a pequenez humana maravilhada ante a grandeza do mar. No

final do poema, escreve: Y muero, mar, sucumbo en mi pobreza”.

No poema “Presentimiento”, reproduzido abaixo, Storni afirma a intui¢do de que morrera
jovem. O pressdgio aparece também na poesia de Pizarnik: Figuras del presentimiento foi o

nome dado por ela a primeira parte do livro El infierno musical.

Presentimiento

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco.
Esta cabeza mia se parece al crisol,

Purifica y consume.

Pero sin una queja, sin asomo de horror,

Para acabarme quiero que una tarde sin nubes,
Bajo el limpido sol,

Nazca de un gran jazmin una vibora blanca

Que dulce, dulcemente, me pique el corazon.
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ALGUMAS RECORRENCIAS NA OBRA DE ALEJANDRA
PIZARNIK

Os desdobramentos do sujeito e as imbricacdes com a nocao de tempo

A poesia é uma metafisica instantdnea. Num curto poema deve dar uma visdo
do universo e o segredo de uma alma, ao mesmo tempo um ser e objetos. Se
simplesmente segue o tempo da vida, é menos do que a vida; somente pode ser mais
do que a vida se imobilizar a vida, vivendo em seu lugar a dialética das alegrias e
dos pesares. Ela é entdo o principio de uma simultaneidade essencial, na qual o ser
mais disperso, mais desunido, conquista unidade.

(Gaston Bachelard, O direito de sonhar)

Alejandra Pizarnik cria um universo poético particular desde suas primeiras obras,
traduzidas neste trabalho, que se mantém coerente em razdo da recorréncia de elementos de
diversas ordens: a apresentacdo de um eu lirico sempre solitario, que se desdobra em seu
passado ou futuro, associando a subjetividade a uma peculiar caracterizagdo temporal e a
presenca dos pares antitéticos morte/vida e noite/dia, sendo a morte e a noite caracterizados
como desejdveis em oposi¢cdo ao dia e a vida. Também sdo recorrentes palavras de um mesmo
campo semantico, estruturas ciclicas e figuras de linguagem que lidam com a repeticdo em si,
como andforas, iteracoes, aliteragdes e polissindetos, como facilmente se observa através da
leitura dos poemas reproduzidos e traduzidos aqui.

Segundo Victor Gustavo Zonana, no artigo “Itinerario del exilio: La poética de
Alejandra Pizarnik™, a percep¢do que a poesia pizarnikiana tem da condicdo do homem como
ser caido a leva a criar o espaco literdrio como reftigio para esta limitagdo. A poeta se coloca

como peregrina, “‘viajera” em busca de um paraiso perdido, com nostalgia da unidade que se
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desfez. Em razdo disso, Zonana relaciona a poesia de Alejandra Pizarnik a tendéncia drfica

presente na tradicao poética argentina das décadas de 40 e 50:

Se suele inscribir a Alejandra Pizarnik en la difusa corriente del surrealismo
argentino, aunque no se la considere una representante «ortodoxa» del movimiento.
Esta forma de encuadre no explica la presencia de ciertas notas peculiares de su
poética que la apartan decididamente del impulso surrealista. Entre ellas, el trabajo
de orfebreria sobre el poema; la ponderacién rigurosa de cada palabra que la aleja de
la inmersién onirica y la lleva a un estado de insomnio, de desvelo terriblemente
licido; la conciencia de que la tentativa poética de fusién de contrarios estd
destinada, finalmente, al fracaso.
Para superar los defectos de este encuadre, otros criticos la adscriben a las
tendencias humanistas que se perfilan en la lirica argentina hacia el final de la
década del '50 y se consolidan en la del '60. Pero este encuadre también resulta
inapropiado. De hecho, ciertos rasgos caracteristicos de la poesia argentina de los '60
— el objetivismo, la vuelta a lo cotidiano, el coloquialismo, el sesgo social, las
relaciones transexuales con el tango o los mass media — estin totalmente ausentes de
su universo.
Una lectura atenta de los simbolos fundamentales de su imaginario y de los ejes
articuladores de su poética, muestra, sin embargo, que el universo literario de
Alejandra Pizarnik arraiga profundamente en una modalidad particular de la poesia
6rfica que se desarrolla en la Argentina entre el '40 y el '50%.

Zonana v€ a natureza presente nesta lirica como o Jardim do Eden, dada sua inocéncia,
beleza e auséncia de temporalidade. Podemos entender por esse viés a solidao do eu lirico : o
interesse desta poesia ndo estd na vida e nas relacdes que nela se travam, mas na condi¢ao
humana, na sua finitude.

Toda vez que se menciona um ser humano, ele € o proprio sujeito lirico, ainda que se

apresente como um outro, tal como ocorre no poema “Hija del viento™:

Hija del viento

Han venido.
Invaden la sangre.

¥ ZONANA, “Ttinerario del exilio: La poética de Alejandra Pizarnik”. In: Revista Signos, vol. 30. Valparaiso,
1997, pp. 119-144, p. 2.
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Huelen a plumas,

a carencia,

a llanto.

Pero ti alimentas al miedo

y a la soledad

como a dos animales pequeiios
perdidos en el desierto.

Han venido

a incendiar la edad del suerio.

Un adios es tu vida.

Pero tii te abrazas

como la serpiente loca de movimiento
que solo se halla a si misma

porque no hay nadie.

Ttii lloras debajo de tu llanto,
tii abres el cofre de tus deseos

y eres mds rica que la noche.

Pero hace tanta soledad
que las palabras se suicidan

O pronome pessoal “td” designa neste caso o eu que narra seu desespero € o demonstra
mediante uma linguagem imagética concreta, dada pelo gesto de cultivar o medo e a solidao.
Para produzir esta imagem, sdo usadas palavras ligadas a natureza, e a solidao é referida
diversas vezes, trazendo como consequéncia o suicidio das palavras: a falta de uma segunda
pessoa real no ato comunicativo torna-as inuteis.

Em relacdo aos desdobramentos desse sujeito lirico, Edgardo Dobry, ao analisar o livro

Extraccion de la piedra de locura, observa:

“Podriamos decir que Pizarnik sélo ve en el mundo a Alejandra y a su
muerte, y esa muerte no le repugna; al contrario, le atrae mucho, entre otras cosas
porque es la suya propia, porque forma parte de su mundo y de su personaje poético.
Esta presencia excluyente de Alejandra acapara todos los recursos de Pizarnik; por

ejemplo, la manera en que usa la segunda persona, que es siempre una invocacion a si
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misma, nunca a un “ti” distinto de quien enuncia el poema”

Nas raras vezes em que o discurso parece se dirigir a outrem, dirige—se a alguém que

ndo estd — como no poema “El ausente”:

El ausente

La sangre quiere sentarse.

Le han robado su razon de amor.
Ausencia desnuda.

Me deliro, me desplumo.

¢/ Qué diria el mundo si dios

lo hubiera abandonado asi?

11

Sin ti
el sol cae como un muerto abandonado.

Sin ti

me torno en mis brazos
y me llevo a la vida

a mendigar fervor.

A auséncia leva o eu lirico a se desdobrar em busca do que falta. Este desdobramento
se dd em torno de si mesmo. Opera-se entdo com uma projecao do sujeito sobre si mesmo, seu
futuro, sua vida post-mortem ou seu passado e cria-se uma circularidade que pode ser

observada na estrofe abaixo, do poema “El despertar”:

Recuerdo mi nifiez

cuando yo era una anciana

Las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria
les destruia el corazon

* DOBRY, Edgardo. “La poesia de Alejandra Pizarnik: uma lectura de Extraccién de la piedra de locura”. In:
Cuadernos Hispanoamericanos, n° 644, Madrid, 2004.
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A palavra nifiez conjugada com anciana forma um jogo de contrdarios. A alegria
destruindo o coracdo das flores também € um exemplo de inversdo de sinais. Em relagdo ao

ciclo e a circularidade ‘sui generis’ desenhada por esse processo, Graciela Ravetti afirma:

“Pizarnik, en La de los ojos abiertos, da vida a una muchacha que grita, aunque sea en la intimidad mas
profunda, que sélo la poeta puede oir; en La iltima inocencia, aparece como impulso de ascensidn, de
recuperacion y de vida. Esos dos movimientos figurados juegan en contrapunto marcando una idea de

circularidad del tiempo., nocidn que aparece y desaparece en su escritura, de la que la poeta parece no poder
» 31

escapar. (grifo nosso).
Outra manifestacdo de desdobramento pode ser vista em fung¢do do tempo e do espago

continuados. Nesses casos, o que se tem em vez da completude € a anulagdo, a inexisténcia do
espaco-tempo, o rompimento com essas categorias. No poema a seguir, hd uma referéncia

explicita a queda do paraiso, a entrada na condi¢ao humana, também expressa em oximoros:

La caida

Miisica jamads oida,

amada en antiguas fiestas.

¢ Ya nunca volveré a abrazar

al que vendrd después del final?

Pero esta inocente necesidad de viajar
entre plegarias y aullidos.

Yo no sé. No sé sino del rostro

de cien ojos de piedra

que llora junto al silencio

Y que me espera.

Jardin recorrido en ldgrimas,
habitantes que besé

cuando mi muerte atin no habia nacido.
En el viento sagrado

tejian mi destino.

A destruicdo do tempo se dd pelo uso combinado do verbo volver, que remete ao

3 RAVETTI, Graciela. Ana Cristina César e Alejandra Pizarnik: Los bordes del sistema. In: Revista Literatura e
Cultura. Ano 5, vol. 6, 2001.
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passado, com as formas verbais e os marcadores de futuro. Como voltar ao futuro? Associando
a questdo ao titulo La caida, podemos conjecturar que se trata da condi¢do existencial no
mundo fisico, a saida do mundo espiritual, tal qual anunciada pelo platonismo. A morte
identificada ao nascimento, a condicdo atemporal antes da vinda (caida) ao mundo sensorial,
da experiéncia; a morte entendida como retorno a inocéncia. Retorno, circularidade; o sujeito
dividido entre seu presente e sua existéncia em outro plano. Esta leitura € reforcada pelo verso
‘cuando mi muerte ain no habia nacido’, pois aproxima e situa no mesmo ponto as duas
instancias, inicial e final, da vida humana. Como observa Susana Haydu, na poesia

pizarnikiana “Nacimiento y muerte son una sola cosa, un solo momento”*>

O poema intitulado
“Artes invisibles” também opera com esta circularidade que aproxima inicio e fim da vida ao

afirmar que ‘con todas mis muertes/ yo me entrego a mi muerte / con pufiados de infancia’.

H4 outro aspecto ciclico na temporalidade de sua poética, construida a partir de déiticos
ou titulos e expressdes vagas, que ndo contém necessariamente um ponto fixo de marcagdo —
como € o caso dos titulos Origen, A la espera de la oscuridad, Noche, ou Siempre, que diz:
“cansada por fin de las muertes de turno/a la espera de la hermana mayor/la otra gran

muerte/dulce morada para tanto cansancio”, evidenciando seu carater repetitivo.

Se nas obras mais maduras de Pizarnik a morte figura como um desejo, uma fuga, um
complemento ao vazio do eu lirico, estes tracos discursivos se esbo¢cam aqui, onde a morte se
insinua timidamente nas constantes fugas e auséncias, associadas as configuragdes positiva da
morte e negativa da vida. Figura-se o ser ausente, distante de si mesmo, desta vida,

fantasmagdrico; encena-se a fuga para a morte como desejo de completude. Julio Cortazar, que

»HAYDU, Susana, op. cit., p. 69
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escreveu um poema intitulado ‘“Alejandra”, na ocasido de sua morte, descreveu-a como

‘pasajera obstinada de la ausencia’. Também Juan Gelmdn em ‘“Proposiciones” lembra o

constante trabalho poético da busca:

“yo digo: mejor no llorar

mejor hacer otro mundo

Yo digo: mejor hacer otro mundo
Mejor hagamos un mundo para alejandra
Mejor hagamos un mundo para que alejandra se quede”

O “Poema para Emily Dickinson” também encena a questio da busca pela
completude, do movimento em dire¢do a uma identidade que estaria no nome, este situado no
‘otro lado de la noche’. O nome se identifica, enquanto desejo, a eternidade, completando um

circulo no qual ela busca, a si mesma desdobrada em seu nome, a sua préopria eternidade:

Poema para Emily Dickinson
Del otro lado de la noche

la espera su nombre,

su subrepticio anhelo de vivir,

jdel otro lado de la noche!

Algo llora en el aire,
los sonidos diserian el alba.

Ella piensa en la eternidad.

Tal desdobramento do eu transparece também no poema “Exilio”, no qual se afirma:
‘sin piedad por mi nombre/ ni por mis huesos que lloran vagando’. Denota-se mais uma vez a

diferenciacdo entre o nome e o corpo; entre o ser vivo materialmente, no plano fisico, e o ser
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existente num plano abstrato. Isto remete-nos a condi¢do de nome entendido como substancia,

esséncia, como também mostra este trecho do poema Mucho mads alld:

¢ Y qué me da a mi,

a mi que he perdido mi nombre,

el nombre que me era dulce substancia
en épocas remotas, cuando yo no era yo
sino uma nifia engafniada por su sangre?

As referéncias ao passado, ao instante do nascimento, juntamente com a antecipagao do
futuro, da morte, nos primeiros versos do mesmo poema: ;Y qué si nos vamos anticipando/ de
sonrisa en sonrisa/ hasta la ultima esperanza?’, contribuem para a anulagdo temporal.
Experimenta-se a saudade de uma completude pretérita que o passado proporcionava e que nao

se tem no vazio do presente.

A mesma oposi¢do se dd nos ultimos versos do poema La noche, reproduzido abaixo.
Nele, o eu lirico afirma conhecer pouco daquilo que € tdo grandioso e que sabe tudo sobre ele:

a noite.
La noche

Poco sé de la noche

pero la noche parece saber de mi,

y mds avin, me asiste como si me quisiera,
me cubre la conciencia con sus estrellas.

Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte.
Tal vez la noche es nada

y las conjecturas sobre ella nada

y los seres que la viven nada.

Tal vez las palabras sean lo tinico que existe
en el enorme vacio de los siglos

que nos araiian el alma con sus recuerdos.

Pero la noche ha de conocer la miseria
que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas.
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Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros.

Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos.
Su ldgrima inmensa delira

y grita que algo se fue para siempre.

Alguna vez volveremos a ser.

Tamanha noite, tamanhas incertezas, pequeno individuo atraido ao absoluto. Somente
as palavras parecem apresentar algum indicio de confiabilidade. Esta ignorancia ante as
incertezas causa angustia, o vazio toma conta do presente, surge novamente a esperanga
situada fora dele. O desejo do absoluto a ser alcan¢ado na morte, se dd na noite. Por isso ela é
positiva, em oposi¢ao ao dia, a vida; ademais de ser objeto desejavel, ela € configurada como
algo desejante do eu lirico, como vimos no poema La noche: amavel, atenciosa, € como uma

vampira sedenta como vemos no curto poema a seguir:

Nada

El viento muere en mi herida
La noche mendiga mi sangre

Nestes versos, o sujeito qualifica-se como lugar de encontro entre 0 que vem e o que
vai, no qual a noite ocupa o papel de futuro (mendiga no sentido do verbo ir) que engolird o
sujeito e o vento € o que corre (muere no sentido do verbo vir) em direcao ao sujeito e o que
resulta € mais uma vez a anulacdo (ponto de partida e de chegada), traduzida pelo proprio

titulo.

A leitura dos textos iniciais de Alejandra Pizarnik nos esclarece que o tempo futuro
(virtualmente, a morte) retoma o passado (anterior ao nascimento e, portanto, a inocéncia). Em
vez de pensar que esse jogo temporal entre futuro e passado anula o tempo, podemos entender

que sob o aspecto da circularidade eles criam um outro mundo, paralelo, e espelho do real: o
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“outro” mundo, o mundo dos mortos, o qual Alejandra tanto vislumbra. E 0 mundo do eterno,
onde o tempo inexiste; o contrario desse ‘vale de ldgrimas’, que é constantemente negado na
lirica dos poetas suicidas em cujos versos a vida ganha tintas negras e carregadas, enquanto a
morte vem sendo vista como um descanso e cheio de paz. Porém, a vida é uma espécie de
curto-circuito temdtico, de vazio, de auséncia, de nadificacdo. O exemplo mais claro desta
estratégia de composi¢do € o poema ‘“Balada de la piedra que llora”. O non—sense de uma
pedra que choraria sugere uma existéncia vazia do sujeito através da metidfora da pedra
significando a vida; isso se explica porque, segundo o poema, quem chora € a vida que morre
de chorar. Além disso, a auséncia de maidsculas e de pontuacdo e a distribuicdo da quebra
sintdtica que ndo coincide com a quebra semantica do verso reforga tal falta de sentido da vida
e em ultima instancia, anula o préprio sujeito:
la muerte se muere de risa pero la vida

se muere de llanto pero la muerte pero la vida
pero nada nada nada
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O signo da repeticao

A peculiar construcao de um sujeito desdobrado em si mesmo, que se persegue em uma
busca incessante, repetida, acompanha o desdobramento do tempo. Tal constru¢do, como
vimos, resulta em uma construcdo circular. Além desta repeticdo, hd ainda a repeticdo
constante de imagens da natureza, dividida em dois campos semanticos. De um lado, as
palavras que fazem referéncia ao sujeito e ao reconhecimento de si préprio: frente, ojos,
gargantas, manos, pies, piel, cabeza, brazo, dedos, pelo, rodilla, rostros, carne, sangre,
sombra, além de miradas, llanto, sonrisa, ldgrimas e ainda referéncias a um sujeito feminino:
ella, viajera, alejandra, mujer. De outro lado, o mundo dos objetos, ora mais etéreos (cielo,
viento, estrellas, sol, alba, nubes, pdjaro, lluvia, luna, luz, aire), ora mais terrenos (drbol,
piedra, mares, neniifares, flores, fuego, hoja, fuente, isla, serpiente, perros y gatos) e as
referéncias as cores azul, amarillo, verde, rojo, negro e lila, sobretudo as trés primeiras. Afora
isso, ha referéncias religiosas: dngeles, plegarias e eternidad.

Estas palavras ndo constituem, como as do primeiro grupo, elementos que fazem parte
do sujeito, mas sdo objetos apreendidos por ele: fazem parte do mundo e o solitdario mundo da
lirica pizarnikiana € reduzido a esta esfera natural, composto por vegetais, animais e minerais.
Trata-se de um conjunto bdsico de elementos, repetido exaustivamente nos trés primeiros
livros da autora sendo que o primeiro deles, La tierra mds ajena, possui uma diversidade
maior com relacdo também a essas imagens.

Ora, esta falta de acdo humana e de produtos da acdo humana remete a inatividade, a
tudo que lembre indiferenciacdo e imersao do sujeito na sua condicdo original e distante da

civilizag¢do, ja que o corpo humano pertence ao mundo natural tanto quanto as folhas, as
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pedras, a serpente e a chuva. Ou seja, a morte estd presente como destino da condi¢do humana,
tao perecivel quanto os frutos verdejantes ao fim da préxima estacdo. Portanto, a repeticao das
mesmas figuras, também estd associada ao fenomeno ciclico: a passagem da vida para a morte
¢ representada de forma diferente das tradicionais descri¢des macabras associadas socialmente

a este tema.

Segundo as consideracdes apresentadas por Philippe Aries, em O homem diante da
morte™, e por Jean Delumeau em Histéria do medo no Ocidente™ — estudos de orientagdo
histdrica e socioldgica sobre como o homem tem tratado a morte desde o medievo até o século
XX na tradi¢do cristd ocidental — a morte € frequentemente representada de forma
desagraddvel, provocando tristeza e repulsa. Exemplos dessas representa¢des nao faltam:
urnas funerdrias, cruzes, capuz/foices (como a representacdo do ceifador no tard), lapides,
covas, timulos e caixdes, sepulcros, mausoléus, enterros, veldrios e cemitérios, esqueletos, a
decomposicdo e seus odores, o medo, a ameaca do julgamento no post-mortem, o tragico
apocalipse, cenas de decrepitude e fenecimento relativas a violéncia, doenga e acidente (causas
mortis mais comuns). Mesmo palavras que lembrem dor ou angustia como 6bito, falecimento,
passamento, sepultamento, finamento, partida, perecimento, aniquilacdo estdo ausentes no

discurso pizarnikiano sobre a morte. As tradicionais imagens do corvo e do fantasma ou do

cadaver, cristalizadas por Poe e Shakespeare, nao comparecem.

A fuga dos clichés habituais leva-nos, portanto, a conclusdo de que a morte para a
poeta estava associada a outro tipo de valor, diferente do que vigora na sociedade e que esta

aparentado com o conceito de fim. Para ela, entretanto, a morte ganha a conotacdo de

¥ ARIES, Philipe. O homem diante da morte. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989.
34 DELUMEAU, Jean. Histéria do medo no Ocidente 1300-1800. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009
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recomecgo, de continuidade, de alteridade: uma forma de unir algo que se encontra partido,
incompleto e por isso, triste; onde mesmo o sorriso se torna inutil:

Pues es lo que hacemos.

Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa

Hasta la ultima esperanza.

Na poética pizarnikiana, a Gnica personagem que existe, como vimos, € feminina, e tem
o poder de circular de um lado a outro. Essa intimidade com a morte, no sentido de passagem,
transito de um lado a outro, entre futuro e passado, nos lembra a forma como a mulher vem
sendo representada no mundo ocidental ao longo da histéria: relacionada culturalmente aos
ciclos, a lunagdo, pois carrega em si 0 nascimento (gestacdo e parto) e a morte (em muitas
culturas € a encarregada dos cuidados com os mortos), com o trato da matéria, associa-se
tradicionalmente mais ao mundo desta, ao lado dionisiaco e instintivo, invadida pela
obscuridade e pelo sonho, como escreve Jean Delumeau, em Historia do medo no Ocidente™ ,

em oposi¢ao ao homem, relacionado tradicionalmente ao lado apolineo e racional.

Ele nos explica que a sociedade patriarcal teme a mulher, j4 que ela tem a ambiguidade
da passagem, do dom da vida e do anuncio da morte. Mesmo “a terra mae € o ventre que nutre,

mas também o reino dos mortos sob o solo ou na dgua profunda. E o célice de vida e de morte”

(grifo nosso). Do p6 ao pod, lembra a Biblia. Assim, faz sentido lermos a imagem feminina
criada por Alejandra Pizarnik, seu eu-lirico, como o ser que estd na fronteira entre a vida e a

morte, que os transpassa, a mulher que forma parte do ciclo do eterno retorno.

Para Simone de Beauvoir, citada por Delumeau, a mulher tem a face das trevas, “ é o

caos de onde tudo se originou e para onde tudo deve um dia retornar (...). E noite nas

¥ DELUMEAU, Jean. op. cit., p. 464
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entranhas da terra. Essa noite onde o homem é ameacado de abismar-se, e que é o avesso da

fecundidade, o apavora” (Le deuxieme sexe, 1, p. 241).

Abaixo temos um exemplo em que aparece a figura feminina em Pizarnik, associada a

uma dinamica circular:

Origen

Hay que salvar al viento

Los pdjaros queman el viento

en los cabellos de la mujer solitaria
que regresa de la naturaleza

y teje tormentos
Hay que salvar al viento

Em sua poesia, ela remete diversas vezes ao ‘jardim proibido’, que como vimos
anteriormente, possui relacdo com o Eden do Antigo Testamento, e articula-se com a figura
feminina que traz do passado o mal, como Eva trouxe o pecado ao comer a magd, como
Pandora trouxe os males ao abrir a caixa. A mulher entra nos lugares proibidos, invade o que

nido deve. A mulher estd associada a queda do paraiso (Gén 3,1-7). O Génesis™® € o livro das

origens, como se sabe, e esses versiculos assinalados dizem respeito ao momento em que a

serpente tenta Adao e Eva, ainda no Paraiso, oferecendo-lhes o fruto proibido.

A morte e o jardim, sendo por vezes associados a queda, passagem da inocéncia para a
culpa, expulsd@o do paraiso dentro da tradi¢do ocidental judaico-crista, nesses poemas, é a
prépria traducdo da morte para Alejandra, € a materializacdo de seu paraiso. Nao existe
efetivamente um espaco, um ‘“cendrio” na poesia inicial tal qual em alguns poemas das fases

mais maduras, porém os procedimentos empregados pela poeta para dar a um proto-lugar a

0 livro do Génesis é parte do Pentateuco, livro inicial da Biblia Crista, também formado pelo Exodo, o
Levitico, os Niimeros e o Deuterondmio. O conjunto desses cinco livros sagrados é chamado de Tord pelos
judeus.
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existéncia magica, onirica, quebrando com as instancias de espaco-tempo, mostram que o

locus existe de outra forma: na linguagem.

Assemelha-se a configuracio do paraiso edénico biblico ao associd-lo a uma conotacao
positiva (local de felicidade, calma, repouso), ao tematizar os ciclos que garantem sua
continuidade eterna, e ao enxerga-lo como um “outro lado”, espelho desejado e idealizado de
um mundo real e imperfeito. Espelho porque possui os mesmos elementos que este mundo,
idealizado porque 14 esses elementos ndo se comportam como neste mundo: ndo participam da
condi¢do triste de findar; antes, renovam-se ciclicamente na eternidade e possuem o sinal
(valoragdo positivo/negativo) invertido: o que € negativo no mundo terreno se torna positivo

no mundo etéreo.

Ao reapropriar diversos elementos naturais, esta configuracdo se torna mais
identificavel, pois se ndo bastasse a presenca da flor, da folha, da pedra, da 4rvore, do dia e da
noite, da luz e da escuriddo, da lua e do sol, ainda aparece a serpente biblica, como no trecho

do poema Hija del viento:

Han venido

a incendiar la edad del suerio.

Un adios es tu vida.

Pero tii te abrazas

como la serpiente loca de movimiento
que solo se halla a si misma

porque no hay nadie.

Estes tracos de sua poética aproximam-na da tradicdo da poesia 6rfica, como apontara

Victor Gustavo Zonana. A morte em Pizarnik pode significar, nestes livros iniciais, uma
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passagem, tanto do estado anterior ao nascimento (inocéncia) para o da vida (experiéncia)

quanto a da vida para a morte, completando um ciclo.

Outros signos de repeticdo estdo marcados em sua linguagem. H4 vérios registros de
figuras de constru¢cdo que retomam a repeticdo em si mesma. Os polissindetos (na forma de

repeticdo do conectivo “y”) aparecem, por exemplo, nos versos de La danza inmévil:

Y si se escondieron en la casa de mi sangre,
;como no me arrastro hasta el amado

que muere detrds de mi ternura?

; Por qué no huyo

y me persigo con cuchillos

y me deliro?

Outra repeticdo é a anédfora, presente no poema Siempre, que se inicia com O Verso
“Cansada del estruendo mégico de las vocales” e segue todo o poema repetindo

a expressao “cansada de” até o final. Também no poema Solamente:

en mis desencuentros
en mis desequilibrios
en mis delirios

E ainda no poema Artes invisibles:
Tii que cantas todas mis muertes.

Tii que cantas lo que no confias

Na passagem do poema Exilio, a seguir, temos diversos exemplos diferentes do

emprego desta figura:

Esta mania de saberme dngel,
sin edad,
sin muerte en que vivirme,
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sin piedad por mi nombre
ni por mis huesos que lloran vagando.

(Y quién no tiene un amor?

Y quién no goza entre amapolas?

;Y quién no posee un fuego, una muerte,
un miedo, algo horrible,

aunque fuere con plumas,
aunque fuere con sonrisas?

Ha casos de poemas em que Alejandra repete o mesmo verso. O poema Origen comega
e termina com “Hay que salvar al viento”. Em El despertar, o verso repetido duas vezes €
“Qué hard con el miedo”. Temos ainda muito emprego de assonancias e aliteracdes, figuras
que procuramos preservar na tradu¢do. Uma das mais bem acabadas € a repeticdo do fonema
/11/ no poema Cenizas, presente nas palavras estrellas, astillo, embellecida e llaves, bem como
no poema Canto, a repeticdo do som nasalado das palavras cria um efeito expressivo

significativo e a repeti¢do de /t/ ilustra uma espécie de batida, compassada como um ponteiro:

el tiempo tiene miedo
el miedo tiene tiempo
el miedo

pasea por mi sangre
arranca mis mejores frutos
devasta mi lastimosa muralla

destruccion de destrucciones

solo destruccion

y miedo
mucho miedo
miedo.
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As imagens mais frequentes e a nocao de espaco

Quanto as marcacdes de espaco nos livros La iultima inocencia e Las aventuras

perdidas, elas sdo poucas, porém inusitadas. No poema Peregrinaje, reproduzido abaixo,

o

musica se converte em espaco de travessia de um ponto inicial até o outro lugar:

o

desesperanca. Esses versos sdo coerentes com os demais poemas pois o deslocamento €
constante nesta lirica, uma vez que ela trata de uma busca, e aqui a sugestdo € justamente da
peregrinacdo de um lado a outro da existéncia. A estrofe comeca e termina com uma repeticao
(‘un pdjaro muerto’). A cor do céu aplicada ao pdssaro morto pode traduzir bem o que € a
morte para a poeta: o pdssaro morto mistura-se a natureza, desintegrando-se, perdendo sua
forma unitaria para integrar-se ao todo, fundido a imensiddo azul, e busca a vida (configurada

negativamente):

Pero un pdjaro muerto

vuela hacia la desesperanza

en medio de la miisica

cuando brujas y flores

cortan la mano de la bruma.

Un pdjaro muerto llamado azul.

Ha outros casos de escolha espacial que sugerem vaguiddo. No poema La caida o vento
¢ identificado com uma instancia de lugar: “en el viento sagrado/ tejian mi destino”. Trata-se
de um espago desconhecido, que retoma a ideia do sopro da criagdo, em uma tipica escolha
imagética pizarnikiana que tende a uma expressdo mais violenta. O mesmo acontece nesta

estrofe do poema Origen, o segundo com este nome: :

Pero no. Mi infancia
solo comprende al viento feroz
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que me avento al frio
cuando campanas muertas
me anunciaron.

O vento, jd anunciado na epigrafe de Las aventuras perdidas, nos versos de Trakl’’,
aparece em varios outros poemas. Em “Nada”, ele vincula-se a noite em relacao de oposi¢ao:
a noite € personificada como algo vivo, dindmico, que consome o sangue do eu lirico e o
vento, ao contrdrio, como algo estitico que morre na “herida” deste eu, protegendo-o de

alguma ameaca desconhecida.

Nada

El viento muere en mi herida.
La noche mendiga mi sangre.

Em Fiesta en el vacio, o vento estd preso nos olhos, sem asas, parado, e é comparado
com a chamada da morte: este vento seria o sopro da morte (¢ ndo da vida), um vento
paradoxal porque imével (sin alas), parado no vazio negativo da existéncia terrena, sob o sol

(dia):

Fiesta en el vacio

Como el viento sin alas encerrado en mis 0jos
es la llamada de la muerte.

Solo un dngel me enlazard al sol.

Donde el dngel,

donde su palabra.

Oh perforar con vino la suave necesidad de ser.

Outra caracterizagdo vaga de lugar se dd no poema “Noche”: os versos ‘correr no sé

3 ~ . . . . .
7 “Sobre negros pefiascos /se precipita, embriagada de muerte,/ la ardiente enamorada del viento.”
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donde/ aqui o alld’ revelam uma auséncia de possibilidade de lugar, uma vez que ha a rejeicao
deste por meio de um impasse e do uso de advérbios, sugestdes déiticas onde cabem toda a
extensdo da subjetividade. Radicalizando na composi¢do da instancia de lugar, ela se torna o
préprio sujeito nos versos do poema Tiempo, temos “y una mano que me arrastra/a mi outra

orilla”.

Ja em El despertar, as mesmas maos foram aonde a morte ensina os mortos a viver; o
post—mortem € considerado vivido, no tipico jogo pizarnikiano entre o outro lugar do eu e o

lugar de seu desmembramento:

Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
ensefia a vivir a los muertos

O uso de ‘orilla” € também repetitivo e possui o mesmo cardter indicativo de
deslocamento entre dois pontos. Como os versos sugerem a morte, podemos associd-los as
margens do rio Aqueronte, no qual, segundo a mitologia grega, o barqueiro Caronte (que era
filho da Noite) levava as almas dos mortos para o Hades, onde as esperava o Cérbero™
(Cancerbero em espanhol) guardido monstruoso. A palavra orilla é retomada em “Desde esta

orilla” no qual o eu se situa no post-mortem, e sente nostalgia do mundo vivo.

O passaro mais uma vez simboliza a liberdade, o viajante entre dois mundos, a busca e
integracdo com o todo em oposi¢ao a pequenez de sua existéncia nos versos de La luz caida de
la noche: “pédjaro sdbio en amor/el unico libre”. A imensiddo do significado do passaro no

mundo da poesia ji foi observada por Bachelard, citado por S. Haydu; ele defende que os

* Mencionado inclusive no poema La noche, em que o eu lirico pede: ‘! Quiero salir!” sendo que neste texto se
questiona se € noite e dia, e ele estd exilado na sua vida — mais uma vez configurada negativamente, como uma
prisdo.
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objetos que oferecem mais riqueza expressiva sdo aqueles ligados a dialética dos opostos
porque sendo pequenos (pedra, pdssaro, flor) trazem em si mesmos a possibilidade de
expansdo, em forma de substantivos, os quais, para ele, sdo imagens materiais que formam a

prépria linguagem de cada poeta.

Dessa forma, o poema “El despertar” ressalta o tratamento do pdssaro de forma
interessante: os pdssaros presos na gaiola perdem sua liberdade, sua capacidade de voar e
adquirem da jaula seu cardter estdtico; no entanto, aqui neste poema, a jaula é que adquire a
capacidade de voar prépria dos pdssaros “la jaula se ha vuelto pijaro/y se ha volado”. Esta
transferéncia de atributos faz com que a imagem da jaula explicite o sentido de prisao, sentido

também aplicado a imagem do dia.

A recorréncia da jaula em poemas dessa fase inicial de Alejandra constitui-se pois num
motivo poético: sendo o oposto do pdssaro, ela € a representacdo da pequenez da vida, das suas

dimensoes terrenas reduzidas as limitagdes de uma prisao.

As parcas referéncias ao mundo urbano e aos objetos construidos pela acdo social estdo
sobretudo nos poemas do primeiro livro e se reduzem muito nos dois seguintes. As referéncias
nesse primeiro livro nesse sentido sdo: humo, cocktail, cognac, vino, copas, champagne
(lembram embriaguez e névoa, associadas a suefio e delirios temos a vaguiddao simbolista),
jabon, alparcatas, banderines, navaja, relojito, papel, coches, cuchillos, vestiduras metdlicas,
alfombra, silla, mapamundi, ataiides e catacumba, barcos, calles del puerto, farol. Ao que
parece, ao renegar este livro, Alejandra renega também a escolha destas imagens. O barco, no
entanto, acompanhard sua poética por muitos anos e € significativo nos livros iniciais por

caracterizar lugar e também pessoa.
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No livro Las Aventuras Perdidas o barco aparece, por exemplo, em La jaula, € nos
remete ao “bateau ivre”, no sentido de libertacdo (“la jaula se ha vuelto pdjaro”, escreve
Alejandra), lembra a danca e ldgrimas que também estdo no poema de Rimbaud. O barco
significa vagamente a partida para a realidade em oposi¢do ao mundo dos sonhos doentios e

das lagrimas. Ou seja, ele € uma outra margem, um lugar outro.

La jaula

Afuera hay sol.

No es mds que un sol
pero los hombres lo miran
y después cantan.

Yo no sé del sol.

Yo sé la melodia del dngel

y el sermon caliente

del ultimo viento.

Sé gritar hasta el alba

cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.

Yo agito paiiuelos en la noche

y barcos sedientos de realidad

bailan conmigo.

Yo oculto clavos

para escarnecer a mis suefios enfermos.

Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas.

Na estrofe abaixo, de La enamorada, de La ultima inocencia, o barco, personificacio
da morte, € quem rouba o amado que ndo volta e é caracterizado como pessoa e lugar: barbas

de espuma onde morreram 0s risos:
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oyes la demente sirena que lo robo

el barco com barbas de espuma

donde murieron las risas

recuerdas el ultimo abrazo

oh nada de angustias

rie en el paiiuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego

que aquella mujer enamorada fuiste tii

No longo poema El despertar, o barco remete a nogao de espaco, distancia, mais

claramente identificada com o outro lado, a morte:

. Como no me suicido frente a un espejo
y desaparezco para reaparecer en el mar
donde un gran barco me esperaria

con las luces encendidas?

O barco novamente é imagem daquilo que parte e mais uma vez explicita o
deslocamento. A embarcacdo traduz a propria experiéncia da existéncia, ¢ uma retomada da
velha tépica da alma que viaja, cumpre seu destino, que aparecia nos textos cristaos medievais
ibéricos™ e foi reapropriada diversas vezes. Contudo, aqui temos a partida e a particdo (do
sujeito no caso), desmembrando-se em instincia de lugar, como vemos no poema 13 de Arbol

de Diana, para tomarmos o exemplo de um poema maduro:

explicar con palabras de este mundo
que partio de mi un barco llevandome

¥ A titulo de exemplo podemos mencionar a trilogia das Barcas (do Inferno, do Purgatétio e da Gléria), de Gil
Vicente (1465?7-1536?).
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Por fim h4 dois pares antitéticos que estdo sempre presentes na poesia inicial de
Alejandra Pizarnik e que permanecerao em suas composicdes posteriores. A negatividade com
a qual o dia é encarado na lirica pizarnikiana faz com que em muitos poemas o sol apareca
como simbolo melancélico associado a uma prisdo que constrasta com a noite como simbolo
de liberdade. A escuriddo de uma prisao se sobrepde a claridade do dia e cria-se uma atmosfera
triste: “Recuerdo las negras mafanas del sol/cuando yo era nifia”. A escuridao aparece
novamente em “Afuera hay sol/Yo me visto de cenizas”, versos que abrem e fecham o poema
“La jaula”, compondo formalmente uma jaula de cinzas através da repeticao desses versos que
prendem entre si as demais palavras. Em “Sélo un dngel me enlazard al sol” a coeréncia de
sentido de cativeiro se mantém através do verbo enlazar, um lugar onde se fica a forca, um
lugar onde nao se situam os desejos do eu lirico, como lemos em outro exemplo: “con deseos
ébrios/que no anduvieron bajo el sol”. Ampliando a observacdo, noite e morte sdo duas
imagens fortemente imbricadas e mantém o mesmo sentido sempre em oposicdo a dia e vida.
No poema “La noche” ** é atribuida 2 noite uma conotacfo inicialmente positiva, cheia de
vivacidade e o sol, ao contrdrio, € comparado a morte (vista pelo senso comum). Esta oposi¢ao
reflete a ideia de separagdo anunciada no ultimo verso “Alguna vez volveremos a ser” e cria,
ao longo dos 19 versos distribuidos irregularmente em 5 estrofes, uma estrutura ciclica.
Primeiramente, a noite — que parece tudo saber do eu lirico porque o observa e consome suas
ideias e seu sangue, sem, contudo, parecer ameacadora — acolhe este eu lirico; depois, ao se
operar uma continuidade (beber o sangue dos miserdveis/ tornar—se miserdvel também), a noite
vai gritar, chorar por algo que se foi. Tendo provado desta espécie de condi¢ao humana, a noite
estd a0 mesmo tempo irmanada com o eu e apartada dele porque ndo o deseja mais, porque

estd entregue ndo mais ao campo do ser, enquanto esséncia, mas ao da aparéncia, como

0 Cf. o poema La noche reproduzido na integra a p. 106 deste trabalho.

65



denunciara a segunda estrofe através de conjecturas acerca de palavras x coisas. Assim,
podemos correlacionar coisas/seres/noites (esséncia) de um lado com
palavras/humanos/linguagem (aparéncia), de outro ambito ao qual a noite passa a pertencer,
por isso sua desesperacdo. Até aqui, temos entdo: vento (morte inanimada) x morte
(vivacidade); noite (vivacidade) x sol (morte descaracterizada). A noite apareceu duas vezes,

sempre como algo vivo e consumidor; ora ameacadora, ora nao.

O significado simbdlico da noite foi sendo culturalmente construido. Segundo aponta
Delumeau em Historia do medo no Ocidente, nessa constru¢do cultural acerca da noite
participaram a prépria fantasia humana, sua incrivel capacidade para fabular medos daquilo
que desconhece e o inventdrio das tragédias que secularmente aconteceram no periodo noturno
por causa da maldade humana, das intempéries e outros fatores que costumam se revelar na
calada da noite. As histérias de terror, os contos vampiricos, os grandes crimes se dao entre o
anoitecer ¢ o amanhecer. A propria religidao colaborou para inspirar desconfianga da noite:
Delumeau cita, nesse sentido, os apocalipses judaicos, em que a ressurreicdo seria um
despertar apds o sono da noite (Isaias 26,19; Daniel 12,2). Vale mencionarmos ainda que
existe a duvida sobre o crepisculo, o medo de que o sol ndo retorne, presente por exemplo na
civilizagdo Teotihuacan (300-900 d.C.), do México. Assim, os perigos objetivos da noite
levaram a humanidade a povoa-la através dos tempos de perigos subjetivos, pois neste periodo
nossa visao € menor, nossa vulnerabilidade maior e isso favorece o exercicio da imaginacdo. A
noite € ameagadora, bem como a lua, que, acreditava-se no inicio da Idade Moderna, podia

provocar loucura.

Além disso, hd outras conotacdes religiosas da noite e do dia: a dicotomia demdnio

“Principe das Trevas” (Ef. 6,12) x Cristo “Filho da Luz” (Jo 12,36), por exemplo.
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“A Biblia jd expressara essa desconfianca em relacdo as trevas, comum a tantas
civilizacoes, e definira simbolicamente o destino de cada um de nés em termos de luz e de

escuriddo, isto é, de vida e de morte”.

Na literatura que preza um lado mais sombrio, emotivo e dionisiaco, como o
romantismo alemdo de Novalis e Trakl e o mundo simbolista e surrealista, favorecendo o
surgimento dos sonhos, devaneios, evocada como uma imensiddo, um espaco indefinido, a
propria vaguidao: a noite se equipara a0 mar em magnitude e mistério. Referimo-nos ao grupo
de poetas e escritores que se organizou em torno da revista Athenaum (1797), conhecidos
como “Escola Romantica”: August e Friedrich Schlegel, Schelling, Novalis. Propunham uma
resposta a um mundo preocupado com os ideais rigidos da heranca cldssica e desencantado
com as exigéncias da técnica e do racionalismo. No geral, os poetas romanticos que adotaram
esse ponto de vista artistico buscavam uma arte que expressasse sentimentos com base em

imagens e ritmos e nao mais nas fixas relagdes estabelecidas pelos classicos.

Os Hinos a Noite, de Novalis, foram essenciais para relacionar a noite com a imensidao
atribuindo-lhe, como era comum no romantismo, uma subjetividade, uma grande carga de
emotividade. O amor, a noite, o mar: quantificagcdes proximas do absoluto; do absoluto tdo

desejado pela lirica pizarnikiana que bebeu dessa fonte literaria.
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ACERCA DAS FONTES PRIMARIAS

As edicdes originais dos poemas de Pizarnik encontram-se esgotadas ha muito e sdo de
dificil localizacdo, mesmo em sebos argentinos. A tiragem, sobretudo das primeiras obras, era
pequena e a circulagdo restrita, motivo pelo qual reproduzimos abaixo as capas, preservadas
pelo arquivo do Centro Virtual Cervantes. As compilagdes posteriores, organizadas por amigos
de Alejandra também sdo de dificil localizacdo. A edi¢dao usada como fonte primdria deste
estudo (a mais recente e disponivel no mercado hoje, feita pela espanhola Editorial Lumen) € a
quarta edig¢do argentina. Esta obra traz, além da reunido dos poemas publicados anteriormente
em livros (todos os listados abaixo), uma sec¢do intitulada “Poemas no recogidos em libros”,
um apanhado de mais de cem pdginas reunidos por Ana Beccii e Olga Orozco, que inclui
textos agrupados cronologicamente: de 1956 a 1960 e de 1962 a 1972 e ainda alguns pequenos
conjuntos intitulados por Alejandra: “En esta noche en este mundo” (seis poemas); “Los
pequefios cantos” e “Textos de Sombra”. Destes, muitos foram publicados em 1982 pela
Sudamericana com o titulo Textos de Sombra y otros poemas” e outros continuavam inéditos,

conforme informa Ana Becciud a pigina 455.

A listagem abaixo foi montada com base em consulta no acervo do Centro Cultural
Cervantes, na listagem da biografia citada neste trabalho, na listagem do estudo de Susana

Haydu.

La tierra mds ajena. Buenos Aires: Botella al Mar, 1955.
La ultima inocencia. Buenos Aires: Ediciones Poesia Buenos Aires, 1956.
Las aventuras perdidas. Buenos Aires: Altamar, 1958.

La ultima inocencia y Las aventuras perdidas. Buenos Aires: Botella al Mar, 1976.
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Arbol de Diana. Buenos Aires: Sur, 1962. (Obra reeditada em 1988 por Botella al Mar. Livro
premiado, introducdo de Octavio Paz)

Los trabajos y las noches. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1965.
Extraccion de la piedra de locura. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1968.

Nombres y figuras. Barcelona: La Esquina, 1969. Obra publicada fora da Argentina, durante a
vida de Alejandra.

La condesa sangrienta. Buenos Aires: Aquarius, Lopez Crespo Editorial, 1971.
El infierno musical. Buenos Aires: Siglo XXI Argentina, 1971.

El deseo de la palabra. Barcelona: Ocnos, Barral Editores, 1975. (Obra organizada por Martha
Moia e Antonio Beneyto junto com Pizarnik)

Textos de Sombra y ultimos poemas. Buenos Aires: Sudamericana, 1982 (Obra organizada
posteriormente, que inclui : La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, 1970-1971)

Poesia Completa. (Edi¢do de Ana Becciu). Barcelona: Ed. Lumen, 4* ed. na Argentina, 2005.
Os textos criticos escritos por Alejandra, bem como sua pecga teatral, encontram-se

reunidos no livro mais recente a disposi¢do hoje:
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Prosa Completa. (Edi¢ao de Anna Beccii com prélogo de Ana Nufio) Barcelona: Ed. Lumen,
1* ed. na Argentina, 2003.

H4 ainda a compilacdo epistolar e seu didrio:

Bordelois, Ivonne. Correspondencia Pizarnik. Buenos Aires: Seix Barral, 1998.

Diarios de Alejandra Pizarnik. Barcelona: Ed. Lumen, 2003
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PROPOSTAS DE TRADUCAOQO

Nesta secdo reproduzimos os poemas iniciais de Alejandra Pizarnik e realizamos a
tradu¢do de cada um deles. Tais traducdes, como quaisquer outras, ndo sdo definitivas e
constituem apenas propostas, em que explicitamos nossas escolhas quanto aos elementos
linguisticos. De acordo com o que apresentamos na secdo anterior, sdo de grande importancia
as repeticoes ocorridas nesta lirica, tanto no plano imagético quanto sonoro; portanto,
procuramos manté-las sempre que possivel na traducao.

As linguas portuguesa e espanhola possuem semelhancas, dado seu parentesco latino,
na histéria linguistica, e a vizinhanca territorial de seus falantes, tanto na Peninsula Ibérica
quanto na América do Sul. Por isso, muitas palavras sdo semelhantes nos dois idiomas e
procuramos manté-las quando o significado coincidir nas duas linguas para construir o sentido
global de cada poema. Quando ndo, pesquisamos qual seria em portugués a expressao mais

proxima do sentido pretendido no idioma original.
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La ultima inocencia (1956)

A ultima inocéncia

Salvacion

Se fuga la isla
Y la muchacha vuelve a escalar al viento
y a descubrir la muerte del pajaro profeta
Ahora
es el fuego sometido
Ahora
es la carne
la hoja
la piedra
perdidos en la fuente del tormento

como el navegante en el horror de la civilizacién

que purifica la caida de la noche

Ahora

la muchacha halla la méscara del infinito
y rompe el muro de la poesia.

Salvacao

Foge-lhe a ilha
e a garota volta a escalar o vento
e a descobrir a morte do passaro profeta
Agora
€ o fogo submetido
Agora
€ a carne

a folha

a pedra
perdidos na fonte do tormento
como o navegante no horror da civilizagao
que purifica o cair da noite
Agora
a garota acha a mascara do infinito
e rompe o muro da poesia.
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A palavra rompe poderia ser traduzida por quebra, mas deve ser mantida em portugués
com seu cognato rompe porque contém a ambiguidade pretendida: romper no sentido de
derrubar e também de transpassar, chegar ao outro lado. — em sintonia com o verso anterior
que remete ao alcance do infinito e aos versos iniciais sobre a fuga da ilha. Na nossa lingua,
romper também tem um sentido mais abstrato como nas expressdes “romper os padrdes”, e €
disso que se trata em “rompe o muro da poesia”: a relagdo € mais abstrata porque o muro €
metafora, rompe-se a poesia, € menos concreta por ndo se tratar de um mero substantivo

concreto em sentido literal.

Algo

noche que te vas
dame la mano

obra de angel bullente
los dias se suicidan

,por qué?

noche que te vas
buenas noches

Algo

noite que te vais
dé-me a mao

obra de anjo bulhento
os dias se suicidam

por qué?

noite que te vais
boa noite
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Tentamos usar a 3* P.S. neste didlogo do eu lirico com a noite, seguindo a linha de
informalidade do poema, mas resolvemos manter a 2* P.S. para manter a aliteracdo do som /t/.
A palavra bullente em Espanhol tem relacdo com bulha, barulho, confusdo, desordem e
tumulto. A traducdo mais préxima € bulhento, mas ha também as opg¢des bulicoso, bulhdao ou
bulidor, todas essas entradas registradas com os mesmos sentidos nos diciondrios da Lingua
Portuguesa: designa aquele que causa confusdo, que se movimenta demais, e também designa

aquele que zomba de outrem.

La de los ojos abiertos

la vida juega en la plaza
con el ser que nunca fui

y aqui estoy

baila pensamiento
en la cuerda de mi sonrisa

y todos dicen esto pasd y es

va pasando
va pasando
mi corazon
abre la ventana

vida
aqui estoy

mi vida
mi sola y aterida sangre
percute en el mundo

pero quiero saberme viva
pero no quiero hablar

de la muerte

ni de sus extrafias manos.
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A dos olhos abertos

a vida brinca na praga
com o ser que nunca fui

e aqui estou

danca pensamento
na corda do meu sorriso

e todos dizem isto passou e é

vai passando
vai passando
meu coragao
abre a janela

vida

aqui estou

minha vida

meu Unico e endurecido sangue
percute no mundo

mas quero me sentir viva
mas nao quero falar

da morte

nem de suas estranhas maos

A expressdo ‘saberme viva’ tem o sentido de ter a consciéncia da propria vida, de sentir

vivacidade, por isso optamos por uma expressdo que para os falantes de Portugués tem um

sentido mais claro dessa ideia.

Origen

Hay que salvar al viento

Los pajaros queman el viento

en los cabellos de la mujer solitaria
que regresa de la naturaleza

y teje tormentos

Hay que salvar al viento
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Origem

H4 que salvar o vento

Os passaros queimam o vento
nos cabelos da mulher solitaria
que regressa da natureza

e tece tomentos

Ha que salvar o vento

La enamorada

esta ligubre mania de vivir
esta recondita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugia el aire cantaba
pero tu amado no volvié

enviards mensajes sonreiras
tremolaras tus manos asi volvera
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo robd
el barco com barbas de espuma
donde murieron las risas

recuerdas el dltimo abrazo

oh nada de angustias

rie en el panuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego

que aquella mujer enamorada fuiste td

te remuerden los dias

te culpan las noches

te duele la vida tanto tanto
desesperada, ;adénde vas?
desesperada jnada mas!

A apaixonada
esta ligubre mania de viver

este gracejo de viver
te arrasta alejandra ndo negues
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hoje te viste no espelho
e te foi triste estavas s
a luz rugia o ar cantava
mas teu amado ndo voltou

enviards mensagens SOrITiras
acenaras com tuas maos assim voltara
teu amado tdo amado

ouves a demente sereia que o roubou
o barco com barbas de espuma

onde morreram 0s risos

lembra o dltimo abraco

oh nada de angustias

ri no lenco chora as gargalhadas

mas fecha as portas do teu rosto

para que depois nao digam

que aquela mulher apaixonada foste tu

te inquietam os dias

te culpam as noites

te ddi a vida tanto tanto
desesperada, aonde vais?
desesperada, nada mais!

Mantivemos o uso da 2° P.S. para conservar a repeti¢cdo sonora através das aliteragcdes
da letra t e porque a comunicacao se da entre o eu lirico e ele mesmo — o que confere ao texto
um tom mais elevado porque a temdtica amorosa € tradicionalmente tratada em Portugués na
segunda pessoa. Miraste ganhou a traducdo de viste para criar uma rima interna com triste.

Tremolar pode ser tremer, ondular mas qui cabe o sentido de mexer, agitar a fim de se chamar

a aten¢do de alguém. Logo, cabe o verbo acenar.

Canto
el tiempo tiene miedo
el miedo tiene tiempo

el miedo

pasea por mi sangre
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arranca mis mejores frutos
devasta mi lastimosa muralla

destruccion de destrucciones
s6lo destruccion

y miedo
mucho miedo
miedo.

Canto

o tempo tem medo
0 medo tem tempo
o medo

passeia por meu sangue
arranca meus melhores frutos
devasta minha lamentavel muralha

destruicao de destrui¢des
sO destrui¢do

e medo
muito medo
medo.

Cenizas

La noche se astill6 en estrellas
mirandome alucinada

el aire arroja odio
embellecido su rostro

con musica.

Pronto nos iremos

Arcano suefio

antepasado de mi sonrisa

el mundo estd demacrado

y hay candado pero no llaves
y hay pavor pero no lagrimas.

(Qué haré conmigo?

Porque a Ti te debo lo que soy
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Pero no tengo mafana
Porque a Ti te...

La noche sufre.

Cinzas

A noite se estilhagou em estrelas
olhando-me alucinada

o ar arremessa 0dio
embelezado seu rosto

com musica

Logo iremos

Arcano sonho

antepassado do meu sorriso

o mundo est4 abatido

e ha cadeado mas nao chaves
e ha pavor mas nao lagrimas
Que farei comigo?

Porque a Ti te devo o que sou
Mas ndo tenho manha

Porque a Ti te...

A noite sofre.

Arrojar al rostro é "jogar na cara" e nos versos da primeira estrofe até poderiamos
tentar um trocadilho como “o ar joga o 6dio/embelezado a cara com musica” ou ainda “o ar
joga na cara 6dio/ embelezando-a com musica”, mas isto daria uma noc¢ao de subordinacdo
entre os periodos — o que ndo vem expresso por nenhuma conjun¢do. Entdo, embora exista a

expressao, ela ndo estd colocada claramente no poema e optamos por seguir uma traducao mais
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literal entendendo uma interpretacio segundo a qual haveria dois eventos independentes nesta
estrofe: embelezar o rosto com musica e cuspir 6dio.

Haviamos escolhido “ndo tenho futuro” porque é uma expressdo consagrada em
Portugués para se referir a falta de perspectiva do amanha, porém para preservar a aliteracao
dos sons nasais e a assonancia do /a/, colocariamos amanha. Contudo, o desespero do poema
revela pressa “pronto nos iremos” na noite, que sofre, estilhacada. Entdo, o desespero € tal que

nao haverd o amanhecer imediato, o fim desta noite. Para enfatizar isso, optamos por manha.

Sueno

Estallara la isla del recuerdo

la vida serd un acto de candor

Prisién

para los dias sin retorno

Maiiana

los monstruos del bosque destruirdn la playa

sobre el vidrio del misterio

Mafiana

la carta desconocida encontrara las manos del alma

Sonho

Estourard a ilha da lembranca

a vida serd um ato de candor

Prisao

para os dias sem retorno

Amanha

os monstros do bosque destruirdo a praia

sobre o vidro do mistério

Amanha

a carta desconhecida encontrara as maos da alma
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O verbo estallar pode ser traduzido como explodir, estalar, e estourar. Escolhemos este
ultimo porque se relaciona com o campo semantico de prisdo, ideia presente no poema e

materializada no terceiro verso e com “estourar” vidro, outra palavra presente no poema.

Noche

Quoi, toujours?Entre moi sans cesse
et le bonheur! (G. de Nerval)

Tal vez esta noche no es noche,
debe ser un sol horrendo, o

lo otro, o cualquier cosa.

iQué sé yo! Faltan palabras,
falta candor, falta poesia
cuando la sangre llora y llora!

jPudiera ser tan feliz esta noche!
Si s6lo me fuera dado palpar

las sombras, oir pasos,

decir "buenas noches" a cualquiera
que pasease a su perro,

miraria la luna, dijera su

extrafia lactescencia tropezaria

con piedras al azar, como se hace.

Pero hay algo que rompe la piel,
una ciega furia

que corre por mis venas.

iQuiero salir! Cancerbero del alma.
iDeja, déjame traspasar tu sonrisa!
jPudiera ser tan feliz esta noche!

Aun quedan ensuefios rezagados.
;Y tantos libros! ;Y tantas luces

i'Y mis pocos afios! ;Por qué no?
La muerte estd lejana. No me mira.
i Tanta vida, Sefor!

(Para qué tanta vida?

Noite

Quoi, toujours?Entre moi sans cesse
et le bonheur! (G. de Nerval)
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Talvez esta noite ndo seja noite,
deve ser um sol horrendo, ou

0 outro, ou qualquer coisa.

Sei 14! Faltam palavras,

falta candor, falta poesia
quando o sangue chora e chora!

Poderia ser tdo feliz esta noite!

Se apenas me fosse possivel apalpar
as sombras, ouvir passos,

dizer “boa noite” a qualquer um
que passeasse seu cio,

olharia a lua, diria de sua

estranha lactescéncia tropecaria

nas pedras ao acaso, como se faz.

Mas ha algo que rompe a pele,
uma furia cega
que corre pelas minhas veias.

Quero sair! Cérbero da alma.
Deixa, deixa-me transpassar teu sorriso!
Poderia ser tao feliz esta noite!

Ainda restam sonhos retrasados

E tantos livros! E tantas luzes!

E meus poucos anos! Por que ndo?
A morte estd longe. Nao me olha.
Tanta vida, Senhor!

Para que tanta vida?

O poema original traz o verbo ser no indicativo € ndo no subjuntivo no primeiro verso,

entdo mantivemos este modo verbal na tradugdo. Palpar pode ser tocar, porém para obtermos

uma conota¢ao mais concreta e preservr a sonoridade, manteremos apalpar. Retrasado significa

aquilo que se passou ha pouco tempo, e este parece cer o sentido mais apropriado de

rezagados: o de sonhos recém-sonhados.
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Solamente
ya comprendo la verdad
estalla en mis deseos

y mis desdichas

en mis desencuentros
en mis desequilibrios
en mis delirios

ya comprendo la verdad

ahora
a buscar la vida

Somente
ja compreendo a verdade
explode em meus desejos

e minhas desgracas

em meus desencontros
em meus desequilibrios
em meus delirios

j4 compreendo a verdade

agora
buscar a vida

A la espera de la oscuridad

Ese instante que no se olvida

Tan vacio devuelto por las sombras

Tan vacio rechazado por los relojes

Ese pobre instante adoptado por mi ternura
Desnudo desnudo de sangre de alas

Sin ojos para recordar angustias de antafo

Sin labios para recoger el zumo de las violencias
perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampdralo nifia ciega de alma
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego
Abrazalo pequeia estatua de terror.
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Senadlale el mundo convulsionado a tus pies
A tus pies donde mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro

Dile que los suspiros del mar

Humedecen las tnicas palabras

Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca

Sin manos para regalar mariposas
A los nifios muertos

A espera da escuridao

Esse instante que nao se esquece

Tao vazio devolvido pelas sombras

Tao vazio recusado pelos reldgios

Esse pobre instante adotado pela minha ternura
Despido despido de sangue de asas

Sem olhos para recordar angustias de antanho
Sem labios para recolher o sumo das violéncias
perdidas no canto dos gelados campandrios.

Ampara-o menina cega de alma

Pde teus cabelos gelados pelo fogo

Abraca-o pequena estatua de terror.
Mostra-lhe o mundo convulsionado a teus pés
a teus pés onde morrem as andorinhas
Frementes de pavor frente ao futuro

Diz-lhe que os suspiros do mar

Umedecem as unicas palavras

Pelas que vale viver.

Porém esse instante suado de nada
Encolhido na cova do destino.

Sem maos para dizer nunca

Sem maos para presentear mariposas
As criancas mortas.

Escarchados foi traduzido por gelado, pois esta opcao traduz a oposicado gelo x fogo.
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Acurrucado pode significar escondido ou encolhido; ou no registro mais culto, seria
transido (dominado pelo sentimento de medo; apavorado). Encolhido demonstra melhor,
segundo a violéncia das imagens pizanikianas, o sentimento pretendido pelo verso, de um
sujeito contraido, pequeno, ante algo grandioso. Mais uma vez a oposic¢ao fica reforgcada.

Tiritantes poderia ser tiritantes em portugués, ou trémulas. Optamos por frementes para

garantir a aliteragao do som /f/.

La ultima inocencia

Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

He de partir

no mads inercia bajo el sol

no més sangre anonadada

no mas formar fila para morir.

He de partir

Pero arremete jviajera!

A dltima inocéncia

Partir
de corpo e alma
partir.

Partir

livrar-se dos olhares
pedras opressoras

que dormem na garganta.

Hei de partir
ndo mais inércia sob o sol
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nao mais sangue anonadado
nao mais formar fila para morrer.

Hei de partir

Mas, arremete, viajante!

Para o verso “no mas formar fila para morir” pensamos também as possibilidades ‘ndo
mais entrar na fila da morte’ ou ‘ndo mais esperar em fila pela morte’. O verbo anonadar existe

em Portugués com o sentido de reduzir a nada, aniquilar; o mesmo em Espanhol.

Balada de la piedra que llora
A Josefina Gomez Errdzuriz

la muerte se muere de risa pero la vida
se muere de llanto pero la muerte pero la vida
pero nada nada nada

Balada da pedra que chora
A Josefina Gomez Errdzuriz

a morte morre de rir mas a vida
morre de chorar mas a morte mas a vida
mas nada nada nada

Apenas tranformamos aqui os substantivos risa e llanto em verbos rir e chorar porque

em Portugués a expressio consagrada é “morrer de rir’” e ndo “morrer de riso”.

Siempre
A Rubén Vela

Cansada del estruendo magico de las vocales
Cansada de inquirir con los ojos elevados
Cansada de la espera del yo de paso
Cansada de aquel amor que no sucedi6
Cansada de mis pies que sélo saben caminar
Cansada de la insidiosa fuga de preguntas
Cansada de dormir y de no poder mirarme
Cansada de abrir la boca y beber el viento
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Cansada de sostener las mismas visceras
Cansada del mar indiferente a mis angustias
jCansada de Dios! jCansada de Dios!
Cansada por fin de las muertes de turno

a la espera de la hermana mayor

la otra la gran muerte

dulce morada para tanto cansancio.

Sempre
A Rubén Vela

Cansada do estrondo magico das vogais
Cansada de inquirir com os olhos erguidos
Cansada da espera do eu de passagem
Cansada daquele amor que ndo aconteceu
Cansada dos meus pés que s6 sabem caminhar
Cansada da traidora fuga de perguntas
Cansada de dormir e nao poder me olhar
Cansada de abrir a boca e beber o vento
Cansada de sustentar as mesmas visceras
Cansada do mar indiferente as minhas angustias
Cansada de Deus! Cansada de Deus!

Cansada por fim das mortes da vez

a espera da irma mais velha

a outra grande morte

doce morada para tanto cansaco.

Consideramos que erguidos tem efeito mais prosaico em portugués que elevados. E
para a expressdao ‘muertes de turno’ tinhamos as op¢des: mortes de plantdo, mortes da vez,

mortes da hora ou ainda mortes que se revezam. Preferimos mortes da vez também para

obtermos um efeito mais coloquial.

Poema para Emily Dickinson

Del otro lado de la noche

la espera su nombre,

su subrepticio anhelo de vivir,
jdel otro lado de la noche!

Algo llora en el aire,
los sonidos disefan el alba.



Ella piensa en la eternidad.

Poema para Emily Dickinson

Do outro lado da noite

seu nome a espera,

seu subrepticio anseio de viver,
do outro lado da noite!

Algo chora no ar
os sons desenham a alvorada

Ela pensa na eternidade.

Sélo un nombre

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra

S6 um nome
alejandra alejandra

debaixo estou eu
alejandra
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‘“Las aventuras perdidas’ (1958)

As aventuras perdidas

La jaula

Afuera hay sol.

No es mds que un sol
pero los hombres 1o miran
y después cantan.

Yo no sé del sol.

Yo sé la melodia del angel

y el sermodn caliente

del dltimo viento.

Sé€ gritar hasta el alba

cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Yo lloro debajo de mi nombre.
Yo agito pafiuelos en la noche
y barcos sedientos de realidad
bailan conmigo.

Yo oculto clavos

para escarnecer a mis sueflos enfermos.

Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas.

A jaula

La fora h4 sol.

Nao é mais que um sol
mas os homens o olham
e depois cantam.

Eu ndo sei do sol.

Eu sei a melodia do anjo
€ 0 sermao quente

do tltimo vento.

Sei gritar até o amanhecer
quando a morte pousa nua
em minha sombra.
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Eu choro debaixo do meu nome.

Eu agito lencos na noite

e barcos sedentos de realidade
dangam comigo.

Eu oculto pregos

para zombar de meus sonhos doentios.

La fora faz sol.
Eu me visto de cinzas.

O titulo poderia ser traduzido por A gaiola, pois a palavra jaula serd repetida em
Espanhol diversas vezes na lirica pizarnikiana. Algumas dessas vezes, relacionando
metaforicamente a prisdo de um pdassaro, que € identificado com o eu lirico, outras vezes,

explicitamente a prisdo do proprio eu lirico.

Fiesta en el vacio

Como el viento sin alas encerrado en mis 0jos
es la llamada de la muerte.

Sélo un dngel me enlazard al sol.

Doénde el dngel,

doénde su palabra.

Oh perforar con vino la suave necesidad de ser.
Festa no vazio

Como o vento sem asas preso em meus olhos

¢ o chamado da morte.

S6 um anjo me enlagard ao sol.

Onde o anjo,

Onde sua palavra.

Oh perfurar com vinho a suave necessidade de ser.
La danza inmdévil

Mensajeros en la noche anunciaron lo que no oimos.

Se buscé debajo del aullido de la luz.
Se quiso detener el avance de las manos enguantadas



que estrangulaban a la inocéncia.

Y si se escondieron en la casa de mi sangre,
(,cO6mo no me arrastro hasta el amado

que muere detrds de mi ternura?

(Por qué no huyo

y me persigo con cuchillos

y me deliro?

De muerte se ha tejido cada instante.

Yo devoro la furia como un 4ngel idiota
invadido de malezas

que le impiden recordar el color del cielo.

Pero ellos y yo sabemos
que el cielo tiene el color de la infancia muerta.

A danca imével

Mensageiros na noite anunciaram o que ndo ouvimos.

Buscou-se debaixo do uivo da luz.
Quis-se deter o avanco das maos enluvadas
que estrangulavam a inocéncia.

E se esconderam-se na casa do meu sangue,
como nao me arrasto até o amado
que morre atrds de minha ternura?

Por que ndo fujo
e me persigo com facas
e deliro?

De morte tem-se tecido cada instante.
Devoro a firia como um anjo idiota
invadido de ervas daninhas

que o impedem lembrar a cor do céu.

Mas eles e eu sabemos
que o céu tem a cor da infincia morta.

Tiempo
A Olga Orozco

No sé de la infancia
mas que un miedo luminoso
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y una mano que me arrastra
a mi otra orilla.

Mi infancia y su perfume
a pdjaro acariciado.

Tempo
A Olga Orozco

Nao sei da infancia

mais que um medo iluminado
€ uma mao que me arrasta

a minha outra margem.

Minha infancia e seu perfume
de péssaro acariciado.

Na traducdo de orilla tinhamos opg¢des como extremidade, ponta, margem, lado.

Escolhemos margem porque esta palavra evoca mais claramente uma instancia de lugar, como

costuma acontecer nos desdobramentos do “eu” dos poemas de Pizarnik.

Hija del viento

Han venido.

Invaden la sangre.

Huelen a plumas,

a caréncia,

a llanto.

Pero tu alimentas al miedo

y a la soledad

como a dos animales pequefios
perdidos en el desierto.

Han venido

a incendiar la edad del suefio.

Un adiés es tu vida.

Pero td te abrazas

como la serpiente loca de movimiento
que solo se halla a si misma

porque no hay nadie.

T lloras debajo de tu llanto,
tu abres el cofre de tus deseos
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y eres mas rica que la noche.

Pero hace tanta soledad
que las palabras se suicidan

Filha do vento

Vieram.

Invadem o sangue
Cheiram a penas,
a caréncia

a choro.

Mas tu alimentas o medo
e a solidao

como a dois animais pequenos

perdidos no deserto.

Vieram

para incendiar a idade do sonho

Um adeus € a tua vida.
Porém te abracas

como a serpente louca de movimento

que s6 encontra a si mesma
porque ndo ha mais ninguém.

Choras debaixo de teu choro,
abres o cofre de teus desejos
e €s mais rica que a noite.

Mas faz tanta soliddo

que as palavras se suicidam
La tnica herida

(Qué bestia caida de pasmo
se arrastra por mi sangre

y quiere salvarse?

He aqui lo dificil:

Caminar por las calles

y sefialar el cielo o la tierra.

A unica ferida
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Que besta caida de susto
se arrasta pelo meu sangue
e quer se salvar?

Eis aqui algo dificil:
Caminhar pelas ruas
e apontar o céu ou a terra

Exilio
A Raiil Gustavo Aguirre

Esta mania de saberme angel,

sin edad,

sin muerte en que vivirme,

sin piedad por mi nombre

ni por mis huesos que lloran vagando.

(Y quién no tiene un amor?

.Y quién no goza entre amapolas?

(Y quién no posee un fuego, una muerte,
un miedo, algo horrible,

aunque fuere con plumas,

aunque fuere con sonrisas?

Siniestro delirio amar a una sombra.
La sombra no muere.

Y mi amor

sOlo abraza a lo que fluye
como lava del infierno:

una logia callada,

fantasmas en dulce ereccidn,
sacerdotes de espuma,

y sobre todo dngeles,

angeles bellos como cuchillos
que se elevan en la noche

y devastan la esperanza.

Exilio
A Raiil Gustavo Aguirre

Esta mania de me saber anjo,
sem idade,

sem morte em que viver,
sem piedade pelo meu nome

nem pelos meus 0ssos que choram vagando.

E quem ndo tem um amor?
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E quem ndo goza entre papoulas?

E quem ndo possui um fogo, uma morte,
um medo, algo horrivel,

ainda que seja com plumas

ainda que seja com sorrisos?

Sinistro delirio amar uma sombra.
A sombra nao morre.

E meu amor

s6 abraca o que flui

como lava do inferno:
uma reunido silenciosa,
fantasmas em doce erecao,
sacerdotes de espuma,

e sobretudo anjos,

anjos belos como facas
que se erguem de noite

e devastam a esperanca.

Artes invisibles

T que cantas todas mis muertes.
T que cantas lo que no confias
al suefio del tiempo,

describeme la casa del vacio,

hablame de esas palabras vestidas de féretros

que habitan mi inocencia.

Con todas mis muertes

yo me entrego a mi muerte,

con pufiados de infancia,

con deseos ébrios

que no anduvieron bajo el sol,

y no hay una palabra madrugadora

que le dé la razén a la muerte,

y no hay un dios donde morir sin muecas.

Artes invisiveis

Tu que cantas todas minhas mortes

tu que cantas o que nao confias

ao sonho do tempo,

descreve-me a casa do vazio,

fala-me dessas palavras vestidas de féretros
que habitam minha inocéncia.
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Com todas minhas mortes

eu me entrego a minha morte,

com punhados de infancia,

com desejos embriagados

que ndo andaram sob o sol,

e ndo hd uma palavra madrugadora
que dé razdo a morte,

e nao ha um deus onde morrer sem caretas.
La caida

Muisica jamés oida,

amada en antiguas fiestas.
(Yanunca volveré a abrazar

al que vendra después del final?

Pero esta inocente necesidad de viajar
entre plegarias y aullidos.

Yo no sé. No sé sino del rostro

de cien ojos de piedra

que llora junto al silencio

y que me espera.

Jardin recorrido en lagrimas,
habitantes que besé

cuando mi muerte ain no habia nacido.
En el viento sagrado

tejian mi destino.

A queda

Muisica jamais ouvida,

amada em antigas festas.

Ja ndo voltarei a abracar
aquele que vira depois do fim?

Porém esta inocente necessidade de viajar
entre preces € uivos.

Nio sei. Nao sei sendo do rosto

de cem olhos de pedra

que chora junto ao siléncio

€ que me espera.

Jardim banhado em lagrimas,
habitantes que beijei

quando minha morte ainda nio havia nascido.
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No vento sagrado
teciam meu destino.

Cenizas

Hemos dicho palabras,

palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreir.

Hemos creado el sermoén
del pdjaro y del mar,

el sermon del 4gua,

el sermodn del amor.

Nos hemos arrodillado

y adorado frases extensas
como el suspiro de la estrella,
frases como olas,

frases con alas.

Hemos inventado nuevos nombres
para el vino e para la risa,

para las miradas y sus terribles
caminos.

Yo ahora estoy sola

- como la avara delirante

sobre su montafa de oro -
arrojando palabras hacia el cielo,
pero yo estoy sola

y no puedo decirle a mi amado
aquellas palabras por las que vivo.

Cinzas

Dissemos palavras,

palavras para despertar mortos,
palavras para fazer um fogo,
palavras onde poder nos sentar
€ SOITir.

Criamos o sermao

do passaro e do mar,

o sermao da 4gua,

o sermao do amor.
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Ajoelhamo-nos

e adoramos frases extensas
como o suspiro da estrela,
frases como ondas,

frases com asas.

Inventamos novos nomes
para o vinho e para o riso,
para os olhares e seus terriveis
caminhos.

Eu agora estou s6

- como a avara delirante

sobre sua montanha de ouro -
lancando palavras ao céu,

mas eu estou s

e ndo posso dizer ao meu amado
aquelas palavras pelas quais vivo.

Azul

mis manos crecian con musica
detras de las flores

pero ahora
por qué te busco, noche,
por qué duermo con tus muertos

Azul

minhas maos cresciam com musica
atras das flores

mas agora
por que te busco, noite,
por que durmo com teus mortos

La noche

Poco sé de la noche

pero la noche parece saber de mi,

y mas aun, me asiste como si me quisiera,

me cubre la conciencia con sus estrellas.

Talvez la noche sea la vida y el sol la muerte.
Talvez la noche es nada
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y las conjeturas sobre ella nada

y los seres que la viven nada.

Talvez las palabras sean lo tinico que existe
en el enorme vacio de los siglos

que nos arafian el alma con sus recuerdos.

Pero la noche ha de conocer la miseria

que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas.
Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros.

Pero sucede que 0igo a la noche llorar en mis huesos.

Su lagrima inmensa delira
y grita que algo se fue para siempre.

Alguna vez volveremos a ser.
A noite

Pouco sei da noite

porém a noite parece saber de mim,

e mais ainda, me assiste como se me quisesse,
cobre-me a consciéncia com suas estrelas.

Talvez a noite seja a vida e o sol a morte.
Talvez a noite € nada

e as conjecturas sobre ela nada

€ 0s seres que a vivem nada.

Talvez as palavras sejam o Uinico que existe

no enorme vazio dos séculos

que nos arranham a alma com suas lembrancas.

Mas a noite ha de conhecer a miséria

que bebe de nosso sangue e de nossas ideias.
Ela ha de lancar 6dio em nossos olhares
sabendo-os cheios de interesse, de desencontros.

mas acontece que ouco a noite chorar em meus 0Ssos.

Sua lagrima imensa delira
e grita que algo se foi para sempre.

Alguma vez voltaremos a ser.

Nada

El viento muere en mi herida.
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La noche mendiga mi sangre.

Nada

O vento morre em minha ferida.
A noite mendiga meu sangue.

El miedo

En el eco de mis muertes

aun hay miedo.

(Sabes td del miedo?

Sé del miedo cuando digo mi nombre.
Es el miedo,

el miedo con sombrero negro
escondiendo ratas en mi sangre,
o el miedo con labios muertos
bebiendo mis deseos.

Si. En el eco de mis muertes
autn hay miedo.

O medo

No eco de minhas mortes

ainda ha medo.

Sabes do medo?

Sei do medo quando digo meu nome.
E 0 medo,

o medo com chapéu negro
escondendo ratas em meu sangue,
ou 0 medo com labios mortos
bebendo meus desejos.

Sim. No eco de minhas mortes
ainda ha medo.

Origen

La luz es demasiado grande

para mi infancia.

Pero, ;quién me dar4 la respuesta jamds usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequefia en que sentarme

y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

que yo abrace cada noche,
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en la que me reconozca,
en la que me exista.

Pero no. Mi infancia

s6lo comprende al viento feroz
que me avent6 al frio

cuando campanas muertas

me anunciaron.

Sélo una melodia vieja,

algo con nifos de oro, con alas de piel verde,
caliente, sabio como el mar,

que tirita desde mi sangre,

que renueva mi cansancio de otras edades.

Soélo 1a decision de ser dios hasta en el llanto.

Origem

A luz € grande demais

para minha infancia.

Mas quem me dard a resposta nunca dada?
Alguma palavra que me ampare do vento,
alguma verdade pequena em que me sentar
e da qual viver,

alguma frase somente minha

que eu abrace a cada noite,

na qual possa me reconhecer,

na qual possa existir.

Mas ndo. Minha infancia

s6 compreende o vento feroz
que me lancou ao frio
quando sinos mortos

me anunciaram.

S6 uma melodia velha,

algo com meninos de ouro, com asas de pele verde,
quente, sdbio como o mar,

que se agita no meu sangue,

que renova meu cansago de outras idades.

S6 a decisao de ser deus até no pranto.

La luz caida de la noche
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vierte esfinge

tu llanto en mi delirio

crece con flores en mi espera
porque la salvacion celebra
el manar de la nada

vierte esfinge
la paz de tus cabellos de piedra
en mi sangre rabiosa

yo no entiendo la musica

del dltimo abismo

yo no sé del sermoén

del brazo de hiedra

pero quiero ser del pdjaro enamorado
que arrastra a las muchachas

ébrias de misterio

quiero al pdjaro sabio en amor

el tnico libre

A luz caida da noite
verte esfinge

teu canto em meu delirio
cresce com flores em minha espera

porque a salvagdo celebra o fluir do nada

verte esfinge
a paz dos teus cabelos de pedra
€m meu sangue raivoso

eu nao entendo a musica

do ultimo abismo

nao sei do sermao

do brago de hera

mas quero ser do passaro apaixonado
que arrasta as mogas

ébrias de mistério

quero o passaro sdbio no amor

0 Unico livre

Peregrinaje
A Elizabeth Azcona Cranwell

Llamé, llamé como la ndufraga dichosa
a las olas verdugas
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que conocen el verdadero nombre
de la muerte.

He llamado al viento,
le confié mi deseo de ser.

Pero un p4jaro muerto

vuela hacia la desesperanza

en medio de la musica

cuando brujas y flores

cortan la mano de la bruma.

Un péjaro muerto llamado azul.

No es la soledad con alas,

es el silencio de la prisionera,

es la mudez de p4jaros y viento,
es el mundo enojado con mi risa
o los guardianes del infierno
rompiendo mis cartas.

He llamado, he 1llamado.
He llamado hacia nunca.

Peregrinacao
A Elizabeth Azcona Cranwell

Chamei, chamei como a ndufraga ditosa

as ondas verdugas
que conhecem o verdadeiro nome
da morte.

Chamei o vento,
confiei-lhe meu desejo de ser.

Porém um péssaro morto

voa com destino a desesperanga
em meio a musica

quando bruxas e flores

cortam a mao da bruma

Um péssaro morto chamado azul.

Nao € a soliddo com asas,

€ o siléncio da prisioneira,

¢ a mudez de pdssaros e vento,

¢ o mundo irritado com meu riso
ou os guardides do inferno
violando minhas cartas.
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Chamei, chamei.
Chamei para o nunca.

La carencia

Yo no sé de péjaros,

no conozco la historia del fuego.

Pero creo que mi soledad deberia tener alas.

A caréncia

Nao sei de péssaros,
nao conheco a histéria do fogo.

Mas acho que minha solidao deveria ter asas.

El despertar
A Leon Ostrov

Sefior

La jaula se ha vuelto pdjaro
y se ha volado

y mi corazén esta loco
porque aulla a la muerte

y sonrie destrds del viento
a mis delirios

Qué haré con el miedo
Qué haré con el miedo

Ya no baila la luz en mi sonrisa

ni las estaciones queman palomas en mis ideas

Mis manos se han desnudado
y se han ido donde la muerte
ensefla a vivir a los muertos

Sefior

El aire me castiga el ser
Detrés del aire hay mostruos
Que beben de mi sangre

Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar
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contemplar a cada uno de mis nombres
ahorcados en la nada

Sefior

Tengo veinte aios

También mis ojos tienen veinte afios
y sin embargo no dicen nada

Seiior

He consumado mi vida en un instante
La dltima inocencia estalld

Ahora es nunca o jamds

o simplemente fue

( Como no me suicido frente a un espejo
y desaparezco para reaparecer en el mar
donde un gran barco me esperaria

con las luces encendidas?

(Como no me extraigo las venas
y hago con ellas una escala
para huir al outro lado de la noche?

El principio ha dado a luz el final
Todo continuard igual

Las sonrisas gastadas

El interés interesado

Las preguntas de piedra en piedra

Las gesticulaciones que remedan amor
Todo continuara igual

Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo

porque atin no les ensefiaron
que ya es demasiado tarde

Sefior
Arroja los féretros de mi sangre

Recuerdo mi nifiez

cuando yo era una anciana

Las flores morian en mis manos
porque la danza salvaje de la alegria
les destruia el corazén

Recuerdo las negras mafianas de sol
cuando era nifia
es decir ayer
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es decir hace siglos

Sefior
La jaula se ha vuelto pdjaro
y ha devorado mis esperanzas

Sefior
La jaula se ha vuelto pdjaro
Qué haré con el miedo

O despertar
A Leon Ostrov

Senhor

A gaiola virou pdssaro

e voou

€ meu coragao esta louco
porque uiva para a morte
e sorri por tras do vento
aos meus delirios

Que farei com o medo
Que farei com o medo

Ja ndo danca a luz no meu sorriso

nem as estagdes queimam pombas nas minhas ideias
Minhas maos se desnudaram

e foram aonde a morte

ensina os mortos a viver

Senhor

O ar me castiga o ser

Por tras do ar ha monstros
Que bebem do meu sangue

E o desastre

E a hora do vazio nio vazio

E o instante de por ferrolho nos ldbios
ouvir os condenados gritarem
contemplar cada um de meus nomes
enforcados no nada

Senhor

Tenho vinte anos

Também meus olhos tém vinte anos
e contudo ndo dizem nada
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Senhor

Consumei minha vida em um instante
A ultima inocéncia explodiu

Agora € nunca ou jamais

ou simplesmente foi

Como ndo me suicido em frente a um espelho
e desapareco para reaparecer no mar

onde um grande barco me esperaria

com as luzes acesas?

Como ndo me extraio as veias
e faco com elas uma escada
para fugir ao outro lado da noite?

O principio deu a luz o final

Tudo continuara igual

Os sorrisos gastos

O interesse interesseiro

As perguntas de pedra sobre pedra
Os gestos que imitam o amor
Tudo continuard igual

Mas meus bragos insistem em abracar o mundo
porque ainda ndo lhes ensinaram
que ja é demasiado tarde

Senhor
Expulsa os féretros do meu sangue

Recordo minha infancia

quando eu era uma ancia

As flores morriam em minhas maos
porque a danca selvagem da alegria
destruia-lhes o coracao

Recordo as negras manhas de sol
quando era menina

ou seja ontem

ou seja ha séculos

Senhor
A gaiola virou passaro

e devorou minhas esperancas

Senhor
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A gaiola virou passaro
Que farei com o medo

Mucho mas alla

.Y qué si nos vamos anticipando
De sonrisa en sonrisa
Hasta la dltima esperanza?

LY qué?

Y qué me da a mi,

a mi que he perdido mi nombre,

el nombre que me era dulce sustancia
en épocas remotas, cuando yo no era yo
sino una nifia engafiada por su sangre?

(A qué, a qué

este deshacerme, este desangrarme,
este desplumarme, este desequilibrarme
si mi realidad retrocede

como empujada por una ametralladora
y de pronto se lanza a correr,

aunque igual la alcanzan,

hasta que cae a mis pies como un ave muerta?
Quisiera hablar de la vida.

Pues esto es la vida,

este aullido, este clavarse las ufias

en el pecho, este arrancarse

la cabellera a pufiados, este escupirse

a los propios ojos, sélo por decir

s6lo por ver si se puede decir:

“res que yo soy? ;verdad que si?

(no es verdad que yo existo

y no soy la pesadilla de una bestia?”

Y con las manos embarradas
golpeamos a las puertas del amor.
Y con la conciencia cubierta

de sucios y hermosos velos
pedimos por Dios.

Y con las sienes restallantes

de imbécil soberbia

tomamos de la cintura a la vida

y pateamos de soslayo a la muerte.

Pues eso es lo que hacemos.
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Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa
hasta la dltima esperanza.

Muito mais além

E dai se vamos nos antecipando
de sorriso em sorriso
até a dltima esperanca?

E dai?

Que me importa?

a mim que perdi meu nome,

0 nome que me era doce substancia

em épocas remotas, quando eu ndo era eu
sendo uma menina enganada por seu sangue?

para qué? para qué?

este desfazer-me, este sangrar-me,

este desplumar-me, este desequilibrar-me
se minha realidade recua

como empurrada por uma metralhadora

e logo se lanca a correr,

ainda que igualmente a alcangam,

até que cai a meus pés como uma ave morta?
Quisera falar da vida

Pois isto € a vida,

este uivo, este cravar-se as unhas

no peito, este arrancar-se

os cabelos aos punhados, este cuspir-se
aos proprios olhos, s6 para dizer

sO para ver se se pode dizer:

"0 que sou eu? ¢ mesmo?

nao é verdade que eu existo

e ndo sou o pesadelo de uma besta?"

E com as maos enlameadas
batemos as portas do amor.

E com a consciéncia recoberta

de sujos e belos véus

pedimos por Deus.

e com as témporas estralando

de imbecil soberba

tomamos pela cintura a vida

e chutamos para escanteio a morte.
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Pois isso € o que fazemos.

Antecipamos-nos de sorriso em Sorriso

até a dltima esperanca.

El ausente

La sangre quiere sentarse.

Le han robado su razén de amor.
Ausencia desnuda.

Me deliro, me desplumo.

(Qué dirfa el mundo si dios

lo hubiera abandonado asi?

II

Sin ti

el sol cae como un muerto abandonado.

Sin ti

me torno en mis brazos
y me llevo a la vida

a mendigar fervor.

O ausente

I
O sangue quer se sentar.

Roubaram-lhe sua razdo de amor.

Auséncia nua.

Me deliro, me desplumo.
Que diria o mundo se deus

o tivesse abandonado assim?

II

Sem ti

me torno em meus bragos
e me levo a vida

a mendigar fervor.
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Desde esta orilla

Soy pura

porque la noche que me encerraba
en su negror mortal

ha huido

(W. BLAKE)

Aun cuando el amado

brille en mi sangre

como uma estrella colérica

me levanto de mi cadaver

y cuidando de no hollar mi sonrisa muerta
voy al encuentro del sol.

Desde esta orilla de nostalgia

Desta margem

Soy pura

porque la noche que me encerraba
en su negror mortal

ha huido

(W. BLAKE)

Ainda quando o amado

brilhe em meu sangue

como uma estrela colérica

me levanto do meu cadaver

e cuidando de ndo pisar meu sorriso morto
vou ao encontro do sol.

Desta margem da nostalgia.
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