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RESUMO

Este trabalho trata dos limites entre memoria e ficcdo em algumas obras de Giinter Grass (1927-)
— a saber, O tambor (1959), Gato e rato (1961), Anos de cdo (1965) e Nas peles da cebola (2006)
— tendo em vista o seu teor testemunhal sobre o periodo entre guerras e pds-guerra, levando em
conta a situacao do autor como sujeito e objeto social, em um dos ambientes mais representativos
da historia global no século XX. Com o suporte de teorias da literatura, da cultura e da filosofia,
além do aparato de textos criticos, ensaisticos e jornalisticos, bem como de outros textos literdrios
sob perspectiva comparativa, deseja-se observar os processos de ficcionalizagdo da memoria
individual, de romanceacdo da autobiografia e de constru¢do da memdria cultural através da

literatura.

Palavras-chave: Literatura alema — Séc. XX; Grass, Gunter, 1927-; Memoria na literatura;
Testemunho; Nazismo.
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ABSTRACT

This work deals with the boundaries between memory and fiction in some pieces of Giinter Grass
(1927-) - namely, “The tim drum” (1959), “Cat and mouse” (1961), “Dog years” (1965) and
“Peeling the onion” (2006) - taking into account its testimonial content from Nazism and postwar
era, considering the author's position as social subject and object, in one of the most
representative environments of world history in the twentieth century. Using theories of
literature, culture and philosophy as support, as well as critics, essays and journalistic texts,
besides other literary texts in a comparative perspective, it aims to observe the processes of
fictionalizing individual memories, writing an autobiography in the form of a novel and building

cultural memory through literature.

Keywords: German Literature — 201 century; Grass, Gunter, 1927-; Memory in literature;
Testimony; Nazism.
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1. INTRODUCAO

A Alemanha ocupa uma posi¢do paradigmatica na histéria de barbérie do século XX
no mundo. Apds a unificagdo tardia em um Estado republicano e democratico, passou por uma
intensa modernizacdo e grande fervor artistico-cultural; viu crescer o sentimento nacionalista,
culminando no fascismo; foi pivo das duas grandes guerras mundiais e levou a cabo um dos mais
terriveis genocidios da histéria mundial; derrotada, foi dividida em setores de controle por
poténcias internacionais, necessitando retratar-se perante os demais povos; materializou em si a
divisdo do mundo entre os blocos capitalista e comunista; reunificada, assumiu a lideranca
econdmica do continente europeu e encerrou o século como uma das nacdes mais progressistas
do planeta, procurando lidar ainda, porém, com a recente onda migratéria € a consecutiva
formacdo de minorias étnicas na sociedade. Conforme notou o escritor franco-espanhol Jorge
Semprun:

A singularidade da Alemanha na histéria deste século é evidente: ela € o tnico paifs
europeu que teve de viver, de sofrer, de assumir criticamente também, os efeitos
devastadores das duas empresas totalitarias do século XX: o nazismo e o bolchevismo.
(...) as mesmas experiéncias politicas que fazem da histéria da Alemanha uma histéria

tragica também podem lhe permitir colocar-se na vanguarda de uma expansio
democrdtica e universalista da idéia' de Europa. (SEMPRUN, 1995, p. 295)

Dentre os eventos e processos historicos do século passado, a Segunda Guerra
Mundial representou sem duvida um chocante marco na histéria da “civilizagdo”, em diversos
aspectos. Nunca antes um conflito bélico havia tomado propor¢des tdo gigantescas, causando a
morte de dezenas de milhdes de pessoas ao redor do mundo, através de um entdo recente e
expressivo desenvolvimento tecnolégico. Poucas vezes a inteligéncia humana havia sido tdo
eficientemente utilizada com fins autodestrutivos. Conforme perceberam Adorno e Horkheimer,
“a transformac¢do da inteligéncia em estupidez” mostrava-se como “um aspecto tendencial da
evolugdo histérica” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 173). Havia na época uma pretensao,

entre os intelectuais e a populagdo mais abastada, de que se vivia em um mundo “esclarecido”, ou

1 . ~ A ~ ~ . . e
Nas citagdes, tanto em portugués, quanto em alemdo, serdo mantidas as grafias originais, de acordo com a
ortografia oficial em vigéncia, antes das respectivas reformas.



seja, destituido do encantamento por uma poténcia mitica, e, portanto, mais racionalista e
humanista. Os pensadores alemaes referiam-se entdo a aplicacdo instrumental da inteligéncia
humana de forma racional, porém “estipida’:
Uma das licdes que a era hitlerista nos ensinou € a de como ¢ estupido ser inteligente.
(...) os inteligentes disseram que o fascismo era impossivel no Ocidente. Os inteligentes
sempre facilitaram as coisas para os barbaros, porque sdo tdo estipidos. Sdo os juizos
bem informados e perspicazes, os progndsticos baseados na estatistica e na experiéncia,

(...) s@o os statements conclusivos e sé6lidos que s@o falsos (ADORNO; HORKHEIMER,
1985, p. 173).

Muitas foram as a¢des traumadticas e devastadoras no contexto da Segunda Guerra,
que resultaram em terriveis e lamentaveis episddios coordenados por uma biopolitica racista e por
um terrorismo de estado, orientados a aniquilagdo cultural de muitos povos: a ascensdo do
nacional-socialismo na Alemanha, que promoveu a perseguicao a minorias e adversarios politicos
e sua brusca exclusdo da sociedade; a violéncia dos ataques aéreos, que destruiram cidades
historicas em diversos paises (especialmente a Royal Air Force britanica sobre as cidades alemas,
ao fim da guerra); a detonacdo das duas bombas atdmicas pelos Estados Unidos sobre Hiroshima
e Nagasaki, dizimando milhares de civis totalmente alheios ao conflito e deixando o mundo em
estado de alerta frente a iminéncia de um conflito nuclear de propor¢des globais e a decorrente
possibilidade de aniquilacdo da vida na Terra. Um dos mais estarrecedores e representativos
eventos da barbarie, contudo, considerando a dimensdo numérica da execucdo de individuos
pertencentes a minorias €tnicas e a crueldade da humilhagdo e da tortura dentro dos campos de
concentracdo, foi o exterminio em massa da populacido judia proveniente de diversos paises,
conhecido por Shoah®, além dos romas e dos sintis (genericamente denominados “ciganos”), de

homossexuais e de opositores politicos.

O funcionamento e o propdsito dos campos de concentracdo (Konzentrationslager,

também designados sucintamente por Lager ou pela sigla KZ), espalhados pela Alemanha e

* Serd dada preferéncia 2 nomenclatura Shoah, que em hebraico significa “catastrofe”, em detrimento ao termo de
origem grega Holocausto, que literalmente significa “incineragdo completa”, mas que se refere ao ato de sacrificio
em que a vitima era inteiramente queimada; seria extremamente inconveniente relacionar o assassinio cruel de
aproximadamente seis milhdes de pessoas a qualquer conotagdo sacrificial.



também por diferentes paises sob ocupac¢do nazista, sé veio ao conhecimento publico apds a sua
descoberta e liberagcdo pelos exércitos estrangeiros. As imagens e relatos do terror desses campos
atravessaram o mundo, colocando a nag¢do e o povo alemao no banco dos réus. Diversos
tribunais, como o emblemdtico Tribunal de Nurembergue, foram estabelecidos para julgar e
condenar os lideres nazistas, bem como ocupantes de cargos importantes no governo executivo,

no judicidrio e nas for¢as armadas.

A populagdo, por sua vez, foi estigmatizada pela opinido publica mundial, ainda que
argumentasse desconhecer a brutal realidade dos Lager. Entretanto, foi o seu incondicional apoio
ao Fiihrer que permitiu a ocorréncia de tamanhas atrocidades. Nao se reconheciam os direitos
basicos aos ndo arianos; a ambicdo por uma sociedade perfeita e homogénea implicava a
exclusdo do “outro”. Era necessdrio, entdo, que os alemaes se confrontassem com sua porcao de
responsabilidade na constru¢do da barbérie, a fim de que os erros do passado pudessem ser
assimilados numa dimensdo humana — e humanista — que impedisse, na medida do possivel, a

repeti¢do de um sistema fascista no futuro.

2

E nesse contexto que aparece a figura de Giinter Grass. De origem alema, porém
nascido em territorio hoje polonés, Grass cresceu submetido a ideologia nazista até tornar-se um
soldado e lutar contra o que seria, para ele, a invasdo da Alemanha pelos inimigos. Nao que fosse
um nazista exemplar: na verdade procurava ainda construir sua personalidade quando a guerra
eclodiu, o que incluia certo desrespeito adolescente pelas figuras de poder, de professores a
governantes. Com a capitulacdo alemd, a queda do governo nazista € a morte dos principais
lideres, continuou vagando por um periodo de sobrevivéncia em meio ao caos da destui¢do e de
busca pelo autoconhecimento. Amante das artes, dedicou-se a aprender a técnica da escultura
para finalmente encontrar na literatura o meio de expressdao mais adequado para o que queria
transmitir: com a consciéncia do processo histérico em andamento no pds-guerra, percebeu o que
muitos alemdes se recusavam a enxergar, que o simples esquecimento do periodo totalitdrio
carregava em si um perigo iminente de reiteracao. E com a mente em ebuli¢do criativa, produziu
uma obra de impacto pungente, que exigiu do publico alemao a reflexdo sobre os anos de guerra

e que veio a trazer-lhe posteriormente a fama internacional.



Em seus primeiros livros, compreendidos dentro de uma série posteriormente
chamada de Trilogia de Danzig, os narradores ficticios recobram suas memorias a fim de contar
algo relevante sobre suas vidas. Em O tambor (Die Blechtrommel), Oskar Matzerath est4 no leito
de um hospital psiquidtrico e bate seu tambor de lata, descrevendo a histéria de sua vida ao longo
de trés décadas na primeira metade do século XX. Heine Pilenz, em Gato e rato (Katz und
Maus), tomado por um imenso sentimento de culpa, narra a histéria de seu amigo Joachim
Mahlke, desaparecido no mar ainda jovem, durante os anos de guerra. O coletivo de autores de
Anos de cdo (Hundejahre) relata os acontecimentos das pessoas de alguma forma conectadas a
trés geracdes de uma estirpe de cdes negros: na primeira parte, Brauxel, diretor de uma mina,
expoe os anos de infancia dos amigos Eduard Amsel e Walter Matern, antes do periodo nazista;
na segunda, Harry Liebenau, ex-soldado, escreve cartas a sua amada prima Tulla Pokriefke, para
relembrar a adolescéncia que passaram juntos; na terceira, enfim, Walter Matern, ja adulto, é

quem toma a palavra para relatar suas tentativas de vinganga pessoal, ap6s o fim da guerra.

Nao por acaso Grass utiliza essa estratégia narrativa de reconstru¢do do passado
através da memoria individual de seus personagens: assim como outros autores de sua €poca, ele
transforma em fic¢ao eventos guardados em suas proprias memorias, além de outros eventos reais
e fatos histoéricos verificados posteriormente, para compor uma narrativa a ser contada por seus
personagens ficticios, transmitindo assim um relato ficticio de fteor testemunhal — sdo os
personagens que ddo a sua versao da histdria. Acrescentando a isso elementos estéticos de grande
apelo, como o sarcasmo, obscenidade, a blasfémia e o picaresco, para escancarar as méculas e a
tibieza de cardter das mais diversos setores sociais, alcangca uma enorme repercussdo entre o
publico e na midia, além de expressivo éxito comercial. Através dessa impactante narrativa
coletiva ele deseja passar ao leitor uma mensagem clara: o nazismo ndo foi um fendémeno
alienigena ou demoniaco, ele aconteceu com o consentimento ou apoio da massa de cidadaos do
Reich; essa responsabilidade ndo deve ser esquecida, precisa ficar sempre presente na memoria

coletiva do povo alemao e da humanidade.

Em Nas peles da cebola (Beim Hduten der Zwieblen), por outro lado, é o narrador

Giinter Grass, agora uma figura publica ja reconhecida apos décadas de produgdo literdria e



formadora de opinido, que toma a palavra para contar sua propria histéria de vida, desde os
tempos de crianga até o langcamento de seu primeiro romance. Nao que houvesse de fato uma
necessidade de informar ao puiblico seus dados biogréficos — ao longo desse periodo a maior parte
das informagdes sobre sua trajetéria pessoal esteve disponivel em entrevistas, depoimentos ou
biografias langadas em livros. No entanto, Grass desejava, por um lado, dar a sua versdo literdria
dessas experiéncias, para mostrar de que modo um jovem comum deixou-se levar pela ideologia
nazista, fazendo parte, portanto, de um crime maior, vindo depois, porém, a assimilar essa
responsabilidade individual dentro da culpa coletiva e decidindo empreender um projeto de
manter viva na memoria do povo alemao aquelas circunstancias; por outro lado, necessitava fazer
uma confissdo publica, sobre um fato que manteve oculto ao grande publico durante mais de

meio século: sua participacdo como membro da Waffen Schutzstaffel’, a tropa de elite de Hitler.

Este trabalho pretende analisar como se realizam esses processos distintos de uso da
memoria pessoal para a composi¢do literdria e que efeitos ela produz no leitor, considerando os
respectivos cendrios de publicacdo. Da mesma forma, deseja-se observar como essa obra e a
apari¢cdo constante do autor em eventos publicos e em transmissoOes pela midia ajudam a construir
a chamada memoria cultural dentro da sociedade alema, contribuindo para uma reescritura da

histdria a partir das ideias e da vivéncia de um individuo.

> A Waffen Schutzstaffel (também conhecida como Waffen-SS, ou pela simples abreviatura SS) foi uma unidade
especial do exército nazista fundada para protecdo dos lideres do Partido, portanto de grande prestigio entre os
militares e muito temida pela populacdo perseguida durante o regime. Posteriormente, tornou-se responsavel pelo
gerenciamento dos campos de concentragdo em que milhdes de pessoas foram assassinadas.






2. A FICCIONALIZACAO DA MEMORIA

Na literatura, € muito comum que autores, ao escreverem livros de memorias, facam
referéncia ao processo de anamnese, intrinseco a esse tipo de escritura. Ao se confrontarem com
os problemas do ato de rememorar — seja a busca intrigante por dados esquecidos ou o retorno
inesperado de lembrancas que se desejaria manter olvidadas — escritores sao impelidos a tratar
também desse tema, rendendo ao publico leitor valiosas reflexdes sobre a memoria e sua
importancia na vida das pessoas. Um instigante compéndio sobre esse aspecto estd contido no
relato autobiografico A escrita ou a vida, do escritor franco-espanhol Jorge Semprtn, que,
permeando narrativas pessoais, realiza profundas observagdes sobre a memoria, 0s modos como
ela opera em nossa consciéncia e nos afeta, sendo capaz de nos motivar a viver ou de nos
impulsionar a morte. Diante do impeto de transpor ao papel a sua experiéncia traumdtica como
sobrevivente de um campo de concentragdo, no entanto, Semprin viu-se incapaz, num primeiro
momento, de executar tal tarefa em primeira pessoa, decidindo entdo lancar mao da ficcao para
cumprir sua necessidade de se expressar. Assim, ele destaca o potencial do uso da ficcdo como
forma de abordar a realidade a fim de representé-la e transforma-la:

No fim de sua vida, em Le miroir des limbes, Malraux retomou certos fragmentos do
romance inacabado para integrd-los nos seus escritos autobiograficos. Sempre me
pareceu uma empreitada fascinante e faustuosa, essa de Malraux retrabalhando a matéria
prima de sua obra e de sua vida, esclarecendo a realidade pela fic¢do e esta pela
densidade de destino daquela, para salientar-lhe as constincias, as contradi¢des, o

significado fundamental, frequentemente oculto, enigmdtico ou fugidio. (SEMPRUN,
1995, p. 58)

A escrita ou a vida aproxima-se em alguns aspectos ao livro de memorias de Grass
Nas peles da cebola. As duas obras autobiogréficas foram registradas apds longa distancia dos
fatos decisivos das vidas de seus autores, ocorridos durante a Segunda Guerra Mundial, e décadas

. . . . . 4 - . . L. -
depois do lancamento das primeiras ficgdes'. Ambos sdo relatos intermitentes, fragmentérios, nao

* Grass langa o primeiro romance em 1959 e as memdrias em 2006 (pese a que tenha escrito outros relatos
autobiogréificos mais curtos antes disso); Sempriin publica seu primeiro romance em 1963 e o livro de memorias em
1994, ainda que a tenha iniciado, sem sucesso, muito antes: o autor conta que havia iniciado sua primeira tentativa de
escrever uma narracdo sobre sua experiéncia no campo de Buchenwald através da fic¢do. Entretanto, o relato passou
a manifestar-se espontaneamente na primeira pessoa e, a medida que as lembrangas eram escritas, pesavam mais em



lineares cronologicamente, em que as reminiscéncias encadeiam-se e intercalam-se através de
referéncias internas: ao narrar um episddio, algum elemento da narrativa traz a consciéncia uma
memoria anterior (analepse ou flashback) ou posterior (prolepse ou flashforward) aquele
momentaneamente exposto, emulando o funcionamento da prépria memoria que experimentamos
cotidianamente, em que uma lembrancga leva a outra, o pensamento vai e volta no tempo sem uma
sequéncia temporal, explodindo numa constelacio dentro de palimpsesto atemporal de
recordacdes. O relato transforma-se, assim, em uma espécie de hipertexto em que as memorias
reivindicam sua narracdo imediata, como se uma quantidade de parénteses se abrissem e se
fechassem até que o relato inicial pudesse ser encerrado — temporariamente — com todas as
correspondéncias anteriores elucidadas pelo autor. Além disso, os dois escritores contam eventos
de suas vidas desde antes da guerra até o periodo de lancamento dos respectivos primeiros
romances de ficcdo (tanto A grande viagem, quanto O tambor carregam contundente teor
autobiogrifico); narram também suas participacdes na vida politica, seus casos amorosos e,
principalmente, sua relacio com a memdria sobre os fatos mais marcantes de suas vidas. A culpa,
nos dois casos, € uma questdo recorrente: Semprun racionalmente conclui que, se sobreviveu por
mera casualidade, ndo pode se sentir culpado pelos que morreram; no entanto, sente-se culpavel
por querer esquecer toda a experiéncia nefasta dos campos de concentragdo, ainda que
configurasse a unica alternativa para se manter vivo. Grass, por outro lado, carrega e reitera a

responsabilidade de pertencer ao povo que construiu esses mesmos campos de concentragao.

Retomaremos mais adiante as consideracdes de Semprun sobre a questdo da
memoria. Por ora, notemos que Grass evidentemente elabora também inimeras consideracoes

sobre a memoria e o fazer literario por meio da fic¢ao:

Quem ¢é obrigado por sua profissdo a explorar a si mesmo durante anos se transforma em
aproveitador de restos. Muita coisa ndo restou. O que pdde ser formado, deformado e
narrado em saltos adiante e por fim de novo em dire¢do contrdria gragcas aos meios
disponiveis a mao, isso os romances, em sua condi¢do de monstros devoradores de tudo,
ja engoliram e expeliram em cascatas de palavras. O metabolismo lirico foi sucedido

sua consciéncia. O fmpeto testemunhal reprimido veio a tona junto com uma inevitdvel pulsdo de morte. Desta
forma, interrompeu a escrita para que pudesse continuar a viver.



pelo épico. Depois de tanto esterco’ — as coisas todas que foram contabilizadas —, brotou
a esperanca de enfim ter me tornado um espago oco, esvaziado e asseado com a vassoura
da escrita. (GRASS, 2007, p. 259, grifos nossos)

Grass descreve seu processo narrativo como uma técnica consciente, necessdria por
seu oficio, através da elaborac@o de histdrias a partir de suas vivéncias e percepgdes; uma espécie
de autofagia que digere (“forma”, “deforma” e “narra”) as informagdes adquiridas do mundo e
pensamentos préprios — os quais considera, pelo menos até o fim do periodo nazista e seu
despertar para a consciéncia do processo histérico, um excremento (“esterco”), resultado sujo,
fétido e repugnante do processo digestivo (representando, em suma, sua prépria histdria e de seu
pais). Assim que esse excremento deixa de ser produzido, surge a possibilidade de se remové-lo
para o saneamento proprio. Ao se abrir a comporta, a grande quantidade de material fecal
enclausurada fluiu torrencialmente numa “cascatas de palavras”, gerando os longos romances
épicos — “monstros devoradores de tudo”. Somente com a andlise e sintese desse material
intelectual interno em decomposi¢do € possivel esvaziar-se e limpar-se, alcancando talvez uma

redenc¢do perante o mundo externo.

Destaca-se, além desse trago psicolégico, a importancia, para Grass, das informacoes
obtidas da realidade para a elaboracdo de sua obra ficticia. Para verificar essa ideia, podemos
retomar brevemente o conceito dos atos de fingir (Akte des Fingierens), elaborado por um dos
principais tedricos da ficcdo nas ultimas décadas, Wolfgang Iser (2002). Na triade formada pelos

. 6 o . . T . . ... 8 .. < . .
conceitos de real”, ficticio” e imagindrio®, o texto ficcional se refere a realidade através da

> No original, Kot, melhor traduzido como “excremento” ou “fezes”. Ao optar pela palavra “esterco”, portanto, o
tradutor Marcelo Backes agrega uma conotagdo adicional, a de matéria que forma o adubo, com o objetivo de nutrir
o0 solo, ou seja, uma variante semantica que modifica consistentemente o sentido original.

6 Conforme esclarecem os tradutores, o real ¢ “compreendido como o mundo extratextual, que, enquanto faticidade,
€ prévio ao texto e que ordinariamente constitui seus campos de referéncia. Estes podem ser sistemas de sentido,
sistemas sociais e imagens do mundo, assim como podem ser, por exemplo, outros textos, em que se efetua uma
organizagdo especifica, ou seja, uma interpretacdo da realidade. Em consequéncia, o real se determina como o
multiplo dos discursos, a que se refere o acesso ao mundo do autor, tal como mostrado no texto”. (ISER, 2002, p.
985).

70 ficticio é “compreendido como um ato intencional, para que, acentuando o seu “caréter de ato”, nos afastemos de
seu carater, dificilmente determinavel, de ser. Pois, tomado como o ndo real, como mentira ou embuste, o ficticio
serve sempre apenas como conceito antagdnico a outra coisa, com o que ante se esconde do que se revela a
pecularidade do oficio” (ISER, 2002, p. 985).



repeticdo de elementos selecionados e reconfigurados; a realidade repetida se transforma em
signo (através da irrealizacdo) e o imagindrio se torna o efeito desta referéncia (por realizagdog )
(ISER, 2002, p. 958). Essas transgressdes de limites entre o real e o imagindrio provocam a
“condigado para reformulacdo do mundo formulado”, ao passo que “possibilitam compreensdo de
um mundo formulado” e assim “permitem que tal acontecimento seja experimentado” (ISER,
2002, p. 960), através das novas relagdes criadas. A partir da selecdo de elementos dos “sistemas
contextuais preexistentes” (que podem ser de natureza sociocultural ou literdria) e sua posterior
combinacdo, ressaltam-se os “campos de referéncia” entre a realidade e a ficcdo. Os elementos
dos campos de referéncia, durante a realizacdo do imagindrio, s@o convertidos em “objetos da
percepcdo” ao serem projetados em outro contexto (ISER, 2002, p. 961). Em suma, o autor
seleciona elementos da realidade como referéncias, para recombind-los de forma ficticia, através
de uma ‘atualizacdo concreta’ da narragdo, que se efetivard por meio da realizacdo ordenada do

imagindrio, formando novos objetos de percep¢ao para o leitor.

Podemos relacionar os termos da teoria de Iser as metaforas empregadas por Grass no
trecho em questdo, tendo em vista ainda o conjunto de sua obra. Grass, principalmente em suas
primeiras obras de ficcdo em prosa, as que compdem a Trilogia de Danzig, seleciona elementos
do contexto sociocultural de sua infancia e juventude — o sistema nazista alemdo, primeiro na
cidade de Danzig (hoje Gdansk, no litoral norte da Polonia), depois em diversos locais sob
dominio dos alemides — o que vem, sob sua prépria 6tica a chamar de “esterco”, e os combina
(“forma”, “deforma” e “narra”) para definir os campos de referéncia com a realidade que irdo
compor a ficcionalidade de seus textos épicos, as ‘“cascatas de palavras”, através do
“metabolismo” que “devora”, “engole” e “expele”, construindo o imagindrio que ird formar os

objetos para a percepcao do leitor.

¥ O imagindrio é um termo neutro introduzido por Iser para diferenciar-se de outras expressdes que j4 carregam uma
carga de significado, como imaginacdo ou fantasia, e € discutido durante o ensaio para verificar como funciona e
assim defini-lo por sua conexdo com o ficticio (ISER, 2002, p. 985).

® As expressdes irrealizacdo (Irrealwerden) e realizacdo (Realwerden) sio utilizadas, respectivamente, no sentido de
tornar irreal algo que se encontra no plano da realidade e de tornar real algo que se encontra no plano ficticio, a fim
de se construir o imagindrio.
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Iser apresenta, como consequéncia deste processo que culmina na percep¢do de uma
nova realidade pela imaginagdo construida pelo leitor (ou para ele), que uma das fungdes de uso
produzidas pelo ato de fingir da fic¢do (o como se) € “causar reacdes sobre o0 mundo”, através da
visao da realidade através de uma “6tica que nao lhe pertence” (ISER, 2002, p. 978), para que se
veja o mundo de forma diversa do que é. Outra possibilidade que o ficticio nos traz € garantir que
a “irrealidade do mundo do texto” se manifeste, de modo que “nossa relagdo com o mundo do
texto [ficticio] tenha o cardter de acontecimento”, através do qual o “imaginario se converte em
experiéncia” (ISER, 2002, p. 979). Desta maneira, “se o ficticio ¢ a tradugdo do imaginario na
configuracdo concreta para o fim de uso, a semantizacdo € a tradu¢do de um acontecimento
experimentado na compreensdo do produzido” (ISER, 2002, p. 981). No caso da Trilogia de
Danzig, Grass fornece meios literdrios para uma nova compreensao da historia nacional durante
aquele periodo. Como veremos mais adiante, estd envolvida aqui a nocao de intencionalidade do

299

autor, através das “operagdes basicas da ‘producdo do mundo’”, ou seja, “suprimir,

complementar e valorizar” determinados elementos do campo de referéncia (ISER, 2002, 962).

O senso de acumulacdo de dados provenientes da realidade pode ser percebido
posteriormente no livro de memdrias, quando Grass narra, a partir de seu imaginario, o periodo
em que decide abandonar a cidade de Diisseldorf, que o sufocava pela inebriante euforia diante

do milagre econdmico, a Wirtschaftswunder:

“(...) eu parti em viagem no dia 1° de janeiro de cinquenta e trés (...) com pouca
bagagem, mas rico em palavras e personagens internos, que continuavam sem saber
para onde ir. (...) Se eu pelo menos soubesse o que me passou pela cabeca, além da
vontade de mudar de lugar e do impulso de deixar os ares viciados de Diisseldorf. (...) é
certo que durante a viagem do Oeste ao Leste [a Berlin] a aglomeracdo de palavras
quase terd explodido meu cranio: tanta era a tranqueira de cismas, tanto era o barulho
silenciado, tantas eram as figuras de espantalhos que eu via correr ao lado do trem
interzonas — partos disparatados de meu cérebro'’, que ndo queriam me largar. (GRASS,
2007, p. 309, grifo nosso)

Nessa €época, Grass estudava artes plasticas e elaborava suas primeiras esculturas e

desenhos. As producdes escritas, no entanto, s6 viriam a surgir ainda minguadas algum tempo

1 Referéncia a seu livro Kopfgeburten oder Die deutschen sterben aus, publicado em 1980.
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depois, em poemas e pequenos dramas, publicados em jornais ou lidos em programas de radio; a
“cascata de palavras” em si comecaria a jorrar somente anos depois, quando Grass, recém-
casado, fosse para Paris, a fim de tomar o distanciamento necessdrio para organizar a convulsio
de imagens e palavras em sua cabeca e transformd-las de fato em seu primeiro romance, O
tambor, “um livro cujo contetdo acumulado langou muita sombra antes de ser aprisionado entre

duas capas, para logo em seguida aprender a caminhar sozinho” (GRASS, 2007, p. 226).

Ao longo dos capitulos “A terceira fome” e “De como me tornei fumante”, em Nas
peles da cebola, Grass evidencia metalinguisticamente sua propensao a ficgdo ao enunciar sobre
sua prépria vida anseios ou possibilidades que ndo chegaram a se efetivar, mas que poderiam ter
ocorrido e, qui¢d, modificado o curso de sua histéria; uma alternativa possivel dentre tantas; um
exercicio mental sobre as possibilidades ndo efetivadas, como forma de analisar diferentes
conformagdes do mundo. Grass flerta com essa no¢do ao, explicitamente, elucidar, em tom de
lamento e arrependimento (pelo uso seguido das interjei¢des “O”), com formas verbais do
subjuntivo — mais especificamente no pretérito imperfeito — vdrias possibilidades de acdo que ele

nao tomou:

O, se eu hoje tivesse 2 mio, quando indagado por aqueles netos, que sairam ou logo
sairdo da escola e ndo sabem para onde ir e o que fazer, indicagdes tdo diretas a serem
seguidas (GRASS, 2002, p. 224)

O, se eu tivesse sido atrevido como Oskar! O, se eu tivesse tido seu espirito (GRASS,
2002, p. 237)

O, se ela tivesse estado criticamente a meu lado quando eu, o ndo-fumante, desenhava a
lapis homens velhos e tossicantes debaixo de castanheiras, remunerando-os em seguida
com cigarros...

O, se eu pudesse testar meu as vezes bem-sucedido método do convite conjuntivo e
juntd-lo, a ele [Lehmdruck] que Lilli Krohnert havia louvado como um dos
incomparavelmente grandes, com os pintores Macke e Morgner, que tombaram jovens
em Perthes-le-Hurlus e Langemarck, em volta de uma mesa imagindria. (GRASS, 2002,
p. 249)

O, se eu pudesse agora remar de volta e aportar em uma das praias do mar Biltico, onde
fazia meus castelos de areia ensopada... O, se eu pudesse estar sentado de novo debaixo
da janela do s6tdo e pudesse ler, perdido de mim mesmo, como jamais consegui voltar a
fazer depois... Ou sentar mais uma vez com meu camarada Joseph sob a lona de uma
barraca e lancar os dado para adivinhar o futuro, como no passado, quando o mesmo
futuro ainda parecia fresco como o orvalho e nem um pouco viciado... (GRASS, 2002, p.
260)
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O, se eu pudesse ter-lhe oferecido [a mide] mais: coisas agraddveis de serem exibidas.
Mas meus desenhos a pincel e bico-de-pena pareciam horriveis a ela, demasiado
arrepiantes e sombrios. (GRASS, 2002, p. 266)

Grass pretende demonstrar, durante a narrativa de suas memdrias, ou seja, a partir do
exemplo pessoal, que o passado ndo pode ser encarado como um destino de roteiro pré-
determinado, mas sim como uma sucessdo de escolhas, inclusive — e principalmente — as
omissdes, além de acdes individuais e coletivas que culminaram nos eventos histéricos de sua
sociedade. Ao leitor prévio da Trilogia de Danzig é perceptivel que o narrador das memorias age

da mesma forma que os personagens narradores de sua obra inicial.

Para dar suporte a nossa anélise dos textos de Grass aqui tratados, no que tange os
limites entre fic¢do, histéria e autobiografia, € necessdrio entendermos com detalhes como se

constroem as diegeses da Trilogia de Danzig e de Nas peles da cebola.

2.1. ANALISES DIEGETICAS DA TRILOGIA DE DANZIG E DE NAS PELES DA CEBOLA

Como vimos, o enredo de O tambor apresenta o protagonista-narrador Oskar
Matzerath como interno de um hospicio na Alemanha. O presente narrativo ocorre enquanto ele
estd internado, aos trinta anos, ja apds o fim da guerra, conversando com seu enfermeiro,
recebendo visitas de conhecidos e curiosos. Ele recorre ao toque didrio por algumas horas em seu
tambor para rememorar sua trajetéria e de seus antepassados. Por vezes o narrador utiliza o
presente do indicativo para informar em tempo real o que acontece em torno de seu leito — “Meu
enfermeiro estd me observando, quase nunca tira os olhos de mim” (GRASS, 1982, p. 11) —, para
citar seu instante de enunciacdo — “Aqui devo lavrar o protesto de minha mae” —, ou para mostrar
opinides genéricas sobre o mundo — “E evoco a terra da Polonia, que esta perdida, mas que ainda
ndo estd perdida” (GRASS, 1982, p. 24); entretanto, a maior parte dos verbos se encontra no
pretérito, sejam alguns poucos referentes a fatos recém-ocorridos em seu quarto de hospicio ou

aos acontecimentos vividos durante seu passado (ou de seus familiares, antes de seu nascimento).
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O presente narrativo de Oskar Matzerath dura cerca de dois anos, entre 1952 e 1954,
durante a era Adenauer, em plena fase de milagre econdmico alemao no pés-guerra. Os eventos
narrados comecam nas circunstancias da concepcao de sua mae, nos arredores de Danzig (atual
Gdansk, no litoral da Polonia), no ano de 1899, passando por seu nascimento e infancia, quando
eclode a guerra, até 1952, quando € preso em Paris e o internam na clinica, fazendo ainda breves
incursoes pela histéria de Danzig ao longo dos séculos anteriores. A voz narrativa varia entre a
primeira e a terceira pessoa do singular para referir-se a si mesmo; muitas vezes a terceira indica
um evento ocorrido num passado remoto, evidenciando a mudanga de personalidade do narrador
ao longo do tempo. Grass utiliza 0 mesmo recurso em sua autobiografia. Contudo, em nenhum
dos livros se trata de uma regra e muitas vezes aparecem a primeira e a terceira pessoa numa so
frase fazendo referéncia ao narrador ja maduro e idoso, como se ele cambiasse entre o eu-sujeito
e o eu-objeto, a fim de relatar suas visdes e opinides subjetivas, bem como um olhar, critico ou
condescendente, de fora para dentro. Sem notar uma légica nesse uso mutante, o leitor pode
sentir-se inseguro em aceitar que se trata sempre de um mesmo personagem em vez de
personalidades dentro do mesmo individuo. Ainda assim, aceitaremos por principio que a
autorreferéncia do narrador estd sempre clara seja na primeira ou na terceira pessoa, sem margem

para que o leitor crie um segundo personagem.

Vale ressaltar, também, que em dois momentos da histéria altera-se temporariamente
o foco narrativo. No meio do capitulo “Crescimento no vagio de carga”, o enfermeiro Bruno
toma a palavra: “Bruno escreve agora: Eu, Bruno Miinsterberg, oriundo de Altena em Sauerland,
solteiro e sem filhos, sou enfermeiro da secdo particular deste hospital psiquiatrico” (GRASS,
1982, p. 520). Depois de resumir algo da histéria ja contada e replicar novos acontecimentos que
lhe conta Oskar, fisicamente impossibilitado de escrever, o ando retoma a voz da narrativa: “Sem
querer ler o relato de meu enfermeiro Bruno, volto a pegar da pena eu mesmo, Oskar” (GRASS,
1982, p. 532). No pentltimo capitulo, “O tltimo bonde ou adoracdo de um boido”, ¢ a vez do
amigo Vittlar tomar a palavra para transcrever uma simulada acusacdo formal feita por ele as
autoridades: “Aqui a tenho, e cedo-lhe a palavra, a ele, que foi meu acusador perante o tribunal:
Eu, Gottfried von Vittlar, me achava aquele dia recostado na forquilha de uma macieira (...)”

(GRASS, 1982, p. 706). Quase no fim do capitulo, Oskar assume novamente a narragdo: “A
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denuncia — s6 a formalizei na manha seguinte — levou-me vdrias vezes, gracas a bondade do Sr.
Matzerath, aos jornais. De minha parte, eu, o bondoso Sr. Matzerath, estive deitado a noite

inteira, rindo as gargalhadas, na grama escura atras de Gerresheim (...)” (GRASS, 1982, p. 722).

Esses trechos com narradores diferentes ndo chegam a trazer grandes modificacdes na
estrutura narrativa; o proprio Oskar as poderia ter contado em discurso indireto. No entanto,
transmitem uma sensacdo de polifonia, uma vez que outros personagens falam em primeira
pessoa, dando seu testemunho que atesta a veracidade dos fatos relatados por Oskar (previamente
caracterizado como nao-confidvel) e corroborando a sequéncia narrativa. Por isso, ndo se trata, a
rigor, de um caso de coletivo de autores; para nosso intuito, consideraremos apenas Oskar como

narrador da histoéria.

Em Gato e rato, o narrador, Pilenz, como personagem envolvido diretamente no
enredo, ainda que ndo protagonista, conta a histéria do amigo Mahlke, considerando dois
interlocutores: o leitor, quando se refere a Mahlke na terceira pessoa — “Mahlke era filho unico.
Mahlke era o6rfao de pai.” (GRASS, 1976, p. 10) — e o prdéprio protagonista, a quem presta a
homenagem ao contar a narrativa, utilizando a segunda pessoa (no corpo do texto, além dos
didlogos, é claro) — “Teu humor, se € que o tinhas, era bastante especial.” (GRASS, 1976, p. 19).
Além disso, obviamente utiliza a primeira pessoa no singular, para referir-se a si mesmo, € no
plural, ao fazer alusdo aos dois somente ou ao grupo de criangas com que conviviam. O presente
narrativo se da muitos anos apds o fim da guerra: “em outubro de cinquenta e nove fui a
Regensburg a um encontro de sobreviventes que, como tu, haviam obtido a Cruz de Cavaleiro”.
As acgdes ocorrem, em quase toda a totalidade, entre o inicio € o fim da Segunda Guerra
Mundial''. H4 ainda um importante elemento metalinguistico: a presenca do autor como
personagem implicito no texto, denotando sua atividade de escritor como criador comprometido:

“Aquele que nos inventou obriga-me a tomar sempre o teu gogd nas maos e leva-lo a todos os

"' Nas primeiras paginas da novela, Pilenz indica a época da acdo ao apresentar o protagonista: “Quando Joachim
Mabhlke, logo apds o inicio da guerra, completou catorze anos (...)” (GRASS, 1976, p. 8). O desaparecimento de
Mahlke, nas udltimas pédginas, se dd quando ele se torna um desertor do exército, portanto ainda durante a guerra,
antes da capitulacdo dos alemaes. Ap0s isso, Pilenz relata somente os momentos em que procurou por Mahlke, apds
o fim da guerra.
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lugares.” (GRASS, 1976, p. 6, grifo nosso). Ou ainda, quando Pilenz conversa com os amigos ja
adultos e relembra o episddio do gato: “Se a0 menos eu soubesse quem inventou esta historia: ele

ou eu ou quem escreve estas linhas?” (GRASS, 1976, p. 97, grifo nosso).

O romance Anos de cdo, por sua vez, possui uma narragdo polifonica de estrutura
variante e difusa. Cada uma das trés partes possui um narrador diferente, em um formato diverso.
Principalmente na primeira parte é as vezes dificil identificar a relacdo entre o narrador e os
personagens. Nas trés partes hd também enunciados metalinguisticos em que os narradores das
diferentes partes conversam entre si ou fazem referéncia aos demais. O primeiro pardgrafo trata
justamente uma discussdo sobre qual dos personagens ird disparar a historia:

Conte vocé. Nao, conte o senhor! Ou, vocé conta. Quem sabe o ator comega? Ou os
espantalhos, todos misturados? Ou vamos esperar que os oito planetas no signo de
Aqudrio se juntem? Por favor, comece! Afinal foi o seu cdo, aquela vez. Mas antes do

meu cdo ja o seu cdo, e o cdo do cdo. Alguém vai ter de comegar: vocé€ ou ele ou o
senhor, ou eu... (GRASS, 1989, p. 9)

Brauxel entdo faz a apresentacdo de si e do ambiente de seu presente narrativo, em
sua sala de trabalho na mina que preside no interior da Alemanha, anos apds o fim da guerra.
Desta vez, o narrador alude a si mesmo somente na terceira pessoa — “Este que aqui escreve
chama-se de momento Brauxel” (GRASS, 1989, p. 9). Cada capitulo é denominado pelo numeral
ordinal do “turno da manha” (Friihschicht), como se a cada dia ele narrasse, também na terceira
pessoa, um pouco da histéria dos amigos de infancia Amsel e Matern em Nickelswalde, uma vila
préxima a Danzig, na desembocadura do Vistula, desde seus nascimentos (distantes apenas um
més) até a adolescéncia, quando da popularizacdo do Partido Nacional Socialista em toda a

extensao do territorio alemao.

As “Cartas de Amor” (Liebesbriefe) de Harry Liebenau transferem o cendrio da
narrativa para Danzig, no nicleo familiar de Harry e sua prima Tulla Pokriefke, de quem Amsel e
Matern se tornam vizinhos, ao coabitarem a casa do Professor Brunies e de sua filha adotiva
Jenny. Por isso segue contando a histéria dos amigos no novo ambiente. Harry ndo escreve

espontaneamente, mas sim contratado por Brauxel, o qual também indica explicitamente o
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formato de carta e a destinatdria. Ainda assim, ele procura aproveitar a situacdo para expressar
todos os seus pensamentos:
Querida prima Tulla,
aconselham-me a colocar vocé e seu nome no comego, a voc€, que por toda parte
foi, é, e serd tema. Para abordi-la de maneira informal, como se comecasse uma carta.

Mas eu reporto a mim mesmo, sO e irremediavelmente para mim; ou quem sabe reporto
a vocé que me descrevo'*? (GRASS, 1989, p. 125)

A si, Harry refere-se na primeira pessoa, € a Tulla, a quem se dirigem for¢osamente
as cartas, na segunda pessoa, sem mudar o locutor, apesar de saber que Tulla nunca as lera".
Todos os demais personagens sdo tratados na terceira pessoa. As cartas seguem até o momento
em que Harry comeca a servir na artilharia, ainda nos arredores de Danzig. Neste momento da
narracdo, Harry confessa que escreve neste formato de cartas a Tulla por orientagdo explicita de
Brauxel: “Para ti ¢ que escrevo, mesmo quando escrevo para Brauxel” (GRASS, 1989, p. 319). A
partir da 147 carta, Harry, apressado pelo mentor Brauxel, passa a escrever em formatos de
contos de fada, sempre iniciando com “Era uma vez...” (Es war einmal...)"*, quando passa a
utilizar a terceira pessoa para todos, inclusive ele mesmo e Tulla. As a¢des transcorrem até o fim

da guerra, com as fuga dos sobreviventes alemaes para o leste, fugindo das tropas russas.

A seguir, as “Materniades”, narradas por Matern, relatam sua série de vingancas no

periodo pds-guerra, em que viaja pelos trés setores do oeste alemdo até finalmente chegar a

12 A ultima frase, no original “oder erzdihle ich etwa Dir, daf3 ich mir erzihle?* (GRASS, 1979a, p. 621). Os dativos
dir e mir determinam outra fung@o sintitica e sugerem uma conotacéo diferente: “ou quem sabe estou contando para
vocé que estou narrando para mim?”.

'3 Mazzari ressalta a relagio em comum entre as “Cartas de Amor” e a novela Gato e rato: “Embora existam outras
motivagdes que ddo origem as ‘Cartas de Amor’, Tulla Pokriefke é, para seu autor, uma pessoa igualmente tao
impossivel quanto Joachim Mahlke para o secretdrio do ‘Lar Kolping’ Heini Pilenz. O fato absurdo, de que os
destinatarios de ambos os textos sdo impossiveis de alcangar, estd em relacdo causal com a histéria da Segunda
Guerra Mundial”. No original: “Zwar sind es andere Motivationen, die die ‘Liebesbriefe’ entstehen lassen, aber fiir
deren Verfasser ist Tulla Pokriefke eine genau so unmogliche Person wie Joachim Mahlke fiir den
Kolpinghaussekretir Heini Pilienz. Der absurde Umstand, daf3 beider Texte die Adressaten unmoglich erreichen
kénnen, steht im ursdchlichen Zusammenhang mit der Geschichte des Zweiten Weltkriegs.” (MAZZARI, 1994,
p-136)

'* O mesmo ocorre no capitulo “Fé Esperanga Amor” de O tambor, que utiliza uma “linguagem tipica dos contos de
fadas para retratar os acontecimentos (...) da ‘noite dos cristais’’. Além disso, “Volker Neuhaus apontou para as
afinidades entre a estrutura desse capitulo e a do poema “Todesfuge” (“Fuga sobre a morte”), de Paul Celan”
(MAZZARLI, 1999, p. 173). Em Anos de cdo, trata-se verdadeiramente de uma fuga da morte, mas pelos russos.
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Berlin, onde encontra Brauxel, que se revela o velho conhecido Amsel >

. Dali partem para a
revelacdo final na mina de produgdo dos espantalhos quase cibernéticos. Em um dos capitulos,
intitulado “Um debate publico”, Matern ¢ sabatinado por Harry e um grupo de debatedores, sob a
moderacdo de um coordenador; este capitulo tem formato de roteiro de teatro, cujo esquema
remete a tragédias gregaslﬁ. No meio das Materniades, descobre-se que também Matern foi
contratado por Brauxel para escrever suas lembrancgas:

O que pretende Brauxel? Ele perfura Matern. Nao basta que tenha de vomitar paginas a

fio por aquela droga de adiantamento; agora tem de lhe fazer um relatério semanal. (...)

Tudo bem, Brauxel, aqui estd: as excre¢des de Matern perfazem: Hoje sete pédginas.

Amanha sete paginas. Ontem sete pdginas. Todo dia sete pdginas. (GRASS, 1989, p.
421)

Somente no dltimo pardgrafo é que Matern parece reconhecer seu amigo de infancia e
passa a chama-lo de Eddi, ao mesmo tempo em que utiliza a primeira pessoa para se referir a si,

como se finalmente tivesse se reconhecido no personagem que narrava.

Ou seja, percebemos que o livro € um complexo projeto elaborado por Brauxel, com
a intenc¢do de reunir suas memorias com as de outros dois testemunhos a fim de montar um
panorama mais vasto e multifocal dos eventos que ocorreram. Além disso, os narradores de cada
parte fazem inter-referéncia entre si. Brauxel menciona “os outros cronistas, que se matam
escrevendo com Brauksel” (GRASS, 1989, p. 31); como visto anteriormente, Matern e Harry
relatam as cobrancas do mentor Brauxel pela produtividade em paginas e pelo prazo; Matern
comanda Harry quando este entra no exército; Matern encontra Harry na rddio e € por ele
sabatinado; Matern e Brauxel/Amsel reconciliam-se na conclusdo do romance. A ldgica narrativa
exige que Matern tenha se encontrado com Brauxel somente bem depois que comegou a escrever

e antes que terminasse. Isto €, para haver coeréncia, a acdo de contar (syuzhet) por Matern é

'* Brauxel possui diversas identidades ao longo do livro: Eduard Amsel (Eddi) quando crianga; Haseloff quando foge
de Danzig em direc@o a Berlin; Boca de Ouro (Goldméiulchen) ao retornar a Danzig a fim de buscar Jenny; enfim,
Brauxel/Brauksel/Brauchsel, diretor da mina que inicia o relato.

'® Especialmente a peca Antigona, de Séfocles, que na tradicdo literdria funda a cena do julgamento, em que um réu é
acusado enquanto duas partes antagdnicas discursam, uma defendendo-o e outra o atacando; aqui, no entanto,
somente existem os promotores de acusacio, somente o réu Matern procura defender-se.
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iniciada durante a evolucdo dos acontecimentos (fabula'”), ou melhor, quando o personagem

comecga a narrar, a histéria completa do livro ainda nao terd chegado ao fim.

Para elucidar a construcio das diegeses, apliquemos aos dois romances e a novela o
esquema de classificagdes de narrativas proposto por Gérard Genette, em seu ensaio “Fictional

narrative, factional narrative”, de 1990.

Em primeiro lugar, trata-se claramente de ficcdes, j4 que ndo ha identidade completa
entre o autor e quaisquer dos narradores. Quanto ao foco narrativo, tanto em O fambor quanto em
Anos de cdo, a narrativa € predominantemente homodiegética, uma vez que cada narrador é o
préprio personagem em torno do qual a narrativa se desenvolve. Oskar Matzerath €, sem sombra
de duvida, o protagonista em todo O tambor. Ainda que Brauxel se identifique como — e seja de
fato — o protagonista do romance como um todo 18 pode-se afirmar que o narrador de cada um
dos trés livros de Anos de cdo € o personagem em torno do qual a narrativa se desenvolve, dentro
daquela parte. Mesmo a narrativa de Gato e rato é homodiegética, pois, ainda que o narrador
Pilenz ndo seja o personagem central (no caso, Mahlke), ele tem envolvimento direto com a
trama: “(...) mas ndo estou aqui para falar de mim, e sim de Mahlke, ou de Mahlke e de mim, mas

sempre em relacdo a Mahlke (...)” (GRASS, 1976, p. 21).

Por fim, podemos considerar todas as narrativas como majoritariamente
intradiegéticas, pois os eventos narrados se encontram dentro do ‘“universo espacgo-tempo”
definido em cada uma delas; em outras palavras, os narradores pertencem ao mesmo universo

constituido pelo tecido de eventos que estdo sendo contados. A unica exce¢do serd verificada

"7 Os termos syuzhet e fabula foram cunhados pelos formalistas russos: fabula refere-se a sequéncia cronoldgica de
eventos em uma narrativa, ou seja, o material puro de uma histéria, aquilo que acontece, enquanto o syuzhet
compreende a reapresentacdo desses eventos na narrativa, isto é, a forma como a narracdo de uma histdria é
organizada.

'® “Nao importa 0 que escrevem os outros cronistas, que se matam escrevendo com Brauksel ha nove turnos. Em
assuntos do batizado de Schiewenhorst terdo de concordar comigo: Eduard Amsel ou Eddi Amsel, Haseloff, Boca de
Ouro e assim por diante, € entre todas as pessoas que deverdo povoar este escrito comemorativo (...) o her6éi mais

movimentado, a exce¢do de Brauxel.” (GRASS, 1989, p. 31)
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mais adiante, quando Pilenz faz referéncia implicita ao autor da obra, que se localiza em um

plano extradiegético.

Vale lembrar também que Grass constroi as trés obras dentro de um mesmo universo,
de modo que s@o comuns alguns cendrios — fundamentalmente a cidade de Danzig e, mais
especificamente, o distrito de Langfuhr (hoje Wrzeszcz), comuns aos dois primeiros livros de O
tambor, a toda a novela Gato e rato e a grande parte do segundo livro de Anos de cdo — e muitos
personagens — hd referéncias a Oskar Matzerath nos dois outros livros, Tulla é figura importante
tanto em Gato e rato, quanto em Anos de cdo, Stortebecker e o Bando de Espanadores também

A 1
aparece nos tres, dentre outros 9.

Ao analisarmos a Trilogia como uma unidade, mas especialmente em Anos de cdo,
mostra-se bastante complexa a relacio entre o syuzhet e a fabula. Conforme mencionado, Matern
comecga a sua narrativa sem ter total conhecimento de toda a historia que estd por ser narrada, ja
que, no inicio da syuzhet, parte da fabula ainda nao ocorreu. Em O tambor, de forma mais sutil,
vemos Oskar narrar ad hoc o que estd acontecendo em seu presente narrativo; ou seja, syuzhet e
fabula caminham juntas, como se fossem construidas juntas. Em Gato e rato, pelo contrério,
Pilenz ja sabe tudo o que ird relatar, pois ja vivenciou toda a histéria. Consolidando as fabulas
individuais da Trilogia, costuradas coerentemente com aquelas intertextualidades, percebemos
que Grass elabora uma fabula geral que é comum aos trés livros. Cada um, no entanto, é

construido com sua syuzhet especifica e que € essencial para a composi¢do de significado do

todo.

O tedrico Remigius Bunia, no ensaio “Diegesis and representation”, de 2010, discute
a consisténcia da defini¢ao do termo “diegese” e propde considera-la como um “campo limitado”
dentro do mundo narrado, o que revalaria certas particularidades de representacdo. Dentro de sua

andlise conceitual sobre diegese e narrativa, esclarece que a diegese “depende crucialmente da

" Marcus Vinicius Mazzari relaciona grande parte das referéncias internas da obra de Grass no capitulo “A
Personagem Oskar Matzerath” de sua dissertacdo de mestrado posteriormente publicada em livio (MAZZARI, 1999,
pp- 19-23) e no capitulo “Die Blechtrommel, Katz und Maus und Hundejahre: Konstitutionsmerkmale einer Trilogie”
de sua tese de doutorado (MAZZARI, 1994, pp. 1-28).
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acdo de contar e ndo do discurso em si” 0 (BUNIA, 2010, p. 681). Assim, temos que no
. , . TR 3|
“(“primeiro’) nivel mais externo”, que produz a “narracdo primaria”~ (BUNIA, 2010, p. 682), ou
seja, no nivel em que se encontra o autor no momento da escrita ou enunciagéo, nio existe uma
. . ~ P - x 22 .
diegese. Por isso o autor (ndo o narrador) serd sempre extradiegético™. Somente no nivel em que
a narrativa designa um plano espago-temporal, quando o narrador realiza a a¢do de contar, € que
serd definida uma diegese. Os eventos ai relatados serdo intradiegéticos. Por sua vez, eventos
narrados em segundo nivel, ou seja, dentro da narrativa contada pelo narrador, serdo

metadiegéticos.

Um caso que merece atengdo, nesse sentido, € a relacdo entre narrador e autor em
Gato e rato. Como ressaltado anteriormente, Pilenz se refere, dentro do texto, a “aquele que nos
inventou” (chamemos inventor) e a “quem escreve estas linhas” (denominaremos escritor) como
alguém diferente do eu-narrador. Levando em conta que o escritor de um texto €, a0 mesmo
tempo, a pessoa que inventa os personagens (inclusive o narrador) e, considerando o contexto da
narrativa, € coerente considerar que o inventor € o escritor, perante o narrador Pilenz, sio uma
mesma entidade, que domina o narrador sem aparecer nitidamente como personagem da historia.
Acreditamos, como leitores, que se trata, logicamente, daquele cujo nome estampa a capa da
obra, ou seja, o autor Giinter Grass. Ao se incluir dentro da syuzhet (acdo de contar a historia)
sem, no entanto, fazer parte explicitamente da fabula, Grass cria um conflito: como encaixar o
autor, por natureza extradiegético (conforme afirma Bunia), dentro da narracdo, sem transgredir o

primeiro nivel de diegese? Duas alternativas se apresentam:

' No original: “(...) the diegesis crucially depends on the action of telling and not on the discourse (récit).” (BUNIA,
2010, p. 681)

*! No original: “Narration takes place at the outermost (‘first’) level, producing the primary narration.” (BUNIA,
2010, p. 682, grifo nosso)

** Nio ha divida de que, na terminacio de Genette, um narrador homodiegético que é também protagonista, como
Oskar em O tambor, serd autodiegético; Bunia, no entanto, refere-se de modo abstrato ao autor da obra em relacao a
narrativa. Nesse sentido, mesmo um autor que escreve sua autobiografia e que, portanto, possui a mesma identidade
do narrador-protagonista, estd localizado fora da diegese da narrativa e, assim, serd considerado extradiegético.

21



1. Esse inventor-escritor € um personagem a parte, simplesmente ndo nomeado e ndo
caracterizado, que direciona a histéria conforme seu bel-prazer, sem interesse ou

relacdo, necessariamente, com o mundo tatil;

2. Esse inventor-escritor ¢ um personagem cuja identidade, ndo explicita dentro da
fabula, é reconhecida pelo leitor como sendo a do autor no mundo tatil e que

possui uma relacdo de contiguidade com a fabula.

A primeira alternativa mostra-se desinteressante, pois encerra qualquer possibilidade
frutifera de criacdo de sentido para esse elemento dentro da narrativa. Para verificar a validade da
segunda, retomemos o ensaio de Bunia. O tedrico destaca a no¢ao de Michael Riffaterre de que a
diegese ¢ construida através da “representag¢do verbal de espaco e tempo”, realizada por meio de
uma “atualizacdo concreta” da narragdo, ou seja, “fokens ou elementos visiveis ou audiveis que
tornam possivel” (BUNIA, 2010, p. 693) a sua construcdo. Com esse aspecto, Bunia relaciona o
conceito de Niklas Luhmann: “diegese pode ser descrita como o significado imediato de um

(133

modo representacional” (BUNIA, 2010, p. 711). Disso deriva que a “‘atualizagdo concreta’
ocorre quando uma comunicacdo ativa aquelas potencialidades que estdo evidentes ou que
imediatamente emergem” (BUNIA, 2010, p. 712). O que esta em discussdo ¢ a relagdo entre
“mediacdo e imediatismo™; no caso da literatura, o que o leitor, por meio de um texto verbal,
imediatamente reconhece da diegese, sem necessariamente prestar atencio a diegese em si. Bunia
conclui que, para a narrativa ficcional, “certas entidades e figuras que a narragdo evoca concreta e
imediatamente” sdo “partes do mundo que invariavelmente vém a mente durante o processo de
leitura, pois elas pertencem ao amago do significado das palavras, que ndo diferem muito aos
falantes de uma lingua” (BUNIA, 2010, p. 713). Finalmente, estabelece que “ha certas entidades
e pessoas no mundo representado que sdo ‘imediatamente’ determinadas pelo modo

[representacional] e um narrador pode estar proximo dessas entidades e ser, portanto,

homodiegético” (BUNIA, 2010, p. 713).

Essa argumentacdo dd forca para a segunda hipétese, de modo que identificamos a

figura do inventor-escritor, pelo “a4mago do significado” dessas palavras, o autor da obra, no caso
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Giinter Grass, que se torna uma entidade no mundo representado dentro da narrativa ficcional.
Em outras palavras, o personagem inventor-escritor se torna caracterizado como uma instancia da
personalidade Giinter Grass dentro da obra, gerando um novo significado para ela, pois

entendemos que ele direciona as a¢des do narrador conforme sua intengao.

Dessa maneira, ao introduzir essa instancia da prépria personalidade em Gato e rato,
Grass se coloca também como o personagem-autor da fabula da novela. Uma vez que ela faz
parte, como vimos, de uma unidade da fabula geral — a Trilogia de Danzig — a figura de Grass se
infiltra também, indiretamente, nos dois romances, realizando uma “atualiza¢do concreta” do

mundo representado as informacdes e experiéncias de sua propria vida.

No caso do livro de memorias Nas peles da cebola, ndo-ficticio® (ha identidade entre
autor e narrador), homodiegético (ainda que o narrador varie, como em O tambor, entre a
primeira e a terceira pessoas para aludir a si mesmo, pois se trata sempre do narrador) e
intradiegético (os eventos narrados pertencem ao universo espaco-tempo do narrador). O que
conecta a diegese desta obra as que compdem a Trilogia, além do autor em comum, é que o
narrador Giinter Grass a todo tempo identifica elementos de sua propria vida (a fabula das
memorias) com as respectivas representacdes no syuzhet da Trilogia, realizando uma nova

atualizac@o concreta e criando novos significados para o conjunto da obra.

2.2. O TRABALHO DE REMEMORACAO DOS PERSONAGENS

Nos trés livros da Trilogia de Danzig, os narradores sdo personagens diretamente
envolvidos nos enredos e realizam uma recuperagdo de suas lembrangas acerca dos fatos
ocorridos em suas vidas ou de outros personagens préximos. E comum a todos eles realizar
algum tipo de reflexdo sobre o processo de rememoragdo, de forma semelhante a que Grass

procede em seu livro de memorias, como veremos mais adiante.

3 Veremos que ¢ dificil sustentar a completa negacdo da ficcionalidade de um texto autobiografico.
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Em O tambor, Oskar Matzerath, com a ajuda do enfermeiro Bruno, invoca seu
instrumento para executar a dificil tarefa de transpor suas lembrangas ao papel virgem24 (em
alemao unschuldiges Papier, que poderia ser entendido ainda como papel inocente, sem culpa,
inimputdvel, remetendo também a ideia de purificacdo ao higienizar a mentalidade removendo o
excremento antes guardado na memoria, mas também, de forma mais direta, ao teor de culpa das
palavras que o papel receberd): “Bater o tambor com asticia e paciéncia, para que dite os
pormenores necessarios para fixar no papel o essencial” (GRASS, 1982, p. 23). Ressalta que a
atividade de reconstituir grandes cendrios a partir da mente de uma pessoa comum € penosa:
“Nao € ficil extrair de um simples tambor de lata, que se pode adquirir em qualquer casa de
brinquedo ou bazar, balsas de madeira que correm pelos rios quase até o horizonte” (GRASS,

1982, pp. 39-40).

E interessante notar que o mesmo objeto tocado no presente narrativo para expurgar
as memorias maculadas foi escolhido também para representar uma ruptura na histéria particular
do personagem: quando morre seu pai>, Alfred Matzerath — certamente a figura que melhor
representa, no romance, a identificacdo da pequena-burguesia com a ideologia nazista —, Oskar,
apos longa hesitacdo em frente ao timulo, decide enterrar junto com o cadadver o seu tambor, até
aquele instante um simbolo de sua distin¢ao e rebeldia perante a sociedade.

Oskar pdde ler ainda trés letras da palavra Vitello quando, deixando de dizer “devo ou
ndo devo?” para pronunciar “é preciso”, tirou o tambor do pescoco e jogou-o onde ja

havia areia suficiente para que ele ndo ressoasse. Atirei também as baquetas, que ficaram
enterradas na areia. (GRASS, 1982, p. 503)

4 «<Oh, Bruno, vocé me compraria quinhentas folhas de papel virgem?”, ele, olhando o teto e com o dedo indicador
apontado na mesma dire¢do em busca de um termo de referéncia, replicou: ‘De papel branco, Sr. Oskar?’ Insisti na
palavrinha ‘virgem’ e pedi a Bruno para dizer exatamente isso na papelaria. (...) ‘O senhor me sugeriu a palavra
exata; pedi papel virgem e a vendedora enrubesceu intensamente antes de trazé-lo.”” (GRASS, 1982, p. 13).

* No fim da guerra, apés invadir o territério polonés, o exército vermelho decidiu inspecionar todas as casas em
Danzig. Alfred Matzerath tenta ocultar qualquer vestigio material que o identificasse como membro do Partido
Nacional-Socialista. No momento em que os soldados adentram a casa da familia, Oskar encontra no chdo o broche
do Partido e o entrega em maos ao pai, que, num ato de desespero, tenta engolir o objeto, contrai-se sufocado e é
alvejado pela metralhadora de um soldado. “Oskar confessava a si mesmo que o tinha matado deliberadamente
porque, segundo todas as probabilidades, Matzerath ndo era somente seu pai presuntivo, mas também seu pai
verdadeiro, e Oskar ja estava farto de ter de carregar pela vida afora um pai.” (GRASS, 1982, p. 502)
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Oskar, contando entdo vinte € um anos de idade, imediatamente volta a crescer em
estatura (matinha a mesma altura desde os trés anos, quando decidiu conscientemente ndo mais
crescer, a fim de manter-se distante do mundo dos adultos), assumindo também, junto ao

desenvolvimento fisico, um comportamento mais maduro até o fim do romance.

Na novela Gato e rato, a narragdo feita por Pilenz também vem de uma necessidade
interna, proveniente da culpa que sente pelo desaparecimento do amigo Joachim Mahlke. Pilenz
ndo consegue esquecer a figura de seu amigo™® e, por isso, entra num estado melancélico que ndo
o deixa levar a vida adiante sem a presenca do fantasma em sua memoria. Conforme evidencia o

critico Marcus Vinicius Mazzari:

Como essa batalha termina tragicamente, o autor de tal ataque também leva dela
arranhdes “na alma” e precisa igualmente empreender tentativas de superar a desarmonia
existencial proveniente dela. Por fim ele se vé forcado, através de uma reconstituicao
cuidadosa da histéria de Mahlke, a esclarecer sua prépria participacdo em seu
desaparecimento.

“Forcado” evidencia ndo s6 a arbitrariedade do sentimento de culpa que assola Pilenz,
como também uma estratégia narrativa mais ampla, que deixa uma pista sobre sua
natureza ficcional. Logo na sequéncia das cenas de abertura, Pilenz reflete sobre a
compulsido de escrita imposta a ele fornece através disso a explicacdo ficticia para o
surgimento da novela:*’ (MAZZARI, 1994, p. 135)

Eu, que mostrei o teu gogd aquele gato e a todos os existentes, tenho de escrever agora.
Mesmo que nds dois fossemos inventados, eu teria de fazé-lo. Aquele que nos inventou,
por forca de sua profissdo, obriga-me a tomar sempre o teu gogd nas maos e leva-lo a
todos os lugares que o viram triunfar ou fracassar.”® (GRASS, 1976, p. 6).

6A presenca constante do amigo na memoria € evidenciada nas tentativas de esquecé-lo ou de ocupar a mente com
outra ideia ou pessoa: “Enquanto nadava e enquanto escrevo, tentava e tento pensar em Tulla Pokriefke, pois ndo
queria e ndo quero pensar sempre em Mahlke.” (GRASS, 1976, p. 78)

" No original: “Da dieser Kampf aber tragisch endet, trigt auch der Urheber jenes Angriffs ‘seelische’ Kratzer
davon und mufs ebenfalls Versuche unternehmen, um die davon herriihrende existentielle Disharmonie zu
iiberwinden. Schlief3lich sieht er sich gezwungen, durch sorgfiltige Rekonstitution der Geschichte Mahlkes mit dem
eigenen Anteil an dessen Untergang ins klare zu kommen.

‘Gezwungen’ zeugt nicht nur von der Eigenmdchtigkeit der Pilenz besetzenden Schuldgefiihle, sondern auch von
einer iibergeordenten Erzdhistrategie, die diesen etwas von seiner fiktiven Beschaffenheit ahnen ldft. Gleich im
Anschluf3 an die Eroffnungsszenen reflektiert Pilenz iiber den ihm auferlegten Schreibzwang und liefert dadurch die
fiktive Erkldrung fiir die Entstehung der Novelle (...)” (MAZZARI, 1994, p. 135)

2 No original: “Ich aber, der ich Deine Maus einer und allen Katzen in den Blick brachte, muf3 nun schreiben. Selbst
wdren wir beide erfunden, ich miifite dennoch. Der uns erfand, von berufswegen, zwingt mich, wieder und wieder
Deinen Adamspafel in die hand zu nehmen, ihn na jeden Ort zu fiihren, der ihn siegen oder verlieren sah” (GRASS,
1997a, 451, grifo nosso). A tradutora Raquel Teixeira Valenca optou por traduzir tanto Maus (‘rato’) quanto
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O “gogd” de Mahlke — que representa sua voz, aquilo que tem a dizer — torna-se uma
espécie de totem que Pilenz deve carregar. Nota-se o uso metalinguistico da narra¢do, quando
Pilenz, direcionando-se ao amigo a quem dedica o depoimento, faz referéncia também ao préprio

autor (“aquele que nos inventou, por forca de sua profissio™”

). Narrador e autor compartilham o
fardo de difundir uma mensagem; Pilenz, a fim de reparar sua falta, precisa levar a histéria de
Mahlke ao conhecimento de todos, j4 que o préprio amigo nao o logr0u30. Mais ainda, ele sente o
dever de manter acessa a memoria daquele que morreu, bem como sua mensagem, para que ela
permaneca na memoria coletiva por um periodo além de sua morte. Também Grass quer se

redimir da culpa que carrega e tenta alcangd-lo através de sua obra literéria.

Pilenz ocasionalmente retrata as incertezas da memoria no processo da recordagdo,
que se torna ofuscada pela simples distdncia temporal ou mesmo alterada como forma de obstruir

lembrancas que levem a sensagdes ruins, como dor, sofrimento ou culpa:

Em todo caso, o gato pulou na garganta de Mahlke; ou talvez tenha sido um de nés que
pegou o gato e o pds no pescogo de Mahlke; ou fui eu, com ou sem dor de dente, que
peguei o gato e mostrei-lhe o gogé de Mahlke (GRASS, 1976, p. 6)

(...) as maos ficaram pegajosas como as de Mahlke, de tanto passi-las no cabelo. Talvez
eu tenha inventado essas maos pegajosas agora, posteriormente, e na época elas ndo me
incomodassem em absoluto. (GRASS, 1976, p. 23)

O prosseguimento das investigacdes tomou a tarde de sdbado, ndo levou a nenhum
resultado e s6 me deixou na memdria uns poucos detalhes que quase ndo siao dignos de
serem contados (GRASS, 1976, p. 75)

Adamsapfel (‘pomo-de-addo’) com a mesma palavra ‘gogd’, justificando que Maus “significa, também, em alemdo,
em linguagem popular, ‘pomo-de-addo’” (GRASS, 1986, p. 6). No entanto, ndo ha registro desse valor semantico
nos diciondrios pesquisados, tampouco entre alguns falantes de alemdo como lingua materna consultados
informalmente. No diciondrio Duden, o unico significado que faz referéncia a uma parte do corpo humano € o de
‘eminéncia tenar’, uma por¢do muscular na palma da mao logo abaixo do polegar, que nada tem a ver com a
cartilagem da ‘proeminéncia laringea’ no pescoco. Essa decisdo na tradugcdo compromete bastante a relacdo com o
texto original, pois somente sugere em outro trecho, sem explicitar neste, que o ‘gogd’ é o proprio ‘rato’ perseguido.
% Grass ressalta aqui, como num trecho de Nas peles da cebola, j4 citado anteriormente — “Quem é obrigado por sua
profissdo a explorar a si mesmo” (GRASS, 2007, p. 259) —, um sentimento de missdo como escritor.

% Mahlke, apés receber condecoragdes por seu desempenho nas batalhas da guerra, esperava poder fazer um
pronunciamento frente a comunidade da escola onde estudava, como era de costume; no entanto, por haver anos
antes, por pilhéria, furtado uma medalha de um oficial que visitava sua escola, foi terminantemente destituido desse
direito pelo diretor. Sem aceitar qualquer outro ambiente que ndo a escola para pronunciar-se, e havendo
desaparecido tempos depois no mar, o publico fica sem conhecer o teor do discurso que iria proferir.
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1 ~ P .
3 de Anos de cdo também encontramos diversos

No coletivo de narradores
comentdrios sobre a rememoracao. Na primeira parte, Brauxel narra as peripécias de infancia dos
amigos Matern e Amsel (que muito posteriormente reconhecemos como sendo o préprio
Brauxel), os quais viviam na regido de Danzig, em periodo préximo aos acontecimentos narrados
em O tambor e Gato e rato. Brauxel menciona a inexatiddo dos fatos na memdria, ao buscar a
imagem do rio Vistula®® em sua recordacio do passado: “Vistula, torrente larga, que na memoria
se torna cada vez mais larga, navegdvel apesar dos muitos bancos de areia” (GRASS,1989, p.
10). Ao levar em conta que a memoria muitas vezes exagera fatos anteriores, usando a imagem
do rio, cuja torrente fica mais larga, ele induz o leitor a aproximar o fluxo de memoria ao préprio
rio, como uma corrente de pensamentos e imagens antigas que vem a consciéncia e por onde se

revisitar pontos do passado, bloqueando eventualmente alguns cantos — os bancos de areia — ou

neles fixando involuntariamente a atencao.

Brauxel, recorre ao didrio de infancia de Amsel (até entdo ndo hd evidéncias de que
se trata da mesma pessoa), a fim de recobrar as lembrangas daquele tempo, e cita a primeira frase
escrita apos o titulo do caderno: “Comecou na Pascoa porque nao se deve esquecer nada”
(GRASS, 1989, p. 53). Como mentor e organizador da narrativa coletiva, tem a intencdo de
reconstruir o passado com a maior quantidade de lembrangas possivel, contratando para isso os
antigos conhecidos Harry Liebenau e Walter Matern. Para Harry, a rememoragdo € mera
ferramenta para homenagear Tulla; por isso, ndo chega a refletir sobre a anamnese, como o0s

demais personagens narradores. Curiosamente, sua memoria € a mais viva e detalhada, até

demasiado racional — e por isso desprendida de influéncias emotivas — para alguém que pretende

3! Mazzari, citando Eduard Limmert, considera que a “criacdo do ‘coletivo de autores’ é assim feita com o objetivo
de eliminar da histéria contada em conjunto, na medida do possivel, a hegemonia de um julgamento ou preconceito
pessoalmente colorido’.” No original: “Die Einsetzung des ‘Autorenkollektivs’ sei also darauf angelegt, 'die erzdihlite
Geschichte insgesamt von der Vorhersschaft eines personlich gefirbten Urteils oder Vorurteils soweit wie moglich
zu entlaste™” (MAZZARI, 1994, p. 158).

20 Vistula (em alemdo, Weichsel) é o rio nacional da Polonia, que passa por importantes cidades como a Crac6via
(perto da vila de Auschwitz, hoje chamada pelo nome polonés O$wigcim, onde foi instalado o maior campo de
concentracdo e exterminio durante o nazismo) e a capital Varsdvia, desaguando no mar Béltico, préximo a cidade de
Danzig (Gdansk). Seu nome em alemdo rima com o nome do personagem Brauxel e até se mistura com ele: “Bei
Laune schreibt Brauxel seinen Namen wie Weichsel” (GRASS, 1997a, p. 539) — “Conforme seu capricho, Brauxel
escreve seu nome como Vistula” (GRASS, 1989, p. 9)
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falar de amor; talvez justamente por isso ela ndo representa um problema a ser discutido.
Juntando a isso uma isen¢do afetiva em relacdo a Amsel e Matern, Harry poderia ser considerado
uma testemunha ocular desinteressada da relacdo entre os amigos. Matern, pelo contrdrio, narra
de forma bastante emotiva e colérica, como alguém que tem algo a esconder; ele relata suas
tentativas, ja na idade adulta, apds a guerra, de vinganca contra todos os que, de alguma forma,
em sua concepcao, lhe fizeram mal — ele nunca conseguiu pertencer a qualquer grupo, por mais
que tentasse; sempre acabava sendo considerado um traidor, fosse no grupo de teatro, no Partido

Comunista, no time de volei ou no exército nazista.

No inicio de sua primeira “Materniade”33, ele da o tom da baixa confiabilidade de
suas historias, ndo apenas por sua incapacidade mnemonica, mas também porque seleciona o que
quer recordar.

Ele [Matern] tem uma colher, mas ndo tem memoria. Todos querem ajuda-lo a encontrar
uma: o cdo central; a lata de conserva cheia de ar; o questiondrio inglés (...) Matern deve
dizer besteiras sobre aquele tempo.

Comecar significa escolher. (...) Pois por toda parte lixo, comida de cachorro: os vinte e
nove anos de batatas. O caldo da memoria. O bolinho de vocé ainda se lembra. Velhas
mentiras sem tempero. Papéis de teatro e vida. As verduras raquiticas de Matern. A
culpa em graos: o sal.

Cozinhar significa escolher. (...)
Recordar significa escolher. (GRASS,1989, p. 385)

Matern se encontra no campo de prisioneiros de guerra em Miinster, sob o comando
dos ingleses, apds o fim da guerra. A alimentacdo é escassa; dominado constantemente pela
fome, s6 pensa em sua subsisténcia — por isso as inimeras referéncias, neste trecho, a comida.
Nao € capaz de recordar, ndo tem energia, mas € preciso. O cdo que o observa e que depois o
acompanhard apds sua saida do campo é, presuntivamente, Prinz, o mesmo que fora dado de
presente pela cidade de Danzig ao Fiihrer e que esteve com ele até os dltimos instantes, até
atravessar o pais e encontrar o novo dono; Matern o chamara de Plutdo, conforme nome de uma
mina que irdo encontrar. Quem lhe interroga o questiondrio € um certo Mister Brooks, Brookes

ou Braux — o que nos remete a Brauxel, que, como veremos, havia se tornado ao fim da guerra

3 . A
* Mater realta a vinganca, nem sempre levada a cabo, de cento e trés pessoas ao todo.
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um rico magnata influente em diversas esferas sociais no exterior e, depois, na Alemanha
ocupada, fato pelo qual ndo espantaria sua presenga ali. Ao longo deste questiondrio, pretende
apresentar-se como um opositor ao nacional-socialismo; o leitor atento, entretanto, percebe as
leves distor¢des da realidade para alcancar essa imagem prépria, as quais o caracterizam como
um oportunista. Essa ¢ uma razdo para sua memoria falha — um instinto de autopreservacao que o
leva, quigéd inconscientemente, a ndo querer lembrar com precisao de seu passado: “Cada treva
sabe seus motivos. Cada segredo tem c6cegas. Todo aquele que busca tesouros esperava mais que

aquilo.” (GRASS,1989, p. 395)

Mais tarde, Matern, trabalhando como locutor de programas de radio, encontra Harry
Liebenau, diretor de um programa infantil numa mesma esta¢do. Ao ouvir brevemente de Harry
detalhes sobre seu passado comum, di-se conta de sua capacidade mnemonica técnica e

meticulosa, ofendendo-se e sentindo-se profundamente ameacado:

Esse cagio com sua memdria de gavetinha. (...) colecionador de detalhes e perseguidor
de analogias, distanciado e o que se distancia e o que vai ao fundo; farejador de arquivos
e conhecedor do ambiente; sabe quem estd a esquerda e quem escreveu a favor da
direita; s6 olha atrds, arquiva o tempo; perguntador e sabichdo de merda; mas nenhum
congresso de escritores dispensa seu talento de formulador, sua ansia de recapitular, sua
prodigiosa memoéria. Memodria carente de repouso. E o jeito que me olha (...). Acha que
sou material para ele. (...) Pensa que sabe tudo, porque aquela vez me viu uma vez como
rena falante e duas vezes de uniforme ao todo. Era novo demais, para. (...) Mas esse tipo
que tudo com precisdo. Esse paciente-saberescutar™”, esse talento de espido com sorriso
de quem sabe das coisas. (GRASS, 1997, p. 505)

¥ No original: “Dieses Geduldigzuhorenkonnen” (GRASS, 1997, p. 883). Grass, especialmente na terceira parte de
Anos de cdo, recorrentemente cria neologismos a partir de aglomeragdes de palavras, algo comum na lingua alema,
porém superexplorado pelo autor como caricatura do estilo rebuscado heideggeriano de criar neologismos utilizando
o mesmo método; Matern, narrador da terceira parte, conta ter sido influenciado profundamente, durante o periodo
de guerra, pela obra Ser e Tempo, quando assimilou a mania de aglutinac¢Ges; depois, desapontado com a direcio
tomada pelo filésofo em relacdo ao nazismo, passou a menosprezd-lo, porém sem perder o tique. Na lingua
portuguesa, no entanto, as aglutinacdes, principalmente entre verbos, sao raramente utilizadas em neologismos, dada
a falta de costume e consequente dificuldade do leitor em identificar as unidades semanticas dentro da palavra toda.
Esse caso de ‘paciente-saberescutar’ ¢ um exemplo de traducdo problematica desses neologismos, uma vez que
utiliza, na mesma palavra, um hifen separando o adjetivo ‘paciente’ da aglutinacdo direta entre ‘saber’ e ‘escutar’,
em vez de optar, por exemplo, pela forma com hifens ‘paciente-saber-escutar’, que manteria uma unidade com valor
semantico parecido com o original sem, contudo, parecer demasiado artificial na lingua da tradug@o.
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Matern, por sua vez, pouca coisa lembra a respeito de Harry; isso o deixa ainda mais
acuado, pois se v€ na iminéncia de que seja revelada sua memoria dissimulada. Harry, perspicaz,
procura entdo conquistar sua empatia:

Tudo bem, Matern, eu ja sei. Se eu fosse uns aninhos mais novo® eles me teriam
apanhado como a vocé. Certamente serei o dltimo a falar em moral aqui. Minha gerag@o,
sabe, € mais do que escaldada. Além disso vocé provou o suficiente que também. Devia
mostrar tudo isso uma vez com veracidade e sem os costumeiros ressentimentos. (...) O

que nos falta s@o fatos. Desembuchar de verdade. O que tem no coracdo. Algo que atinja
os rins da gente! (GRASS, 1997, p. 505)

ApoOs esse encontro, Harry convencerd o conterraneo a expor-se na midia a uma
sabatina em que se verd obrigado a revelar perante ao publico tudo aquilo que sua memoria

procurou recalcar ao longo dos anos para fugir a responsabilidade.

Enquanto o narrador de Gato e rato trata de um periodo curto na vida de um grupo de
adolescentes basicamente na mesma cidade e o de O tambor apresenta um rasgo épico ao cobrir
trés décadas na vida de um mesmo personagem em suas andangas desde sua cidade-natal até
outros paises do continente europeu, o narrador-organizador de Anos de cdo tem a ambigdo de
alcancar uma visdo mais abrangente da histéria, a partir dos pontos de vista de diferentes
personagens, com focos e Oticas distintos, ainda que o tempo narrativo seja semelhante ao de
Oskar Matzerath. Assim, ao reconstituir os principais eventos de suas vidas a partir das memdorias
individuais e ndo influenciadas de trés personagens, seria possivel dar subsidio para construir
uma memoria coletiva capaz de lembrar-se de uma maior quantidade de elementos do passado e,
principalmente, dos eventos mais importantes para cada um, tendo como ideal uma memoria

total, da qual “ndo se deve esquecer nada”.

% No original: “Wiire ich ein paar Jihrchen friiher (...)” (GRASS, 1997, p. 883). H4 aqui um problema de tradugio
que leva a uma contradi¢do contextual: o sentido mais correto seria “Se eu estivesse alguns aninhos antes (...)”, ou
seja, se Harry fosse, pelo contrdrio, mais velho, estaria na mesma situacdo que Matern. A geracdo de Matern, alguns
anos mais velha que a de Harry, acompanhou em sua juventude a ascensdo de Hitler e do nazismo; assim, poderia
ainda, em tese, conter o avango fascista na Alemanha. Como isso ndo ocorreu, foi acusada de cimplice dos crimes de
Hitler contra a humanidade, ao passo que a gerag@o alguns anos mais jovem, como a de Harry (e a do préprio Grass)
foram educadas desde a infincia dentro da ideologia; por isso, a ela foi atribuida uma responsabilidade menor do que
aos mais velhos.
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Ao tomarmos a Trilogia de Danzig como um todo, é possivel supor que o proprio
Grass tinha esse projeto épico polifonico, ou seja, dando a palavra a diferentes vozes narrativas, a
fim de construir o universo total que desse conta de explicar como a sociedade alema colaborou
para a ascensdo e constru¢do do nazismo e como os sobreviventes da guerra poderiam lidar com

seu passado de culpa a0 mesmo tempo em que reconstruiam seu pais.

2.3. A ESSENCIA DA FICCAO

Em diversos momentos de sua obra, Grass discorre sobre a importincia da ficcao,
uma for¢a do imagindrio requintado, como forma de condensar e tonificar a crueza da realidade,
que desilude o ser humano no cotidiano, e, muito mais que isso, de engendrar objetos
inalcangaveis no plano real: “tudo que € possivel, e o que € impossivel, passa a ser pensdvel e
representavel em imagens” (GRASS, 2007, p. 275)%. Segundo ele, a vida é um conjunto de
muitos momentos entediantes para poucos elementos capazes de levar a uma experi€ncia
transformadora, ou pelo menos de excitacao e prazer: “Ah, se a histdria tivesse um climax pelo
qual valesse a pena sacrificar essa coisa aborrecida chamada verdade” (GRASS, 2007, p. 111). A
literatura, com uma usina de reciclagem, aproveita os restos sem vida do mundo real como fonte
para sua producgdo: “Assim sdo as coisas, a literatura vive do botdo que ainda restou, da ferradura
desenferrujada de um cavalo de ulano, da mortalidade do ser humano e, portanto, de l4pides

carcomidas” (GRASS, 2007, p. 226).

37
77" Grass

Em seu caminho em dire¢do a arte, na “estreita trilha entre poesia e verdade
acumulou, desde a infancia, algumas tentativas até certo ponto exitosas de aproximacido a

literatura. Seu estilo, de ruptura e deboche com a tradi¢do mais cldssica, padrdo que normatizava

z

% Esta nogdo de total representatividade em imagens é categoricamente colocada em xeque pelos tedricos do
testemunho, que observam nos relatos testemunhais de eventos traumdticos justamente a impossibilidade de
representar tais experiéncias, como veremos mais adiante.

7 Nota-se a referéncia a obra autobiografica de Goethe, Dichtung und Wahrheit. Grass frequentemente faz alusio a
autores e obras do canone literdrio alemao, buscando evidenciar sua inser¢do dentro da tradicdo.
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o “belo” nos anos de nazismo, quando frequentava a escola, dificilmente agradava seus mentores

na época. Um professor de sua escola, por exemplo, “muito embora (...) louvasse (...) ‘o colorido

fantastico’ e (...) a ‘plasticidade bojuda’ de redacgdes, inclusive os ‘jogos de palavras
b T4 [3 1 b

extremamente ousados’, criticava a ‘falta de seriedade geral’ que, conforme argumentava,

consagrava ‘as fatidicas provagdes pelas quais a patria passava’”’. (GRASS, 2007, p. 89)

Na concepg¢do de Grass, ao comentar sua obra (principalmente O tambor) ao longo de

Nas peles da cebola, desde o momento em que o autor, a partir de sua memoria elaborada da

experiéncia pessoal, cria uma obra de ficcdo e a publica, ela adquire uma vida propria, “como se
. . . . - . N . 38
tivesse sido inventada livremente”, sem a¢do ou interferéncia de seu criador™:

Descem as cortinas e a cena se transfere para um teatro, no qual os personagens da acao,

dependendo dos caprichos da recordagdo, aparecem trajados ora dessa ora de outra

forma, e fazem uso desinibido, como se tivessem sido inventados livremente, da cimara

de acessorios teatrais. Pois, uma vez que nas adjacéncias e no campo de protecdo do

bondoso homem de barba expressivamente encaracolada tudo que é possivel, e o que é

impossivel, passa a ser pensavel e representdvel em imagens, mais tarde, quando a tinta

ndo queria chegar ao fim, uma figura imaginada encontrou seu lugar na exposi¢do de

feras de Pankok. Capitulo a capitulo, ele viveu seu romance devorador. (GRASS, 2007,
p. 275)

Imediatamente antes do trecho acima, Grass conta sobre o professor de arte Otto
Pankok, censurado durante o nazismo e, depois, engajado na causa dos roma e dos sinti,
duramente perseguidos pela ditadura de Hitler. A partir desse contexto, mostra como esses
elementos da vida real foram transpostos a fic¢do: Pankok foi caricaturado, em O tambor, na
figura do professor Kuchen, admirado por Oskar, por sua postura revoluciondria no mundo das
artes®. As “cortinas” que descem sio as da realidade e o “teatro” simboliza a ficgdo. Grass
insinua que os personagens, elaborados segundo os “caprichos da recordacdo”, possuiam
autonomia para decidir suas agdes; o “uso desinibido” tem um duplo sentido: internamente ao

enredo d’O tambor, refere-se ao fato de que Oskar aceitou posar como modelo para os estudantes

38§ dificil separar essa ideia do conceito de “morte do autor”, de Roland Barthes. No entanto, como mostraremos
adiante, Grass ¢ um exemplo do processo de “retorno do autor”, como figura que da significado a sua obra mesmo
depois de popularizada.

% Esta era a concepgio de Kuchen: “A arte é acusagdo, expressdo, paixdo! A arte é como o carviozinho preto que
vira p6 sobre o papel branco!” (GRASS, 1982, p. 573)
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de arte, inclusive nu, ja que a ele “arte e lucro (....) atraiam ao mesmo tempo” (GRASS, 1982, p.
573); no contexto do pardgrafo, faz mencdo a liberdade e despojamento com que 0s personagens
agem, com independéncia em relacdo ao autor — ¢ o personagem que vive ‘“‘seu romance

devorador”.

E interessante, nesse contexto de Oskar como modelo no ateli€ para os artistas, tanto
escultores quanto para pintores, a andlise que Grass apresenta para o personagem:
[Oskar] se ajustava a representacdes expressivas e simbdlicas. E uma vez que era nanico
dotado de uma corcunda, incorporava a loucura tanto da época passada quanto da
vindoura. E uma vez que era isso e aquilo, podia a0 mesmo tempo ser o contrdrio de
tudo. Quem o encontrava estava diante de um espelho oco. (...) S6 diante dos ciganos ele
fez uma volta, como se tivesse de temer que eles pudessem desmascarar seu jogo cheio

de truques com palavras e imagens, e talvez desencantd-lo.”( GRASS, 2006, p. 275,
grifo nosso).

De fato, essa € a propria e tdo rica esséncia de Oskar: como notou Mosan (1973, p.
348), “pelo fato de ser um ando com olhos azuis: ele ¢ a0 mesmo tempo um ariano e aquilo que
0s nazistas abominavam”, isto é, paradoxal no contexto do nazismo, um exemplar ambulante para
a arte degenerada, como discriminavam os nazistas os movimentos de vanguarda; um “espelho
oco” frente ao qual as pessoas enxergavam-se como iguais € a0 mesmo tempo como aquilo de
que fugiam, o que evitam ser; af estd a sua magia, o seu encantamento. Ironicamente, Oskar tem
um imenso receio em relacdo aos ciganos, costumeiramente considerados seres detentores de

poder médgico cognitivo, uma vez que poderiam destituir-lhe de sua aura.

Em todas as obras da Trilogia, Grass demonstra uma necessidade em apresentar
arvore genealdgica dos principais personagens, ou seja, seus antecedentes e o histérico familiar
através de geracdes. Em O rambor, conhecemos a origem de Oskar, neto da austera Anna com o
extraordindrio heroi anarquista Koljaicek; filho da caxubia Agnes e de dois pais presuntivos, o
alemdo e exemplar seguidor do Partido Alfred Matzerath e o pacato sedutor polonés Jan Bronski,
primo da mae; ele é, portanto, resultado de um cruzamento genético-cultural representativo da
populacdo de Danzig no periodo. O mesmo modelo de caracterizagdo segue para os personagens
principais de Gato e rato, uma vez que nos sdo informadas as caracteristicas dos pais tanto de

Mahlke quanto de Pilenz, e que continua em Anos de cdo, para Amsel, Matern (que rangia os
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dentes como a avd enquanto prostrada na cadeira, incapaz de mover-se ou expressar-se),
Liebenau e Tulla, como também e, reiteradamente, para a linhagem de cdes que participa
ativamente da histéria das familias e, por extensdo, da Alemanha: a genealogia comeca com a
loba lituana (a designacdo de uma espécie animal junto com a regido de procedéncia remete a
uma origem mitica para a narrativa épica), a qual gera o “pai de Perkun” (uma vez que ndo é
identificado por um nome préprio, alude a ascendéncia), dai Perkun, que origina Senta, que da
luz a Harras (nascido junto com a ascensao do Partido Nacional Socialista ao poder), que por sua
vez gera Prinz (cdo preferido de Hitler, dado de presente pela cidade de Danzig). Em suma, a
linhagem de cdes acompanha a prépria Histéria do povo alemao até a queda do III Reich e para
depois dele:
E, assim, no capitulo final da segunda parte de Anos de cdo, tratou-se dar um sentido ao
bunker central do fiihrer, e portanto a batalha final em torno de Berlim, ao qual apenas a
loucura se mostrou décil. A procura por um cao pastor alemao fugido, que atendia pelo
nome de Principe [Prinz] e era tido como o cdo preferido do fiihrer,se condensou
poeticamente de tal maneira que do alemdo nebuloso de Heidegger — “o nada nadifica
irremediavelmente” — e dos uso linguisticos, formados a partir da jun¢do grosseira de
substantivos, tipicos do comando superior da Wehrmacht, surgia uma barafunda cuja

abundancia desviada levava de rolddo tudo aquilo que porventura ocorria a verdade em
termos de pequenas objegdes.” (GRASS, 2007, p. 120)

No fim da guerra, apds prolongadamente superestimar a capacidade de suas tropas
nos diversos fronts e vendo-as gradualmente recuar de volta até Berlin, o Fiihrer procura de todas
as formas garantir a defesa da cidade; as possibilidades de manobra, no entanto, esgotam-se, de
modo que até alguns de seus mais fieis comandantes abram mao da resisténcia, reconhecendo a
derrota iminente. Em Anos de cdo, os ultimos comandos desorientados de um Hitler tomado pela
hybris, dando ordens impraticdveis durante a opera¢do “Cova do Lobo” (Wolfsgrube), tinham a
funcdo ao mesmo tempo, de bloquear o exército adversdrio e ndo permitir que o cao Prinz, apds
seu sumigo, ultrapassasse a linha do inimigo. Na linguagem codificada do exército, o codinome
do cdo seria inicialmente “Nada” e, a partir de certo momento, “Transcendéncia”; esses termos,
aplicados na série de comunicac¢do entre os militares, simulam hilariamente uma linguagem

filosofica, variavelmente desprovida ou carregada de significado:
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“Nada se realiza correndo nem se substantiva. O Nada determinado pelo senso de
distancia revela o medo em todos os setores do front. O medo estd ai. O medo nos rouba
a palavra.” (GRASS, 1989, p. 374)

“Todo comportamento de negacdo da Transcendéncia que corre a partir de agora deve
ser punido com corte marcial” (GRASS, 1989, p. 375)

Depois de saber que um soldado chamado Harry Liebenau havia visto um cao com as
caracteristicas de Prinz e o alimentado, o Fiihrer realiza um pronunciamento final: “A questao do
cdo € metafisica e questiona todo o povo alemdo em sua totalidade. (...) Berlim continuard alema,
(...) 0 cdo jamais podera ser negado.” (GRASS, 1989, p. 376). Finalmente, ap6s a morte de Hitler,
o novo lider do Reich declara a heranca deixada: “Fiihrer faleceu ontem quinze horas trinta.
Testamento valido e a caminho. O cdo predileto do Fiihrer, Prinz, (...) é, segundo instru¢do de

vinte e nove de abril, um presente do Fiihrer ao povo alemdo.” (GRASS, 1989, p. 378).

Dessa maneira, Grass utiliza a fic¢do para reelaborar os acontecimentos finais da
guerra de maneira a agregar a histéria a no¢do metafisica, durante o /Il Reich, de que o povo
alemao era escolhido e possuia uma missao; a0 mesmo tempo, € um povo-cao, obediente e fiel ao

seu lider, que s6 o abandona nos dltimos sinais de colapso do sistema.

Outro episédio que evidencia, de forma poética, a capacidade criadora e
transformadora da ficcdo € o das aulas de culindria de um soldado, chefe de cozinha com
experiéncia na Europa Oriental, também interno no campo de prisioneiros de guerra junto com
Grass. Os alunos, seus companheiros de exército, copiavam em suas folhas de papel as receitas
apresentadas pelo chef unicamente através de mimicas e encenacdes de todos os ingredientes e
modos de preparo, uma vez que ndo dispunham de ingredientes e tampouco de utensilios: “Ele
era um mestre da invocagdo. Com uma mao, apenas, forcava sonhos cevados ao balcdo de abate,
colocando-os sob a faca. Arrancava gosto ao nada” (GRASS, 2007, p. 163). Segundo o relato — e
assim também durante a sua leitura — € possivel ter a sensa¢ao do sabor, aroma e textura de cada
prato preparado mimeticamente. Com essa alegoria, Grass mostra o poder da fic¢do e seu efeito
realistico, duradouro ou mesmo eterno, que permanece gravado no espirito das pessoas:

Se eu hoje em dia convidasse todos os meus criticos que envelheceram comigo a se
juntar com ele, o convidado de honra, em volta de uma mesa, ele poderia explicar-lhes o
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efeito milagroso da imaginacdo de rédeas soltas, quer dizer, a magia encaminhada sobre
o papel em branco (...).*

E por isso estivamos sentados em tamboretes, caixas, sobre o chdo de azulejos, e
remexiamos, em tinas imagindrias, movimentando o brago (...), o sangue de porco que
brotara fumegante, depois apenas gotejante, da facada imagindria que o mestre lhe dera.
No6s acreditdvamos estar ouvindo a porca lancando grunhidos de desespero cada vez
mais débeis, sentindo o calor do sangue, respirando o cheiro do sangue.

Assim que anos mais tarde eu era convidado para festas em que eram abatidos porcos,
sempre de novo era desiludido pela realidade, porque ela capengava atrds das invocagdes
do mestre, era apenas um abate sem requinte, o mero eco difuso de suas palavras.
(GRASS, 2007, p. 163-164)

Dentre os dispositivos utilizados por Grass em sua ficgdo, podemos identificar a
presenca constante do elemento fantdstico. Amsel, ainda crianca, leva Matern e o barqueiro
Kriwe para testemunharem um curioso fendmeno ao lado do salgueiro oco, a margem de um
riacho: vacas se aproximam da margem e amamentam um grupo de enguias.

Cilidas vacas deitadas sobre o falso branco-preto. Uberes oferecem-se: pdlidos
amarelados matinalmente intumescidos: nove vacas, trinta e seis tetas, dezoito enguias.

Elas chegam e sugam, e rendem-se, prolongamentos negros e castanhos das tetas
manchadas de rosa, Chupar sugar mamar sede (GRASS, 1989, p. 51)

Inspirado na cena, Amsel constréi um “espantalho que era meio salgueiro meio vo”,
com uma forca capaz de espantar cavalos, vacas e mesmo a nora Lorchen, uma vez que
apresentava um efeito bem mais forte, expressivo e diversificado que os espantalhos anteriores,
baseados em figuras mais simples. Percebe, com isso, que “suas obras, se extraidas com bastante
intensidade da natureza”, poderiam causar efeito ndo s6 sobre pdssaros, mas também sobre outros
animais e até em um ser humano. Demonstra, entdo, através dessa metédfora, a virtude da juncdo
de diferentes elementos mégicos de seu universo — o salgueiro oco (portador de um misterioso
poder mistico) e a Vové Matern (restaurada milagrosamente da condi¢do de paralitica para salvar
0 ganso que queimava no forno no dia do batismo de seu neto), os quais, condensados,

potencializam o seu efeito sobre os seres, da mesma forma que a fic¢@o o realiza.

* Na sequéncia desse trecho, Grass aproveita para queixar-se dos criticos ferrenhos de sua obra: “(...) mas,
incurdveis, meus criticos mais uma vez saberiam de tudo melhor, comeriam sem vontade (...) e de pronto ja teriam a
mao seu equipamento, o medidor do colesterol literario.” (GRASS, 2007, p.163)
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3. ROMANCEACAO* DA AUTOBIOGRAFIA

Os estudos literdrios t€ém-se ocupado desde o principio — e mais intensamente nas
ultimas décadas — em compreender o fendmeno da ficgao. Ainda ndo hé respostas definitivas, por
exemplo, para a questdo sobre o que torna um texto ficticio. Dentro dessa linha de investigacdo,
uma das principais zonas de conflito é a autobiografia, fronteira extrema entre a ficgdo e ndo

ficcao, que engloba desde fatores psicolégicos e cognitivos até epistemolégicos“.

Maurice Blanchot descreve a escrita autobiogriafica como uma maneira de sobreviver
através da propria morte:
Escrever sua autobiografia, seja para confessar-se, seja para analisar-se, seja para expor-
se aos olhos de todos, a maneira de uma obra de arte, é talvez procurar sobreviver, mas
por um suicidio perpétuo — morte total enquanto fragmentaria.
Escrever-se é deixar de ser para confiar-se a um héspede® — outro, leitor — que ndo terd

desde entdo por dever e por vida sendo vossa inexisténcia* (BLANCHOT, 1980, p. 105,
tradug@o livre, grifo nosso).

De fato, Grass tem como intencdo, ao publicar suas memorias, ndo simplesmente
coletar e divulgar dados de seu passado, mas também — talvez principalmente — fazer uma
confissdo importante e, dessa forma, colocar-se a disposicdo do publico para o escrutinio.
Confessar sua participacdo na Waffen-SS poderia, por um lado, configurar seu suicidio como
“instancia moral” da sociedade alemad; por outro, ao revelar o segredo que o corroia, entraria em

paz com sua consciéncia. Ao realizd-lo “a maneira de uma obra de arte”, ou seja, através de uma

1 Utilizo aqui o termo “romanceagdo” em detrimento de “romantizagio”, pois me refiro ao processo de escrita da
autobiografia no formato de um romance, sem relacio com o movimento artistico-cultural do romantismo, que
também pode ser inferido no a partir do verbo “romantizar”.

2 Nesse sentido entraria a questdo da impossibilidade de se definir com precisdo o que ¢ a realidade, j4 que seria uma
premissa para decidir como julgar se as informagdes narradas sdo verdadeiras ou falsas.

A palavra original héte tem o duplo sentido, quase antagdnico, de héspede e de anfitrido; ou seja, o texto
autobiografico pode tanto ser confiado a um hdspede que serd convidado a ouvir e compartilhar da histéria da vida
de quem a conta, quanto a um anfitrido que guardard em si essa histdria, podendo repassd-la a outras pessoas.

* No original : “Ecrire son autobiographie soit pour s’avouer, soit pour s ’analyser, soit pour s exposer aux yeux de
tou, a la fagon d’une ceuvre d’art, c’est peut-étre chercher a survivre, mais par un suicied perpétuel — mort totale en
tant que fragmentaire. S’écrire, c’est cesser d’étre pour se confier a un hote — autrui, lecteur — qui n’aura désormais
pour charge et pour vie que votre inexistence.” (BLANCHOT, 1980, p. 105)
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autobiografia romanceada, com aparéncia de fic¢do, poderia sobreviver a essa morte. Vejamos, a

partir da teoria da autobiografia, como isso seria possivel.

Referéncia nos estudos da autobiografia, Philippe Lejeune a define, no texto “O pacto
autobiografico”, publicado pela primeira vez em 1975, como uma “narrativa retrospectiva em
prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza especialmente45 sua
histdria individual, em particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Essa
“pessoa real (...) solicita (...) que lhe seja, em ultima instancia, atribuida a responsabilidade de

enunciagdo de todo o texto escrito” (LEJEUNE, 2008, p. 23).

Lejeune estipula uma diferengca conceitual entre a autobiografia e o “romance
autobiografico”, sendo este um “texto de ficcdo em que o leitor pode ter razdes de suspeitar, a
partir das semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas que o
autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la” e que, por isso, “comporta
graus de semelhanga”; ja a autobiografia “ndo comporta graus: é tudo ou nada”, ndo pode ser “um
jogo de adivinhacdao” (LEJEUNE, 2008, p. 25-26). Por isso, para a leitura desse tipo de texto,
Lejeune propde o chamado pacto autobiogrdfico, que depende de um requisito bdsico: a
“identidade de nome entre autor, narrador e personagem”, que pode ser verificada de duas
maneiras: “implicitamente”, através de um titulo ou uma sessdo inicial que indique que “‘a
primeira pessoa remete a0 nome do autor” descrito na capa do livro, ou “de modo patente”,
quando o “nome assumido pelo narrador-personagem” coincide “com o nome do autor impresso

na capa” (LEJEUNE, 2008, p. 27).

* Lejeune adiciona o advérbio “especialmente” na defini¢do de autobiografia em seu ensaio “O pacto autobiografico
(bis)” (publicado em 1973), em que faz uma releitura autocritica de seu texto antecessor “O pacto autobiografico”
(publicado em 1971). No nosso objeto de estudo esse é um detalhe importante, dado que Grass, em seu livro de
memdrias, revela fatos ndo somente sobre si, como também a respeito das vidas das pessoas com quem teve contato,
ainda que diminuto, mas que merecessem ser lembradas. A viagem de volta a Gdansk e as conversas com velhos
conhecidos foi essencial para que relembrasse dados esquecidos ou buscasse respostas para aquelas perguntas que,
no passado, optou por ndo questionar. Também relaciona os acontecimentos passados com suas caracteristicas atuais.
Pode-se perceber um eixo cronoldgico central do qual partem digressdes sobre periodos futuros ou pretéritos, sobre
opinides politicas de outrora ou do presente narrativo, ou mesmo focos instantaneos sobre a vida de outras pessoas
que cruzaram seu caminho para trazer algum detalhe relevante ao contexto geral.
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Nas peles da cebola cumpre com esses requisitos, até redundantemente: o nome de

Giinter Grass vem estampado na capa do livro, na qual também se 1€, abaixo do titulo, a palavra

“Memorias”, indicando tratar-se de duas proprias memorias descritas, portanto um relato pessoal

de fatos que realmente ocorreram. Além disso, como verificou Kirsten Méller (2007), logo no

comeco do texto, o narrador apresenta-se indiretamente através de sua relagdo com o personagem
Oskar Matzerath:

por que, afinal de contas, a infincia e seu fim (...) deveria ser lembrada, se tudo que me

aconteceu (...) hd tempo se transformou em tralhas sob a forma de bilhetes, que desde

entdo se grudaram a uma pessoa que, mal levada ao contato com o papel, ndo quis

crescer, quebrou vidros de todos os tipos cantando, teve duas bengalas de madeira a
mao, e gracas a seu tambor de lata tornou famoso seu nome” (GRASS, 2007, p. 10)

Mais a frente o narrador explicita ainda o primeiro nome do autor, quando narrador
diz ter ouvido “Puxa, Guinterzinho, como estds granddo!™® (GRASS, 2007, p. 17).
“Guinterzinho” (Ginterchen) € compreendido como o diminutivo do nome alemao Glinter

adaptado ao regionalismo fonético da Caxubia.

Algum receio poderia surgir ao se notar que Grass, a maneira do narrador Oskar
Matzerath, evidencia a existéncia da “terceira pessoa” — ele — que pode servir de “capa”

47 . . . . . . , .
protetora” da primeira pessoa — eu/mim —, conforme se verifica no primeiro paragrafo do livro:

% No original: “Na, Ginterchen, bist aber grof jeworden.” (GRASS, 2006, p.18).

" Nesse sentido, Derrida também faz mencdo 2 estratégia da discri¢io do autor ao utilizar a terceira pessoa ao
comentar o conto “L’instant de ma mort”, de Blanchot, de forte teor autobiografico: “Essa passagem ao ‘ele’, a
terceira pessoa, o jovem homem, certamente significa a discricdo do processo literdrio, a elipse de alguém que nao
vai colocar-se em evidéncia e expor-se indiscretamente. (...) Mas o terceiro também marca essa divisdo que se
introduz na identidade de Maurice Blanchot, tanto na do narrador quanto do jovem homem de que fala o narrador.”
No original: “Ce passage au « il », a la troisieme personne, le jeune homme, signifie bien siir la discrétion du
procédé littéraire, l'ellipse de quelqu'un qui ne va pas se mettre en avant et s'exposer indiscretement. (...)Mais le
tiers marque aussi cette division qui s'introduit dans l'identité de Maurice Blanchot comme du narrateur et comme
du jeune homme dont parle le narrateur” (DERRIDA, 1998, p. 66). No conto, Blanchot ndo apresenta em momento
algum a identidade entre si, o narrador ou o protagonista, mas também ndo lhe confere qualquer caracteristica que o
diferencie de si na época da guerra. Ou seja, nem insinua que seja um texto autobiografico, nem estabelece que seja
uma ficcdo. Derrida é que identifica a cena narrada como uma das que Blanchot contara em outras situacdes sobre si
mesmo, ha primeira pessoa, e deduz que seja autobiogrifico. Grass, de outro modo, usa tal estratégia em dois textos
diferentes, porém com narradores-personagens bem definidos: na ficcdo, cria o personagem-narrador Oskar
Matzerath; nas memdrias, assume o papel de narrador e de personagem, mas que se refere muitas vezes com a
terceira pessoa a sua instancia na juventude.
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Se hoje ou hd anos, a tentacdo de se camuflar sob a capa de uma terceira pessoa continua
sedutora: quando ele estava préximo dos doze, mas ainda gostava muito de sentar no
colo da mae, algo comecou e terminou. Mas serd que aquilo que principiou, aquilo que
acabou pode ser exposto com exatiddo? No que diz respeito a mim, sim. (GRASS, 2007,

p.9)

Moller lanca mao dos postulados lejeunianos para explicar: o tedrico, em momento
algum, afirma ser estritamente necessdrio usar gramaticalmente a primeira pessoa do singular
para expressar a identidade do narrador-protagonista; ela s6 a torna mais evidente. Para ela, a
adverténcia do narrador sobre a possibilidade de camuflar-se sobre a capa (verkappen) de terceira
pessoa trata-se de uma “postura narrativa de distanciamento” (MOLLER, 2007, p. 44) do autor

em relacdo ao objeto narrado.

Verificada a classificacdo de Nas peles da cebola como uma autobiografia de Giinter
Grass, segundo os critérios estipulados por Lejeune, podemos observar como sua teoria reflete
nesta obra. Um dos aspectos da autobiografia, no que concerne a relagdo entre autor e pessoa, €
que a “vocacdo autobiografica” requer uma recusa do anonimato pelo autor; essa “espécie de
paixdo pelo proprio nome (...) ultrapassa a simples ‘vaidade de autor’, ja que, através dela, ¢ a
propria pessoa que justifica sua existéncia” (LEJEUNE, 2008, p. 33) — veremos posteriormente
como isso influencia na construcio do espago autobiogrifico. No que toca a relacdo entre pessoa
e linguagem, ndo se sabe ao certo se a primeira pessoa “é a pessoa psicoldgica (concebida
ingenuamente como exterior a linguagem) que se expressa servindo-se da pessoa gramatical
como instrumento ou se a pessoa psicoldgica ndo constituiria antes um efeito da propria

enuncia¢do” (LEJEUNE, 2008, p. 34).

No caso do narrador de Nas peles da cebola, hd o imbrdglio adicional do uso
alternado da primeira e da terceira pessoas gramaticais para a autorreferéncia, que poderia
constituir a separacdo do autor-narrador em diferentes personalidades: aquela com que ele se
identifica e a outra que lhe € notada, porém estranha, seja devido ao deslocamento temporal (o

autor no presente ndo € mais quem ele era no passado) ou a experiéncias ou caracteristicas
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percebidas do Id, porém indesejdveis pelo Super-eu™® (também conhecido por superego) —

composi¢do essa que pode sugerir uma desconstru¢do do autor-personagem.

Em outras palavras, a proposicao de Lejeune propde averiguar se a pessoa psicoldgica
do autor usa a subjetividade e a individualidade para construir o texto na primeira pessoa
gramatical ou se o texto € que constréi um personagem que procura se assemelhar ao modelo® (a
figura do autor no extratexto), que serd apresentada ao leitor como tal; ou seja, o relato
autobiogréifico possibilita a concep¢do de uma imagem capaz de justificar a si e a seus atos
enquanto se apresenta, procurando na seletividade ou na incompletude de informagdes, mostrar-
se integralmente ao leitor:

Retalhos de recordacdo, arranjados ora assim, ora assado, se juntam deixando lacunas.
Eu desenho o perfil de uma pessoa que sobreviveu casualmente, ndo, vejo uma folha

manchada, mas de resto em branco, e a folha, que sou eu, poderia ser ou gostaria de ser o
esboco impreciso de minha existéncia posterior. (GRASS, 2007, p. 181)

De qualquer forma, “na autobiografia, ¢ a identidade que fundamenta a semelhanca.
A identidade ¢é o ponto de partida real da autobiografia (...)” (LEJEUNE, 2008, p. 39). Afinal de
contas, ainda que “o narrador se engane, minta, esqueca ou deforme — erro, mentira,
esquecimento, deformacdo terdo simplesmente, se forem identificados, valor de aspectos, entre

outros, de uma enunciacao que permanece auténtica®” (LEJEUNE, 2008, p. 40). Nesse sentido,

* Uso como referéncia a traducio de Paulo César Souza para os conceitos de Sigmund Freud (2011a), que utiliza o
equivalente Super-eu, em portugués, para Uber-ich, em vez da expressdo em latim superego, tradicionalmente
difundida pela primeira traducio inglesa das obras completas de Freud. Da mesma forma, lanco mao do termo Eu
como traducgdo de Ich, enquanto o Id permanece como tradugdo de Es.

¥ «“por ‘modelo’, entendo o real ao qual o enunciado pretende se assemelhar. (...) A ‘semelhanga’ pode estar situada
em dois niveis: sob o modo negativo — e ao que se refere aos elementos da narrativa — intervém o critério da
exatiddo; sob o modo positivo — e ao que se refere a totalidade da narrativa — intervém o que chamaremos de
fidelidade. A exatiddo diz respeito a informagdo, a fidelidade, a significagcdo.” (LEJEUNE, 2008, p. 37)

%% Lejeune diferencia a autenticidade da identidade e da semelhanga: “Chamemos autenticidade essa relagio interior
propria ao emprego da primeira pessoa na narrativa pessoal” (LEJEUNE, 2008, p. 40). Se, por um lado, erro,
esquecimento e deformagdo parecam aceitdveis dentro de uma enunciacdo auténtica, fica dificil assumir a mentira,
no sentido negligente, ou seja, uma mentira consciente, como aspecto de uma enunciagdo auténtica, principalmente
se ela leva a uma significa¢do relevante dentro do contexto, intencionalmente desviar o personagem autobiografico
de seu modelo no mundo externo. Ainda assim, aceitemos que Lejeune se refira a enunciacido do texto, de forma
geral, como auténtica, relevando os trechos que ndao guardem semelhanca factual com o mundo externo.
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Grass menciona a dificuldade em cobrir os “buracos na memoria esburacada” (GRASS, 2007, p.
292) e chega a competir com sua criacdo em termos de infidelidade a realidade:
“(...) pode ser dito no maximo algo sobre poesia e verdade’', quem colocou o que na
boca de quem, quem mente com mais precisdo, Oskar ou eu, em que afinal de contas se

deve acreditar, o que falta tanto aqui quanto ali, e quem conduziu a pena de escritor por
quem” (GRASS, 2007, p. 246)

A narrativa da prépria vida, para o autor, ¢ também uma tarefa em aperfeicoamento,
variando e tornando-se mais verossimil a medida que ¢ recontada: “E outras aventuras, que contei
a meus filhos muitas vezes e em diversas variacdes, para agora poder me decidir pela correta

(...)” (GRASS, 2007, p. 283). Ou entdo em:

Mais tarde, chamei a recordag@o algumas situagdes as quais pude escapar apenas com a
ajuda de acasos afortunados, e as chamei por tanto tempo até se arredondarem e
tomarem a forma de histérias que no decorrer dos anos ficavam cada vez mais palpdveis
ao fazerem questdo de se tonar criveis até o minimo detalhe. (GRASS, 2007, p. 116)

E, no entanto, concorda com Lejeune em que a imprecisao da narrativa autobiogrifica
ndo tira a autenticidade da enunciacdo: “Quem se lembra sem precisdo ainda assim as vezes
chega um fio de cabelo mais perto da verdade, mesmo que seja por caminhos tortuosos”

(GRASS, 2007, p.11).

Nao somente eventuais distor¢des de fatos ocorridos, como ainda cenas mentais que
possam ndo ter se efetivado na realidade, mas sim construidas como imagens em sua mente,
ganham o status de verdade, ao se cristalizarem na massa da memoria:

(...) ao olhar para tras e viver mais uma vez o que é digno de crenca e adquire existéncia
no maximo quando escrito no papel, quer dizer, mesmo que na realidade mais rasa esse
encontro digno de ser ouvido ndo tenha chegado a acontecer, ele ainda assim se realizou
como imagem para mim; e a imagem dura, palpavelmente préxima, permanece, como se

fora ouro de trompete, livre de qualquer interpretacdo, e dispensa qualquer ddvida
negativa (GRASS, 2007, p. 293)

De forma esquemdtica, podemos resumir as relacoes da autobiografia com a

ficcionalidade da seguinte forma: o narrador estd para o personagem, dentro da diegese, assim
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como o autor estd para o modelo, no mundo externo (LEJEUNE, 2008, p. 41). Do mesmo modo
que o ato narrativo ficcional elabora e edifica sua diegese, também o ato narrativo autobiografico
reformula e reorganiza a disposi¢do das coisas no mundo. Ao fazé-lo, Grass tem a chance de
desvelar-se a0 mesmo tempo em que torna o teor da revelagdo justificdvel e, até certo ponto,

perdodvel.

A teoria de Lejeune, pese a que nos auxilie na percepcdo de importantes aspectos do
texto autobiografico, permanece, entretanto, muito presa a concepcao de mentira e verdade, de
ocorrido e ndo ocorrido, enfim, de real e irreal. Por isso, mostra-se pouco frutifera em termos de
interpretacdo. Tal abordagem tedrica um tanto positivista da autobiografia, no sentido de uma
apresentacdo estética literdria daquele autor “em carne e 0sso” e das circunstancias de sua vida
pretendendo a exposicdo de uma total veracidade, obviamente ndo se assenta no trono de um
ponto pacifico. Os tedricos desconstrutivistas, por exemplo, levantam importantes questdes que,
no minimo, desestabilizam a tentativa lejeuniana de mapear afirmativamente os limites da
autobiografia como género literdrio, as bases do “contrato” de leitura e suas consequéncias para a
apreensao do texto pelo leitor.”* Paul de Man, em seu desafiador ensaio “Autobiography as de-
facement”, de 1979, pde em xeque diversas prerrogativas e postulados da teoria do “pacto” de
Lejeune. Ele questiona, inicialmente, a elevacdo da autobiografia a um status de género literario,
uma vez que concorreria com géneros de ‘“valor heuristico” muito mais poderosos, como a
tragédia e o romance; além disso, afirma, mesmo sem citar exemplos, que o suposto género € de
dificil defini¢do, uma vez que cada instancia apresenta alguma nova exce¢do a regra. Para ele,
muito mais frutifera que a classificacdo em géneros € a circundante discussdo sobre as fronteiras
entre autobiografia e fic¢do. Inicialmente, faz um levantamento do senso comum:

A autobiografia parece depender de eventos reais e potencialmente verificiveis de um
modo menos ambivalente do que a ficcdo. Parece pertencer a uma forma mais simples de

referencialidade, de representacdo e de diegese. Ela pode conter muitos fantasmas e
sonhos, mas estes desvios da realidade permanecem encravados em um sujeito cuja
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Veremos também como Jacques Derrida evidencia o cardter ficcional do texto autobiografico e a impossibilidade
de representacdo em obras de cunho testemunhal.
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identidade é definida pela incontestdvel legibilidade de seu nome préprio (...) (DE MAN,
2012)>

A seguir, em contrapartida, ja levanta questionamentos decisivos a respeito dessas
suposicoes:

Mas estamos nds tdo certos de que a autobiografia depende da referéncia, como uma

fotografia depende de seu tema ou uma pintura (realista) de seu modelo? Assumimos

que a vida produz a autobiografia como um ato produz suas conseqii€ncias, mas nao

podemos sugerir, com igual justica, que o projeto autobiografico pode ele préprio

produzir e determinar a vida e que aquilo que o escritor faz é de fato governado pelas

exigéncias técnicas do autorretrato e portanto determinado, em todos seus aspectos,
pelos recursos de seu meio? (DE MAN, 2012)

Ao questionar a referencialidade do texto autobiogrifico, De Man condena uma das
sOlidas colunas da teoria de Lejeune, que parte do principio mimético de que o modelo (o autor
em “carne e 0sso”, ou pelo menos sua figura psicoldgica) ¢ a referéncia do texto. Além disso,
coloca em jogo a influéncia que as técnicas disponiveis para a autorrepresentacao possam ter
sobre o texto e ousa ainda inverter a relacdo entre vida e obra autobiografica, supondo que esta
poderia operar sobre aquela. Assim, De Man sugere que o referente da autobiografia ndo passe de
uma “ilusdo” e, nesse sentido, ela pode ser entendida como uma ficcdo que adquire “um grau de
produtividade referencial”. Em suma, o téorico considera a distin¢do entre autobiografia e fic¢do
como “indecidivel”. Dessa maneira, para ele, a autobiografia

nao € um género ou um modo, mas uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre,
em algum grau, em todos textos. O momento autobiogrifico ocorre como um

alinhamento entre os dois sujeitos envolvidos no processo de leitura em que eles
determinam um ao outro por substituicio reflexiva mitua. (DE MAN, 2012)

Portanto, todo livro que contenha legivel o nome de seu autor serd, em certa medida,
autobiogréfico; nao se trata, entdo, de um género especifico, mas de um protocolo de leitura, uma
vez que nenhum texto é ou pode ser de fato autobiografico. Isso modifica completamente, em
relacdo a proposicao de Lejeune, a forma de encarar a autobiografia:

O interesse da autobiografia, portanto, ndo estd na revelagdo de um conhecimento
confidvel de si mesmo — ela ndo o faz — e sim na demonstra¢do, de modo surpreendente,

%3 Utilizo aqui a tradugdo de Juca Wolff disponivel na revista eletrénica Sopro 71 (maio/2012).
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da impossibilidade de fechamento e de totalizagdo (isto €, da impossibilidade de chegar a
ser) de todos sistemas textuais conformados por substitui¢des tropoldgicas. (DE MAN,
2012)

O pacto autobiogrifico de Leujeune, como vimos anteriormente, baseia-se
fundamentalmente na escrita “confiavel de si mesmo” pelo autor. De Man ndo somente refuta
esse principio, como utiliza ainda o paradigma da autobiografia como evidéncia do oposto desse
mesmo preceito: se a escrita autobiogréfica tende, por defini¢do, a uma tentativa de realizar uma
escritura completamente confidvel de si, sua elaboragdo como literatura, construida por meios de
figuras de linguagem que modificam os significados anteriores das palavras — e da vida —, ela
falha e demonstra a “impossibilidade de fechamento e de totalizagcdo” dos textos literarios, pois

procura justamente a fuga a essa “coercao” do sistema textual.

A partir de sua argumentacao rejeitando a teoria da autobiografia e apds a descri¢ao
de seu modelo da figura de leitura autobiografica, De Man parte entdo para a critica direta ao
esquema tedrico de Lejeune. O tedrico francés parte da definicdo de uma identidade do autor que
seja contratual, implicando ao texto uma autoridade legal (préxima ao testemunho do Direito, sob
juramento solene), em vez de uma identidade epistemoldgica, representacional e cognitiva, em
que o sujeito seja capaz de autoconhecimento e compreensiao; além do mais, ele baseia-se em
atos de fala, ndo em tropos, do que decorre uma contradi¢do: dada a natureza do texto literdrio,
ainda que considerado autobiogréfico, fica impossivel para Lejeune permanecer dentro do
“sistema tropoldgico” do nome do autor; contudo, ele precisa ao mesmo tempo deslocar da
“identidade ontologica” ao “compromisso contratual”’; portanto, no momento em que a “fungao
performativa” ¢ afirmada, criam-se ‘“constrangimentos cognitivos”, isto &, fica indefinido se o
leitor devera ser essa espécie de reflexo do “autor no texto”, que mergulha no texto e absorve em
parceria sua experiéncia durante a sua leitura, ou se ele deve proceder com a diligéncia
controladora de um sentinela alerta em busca de incongruéncias:

De figura especular do autor, o leitor se torna o juiz, a for¢a policial encarregada de
verificar a autenticidade da assinatura e a consisténcia do comportamento do signatario,

o ponto até o qual respeita ou deixa de respeitar o acordo contratual que assinou. (DE
MAN, 2012)
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Dessa maneira, se numa abordagem nao contratual o leitor formaria com o autor um
“par especular” que iria decidir a “autoridade transcendental” da leitura do texto, a partir do pacto
autobiogréfico esse par é substituido pela “assinatura de um udnico sujeito, que ja ndo se dobra
sobre si mesmo em um auto-entendimento especular”. No entanto, o leitor, segundo a concepgao
de Lejeune, mesmo diante do “‘sujeito’ contratual”, busca novamente a atitude daquela
“autoridade transcedental” do “par especular”; por conseguinte, segundo De Man, a “estrutura
especular foi deslocada mas nao superada, e retornamos a um sistema de tropos no mesmo
momento em que pretendiamos escapar dele” (DE MAN, 2012). Isso mostra o problema maior da
teoria da autobiografia de modo geral:
O estudo da autobiografia torna-se presa deste duplo movimento, a necessidade de

escapar da tropologia do sujeito e a inevitdvel reinscri¢do dessa necessidade em um
modelo especular de cognicdo. (DE MAN, 2012).

Se por um lado De Man ndo chega a propor respostas para tais questdes, por outro ele
joga luz nas deficiéncias da pesquisa lejeuniana, que, a partir da andlise de seu objeto de
pesquisa, procura estabelecer, com éxito parcial, mas nunca absoluto, uma série de regras para
um corpus que se mostra indomavel a qualquer normatizagdo. Essas diferentes — e muitas vezes
antagdnicas — abordagens tedricas ao texto autobiogrifico, no entanto, se nao nos permitem
resolver definitivamente as investigagdes aqui realizadas (nem seria essa a intencdo deste
trabalho), possibilitam uma especulacio mais sistemdtica da relacdo entre os elementos

envolvidos na escrita e na leitura do texto composto a partir das memorias do autor explorado.

Conscientes do terreno inseguro em que estamos pisando e igualmente receosos dos
inimeros riscos implicados, avancemos entdo a uma andlise mais acercada da tentativa de

representacdo da memoria pessoal nas obras de Grass.

3.1. A RECUPERACAO DA MEMORIA PESSOAL

No ensaio que discutimos hd pouco, De Man faz a seguinte observagao:

46



(...) se as autobiografias, por sua insisténcia temdtica no sujeito, no nome préprio, na
memoria, no nascimento, eros e morte, € na duplicidade da especularidade, abertamente
declaram sua constituicdo cognitiva e tropoldgica, elas igualmente anseiam por escapar
das coergdes deste sistema. Escritores de autobiografias assim como escritores sobre
autobiografia sdo obcecados pela necessidade de se deslocar da cognigdo a resolugdo e a
acdo, da autoridade especulativa a autoridade politica e legal (DE MAN, 2012).

Com efeito, observamos frequentemente nas memorias de Grass tais “insisténcias
tematicas” e “anseios”: ele fala bastante de si, tenta justificar suas acdes e decisodes, reconstroi o
contexto de seu nascimento, menciona desde a adolescéncia seus desejos e praticas sexuais e a
presenca constante da morte (de desconhecidos, de amigos e de entes queridos); o reflexo da
propria obra em sua vida, os filtros de observacdo e interpretacio dos acontecimentos, a
opacidade do espelho da memoria e a reflexdo sobre o modo de escrever aquilo que entende ter
experimentado permeiam toda a obra. E a “obsessdo” pela autoridade definidora ¢ patente: ainda
que sua biografia ji fosse bastante conhecida — em textos de prépria autoria, entrevistas ou outras
apari¢coes na midia —, Grass, J4 em idade avangada, sente-se motivado a lancar um livro de
memorias: “Porque isso e também aquilo deve ser relembrado. Porque poderia faltar alguma
coisa petulantemente dando na vista. (...) E também este motivo deve ser mencionado: porque eu

quero ter sempre a dltima palavra” (GRASS, 2007, p. 10).

Ser o ultimo a falar de si, ainda que a primeira vista pareca uma posi¢do bastante
vantajosa, tampouco € tarefa simples: hd que se sabatinar a memdria para que se possa encontrar
algo que justifique a escrita posterior de sua existéncia . Por isso, conforme previsto por De Man
no trecho anterior, a tematizacdo da memoria € abundante. O processo de rememoragao, acima de
tudo, € dificil e fugidio, inexato e aborrecido:

A recordacdo ama o jogo de esconde-esconde das criancas. Ela se escafede. Inclina-se a
embelezar as coisas e gosta de enfeitar, muitas vezes sem motivo. Ela contraria a

memoria, que se mostra pedante e, quizilenta, quer ter sempre razdo. (GRASS, 2007, p.
10)

Como no trecho acima, o narrador reflete reiteradamente sobre o resultado incerto e
duvidoso do ato de rememorar. Em uma entrevista prévia ao langcamento do livro de memorias,
Grass revela essa estratégia de deixar o leitor ciente de que suas informagdes podem nao estar de

acordo com outras perspectivas ou de que elas simplesmente nio sdo a garantia da veracidade dos
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fatos. Isso porque ele antipatiza com tal postura em outros exemplos de autobiografia, fato que o
deixava receoso quanto a utilizacdo da forma autobiografica para sua obra:
(...) foi preciso mesmo uma certa superagdo, antes que eu pudesse comegar, pois eu
tenho algumas objecdes bdsicas contra autobiografias. Muitas autobiografias tentam
fazer com o leitor acredite que uma coisa € tenha sido assim e ndo de outro jeito. Eu

queria formular isso abertamente, por isso a forma era pra mim tio importante.’
(Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12/08/2006)

Nesse sentido, Grass tende a concordar com as ideias de De Man, sobre a
ficcionalidade do texto autobiogridfico. Em outros trechos, no entanto, ele flerta com as
consideragcdes de Lejeune sobre o carater ficcional da narrativa baseada nas proprias memorias,
considerando ainda que a “mentira” seria a unica forma de trazer a substincia auténtica da
recordacdo:

E eis que a ambicdo ji desperta: essa charada tem de se decifrada, aquele cdédigo
descoberto. E de antemdo estd refutado, o que algum dia quiser ser construido sobre a
verdade, pois muitas vezes a mentira, ou sua irma mais nova, a mutreta, € quem fornece

a parte mais consistente da recordagdo; escrita, ela soa digna de crenga e bravateia com
detalhes que tem o valor preciso de fotografias (...)” (GRASS, 2007, p. 11)

Do modo como observa Aleida Assmann, especialista em estudos literdrios e
culturais, “sem metaforas ndo ha como falar em recordacao”, ja que “o fendmeno da memoria ¢
resistente a descrigdo mais direta e incide em processos metaforicos” (ASSMANN, 2011, p. 162).
Para representar esse processo de rememoragdo, Grass lanca mao da metafora da cebola,
conforme indica o titulo da obra™: a recordacdo € simbolizada pelo despelar da cebola; cada pele

retirada representa o acesso a uma camada mais profunda da memdria®®. Esse processo de

* No original: “(..) es brauchte doch eine gewisse Uberwindung, bevor ich damit beginnen konnte, weil ich einige
grundsdtzliche Einwdnde gegen Autobiographien habe. Viele Autobiographien versuchen dem Leser weiszumachen,
eine Sache sei so und nicht anders gewesen. Das wollte ich offener gestalten, deswegen war die Form fiir mich so
wichtig.” (FAZ in KOLBEL, 2007, p. 28)

> No original, Beim Hiiuten der Zwiebel, que significaria literalmente “no despelar da cebola”. O tradutor Marcelo
Backes explica a opgdo pela tradugdo alternativa “Nas peles da cebola”: “além de assinalar um ‘mistério’ equivalente
ao do original através da contragdo “nas” — preposi¢do ‘em’ mais artigo ‘as’ -, o titulo ainda se refere implicitamente
a atividade de despelar, pois apenas se chega ao que ha ‘nas’ peles — ao que aparece inscrito nas peles — abrindo a
cebola (GRASS, 2007, p. 373)

% A nogdo de profundidade em camadas de recordagdo ja havia sido utilizada por Walter Benjamin no texto
“Escavar e recordar” [1932] de suas Imagens do Pensamento: “Quem pretende se aproximar do préprio passado
soterrado deve agir como um homem que escava. (...) Pois ‘fatos’ nada sdo além de camadas que apenas a

48



lembrar, analisar, compreender e explicar as reminiscéncias do passado em sua memoria pessoal
€ progressivo e doloroso:
Quando abordada com perguntas, a recordaciio assemelha-se a uma cebola, que precisa
ser despelada a fim de que seja exposto o que entdo pode ser lido letra por letra: e ela
raramente € explicita, muitas vezes enigmatizada em escrita especular ou de qualquer
outra maneira.
Sob a primeira pele, que ainda estala secamente, encontra-se a proxima que, mal € tirada,
expde uma terceira, imida, sob a qual aguardam e sussurram a quarta, e a quinta. E cada
uma das outras exala o suor de palavras evitadas por demais tempo, também alguns

sinais floreados, como se um merceeiro de segredos ja desde jovem, quando a cebola
ainda brotava, quisesse se disfarcar. (GRASS, 2007, p. 10)

Segundo Maurice Halbwachs, “nosso passado compreende duas espécies de
elementos: aqueles que nos é possivel evocar quando queremos: e aqueles que, ao contrario, nao
atendem ao nosso apelo, se bem que, logo que os procuramos no passado, parece que nossa
vontade trope¢a num obsticulo” (HALBWACHS, 1990, pp. 48-49). Neste trecho, a metafora da
cebola alude a primeira espécie, dos elementos evocaveis voluntariamente, aquela memoria que
surge do esfor¢co do escritor em buscar nas dobras da lembranca os detalhes do passado. Em
outros, no entanto, quando aparecem os “obstaculos”, essa busca mostra-se malsucedida: “A
recordacdo, ademais uma falastrona que gosta de se mostrar solicita contando anedotas, oferece
uma pégina vazia [a da convocacdo a SS]; ou serd que sou eu que ndo quer decifrar o que esta
inscrito na casca da cebola?” (GRASS, 2007, p. 91). Por outro lado, cada pele retirada se
desdobra em outras lembrancas guardadas e esquecidas; a busca intencional por alguns espacgos
da recordagao dispara, entdo, o acesso involuntdrio a outros:

A recordacdo toma pé sobre recordagdes, que por sua vez buscam incansavelmente

outras recordagdes. E assim ela se assemelha a cebola, que a cada pele retirada expde
coisas que hd tempo foram esquecidas, alcangando até mesmo os dentes de leite da

investigacdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagdo. (...) uma verdadeira lembranca deve,
portanto, também, fornecer uma imagem daquele que se lembra, da mesma forma que um bom relatério arqueolégico
deve ndo apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras
que foram penetradas anteriormente” (BENJAMIN, 2011, p. 227). Também Freud, em “Constru¢des em Analise”
[1937] teve ideia parecida ao utilizar a metdfora da escavacdo arqueoldgica para explicar o método do psicanalista:
“Seu trabalho de construgdo, ou se preferir, de reconstrucdo, assemelha-se muito a escavagdo, feita por um
arquedlogo de alguma morada que foi destruida e soterrada. (...) assim também o analisa procede quando extrai suas
interferéncias a partir dos fragmentos de lembrangas, das associacdes e do comportamento do sujeito da analise”

(FREUD, 2006, p. 277).
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infincia mais precoce; mas entdo o fio da faca a leva a um outro objetivo: cortada pele
apos pele, ela tange ldgrimas que turvam o olhar. (GRASS, 2007, p. 241)

Para Halbwachs, o principal fator que define a dificuldade na evocagdo de um
acontecimento € o grau de relacionamento que ele possui com a memoéria dos outros. Quanto
mais pessoas de um mesmo grupo conhecem aquela informag¢do, mais ela € evocada e torna-se
parte mais consistente do dominio comum: “¢ por podermos nos apoiar na memoria dos outros
que somos capazes, a qualquer momento, € quanto quisermos, de lembra-los. (...) [A]s
lembrangas que nos sd@o mais dificeis de evocar sdo aquelas que ndo concernem a ndo ser a nds

(..)” (HALBWACHS, 1990, p. 49).

Outras afluéncias 2 memoria, por outro lado, se recusam a embelezar a recordagdo:
sdo as lembrancas duras e que permanecem friamente guardadas, com o exato peso do que
aconteceu. Esta memoria fossilizada, intacta, € representada pelo ambar, que conserva dentro de
si as informacgdes e deve ser colocado contra a luz do presente para que se veja a verdade do
passado, escondida por dentro, sem necessidade — ou possibilidade — de abri-lo, o que torna essa
memoria intocavel.

O ambar finge dar mais a lembranca do que nos poderia parecer agradavel. Ele conserva
o que ha tempo deveria estar digerido, eliminado. Nele se abriga tudo que ele pode
agarrar quando ainda se encontrava em estado mole, liquido. Ele refuta evasivas. Ele,

que nada esquece e leva segredos enterrados profundamente como se fossem frutas
frescas levadas ao mercado... (GRASS, 2007, p. 57)

Essas sdo geralmente as lembrangas de eventos dos quais ndo se pode ter orgulho, que
envolvem vergonha e culpa, que ndo podem ser amenizados e que, por isso, muitas vezes, nao
foram psicologicamente trabalhados e superados; estdo sempre na mente, incomodando.

O que mais ha de encapsulado: o que foi engolido com vergonha, segredos que sempre
de novo trocam de roupagem. Aquilo que ocupa seu ninho como os ovos de piolho nos

cabelos. Verbos evitados verborragicamente. Estilhacos de pensamentos. Aquilo que ddi.
Continua doendo... (GRASS, 2007, p. 59)

H4, entdo, uma dualidade entre a memdria voluntiria — incompleta, incerta,

deformada — e a involuntéria, que surge inesperada, geralmente incomoda e exata:
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A memoria gosta de invocar lacunas. O que permanece fixo se reapresenta sem ser
chamado, com nomes sempre diferentes, e ama o disfarce. Também a recordagdo muitas
vezes fornece informagdes apenas vagas e arbitrariamente interpretdveis. Ela as vezes
usa a peneira grossa, as vezes a fina. Sentimentos, migalhas de pensamentos acabam
caindo pelas beiradas. (GRASS, 2007, p. 146)

Grass concebe também o processo de arquivamento e aloca¢do de eventos na
memoria: dados concentrados e arranjados de forma varidvel, sem compromisso com as fontes,
mas garantindo uma esséncia — algo semelhante ao conceito de ficgdo que vimos em Iser: “O que
resta sdo instantaneos espontaneos do acaso, arquivados pela memdria. (...) 0 que a memoria
armazena € mantém em reserva, concentrado, se arranja em histdorias contadas ora assim ora

assado, e ndo se preocupa com a origem e outras dubiedades” (GRASS, 2007, pp. 197-198).

Se a memoria dos tempos duros durante a guerra e tdo escassos de recursos logo apds
ela se mostra tdo arredia e fugaz, ha uma virada quando Grass consegue um estdgio na firma
fabricante de lapides em Diisseldorf e, por ser catdlico, consegue através do empregador Gobel
uma vaga no lar da Caritas, deixando para tras dias de extrema caréncia e fome. A partir de entdo,
como se o alimento do corpo também alimentasse o espirito e a memoria — o que fica favorecido,
fisiologicamente falando, através da nutricdo do cérebro — as lembrangas aparecem com maior
abundancia: “De fragmentos livre e gratuitamente, a recorda¢do agora faz ofertas as ddzias —
tantas coisas aconteceram ao mesmo tempo — e deixa ao narrador a escolha: devo continuar na
escultura em pedra ou auscultar minha situagdo interior em busca de fissuras?”” (GRASS, 2007, p.
229). Tempos depois, entretanto, apds iniciar seus estudos na Academia de Artes em Diisseldorf,
os dias voltam a ser iguais e volta a ser incerta a sua relacdo com o mundo e as demais pessoas;
Grass ndo guarda as metarrecordacdes, ou seja, quais seriam, naquela época, as lembrangas que
ainda tinha dos tempos remotos:

Muito pouco pode ser aprisionado. Em espacgos intermediarios, no mdximo bruxuleiam
tendéncias de animo. O que poderia ter sido opressivo ou brincalhdo de tdo ficil,
permanece indeterminado. Nenhum acontecimento me dd a conhecer como pessoa em
acdo ou sofredora. Também ndo me recordo do que foi que me recordei naquela época
até os detalhes mais dolorosos. A cebola se nega a dar resposta. O que aconteceu fora do
atelié dos alunos e da moradia beneficente, pode ser apenas suposto. E também a mim

mesmo Vejo apenas como um entre muitos esbogos, sé bem de longe parecido com o
original. (GRASS, 2007, p. 267)
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Esse trabalho intenso de recuperagcdo da memoria, ndo apenas dos fatos e
acontecimentos em si, mas, principalmente, do estado de espirito, da consciéncia e da visdo de
mundo de seu préprio eu no passado, foi essencial durante a escrita de seu primeiro romance.
Para compor psicologicamente o personagem Oskar, Grass precisou realizar uma autoandlise
introspectiva a fim de evocar tanto suas acodes e reacdes diante do mundo, quanto as suas inagdes,
aquilo que desejou ou pretendeu ter feito, sem coragem, sem possibilidade ou sem sucesso. Mais
ainda, aquilo cuja possibilidade sé reconheceu mais tarde, ja que as circunstancias de sua infancia
e juventude ndo lhe permitiam tamanha liberdade de acdo ou mesmo de pensamento, uma vez
que tudo era ideologicamente bloqueado, nas mais diversas instancias, desde a estrutura de
governo até o seio da familia.

Fui apenas o instrumento de escrita que seguiu a tendéncia do enredo e ndo podia
esquecer nada, nem os fatos moldados em concreto nem tudo o que havia sido fingido, e
que aparecia a contra-luz: as apresentagdes de Oskar. Foi Oskar que me obrigou a visitar
mais uma vez os circulos de neblina de meus primeiros anos. Deu-me carta branca para
aprisionar entre dois pontos de interrogacdo tudo aquilo que se dizia verdade. Ele, a

personificada comparagdo torta, me ensinou a ver beleza em tudo que era torto.
(GRASS, 2007, p. 276)

Assumindo a fidelidade torta aos fatos para que a fidelidade ao sentido e a essa
verdade metafisica permaneca, Grass cita um episddio para ilustrar e reforcar sua capacidade de
inventar histérias verossimeis que trazem algo de verdadeiro, apesar da desconfianca alheia
consciente das distor¢Oes: na primavera do mesmo ano em que escrevia suas memorias, em 2006,
em visita com a familia a cidade de Gdansk, Grass conta que, certa vez, no campo de prisioneiros
de guerra, aos dezessete anos, travara conhecimento com um jovem de sua idade, com quem
compartilhava uma lona para abrigar-se e cominho “para distrair a fome”: “esse camarada
chamava-se Joseph, falava com um sotaque de colorido bavaro e era catdlico até a raiz dos
cabelos” e que “sabia defender de modo tdo profundamente fanatico e a0 mesmo tempo sensivel
e amoroso a Igreja Catdlica, dita tinica e verdadeira” (GRASS, 2007, p. 276), sugerindo que se
tratasse nada menos que do recém-nomeado papa Joseph Ratzinger, com quem ainda chegou a
jogar a sorte nos dados para descobrir qual dos dois se tornaria o lider catélico.

Minha irmi nfo acredita naquilo que eu conto por principio. (...) Sua desconfianga
aumentou: ‘E mesmo? Parece bem exagerado, exatamente como uma de tuas historias’.
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(...) Eu admito, para me fazer mais crivel, uma determinada incerteza (...) Entdo minha
irma deu uma gargalhada como s6 as parteiras ddo quando fora do trabalho: ‘Essa ¢ mais
uma das histérias mentirosas tipicas de ti, com as quais jd acalentaste nossa mae quando
ainda eras crianca.’ (...) ‘Sério, tu mentes como a peste!” (GRASS, 2007, p. 328)

Ao fim, a irma desiste de langar novas objecdes, finge aceitar o causo como fato e
agradece a ma fortuna de Grass nos dados, uma vez que ndo estariam ali cercados de seus filhos e
netos em passeio. Era fato que Grass e Ratzinger estiveram na mesma época no campo de Bad
Aibling; o ex-papa, contudo, diz ndo se recordar do caso e considerou-o posteriormente uma
“bela historia inventada” e nunca confirmou a informacgdo, apesar de tampouco té-la negado
oficialmente. Para a irmd, a anedota serviu apenas como motivo de riso e para implantar uma
ligeira divida em sua cabeca. Para o leitor de Grass, da mesma forma, o episédio mostra o
eventual desprendimento da realidade ao se ler aquilo que o autor narra em seu livro de
memorias. Nem tudo o que ele escreve tem rigoroso compromisso com a realidade e isso nao é

necessdrio para que se o leia seriamente.

3.2. O TEOR TESTEMUNHAL

Em Anos de cdo, bem no inicio da guerra, enquanto a forca aérea ainda sobrevoava
partes da cidade de Danzig, a vida das familias alemas seguia normal em Langfuhr. O marceneiro
Liebenau estava desconsolado pela perda de seu querido cao Harras, que representava toda sua
virilidade alema. Por ter sido dono do pai do cdo Prinz, tido como o favorito de Hitler, Liebenau
foi convidado pelo Fiihrer, como cidaddo meritdrio, a visitd-lo no Grande Hotel em Zoppot e
levar um acompanhante. Escolheu seu filho Harry, a quem disse: “Este € um grande momento em
sua vida. Abra bem os olhos, para ver tudo, e mais tarde poder contar aos outros” (GRASS,

1989, p. 268, grifo nosso). O Fiihrer ndo esteve disponivel, mas puderam ver Prinz, que se tornou
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por sinal um cachorro muito semelhante a Harras e Thekla®’. No dia seguinte, a pedido do pai,

Harry escreve uma redacio intitulada “Meu mais belo dia™®.

Esse episddio serve como alegoria do ato testemunhal e também exemplifica a
expectativa criada pelo governo nazista para o povo alemio: todos acreditavam estar fazendo
parte de um momento Unico da histéria da nacdo em que algo grandioso estivesse sendo
construido. Com efeito, no ensaio “Riickblick auf die Blechtrommel — oder Der Autor als
fragwiirdiger Zeuge” (“Olhar retroativo ao tambor — ou O autor como testemunha questionavel”),
publicado em 1973, Grass comenta sobre o impulso para se escrever um romance tdo longo: “O
mecanismo propulsor mais confidvel foi, por certo, minha origem pequeno-burguesa, essa
megalomania rancosa, aumentada ainda mais pela formacao ginasial interrompida, de erigir algo
que ndo poderia deixar de ser visto por todos.” (GRASS, 2007, p. 369). A expectativa, no
entanto, foi frustrada: para o pequeno Harry, que ndo pdde ver de perto e com exclusividade o
grande lider; para o povo alemdo, cujo projeto de uma grande sociedade unida, homogénea e
avancada ndo sé foi por dgua abaixo, como também resultou na nac¢do destruida e humilhada,
acarretando ainda, diretamente, um enorme prejuizo cultural e material a grande parte da Europa
e sacrificando milhdes de vidas nas batalhas, nos bombardeios e, principalmente, nos campos de

concentracao.

Mais do que ter uma ideia do sentimento constrangedor e penoso da vergonha pela
culpa escancarada, interessava a humanidade compreender que condi¢des permitiram que um
governo eleito democraticamente passasse ao fascismo, apoiado por grande parte da populacdo.

Para isso, tornava-se imperativo que pessoas comuns, internas a esse sistema, contassem aos

37 Enquanto os donos dos dois cées discutem com qual se parecia Prinz, o ajudante em servigo apenas comenta: “Ora,
ndo sejam fanfarrdes. Todos os caes pastores sao mais ou menos parecidos.” (GRASS, 1989, p. 272). A ironia do
texto, que coloca os cdes como a metifora do povo alemdo fiel ao Fiihrer, os critica ainda como igualmente
formatados, sem diferenca aparente.

O professor Brunies, um dos poucos personagens da Trilogia que se opunham ao governo nazista (era, por
exemplo, o Unico morador da Elsenstrasse que deixou vazio o porta-bandeiras de sua casa, enquanto até os mais
pobres penduravam bandeirinhas de papel com sudsticas em vasos de flor), corrigiu a redagdo, mas nao permitiu que
Harry Liebenau a lesse diante dos colegas, certamente por seu teor carregado de ideologia pré-nazismo; em vez
disso, discorreu longamente sobre a arquitetura e decoracdo interna do Grande Hotel, como forma de desviar a
atencdo dos alunos pra um periodo glorioso da histéria local, anterior ao governo de Hitler.
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outros o que presenciaram. Assim como outros autores daquele momento (por exemplo, seus
amigos Ingeborg Bachmann e Siegfried Lenz), Grass optou por apresentar, através da ficcdo, suas

vivéncias, aquilo que fez, presenciou, viu e ouviu.

2

E compreensivel que se indague se o testemunho ndo deveria se contrapor, por
definicdo, a ficgdo. Afinal de contas, o senso comum obtém do universo juridico um significado
imediato da palavra, segundo o qual um depoimento deverd ser o mais objetivo possivel (ainda
que dentro da subjetividade inerente ao conceito) a fim de que sirva de prova ou pelo menos
indicio de uma informag¢do verdadeira. Assim, se a ficgdo ndo tem um compromisso estrito com o
real, seria impossivel que servisse ao testemunho. Nado obstante, ja vimos que Blanchot defendia
que autobiografia devesse ser elaborada “a maneira de uma obra de arte” (BLANCHOT, 1980,
p-105). O filésofo desconstrutivista francés Jacques Derrida interpreta essa passagem dizendo que
realizar o trabalho de rememoracdo poderia acontecer

fingindo ser uma fic¢@o e, portanto, como a fic¢do de uma fic¢do, como se fosse uma
questdo de assumir responsabilidade ao ndo mais responder por isso e de manifestar a

verdade deixando a responsabilidade de recebé-la através de mentira ou de ficgdo.
(DERRIDA, 1998, p. 53)

Ou seja, ao fingir tratar-se de uma fic¢do, o autor faz com que a atengdo do leitor se
desvie do compromisso com os fatos reais para concentrar-se na assimilacao da verdade essencial
da experiéncia proveniente de tais fatos. Tal posi¢ao € condizente com as suposicdes de De Man
sobre a autobiografia e diametralmente oposta ao modelo tedrico do pacto autobiogriafico de
Lejeune. Semprun vai além e defende que o artificio da fic¢do € condi¢cdo necessdria para que se
atinja a verdade:

S6 alcancardo essa substancia, essa densidade transparente os que souberem fazer de seu
testemunho um objeto artistico, um espago de criacdo. Ou de recria¢do. S6 o artificio de
um relato que se possa controlar conseguird transmitir parcialmente a verdade do

testemunho. Mas isso nao tem nada de excepcional: € o que acontece com todas as
grandes experiéncias histéricas. (SEMPRUN, 1995, p. 22)

Desse modo, percebemos que o simples relato de eventos histéricos reais
presenciados pela testemunha ndo € suficiente para se compreender a verdade; esse relato deve

conter sempre algo além, essencialmente subjetivo, que complemente o factual e dé conta da
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compreensdo maior do acontecimento>. De acordo com Halbwachs, nesse sentido, “fazemos
apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também para completar, o que sabemos
de um evento do qual ja estamos informados de alguma forma, embora muitas circunstancias nos

permanegam obscuras” (HALBWACHS, 1990, p. 25). Derrida, por outro lado, afirma:

Por esséncia, um testemunho é sempre autobiogrifico; ele diz, em primeira pessoa, o
segredo compartilhdvel e incompartilhdvel do que me aconteceu, a mim, sé a mim, o
segredo absoluto daquilo que eu estive em posi¢do de viver, ver, ouvir, tocar, perceber
[sentir] e sentir [ressentir].”° (DERRIDA, 1998, p. 51).

Esse “segredo compartilhavel e incompartilhavel” pode ser entendido, nas palavras de
Seligmann-Silva, como a “aporia basica da teoria do testemunho” que se localiza “no amago

dessa ascensdo universal: a narrativa testemunhal € marcada por um gap entre evento e discurso.

% Ainda nessa direcdo, Semprin constata que a verdade contida nessa fic¢io de teor testemunhal e que ndo pode ser
expressa com objetividade € a “experiéncia do Mal”, presente desde o principio da histdria nas relagdes humanas:
“Mesmo que tivéssemos testemunhado com uma exatiddo absoluta, com uma objetividade onipresente — por
definicdo vedada a testemunha individual —, mesmo neste caso poderiamos deixar escapar o essencial. Pois o
essencial ndo era o horror acumulado, cujas mintdcias poderiamos desfiar interminavelmente. Poderiamos contar um
dia qualquer (...) sem que por isso tocdssemos no essencial dessa experiéncia, sua obscura verdade fulgurante: a
treva que nos coube na partilha. Que coube ao homem na partilha, desde que o mundo € mundo. Ou melhor, desde
que a histéria é histéria. — O essencial (...) é a experiéncia do Mal.” (SEMPRUN, 1995, p. 92, grifo nosso). A
concepcdo de “partilha”, aqui, ¢ deveras misteriosa e oscila entre o material e o metafisico: podemos compreendé-la,
dentro da tradicdo judaico-cristd, como a partilha de predicados realizada por Deus no momento da criacdo do
universo (“desde que o mundo é mundo”), a partir da qual o “homem”, o ser humano de modo geral, ja estaria
dotado de uma “treva”, seu lado maligno. Por outro lado, observando a adequacdo final “desde que a historia ¢é
histéria”, ou seja, a “historia” em contraposicdo ao “mundo”, ¢ de se pensar a partir do momento em que a historia
do mundo passou a ser contada, ou seja, desde que o homem passou a utilizar sua memoria para compreender e
narrar o mundo, fundando a civilizagdo e as sociedades; por essa linha, se nos concentrarmos ainda na expressiao “a
treva que nos coube”, podemos pensar que esse “nds” (dentro do que se inclui Semprun, interno de um campo de
concentragdo, vitima do mal absoluto) ndo engloba todo ser humano, mas aquela parcela a quem foi distribuido, na
partilha do poder ente os préprios homens, o sofrimento pelo mal causado por outros. De qualquer modo, é
necessdrio ressaltar que Semprin se refere, aqui, a0 mal intrinseco ao ser humano e nao a uma influéncia externa,
mistica, demoniaca, sobre homem: “O mal ndo € o desumano, claro... Ou entdo € o desumano no homem... A
desumanidade do homem, enquanto possibilidade vital, projeto pessoal... Enquanto liberdade... Portanto, € ridiculo
opoOr-se ao mal, tomar distancia dele, por uma simples referéncia ao humano, a espécie humana... O Mal é um dos
projetos possiveis da liberdade constitutiva da humanidade do homem... Da liberdade onde estdo enraizadas, ao
mesmo tempo, a humanidade e a desumanidade do ser humano... E, além do mais, dessa experiéncia do Mal, o
essencial é que ela terd sido vivida como experiéncia da morte... Pois ndo é crivel, ndo € partilhdvel, apenas
compreensivel, j4 que, para o pensamento racional, a morte é o tnico fato do qual jamais poderemos ter uma
experiéncia individual... Ele s6 pode ser entendido sob a forma da angtstia, do pressentimento ou do desejo
funesto...” (SEMPRUN, 1995, p. 92).

% No original: “Par essence un témoignage est toujours autobiographique: il dit, & la premiére personne, le secret
partageable et impartageable de ce qui m’est arrivé, a moi, a moi seul, le secret absolu de ce que j’ai été en position
de vivre, voir, entendre, toucher, sentir et ressentir.” (DERRIDA, 1998, p. 51)
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(...) O universal, o simbdlico, ndo pode dar conta do ‘real’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 32).
Tal impossibilidade prévia do relato testemunhal é combatida com a necessidade de narrar e de
sobrepor seus limites subjetivos e objetivos, em suma, éticos, a fim de se reapresentar um evento
histérico de forma mais completa, mesmo que imprecisa, sem reduzir o texto literdrio a0 mero
historiogréafico (documental e factual), podendo assim lidar com as diversas vozes concorrentes
que procuram narrar o mesmo “real”. A partir disso, Seligmann-Silva elabora o conceito de teor
testemunhal®: “A literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao tratar de
temas-limite, de situacdes que marcam e ‘deformam’ tanto a nossa percep¢cao como também a

nossa capacidade de expressao” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 40).

Pensando-se o teor testemunhal da literatura, a equacdo sujeito-mundo nao € mais
resolvida de modo simplista: a balanca ora pende para o subjetivo - discurso sobre a
memoria individual, a autobiografia, a construcio do ‘passado’ como reconstrug¢do
individual etc. - ora para o objetivo - o ‘real’ como algo que molda a linguagem e escapa
a ela, a memoria coletiva como discurso de constru¢do de uma identidade que se da em
uma negociagio nos planos politico e estético.”* (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42)

E justamente nessa balanca entre o subjetivo e o objetivo que pende o volume de
memorias de Giinter Grass seu teor testemunhal revela-se no relato pessoal e representativo de
uma geragdo que cometeu erros, marcada pela dureza e pela iminéncia constante da morte nos
anos de guerra, pelo orgulho nacional ferido, pela vergonha da culpa e pela necessidade de
retratacdo perante o mundo. Isto €, um testemunho do ponto de vista do sujeito no campo do

perpetrador, um pequeno “dente da engrenagem”63 de um grande crime coletivo — ainda que ele

6! Para desenvolver o conceito de teor testemunhal, Seligmann-Silva partiu “dos conceitos benjaminianos de ‘teor de
verdade’ (Wahrheitsgehalt) e de ‘teor coisal’ (Sachgehalt), que ele desenvolveu em seu ensaio As afinidades eletivas
de Goethe e, por outro lado, da sua famosa frase, segundo a qual “es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne
zugleich ein solches der Barbarei zu sein” (BENJAMIN, 1974, p. 696). (“Nunca existiu um documento da cultura
que nao fosse a0 mesmo tempo um [documento] da barbarie.”) (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 20).

62 0 grande trunfo do conceito de teor testemunhal é que ele ndo se restringe ao texto autobiografico e pode ser
estendido a literatura de ficgdo ou ainda a qualquer produto cultural: “Nao se trata da velha concepgdo realista e
naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado — psicanalitico — da leitura de
tracos do real no universo cultural.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71)

% A ideia da engrenagem foi inicialmente apresentada, segundo o relato de Hannah Arendt em Eichmann em
Jerusalém, pelos advogados de defesa do acusado, os quais insinuavam que seu cliente ndo passava de mera
engrenagem dentro do sistema nazista; a filésofa elaborou depois em Responsabilidade e julgamento. Segundo essa
teoria, “cada dente da engrenagem, isto €, cada pessoa, deve ser descartdvel sem mudar o sistema, uma pressuposicio
subjacente a todas as burocracias, a todo o servi¢o publico e a todas as fun¢des propriamente ditas.” (ARENDT,
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mesmo, como grande parte da populacdo alemd na época, nunca tenha violentado direta e
pessoalmente a qualquer pessoa. Seu crime consistia no apoio incondicional dos cidaddos comuns
aos delegados no poder, os quais executaram, através de seus agentes (soldados, policia e
milicias) os assassinatos em massa contra inocentes civis. Como testemunha, para contar sua
histéria, € imprescindivel que ele analise de perto seu passado traumdtico, ainda que
constrangedor:

Um escritor, instigado, por si, portanto por seu trabalho, a relatar, teria que volatilizar-se

em distancia ir6nica, redutora de tudo, se ele desejasse evitar aquele periodo que o

atormentou, marcou-o, (em todos os deslocamentos) fé-lo fixar-se em meio a protestos,
deteve-o no erro e dele fez uma testemunha.* (GRASS, 1990, p.7)

E relevante, porém, verificar qual é a posicdo do relato autobiogrifico de Grass em
relacdo ao panorama literdrio que ao longo do século XX se designou como festemunho. Este
conceito estd geralmente vinculado as narrativas realizadas por um sobrevivente (superstes ou
mdrtir) ou um observador (testis)® de um evento extraordindrio, que exige um relato, que forca a
necessidade de que se narre a experiéncia vivida, seja pela obrigacdo moral com relacdo aqueles
que ndo puderam falar (uma espécie de culto aos mortos), seja para se livrar da memoria dos
emudecidos (em funcdo da culpa perante a morte do outro)®. Os fatos vivenciados sdo quase
sempre traumaticos, portanto de dificil — sendo impossivel — assimilacdo; por conseguinte, a
literatura de testemunho narra com grande frequéncia a prépria “resisténcia a compreensao” dos
“fatos violentos” que incorrem na experiéncia traumatica (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 58),

inexprimivel, j que a linguagem ndo dispde de meios para dar conta de toda a complexidade do

2004, p. 91). Para Arendt, no entanto, cada “dente de engrenagem” que tenha de fato cometido algum crime deve ser
punido por isso.

 No original: “Ein Schriftsteller, aufgefordert, von sich, also von seiner Arbeit, zu berichten, miifite sich in
ironische, alles verkleinernde Distanz verfliichtigen, wollte er jenen Zeitraum meiden, der ihn belastet, geprdgt, (bei
allem Ortswechsel) zwischen Widerspriichen sefhaft, im Irrtum gefangengehalten und zum Zeugen gemacht hat.”
(GRASS, 1990, p. 7)

% Em latim, hd dois termos para representar a testemunha. O primeiro, festis, de que deriva o nosso termo
‘testemunha’, significa etimologicamente aquele que se pde como terceiro (*ferstis) em um processo ou em um
litigio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e
pode, portanto, dar testemunho disso.

% Mircio Seligmann-Silva apresenta o tema do testemunho de forma sucinta e abrangente nos capitulos
“Apresentacdo da questdo: a literatura do trauma” e “O testemunho: entre a fic¢do e o real”, contidos no volume
Historia, Memdria, Literatura: O testemunho na era das catdstrofes (SELIGMANN-SILVA, 2003)
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evento brutal, de cariter inimagindvel e, desse modo, inverossimil; ela tende ao irrepresentdvel,
j4 que ndo se dispde de simbolos que possam exercer sua fun¢do. Uma contingéncia para a
transmissao da experiéncia vivida na situa¢do testemunhada evidencia-se na arte, através da
imaginacdo: por meio de aproximagdes diversas, o autor pode apresentar o evento, num
sincretismo de literariedade e ficcdo, de modo a permitir que o leitor consiga imaginar a situa¢ao
vivenciada pelo autor — ainda que ndo seja possivel criar imagens em si. Podemos observar a
literatura de testemunho atuando em dois papeis principais: na esfera individual, a necessidade de
perlaboracao do passado traumatico (essencialmente no caso do superstes, que nao consegue lidar
com a assombrac¢do constante da morte) e no contexto da justica histérica, como forma de prestar
um testemunho que sirva de dado para a escrita da histéria (o festis, que sente o dever moral de
confrontar a historiografia positivista, auxiliando assim na composi¢do da memdria coletiva). Os
relatos de sobreviventes da Shoah, como Primo Levi, Paul Celan e Jorge Semprtn, dentre tantos
outros, compdem o canone da literatura de testemunho que emergiu no século XX. Outra
importante contribuicdo veio da assim chamada literatura de festimonio na América Latina,

gerada pelos oprimidos durante os periodos de ditaduras em diversos paises dessa regido.

z

Um dos principais aspectos da literatura de testemunho € a presenga constante da
morte. Derrida, em seu ensaio Demeure, analisa pelo viés do testemunho um conto tardio de
Maurice Blanchot, chamado L ’instant de ma mort, de forte teor autobiogréficofﬂ. Nesse conto, 0
narrador descreve em terceira pessoa 0 momento em que um jovem soldado francés (que Derrida
informa ser o proprio Blanchot), durante a invasdo alema na Segunda Guerra, é condenado por
um comandante nazista a execucdo imediata por fuzilamento. Quando as armas ji lhe estdo
apontadas, ele vivencia, na iminéncia da morte, a propria morte:

Eu sei — isso eu sei — que aquele a quem os alemaes ja visavam, aguardando nada mais
que a ordem final, experimentou entdo um sentimento de leveza extraordindria, uma

%7 Ainda que o autor nio haja declarado este texto especifico como de teor testemunhal, Derrida esclarece que o
proprio Blanchot, justamente ‘“através de testemunhos diversos e variaveis” ja havia relatado o mesmo
acontecimento. Além disso, em uma carta pessoal, ele havia escrito a Derrida: “20 de julho. Ha cinquenta anos,
conheci a felicidade de ser quase fuzilado.” (DERRIDA, 1998, pp. 63-64). No original: “20 juillet. Il y a cinquante
ans, je connus le bonheur d’étre presque fusillé.”. Todos os trechos deste volume foram traduzidos livremente.
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espécie de beatitude (embora nada feliz), alegria soberana? O encontro da morte com a
morte?

Em seu lugar, eu ndo procurarei analisar esse sentimento de leveza. Ele era talvez
invencivel de imediato. Morto — imortal. Talvez o éxtase. Antes, o sentimento de
compaixdo pela humanidade sofredora, a felicidade de nio ser mais imortal nem eterno.
Desde 6egntﬁo, ele foi ligado a morte, por uma amizade sub-repticia. (BLANCHOT, 2002,
p-11)

No entanto, o acaso faz com que haja um estrondo nas redondezas, forcando o

comandante alemao a deixd-los nessa posi¢ao, suspendendo o instante de sua morte:

Os alemdes continuaram em ordem, prontos para permanecer, assim, numa imobilidade
que parava o tempo. Mas, eis que um deles se aproximou e disse com voz firme: “Nos,
alemdes ndo, russos”, e, numa espécie de riso: “exército Vlassov”, e fez-lhe um sinal de
desaparecimento. Creio que ele se afastou, sempre com o sentimento de leveza, até o
ponto em que se encontrou num bosque distante, chamado “Bois de bruyéres”, onde
. . . 69
permaneceu protegido pelas arvores que conhecia bem. (BLANCHOT, 2002, p. 12)

Assim, o jovem prestes a ser assassinado, vivencia a morte dada como certa, mas que
nao chega, sendo repentinamente chamado de volta a vida. Essa experiéncia de (quase) morte

deixa o jovem marcado para sempre:

Permaneceu, no entanto, no momento em que o fuzilamento era apenas uma espera, a
sensacdo de leveza que eu ndo saberia traduzir: liberto da vida? O infinito que se abre?
Nem sorte, nem azar. Nem a auséncia de medo e, talvez, ji4 o passo além. Eu sei, eu
imagino que essa sensacio nio analisdvel mudou o que lhe restava de existéncia. Como
se a morte fora dele ndo pudesse, a partir desse momento, enfrentar a morte dentro dele.
“Eu estou vivo. Nio, vocé estd morto.” (BLANCHOT, 2002, p. 15) ™

% No original : “Je sais — le sais-je — que celui que visaient déja les Allemands, n'attendant plus que l'ordre final,
éprouva alors un sentiment de légéreté extraordinaire, une sorte de béatitude (rien d'heureux cependant), allégresse
souveraine? La rencontre de la mort et de la mort? A sa place , je ne chercherai pas a analyser ce sentiment de
légereté. 1l était peut-étre tout a coup invincible. Mort - immortel. Peut-étre l'extase. Plutdt le sentiment de
compassion pour l'humanité souffrante, le bonheur de n'étre pas immortel ni éternel. Désormais, il fut lié a la mort,
par une amitié subreptice.” (BLANCHOT, 2002, p. 11). Todos os trechos deste volume foram traduzidos livremente.
% No original : “Les Allemands restaient en ordre, préts a demeurer ainsi dans une immobilité qui arrétait le temps.
Mais voici que l'un d'eux s'approcha et dit d'une voix ferme: «Nous, pas allemands, russes», et, dans une sorte de
rire: «armée Vlassov», et il lui fit signe de disparaitre. Je crois qu'il s'éloigna, toujours dans le sentiment de
légereté, au point qu'il se retrouva dans un bois éloigné, nommé «Bois des bruyeres», ou il demeura abrité par les
arbres qu'il connaissait bien.” (BLANCHOT, 2002, p. 12)

" No original: “Demeurait cependant, au moment oii la fusillade n'était plus qu'en attente, le sentiment de légéreté
que je ne saurais traduire: libéré de la vie? l'infini qui s'ouvre? Ni bonheur, ni malheur. Ni l'absence de crainte et
peut-étre déja le pas au-dela. Je sais, j'imagine que ce sentiment inanalysable changea ce qui lui restait d'existence.
Comme si la mort hors de lui ne pouvait désormais que se heurter a la mort en lui. «Je suis vivant. Non, tu es
mort.»” (BLANCHOT, 2002, p. 15)
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Derrida constata que “do ponto de vista do bom senso, é certo que minha’' morte eu
ndo posso testemunhar — por defini¢do”, portanto “salvo e somente a iminéncia de minha morte”
(DERRIDA, 1998, p. 55) "*. No caso especifico de Blanchot, “a morte ja ocorreu. Eu posso
testemunhd-la, porque ela ji ocorreu. No entanto, esse passado, que eu testemunho, a saber,
minha propria morte, nunca esteve presente” (DERRIDA, 1998, pp. 60-61) . Ou seja, ele
apresenta um paradoxo do testemunho da prépria morte, o qual seria possivel,
concomitantemente, como superstes daquela morte que ja ocorreu e como festis dessa morte que

se aproxima, porém nunca alcanca a vitima; que estd no passado e contudo nunca esteve presente.

Por outro lado, a morte pode rondar de outra forma: ao sobreviver a uma grande
tragédia com indimeras vitimas, um ser humano concentra em si a0 mesmo tempo o sobrevivente
que escapou por pouco a morte (superstes) enquanto presenciou (testis) de perto o padecimento
de muitos a seu redor. Dois exemplos bem conhecidos sdo o de Primo Levi e Jorge Semprin;
Levi permaneceu preso por onze meses em Auschwitz, sendo libertado em 1945; logo apds a
libertagdo, debrucou-se sobre o trabalho de relatar suas terriveis vivéncias no livro E isto um
homem?, concluido em 1947 (ou seja, apenas dois anos apds o fim da guerra). Por outro lado,
Semprun, interno por dois anos em Buchenwald, também liberado em 1945, permaneceu décadas
entre o sentimento de necessidade de expor sua experiéncia em primeira pessoa € a
impossibilidade de fazé-lo sob o risco de ndo suportar a tarefa e deixar-se levar pelo suicidio’*;

seu primeiro romance de ficcdo foi publicado em 1963, mas somente em 1994 foi capaz de

"' Apesar de utilizar a primeira pessoa do singular, Derrida refere-se a um sujeito genérico, colocando-se na
perspectiva de outra pessoa — neste caso, Blanchot.

"2 No original: “du point de vue du bon sens, il est sir que de ma mort je ne peux pas témoigner — par définition. (...)
sauf et seulement de l'imminence de ma mort (...).”(DERRIDA, 1998, pp. 55)

3 No original : (...) la mort a déja eu lieu. Je peux en témoigner, puisque cela a déja eu lieu. Pourtant ce passé dont
Jje témoigne, a savoir ma mort méme, n'a encore jamais été présent.” (DERRIDA, 1998, pp. 60-61)

™ Um caso paradigmético e que Grass relembra em Schreiben nach Auschwitz (mas também em Nas peles da
cebola), é de seu amigo Paul Celan, com quem conviveu em Paris: “Hoje penso saber que ele [Celan], o
sobrevivente, mal pode carregar sua sobrevivéncia apds Auschwitz, por fim ja ndo podia suportar. Devo muito a Paul
Celan: motivagdo, contradi¢do, o conceito de soliddo, mas também a percep¢do de que Auschwitz ndo tem fim.” No
original: “Heute meine ich zu wissen, daf} er, der Uberlebende, sein Uberleben nach Auschwitz kaum noch tragen,
schlieflich nicht mehr ertragen konnte. Ich verdanke Paul Celan viel: Anregung, Widerspruch, den Begriff von
Einsamkeit, aber auch die Erkenntnis, daf3 Auschwitz kein Ende hat.” (GRASS, 1990, p. 30). Celan cometeu suicidio
jogando-se de uma ponte sobre o rio Sena, em 1970.
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escrever relatos de cardter intrinsecamente autobiograficos. Nesse sentido, ele diz, em A escrita

ou avida:

(...) me lembro de Ludwig Wittgenstein. “A morte ndo € um acontecimento da vida. A
morte nio pode ser vivida”, escrevera esse imbecil do Wittgenstein. No entanto, eu tinha
vivido a morte de Morales, estava vivendo-a. Assim como, um ano antes, tinha vivido a
morte de Halbwachs”. E ndo tinha vivido, da mesma forma, a morte do jovem soldado
alemdo que cantava “La paloma”? A morte que eu havia lhe dado? Nao tinha vivido o
horror, a compaixio de todas essas mortes? De toda a morte? A fraternidade também,
que ela punha em xeque? (SEMPRUN, 1995, pp. 188-189)

Entretanto, no contexto dos Lager, essa escapatdria — a sobrevivéncia — ocorre por

mera casualidade, como que por acidente, uma excecdo, ja que a regra em situacdes-limite, tais

como a do campo de concentragdo, era a morte:

Decerto, ndo havia mérito em ter sobrevivido. Em estar ileso, a0 menos aparentemente.
Os vivos ndo eram diferentes dos mortos por um mérito qualquer. Nenhum de nés
merecia viver. Morrer tampouco. Nao havia mérito em estar vivo. Tampouco haveria em
estar morto. Poderia me sentir culpado se houvesse pensado que outros tinham mais que
eu merecido sobreviver. Mas sobreviver ndo era uma questao de mérito, era uma questao
de sorte. Ou de falta de sorte, ao sabor das opinides. (SEMPR(JN, 1995, p. 139)

Blanchot, por sua vez, através de seu narrador, declara um sentimento perene de

injustica com relac@o a sua salvacdo, uma vez que, além da sorte, dependeu basicamente de sua

posic¢do social:

Entdo, sem dividas, comegou para o jovem homem o tormento da injustica. Mais que
éxtase; a sensacdo de que ele so estava vivo porque, mesmo aos olhos dos russos, ele
pertencia a uma classe nobre. Era isso, a guerra: a vida para alguns, para os outros, a
crueldade do assassinato. (BLANCHOT, 2002, p. 14-15) ™

De forma um tanto diversa, também para Grass a morte esteve constantemente a

espreita, desde que iniciou sua participagdo efetiva no exército. No capitulo “Como foi que

aprendi a temer”, dentro de Nas peles da cebola, Grass conta de que maneira se salvou por um

" Ao chegar a Buchenwald, Sempriin tomou conhecimento, através de um Kapo russo de sua unidade, de que
Maurice Halbwachs, que havia sido seu professor em Sorbonne, encontrava-se moribundo no pavilhdo da
enfermagem. Semprun o descreve de modo semelhante a um “mugulmano”, no termo utilizado por Levi (2000) e
discutido por Agamben (2008).

" No original: “Alors commenca sans doute pour le jeune homme le tourment de l'injustice. Plus d'extase; le
sentiment qu'il n'était vivant que parce que, méme aux yeux des Russes, il appartenait a une classe noble. C'était
cela, la guerre : la vie pour les uns, pour les autres, la cruauté de l'assassinat.” (BLANCHOT, 2002, p. 14-15)
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triz “da oportunidade de morrer miseravelmente” em vdrias situacdes de batalha. Nos confrontos
diretos com 0s russos, por exemplo, presenciou colegas de pelotdo mortos, mutilados e com
visceras expostas. A sobrevivéncia requeria treinamento prévio, mas principalmente sorte:
Eu, que saira de casa para aprender o temor, tive licdes cotidianas. Encolher-se, desviar-
se, adequar-se, humilhar-se, essas eram as técnicas lapidares da sobrevivéncia, que
tinham de ser praticadas sem treinamento preparatério. Ai de quem ndo quisesse

aprender. As vezes o que ajudava ao final das contas era apenas a crianca chamada
fortuna, gerada pela esperteza em conubio com o acaso. (GRASS, 2006, p. 113)

O autor descreve um marcante episédio quando seu grupo, cercado pelo exército
russo, refugiou-se dentro de uma residéncia em cujo pordo havia varias bicicletas. Como unica
op¢do para que pudessem se salvar, o sargento decidiu rapidamente que fugissem montados até
alcangarem o posto seguinte, uma casa proxima ainda defendida por companheiros alemaes.
Grass, todavia, ndo sabia andar de bicicleta: sua familia nunca dispusera de dinheiro para
comprar uma. Foi entdo designado a permanecer na cabana e dar cobertura a manobra dos
companheiros. Apds isso, a solidao na guerra seria o prelidio da morte dada como certa, uma vez
que, naquele trecho do front oriental, onde lutava, vigorava a “Ordem de Schorner”, segundo a
qual soldados considerados “preguicosos, covardes e fugitivos”, caso encontrados, seriam
enforcados e deixados a vista publica, a fim desestimular a desercao.

Pode ser que um ou outro soldado raso, ou quem quer que fosse que tenha pego
obedientemente uma bicicleta das armacdes de madeira, tenha tentado acalmar meu
medo. Isso ecoou sem ser ouvido. Tomei posi¢cdo na janela do pordo com minha arma,
que ndo aprendera a usar. O soldado mais uma vez incapaz também ndo chegaria a dar
um tiro sequer, mesmo que soubesse usar a arma, pois mal os cinco ou seis homens
haviam saido do pordo pela porta dianteira com suas bicicletas, (...) chegando do lado de
fora da casa, e ja o fogo das metralhadoras vindo de-ndo-sei-onde, se desse ou daquele

ou de ambos os lados a0 mesmo tempo, os colheu em cheio no meio da estrada do
povoado. (GRASS, 2007, p.p 117-118)

A inabilidade que o condenaria a morte tornou-se, pelo contrério, sua salvacdo, ao
mesmo tempo em que o levou a presenciar o assassinio de todo o restante de seu grupo. Apds

isso, conseguiu sucessivamente fugir do inimigo e encontrar salvadores, para logo em seguida ser
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enviado a novos confrontos devastadores’’ e outras vezes sobreviver, até que, durante um ataque
surpresa do inimigo a uma vila que o abrigou, feriu-se no ombro, sendo entdo conduzido pelos
Aliados a um hospital de campanha e, dali, a um campo de prisioneiros de guerra. Apds meses
escapando a morte de todos os lados e habituar-se ao medo rotineiro, Grass passou a sentir “a
sensacdo constante de ter sobrevivido por acaso”: ‘“Poderia muito bem, da mesma forma, ter
acontecido comigo.”78 Sem duvida, a sequéncia de cenas relatadas neste capitulo sdo de tirar o

folégo e chegam a parecer inacreditdveis, de tdo extraordindrias.

Ao contrdrio do contrato de leitura proposto por Lejeune, no qual o narrador se
compromete com a veracidade dos fatos narrados, para Derrida
qualquer testemunho testemunha em esséncia o milagroso e o extraordindrio a partir do
momento que precisa, por defini¢do, apelar para o ato de fé para além de qualquer prova.
Quando testemunhamos, seja sobre o assunto mais comum e mais ‘normal’, pede-se ao
outro que acredite em nossa palavra como se tratasse de um milagre. A
testemunhalidade, ali onde ela compartilha sua condi¢do com a ficcdo literdria, pertence
a priori a ordem de milagroso. E por isso que a reflexdo sobre o testemunho sempre

privilegiou na histéria os exemplos de milagre. O milagre é o traco de unido essencial
entre testemunho e ficcio. (DERRIDA, 1998, pp. 97-98)

Ao recapitularmos esses eventos relatados por Grass, podemos perceber que a
casualidade e a sorte confluem de maneira tdo impressionante que dao aos acontecimentos um
cardter proximo ao milagroso. Ainda assim, o autor narra de um modo que beira o trivial, criando
um ruido na relacdo entre a linguagem e os eventos narrados, despojando-os de um significado
que se vincule ao divino: o horror da guerra, sobremaneira humano, nao condiz com qualquer

forca sublime sobrenatural; tudo pertence ao plano terreno, por mais que se queira confiar a

" Grass conta que foi, certa vez, por exemplo, destacado para um “comando suicida de ascensdo ao céu” (GRASS,
2007, p. 121), do qual novamente, por questao de muita sorte € um pouco de covardia, foi o tnico a sobreviver.

" No original: “Jedenfalls habe ich seitdem — nicht sofort, aber durch héiiufiges Nachdenken, Sich-selbst-Erinnern
oder Erinnert-werden an Situationen wie diese — das konstante Gefiihl, zufdllig iiberlebt zu haben. Es hditte genauso
gut mich erwischen konnen.” (GRASS, 1997b, p. 321)

" No original: “(...) tout témoignage témoigne par essence du miraculeux et de l'extraordinaire dés lors qu'il doit,
par définition, en appeler a l'acte de foi au-dela de toute preuve. Quand on témoigne, fiit-ce au sujet de l'evénement
le plus ordinaire et le plus «normal», on demande a l'autre de nous croire sur parole comme s'il s'agissait d'un
miracle. La testimonialité, et la ou elle partage sa condition avec la fiction litéraire, appartient a priori a l'ordre du
miraculeux. C'est pourquoi la réflexion sur le témoignage a toujours dans l'histoire privilégié les exemples du
miracle Le miracle est le trait d 'union essentiel entre témoignage et fiction.” (DERRIDA, 1998, pp. 97-98)
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sucessdo de fatos extraordindrios a uma poténcia metafisica. Da mesma forma, Grass ndo pode
nos apresentar qualquer prova de que tudo aquilo aconteceu: muito além da mera “suspensdo de
descrenga”, ele requer nossa fé em suas palavras, que aceitemos como verdade a sua perspectiva
narrativa. Ao descrever tais cenas “milagrosas” sem superlativos, solicita ao leitor uma relagdo de
confianca também para o restante do livro, principalmente nos trechos em que revela novidades,

contradizendo afirmacdes feitas em outros momentos de sua vida.

Contudo, h4 obviamente uma diferenga primordial entre a forma com que a sombra
da morte afeta Grass e os autores de testemunhos da Shoah®. Para um soldado na guerra, como
Grass, cada sobrevida carregava em si uma sensa¢do de vitéria, ainda que devido exclusivamente
a sorte. Afinal de contas, Grass, na pele de um combatente alemdo comum, entendia a guerra
como algo tempordrio, com uma promessa de vida mais plena e de liberdade para seu povo. Por
1sso, havia sempre algo de esperancoso, um desejo de escapar daquele inferno para que a vida
voltasse ao normal. Dentro dos Lager, pelo contrério, a violéncia sistemdtica funcionava de modo
a destituir os prisioneiros de qualquer fagulha de esperanca; sua rotina de humilhacdo e exaustio
tornava sua existéncia des-humana, uma “vida nua” (zoé)gl. Cada novo dia era um suplicio dentro
do sofrimento extremo e indescritivel; era instituida a auséncia de explicacdo, a incerteza — mais
ainda, a descreng¢a. Uma vida normal ndo seria mais possivel apds aquela experiéncia. Conforme
aponta Giorgio Agamben, “uma das razdes que podem impelir um deportado a sobreviver
consiste em tornar-se uma testemunha” (AGAMBEN, p. 25), ou seja, sobreviver para que aquela
verdade ao mesmo tempo inesquecivel e inimagindvel ndo passasse pela historia sem ser relatada:
a humanidade precisava saber daquilo. Desse modo, os sobreviventes de campos de concentracao

necessitam falar por aqueles que morreram. Grass, em contrapartida (como visto anteriormente),

% Um caso paradigmético de testemunho que precisa falar pelos outros é o do escritor judel Yehiel De-Nur, que
publicou livros sob o pseuddnimo K-Zetnik, e testemunhou no julgamento de Adolf Eichmann, em Israel. De-Nur
diz: “Eles, os narradores anonimos... Por dois anos eles passaram diante de mim em seu caminho para o crematério e
me deixaram para trds. Todos eles agora estdo enterrados em mim e continuam a viver em mim. Eu jurei a eles que
seria a sua voz e, quando eu sai de Auschwitz, eles foram comigo, eles e os tijolos silenciosos, € o crematdrio
silencioso, e os horizontes silenciosos, e a montanha de cinzas.” (DE-NUR in FELMAN, 2014, p. 203)

81 Conf. Apresentacio de Jeanne Marie Gagnebin 2 edicdo brasileira de O que resta de Auschwitz (AGAMBEN,
2008, pp. 9-17).
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fala por si mesmo, como uma necessidade prépria de redencdo. Nestes momentos de batalha, de
proximidade da morte, sob o risco constante de perder a vida, ele testemunha como supertis e
expressa 0 mesmo sentimento explicitado por Semprtn, de ter sobrevivido por mera casualidade,
ao passo que tantos outros padeceram. Entretanto, apds o fim da guerra, Grass ndo teve que
cruzar aqueles olhares dos que caminhavam para a morte, como Yehiel De-Nur, nem precisou
desconfiar de qualquer sentimento de culpa ou mérito, como Semprin: Grass, entdo, encontrava
outros sobreviventes, comemorava a vida, a chance de contornar o passado e encarar o futuro:
“Eu abracava sobreviventes que, como se dizia, haviam escapado apenas com um susto da

barbarie” (GRASS, 2007, p. 214),

Quando Hitler ascendeu ao poder, Grass contava seis anos de idade. Dessa forma,

cresceu praticamente todos os seus anos de escola sendo bombardeado pela ideologia nazista. A

ele serviria a descricdo de um soldado alemdo por Semprun: “Talvez ndo tivesse nada a se

recriminar, aquele jovem soldado, nada além de ter nascido alemdo na época de Hitler (...), de

encarnar involuntariamente a forca brutal do fascismo” (SEMPRUN, 1995, p. 42). Uma das

poucas possibilidades de acdo seria questionar — atitude que poderia vir a ser considerada

subversiva ou mesmo comprometer seus pais. Este €, no entanto, seu lamento quanto a infancia —
ter “engolido perguntas”:

E também eu, ainda que com o principio da guerra minha infancia tenha acabado, nao fiz

perguntas repetitivas. Ou serd que nao ousava perguntar porque ndo era mias crianca?

Sera que, assim como nos contos de fadas, s6 as criangas fazem as perguntas certas? Ou

serd que o medo de uma resposta que pusesse tudo de ponta-cabeca me tornou mudo?
(GRASS, 2007, p. 16)

Na Trilogia, hé trés personagens que, ainda durante a infancia, puseram em questao o
sistema em que viviam: Oskar, mesmo que até os primeiros ndo se expressasse através de
palavras, tocava seu tambor ou gritava sempre que incomodado — por exemplo, na parada do
Partido em que ele toca a base de uma valsa e subverte as marchas militares da banda oficial,
transformando o evento s6brio num momento de total descontracdo e alegria; o jovem Mahlke,
que se recusava a cumprir algumas ordens dos professores por achar que nao era a atitude correta;
e a menina Tulla, sempre atrevida e ousada, que, em Anos de cdo, vai até a pilha de cinzas

N

proxima a cerca do campo de Stutthof e traz de volta um cranio humano, denunciando que
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pessoas estavam sendo mortas ali — ao que foi imediatamente punida por Matern com um tapa no
rosto. Oskar, depois de adulto, decide escrever suas memorias; Tulla, ainda que ndo seja
narradora na Trilogia ou sequer no romance posterior Passo de Caranguejo (Im Krebsgang,
2002), do qual ela é protagonista, é bastante extrovertida e de poucos escripulos, por isso nunca
deixa de dizer o que deseja — ndo hd portanto, necessidade de se falar por ela; j4 o Grande
Mahlke, sempre misterioso, ndo obteve €xito na tentativa de dar o seu depoimento: €, por isso,

um caso excepcional na Trilogia de personagem por quem um narrador fala.

Mahlke possui em Gato e rato talvez a voz com maior potencial transformador da
novela, mas € justamente quem ndo conseguiu se fazer ouvir. Apresentava duas excepcionais
caracteristicas fisicas — um agigantado pénis e um ultradimensionado pomo-de-addo, que juntos
davam “ao corpo uma harmonia equilibrada, ainda que bizarra” (GRASS, 1976, p. 33). Na
primeira cena do livro, o narrador Pilenz apontou o gogd que se movia como um rato dentro da
garganta de Mahlke, enquanto este dormia, a um gato, que o atacou. Na visita de um ex-oficial ao
colégio Conradinum (o mesmo frequentado por Grass em Danzig), Mahlke furtou a sua medalha
da cruz-de-malta, uma condecoracdo do exército muito respeitada durante os primeiros anos da
guerra e objeto de desejo de vdrios aspirantes a um posto nas forcas armadas. Escarneceu da
medalha, primeiro amarrando-a sobre seu gogod, que pela primeira vez ‘“havia achado seu
contrapeso exato”, e depois, sustentando-a sobre o sexo, “fez saltitar o bombom metélico diante
dos testiculos e do pénis: mas a condecoragdo sO tapava um ter¢o de seus Orgdos genitais”
(GRASS, 1976, p. 82). A genitdlia de Mahlke ara muito maior que a medalha, prémio aos
melhores oficiais; considerados em conjunto, o gogé e o pénis, a voz e a poténcia de Mahlke, se
sobrepdem ao ideal do exército nazista. Expulso do colégio pelo roubo, o jovem se alista no
exército e recebe uma condecoragdo igual, devido ao extraordindrio desempenho em batalha.
Com isso, esperava, como de praxe a ex-alunos condecorados, palestrar aos novos estudantes no

gindsio®™. Aguardou a conferéncia “cuidadosamente preparada, palavra por palavra”, na qual

2 Conforme percebe Mazzari (1994), Mahlke lutava “pela suspensio do conflito espiritual através do
reconhecimento social” (MAZZARI, 1994, p. 145). O conflito espiritual seria determinado por diferentes fatores,
dentre os quais ressaltava a ausé€ncia do pai, um piloto de locomotiva que morrera num acidente, a servico do Estado,
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seriam ‘“abordados e tratados praticamente todos os problemas referentes a condecoracdo”
(GRASS, 1976, p. 116). Entretanto, o gato empalhado na frente da porta do diretor Klohse
novamente acometeu o rato em seu pesco¢o: a conferéncia ndo seria permitida em hipdtese
alguma naquela escola, em fung¢do de um fator decisivo: “a boa ordem do estabelecimento”
(GRASS, 1976, p. 118). Outras instituicdes se prontificaram a sediar sua palestra, mas Mahlke
estava irredutivel, bem como o diretor, que lhe sugeriu “escolher a melhor parte da oratdria, o
siléncio, e calar-se” (GRASS, 1976, p. 120). Mahlke, desapontado, pareceu perder o sentido da
vida e ndo retornou a seu posto de batalha; como desertor, precisava esconder-se e, por isso, com
a ajuda displicente e covarde de Pilenz, decideu refugiar-se no barco, desaparecendo no mergulho
final. Sentindo-se responsdvel por nao ter feito o suficiente para ajudar o amigo a salvar-se, a
Pilenz restou a necessidade de falar por ele, a fim de honrar sua memoria; tinha sido a unica
pessoa a quem Mahlke confessara sua angustia, o Unico que presenciara os ultimos instantes do
herd6i e, ainda mais, o Gnico a ter acompanhado sua morte, ainda que nao a tenha efetivamente
visto — uma experiénce inéprouvée, a experiéncia nao experimentada da morte. Neste caso, Pilenz
torna-se a testemunha por exceléncia, nos termos de Derrida:
Uma testemunha e um testemunho devem ser sempre exemplares. Eles devem ser,
primeiramente, singulares, por isso a necessidade do instante: eu sou o unico a ter visto
essa coisa Unica, o tnico a ter ouvido ou ter sido colocado na presenga disto ou daquilo,
num determinado e indivisivel instante; e € preciso acreditar em mim, porque é preciso
acreditar em mim — essa € a diferenca, essencial ao testemunho, entre a crenca e a prova

—, € preciso acreditar em mim porque eu sou insubstituivel. Quando eu testemunho, eu
sou tinico e insubstituivel.® (DERRIDA, 1998, pp. 47)

e em compensacgdo por isso recebera apenas uma medalha. Dessa forma, “na memoria e na consciéncia de Mahlke o
piloto de locomotiva” incorporava sempre “a posicdo oposta aos adultos encontrados nas esferas da escola, da igreja
e dos militares” (MAZZARI, 1994, p. 146). Sua associabilidade era de certa forma consequéncia da caréncia da
figura paterna. A chance do reconhecimento social apareceu finalmente quando vislumbrou a condecora¢do no
pescoco do tenente, ex-conradino, que foi palestrar no liceu. A partir de entdo, a condecoragcdo com a Ritterkreuz iria
se tornar sua obsessao.

% No original: “Un témoin et un témoignage doivent étre toujours exemplaires. Ils doivent étre d’abord singuliers,
d’ou la nécessité de l'instant : je suis seul a avoir vu cette chose unique, a avoir entendu, ou a avoir été mis en
présence de ceci ou de cela, a un instant déterminé, indivisible; et il faut me croire parce qu’il faut me croire — ¢ est
la différence, essentielle au témoignage, entre la croyance et la preuve —, il faut me croire parce que je suis
irremplacable. La ou je témoigne , je suis unique et irremplacable.” (DERRIDA, 1998, pp. 47)
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Mahlke foi inspirado, segundo Grass, por um jovem que conheceu no trabalho

. L. . , - . 4
obrigatério ao Reich, a quem chama de “nés-ndo-fazemos-uma-coisa-dessas™

, mencionado em
Nas peles da cebola. Grass, vendo o colega ser humilhado e agredido fisicamente, foi incapaz,
por medo, de agir em sua defesa; na verdade, nem pensava nessa hipdtese, simplesmente nio
conseguia entender a sua atitude. O rapaz acabou sendo expulso do servico militar, sendo
provavelmente enviado para o campo de concentracdo de Stutthof. Grass entdo se questiona:
“Mas e isso acontecia naturalmente? Serd que ndo foi chorada por ele nenhuma lagrima que
pudesse ser contada?” (GRASS, 2007, p. 82). Ao questionar se alguém chorou por ele, Grass ao
mesmo tempo resgata sua memoria e faz com que seus leitores lamentem a morte do rapaz,

honrando-a. Ainda assim, Grass ndo fala por ele, mesmo porque ndo o considerava um

semelhante ou sequer havia travado com ele qualquer tipo de relacao.

Por outro lado, como vimos, Grass passou por uma variedade de situagdes-limite: viu
soldados mortos acusados de desercdo ou covardia, sobreviveu por sorte enquanto companheiros
seus pereceram ao seu lado em ataques-surpresa, sentiu 0 medo e a solidao nas fugas, presenciou
o sofrimento alheio de conterraneos, fosse no transporte de trem em que feridos ndo suportaram a
dor ou nos hospitais em estado precédrio, com diversos mutilados e gravemente feridos, sem
recursos materiais e condi¢des higi€nicas para trati-los. Foi exposto a imagens de extrema
violéncia que ndo conseguiu processar num primeiro instante: “Nao restam pensamentos, apenas
imagens” (GRASS, 2007, p. 111). Por outro lado, foi ajudado ndo s6 pela providéncia do acaso,
como também por desconhecidos que com ele solidarizaram. Seus ferimentos, leves em

comparacdo com muitos outros, fizeram com que fosse retirado das batalhas finais da guerra,

# Assim ¢ descrito o jovem nas memoérias: “Ninguém era mais resistente na corrida de resisténcia, ninguém mais
corajoso no salto sobre fossos palustres. Nenhum outro era tdo 4gil quando se tratava de superar em alguns segundos
um pareddo ingreme. Ele fazia cinquenta apoios sem se cansar. Quebrar recordes em competicdes teria sido facil
paraele (...). Mas ele (...) se tornou de fato uma excecdo por se recusar a cumprir ordens. Ele ndo queria participar do
manejo das armas.” (GRASS, 2007, p. 78). Este rapaz cumpria qualquer outra ordem que lhe exigissem e era
excelente no trato com os camaradas; entretanto, se um sargento lhe entregasse em maos uma carabina, deixava-a
tombar ao chdo, por mais que fosse castigado com violéncia corporal ou castigos em forma de trabalho indesejado. A
puni¢do alcancou todos os membros do grupo, que obviamente lhe descontavam a ofensa e tratavam-no com
hostilidade. Sua resposta a essa atitude era simples: “No6s ndo fazemos uma coisa dessas”. (GRASS, 1976, p. 80)
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sendo finalmente foi levado a cidade-hospital Marienbad, “essa estacdo de cura tantas vezes

mencionada na literatura”® (GRASS, 2007, p. 140).

Grass relata que o povo recebeu o antincio da morte do Fiihrer como algo natural e
esperado, como se hd até poucos meses antes ndo houvesse uma confianga quase cega no lider. O
Fiihrer perdia a aura divina e redentora que por tanto tempo carregou. “Agora ja se podiam fazer
piadas sobre ele, inclusive sobre ele e sua amante, da qual antes jamais havia sido revelado o

menor indicio, mas que agora mostrava ser boa para alimentar boatos” (GRASS, 2007, p. 145)

Depois da guerra, come¢a um novo periodo de provacdes para Grass: a fome nos
campos de concentragdo. Grass assume um tom testemunhal mais forte — no sentido de contar
aos outros — ao expressar a demanda de seu relato pelas geracdes seguintes: “Sempre que meus
filhos e os filhos dos meus filhos querem saber algo mais exato de mim sobre o fim da guerra —
‘Como era, na €poca?’ —, a resposta autoconfiante sai de pronto: ‘Depois que eu estava preso
atrds do arame farpado, senti fome’” (GRASS, 2007, p. 145). A partir de entdo, coloca-se
também como voz representante de um grupo: “Ela roia. Diz-se isso da fome, que ela réi por
dentro. E o rapaz, que eu procuro apresentar na condi¢do de edicdo precocemente danificada de

mim mesmo, era um entre os milhares roidos incessantemente pelo feroz animal” (GRASS, 2007,

% A referéncia imediata a estacdo balnedria de Marienbad (hoje Marianské Lazné, localizada em territério tcheco) é a
Marienbader Elegie (Elegia de Marienbad), escrita pelo septuagendrio Goethe para expressar seu sofrimento apds ser
desprezado pela jovem Ulrike von Levetzow. H4 muitos momentos em que Grass faz alusdo, em suas obras, a
tradicdo literdria alema. Conforme analisa Mazzari (1999), O tambor apresenta-se como uma parddia do
Bildungsroman (romance de formacio), nos moldes de Der abentuerliche Simplicissimus (H. J. C. Grimmelshausen),
Wilhelm Meisters Lehrjahre (Goethe) e Der Griine Heinrich (G. Keller). Também Nas peles da cebola segue
completamente a férmula desse tipo de romance: trata do periodo decisivo de formacao da personalidade do heréi, o
personagem-narrador-autor, um tipo comum que passa por provacdes e experi€ncias extraordinarias para
transformar-se e construir seu cardter até chegar a idade adulta; também fazem parte dessa evolucdo as viagens
(inclusive para a Itdlia, como Goethe, os irmdos Mann e outros autores e personagens), o encontro casual e efémero
com personagens marcantes e, naturalmente, a influéncia de determinadas obras literdrias; nas memorias, Grass faz
referéncia a Grimmelshausen, Kleist, Keller, Trakl, Doblin e Jiinger, dentre muitos outros. Oskar Matzerath, por sua
vez, € alfabetizado, junto com Rasputin e as Mulheres (R. F. Miller), através de Die Wahlverwandschaften (As
afinidades eletivas), também de Goethe. O ando também descreve a conjuncdo astrolégica no momento de seu
nascimento, como aparece no primeiro livro de Dichtung und Wahrheit (Poesia e Verdade). Grass, apds a guerra, em
crise, decidiu seguir os caminhos do mestre e seguiu rumo a Itdlia. Na peca Die Plebejer proben den Aufstand, sobe
ao palco um personagem (o “chefe”) cuja matriz ¢ Bertold Brecht, ainda que ndo explicitamente (NEUHAUS, 1997,
p. 127). Grass (1955) confessa também, no discurso Uber meinen Lehrer Déblin, que tenta seguir o exemplo de
Alfred Doblin, por exemplo emulando o estilo de collage utilizado pelo mestre em Berlin Alexanderplatz.
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p. 146). Sua identidade e individualidade dentro do campo de prisioneiros sido eliminadas pela
inscri¢cdo das iniciais POW (Prisoner of War) nas costas dos casacos — algo bem mais leve que as
tatuagens com os ndmeros de inscri¢des dos prisioneiros de campos de contragcdo. “Suas Unicas
atividades se resumiam a fincar varados de fome e comer moscas desde a manha até a noite, e até

sonho adentro” (GRASS, 2007, p. 146).

Grass demonstra consciéncia de que sua situacao ali ndo pode ser comparada a fome
letal e as terriveis subcondi¢des de vida em campos de concentracdo ou em campos russos para
prisioneiros de guerra. No entanto, delas ele ndo pode falar: “Mas ¢ s6 a minha fome que eu
posso registrar em palavras. Apenas ela estd como que inscrita dentro de mim. S6 a mim € que

posso indagar: como € que ela se tornava perceptivel?” (GRASS, 2007, p. 146)

No primeiro campo de prisioneiros, controlado pelos Estados Unidos, chegou a pesar
menos de cinquenta quilos, apds ser submetido ao assim chamado plano de Morgenthau, uma
espécie de puni¢do aos alemdes sobreviventes, que recebiam uma racao didria de 850 calorias,
ainda que com dgua a vontade. Além disso, neles era aplicado diretamente o téxico DDT para
controle de piolhos. Para Grass, esse periodo no campo de concentragdo € o Unico que ele
considera verdadeiramente testemunhal:

Desde que a rotina jornalistica manda me fazer, a mim que entrementes carrego comigo
o conceito genérico de ‘testemunho de época’ estipulado para uma minoria moribunda,
perguntas sobre o fim do terceiro reich, eu logo comeco a falar da vida no campo de
prisioneiros do Palatinado Superior, (...) porque eu ainda que tenha vivenciado a
capitulagdo incondicional do Grande Reich Alemado (...) na condic¢do de ferido leve na

cidade-hospital de Marienbad, tomei conhecimento dela antes fortuitamente ou, em
minha ignorancia, como se fosse algo passageiro (...).(GRASS, 2002, p. 148)

Além das mds condicdes de vida, havia ainda o fator psicolégico de perda da
identidade e das referéncias de vida: “Fixado em minha confusdo adolescente, eu me via antes
como vencido do que como libertado. Paz era um conceito vazio, a palavra liberdade impalpdvel
no principio” (GRASS, 2007, p. 148). Os ferimentos na coxa e no brago esquerdo, “isso tudo
logo estava curado e esquecido” (GRASS, 2007, p. 149).
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Também lhe era penosa a fome sexual, que atacava principalmente quando em
contato com as enfermeiras que vinha cuidar dos ferimentos: “Essa outra fome, que pelo menos
podia ser saciada com a destra por algum tempo, durou mais que a roedora” (GRASS, 2007, p.
150). Tal necessidade era muitas vezes suprida através de atos homossexuais entre os proprios
companheiros: “Mais do que pai e mae, no entanto, nos faltam os contornos femininos (...):
podia-se até ter virado gay para compensar. E as vezes, ndo, frequentemente, tocdvamos uns aos

outros, nos bolindvamos” (GRASS, 2007, p. 174).

Chega a causar certo mal estar a sua extrema sinceridade um tanto egocéntrica,
quando demonstra dar mais importancia a sua necessidade imediata do que a terriveis
acontecimentos que comumente chocariam a audiéncia:

E 14 dois acontecimentos foram divulgados, que atingiam a ndés, POWs, de maneira
diferente: primeiro se falava em duas bombas atdmicas que teriam sido jogadas sobre
cidades japonesas, cujos nomes eu jamais havia ouvido antes. NOs simplesmente nos
conformamos com esse ataque duplo, jd que o outro acontecimento era bem mais
perceptivel e mais real para nds: o tratamento de emagrecimento ordenado pelo politico

americano Morgenthau foi cancelado (...). N6s passamos a receber mais de mil calorias.
(GRASS, 2007, p. 173).

Esse tipo de aparente insensibilidade €, em verdade, natural, se pensarmos que para
alguém que padece de fome extrema no préprio corpo, a sensacao fisica de constante desnutri¢ao
torna-se prioritdria ao sentimento de solidariedade através de palavras que remetem a uma ideia
de morte instantanea de milhares de pessoas do outro lado do mundo. A fome é imediata, a
empatia necessita de um minimo bem estar do préprio corpo para se realizar.

Para nds, atrds da cerca do campo de prisioneiros, as coisas iam cada vez melhores. A
gente acabava por se adaptar, sentia-se protegido na ausé€ncia da liberdade. (...) Alguns

(...) chegavam a temer a libertacdo. Possivelmente eu fazia parte deles. (GRASS, 2007,
p. 173)

Um momento importante de seu relato € quando Grass toma consciéncia da realidade
dos campos de concentra¢do. Primeiro, viu-se em contato com alguns jovens judeus refugiados
(DPs — displaced persons, ou seja, pessoas desalojadas) em um comando de trabalho. Se em sua
juventude ndo se percebia nenhum sentimento autenticamente antissemita, naquele momento

trocava insultos com os judeus; esses, para descontarem sua indignacdo, ofendiam usando as
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poucas palavras alemads que conheciam (sempre ouvidas dentro dos campos): “‘Fora! Vamos-
vamos! Alto 14! Calar a boca! Ao gas!’. Lembrancas lingiiisticas de uma experiéncia que
teimdvamos em ndo crer verdadeira”®® (GRASS, 2007, p. 175). A incredulidade se mantinha
mesmo quando um education officer americano apresentava fotos de caddveres e famintos e ele
s0 aceita a confirmacdo quando ouve Baldur von Schirach, ex-lider da juventude hitlerista
confirmar que tinha conhecimento do assassinio em massa: “O que mais me restou da guerra e do
tempo da vida nos campos de prisioneiros, além de episddios que estdo embrulhados em um
conjunto de anedotas ou querem continuar varidveis no papel de historias verdadeiras?”” (GRASS,

2007, p. 179).
A incerteza das causas de seu estado de espirito sofrivel é questionada:

Serd que meu pai, minha mie, minha irmd me faltaram de modo tdo doloroso que
procurei por eles nas listas regularmente penduradas em salas oficiais?

Serd que eu sofria apenas por causa de mim ou por causa da situagdo do mundo, e
sobretudo por causa daquilo que era chamado, em letras grandes e pequenas, de “culpa
coletiva dos alemaes™?

Pode ser que meu sofrimento se tenha transvestido na falta de pétria e de pais, que me
tocava de maneira mais nitida?

A cebola responde com trechos opacos: (...) Nao encaminhei nenhum requerimento de
procura no setor de registro para fugitivos do Leste ou bombardeados. Mamae continuou
passivel de ser imaginada em sua figura inalterada, mas me faltava dolorosamente. (...)
Nenhum sentimento de culpa me cocava.

S6 anos mais tarde € que Grass conseguiria sintetizar e consolidar toda a gama de
vivéncias para construir um painel geral de tudo o que aconteceu, de sua responsabilidade
individual e a de seu povo, coletivamente, para depois almejar transmitir a outras pessoas a sua

experiéncia de revelacdo e transformacao.

3.3. O ESPACO AUTOBIOGRAFICO

% No original: “Raus! Schnellschnell! Stillgestanden! Fresse halten! Ab in Gas! Sprachliche Mitbringsel aus einer
Erfahrung, die wir nicht wahrhaben wollten.” (GRASS, 2006, p. 220)
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A fim de conciliar seu conceito positivista de autobiografia com o poder semiético da
ficcdo, Lejeune coloca em questdo a ideia que ele considera um mito, de que “o romance seria
mais verdadeiro (mais profundo, mais auténtico) que a autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 41),
geralmente justificada pela tese de que a autobiografia, uma vez que passa pelo crivo da
consciéncia, oculta grande parte da verdade sobre o autor, resultando “superficial e esquematica”,
enquanto na fic¢do o autor deixa que seu inconsciente seja revelado nas entrelinhas, mostrando-se
“profundo e multiplo” (LEJEUNE, 2008, p. 42). A fim de conciliar o potencial de cada texto,
Lejeune sugere o conceito do espaco autobiogrdfico, quando o autor deseja que seja lido “o
conjunto de suas obras”. E determinante, pois, que os leitores recebam os romances “ndo apenas
como ficgdes, remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também com fantasmas
reveladores de um individuo”. Uma vez que “a autobiografia faltariam a complexidade, a
ambiguidade” e “ao romance, a exatiddo”, o ideal torna-se ler “um em relacdo ao outro”
(LEJEUNE, 2008, p. 43). Dessa maneira, “o que ¢ revelador é o espago no qual se inscrevem as
duas categorias de textos, que nao pode ser reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de relevo
obtido por esse processo € a criagdo, para o leitor, de um espaco autobiogrdfico” (LEJEUNE,

2008, p. 43).

Em outro ensaio, publicado em 1980, Lejeune coloca em discussdo a imagem do
autor na midia, num contexto de “sociedade do espetdculo” e “mass media”, em que o escritor, a
partir de uma curiosidade criada no leitor através de seus textos, lanca-se como um produto
mididtico, criando um novo tipo de contato mais pessoal com o publico. O radio, numa primeira
etapa, “isola a voz, permite sonhar com as relagdes entre a performance oral e o ‘estilo’ e deixa
que se imagine, na sombra, para além da voz, o individuo real, cuja imagem nos escapa”
(LEJEUNE, 2008, p. 194). A televisdao vai além e une voz e imagem: ‘“nada mais a ser
imaginado: o autor do livro que lemos ou, com mais frequéncia, do livro que nio lemos esta ali,
em carne e 0sso € ao vivo” (LEJEUNE, 2008, p. 194). Além disso, “a midia incentiva fatalmente
a ilusdo biografica que leva a buscar a solu¢ao do mistério no proprio autor” (LEJEUNE, 2008, p.
195). E a participacdo nos programas subentende um papel do autor “pré-construido pela
expectativa do publico visado” (LEJEUNE, 2008, p. 196). Dessa forma, a personalizacio e a

sacralizacdo da imagem (vista ou imaginada) do autor na midia acabariam por tornd-lo mera
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celebridade, “exemplo de éxito social”, neutralizando, ou melhor, esvaziando sua figura de

. ~ 7
sentido em relacdo a sua obra.®

Por outro lado, Lejeune reconhece também que o autor pode ser visto, pelo leitor,
como ‘“chave de sua obra” (LEJEUNE, 2008, p. 192); “o autor nos leva ao livro e o livro ao
autor” (LEJEUNE, 2008, p. 196); “um autor (...) € tanto alguém que viveu, que sentiu
profundamente, refletiu e imaginou intensamente, quanto alguém que escreveu” (LEJEUNE,
2008, p. 198). Lejeune mostra-se tdo decepcionado com o destino do autor nos programas de
comunicacdo em massa que analisa, a saber, da televisdo francesa ao longo dos anos setenta®®,
que ignora a potencialidade do uso da midia na constru¢cdo do espago autobiografico, através de
outros meios mais populares que o livro impresso. E justamente esse o meio explorado por
Giinter Grass tanto para a construcdo de sua imagem publica quanto para a difusdo de suas

opinides pessoais € dados autobiogréficos que serviriam de chave para compreensao de sua obra.

Conforme relata Volker Neuhaus (1997), antes do primeiro romance, Grass ja havia
escrito um livro de poemas (Die Vorziige der Windhiihner, 1956) e algumas pecas de teatro (Die
bosen Koche, 1956; Hochwasser, 1957, Onkel, Onkel, 1958; e Noch zehn Minuten bis
Buffalo,1958). Nesse periodo, ja possuia vinculos com o grupo de escritores e intelectuais
conhecido por Gruppe 47, que lhe conferiu o primeiro prémio a O tambor, antes mesmo de seu
lancamento ao publico, em 1959. A fama veio a se consolidar definitivamente apds receber o
prémio literdario do senado de Bremen (Bremer Literaturpreis), nesse mesmo ano, quando o autor
ganhou entdo relevancia nacional. Setores mais conservadores consideravam o livro obsceno e
blasfemo, julgavam algumas cenas ofensivas ou explicitas demais para um livro que se
pretendesse sério, e por isso reivindicavam a suspensdo do prémio atribuido por uma instituicao

governamental. Devido a controvérsia, Grass ficou em evidéncia nas diversas midias, publicou

%7 Além disso, como nota Aleida Assmann, a midia de massas tende a prejudicar a meméria do espectador: “O
sistema da cultura das midias de massa e o sistema do estado totalitdrio, embora opostos, aproximam-se em um
ponto: eles ameacam a memoria, ora pela limitacdo rigida das informagdes, ora por oferecé-las em uma enxurrada
excessiva.” (ASSMANN, 2011, p. 231)

% Lejeune faz a reflexdo tendo como base os programas Radioscopie, de Jacque Chancel, e Apostrophes, de Bernard
Pivot, ndo sdo exatamente programas literdrios, mas programas de atualidades.
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uma série de artigos e ensaios em jornais, revistas, folhetos e periddicos literdrios, concedeu
entrevistas, proferiu palestras e discursos e colecionou participagdes em programas de ridio e
televisio™. Além de discutir sua obra e expor suas intencdes literdrias, sempre disposto a
fomentar polé€micas, Grass emitia opinides sobre os mais diversos assuntos relacionados as

< .

artesgo, a sociedade e a politica.

Foi um critico ferrenho dos governos cristao-democratas de Konrad Adenauer (1949-
1963) — durante os anos de reconstru¢cdo e do milagre econdmico —, de Ludwig Erhard (1963-
1966) e de Kurt Georg Kiesinger (1966-1969), que organizavam a politica da nac¢do sob a batuta
dos gurus econdmicos do ocidente, mais preocupados em oferecer abundancia material aos
cidaddos — no contexto da Guerra Fria —, a custa da concentracdo de renda na mado de uma elite,
do que em estruturar uma nova sociedade mais justa e igualitidria apds os anos de destruicao,
ainda que a passos mais lentos. Apos simpatizar-se com Willy Brandt e dele tornar-se amigo,
tornou-se adepto da ideologia socialdemocrata (segundo os principios de Eduard Bernstein, que
desconfiava do modelo revoluciondrio e defendia a criacdo de um socialismo de base democratica
e gradual) e participou ativamente da campanha de Willy Brandt a chanceler, pelo SPD
(Sozialdemokratische Partei Deutschlands), criando material de divulgacdo, logos e slogans,
além de participar de comicios e debates publicos. A militdncia pelo SPD perdurou por alguns
anos, de modo que pode comemorar a eleicio de Brandt como chanceler, enfim, em 1969. Para
isso, contudo, foi necessaria uma coalizdo com os liberais do FDP (Freie Demokratische Partei),
fato que o decepcionou bastante e, ademais de questdes na vida pessoal e o desejo de voltar a
escrever, fez com que abandonasse o apoio ativo ao partido em 1972 — o desligamento definitivo

do SPD ocorreu somente em 1992. Ainda assim, manteve a amizade com Brandt por muito

¥ O Medienarchiv Giinter Grass (Arquivo de Midia Giinter Grass), localizado na Jacobs University em Bremen,
Alemanha, possui toda a sorte de registros audiovisuais com a participagdo de Giinter Grass ou sobre sua vida e obra.
O arquivo dispde de quase 1900 registros, com data de gravacdo ou transmissdo desde 1957 até os anos recentes,
incluindo af programas de rddio e TV, documentdrios e outras apari¢des publicas.

% Nio apenas escritor, Grass possui ainda uma vasta producdo de artes grificas e plasticas, além de ter colaborado
também em montagens de pecas de teatro de sua autoria, como roteirista nas adaptagdes de filmes baseados em seus
livros, como Die Blechtrommel (1979) de Volker Schlondorff, e até mesmo em um espeticulo de danga, como Die
Vogelscheuchen (1970), inspirado no balé pés-modernista criado por Goldméulchen em Anos de cdo.
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tempo, a quem podia aconselhar diretamente, e o acompanhou em importantes e representativas
viagens ao exterior, como a Israel, em 1967, ap6s um convite de Estado, e a Polonia, em 1970, na
ocasido em que Brandt, ajoelhou-se em frente ao monumento no gueto judeu de Varséviagl,

ajoelhou-se num gesto de retratag@o ao pais, o primeiro a ser invadido pelas tropas nazistas.

Segundo Grass, seu interesse na politica era pessoal e objetivo: “(...) meus filhos
querem saber por que eu, um escritor que recebe na verdade um bom saldrio, me interesso e gasto
tanto tempo com politica. Eu respondo de modo aburguesadamente (biirgerlich) egoista: para que
eu possa continuar escrevendo o que eu preciso escrever.””> (GRASS, 1997b, p. 81, grifo nosso).
Ironicamente, ele caracteriza-se como egoistisch, porém de modo biirgerlich —que pode significar
ao mesmo tempo, “civil” (cidaddo, civilizado, que respeita o bem coletivo, portanto orientado ao
altruismo) ou “burgués” (pertence a classe-média, interessado no préprio €xito e seguranca, num
sentido mais individualista) —, com a finalidade de se manter livre para escrever o que “precisa”,
sugerindo que encara a tarefa de escrever como uma missdo, possivelmente para o bem da
sociedade livre. Em Nas peles da cebola, ele deixa evidente o receio constante de que “ocorresse
uma recaida politica, ou (...) a censura voltasse a imperar e o Estado proibisse aquilo que eu
pretendia escrever (...)” (GRASS, 2007, p. 238). Percebe-se, entdo, que Grass encarava sua
participacdo na vida politica alemd como uma forma de continuar atuando livremente na

atividade em que trabalha, de modo a retroalimentar uma méquina antifascista.

A Grass ndo agradava, todavia, o estilo inflamado de alguns membros do partido
socialdemocrata; era radicalmente contra qualquer tipo de exaltacdo ideoldgica; mesmo
apresentando pontos de vista politicamente associados a esquerda, criticava ferrenhamente o

comunismo e o socialismo: “Ele [Grass] assume a entdo controversa tese de que o nacional-

! Como Michael Jiirgs bem nota, o fato de Brandt, um alemio for¢ado a emigragdo durante o nazismo e, portanto,
ndo culpavel pelos crimes da Segunda Guerra, ter pedido perddo em nome do povo tornado culpado “quebrou o gelo
das tdo congeladas relagdes durante a Guerra Fria” (“Dass ein nie schuldig gewordener deutscher Emigrant da
stellvertretend fiir ein schuldig gewordenes Volk um Vergebung bittet, bricht das Eis der im Kalten Krieg so tief
gerfrorenen Beziehungen.”) (JURGS, 2004, p. 257).

° No original: “Zum Schluf wollen meine Kinder wissen, warum ich mich als Schriftsteller, der eigentlich genug
verdient, so zeitraubend fiir Politik interessiere. Ich antworte biirgerlich egoistisch: Damit ich weiter schreiben darf,
was ich schreiben muf;.” (GRASS, 1997b, p. 81)
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socialismo e o stalinismo se igualavam sob o signo do totalitarismo™”® (NEUHAUS, 1997, p.
112). Tornou-se, ele mesmo, um opositor ao governo da CDU (Christlich Demokratische Union),
um dos maiores antagonistas da APO (Auferparlamentarische Opposition, a Oposi¢do
Extraparlamentar), formada em sua maior parte por estudantes. Em um debate no auditério da
Freie Universitidt Berlin, em 1968, chegou a esbravejar no microfone que ndo conhecia o
suficiente sobre o Vietcong, portanto ndo poderia desejar sua vitéria contra os invasores
estadunidenses na guerra do Vietnd (NEUHAUS, 1997, p. 113), uma opinido bastante refutada na

época.

De modo geral, Grass optava por manter uma posicdo de independéncia nos mais
diversos ambitos. Gostava de utilizar a alcunha de Biirger (novamente com o duplo sentido de
“burgués” e também ‘“cidaddo”) mesmo numa época em que o termo ji possuia uma carga
negativa, para provocar a esquerda nostdlgica da revolugdo proletdria, ao passo que frente a
direita apresentava-se com o semiequivalente francés cifoyen (cidadao). O casamento com Anna
Schwarz, uma suica de familia abastada, permitiu-lhe um conforto financeiro suficiente para
trabalhar como um intelectual autbnomo, independente. Mesmo a militdncia pelo SPD era
realizada em estilo préprio, através de acOes voluntédrias sem consultar o partido, o que as vezes
descontentava a muitos. Na campanha de 1965, estava bastante otimista ao conseguir juntar o
apoio de personalidades intelectuais (dentre os quais, Siegfried Lenz e Hans Werner Richter) e
trazer um grande publico aos comicios. O resultado, no entanto, foi decepcionante, com um
aumento insignificante de votos ao partido; com o temperamento influenciado por esse fato,
utilizou o espago de discurso de agradecimento ao conceituado prémio Georg-Biichner para atirar
farpas contra o entdo chanceler Ludwig Erhard e processo eleitoral daquele ano, constrangendo a
todos os presentes. Sua personalidade controversa acumulava, deste modo, um crescente ndmero

de opositores e criticos, das mais diversas areas de atuagdo e orientagdes politicas.

% No original: “Er bekennt sich zu der damals stark umstrittenen These, Nationalsozialismus und Stalinismus
glichen sich im Zeichen des Totalitarismus.”(NEUHAUS, 1997, p. 112)
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Uma de suas primeiras grandes polémicas ocorreu em 1971, apds uma critica sua
publicada na coluna Politisches Tagebuch (“Diario politico”), do jornal Siiddeutsche Zeitung, de
Munique, envolvendo o dramaturgo Heinar Kipphardt, por ocasido de lancamento da peca Der
Dra-Dra, de Wolf Biermann: Grass recebera uma versdao do caderno do programa em que
apareciam 1ilustradas algumas figuras representativas do poder capitalista, na Alemanha
Ocidental, nos ambitos da politica, da economia e da midia, caracterizados como dragdes que
eram cacados no enredo da peca. Nesse grupo havia tanto politicos que Grass apoiava, quanto
outros que criticava. Grass publicou um texto em sua coluna interpretando o fato como um
projeto de terrorismo de esquerda, uma vez que se assemelharia a uma lista de execuc¢do
(Abschufslisten), um “passe livre para o linchamento segundo modelos historicos”, uma “caca as
bruxas” (GRASS, 1995, p. 105-106), desqualificando Kipphardt enquanto dramaturgo e escritor e
chegando inclusive a comparé-lo ao lider nazista Josef Goebbels. “Eu vejo 0 modo como apelos a
violéncia e a propria violéncia comecam a ser socialmente aceitaveis” (GRASS, 1995, p. 139).
No entanto, no caderno impresso, distribuido no espetdculo, constavam em seu lugar duas
paginas centrais em branco, informando que “devido a questdes legais as imagens de dragdes da
politica e da economia infelizmente ndo poderiam ser impressas” (GRASS, 1995, p. 137).
Kipphardt divulgou uma réplica as acusagdes, justificando que a critica seria ndo aquelas pessoas
em si, mas, de modo simbdlico, ao que elas significavam dentro do sistema vigente; questionou
ainda o fato de Grass criticd-lo precipitadamente por algo que sequer chegou a ser divulgado e
sem haver assistido pessoalmente a peca. De fato, Kipphardt, como responsavel juridicamente
pelo material da peca, foi quem determinou, junto com a dire¢do do grupo, excluir do caderno as
figuras, j4 que poderiam ser mal interpretadas. A classe artistica deu apoio massivo ao
dramaturgo, acusando Grass de estar envolvido com a cdpula dos SPD de Munique; diversos
intelectuais, como Martin Wlaser e Hellmuth Karasek também viram na atitude de Grass um
disparate, uma vez que ele teria partido de suposicdes e interpretacdes para fazer uma acusacao
grave e leviana. Eis que certa noite sentavam-se Grasse sua esposa Anna na plateia da peca Peer
Gynt (de Henrik Ibsen), no Schaubiihne am Halleschen Ufer, renomado teatro em Berlin-
Kreuzberg nos anos 70; num inesperado e chamativo ato de protesto, o coletivo de atores

interrompeu a apresentacao e dirigiu-se ao casal, repudiando as assim consideradas declarac¢des
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caluniosas do autor. Sob aplausos e gritos de “Grass, fora!” (“Grass, raus!”), o escritor
esbravejou que em 1933 havia sido a dltima vez em que um espectador tivesse sido requisitado a
deixar o auditério; contestando o repudio, permaneceu em seu lugar até o fim da peca. O debate
controverso durou ainda mais alguns meses e o desgaste da imagem de Grass foi severo; a
situagdo,contudo, foi ainda mais desfavordvel para Kipphardt, cujo contrato ndo foi renovado,

vindo a ser posteriormente desligado da Miinchner Kammerspiele, que dirigia.

Ap6s o fim de sua militdncia politica pelo SPD, Grass passou a interessar-se mais
pela conjuntura internacional. Comecou a visitar com frequéncia a parte oriental de Berlin e da
Alemanha, a fim de 14 se encontrar com colegas autores, dentre eles sua amiga Ingeborg
Bachmann, bem como outros paises do bloco socialista do continente europeu; ao lado de
Heinrich Boll, tornou-se um dos mais importantes pontos de contato com escritores de oposi¢ao
daquelas nagdes. Décadas mais tardes foi revelado que Grass, durante esse periodo e até a década
de 1980, era vigiado de perto pela Stasi. Mais tarde, ja nos anos 80, direcionou sua atengdo ao
problema da situacdo de emergéncia dos paises do assim chamado “terceiro mundo”, onde a
epidemia da fome dizimava milhares de pessoas. Na mesma direcdo, alertava para a destrui¢do da
natureza e o risco iminente de uma terceira guerra mundial que culminaria na catdstrofe nuclear.
Tudo isso o levava a crer que a extincdo da humanidade haveria comecado. Tornava-se
necessdrio, portanto, uma acdo internacional conjunta pela liberdade, pela solidariedade e pela
paz. Para Grass, deveriam ter um compromisso em especial os alemaes, “que sdao responsaveis até

hoje e no futuro por Auschwitz” (NEUMANN, 1997, p. 183).

Num momento em que o governo alemio defendia o rearmamento do exército e a
modernizacdo de seu arsenal bélico e aprovava o posicionamento de foguetes de médio alcance
na base militar norte-americana na regido do Schwibischen Alb, Grass, junto com diversos
colegas escritores e artistas, prontamente colocaram-se em prol do movimento pacifista. No papel
de oposi¢cdo extraparlamentar contra a proliferacdo de armas, instigou e encorajou a juventude
(incluindo af seus filhos e amigos) a recusarem o servigo militar; também financiou a instalacao
de bibliotecas nos quartéis militares (JURGS, 2004, p. 344). Nesse momento, também, comecgava

a ser questionado pelos filhos sobre o crime dos alemdes na Segunda Guerra. Para Grass era
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impossivel que os cidaddaos comuns ndo conhecessem a realidade dos Lager e tudo o que lhe
concernia.
Por isso a sua resisténcia permanente ao confortivel siléncio, contra todas as tentativas
de restringir as liberdades civis, por esse motivo seus adversdrios, irritados pela
insistente cobranga do autor, chamarem-no de primeira vigilia geral. Por isso os seus ndao
solicitados conselhos a todos os tipos de poderosos, por esse motivo o repreenderem por
confundir cada Goethe-Institut com a Casa Branca. Por isso sua infame carta aberta, por

esse motivo ser ridicularizado, como se coubesse melhor com o seu alarde urbi et orbi
no Vaticano.” (JURGS, 2004, p. 345)

No entanto, em termos ideolégicos, permanecia em contradicao: a0 mesmo tempo em
que mantinha uma reserva em relacdo ao american way of life e ao capitalismo desenfreado,
confiava aos Estados Unidos uma posicdo de lideranca na luta contra as mazelas sociais do
mundo; por outro lado, condenava as ac¢des militares e a influéncia politica da Unido Soviética ao
redor do mundo. Ainda que muitos criticos vissem em seus pronunciamentos nada mais do que
uma retérica vazia, sem solucdes praticas, Grass defendia, assim, uma terceira via, entre 0S
monopolios capitalistas e o comunismo de estado: um socialismo democrético, que naquele
tempo estaria representado, segundo ele, no movimento sindical polonés Solidarnos¢ e na
revolucdo sandinista da Nicardgua; esta, por sinal, encontrava uma gama de simpatizantes na
Alemanha, dado seu carater revoluciondrio popular e emancipatdrio contra a brutal opressdao da

ditadura de Somoza, chegando a promover a¢des publicas de apoio ao pais.

Nesse contexto, surgiu mais uma polémica: ao visitar a Nicardgua, como um “turista
de revolucdo” (Revolutionstourist) (NEUHAUS, 1997, p. 186), junto com outros proeminentes da
sociedade alema, Grass encontrou no peruano Mario Vargas Llosa, também engajado
politicamente, um contraponto. Em uma entrevista, o autor alemao sugeriu que a Nicardgua
devesse “seguir o exemplo de Cuba”; de imediato, Llosa questionou publicamente o colega

escritor como pode “ele realmente defender sem reservas na Europa os direitos humanos e a

* No original: “Deshalb sein permanenter Widerstand gegen bequemes Totschweigen, gegen alle Versuche,
biirgerliche Freiheiten einzuschrinken, weshalb ihn seine vom stetigen Mahnen des Dichters genervten Gegner eine
erste allgemeine Mahnwache nennen. Deshalb seine unerwiinschten Ratschldge an allerlei Mdchtige, weshalb ihm
vorgehalten wird, jedes Goethe-Institut mit dem Weifsen Haus zu verwechseln. Deshalb seine beriichtigten offenen
Briefe, weshalb geldstert wird, er passe mit seinem Urbi-et-Orbi-Getue besser in den Vatikan.” (JURGS, 2004, p.
345)
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democracia”, enquanto na América do Sul apoia “a revolugdo, a tomada do poder a forca, a
introducdo de um partido Unico, a coletivizacdo forcada, a burocratizacdo da cultura, os campos
de concentracdo para dissidentes e a submissdo vassala a URSS” (NEUHAUS, 1997, p. 189).
Uma nova controvérsia, desta vez em dimensao internacional, se iniciou, na qual Grass procurava

a duras penas corrigir seu argumento em prol de uma democracia socialista.

Como produtor cultural, fundou o conselho de autores (Autorenbeirat) da editora
Luchterhand, além das revistas literarias L’'76 (1976) e L’80 (1980). Com a fortuna adquirida
através da obra O Linguado (Der Butt), instituiu, em 1978, o prémio literario Alfred-Doblin-
Preis, no valor de duzentos mil marcos, a fim de incentivar os jovens autores de prosa. Foi
membro por mais de duas décadas (de 1963 a 1989) da Berliner Akademie der Kiinste (Academia
das Artes de Berlin), a qual também presidiu entre 1983 e 1986, periodo durante o qual promoveu
o ciclo de palestras Vom Elend der Aufklidrung (Sobre a miséria do esclarecimento). Sob seu
comando, por sinal, transformou a academia em um ambiente bastante politizado, servindo
inclusive como palco de manifestagdes. “A Academia torna-se, nos trés anos de seu periodo de
presidéncia até 1986, um féorum dos conflitos reais. Ela reflete os temas da época”95 (JURGS,
2004, p. 340). Apds deixar a presidéncia, fez um pedido para que a instituicdo hospedasse um
evento com o escritor indo-britanico Salman Rushdie, mug¢ulmano exilado e condenado a morte
no Ird por uma fatwa em 1989, por ironizar a figura de Maomé em sua obra Os versos satdnicos;

ao vé-lo recusado, protestou, virando as costas a Academia.

Em 1985, por ocasido das comemoracdes de 40 anos do fim da Segunda Guerra, o
presidente norte-americano Ronald Reagan e o entdo chanceler Helmut Kohl promoveram um
controverso ato simbodlico de reconciliacdo entre os lados inimigos durante o conflito: no
cemitério do memorial de Bergen-Belsen, antigo campo de concentragdo préximo a Bitburg, na
Alemanha, sobre os timulos de soldados alemdes e americanos que ali forma enterrados, mas

também entre eles meia centena de componentes da Waffen-SS, representantes dos dois paises

% No original: “Die Akademie wird in den drei Jahre seiner Prisidentzeit bis 1986 ein Forum der realen Konflikte.
Sie spiegelt wieder die Themen der Zeit.” (JURGS, 2004, p. 340)
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deram-se as maos, reatando a amizade entre as nacdes. No discurso “Geschenkte Freiheit”
(“Liberdade presenteada”), publicado no jornal Die Zeit, Grass fez uma recapitulacdo das
politicas das ultimas décadas sobre a memoria (ou sua negligéncia) do periodo nazista e
manifestou-se contra a conduta de Koh!*®:

Eu sei que até na matéria de capa destes dias serdo emitidos testemunhos de inocéncia.
Nos prestamos presentemente um chanceler, a quem a inocéncia, senfo enraizada, € pelo

N

menos congénita. (...) Essa ignorancia ndo fala a toa. Ela é auto-inflingida,
principalmente porque a mencionada maioria sabia bem que havia campos de
concentragdo e todos aqueles que a ela pertenciam: por exemplo, os vermelhos e, claro,
os judeus. Esse conhecimento ndo € possivel retificar. Nenhuma absolvi¢do presumida
anula esse conhecimento. Todos sabiam, podiam saber, tinham que saber.””’ (GRASS,
1985, p. 5)

Orientado pelo interesse de conhecer o “terceiro mundo”, apds os breves dias na
América Latina, Grass decide passar, junto com a esposa Ute, uma temporada na India, o
“microcosmo do macrocosmo” (NEUHAUS, 1997, p. 198): elege Calcutd, por sua
representatividade em relacdo aos contrastes do mundo, onde coexistem a riqueza dos palécios
cercados pela pentria das favelas. La passa cerca de seis meses, entre 1986 e 1987; ndo esconde
que viaja e observa na posi¢ao de um esclarecido europeu — no livro Zunge Zeigen, escrito apds
essa experiéncia, fica evidente o retorno a sua presuncao eurocéntrica. Apds despojar-se daquele
vigoroso interesse pelos paises pobres, retornou a Europa, de forma praticamente despercebida

pela midia.

No fim dos anos 80, sua atencdo voltou-se para a questdo ecoldgica. Realizou
diversas incursdes por florestas europeias a fim de retratar drvores mortas. Foi entdo que caiu o
muro de Berlin e Grass retornou aos holofotes da polémica: ainda que ficasse contente com a

liberdade conquistada pelo povo alemao, principalmente no lado oriental, declarou-se contra a

% Duas décadas depois, ao revelar sua participacdo na SS, muitos o criticaram por ter hipocritamente se manifestado
contra o aperto de mdo, uma vez que 14 poderiam estar enterrados inclusive colegas de sua divisdo da SS.

°7 No original: “Ich weif3, daf bis in die Leitartikel dieser Tage Unschuldszeugnisse ausgestellt werden. Wir leisten
uns gegenwdrtig einen Bundeskanzler, dem die Unschuld, wenn nicht eingefleischt, so doch eingeboren ist. (...)
Diese Unwissenheit spricht nicht frei. Sie ist selbstverschuldet, zumal die besagte Mehrheit wohl wufste, daf} es
Konzentrationslager gab und wer alles in sie hineingehorte: zum Beispiel die Roten und die Juden natiirlich. Diesem
wissen ist nachtrdaglich nicht abzuhelfen. Kein selbstgefilliger Freispruch hebt dieses Wissen auf. Alle wufiten,
konnten wissen, hcitten wissen miissen.”
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reunificacdo da Alemanha em uma sé nacdo; achava que “tal monstro incontrolavel iria liberar
um excesso de impeto criminoso” (NEUHAUS, 1997, p. 209). Segundo Jiirgs, antes da queda do
muro, Grass considerava a unificacdo ‘indesejavel’, “pois os vizinhos poderiam se sentir
ameacados” (JURGS, 2004, p.339). Neuhaus afirma que seu receio devia-se a trés fatores
principais: a experiéncia familiar de seus antepassados em Danzig mostrava que a politica de
germanizagdo iniciada pelos prussianos resultou na intolerancia e no agressivo sentimento
antipolonés; a restauragdo brusca e irrefletida poderia trazer consequéncias desastrosas a
sociedade e a economia; além disso, se toda sua obra expde e discute a culpa (o sentimento, o
reconhecimento e a retratacdo), com relacdo a judeus, poloneses, sintis € romas, mas também na
opressdo as mulheres, ao “terceiro mundo”, & mae-natureza — ela se dd ndo apenas na esfera
individual, mas também num plano nacional: havia sido o Grande Império Alemao (das
Grofideutsche Reich) que desenvolvera e colocara em pratica o mais contundente genocidio da
histéria recente (NEUHAUS, 1997, p. 210-211). Grass desejava que as circunstancias
condicionadoras de um novo Auschwitz ndo se restituissem. Anos depois da reunificacdo, ele
revisaria sua desconfianca com relacao a esse assunto: ndo era que ele fosse exatamente contra a
unidade (Einheit) alema, mas sim contra uma “reunifica¢do apressada, sobre uma base incerta
sem uma nova Constituico” (JURGS, 2004, p. 378); por isso, apés a queda do muro, passou a
lutar por “sua forma de unidade”: uma federacdo formada pelas duas Alemanhas, independentes,
em que a constituicdo fosse mais importante que o Estado em si, de modo a evitar o nacionalismo

exacerbado.

Sua voz, no entanto, era cada vez menos ouvida dentro da Alemanha; encontrava
mais apoiadores no exterior, justamente porque outras nagdes observavam também com alguma
desconfianca a reunificacdo. Nao sé no campo da politica interna, como nas mais diversas areas,
procurava o escritor dar a seu parecer contundente: pela solidariedade para que o “terceiro
mundo” se tornasse “primeiro”, contra o embargo dos Estados Unidos contra Cuba, pela ajuda
humanitéria aos romas e sintis, pela liberdade de expressao no bloco comunista, pela paz na
regido da antiga Iugosldvia. Sua opinido onipresente desgastava gradualmente sua imagem
publica: “Incansavelmente, Glinter Grass falou em vdo antes e depois da mudancga. Fez tudo o

que poderia ter feito para informar os ignorantes. Rufou diante de saldes cheios, onde sua
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mensagem encontrou orelhas surdas™”® (JURGS, 2004, p- 379). Ao longo dos anos, diversos
eventos historicos foram comentados por Grass, geralmente em contraponto a opinido publica:
condenou a invasdo americana ao Iraque, em 1991, entrando em embate direto com um antigo
apoiador do movimento pacifista alemao, o poeta israelense Yoram Kaniuk, que considerou seu
posicionamento como um novo confronto entre alemaes e judeus; indo além, defendeu, contra as
politicas do Estado de Israel, a causa palestina como Unica saida para a solu¢do do conflito no
Oriente Médio. Lamentou profundamente os ataques extremistas contra imigrantes em Rostock e
Hoyeswerda, numa onda de xenofobia e crescente a¢do de neonazistas no fim dos anos 80 e
comego dos anos 90 em diversos lugares da Alemanha, acompanhados de uma ascensdo dos
partidos de extrema-direita no pais. Cansado das desconsoladoras polémicas, decidiu, sob
aconselhamento de amigos, abandonar por um tempo a politica para dedicar-se novamente a
literatura. Desligou-se definitivamente do SPD e publicou, em 1992, Unkenrufe, um de seus

livros de teor politico menos expressivo.

Pouco depois iniciou a producdo de outra obra épica, dessa vez tratando da recente
reunificagdo alema, no volumoso romance Um campo vasto (Ein weites Feld). Por ocasido de seu
pré-lancamento, Grass, ja em idade avancada e h4 algum tempo com uma postura mais reservada,
manteve-se discreto; desta vez, quem iniciou uma calorosa discussdo foi seu maior e mais
tradicional antagonista — o critico Marcel Reich-Ranicki. Apds reagir insélita e simpaticamente a
leitura prévia de trechos do novo livro, Reich-Ranicki escreveu para a revista Der Spiegel, em 21
de agosto 1995, uma critica a obra em forma de carta aberta ao autor (“Mein lieber Giinter
Grass...”, era o titulo), desqualificando a obra como algo muito aquém do esperado; na capa da
revista, aparecia a imagem de uma montagem em que o critico rasgava o novo livro ao meio,
numa evidente provocac¢do. Ao conhecer a chamada da capa da revista, a editora Steidl decidiu
entdo adiantar em uma semana o langcamento da obra, para que fosse lancado na mesma data da

tiragem da revista. Apenas trés dias depois, porém — ou seja, sem que o grande publico tivesse

% No original: “Unermiidlich hat Giinter Grass vor und nach der Zeitenwende in den Wind gesprochen. Hat alles
ihm Machbare gemacht, um Unkundige kundig zu machen. Hat getrommelet vor vollen Séilens, wo sein Botschaft auf
taube Ohren traf.* (JURGS, 2004, p. 379)
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tempo hdébil para ler o livro —, foi ao ar o programa televisivo Das Literarische Quartett, do canal
ZDF, no qual Reich-Ranicki, Hellmuth Karasek e Karl Corino deploraram e depreciaram o
trabalho de Grass, ainda que com as vas tentativas de ponderacdo de Sigrid Loffler.”” O debate
que se seguiu fez parecer que as criticas eram mais pessoais — ou politicas — do que exatamente
literdrias. Grass optou por permanecer no siléncio; a recep¢do do publico na parte ocidental da
nova Alemanha foi acanhada e fria; no lado oriental, entretanto, a obra foi celebrada por mostrar
uma perspectiva mais proxima a daquela realidade, pese a que Grass fosse acusado de representar

apenas suposi¢oes e especulagdes sem compromisso com a verdade.

Em 1999, veio o Prémio Nobel de Literatura, o prémio “mais alto, cuja concessao,
quando eu ja atingira idade biblica, me arranjou uma alegria por assim dizer distanciada, e que
desde entdo carrego comigo como uma qualificacdo a mais” (GRASS, 2007, p. 294) e que muitos
sugeriram que devesse ser devolvido. Anos depois, apds a polémica por ocasido do lancamento
de Nas peles da cebola, em 2006, quando Grass surpreendeu a todo o publico, revelando
finalmente a sua participacdao na Waffen-SS, apds tantos anos pressionando seus conterraneos a

quebrarem o siléncio sobre o periodo do nazismo.

Todo esse historico foi recapitulado para mostrar de que forma Grass construia,
paralelamente a sua obra, uma persona participante da vida social e politica em seu pais € mesmo
internacionalmente. Apds o sucesso de O tambor, utilizou sua fama para fazer-se ouvir e
transmitir ideias, de modo a operar no meio social dentro de um processo histérico. A
estruturacdo de seu espaco autobiogrifico permitia, dessa forma, uma significacdo adicional a
obra, jd& que o leitor — e principalmente os criticos, como Reich-Ranicki — baseava-se no
conhecimento sobre a trajetéria pessoal e dos pontos de vistas do autor, divulgados através de

diversos meios e em variadas ocasides, para identificar o valor dos signos contidos na obra.

% Jiirgs relata a repercussdo internacional sobre o caso das criticas contundentes a Um campo vasto; diversas revistas
e jornais consideraram a edi¢do do programa uma sabotagem mididtica contra o livro; o jornal francé€s Le Figaro
comenta ainda que nem os nazistas pensariam numa estratégia tio elaborada para exterminar um livro. (JURGS,
2004, p. 403-404)
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Tendo em vista todos esses aspectos, € curioso observar que Grass, em Nas peles da
cebola, insinue ser mero mediador de seus personagens, que depois de criados adquiririam
autonomia e independéncia, sugerindo aproximar-se da ideia barthesiana de “morte do autor”, ao
mesmo tempo em que, paradoxalmente, reconhece sua responsabilidade nas decisdes do
personagem:

Embora, na condi¢do de autor, a gente aos poucos passe a obedecer seus personagens
inventados, mesmo assim ndo deixamos de ser responsdveis pelos seus mandos e
desmandos. (...) Quem escreve renuncia a si mesmo. Sé as instituicdes cobradoras de

impostos ndo querem reconhecer que a existéncia do autor é mera alegacdo, e portanto
uma fic¢do, que ndo tem a obrigagdo de pagar impostos. (GRASS, 2007, pp. 276-277)

A ndo ser que se trate de uma grande ironia, podemos perceber uma apresentacao
contraditéria de Grass sobre a figura do autor: ao mesmo tempo em que ele ndo controla o
personagem e que existéncia do autor € uma fic¢do, considera-se responsdvel pelo que € escrito e
usa todo o aparato extratexto (imprensa e midia) para discutir seus proprios textos e
complementa-los, como se fosse entdo um comentarista ou critico de sua propria obra, que nao
mais lhe pertence. Sua obra e seus personagens — especialmente Oskar, que ficou famoso antes do
préprio autor e a quem deve sua fama — sdo, assim, mais capazes de falar de si do que ele préprio:
“Oskar faz questdo de precedéncia, sabe tudo melhor e ridiculariza minha recordagdo

esburacada” (GRASS, 2007, p. 277).
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4. CONSTRUCAO DA MEMORIA COLETIVA

Em Nas peles da cebola, Grass fala brevemente a respeito da editora Luchterhand,
uma das primeiras em que publicou seus livros, numa parceira inicialmente frutifera para os dois
lados:

A editora que, conforme ouvi, na verdade publicava, ndo sem éxito, literatura juridica
especializada e uma compilagdo juridica em folhas avulsas (...) no futuro queria,

seguindo o desejo expresso pelo editor-chefe, incentivar a literatura pds-guerra em
lingua alema (GRASS, 2006, p. 362)

A forma como Grass qualifica essa editora a transforma em simbolo de uma virada
paradigmatica no contexto alemao do pds-guerra, uma vez passou da producdo técnica (juridica)
para a artistica (literdria). Dado o foco da politica econdmica tecnocrata, ideologicamente
dogmatica do periodo nazista e da censura imposta a quaisquer publicagdes, ndo havia muito
espaco para a literatura na qualidade de livre manifestacdo cultural e artistica. O incentivo a nova
literatura, no pds-guerra, através de iniciativas promovidas por associacdes espontaneas, COmo o
Gruppe 47, tinha como intencdo reformular a identidade cultural alemda apds o trauma do
nazismo. Em outros termos, se mostrava necessdrio, apdés um grande periodo de siléncio,
rearticular a memoria cultural do pais. Uma das maneiras de fazé-lo era utilizar as proprias
memorias individuais para alimentar a memoria coletiva dos alemdes. Vejamos como isso se

opera.

4.1. HISTORIA E MEMORIA

Um dos precursores no pensamento moderno sobre as correlacdes entre a historia e a
memoria foi Friedrich Nietzsche, no candnico ensaio “Da utilidade e do maleficio da histéria para
a vida”, de 1874, contido em suas Consideragcoes Extempordneas. O alemao considera que a
historia, compreendida como uma pilha de informagdes concretas que devem ser constantemente
recordadas, torna-se estranha e ameacadora a vida, causa-lhe prejuizo, uma vez que o presente

acaba por ser vivido sob o peso ostensivo do passado; a memoria, por outro lado, percebida como
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uma faculdade natural do ser humano, baseada no esquecimento de dados maléficos da
experiéncia vivida e na nostalgia dos bons momentos, submete o passado ao presente, em

beneficio da vida (NIETZSCHE, 1976) — conforme verificamos no exemplo de Semprun.

Halbwachs, com sua andlise pioneira sobre o tema em A memoria coletiva, de 1939,
constata uma relac@o interpenetrante entre a memdoria autobiogréfica e a memoria histdrica:
A primeira [autobiogrdfica] se apoiaria na segunda [histdrica], pois toda histéria de
nossa vida faz parte da histéria em geral. Mas a segunda seria, naturalmente, bem mais
ampla do que a primeira. Por outra parte, ela ndo nos representaria o passado senio sob

uma forma resumida e esquemadtica, enquanto que a memodria de nossa vida nos
apresentaria um quadro bem mais continuo e mais denso. (HALBWACHS, 1990, p. 55)

Dessa maneira, a narrativa autobiografica apresenta sempre como pano de fundo ou
referencial a histéria em geral, determinada pelo espaco e pelo tempo da vida do narrador. Dentro
desse contexto histérico especifico, encontram-se os grupos sociais dos quais ele fez parte e que
irdo determinar também as memorias coletivas com que se relacionam as suas memdorias
individuais. A identificacdo da histéria geral dentro da qual se inserem suas memdorias pessoais,
portanto, se d4 ndao por aquela série de dados esquematicos aprendidos em livros didaticos e na
escola, mas sim nos eventos histéricos reconhecidos pelo narrador em sua propria vida:

Nio € na histdria aprendida, é na histéria vivida que se apoia a nossa memoria. Por
histéria € preciso entender entdo ndo uma sucessio cronolégica de acontecimentos e de
datas, mas tudo aquilo que faz com que um periodo se distinga dos outros, e cujos livros

e narrativas ndo nos apresentam em geral sendo um quadro bem esquemadtico e
incompleto. (HALBWACHS, 1990, p. 60)

A unica forma de reconhecer esses pontos de contato da vida pessoal com os eventos
histéricos de um grupo ou de uma nagdo € através do distanciamento de si mesmo, para perceber
que partes de sua memoria individual se identificam com a coletiva:

Para que, atrds da imagem, ele atinja a realidade histdrica, serd preciso que saia de si
mesmo, que se coloque do ponto de vista do grupo, que possa ver como tal fato marca
uma data, porque penetrou num circulo das preocupagdes, dos interesses e das paixdes

nacionais. Mas nesse momento o fato cessa de se confundir com uma impressdo pessoal.
Retomamos contato com o esquema da histéria. (HALBWACHS, 1990, p. 61)

E justamente dessa forma que Grass consegue perceber e analisar a infinidade de

acontecimentos e pormenores de sua vida que se encaixavam no processo histérico vivenciado
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pelos grupos sociais nos quais estava imerso, desde o microcosmo da vizinhanga no distrito de
Langfuhr até o universo geral composto pela populagdo alema no 111 Reich:
S6 quando depois de anos consegui encarar as coisas a distancia (...) é que Oskar teve a
permissdo para chamar todas essas coisas pelo nome e registrar fielmente tudo aquilo
que eu havia evitado e reprimido como importuno: espiritos torturadores que entao, meio

século mais tarde, mais uma vez voltavam a bater a minha porta exigindo entrada.
(GRASS, 2007, pp. 240-241)

Para Halbwachs, é natural essa incompreensdo dos fatos no momento da vivéncia,
uma vez que a velocidade do processo histérico ou a limitacdo das informagdes recebidas ndo
permitam a sua identificacdo imediata; é essencial, no entanto, que essa percep¢do se opere em
tempo habil de ser entendida como parte desse processo:

Pode ser que a lembranga ndo seja arrastada de imediato nessa corrente e que algum
tempo se passe antes que compreendamos o sentido do acontecimento. O essencial é que
o momento em que compreendamos venha logo, isto é, enquanto a lembranca esteja viva

ainda. Entdo, é da prépria lembranga em si mesma, é em torno dela, que vemos brilhar
de alguma forma sua significagdo histérica. (HALBWACHS, 1990, p. 62)

Quase concomitantemente a Halbwachs, Walter Benjamin, também trabalha a
questdo em suas enigmaticas Teses sobre o Conceito de Historia, de1940, nas quais defende que
a histodria, tal qual a conhecemos, em seu tradicional formato historicista, traduz-se como uma
“imagem ‘eterna’ do passado” (BENJAMIN, 1987, p. 231), cujos acontecimentos e causalidades
alinham-se em um continuum e sdo tomados como verdadeiros, indiscutiveis, portanto, dentro de
uma visdo unilateral, generalista e reducionista. Assim, a historiografia vigente promove a
empatia com o “vencedor”. “Os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os
que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores”
(BENJAMIN, 1987, p. 225) 100 procedimento da histdria universal ¢ aditivo. “Ela utiliza a
massa dos fatos para com eles preencher o tempo homogéneo e vazio” (BENJAMIN, 1987, p.

231). Sendo assim, Benjamin propde uma solucdo construtivista para esse procedimento, de

"% peter Burke completa esse raciocinio: “Frequentemente se diz que a histéria é escrita pelos vencedores. Seria
possivel dizer, de igual modo: a histdria é esquecida pelos vencedores. Eles podem permitir-se esquecer o que 0s
vencidos, que ndo se conformam com os acontecimentos, veem-se condenados a ter em mente, a reviver e
reconsiderar, sob a perspectiva do que poderia ter sido diferente” (BURKE in ASSMANN, 2011, p. 151)
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forma que as ideias ndo somente se movimentem, mas sejam também imobilizadas, para que se

. . 101
possa “lutar por um passado oprimido” '°'.

Aleida Assmann, em seu essencial estudo enciclopédico Espacos da Recordagdo, de
1999, lanca mao dessa constelacio de nocdes prévias para definir o que ela classifica como
funcdes da memoria. Para analisar a comunicacido entre as épocas e geracoes, ela identifica
primeiramente dois tipos de memoria: “a memoria cultural, que supera épocas e é guardada em
textos normativos, e a memdria comunicativa, que normalmente liga trés geracdes consecutivas e
se baseia nas lembrangas legadas oralmente” (ASSMANN, 2011, p. 17). No caso dos estudos
literdrios e culturais, interessa-nos mais aprofundarmo-nos na memoria cultural. Assmann
apreende da teoria de Halbwachs a diferenca entre uma memdria coletiva € uma memoria
historica. A memoria coletiva, formada pelas lembrancas em comum entre determinado grupo,
que se caracteriza como seu elemento de coesdo e da a ele estabilidade, vinculada a composi¢ado e
subsisténcia do grupo, sendo capaz de atenuar a sensa¢do de mudangas ao longo da vida do
grupo. A memoria histérica, por outro lado, ndo possui func¢do de asseguracdo identitdria;
apresenta-se como uma moldura integradora de diversas narrativas e € especializada justamente

nas mudancas (ASSMANN, 2011, p. 144).

Sintetizando todo o raciocinio, Assmann (2011, p. 146) encontra diferentes
caracteristicas da memodria que podem ser divididas entre o que ela denomina como memoria
habitada e memdria inabitada. A habitada seria vinculada a um portador (individuo, grupo ou

institui¢do), na qual a recordagdo apresenta um cardter construtivista — funcionando como ponte

"% Conforme destaca Marcio Seligmann-Silva, “Benjamin reafirmou a forga do trabalho da memoria: que em um s6
tempo destréi os nexos (na medida em que trabalha a partir de um conceito forte de presente) e (re)inscreve o
passado no presente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 389). Ou seja, a histdria deve ser a todo instante rediscutida,
de modo que ndo apenas os fatos mais gerais e que desencadearam na vitria dos dominantes sejam estipulados na
linha do tempo, sobretudo também as vozes daqueles cuja versdo ndo estd contemplada no canone histérico.
Seligmann-Silva esclarece: “ao invés da linearidade limpa do percurso ascendente da historia ocidental, tal como era
descrita na historiografia tradicional, encontramos um palimpsesto aberto a infinitas re-leituras e re-escrituras”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 389).
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entre passado, presente e futuro'® — e seletivo — através da dualidade entre recordar e esquecer,
possuindo assim um perfil identitdrio e normas de acdo. A inabitada, pelo contrario, ndo teria
portador especifico, separando o que € passado do presente e do futuro, considerando tudo
igualmente importante — qualquer esquecimento €, portanto, indesejdvel —, com a fungdo de

investigar a verdade e, por isso, suspendendo valores e normas.

Percebendo nos modelos anteriores de relagdao entre histéria € memoria uma antitese
constante e insatisfatéria, Assmann apresenta uma proposta que tenta imbricar histéria e memoria
entre dois modos de recordagdo que ndo se excluam nem se recalquem mutuamente. Estes seriam
a memoria funcional, basicamente caracterizada como a memoria habitada (com referéncia a um
grupo, seletividade de informagdes, vinculada a valores e orientada ao futuro), e a memdria
cumulativa (ou armazenadora), que coincide com a inabitada, aplicada as ciéncias historicas,
uma memoria “de segunda ordem” consolidada pelas outras memorias individuais, que acolhe em
si aquilo que perdeu a relacdo vital com o presente, mas que pode ser recuperado a qualquer

momento (ASSMANN, 2011, p. 147).

Com a ajuda de procedimentos psicanaliticos (que determinam os elementos
conscientes e 0s inconscientes), Assmann evolui o conceito de memoria funcional individual
como sendo orientadora, ao selecionar os elementos da memoria segundo a importancia, torni-los
acessiveis e interpretd-los num quadro de sentido. A memoria cumulativa, por outro lado, “¢ a
‘massa amorfa’, aquele patio de lembrancas inutilizadas, ndo amalgamadas, que circunda a
memoria funcional” (ASSMANN, 2011, p. 149). As duas memorias ndo sdo, entretanto,
contrérias, sendo complementares € comunicantes:

Essa memoria [cumulativa] (em parte ndo consciente, em parte inconsciente) nao
constitui, portanto, o oposto da memoria funcional, mas antes o seu pano de fundo, em
segundo plano. O modelo de dois planos, proscénio e pano de fundo, contorna o

problema da oposi¢do bindria; ele deixa de ser dualista e torna-se perspectivistico. Nessa
relacdo referencial entre proscénio e pano de fundo estd contida a possibilidade de que a

192 No livro Tagebuch einer Schnecke, Grass elabora o conceito de Vergegenkunft:, no qual o passado, o presente e o
futuro se imiscuem: “O passado joga seus golpes de sombra sobre o terreno presente e futuro.” No original: “Die
Vergangenheit wirft ihren Schlagschatten auf gegenwdrtiges und zukiinftiges Geldnde.” (GRASS, 1990, p. 33)
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memoria consciente possa transformar-se, de que se possam dissolver e compor as
configuracdes, de que elementos atuais se tornem desimportantes, elementos latentes
venham a tona e estabelecam novas relagdes. A estrutura profunda da memoria, com seu
transito interno entre elementos presentificados e ndo presentificados, é a condi¢cdo de
possibilidade da mudanca e da renovag@o na estrutura da consciéncia, que sem o pano de
fundo daquelas provisdes amorfas acabaria por estagnar. (ASSMANN, 2011, p. 149)

Assmann ressalta ainda que esse modelo que separa memoria funcional e cumulativa
s6 pode ser valido na cultura escrita, que dispde de um “medium cumulativo paradigmadtico
extracorporal”, que vai além do alcance limitado da cultura oral, baseada na memoria de cada
individuo: “Com a escrita pode-se registrar ¢ acumular mais do que se poderia evocar por meio
da recorda¢dao” (ASSMANN, 2011, p. 150). Importante ¢ ressaltar que “a forma e a qualidade dos
espacos culturais da recordacdo (...) sdo determinados tanto por interesses politicos e sociais

quanto pela transformagao das midias técnicas” (ASSMANN, 2011, p. 437).

Uma das consequéncias do atual estdgio de desenvolvimento tecnolégico € que se
tornou possivel registrar, através da escrita e do armazenamento em midias digitais, uma
quantidade de informa¢do massivamente maior do que a memoria humana € capaz de comportar,
o que gera um desequilibrio em termos de economia da memoria cultural e uma consequente
necessidade de tomada de decisdo: “ndo € mais a preservagdo da memoria, mas a escolha dos
valores de recordacdo e cuidado que ocupa a posi¢do central”, ou seja, torna-se necessario eleger
que espacos de recordacdo devem ser iluminados na memodria funcional, criando assim uma

espécie de “canone formativo” que sera legado a “geracao seguinte” (ASSMANN, 2011, p. 438).

4.2. CONCEPCOES DE HISTORIOGRAFIA

Na terceira parte de Anos de cdo, ap6s o fim da guerra, Matern torna-se um arbitro de
volei; identifica-se completamente nessa fun¢do de juiz, que julga os demais, pretendendo-se
imparcial e incorruptivel:

Quem teria imaginado isso: Matern, que veio para julgar com o cdo negro, agora é
arbitro e treina seu cdo para fiscal de linha: Plutdo late a cada bola falhada; Matern,

normalmente nos calcanhares do adversario, ndo conhece mais adversarios, sé equipes,
que sdo, sem exce¢do, submetidas as mesmas regras de jogo. (GRASS, 1989, p. 476)
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Pouco depois, torna-se técnico do time de juniores, conquistando a admiragdo dos

jovens ao mostrar-se um veterano diferenciado, absoluto conhecedor do passado alemdo, que a
juventude, herdeira da culpa histérica da geracdo anterior, quer ver julgada:

Matern sabe como chegaram até 14; o que foi e poderia ser a Alemanha nao-dividida;

quem tem a culpa de tudo; onde estdo hoje de novo os assassinos daquele tempo; e como

se pode impedir que a coisa jamais volte aquele ponto. Ele tem o dom adequado para a

juventude. Transforma o que é mole como um molusco em algo concreto como escultura

em madeira. (...) Ele simplifica labirintos tornando-os estradas retas. Quando o treinador

Matern diz: ‘E este € o nosso passado ainda indomado!’, todos os rapazes de Unterrath
véem nele, s6 nele, o Unico verdadeiro dominador do passado. (477)

O narrador homodiegético Matern, usando a terceira pessoa para aludir a si mesmo,
ao qualificar-se como “Unico verdadeiro dominador do passado”, tem a pretensdo de ser a pessoa
mais indicada para contar a histdria recente de seu povo; seu discurso apaixonado demonstra
exaltacdo da a entender que se considera a pessoa ideal e gostaria de fato de escrever a historia
oficial dos alemaes, julgando os erros e condenando historicamente os culpados, para que isso

~ . 103 . . L .
ndo se repita no futuro.~ Essa maneira de encarar a escrita da histéria como um tribunal que se
preocupa mais em designar papéis histéricos com alguma fungdo utilitaria (ainda que seja
louvédvel, como a preservacdo da justica) evidencia um carater fortemente ideoldgico da
historiografia em detrimento do cientifico. Ela retrata o sentimento geral da populagdo nos anos
. . oo 104 ~ ~ . .
apés a guerra, que aceitava a demonizacdo ~ da nacdo alemad durante o nazismo, preferindo
acreditar numa versdo da histéria que permitisse desviar de si a questdo da culpa — “Os rapazes

aplaudem quando Matern arrasa outra vez alguém ‘de antigamente’” (GRASS, 1989, p. 478) —e

130 autor Grass, falando através de seu personagem, pretende também, de outra maneira que ndo como historiador,
mas através de sua literatura, reescrever o passado. No discurso Schreiben nach Auschwitz, ele declara: “Algo que
ainda ndo se manifestou precisa ser dito. Uma velha histdria precisa ser contada inteiramente diferente”. No original:
“Etwas, das noch nicht zu Wort kam, muf} gesagt werden. Eine alte Geschichte will ganz anders erzihlt werden.”
(GRASS, 1990, p. 42)

1% No mesmo discurso, Grass revela que a demonizacdo do povo alemdo nazismo foi um dos fatores que motivou
sua escrita épica, contra o tempo decorrido: “Nenhum escritor, afirmo, consegue por si s6 atrever-se a um projeto
épico, sem ser empurrado, provocado, atraido de fora a tal ladeira de cascalhos que ndo pode ser ignorada. (...)
provocado fiquei pela entdo vigente, sim, demonizacao governamental do periodo do nacional-socialismo — eu queria
iluminar com clareza, trazer o crime a luz do dia (...).” No original: “Kein Schriftsteller, behaupte ich, kann ganz
allein aus sich einen epischen Entwurf wagen, ohen angestoflen, provoziert, von auflen in solch uniibersehbare
Gerollhalden verlockt zu werden. (...) provoziert hat mich die damals gingige, ja, regierungsamtliche
Ddmonisierung der Zeit des Nationalsozialismus - hell ausleuchten, ans Tageslicht bringen wollte ich das
Verbrechen (...).” (GRASS, 1990, p. 29)
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garantir que se evitem novas injusticas, mesmo que estivessem ainda em andamento os esforcos
em compreender como todo o processo histérico relacionado ao nacional-socialismo tivesse

ocorrido.

Ironicamente, ao conquistar a confianca dos jovens atletas, Matern passa a querer
doutrind-los no socialismo e € novamente expulso do clube, mostrando sua irredutibilidade e falta
de capacidade diplomdtica, que jd o comprometera no passado quando se apegava a outras ideias
(ele foi desde nazista até anarquista), mantendo porém constante sua postura fascista de nao
permitir a livre manifestacdo politica contrdria a sua opinido no momento. Mais adiante, apds o
debate publico em que ele préprio passa por uma sabatina, Matern decide deixar Coldnia e
abandonar Prinz sob cuidados dos evangélicos. Ao chegar na Alemanha Oriental, verifica uma
postura quase oposta em relacdo a histéria: “Seu passado ndo nos interessa. Temos outras
preocupagoes socialistas” (GRASS, 1989, p. 510). Se de um lado a opg¢do € pelo recalque, do

outro € pelo esquecimento.

7z

Ao chegar em Berlim, Matern é recebido, supostamente por coincidéncia, por
Goldmaéulchen (“Boca de Ouro”, na tradug¢do de Lya Luft), acompanhado do mesmo cdo Prinz,
que Matern havia deixado sob os cuidados de uma comunidade evangélica em Col6nia. Ainda
sem reconhecer que Goldméaulchen é o amigo de infancia Amsel, Matern ouve dele o relato sobre
um canivete'®. Trata-se, em verdade, da histéria an6nima da amizade antiga entre os dois,
culminando no momento em que Matern joga no fundo do rio o canivete dado de presente por
Amsel e com o qual fizeram um pacto de sangue. Nessa primeira versao, Goldméulchen diz que o
canivete sumiu para sempre, a fim de verificar a reacdo de Matern, que se mostra desconfiado.
Goldméulchen dissimula, ainda provocando:

Essa é por assim dizer histéria de uma vida. Todo mundo a conhece — E mesmo os
cavalheiros da mesa redonda balancavam a cabeca nos momentos certos porque

105 . . .
Quando eram criangas, Amsel comprou e deu de presente a Matern um canivete, como prova de amizade. Matern

subitamente lancou o canivete ao rio. Esse episddio € representativo da conturbada relacdo entre os dois amigos.
Amsel, meio-judeu, demonstra sempre uma capacidade intelectual superior a de Matern; este o protege sempre que
0s outros meninos o atacam, contudo ndo tem pudor em ofendé-lo por ser judeu, ainda que ndo demonstre qualquer
outra atitude antissemita.
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conheciam a histdria. (...) Isso € uma histéria que vocé pode encontrar em qualquer livro
escolar alemao. Moralista e facil de se guardar. (GRASS, 1989, p. 558)

Ao que Matern responde:

Vocé supervaloriza demais a qualidade dos livros escolares alemaes. Eles continuam a
mesma bosta de antes. Ninguém que realmente esclareca a juventude sobre o passado ou
coisa semelhante. Tudo histérias mentirosas! S6 histérias mentirosas! (GRASS, 1989, p.
558)

Goldmiulchen entdo corrige o relato, mostrando o mesmo canivete, enferrujado,
resgatado apds intensa, cara e dificilima busca realizada no fundo do rio Vistula para que pudesse
ser devolvido a Matern, que suplica a seguir:

Por tudo deste mundo, peco que ndo diga mais nada de desqualificador sobre o livro-
texto alemdo. E ruim demais. A maior parte dos assuntos, como esse do canivete
reencontrado, teve de ficar de fora, por causa de verdade insuportdvel e prejudicial a

personalidade ainda infantil. Mas vocé fareja direito, cheira bem os livros-texto alemaes,
moralistas e marcantes. (GRASS, 1989, p. 559)

H4, nesse didlogo, uma clara critica a historia disponivel nos “livros escolares”
alemdes, ou seja, institucionalizada naquela sociedade: tais livros sdo moralistas, facilmente
assimildveis, pouco esclarecedores, portadores de mentiras em vez de “verdades insuportaveis e
prejudiciais”. O tipo de historiografia neles presente € o que Matern defende e do qual gostaria de
ser autor para “dominar o passado”, segundo seus critérios individuais e tendenciosos,
estipulando univocamente os erros e os culpados, dentro de um programa politico-ideolégico
pessoal e pragmatico. Esse modelo de historiografia € oposto aquele sugerido por Benjamin, que
“varre a historia a contrapelo”, comprometido com a completa exploragdo da verdade nos fatos

historicos.

Na sequéncia da revelagdao, Goldméaulchen discorre sobre “canivetes”: “Cada canivete
um dia, no comeco, € novo. Logo cada canivete € usado, ou como aquilo que ele é e deveria ser,
ou é desviado do seu verdadeiro objetivo (...). Cada canivete um dia se perde. E roubado,
esquecido, confiscado ou jogado fora.” E termina com a sugestio: “E insensato atirar canivetes
em rios. Cada rio devolve canivetes incondicionalmente.” (GRASS, 1989, p. 561) O tom

impassivel e, de certa forma, profético, da a entender que as tentativas de Matern de rechacar suas
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acoes comprometedoras do passado sdo em vao: inevitavelmente elas voltardo a tona. Da mesma
forma, tentar esquecé-las € inutil, pois a memoéria tratard de restabelecé-la, ainda que

involuntariamente, na consciéncia.

Diante da demonstracao do perdao de Amsel e seu tremendo esfor¢co para recuperar o
objeto, Matern ignora o conselho de Goldméulchen e o descarta mais uma vez, jogado de uma
ponte no canal em Berlin. Enquanto Matern ndo hesita em repetir a afronta do passado, Amsel
alegra-se assistindo a cena e ndo titubeia em prometer-lhe: “(...) vocé terd seu bom e velho
canivete. Vocé sabe, ele nos tornou irmaos de sangue” (GRASS, 1989, p. 561). Matern, furioso,
retoma o “leitmotiv transformado em motivo de assassinato” (GRASS, 1989, p. 573) e repete o

xingamento recorrentemente feito a Amsel na infancia: “I7zica!”'®

Percebe-se entdo a contradi¢do entre o discurso inflamado e a pratica reprovavel de
Matern: se por um lado ele reclama da falta de compromisso dos livros de histéria com a verdade,
por outro ele mesmo recalca agdes de seu passado. O canivete representa, a0 mesmo tempo, o
lago de amizade (“de sangue”) que o manterd unido a Amsel por toda a vida e sua posicao
subordinada na relagdo. Amsel, de forma sadica, continuard usufruindo de sua capacidade de
articulacdo (intelectual, financeira, politica e artistica) para evidenciar a materializacdo de seu
relacionamento com Matern. Este, por outro lado, ndo aceita o fato e continuard rejeitando essa

ligacdo.

Um aspecto que tange a critica ao desinteresse da sociedade pela histéria aparece na
festa de quarto ano de aniversario de Oskar, em O tambor: apds darem-lhe diversos brinquedos
de presente, os adultos tentam mais destitui-lo de seu ruidoso instrumento; 0 menino, mais uma
vez, dispara o grito estridente que estilhaca vidros — desta vez as lampadas incandescentes

iluminavam a sala:

1% No original, “Leitmotiv schliipft ins Mordmotiv. Matern zielt und sagt: ‘ITZICH!"” (GRASS, 1997a, p. 934).

Lya Luft traduziu “Itzich” por “Quinho”; conforme ela esclarece: “Em alemao [tzich € apelido pejorativo para judeu,
corruptela de Isaque. Optei em portugués pela forma diminutiva de Isaque: Isaquinho, Quinho.” (GRASS, 1989, p.
40)
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(...) horrorizei toda a sociedade reunida — meus pais, os Bronski, vové Koljaiczek, os
Scheffler e os Greff (...) — lancando-os a todos (...) numa escuriddo semelhante aquela
que reinava antes da cria¢cdo do mundo, mediante um berro circular que derrubou de uma
vez as quatro lampadas de nosso lustre.

Ah, os adultos! Depois dos primeiros gritos de terror, depois da quase desesperada
exigéncia de luz, acostumaram-se a escuriddo. (GRASS, 1982, p. 57)

A avé sai para comprar velas e, quando volta, flagra uma pequena orgia em que 0s
casais estao de parceiros trocados, nas sombras:
Continuei embaixo da mesa quando minha avé entrou como um anjo irado com suas
flamas, contemplou Sodoma a luz das velas e reconheceu Gomorra; com as velas
tremendo nas maos, ela soltou uma praga, disse que aquilo era uma pouca-vergonha e,

colocando as velas sobre pratinhos, pds fim tanto aos idilios quanto as aparigdes de
Conta-Nabos no monte dos Gigantes. (GRASS, 1982, p. 58)

Neste trecho, Grass faz uso irdnico de um episodio obsceno para criticar aquela
sociedade em diversos niveis. Primeiro, o deslize moral da troca de casais no mais curto espaco
de tempo em que desfrutavam da privacidade. Segundo, a reclamac¢do imediata da luz como
necessidade, apés a perda brusca, e a rdpida aclimatacdo a nova situagdo, sem novos protestos, o
que demonstra a capacidade humana de adaptar-se quando outros desejos e necessidades bdsicas
sdo supridos. Nesse sentido, pode-se apreender uma referéncia a transicdo da efervescéncia
intelectual da sociedade alema da Republica de Weimar para as trevas do /Il Reich: manifestos
pontuais, prontamente reprimidos, na implementagao das primeiras politicas despéticas e racistas;
depois, o periodo de entusiasmo do povo com o desenvolvimento econdmico € o nacionalismo
exacerbado. Assim, num sentido além, a escuriddo é o esquecimento; com outra ocupacdo em
mente (ou com sua desocupacdo), a luz ndo é exigida, a lembranga ndo é exercitada. S6 com o

retorno da avd, uma instancia moral superior naquele grupo, trazendo velas, € que a luz se fez

novamente necessaria.

A ideia de um pretensioso esclarecimento do tecnologicamente desenvolvido século
XX € também rebatida pelo narrador Brauxel em Anos de cdo, na troca de turno em que Amsel

decide construir o paradoxal “passaro imenso como um espantador de passaros” depois intitulado
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de “Grande Péassaro Piepmatz” '*’: “Sagrado ridiculo momento de inspiracio: (...) O que se pode

empalhar: Deus, enguias e pdssaros. O que se extrai das minas: carvdo minério potassa

espantalhos passado” '*®

(GRASS, 1989, p. 89). A criacdo de Amsel espanta nao apenas passaros,
como ainda toda a sorte de animais e humanos, receosos do poder destrutivo que a figura parece
emitir. Ao Grande Passaro imputam ainda a morte de Vové Matern. Em seu veldrio, o balseiro
Kriwe toca com o dedo da defunta seu dente infeccionado, para curd-lo, como anuncia a
supersticdo local. Do mesmo modo, quando alguém tropega carregando o caixdo, dizem tratar-se
de mau agouro. Entdo o professor Oschelwski, que havia comprado de Amsel e Matern o Grande
Péssaro, decide sugerir que os meninos se mudem da aldeia de Nickelswalde para a cidade de
Danzig, onde passardo a frequentar o gindsio, justificando:
Disse que ndo dava mais, certos pais haviam se queixado, pretendiam escrever ao
conselho da escola, ja se tinha noticias de tudo em Tiegenhof, com certeza a costumeira
supersticdo desempenhava certo papel nisso, ainda por cima explicavam a lamentdvel
morte da Vové Matern, (...) tudo isso no esclarecido século XX, mas ninguém,

especialmente nas aldeias do Vistula, podia nadar contra a correnteza (...) (GRASS,
1989, p. 92)

A supersticdo, aqui, ndo se limita a dar explicacdes estapafirdias aos acontecimentos
passados; ela ainda serve para fundamentar a¢des de outro modo injustificdveis, a fim de evitar
que a situagdo piore. Assim, o Grande Passaro ganha um cardter mitico ao ser considerado
responsavel por todos os males que assolam a regiﬁolog, justificando ainda o repudio a Amsel, seu
criador. Ao enumerar as diversas supersticdes populares que se sobrepdoem a qualquer l6gica

cientifica racional e que, além disso, tornam-se parametro para tomada de decisdes, Grass quebra

"7 No original: “Einen Riesenvogel werde er als Vogelscheuche erstehen lassen (...). [Dem geteerten und
gefederten] Grofien Vogel Piepmatz (...).”(GRASS, 1997, p. 596-597)

1% O pardgrafo do trecho em questdo constréi a cena através de uma montagem no estilo de Alfred Doblin em Berlin
Alexanderplatz, que Grass ja afirmou ter sido uma de suas grandes influéncias literarias: “Sagrado ridiculo momento
de inspiracdo: Anjo bate o dedo na fronte. Musas com boquinhas enrugadas de beijar. Planetas em Aqudrio. Cai um
tijolo. O ovo tem duas gemas. O cinzeiro transborda. Goreja do telhado: Celuldide. Curto-circuito. Caixas de
chapéus. O que dobra a esquina: o sapato de tiras de verniz. O que entra sem bater: a Barbarina, Rainha da Neve, os
bonecos de neve. O que se pode empalhar: Deus, enguias e pdssaros. O que se extrai das minas: carvdo minério
potassa espantalhos passado.” (GRASS, 1989, p. 89)

19 Este fendmeno remonta a tradicdo das tragédias gregas, em que deuses castigavam as cidades que viviam em
pecado. Por exemplo, em Edipo Rei, quando Tebas enfrenta a peniria da fome e da peste porque seu rei Edipo
praticara, ainda que involuntariamente, o parricidio e o incesto.
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o mito do esclarecimento moderno, de que o desenvolvimento cientifico e tecnoldgico tornariam
impossivel o retorno a barbdrie. Dessa maneira, Grass propde uma releitura da histéria do periodo
anterior e durante a Segunda Guerra Mundial, uma vez que evidencia a contradicdo entre o
pensamento erudito vigente na época e na sua forma equivocada de interpretar os costumes e a

cultura populares.

Também em Gato e rato aparecem indicios de critica a historiografia. A historia se
passa durante os anos de guerra: Danzig ja havia sido invadida e ocupada pelas tropas nazistas e
muitos de seus soldados ja lutavam nas batalhas, porém muito distante dali. A nova geracao, de
Pilenz e Mahlke, cresce e € instruida a apreender a cultura bélica como parte comum da vida. A
rotina na cidade segue praticamente como em tempos de paz — a guerra estd presente nas lacunas:
€ percebida pela populagcdo na caréncia de recursos materiais € na auséncia dos entes queridos,
bem como nas noticias que recebem pelo rddio e pelos jornais, submetidos a censura e edicao
pelo Estado. Esta escritura da histéria em tempo real, através da selecdo oficial sobre o que deve
ser divulgado e de que maneira, determina diretamente a forma como a massa assimila,

compreende e aceita os fatos.

Mahlke, no front, questiona o sentido da guerra, mas mantém a fé:

“Naturalmente também sofremos baixas. Mas a Virgem continuara a proteger-me. (...)
Vocés ndo podem imaginar o quanto tudo aqui é arruinado, decadente, quio miseraveis
sd0 as pessoas e as inimeras criancas. Ndo hd eletricidade nem dgua corrente. As vezes a
gente se pergunta se tudo isso tem sentido — mas é provavel que tenha de ser mesmo
assim. (...)” (GRASS, 1976, p. 104)

Enquanto isso, em Danzig, Pilenz comenta o marasmo social, a auséncia de debate
politico e a falta de perspectiva de mudancgas: “Aqui nada muda e ninguém tomard facilmente o

barco.” (GRASS, 1976, p. 105).

A vista disso, podemos perceber que Grass, ao longo da Trilogia, apesar de nao
estabelecer a critica a historiografia como um dos temas centrais, invoca trés importantes
momentos de grande impacto para a humanidade: primeiro, no periodo pré-guerra quando

dominava um viés positivista da escrita da histéria, segundo o qual a sociedade evolui em
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paralelo ao desenvolvimento técnico-cientifico, sem o devido questionamento sobre questdes
intrinsecamente sociais € humanitdrias e cujos prejuizos sociais e politicos seriam sentidos na
pele por diversos setores sociais minoritdrios, tdo logo o nazismo fosse estabelecido; a seguir, a
propagacao da ignorancia pelo estado totalitdrio que impedia o livre pensamento e estabelecia a
parcialidade e a manipulacdo das informagdes que serviriam de subsidio para a construcdo da
consciéncia histérica do povo alemao; e finalmente, apds a derrocada do regime e o processo de
reconstrugdo, a caréncia de uma expressiva discussao a respeito dos processos historicos recentes
e ainda em andamento, o que atravancava o discernimento sobre as condi¢des de entdo e
tornavam miopes e turvas as decisdes politicas que determinariam o curso da histéria nos
periodos seguintes, ndo s6 para a Alemanha, como também para a comunidade europeia e toda a

humanidade no mundo bipolarizado.

Tendo isso em vista, uma alternativa para o descompromisso do Estado e das
poténcias econdmicas na elaboracdo de um programa progressista para a discussdo da historia
seria fomentar a redefinicdo da identidade histérica alemd a partir da memoria coletiva da
sociedade, construida através da transmissao das memorias individuais para o plano publico. Um
ponto de partida fundamental para desencadear tal processo poderia ser a prépria literatura. Ainda
assim, da mesma forma como a escrita da histéria seleciona e organiza o que deve ser lembrado e
como, também a escrita de textos literdrios opde gigantesca resisténcia a ordenacdo da
multiplicidade de eventos. Conforme notou Lammert:

Escritores de romances e também historiadores perceberam, no século XX, como ¢é
dificil descrever a diversidade daquilo que aconteceu em um tnico dia em apenas tinico
local de modo realista em uma sequéncia ordenada e se possivel ainda em relagdo causal

e, desde a enérgica oposi¢do de Roland Barthes, a narrativa linear progressiva estd agora
sob suspeita de ideologia''’. (LAMMERT, 2009, p. 280)

"9 No original: “Romanschriftsteller und auch Historiker haben im 20. Jahrhundert erfahren, wie schwer es ist, die
Vielfalt dessen, was an einem einzigen Tag auch nur an einem einzigen Ort geschieht, in einer geordneten und
womaoglich sogar kausal verkniipften Abfolge wirklichkeitsgetreu zu beschreiben, und seit Roland Barthes' forschem
Einspruch steht gerade die geradlinig fortschreitende Erzihlung unter Ideologieverdacht.” (LAMMERT, 2009, p.
280)
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Grass procurou, em Anos de cdo, resolver esse problema — ou pelo menos diminuir o
seu efeito — através da perspectiva plural do coletivo de autores:

(...) assim se espalham em Anos de cdo a simultaneidade dos acontecimentos e também a
presenca constante de lembrangas do fio narrativo em cadeias simples e reflexdes
dispersas.
Ao contrério de seus antecessores, Grass utilizou trés narradores, a fim de enriquecer a
imagem do tempo que seu romance pretende abranger. Eles escrevem (...) desde a
perspectiva da vitima, da testemunha e do perpetrador. Para ser exato, todavia, todos os

trés, e af se situa Grass, tem parte em mais de um desses papeis.'"' (LAMMERT, 2009,
p- 280)

Se esse modelo de escrita, por um lado, ndo deixa de excluir muitas das vozes
existentes na sociedade, inviabilizando assim qualquer anseio por uma representacao totalizante —
tarefa impossivel e que, conforme Asmann explicou, ndo resolve a questdo da memoria funcional
—, pelo menos agrega através da polifonia uma variedade de perspectivas, de necessidades, de
opinides. Também a historiografia poderia abracar semelhante método, certamente custoso e
extremamente complexo, abarcando uma maior gama das inimeras vozes que compde oS
processos histéricos. Vejamos como as memorias dessas diferentes vozes podem colaborar

individualmente para uma escritura mais versatil da historia.

4.3. A MEMORIA PESSOAL NA ESCRITA DA HISTORIA

Para explicar a transi¢do da memdria individual para a coletiva, Assmann realiza em
Der lange Schatten der Vergangenheit (“A longa sombra do passado”) uma perspicaz andlise

envolvendo desde aspectos da recordacao até os niveis de memdria, através de seus componentes.

"!'No original: “(...) so spleifien in den Hundejahren die Simultaneitiit des Geschehens und dazu noch die stindige
Priisenz von Erinnerungen den Erzdhlfaden fortwihrend in Einzelstringe und eingesprengte Reflexionen auf. Anders
als seine Vorgdnger hat Grass drei Erzdhler eingesetzt, um das Bild von der Zeit, die sein Roman umgreifen soll,
anzureichern. Sie schreiben (...) aus der Perspektive des Opfers, das Zeugen und des Tditers. Genau genommen
haben jedoch alle drei, und daran liegt Grass, an mehr als einer dieser Rollen ihren Anteil.” (LAMMERT, 2009, p.
280)
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A cientista da cultura parte do principio de que o ser humano tem a capacidade
especial de manuten¢do da memoria entre geracdes. Esse fendomeno € verificavel desde a mais
remota antiguidade quando fazia parte do costume incorporar os mortos nos eventos familiares,
através da lembranca de seus nomes e ag¢des. Como o individuo sempre faz parte de grupos
sociais, sejam eles determinados pelo nascimento (familia, geracdo, nacionalidade) ou aos quais
ascende ao longo da vida, quer por um interesse comum (associagdes, partidos politicos), quer
por mérito e nomeagdo (comunidade académica, ordens) ou por necessidade e coer¢ao (forcas
armadas), sua memoria sempre serd cruzada pelas recordacdes individuais e pela memoria
coletiva. “Nao ¢ sempre simples afirmar onde termina e onde comeca a informa¢ao da memoria
de um grupo ou de outro, pois as camadas individuais perpassam os individuos, nele misturam-se

e sobrepdem-se” ''* (ASSMANN, 2006a, p. 23).

Assmann define a memdria individual como o “medium dinamico do processamento
subjetivo de experiéncia”''> (ASSMANN, 2006a, p. 25). Halbwachs ji havia explicado que a
memoria individual sempre se apoia socialmente, através de comunicacdo (intercimbio verbal)
entre os individuos para se construir e consolidar. A memoria comunicidvel depende de um
mesmo ambiente espacial, de uma interacdo frequente e de modos de vidas comuns entre
individuos para que a experiéncia seja compartilhada. Além disso, é necessario um mesmo
contexto temporal: a geracdo. Em um periodo de oitenta a cem anos convivem de trés a cinco
geracdes que, através do intercambio pessoal, formam uma comunidade de transmissdo de
experiéncia, recordacdes e narrativas (uma pessoa pode ter contato direto efetivo com geragoes

mais velhas — avds, bisavds — e mais novas — netos, bisnetos).

As geragdes dao o ritmo social da experiéncia de época da sociedade. Para cada
geracgdo, os individuos de doze a quinze anos estdo especialmente sensiveis a experiéncias com o

potencial de marca-los para o resto de suas vidas e influenciar o desenvolvimento geral de sua

"> No original: “Es ist nicht immer leicht zu bestimmen, wo die eine Geddchtnisinformation aufhért und die andere
anfingt, denn die einzelnen Ebenen durchqueren den einzelnen Menschen, vermischen und iiberlagern sich in ihm.”
(ASSMANN, 2006a, p. 23)

"3 No original: “Das individuellen Gedichmis, so kinnen wir diese Merkmale zusammenfassen, ist das dynamische
Medium subjektiver Erfahrungsverarbeitung.” (ASSMANN, 2006a, p. 25)
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personalidade. Esses individuos podem estar vinculados a época como observadores, atores ou
vitimas da dindmica dos processos histdricos. Seja como for, pessoas nascidas na mesma época e
regido compartilham certas convicgdes, atitudes, visdes de mundo, referéncias sociais de valor e
modelos culturais de interpretacdo. Isso significa que “a memoria individual ndo é determinada
apenas por sua extensdo temporal, mas também pelas formas de seu processamento de
experiéncia a partir de um panorama mais amplo da memoria de geragio”''* (ASSMANN, 2006a,

p. 26).

Para explicar como € possivel efetuar a transi¢do (Ubergang) da meméria individual
para a memoria cultural, Assmann (2006a) descreve um modelo composto por trés dimensodes da

memoria:

1) bioldgica: de base neuronal, realizada no individuo, forma-se e expande-se através
de campos de interacdo social (comunica¢do com outros individuos) e cultural (a
partir de signos e midia, por meio de representagdes materiais — textos, imagens,

monumentos — e praticas simbolicas — festas, feriados, rituais);

2) social: reconstruida, realizada entre os individuos da comunidade, sem forma
rigida ou estdvel, desdobra-se no tempo com um evento dindmico de deliberacdo

e negociacao;

3) cultural: composta pelos artefatos culturais, os media possuem consisténcia e

duracdo asseguradas institucionalmente.

A transi¢do do nivel individual da memoria para o nivel social € fluida e permite o
enriquecimento da prépria experiéncia através das experiéncias dos outros, a confirmacdo das
proprias recordacdes e a verificagcdo da sua perspectiva a luz de lembrancas dos outros. J4 a

transicdo do nivel social para o cultural é efetivada por meio de ruptura, através do

"4 No original: “Das bedeutet, dass das individuelle Geddichmis nicht nur in seiner Erfahrungsverarbeitung vom

weiteren Horizont des Generationengeddchtnisses bestimmt wird.” (ASSMANN, 2006a, p. 26)
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“desacoplamento e reacoplamento entre memoria e experiéncia”, sd possivel com a “ajuda de
media simbélicos que ddo suporte duradouro & memoéria™' "> (ASSMANN, 2006a, p. 34). Para
cumprir a funcdo como portador da memoria cultural, um simbolo precisa ser externalizado e
objetivado, de modo que sua “experiéncia desincorporada” (entkorperte Erfahrung) possa ser
percebida e adquirida por outros que ndo a tiveram; seu alcance temporal ndo pode ser limitado
ao tempo de vida humano; seu conteido desincorporado deve acoplar-se a novas memorias vivas
e ser adquirido por elas. Desse modo, o individuo ganha, além das identidades pessoal e social,
também uma identificacdo cultural. Nessa dimensao cultural, “expande-se drasticamente a drea
2116

de atuagdo do portador da memoria, bem como seu alcance temporal ¢ sua durabilidade

(ASSMANN, 2006a, p. 34).

Em suma, a memoria social coordena as memorias individuais, através da vida em
comum, do discurso e do intercAmbio verbal; por defini¢cdo, ela passa junto com as pessoas que a
suportam, ou seja, € vinculada ao ritmo de vida e limitada biologicamente. A memoria cultural,
por outro lado, “esta baseada num fundo de experiéncia e conhecimento que se destacou de seu
portador vivo e transferiu-se para o portador material de dados” (simbolo e signo cultural), de
modo que “as recordagdes podem tornar-se estdveis para além da fronteira das geragdes™''’

(ASSMANN, 2006a, p. 34). E essa dimenséo cultural, portanto, que torna a memdria coletiva

persistente por mais tempo, através de tais suportes simbolicos, que “fixam no futuro as

"5 No original: “Der Ubergang vom sozialen zum kulturellen Gediichtnis ist dagegen keineswegs fliefend, sondern

fiihrt iiber einen Bruch und Abgrund. Der Grund dafiir ist, dass auf dieser Ebene eine Entkoppelung und
Wiederverkoppelung von Geddchtnis und Erfahrung stattfindet.Diese enorme Horizonterweiterung, die auf der
Ebene des kulturellen Geddchtnisses stattfindet, ist nur mithilfe symbolischer Medien moglich, die dem Geddchtnis
dauerhafte Stiitze geben.” (ASSMANN, 2006a, p. 34)

"® No original: “In der Dimension des ‘kulturellen Gedichtnis’ dehnen sich also der Trigerkreis des Geddichtnisses
sowie sein Zeitradius und seine Dauerhaftigkeit schlagartig aus.” (ASSMANN, 2006a, p. 34)

""" No original: (...) beruht das kollektive und kulturelle Gediichtnis auf einem Fundus von Erfahrung und Wissen,
der von seinen lebendigen Trigern abgelost und auf materielle Datentrédger iibergegangen ist.” (ASSMANN, 2006a,
p. 34, destaque da autora)
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recordagdes, obrigando as geracdes posteriores a uma recordagdo em comum” ¥ (ASSMANN,

20064, p. 35).

De forma perspicaz, Grass envolve no enredo da Trilogia diversas geracdes que
cooperaram para a evolu¢do da memdria cultural através das décadas e dos sistemas politicos
vigentes. Nos trés livros ele procura descrever geracdes antepassadas dos protagonistas e de
outros personagens decisivos, a fim de mostrar como a memdria social de uma geracdo deixou
marcas em seus sucessivos descendentes ou nas geracdes contiguas, ao longo da ascensdo e
queda do III Reich. Nota-se que os anos de crise no inicio do século XX marcaram o ceticismo de
Anna Bronski e o espirito aventureiro revoluciondrio de Joseph Koljaicek, que, por sua vez,
criaram o substrato para a geracdo seguinte de indole pacata, como Jan e Agnes Bronski, e de
crenga num idolo redentor nacional, no caso de Alfred Matzerath e Friedrich Liebenau, que, a
espera de transformacOes favordveis, abriram mao de uma série de liberdades individuais e
aceitaram a propaganda estatal discriminatdria; estas praticas, por sua vez, possibilitaram o
fanatismo ideoldgico de Walter Matern e a perseguicdo a Eduard Amsel e a Jenny Brunies; isso
fomentou o periodo seguinte, de rigidez e censura, da geracdo moldada desde a infancia pelo
regime, como Pilenz, Joachim Mahlke, Harry Liebenau e Tulla Pokriefke, bem como os
subversivos Oskar Matzerath, Stortebecker e seu bando de espanadores. Essas dltimas geracoes
tiveram que lidar com o espdlio do nazismo: destrui¢io e necessidade de reconstrucdo, submissao

aos vencedores, sentimento de culpa.

A intensa transformagdo da sociedade alema no decorrer dessas geracdes nao
permitiu a sedimentagdo, dentro da memdria social, de um componente forte o suficiente que a
prevenisse dos perigos de um estado totalitdrio. Ou talvez justamente o elemento racista e
xendfobo carregado na memoria cultural apds séculos tenha se sobressaido para alimentar o
fascismo. De uma forma ou de outra, o Estado nazista procurou, através de politicas institucionais

(paradas militares, festividades oficiais, constru¢do de monumentos e obras monumentais, uso da

""" No original: “Das kollektive Gediichtnis unterscheidet sich von Familien- und Generationengeddichmis durch
solche symbolischen Stiitzen, die die Erinnerung in die Zukunft hinein befestigen, indem sie spdtere Generationen auf
eine gemeinsame Erinnerung verpflichten.” (ASSMANN, 2006a, p. 35)
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midia — inclusive o cinema —, dentre outros), forjar uma memoria cultural em que se destacasse a
superioridade da raca ariana, através da rememoracao institucional de fatos histdricos heroicos e
da exaltacdo dos lideres do Partido. Quando se descobriram os crimes contra a humanidade nos
campos de concentracdo, houve um choque de fé entre o que se acreditava, levando em conta as
informacdes circulantes na memoria social, e o que se via: muitos ndo conseguiam assimilar as
novas noticias dentro do conjunto de supostas verdades sedimentadas em sua memoria individual.
No entanto, apds o choque “mnemonico”, verificou-se um grande siléncio sobre esse trauma
social historico e sobre a questdo da culpa de forma geral. Nota-se em O tambor e em Anos de
cdo que, nos primeiros anos pds-guerra, a pratica da reflexdo sobre o passado recente nio fez
parte do cotidiano dos personagens que representavam a gente comum. Também em Nas peles da
cebola vemos que o proprio Grass tinha outras preocupagdes em mente, assim como as demais
pessoas ao seu redor. Dessa maneira, tal siléncio acarreta um esquecimento que poderia ser muito
grave em dois sentidos: primeiro, que os crimes cometidos viessem a ser esquecidos e, portanto,
em breve excluidos da memodria coletiva de forma geral; além disso, que a memoria cultural do
periodo nazista permanecesse latente no inconsciente do povo alemao, derrotado na guerra e sem
haver ponderado sobre sua responsabilidade parcial, de modo que pudesse emergir no futuro

novamente de forma violenta.

O que se percebe nas obras de Grass, € que as pessoas no periodo imediatamente pds-
guerra concentraram-se nas necessidades imediatas das circunstancias € ndo no confronto com o
passado recente. Acostumaram-se, assim, bastante rdpido com o siléncio e com a nova ordem

estabelecida.

4.4. RECALQUE NO POS-GUERRA

Na cena da morte de Alfred Matzerath, em O tambor, Oskar narra a imediata
capacidade de readaptacdo das formigas para desviar-se dos obstdculos surgidos inesperadamente

em seu caminho:
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Matzerath desabara e cortava perpendicularmente a trilha das formigas. (...) As formigas
enfrentavam uma situacdo de emergéncia, mas ndo se deixaram desanimar pelo rodeio e
depressa tracaram outra trilha estratégica, que contornava o encolhido Matzerath; porque
o agucar que escorria do saco rebentado ndo perdera nem um pouco de sua dogura
durante a ocupagdo da cidade de Dantzig pelo exército do Marechal Rokossowski.
(GRASS, 1982, p. 490)

O cadaver ainda fresco de Matzerath, um membro-padrio do Partido, carrega o
simbolo do governo moribundo e recentemente desarticulado, no final da guerra, que precisa ser
superado e sobreposto — ou apenas contornado — para a manuten¢do da vida. Esse periodo,
principalmente apds o antincio da morte de Hitler, representou para os alemaes habitantes das
terras orientais ainda o desespero da fuga. Abandonaram tudo em busca da sobrevivéncia. Da
mesma forma, as tropas desfalcadas e debilitadas recuavam desordenadas e desesperadas.
Liebenau, no dltimo conto do segundo livro, em Anos de cdo, descreve com precisdo a
calamidade da situacdo:

Quem tem nariz corre, nada, arrasta-se para longe dali: para longe do inimigo do Leste
ao encontro do inimigo do Oeste; e civis, a pé, de cavalo, e metidos em vapores outrora
barcos de passeio de luxo, manquitolando em meias, afogam-se, enrolados em notas de
dinheiro, arrastando-se com gasolina de menos e bagagem demais; (...) todos todos todos
véem o sol nascer no Oeste e guiam-se pelo cao.

Ficam atrds: montes de ossos, valas comuns, caixas de fichdrios, suporte de bandeira,
livros do Partido, cartas de amor, lares, bancos de igreja e pianos pesados de se
transportar.

Nio sdo pagos: impostos vencidos, depésitos para poupangas, aluguéis, contas, dividas e
culpa. (GRASS, 1989, p. 382)

No grupo de objetos deixados para tras estdo tudo o que ndo querem ou ndo podem
carregar, desde os resquicios da Shoah (montes de ossos e valas comuns: os restos mortais dos
seres humanos aniquilados nos campos de concentracdo e que compdem as evidéncias do crime
coletivo), aderecos da ideologia nazista (suporte de bandeira e livros do Partido: simbolos do
imenso otimismo e da fé no processo que culminou naquele crime), bens pessoais (cartas de
amor: prova do sentimento maior do ser humano, enquanto individuo, ainda que em tempos
hostis), propriedades familiares (lares: materialmente, aquilo que foi construido apds anos de
trabalho 4rduo; espiritualmente, a comunh@o da familia, na maior parte das vezes desagregada
pela guerra), até itens religiosos (bancos de igreja: onde as pessoas se entregavam com ardor a fé

e a remissdo dos pecados que ndo assumiam como seus) € artisticos (pianos: instrumentos que
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promovem a cultura, elevam a alma e animam o estado de espirito). Da mesma forma,
suspendem-se 0s pagamentos que em tempos de crise econdmica, ndo poderdo ser efetuados
(devido a miséria) e que sabidamente ndo poderao ser cobrados (devido ao caos): impostos,

depésitos, aluguéis, contas; junto as dividas materiais, a divida maior — a culpa.
Liebenau prossegue ainda com as intencdes e anseios futuros:

Todos querem comecar a vida de novo, a poupanga, as cartas, sobre bancos de igreja,
diante de pianos, em fichdrios e casas proprias.

Todos querem esquecer os montes de 0ssos e valas comuns, os suportes de bandeira e
livros do Partido, as dividas e a culpa. (GRASS, 1989, p. 382)

Em suma, aquelas pessoas, derrotadas, desejam retomar a vida normal que possuiam
antes da ascensdo do nacional-socialismo (bens materiais, sentimentais e espirituais), recalcando
a existéncia do Partido, o exterminio de milhdes de vitimas e a sua responsabilidade coletiva, ou
seja, tudo o que ocorreu apds entregarem a Hitler o poder totalitirio que possibilitou todos esses

desdobramentos.

Grass também se manifesta sobre esse momento em Nas peles da cebola:

Quando o gendarme de campanha havia me entregado em Marienbad e eu fui deitado a
uma cama de lencdis novos, com febre, o fiihrer ja ndo existia mais. (...) Como algo que
esperado, assim sua partida foi aceita. (...) Ele havia desaparecido como se jamais tivesse
existido, como se jamais tivesse sido real de fato, e podia ser esquecido como se a gente
pudesse viver muito bem sem fiihrer. (GRASS, 2007, p. 145)

A constatacdo de Grass revela a mudanga dréstica de postura da populacdo diante de

seu lider, em comparac@o aos primeiros anos da guerra. Se antes havia um apoio incondicional e

uma confianca exacerbada na vitdéria, os momentos finais foram de desilusdo e desespero. O que

restou do povo alemdo agora necessitava, em primeiro lugar, da paz, para reconstruir seu pais.
Mas a falta de uma organizagdo politica e juridica propiciou um cendrio de terra sem lei:

Tudo havia sido modificado pela perda. Ninguém escapara sem algum dano. Nao apenas

casas foram transformadas em ruinas. Com o lado avesso da guerra, a paz, vieram a luz

crimes que agora se encontravam em movimento retrégrado, e, com violéncia redobrada,
faziam algozes virarem vitimas. (GRASS, 2007, p. 214)
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Os primeiros anos de ocupacgdo por tropas estrangeiras foram marcados pela miséria
extrema e pela humilhacdo; a nocdo de solidariedade fraternal pelos compatriotas, tdo forte nos
anos anteriores, esvaiu-se com a caréncia de recursos materiais € o consequente medo
generalizado.

Fugitivos e expulsos [de suas terras] raramente eram aceitos de forma voluntdria.
Sobretudo em lugares onde ndo havia sinais de dano (...); negavam-se ao bom senso e a
aceitar que perderam a guerra (...) junto com aqueles que haviam sofrido danos. (...)
‘Ora, vao para o lugar de onde vieram!’, era a resposta do camponés seguro de seus

hectares, que era tdo catdlico quanto aquele ao qual eu havia fugido na primavera do ano
anterior. (GRASS, 2007, p. 215)

Um exemplo fundamental do comportamento de recalque acontece com Matern em

“9, ele tentou de

Anos de cdo. Ao ser entrevistado, no campo de prisioneiros, por Mr. Brooks
todas as formas desvincular-se de qualquer associacdo ao nazismo, através de seu histdrico
pessoal: a participacdo no Partido Comunista, quando ainda era permitido, a punic¢ao sofrida por
ofender, ainda que bébado, a figura do Fiihrer e até mesmo o assassinato, por envenenamento, do
cdo Harras, que para Matern simbolizava a esséncia do discipulo do nazismo e com que, ao

mesmo tempo, identificava-se. Afirmou ter sido membro também do NSDAP!?

somente para
colaborar com Amsel, sem mencionar, por exemplo, ter participado do bando que surrou o

amigo, ocasido em que atuara como o mais violento dos espancadores.

Egocéntrico, Matern nunca avaliava as suas prOprias agdes e sempre fugia da
autocritica quando surgisse algum assunto que o pudesse incriminar. Direcionava todos os seus

ataques a terceiros, como se transferisse a responsabilidade por qualquer detalhe passivel de

"% Grass constréi a cena deste interrogatério induzindo o leitor a imaginar que se trata de Brauxel no papel de oficial
inglés. Quem narra € Matern, portanto ele € quem escolhe a grafia do nome do oficial para representar um didlogo
realizado oralmente. As variagdes escritas de seu nome, em inglés, (Brooks, Braux ou Brookes) remetem diretamente
as grafias que Brauxel utiliza na primeira parte, em alemdo (Brauxel, Brauchsel ou Brauksel, em alemio). As
perguntas do questiondrio ndo aludiam necessariamente a detalhes privados e mesmo ocultos da vida de Matern, o
que poderiam indicar ser um antigo conhecido de Matern; no entanto, a condu¢do do questiondrio a partir das
respostas dadas dao a entender que Matern, no minimo, projetou em Brooks/Brauxel a figura do velho amigo Amsel
(que depois assume a identidade de Brauxel), como se ele guardasse no inconsciente um sentimento de culpa por
suas agles perante o amigo e quisesse, desde o principio, das Materniades, justificar-se ou apresentar uma nova
versdo de suas agoes.

120 Sigla do Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemaes),
hoje simplesmente referido por Partido Nazista.
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condenacdo. Ao chegar a Colonia, dirigiu-se ao banheiro da estacdo central, em cuja parede pode
ler, com seus respectivos enderecos, diversos nomes de velhos conhecidos, a quem ele atribuia a
culpa por seu destino torto: “Venho julgar com o cdo negro e uma lista de nomes gravados no

coragdo, bago e rins, que QUEREM SER CORTADOS!” (GRASS, 1989, p. 398)

Numa de suas vingancas, Matern procurou em Aachen o “ex-juiz do tribunal
especial” Alfred Liixenich, o qual “acha que a musica, grande consoladora, pode ajudar a superar
os tempos ruins e confusos” (GRASS, 1989, p. 413). Este, formando um trio com outros dois
musicos, tocou diversas composi¢Oes cldssicas, entre elas Sonata a Kreutzer'™' e algumas
cangdes sacras, como Dona Nobis, Kyrie e Agnus Dei. “Cada musica desvenda abismos”
(GRASS, 1989, p. 414): do abismo da memoria de Matern, surge a imagem do menino Amsel,
que cantava com uma voz angelical, contrariando a expectativa de que judeus nio sabem

123

122 . . N .
cantar ~°. Comovido =, Matern constroi uma confissio a partir de uma lembrancga, deturpada, de

sua relacdo com Amsel:

Sim, eu o amava. E o tiraram de mim. J4 quando menino eu o amparava com meus
punhos porque nés Matern, todos os meus antepassados, Simon Materna, Gregor
Materna, sempre amparamos os fracos. Mas os outros foram mais fortes, e eu s6 pude
assistir impotente quando o Terror destruiu essa voz. Eddi, meu Eddi! Desde entdo muita
coisa se partiu em mim, incuravelmente: desarmonia, ostracismo, cacos de mim mesmo
que nunca mais se ordenardo. (GRASS, 1989, p. 415)

"2l Composta por Ludwig van Beethoven, esta sonata inspirou o titulo do livro homénimo de Lev Tolstoi, no qual um
homem narra em tom confessional os motivos que o levaram a matar sua esposa. Ao descrever os sentimentos
produzidos pela cangdo tocada por sua esposa e outro homem, que supunha ser seu amante, o protagonista
Pézdnichev diz: “abriram-se para mim como que sentimentos novos, parecia-me, novas possibilidades, que eu até
entdo ndo conhecera” (TOLSTOI, 2007, p. 84). O primeiro movimento da composi¢do em si ¢ um presto intercalado
com trechos mais lentos, que o protagonista reconheceu no seu relacionamento com a esposa, normalmente violento
e cheio de 6dio, permeado de momentos de calma e lirismo. E possivel reconhecer também no comportamento de
Matern em relagdo a Amsel uma variacio semelhante de antagonismos — agressao e prote¢do — ao longo da histdria.
122 O filsofo Otto Weininger, em seu controverso estudo Geschlecht und Charakter (Sexo e Caréter), que se tornou
muito popular apds a morte desse autor (suicidou-se em 1903 aos 23 anos), enumera algumas caracteristicas
supostamente determinadas pelo género (masculino ou feminino). Ele compara os judeus as mulheres e atribui a eles
algumas dessas caracteristicas femininas, como a inabilidade para a prética de esportes e para o canto. Amsel, na
infancia, fica impressionado com o conteddo de tal livro, encontrado na gaveta do pai, apds sua morte. Baseado nele,
esforca-se a0 maximo para fugir do estere6tipo do judeu e destaca-se como soprano no coral da igreja.

' Matern ¢ ironicamente comparado a Hitler: “S6 pessoas ndo musicais conseguem chorar ouvindo musica alema
classica séria. Hitler chorou na morte de sua mae e no ano 18 quando a Alemanha desabou; e Matern, que veio para
julgar com seu c@o negro, chora enquanto o professor Peterson toca (...).” (GRASS, 1989, p. 414)
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A declaracdo emocionada de Matern, aqui, mostra uma memoria seletiva: ele atribui a
si a solidariedade aos “fracos” e s6 se lembra dos momentos em que protegeu Amsel das
agressoes de outros colegas e em outras situagdes; percebe também, contudo, que necessitava do
amigo como complemento seu e dele dependia para manter seu equilibrio — Amsel era
notadamente o cérebro do duo, conseguiria arranjar-se com a propria inteligéncia; Matern s6
tinha forga, carregada de emocdo, e a utilizava desordenadamente, sem planejamento e de modo

explosivo.

Esse falso discurso de resisténcia ao sistema nazista, que se tornou palavra de ordem
no poés-guerra, também é evidenciado em O tambor, com énfase no capitulo “Vitrines”:
Nada mais distante de minhas inten¢cdes do que me conceder agora, por seis ou sete
manifestagdes dissolvidas e trés ou quatro marchas ou desfiles estragados por meu
tambor, o titulo de membro da resisténcia. Essa palavra entrou muito em moda. Fala-se
do espirito de resisténcia e de grupos de resisténcia. E parece que a resisténcia pode
também se interiorizar, coisa que chamam de emigracdo interior. Sem falar de tantos
respeitaveis e integros senhores que durante a guerra, por terem esquecido de escurecer
as janelas de seus quartos, foram multados, com a correspondente adverténcia da defesa

antiaérea, e gracas a isso se designam hoje a si préprios como membros da resisténcia,
homens da resisténcia. (GRASS, 1982, p. 151)

A partir de sua nova “perspectiva adequada para apreciar devidamente” suas agdes na
época, Oskar trata com ironia as pessoas que nada de relevante fizeram para contestar as politicas
do governo de Hitler e que depois, porém, utilizavam qualquer minima desculpa (uma
adverténcia das Forcas Armadas, por exemplo) para argumentar que agiram pela resisténcia. A
intencdo € clara: esquivar-se da acusacdo de que foi uma peca do sistema como um todo, no papel
de apoiador do governo e, portanto, isentar-se da culpa histérica da nagdo. Nesse mesmo capitulo,
Oskar narra um costume que praticou durante alguns meses: estourar, com seu grito, vitrines de
lojas de produtos caros (casacos de pele, jdias, charutos) no exato momento em que algum
membro da pequena burguesia se retivesse na frente de uma delas fitando algum objeto de desejo.
Desse modo, o transeunte teria a sua disposicdo um bem almejado, porém financeiramente
inacessivel; ou seja, Oskar os induzia ao roubo — proposta que eles acatavam rapidamente apds
alguma hesitacdo. O objetivo do narrador € evidenciar a tibieza moral dos cidadaos, normalmente

obstinados pela retidao de carater. “Como ¢ facil organizar o pecado!” (GRASS, 1982, p. 165).
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Ao mostrar essa caracteristica dos cidaddos logo depois de comentar sobre os que se alegavam
“membros da resisténcia”, o narrador evidencia a relativizacao dos preceitos morais de acordo
com a situacdo; a fim de conseguir objetivos pontuais, as pessoas tornam seus principios
flexiveis, muitas vezes de forma contraditéria. Buscar no passado individual um espirito da
resisténcia, sem nada ter feito para configurd-lo, nada mais € que reprimir o sentimento de culpa

por nada ter feito, fugindo assim do julgamento de si préprio e da sociedade.

Grass confessa que, no momento que sucedeu a guerra, sua mente estava orientada ao
presente e ao futuro, nao ao passado: “Nado, eu ndo olhei para trds, nem mesmo espiei
brevemente, assustado, sobre o ombro. (...) eu apenas vivia no presente, olhava, conforme
pensava, para a frente. Trabalho ndo faltava” (GRASS, 2007, p. 254). E uma agfio oposta & que
Benjamin descreve para o “anjo da histéria” (BENJAMIN, 2010, p. 226), que ele imaginou ter a
feicao da imagem Angelus Novus (1920), de Paul Klee. A posi¢do é a mesma: atras de si, ha uma
catastrofe, uma série de ruinas; mas a tempestade do progresso sopra inexordvel — é preciso,
literalmente, juntar as ruinas e reconstruir o pais. O anjo de Benjamin voa de costas em direcao
ao futuro e encara fixamente o passado; Grass, naquele instante, faz o oposto: os olhos estdo
dirigidos para o futuro, por isso ele da as costas ao passado. Sua mirada retrovisora aconteceria
somente anos depois, quando acumularia uma visao de mundo critica o suficiente para notar que
a andlise e o entendimento do passado sdo necessdrios para organizar o presente e orientar o
futuro, formando o conceito do Vergegenkunft, nos moldes do conceito de memoria funcional

proposto por Aleida Assmann (2007).

Grass cita algumas formas de suportar a dureza daquele tempo contornando a
necessidade de se observar o passado. A primeira consistia simplesmente em amenizd-lo, uma
vez que ndo poderia ser completamente olvidado. Muito comum era o argumento do povo traido,
conforme vocifera um ex-chefe militar de Matern: “Como nos trairam esses bandidos canalhas!
(...) N6s acreditamos e tivemos esperanca e construimos em cima disso, participamos cegamente
e agora, e agora?” (GRASS, 1982, p. 419). Também um antigo colega do time de vdlei que havia
denunciado Matern outrora: “Fomos instigados, meu caro, todos. Vocé mesmo de vez em quando

falava assim. Eles nos jogaram areia nos olhos, anos a fio. Tivemos de pagar por isso” (GRASS,
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1982, p. 473). Ao depositar no governo de Hitler a esperanca de uma nacdo mais promissora e de
maior igualdade social (ainda que somente para os de raca ariana) os cidaddos do terceiro Reich
alienavam a responsabilidade pelas acdes tomadas: ndo foram eles que falharam ao entregar o
poder na mao de Hitler e de sua cipula, foram estes lideres que erraram em promover a guerra

inconsequente e o assassinio massificado.

Financeiramente, a reforma monetaria de 1948, um desdobramento do Plano Marshall
americano para recuperar rapidamente as economias dos aliados europeus e combater a ameaca
de avanco da ideologia comunista nesses paises, a0 mesmo tempo em que implantava o livre
mercado, favorecendo as politicas econOmicas liberais, supriu as necessidades materiais
imediatas da populacdo. Este periodo ficou conhecido como Era Adenauer, em referéncia ao
chanceler Konrad Adenauer, que governou a Alemanha Ocidental de 1949 a 1963'**. As decisoes
politicas durante esse periodo sdo o objeto das criticas mais contundentes de Grass no periodo
pés-guerra: “Prometeu mercado livre e ajudou tanto a riqueza quanto a pobreza a uma
permanéncia duradoura. Santificou o dinheiro e transformou todos nés em consumidores. E, de
um modo geral, revitalizou os negocios (...)” (GRASS, 2007, p. 250). Para Grass, no entanto, o
Stimmung geral serviu para tirar a luz das relagdes econdmicas escusas realizadas nos bastidores:
“.. a direcdo do bastido monetario, que serviu a todo tipo de sistema, também o do crime
organizado, ndo queria ser fotografada (...)” (GRASS, 2007, p. 251). O decorrente e estupendo
milagre econdmico disponibilizava dinheiro, ainda que irregularmente distribuido: “Nos
enlouquecemos de vez e viviamos de empréstimos, enquanto a ralé novo-rica exibia suas posses
bravateando” (GRASS, 2007, p. 294). Isso permitiu um consumismo inebriante por parte da
populacdo: supridas as necessidades materiais e satisfeito o fetiche de algumas mercadorias,

ignoravam as questoes da alma.

Esse ambiente de crenca nos planos miraculosos para estabilizar a economia e

promover o crescimento foi simbolizado por Grass em Anos de cdo através do moleiro Anton

12 Konrad Adenauer governava ainda o pais quando Grass escreveu e lancou cada um dos trés livros da Trilogia de
Danzig, entre 1959 e 1963. Sua critica posterior, portanto, pode ser cronologicamente aceita como uma tentativa de
compreender e reconstruir o passado recente para definir novas dire¢des para o futuro.
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Matern, pai de Walter Matern, dotado da incrivel capacidade de prever o futuro ouvindo os
bichos da farinha (Mehlwiirmer, termo que pode também ser traduzido como “vermes da
farinha”) dentro dos sacos de farinha que carregava. Conhecendo esse dom, Brauxel contratou o
moleiro Matern para compartilhar com editores da nova midia e empresarios da industria as
previsdes dos destinos do mercado. Para que se alcancasse o enriquecimento, os vermes definiam
como regra geral ndo distribuir dividendos, mas sim aumentar capital, favorecendo os
monopdlios industriais e a concentracdo de renda. Também no ambito da politica exercia o
moleiro Matern sua influéncia, definindo os destinos dos recursos do plano Marshall e até
despachando a Constituicdo. A populacdo confiava quase cegamente nos gurus da economia € no
governo, sem ampla discussdo: necessario era ter “humildade e uma credulidade infantil”
(GRASS, 1989, p. 446). “O bicho da farinha dirige a economia de livre mercado. Desde o
comeco o pai do milagre econdmico continha um verme, miraculosamente miraculoso. “Nao
atentem para o verme, no verme esta o verme!” (GRASS, 1989, p. 447). Bichos da farinha

catdlicos rejeitavam a unificacdo com o lado oriental comunista.

O “verme”, na ficcdo de Grass, refere-se claramente a politica externa das forgas
ocupantes da Alemanha Ocidental, principalmente os Estados Unidos, de influenciar
determinantemente as decisdes politicas e econdmicas da nacdo que se reconstruia, de modo que
o resultado anos depois pudesse ser satisfatério a seus proprios interesses. A oposicao criticava o
governo de Adenauer, argumentando que tal crescimento ndo poderia ser sustentdvel e acarretaria
uma crise tdo logo os influxos externos fossem interrompidos e os credores de dividas
exorbitantes exigissem seu pagamento. Nestas politicas, assim sendo, estaria incrustado o verme
da desigualdade social e do esquecimento da histdria, que poderia propiciar a recorréncia dos
mesmos erros do passado. Nao obstante, as obje¢des eram ignoradas pela imensa maioria, que
enxergava nas recomendagdes estrangeiras a sua Unica chance de salvagdo. Além disso,
demonstra mais uma vez a tendéncia da sociedade presumidamente esclarecida a confiar

cegamente em prognosticos esotéricos.

Walter Matern, apds encontrar o pai trabalhando como guru, decidiu construir

empreendimentos prestando servicos satélites ao negdcio levado adiante pelo moleiro. Durante o
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dia, Matern lucrava com suas atividades capitalistas vinculadas a empresa do pai, enquanto a
noite a noite, de modo contraditério, promovia no mesmo local reunides festivas em que pregava
a fraternidade socialista e planejava o uso dos bichos-da-farinha em prol do socialismo. “Todas as
rodas vao parar — quando o bicho-da-farinha se aquietar” (GRASS, 1989, p. 452), dizia uma faixa
no bar de seu pordo. Paradoxalmente, construia sua imagem a esquerda enquanto trabalhava a
direita. Grass desenha, assim, uma caricatura dos grupos de oposi¢do no periodo, que alardeavam
a ideia de justi¢a social de modo incompativel com suas préticas, condendveis segundo tais

preceitos.

Uma vez saciadas as necessidades basicas , os alemaes voltaram também a se divertir:

“de sabado a noite até pelo domingo adentro, o que eu fazia era dangar” (GRASS, 2007, p. 239).

A influéncia cultural das for¢as de ocupacdo e dos financiadores da reconstru¢@o, os americanos,

era evidente e ndo se fazia questdo de rever e analisar os eventos do tempo decorrido — era
preciso esquecer:

N6s, os derrotados, éramos viciados na misica libertadora enquanto durava um blues

dos vencedores transatlinticos: Don’t fence me in... Importava era festejar a

sobrevivéncia e esquecer seus acasos encenados pela guerra. O que havia sido

vergonhoso ou terrivel, e permanecia traicoeiramente a espreita, ndo era invocado. O

passado com seus terrenos montanhosos oriundos de valas comuns era pisoteado de
sdbado a domingo até virar pista de danca. (GRASS, 2007, p. 240)

No plano filoséfico-espiritual, muitos, como Grass, foram tomados por “aquela
disposicdo de espirito que logo apdés o fim da guerra se tornou moda com o nome de
existencialismo” (GRASS, 2007, p. 259), como forma de explicar todo o absurdo da guerra
recente através de evasivas, sem a necessidade de investigacdo profunda: “Sempre se tratava do
sentido da falta de sentido, do individuo e da massa, do eu lirico e do nada onipresente” (GRASS,

2007, p. 260)

Provavelmente foi Katz que me contagiou ao passar, sem o menor esforco, de Kleist a
Camus, de Kierkegaard a Heidegger e de ambos a Sartre. Katz amava o disparate.

Na disputa entre os entdo deuses da doutrina curativa do existencialismo, que durou anos
e ultrapassou fronteiras, eu tomei o partido de Camus, a principio hesitante depois
veementemente; mais do que isso, j4 que eu desconfiava de qualquer ideologia e nio
tinha nenhuma crenca. (GRASS, 2007, p. 297)
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A fé religiosa e suas “pilulas dogmaticas contra a davida” (GRASS, 2007, p. 257),
ainda que ndo praticada por parte de Grass em sua idade adulta, constituia, naquele periodo pds-
guerra, outro motivador de recalque do passado. A mesma igreja que antes apoiara 0 gOverno
nazista, agora se nega a identificar nas confissdes dos fiéis qualquer culpa — isso significaria
identificar também na instituicio um grande delito. Grass apresenta este aspecto através de
Matern, na “confessa octogésima sexta materniade”: o vingador encontra no confessionario de
uma igreja o padre Joseph Knopf, um sacerdote catdlico tradicional que o convenceu, quando
recém-convertido a religido, a se realistar na SA'®. Matern ataca o sacerdote através palavras,
descrevendo pormenorizadamente as sugestdes do padre naquela época, enquanto ameacga usar
uma agulha de trico6 como arma de vinganga, introduzindo-a em seu ouvido'®. No entanto,
percebe que o padre ignora suas confissdes, como um surdo. Ao fim da confissdo, o padre impde
uma peniténcia de pais-nossos € ave-marias € o absolve de todos os pecados. Como se ouvisse
um mondlogo, em vez de conversar com o pecador, o padre reluta em ouvir a confissdo, pois a
reconhece sua propria culpa multiplicada pela culpa dos fieis, arrependidos ou ndo, que buscam
os votos de redencao:

Joseph totalmente surdo faz uma palhagada com as maos atrds da grade para que eu me
mande. Suma daqui, Matern! Outros também querem entrar nesse ouvido surdo.

Levante-se e parta, vocé ndo tem mais pecados. Vamos, melhor que isso nido da!
Misture-se aos penitentes (...). (GRASS, 1989, p. 437)

Se levarmos ainda em consideracao a saida legal para que os individuos sentissem um
impeto de observar o passado, veremos que a orientacdo geral naquela época era de que os
cidaddos comuns fossem poupados de qualquer julgamento. Apenas foram julgadas algumas

categorias, como o Alto Comando, membros do governo, militares de alta patente ou integrantes

' Sturmabteilung, que se pode traduzir como “secio de assalto, organizagdo paramilitar fundamental na ascensio e
estabelecimento do Nacional-Socialismo na Alemanha, responsdvel por diversas agdes violentas contra opositores
politicos.

1% Grass escolhe a agulha de trico como arma de assassinio através do ouvido, servindo como metafora da palavra
como instrumento que fere; de forma semelhante, William Shakespeare usa na peca Hamlet o veneno despejado pelo
ouvido do rei, na encenacio encomendada por Hamlet, a fim de representar a palavra que fere ao entrar pelo ouvido.
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. e . .. . ~127 z 1
de categorias especificas (como a SS), além de administradores da Justica alema “', médicos e
outros civis proeminentes que colaboraram com o nazismo ou cujas acdes tenham sido
consideradas determinantes para os crimes de guerra e contra a paz e a humanidade; num
segundo momento, também militares de baixa patente e funciondrios do governo ocuparam o0s
bancos dos réus. A condenacdo de parcela desses acusados (2 morte ou a prisdo, perpétua ou
tempordria) foi tomada por muitos como suficiente para extinguir a ideologia nazista da
Alemanha. Um trago expressivo da manuten¢do, entretanto, da estrutura juridica anterior, ainda
durante a Era Adenauer, € denunciado por Grass, em suas memorias:
A guerra contava poucos dias quando um primo da minha mae, o tio Franz, que na
condi¢do de carteiro pertencia aos defensores do correio polonés na praga Hevelius, foi
fuzilado pouco depois da curta batalha como quase todos os outros sobreviventes. O juiz
militar, que fundamentou, pronunciou e assinou as sentencas de morte, ainda pode
sentenciar e assinar sentencas sem nenhum problema bem depois do fim da guerra, como

juiz em Schleswig-Holstein. Isso era coisa comum nos tempos que pareciam ndo querer
acabar mais do chanceler Adenauer. (GRASS, 2007, pp. 15-16)

Uma consequéncia direta desse recalque no comportamento das pessoas €
representado, em O tambor, nos rituais de lamento hospedados na “Adega das Cebolas”
(Zwiebelkeller). Nesse local, os visitantes recebiam cebolas para serem cortadas a fim de que
pudessem extravasar suas lagrimas reprimidas, enquanto discursavam as suas amarguras, a0 sSom
de cangdes lastimosas tocadas pela banda de Oskar, “para se submeterem comunitariamente ao
efeito das cebolas e chegar através desse artificio a catarse necessaria ao equilibrio psiquico”128
(Mazzari,1995, p. 182). O choro se realizava

Nao porque os coracdes estivessem tao repletos, pois ndo se disse de modo algum que

quando os coracdes estdo cheios também os olhos transbordam; alguns ndo conseguem
isso nunca, sobretudo durante os tltimos decénios, e por isso algum dia se designard o

2" Os crimes contra a humanidade cometidos durante o nazismo definiram uma guinada na histéria do Direito
Internacional, uma vez que muitos desses crimes seguiam a legislacdo vigente, naquele periodo, adaptada ao longo
do governo de Hitler. Uma vez que os juizes, em tese, apenas seguem o que a lei determina, entra em questio se 0s
juizes dos tribunais nazistas estariam isentos de culpa perante as leis internacionais por condenar pessoas, por
exemplo, a execugdo ou esterilizagdo, segundo aquelas leis vigentes. Esse tema é tratado com bastante &nfase no
filme Julgamento em Nuremberg (Judgment at Nuremberg, EUA, 1961).

"% Mazzari comenta que tal episodio ¢ analisado pela critica “a luz dos estudos de Alexander e Margarete
Mitscherlich sobre ‘as bases do comportamento coletivo’, apresentados no volume Die Unfdihigkeit zu trauern”
(MAZZARI, 1995, p. 182), de 1967, e que Grass inclusive cita em uma de suas entrevistas.
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nosso século como o século sem ligrimas, apesar de todos os seus sofrimentos.
(GRASS, 1982, p. 656)

Ainda segundo Mazzari (1995, p. 181), “tal como o impulso de recalcar o passado,
também essa atitude de ressentimento se contrapde de maneira frontal a necessidade de se
elaborar criticamente a experiéncia histérica e pessoal, reconhecer os erros cometidos e, assim,

tirar licdes para o presente”.

4.5. O ESQUECIMENTO COMO SUBTERFUGIO

Esses diversos fatores contribuiram para possibilitar o recalcamento do trauma; no
entanto, eles sozinhos ndo explicam, a ndo ser por iniciativas isoladas, como a do filésofo Karl
Jaspers, a auséncia da discussdo da culpa que proporcionassem uma comunicacdo entre OS
individuos na sociedade e sustentasse a questdo na memoria coletiva dos alemaes nas primeiras
décadas apds a guerra. A (talvez intencional) falta de uma politica de memdria cultural funcionou
como forma de esquecimento coletivo, uma vez que interessava as for¢as econdmicas, tanto na
Alemanha, quanto no exterior, a retomada do crescimento a partir da producdo industrial, o que
se encaixou na cultura prussiana de disciplina, e do consumo, desencadeado primeiramente pelas
necessidades materiais, mas também pelo anseio pequeno-burgués por bens materiais, muitas

vezes supérfluos.

Grass elucida esse fendmeno do crescimento em Anos de cdo: com o milagre
econdmico, melhora a sadde financeira da nacdo e seus efeitos tornam-se visiveis pela cidade:
vérios edificios sdo reconstruidos ou reformados, inclusive a estacdo central de Coldnia, cujos
banheiros antes revelavam em suas paredes os “nomes carregados de culpa” das pessoas contra
quem Matern empreendia suas vingangas:

Também a Esta¢do Central de Coldnia ndo é mais o que foi antigamente. Jesus Cristo,
que sabe multiplicar os paes e desligar a corrente de ar encanado, a mandou envidracar.
Jesus Cristo, que perdoou a todos nds, também mandou esmaltar as enseadas do

banheiro masculino. Nada mais de nomes carregados de culpa, nada de enderecos
reveladores. Todo mundo quer sossego e comer batatas frescas todo dia; s6 Matern ainda
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sente o vento encanado e nomes doloridos riscados no coragio, bago e rins, que querem
ser cortados, todos todos todos. (GRASS, 1989, p. 458)

Pintadas as paredes, apagam-se os registros escritos da culpa individual. Matern,
ainda contraditério, sequer pensa na prépria culpa, mas ainda range os dentes e acusa os outros. A
grande maioria das pessoas quer apenas seguir a vida, aplicando uma camada de tinta sobre o

passado, sob a égide da redengdo crista.

O mesmo sentimento foi o que gerou no jovem Grass, que ainda vivia na pobreza, um
estado quase constante de revolta. Ainda que autor, em suas memdrias, s6 se lembre “na condi¢ao
de sensacdo (...) de algum nojo nascente em relacdo aqueles tipos nos quais o milagre econdmico
(...) estava desenhando, novo-rico, na cara”, ele tem a “certeza de uma postura permanente de
oposicao” (GRASS, 2007, p. 268):

O chanceler Adenauer parecia uma mdscara atras da qual se escondia tudo aquilo que era
odioso para mim: a hipocrisia que se finge cristd, os refrdes de garantias mentirosas de
inocéncia e aquela singeleza exposta a janela, demonstrada por um bando encapuzado de
criminosos. (...) Tudo o que cheirava a nagdo fedia para mim. Quinquilharias
democraticas eram recusadas com exaltagcdo. Pouco importava qual fosse a oferta
publica, eu era contra. (...) O egdbmano, que eu ndo teria gostado de encontrar — e se

encontrasse teriamos tido uma briga —, via e sentia apenas a si mesmo (GRASS, 2007, p.
268).

O velho Grass (em 2006) coloca-se aqui no lado oposto, em termos de personalidade
e comportamento, ao “egdmano” jovem Grass (em torno de 1950). Por outro lado, essas mesmas
caracteristicas caberiam todas ao personagem Matern, que viveu na mesma época € circulou
pelos mesmos ambientes, ao longo das Materniades: percebemos tratar-se, portanto, de um
alterego do jovem Grass em seus dias de furia, que concentra em si um conflito interno de
pulsdes, sentimentos e ideias completamente desorganizados. Este, em contrapartida, nio esta tdo
distante do Grass maduro, analitico, que conservou o impeto de apontar 0s riscos € as
contradicdoes de sua sociedade, imersa no processo de olvido, pelo menos até escrever seus

primeiros romances (de 1957 até 1962).

No més de junho de 1953, ocorre o sequestro do moleiro Anton Matern e seu saco de
farinha, com os bichos-de-farinha, por agentes desconhecidos. Se por um longo periodo ele

esteve em voga na midia como vidente da economia trazendo a promessa de desenvolvimento,
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seu sumigo sequer foi noticiado; no lugar, foram divulgados os conflitos na Alemanha Oriental,
especificamente a rebelido de trabalhadores duramente massacrada pelo exército soviético.
Embora as “forgas liderantes™ estivessem aterrorizadas com o rapto e temerosas quanto ao futuro,
a midia empenhou-se em desviar a aten¢dao do fato, para que ndo levasse o publico ao panico.
Estes acontecimentos em Anos de cdo coincidem com a data em que, no plano real, esgotaram-se
os recursos do Plano Marshall, quando muitas incertezas acometeram as classes dominantes,
porém longe dos holofotes observados pelo ptblico: os vermes e a ajuda externa foram
esquecidos do consciente coletivo, cedendo lugar a “discursos autoglorificadores: a capacidade
de trabalho alema. Falam de: Aplica¢do do povo alemao. De: Fénix das cinzas. De: Maravilhoso
renascimento alemdo. E eventualmente falam de: Graca de Deus, sem a qual nada acontece”
(GRASS, 1989, p. 458). Mais uma vez a histéria se esvai da memoria coletiva, trazendo
novamente o ufanismo e um iminente risco de recaida nacionalista, principalmente quando a
esperanca no triunfo vindouro ofusca o compromisso com o tempo decorrido: “E porque tudo o
que era passado perdeu seu valor, e, portanto, ndo tinha mais validade em nenhum debate, todo

mundo olhava, ainda que ndo sem esfor¢o, bravamente para o futuro” (GRASS, 2007, p. 252).

Os poucos que poderiam realizar essa tarefa de rastreamento do passado seriam os
militantes da oposi¢do; mesmo estes, todavia, vangloriavam-se pela postura questionadora, em
vez de verificar suas falhas como resisténcia ao plano econdmico que consideravam errado. “No
processo de recuperagdo, a resisténcia perdida agora tinha por consequéncia a coragem triunfante
e aquele heroismo que ndo precisava ser provado” (GRASS, 2007, p. 269). Além do que, o
discurso antifascista, mesmo que hipdcrita, terminava sendo desautorizado pela inculpacio
coletiva como algo ja superado, conforme foi respondido com ironia a Matern em uma de suas
manifestagdes solitarias: “Tudo bom, cara. A gente ja entendeu: se vocé ordena, entdo nao ¢&.
Esqueca. Bote outro disco. Voc€ ndo andou de asa voadora um tempo ai? Claro, claro! Tem toda
a razdo. Vocé€ € um antifascista de primeira, e todos nds juntos pequenos nazistas malvados.
Entendido?” (GRASS, 1989, p. 470). Mantendo-se, em sua concepcao, fora deste grupo culpavel,
Matern permanece incapaz de observar com objetividade a sua personalidade e suas atitudes ao
longo dos anos. Somente apds ver uma foto antiga da vitoriosa equipe de volei da Juventude

Prussiana, de que fazia parte nos anos que precederam a guerra, ¢ que Matern se vé obrigado a
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encarar o registro imagético e definitivo de seu passado, com o qual ndo consegue lidar: “Vocés
ja deviam ter colado alguma coisa em cima. Ndo posso nem mais ver esse animal. Lembrancas
tudo bem, mas nao debaixo desse urubu decadente!” (GRASS, 1989, p. 474). Isto é, a memoria
bioldgica, individual, sempre inexata, ainda era para ele tolerdvel, pois camuflava aquilo que era
indesejado. Em comunhdo e concordancia com os antigos colegas de equipe, num bar, decide
apagar de vez a possibilidade de visdo total do passado; simbolicamente, ele e os camaradas
colam rétulos de uma marca de cerveja sobre a dguia dos brasdes nazistas, em seus documentos
de época: substituem assim o registro grafico de um passado que os condena por uma capa de
embriaguez comemorativa do siléncio e do esquecimento:
A faganha de Matern consiste na promessa solene (...) de nunca mais gastar uma palavra
sobre aquela histéria idiota de antigamente e voltar a partilhar de tudo (...). E preciso boa
vontade. N&s nos arranjamos. O que nos separa deve ser esquecido, o que nos liga deve
ser honrado. (...) Somos pecadores, todos nds. Quem entdo quer atirar a primeira pedra?

Quem pode dizer, eu estou sou livre de? Quem aqui se fard de infalivel? (GRASS, 1989,
p. 474)

Nesse periodo, a Adega das Cebolas ja havia saido de moda; o novo restaurante
badalado chamava-se ‘“Necrotério” (Leichenhalle). Ali prevalecia a decoragdo morbida e funebre:
ficavam expostos um caix@o infantil vazio, uma estatua de cera representando uma atriz sueca
morta e uma instalacdo composta de um coracdo pulsante com baco e rim, além de literatura
especializada na estante; os talheres eram instrumentos de dissecacdo. No carddpio, alimentos
com efeitos medicinais, como um suco de limdo para aplacar o cdlculo renal de Matern — de
modo geral, iguarias para a superagao da morte. Em vez das cebolas, de efeito lacrimejante, os
frequentadores recorriam entdo ao gds hilariante de um estabelecimento chamado Sepultura
(Grabbestube). A morte, assim, deixara de ser uma marca incomoda a ser esquecida: o tema foi
reprimido a tal ponto, que ndo havia mais qualquer pudor ao abordéd-lo, como se nunca houvesse

acontecido um genocidio — j4 era possivel entreter-se e divertir-se na casa dos mortos.

Outro momento muito representativo da op¢do pelo esquecimento em prol do
seguimento de uma vida normal é o tratamento da pequena Walli, filha de Jochen e Inge
Sawatski, o casal de amigos que abrigou Matern em Colonia e com os quais ele formava um

tridngulo amoroso — alguns indicios sugerem que era mesmo o pai bioldgico de Walli. Por volta
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de 1955, na ficgdo, tornavam-se moda no mercado os 6culos mégicos de reconhecimento. Com
tais Oculos, os jovens conseguiam enxergar episodios passados que os pais ndo contaram,
principalmente sobre incidentes que levaram a morte ou ao sumigo de outras pessoas. Muitos
filhos preferiam manter sigilo e compactuar com o recalque, por receio de serem igualmente
acusados junto dos pais (como se houvesse a transmissdo direta da heranca cultural entre
geracdes) ou por mera cumplicidade (fomentada por um sentimento instinto de sobrevivéncia da
horda). Em outros casos, jovens ndo suportavam a realidade e fugiam ou terminavam por

suicidar-se.

Matern eventualmente presenteou sua filha presumida Walli com um par dessas
lentes: tdo logo a menina os colocou, ja saiu correndo aos gritos. Chegando a sua casa, identificou
também o passado de Jochen e Inge. O trauma do reconhecimento desencadeou uma crise por
dias e a menina teve de ser levada ao hospital, em choque e aterrorizada — ndo podia acreditar que
os seus provedores de afeto e carinho fossem capazes de tamanha crueldade outrora.

Pois para isso Walli esteve no hospital: bom tratamento, para que Walli esquecesse. Essa
postura torna-se mais e mais a regra de vida principal de todos os participantes:
Esquecer. Bordam-se dizeres em lengos, toalhas, fronhas e forros de chapéus: Cada
pessoa tem que saber esquecer. Esquecimento € coisa natural. A memoria deveria ser

povoada de lembrangas agraddveis e ndo de feios tormentos. E dificil cultivar
lembrangas positivas. (GRASS, 1989, p. 495)

O tratamento proposto seria ocupar a mente com alguma fé, alguma crenga que a livre
das lembrangas ruins. O narrador ironicamente sugeria diversos objetos de fé que coincidem com
os ideais da praxis durante o periodo nazista, que posteriormente viria a ser demonizado: “Por
isso todo mundo deve ter algo em que acreditar: Deus, por exemplo; ou quem ndo pode nele,
acredite na beleza, no progresso, na bondade do ser humano ou em uma idéia. — N6s aqui no
Ocidente acreditamos firmemente na liberdade, desde sempre.” (GRASS, 1989, p. 495). A
perseguicdo de Matern cada vez mais o colocava em posi¢do de acusado; percebeu, enfim, que
seria mais favordvel a si proprio conciliar-se com seus semelhantes, empenhando-se “ativamente”
no esquecimento:

Portanto, atividade! Esquecimento como atividade produtiva. Matern compra uma
borracha grande, para apagar de coracdo, baco e rins, todos os nomes cortados € nao
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cortados. Também o cao Plutdo, um pedaco de passado debilitado pela velhice mas ainda
correndo sobre quatro patas, ele agora gostaria de vender, ou entregar a um asilo de
animais, apagar com a borracha (...). (GRASS, 1989, p. 495)

Grass também comenta em Nas peles da cebola sobre o esquecimento generalizado
da populacdo nos anos que seguiram a guerra: “Na viagem (...) eu vejo, depois de deixarmos para
trds o vale do Ruhr bombardeado, terra plana vestfdlica passar por nés voando a direita e a
esquerda, uma terra que faz de conta que nao aconteceu nada assim tao transformador no mundo”
(GRASS, 2007 p. 253). No entanto, o siléncio € necessdrio nao apenas para reprimir a culpa,
sendo também para apagar ou pelo menos suportar os traumas pessoais, como no caso da mae de
Grass. Quando perguntada sobre o periodo da invasao dos russos sobre Danzig, preferia abster-se
do pronunciamento dos relatos. Muito provavelmente, como relata Grass, ela havia sido
violentada pelos soldados russos. Recontar essa experiéncia seria como revivé-la, trazendo
novamente o sofrimento; a transmissao aos outros poderia ainda gerar um novo ciclo de revolta e
violéncia, que atrapalharia a estabilidade emocional requisitada no momento. Ela saiu da guerra
mais “pobre em experiéncia narravel”, como escreve Benjamin (1987) no ensaio antologico “O

narrador” (1936).

Mas ela ndo encontra palavras. No maximo, eu consigo ouvir: “Isso agora passou.
Sobretudo para tua irmd. Nao fica perguntando tanto assim. Isso ndo melhora as coisas.
No final das contas, nds ainda tivemos um bocado de sorte... Ainda estamos vivas... O
que passou passou.” (...) “Mas, da proxima vez sem discussdes, por favor.” O passado
deveria ser deixado em paz. (...) Nos poucos anos que ainda lhe restavam, minha mae
nem sequer principiou uma frase ao menos, jamais disse uma palavra da qual poderia ser
deduzido o que acontecera na loja esvaziada, embaixo, no pordo, ou onde quer que fosse
no apartamento, onde e quantas vezes ela havia sido violentada por soldados russos. E
que ela inclusive havia se oferecido a sanha dos invasores para proteger a filha eu pude
ouvir de minha irma, através de insinuacdes, apenas depois de sua morte. Faltavam
palavras. (GRASS, 2007, p. 253)

Grass considera que a mae “ndo encontra palavras” e que lhe “faltavam palavras”;
nesse sentido, as palavras sdo insuficientes para narrar, para comunicar aquela terrivel
experiéncia, ja que nenhuma compreende em si o teor necessdrio de significado, para descreveé-la.
A narragdo, portanto, ¢ impossivel, ndo consegue ser realizada, de acordo com o que j4 foi dito

aqui a respeito da teoria do testemunho.
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Em Anos de cdo, Matern, no final de sua centésima segunda Materniade, apds a
intensa reconstituicdo de sua histéria com Amsel, que culmina na devolu¢do do canivete,
instrumento do pacto de sangue entre eles, hd anos jogado no rio, e o perddo incondicional do
amigo que Matern insistia em rechacar, ndo consegue confrontar-se com o relato ostensivo de
Amsel justamente sobre todo o passado que havia tdo consistentemente reprimido e, ao
pronunciar a palavra que concentra em si toda a sua firia, entra em colapso: “Oh raiva humana,
que sempre busca palavras e por fim encontra uma. Matern joga uma Unica e certeira palavra
(...)” (GRASS, 1989, p. 573): — ItzicH!” (GRASS, 1997a, p. 934). A Matern nao lhe faltam
palavras; pelo contrario: “Cada explicac@o aplica-se somente as circunstincias. Cada palavra é
excessiva”'®. A cesura histérica, superficialmente cicatrizada, estd novamente aberta; ¢ dada
uma nova chance para que se realize a assepsia e o tratamento do trauma historico de modo

correto: trabalhando a culpa pelo periodo anterior.

4.6. ASSIMILACAO DA CULPA

Oskar Matzerath, em O tambor, nos anos de abundancia durante o “milagre

econdmico”, participa de grupos de discussdes a respeito da questdo da culpa dos alemaes:

12 Shoshana Felman analisa um incidente ocorrido no julgamento de Eichmann em Jerusalém (ver nota 80), quando
o escritor Yehiel De-Nur, o K-Zetnik, depde, numa espécie de delirio, a respeito de sua experiéncia no campo de
concentracdo, utilizando uma linguagem misteriosa, beirando o literdrio. Ao relatar que falava, ali, em nome
daqueles que “por quase dois anos (...) me deixaram e sempre me deixaram para tras” (os prisioneiros destinados a
morte em Auschwitz), foi interpelado pelo juiz e sucumbiu. Hannah Arendt interpretou o caso considerado que De-
Nur foi um “fracasso juridico” enquanto testemunha, como se houvesse desmaiado por uma intensa magoa ou
decepcdo por ndo poder falar como desejava. Para Felman, por outro lado, o breve discurso do escritor, justamente
por beirar a linguagem artistica, foi aquele cuja mensagem mais se aproximou a verdade do campo de concentragao.
No entanto, o Direito, ao tentar “traduzir o trauma em consciéncia”, provocou esse lapso na testemunha, roubando-
lhe as palavras: “Mais uma vez, a imposi¢do de uma regra insensivel e inflexivel violentamente rouba-lhe as palavras
e, reduzindo-o ao siléncio, mais uma vez ameacga aniquild-lo, apagar sua esséncia como testemunha humana. Em
panico, K-Zetnik perde a consciéncia.” (FELMAN, 2014, p. 201). Arrisco dizer que o colapso de De-Nur assemelha-
se ao de Matern nesta cena ao re-presentar um passado inacessivel ao consciente: para De-Nur cada palavra do
discurso consciente e racional do juiz € excessiva, pois ndo pode superar o abismo entre o passado traumatico que ele
vivenciou e mundo dos vivos atual; para Matern, cada palavra do discurso consciente e racional de Amsel forca
justamente a travessia do abismo que separa o passado culposo recalcado do confronto realizado nesse acerto de
contas.
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(...) pude me instruir quase gratuitamente no circulo dos entusiastas da recuperacdo e da
cultura; (...) discutia a culpa coletiva com catdlicos e protestantes e me sentia culpado
com todos aqueles que pensavam: liquidemos tudo isso agora, para acabar de uma vez
com o problema e ndo ter peso na consciéncia quando chegarem os tempos de bonanca.
(GRASS, 1982, p. 538)

Sua percepcdo sobre a culpa coletiva tem duas faces: por um lado, ela se mostra
evidente e deve ser discutida e sentida; por outro, essa discussdo e esse sentimento t€m um papel
meramente funcional: a de trabalhar o sentimento de culpa para que seja superado tdo logo
possivel, a fim de que os “tempos de bonang¢a” possam ser plenamente aproveitados. Isso € parte
do carater picaresco do protagonista: mesmo quando sua atitude € nobre, esconde-se ali uma
segunda intencao; no entanto, ela revela com frieza e ironia a necessidade de perlaboracdo do
sentimento latente de culpa pela populagdo, que inevitavelmente serd cobrado ou se manifestara,
como mais tarde aconteceu com o préprio autor, assim como uma divida sempre postergada

resultard por fim numa faléncia.

Grass, em sua palestra intitulada “Schreiben nach Auschwitz” (“Escrever apos
Auschwitz”), percebe a cisdo que a verdade dos campos de concentracdo marcou no continuo da

histéria:

Tanto tempo se passou desde que, com todo afinco de alguns historiadores em se
convocar algo comparavel, para se reduzir significincia histérica a uma, como se diz,
fase infeliz da histdria alema, algo qualquer que seja admitido, lamentado ou entdo dito
sobre consciéncia de culpa — como também neste discurso —, o monstruoso, trazido no
nome de Auschwitz, porque mesmo incompardvel, porque insustentdvel por qualquer
coisa histérica, porque inacessivel a qualquer admissdo de culpa, permaneceu
inconcebivel e de tal modo tornou-se a cesura, que fica evidente datar a histéria da
humanidade e nossa nog¢do de existéncia humana com fatos que aconteceram antes e
depois de Auschwitz.."”” (GRASS, 1990, pp. 9-10)

O titulo da palestra faz referéncia a famosa declaracdo de Adorno, expresso no ensaio

Critica cultural e sociedade, de 1951: “A critica cultural encontra-se diante do dltimo estigio da

"9 No original: “ Soviel Zeit seitdem vergangen ist, bei aller Beflissenheit einiger Historiker, Vergleichbares
herbeizuzitieren, um einer, wie man sagt, ungliicklichen Phase deutscher Geschichte historischen Sttelenwert zu
unterschieben, was immer auch eingestanden, beklagt, sonstwie aus Schuldbewufitsein gesagt wird — so auch in
dieser Rede —, das Ungeheure, auf den Namen Auschwitz gebracht, ist, weil eben nicht vergleichbar, weil durch
nichts historisch zu unterfiittern, weil keinem Schuldgestindnis zugdnglich, unfafbar geblieben und dergestalt zur
Zisur geworden, daf3 es naheliegt, die Menschheitsgeschichte und unseren Begriff von menschlicher Existenz mit
Ereignissen zu datieren, die vor und nach Auschwitz geschehen ist.” (GRASS, 1990, pp. 9-10)
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dialética entre cultura e barbdrie: escrever um poema apds Auschwitz é um ato barbaro, e isso
corr6i até mesmo o conhecimento de por que se tornou impossivel escrever poemas.”
(ADORNO, 1998, p. 26). Para Grass, “esse novo imperativo categorico foi prontamente mal
interpretado como sinal de proibi¢ao”, inclusive por ele préprio; no entanto, percebeu depois que

ela deveria ser apreendida “ndo como uma proibi¢do, sendo como uma referéncia’:

Todos nds, os entdo jovens poetas dos anos cinquenta (...), éramos conscientes, de forma
entre nitida e vaga, de que nds pertenciamos a geragdo de Auschwitz ndo como

N

perpetradores, mas no campo dos perpetradores, que a nossa biografia, portanto, em
meio a dados convencionais, estava inscrita a data da Conferéncia de Wannsee; mas
também era certo para nés que o imperativo de Adorno — quando muito — somente
poderia ser refutado através da escrita. (GRASS, 1990, pp. 17-18)

Grass considera que, para a sua geracdo de jovens poetas nos anos cinquenta, a
declaracdo de Adorno foi necessdria para balizar sua producdo e tornd-la realizdvel: “De sua lei
tomei emprestada a minha regra. E essa regra exigia rentincia de cor pura; ela estipulou o cinza e

suas infinitas gradagdes”'*' (GRASS, 1990, p. 18):

Valia renunciar aos tamanhos absolutos e ao branco ou preto ideoldgico, promover a
expulsdo da crenca e ainda colocd-la somente em divida, que tudo, mesmo o arco-iris, se
deixara acinzentar. E acima de tudo exigia esse mandamento uma riqueza de nova
espécie: por meio da linguagem danificada, a beleza deploravel de todos os tons de cinza
reconheciveis deveria ser celebrada.'*? (GRASS, 1990, pp. 18-19)

Muito antes dessa constatacdo, meses apOs a capitulacdo alema, Karl Jaspers havia
sido um dos primeiros intelectuais alemdes a procurarem trazer ao foco do debate o tema da
culpabilidade do povo alema, em uma série de palestras reunidas no ensaio Die Schuldfrage (A
questdo da culpa), publicado pela primeira vez em 1946, ainda no calor dos fatos. Na década de
60, sua antiga discipula académica Hannah Arendt cobriu o julgamento de Adolf Eichmann em
Jerusalém e, diante da polémica desencadeada por seu relatorio, debrugou-se sobre o tépico da

culpa e da responsabilidade por mais alguns anos, destacadamente em alguns ensaios presentes

P! No original: “Seiner Gestzestafel entlehnte ich meine Vorschrift. Und diese Vorschrift verlangte Verzicht auf reine
Farbe; sie schrieb das Grau und dessen unendliche Abstufungen vor.” (GRASS, 1990, p. 18)

12 No original: “Es galt, den absoluten Grifen, dem ideologischen Weifs oder Schwarz abzuschworen, dem Glauben
Platzverweis zu erteilen und nur noch auf Zweifel zu setzen, der alles und selbst den Regenbogen graustichig werden
liefs. Und obendrein verlangte dieses Gebot Reichtum neuer Art: mit den Mitteln beschddigter Sprache sollte die
erbdrmliche Schonheit aller erkennbaren Graustufungen gefeiert werden.” (GRASS, 1990, pp. 18-19)
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A ey 133 - . .
na coletanea Responsabilidade e Julgamento' ™. Para verificarmos o posicionamento de Grass a
respeito desse assunto, mostra-se relevante realizarmos uma digressdo por essas instigantes

analises.

Para Jaspers, o problema que os alemaes enfrentavam era essencialmente de cunho
espiritual: “N6s na Alemanha precisamos juntos nos encontrar espiritualmente”134 (JASPERS,
1965, p. 7). Primeiro, reconhecendo a prépria situagdo: “(...) cada alemao, cada um de nds deve
hoje seu espaco de acdo a vontade ou a permissdo dos Aliados. Esta € nossa cruel realidade.
Nossa honestidade nos obriga a ndo esquecé-la dia algum. Ela nos preserva da arrogancia, nos

»135 (JASPERS, 1965, p. 9). E urgente a mudanca de postura, para se

ensina o comedimento
adequar aos fatos, buscar compreendé-los, como tnica possibilidade de seguirem em paz com a
consciéncia: “Ninguém pode furtar-se de todo a essa situacdo. N6s mesmos estamos indignados.
Que se purifique a indignacio. Nés lutamos pela purificagio da alma”'*® (JASPERS, 1965, p.
10). A indignacdo é explicitada também por Arendt:
Na época o préprio horror, na sua nua monstruosidade, parecia, ndo apenas para mim,
mas para muitos outros, transcender todas as categorias morais e explodir todos os
padrdes de jurisdi¢do; era algo que os homens ndo podiam punir adequadamente, nem
perdoar. E nesse horror sem palavras, receio, todos tendemos a esquecer as li¢des
estritamente morais e controldveis que tinhamos aprendido antes, e que nos seriam

ensinadas de novo, em inumeras discussdes, tanto dentro como fora dos tribunais.
(ARENDT, 2004, p. 85)

A filésofa percebe, diante de tamanha estupefacio e de sua decorrente desorientagdo,
o risco de se abandonar o assunto como algo impossivel de se resolver. Além disso, Jaspers

reconhece que, naquele momento de imensa necessidade material (abrigo, insumos, alimentagado)

133 ¥ z ~ A . . P . .
3 E notdvel que Arendt ndo facga referéncia direta, em suas andlises aqui mencionadas, ao texto de Jaspers sobre a

questdo da culpa, uma vez que tinham uma relagdo muito préxima (ela foi sua orientanda na Universidade de
Heidelberg e mantiveram uma amizade longeva, verificivel mesmo em suas ja publicadas correspondéncias entre
1926 e 1969) e que vérios dos aspectos comentados por ela encontram equivalentes ou antagonismos em Die
Schuldfrage, como veremos a seguir.

" No original: “Wir miissen in Deutschland miteinander geistig zurechtfinden.” (JASPERS, 1965, p. 7)

"% No original: “(...) so verdankt jeder Deutsche, jeder von uns, heute seinen Wirkungsraum dem Willen oder der
Erlaubnis der Aliierten. Das ist eine grausame Tatsache. Unsere Wahrhaftigkeit zwingt uns, sie keinen Tag zu
vergessen.” (JASPERS, 1965, p. 9)

% No original: “Niemand kann sich dieser Situation ganz enziehen. Wir sind selber emport. Moge die Emporung
sich reinigen. Wir kdmpfen um die Reinheit der Seele.” (JASPERS, 1965, p. 10)
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e de recentes perdas humanas, grande parte da populacdo s6 deseja parar de sofrer; as pessoas nao
querem que a isso seja somado ainda o julgamento e uma possivel puni¢do. Ainda assim, afirma
que essa autojulgamento é essencial para a conversdo (Umkehrung) interna, de sua prépria
existéncia. Mesmo depois de uma década e meia, Arendt nota ainda a inacao entre os alemaes:
A atitude do povo alemdo quanto a seu proprio passado, sobre a qual os especialistas na
questdo alemd haviam se debrucado durante quinze anos, ndo poderia ter sido
demonstrada com mais clareza: as pessoas ndo se importavam com o rumo dos
acontecimentos e ndo se incomodavam com a presenca de assassinos a solta no pais,

uma vez que nenhuma delas iria cometer assassinato por sua prépria vontade (...)
(ARENDT, 1999, p. 27)

A fim de analisar a questdo de forma global, de modo que ndo haja interferéncia entre
diversas instancias “julgadoras”, ainda que elas estejam em intima correlacdo, Jaspers identifica
quatro tipos de culpa: a criminal, imputada individualmente em fun¢ao da violagao de leis, dentro
da instancia juridica e cuja consequéncia € a punicao (Strafe); a politica, na qual todo conjunto de
cidaddos pertencentes a uma determinada sociedade deve responder pelos erros de seus
representantes, imputada pela instincia da violéncia e dos vencedores, portanto arbitraria, e cuja
inferéncia é a responsabilizacdo (Haftung) de seus componentes; a moral, em relacdo as acdes
realizadas, geralmente por obediéncia, ignorando a empatia ao préximo, equacionada na instancia
da prépria consciéncia e cujo efeito € a peniténcia e a renovacdo (Bufle und Erneuerung); e a
metafisica, baseada no principio da solidariedade entre os seres humanos, de modo que, ao nao se
realizar o possivel para salvar um outro ser humano, esvai-se a substancia do cardter; aqui, a

instancia é “Deus somente”'?’

, enquanto o resultado € a “transformacao da autoconfianca perante
Deus”, em que o orgulho se substitui pela humildade. Essa diferenciacdo sistematizada esclarece

o tipo de acusagdo a ser aplicada:

7 Um exemplo notével disso que Jaspers chama de culpa metafisica foi declarado pelo tenente-coronel da SS Adolf
Eichmann, responsdvel pela deportacdo de judeus para os campos de concentracdo e julgado em Israel por crimes
cometidos durante o nazismo, conforme o ensaio jornalistico de Arendt. No julgamento, Eichmann teria se
considerado inocente pelos crimes contra os judeus, contra a humanidade e de guerra. Segundo consta, seu advogado
teria afirmado: “Eichmann considera-se culpado perante Deus, ndo perante a lei” (ARENDT, 1999, p. 32). Nesse
sentido, para ele valeria a culpa metafisica, porém ndo a culpa criminal, j4 que agiu sempre de acordo com a lei e
nunca chegou a matar qualquer pessoa ou sequer a determinar diretamente um assassinato, ainda que haja
coordenado a logistica da morte de milhares, possivelmente de pessoas.
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Sobre o crime, pode decidir o juiz; sobre a responsabilidade politica, o vencedor; sobre a
culpa moral realmente pode-se falar apenas em luta amorosa entre pessoas
reciprocamente solidarias. Sobre a culpa metafisica talvez seja a revelacdo em situagio
concreta, possivel na obra de poesia e filosofia, mas dificilmente uma comunicacio
pessoal.'*® (JASPERS, 1965, p. 18)

2

E o poder que articula, através da violéncia, a relacdo entre essas diferentes culpas:
diretamente, a criminal e a politica, utilizando como método o Direito; determinada por essas, a
moral; e, a partir desta, finalmente, a metafisica. Conforme Arendt bem assinala, “as questdes
legais e morais ndo sdo absolutamente idénticas, mas possuem certa afinidade, porque ambas
pressupde o poder de julgamento” (ARENDT, 2004, p. 84). Tal julgamento pode vir de fora, a
partir do mundo, na forma de acusagdo, delimitado pelos campos criminal e politico; ou de
dentro, da prépria alma, nos ambitos moral e metafisico. Somente o préprio individuo pode
culpar-se moralmente e modificar seu ethos. A culpa inculcada por outros, em si somente, nao
altera a disposicdo de espirito (Gesinnung), apenas ajusta as agdes € o comportamento do
culpado. Da mesma forma, a responsabilidade de um coletivo ndo necessariamente encontra
efeito sobre cada individuo. Ou seja, “¢ absurdo culpar um povo como um todo por um crime”,
bem como “é absurdo culpar moralmente um povo como um todo” (JASPERS, 1965, p. 24), uma
vez que o carater € inerente ao individuo, ndo ao povo a que pertence; é desse equivoco, por
exemplo, que se desdobraria a xenofobia ou qualquer preconceito contra um determinado povo
ou grupo social — e que teve efeito devastador durante o periodo nazista sobre judeus e todos os

demais grupos discriminados e exterminados.

Na matéria da assim chamada “culpa coletiva”, Arendt € ainda mais contundente:

Isso, incidentalmente, nada tem a ver com a recém-nascida idéia de “culpa coletiva”,
segundo a qual as pessoas sdo culpadas ou se sentem culpadas de coisas feitas em seu
nome, mas ndo por elas — coisas de que ndo participaram e das quais ndo auferiram
nenhum proveito. Em outras palavras, culpa e inocéncia diante da lei sdo de natureza
objetiva (...). (ARENDT, 1999, p. 301)

% No original: “Uber Verbrechen kann der Richter, iiber politsche Haftung der Sieger entscheiden; iiber moralische
Schuld kann wahrhaft nur in liebendem Kampfe unter sich solidarischer Menschen gesprochen werden. Uber
metaphysische Schuld ist vielleicht Offenbarung in konkreter Situation, im Werk der Dichtung und der Philosophie
moglich, aber kaum personliche Mitteilung.” (JASPERS, 1965, p. 18)

131



Essa coletivizagdo da culpa ndo € apenas infundada e improdutiva, como justifica
ainda uma permissividade diante das acdes daqueles que de fato cometeram crimes, em oposi¢ao
aos que simplesmente se mantiveram inertes:

A idéia que eu gostaria de propor neste momento vai além da faldcia bem conhecida do
conceito de culpa coletiva, como ele foi aplicado pela primeira vez ao povo alemdo e ao
seu passado coletivo — toda a Alemanha é acusada, bem como toda a histéria desde
Lutero a Hitler —, o que, na pratica, se transformou numa caiag@o altamente eficaz para
todos aqueles que realmente tinham feito alguma coisa, pois quando todos sdo culpados

ninguém o é. (...) a culpa nio é de ninguém individualmente, mas do conceito de culpa
coletiva. (ARENDT, 2004, p. 83, grifo nosso)

Ser tolerante a isso significa ndo apenas compactuar com o crime, mas também
assumir uma empatia com o perpetrador, do que se deriva uma sinistra concordancia com as
violagdes outrora realizadas.

Chamamos compaixdo ao que sinto quando outra pessoa sofre; e esse sentimento sé €
auténtico se percebo que, afinal, ndo sou eu, mas outra pessoa que sofre. Mas é verdade,
creio eu, que “a solidariedade é uma condi¢do necessdria” para essas emogdes; 0 que, no
nosso caso de sentimentos de culpa coletiva, significaria que o grito: “Somos todos

culpados” € realmente uma declaracdo de solidariedade com os malfeitores. (ARENDT,
2004, p. 214)

Dessa maneira, é imprescindivel identificar os individuos efetivamente criminosos
para que sejam julgados. Ergue-se ai a decisiva figura do acusador: qualquer julgamento vindo de
fora terd efeito somente nas esferas criminal e politica; para que se alcance o moral, € necessario
que essa deliberacdo seja interna. Quanto a metafisica, somente teria o arbitrio Deus, que, no
entanto, ndo se encontra na mesma dimensdao que o ser humano, ou sequer possui alguma
instincia representativa sobre a Terra, seja na Igreja ou no Estado; hd apenas a percepc¢do, pelo
individuo, de sua relacdo com o divino. Arendt constata que, ndo por acaso, eram justamente 0s

. s . . 1
mais culpdveis aqueles que se esquivavam da culpa'®’.

9 Nesse sentido, Arendt ataca com bastante sarcasmo essa espécie de pacto social entre os culpados e os inocentes
dentro da nagdo: “(...) quio necessariamente espiirios sdo esses muito divulgados sentimentos de culpa. E muito
gratificante sentir culpa se vocé ndo fez nada de errado: que nobre! Mas é bem dificil e sem ddvida deprimente
admitir culpa e se arrepender. A juventude alema estd cercada, por todos os lados e em todos os estdgios da vida, por
homens em posicao de autoridade e em cargos publicos que sdo muito culpados de fato, mas que ndo sentem nada do
tipo. A reacdo normal a esse estado de coisas seria a indignacdo, mas a indignagdo seria bastante arriscada — ndo um
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Sempre considerei a quintesséncia da confusdo moral que, durante o periodo pds-guerra
na Alemanha aqueles que em termos pessoais eram totalmente inocentes assegurassem
uns aos outros e a0 mundo em geral quanto se sentiam culpados, enquanto muito poucos
dos criminosos estavam prontos a admitir sequer o remorso mais ténue. (ARENDT,
2004, p. 90)

Com relagdo as acusagdes no nivel politico, Jaspers verifica que, na maior parte dos
conflitos, é sempre questiondvel a responsabilizacdo pelo culpado, pois os vencedores tem o
poder de estipular tal papel aos perdedores, a0 mesmo tempo em que estes podem rechagar a
imputacdo. No caso da Segunda Guerra, no entanto, a questdo da culpa é clara: “A guerra foi
desencadeada pela Alemanha de Hitler. A Alemanha tem a culpa pela guerra através de seu
regime, que comecou a guerra no momento por ele escolhido, enquanto todos os outros ndo a

59140

queriam (JASPERS, 1965, p. 30). Naturalmente, a opinido internacional é importante para a

Alemanha, uma vez que o pais tem relacdes de todos os tipos com os demais:

(...) se a opinido publica mundial — ou melhor, aquilo que os alemaes chamavam das
Ausland, reunindo todos os paises estrangeiros num tnico substantivo — teimava e exigia
que aqueles individuos fossem punidos, [as pessoas na Alemanha] estavam inteiramente
dispostas a agir, pelo menos até certo ponto. (ARENDT, 1999, p. 27)

Mas, para o existencialista Jaspers, € imperioso o autojulgamento, como requisito
para a transformacdo interna: “para ndés [alemdes] ¢ muito mais importante como nds proprios
nos radiografamos, nos julgamos e nos puriﬁcamos”141 (JASPERS, 1965, p. 30). Desta maneira,
o filésofo identifica a culpabilidade alema dentro de trés campos:

Aquela frase: “A culpa € de vocés” pode significar:
Vocés sdo responsdveis pelos atos do regime, que vocés toleraram — aqui se trata de
nossa culpa politica.

E culpa de vocés, que, além disso, apoiaram e participaram desse regime — nisso situa-se
nossa culpa moral.

perigo de vida ou de ferimentos, mas com certeza um comprometimento em uma carreira.” (ARENDT, 1999, p. 273)
E como se, pelo bem da convivéncia na sociedade pés-nazismo, os inocentes — inimputdveis — assumissem a culpa
pelos crimes dos culpdveis — detentores de poder —, recebendo em troca algumas vantagens: a auséncia de conflitos e
a ascensdo social.

"9 No original: “Der Krieg ist durch Hitlersdeutschland entfesselt worden. Deutschland hat die Kriegsschuld durch
sein Regime, das in dem von ihm gewdhlten Augenblick den Krieg angefangen hat, wihrend alle andern nicht
wollen.” (JASPERS, 1965, p. 30)

"“!'No original: “Fiir uns aber noch viel wichtiger ist, wie wir selbst uns durchleuchten, beurteilen und reinigen.”
(JASPERS, 1965, p. 30)
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E culpa de vocés, que permaneceram passivos quando os crimes foram cometidos —
revela-se aqui uma culpa metafisica.'*> (JASPERS, 1965, p. 31)

Quando Jaspers se refere a “culpa de vocés”, isto €, a “culpa coletiva” do povo

alemdo, exclui evidentemente a culpa criminal; esta, ele j4 havia também identificado como

individual e intransferivel a um coletivo. Ou seja, Jaspers trata aqui da culpa em sentido

metaférico, isto €, fora da dimensao juridica. Arendt, ao recusar veementemente o termo “culpa

coletiva”, raciocina no ambito legal; para ela ndo faz sentido falar de “culpa de vocés”, pois a

culpa deve ser, idealmente, verificivel aos olhos da lei e, portanto, passivel de puni¢do (ainda que

ela questione os efeitos priticos ou espirituais dessa puni¢do para a sociedade). Arendt tem

consciéncia do sentido metaférico a que Jaspers se refere, porém considera fundamental a

distin¢do entre culpa e responsabilidade e, por isso, define com uma terminologia diversa alguns

dos conceitos que Jaspers aborda metaforicamente:

“(...) ha uma responsabilidade por coisas que ndo fizemos; podemos ser considerados
responsdveis por elas. Mas ndo hd um ser ou sentir-se culpado por coisas que
aconteceram sem que se tenha participado ativamente delas. (...) Quando somos todos
culpados, ninguém o €. A culpa, ao contrdrio da responsabilidade, sempre seleciona, é
estritamente pessoal. Refere-se a um ato, ndo a intencdes ou potencialidades. E apenas
num sentido metaférico que podemos dizer que sentimos culpa pelos pecados de nossos
pais, de nosso povo ou da humanidade, em suma, por atos que ndo praticamos, embora o
curso dos acontecimentos possa muito bem nos fazer pagar por eles. E como os
sentimentos de culpa, mens rea ou ma consciéncia, o estar ciente de fazer o mal,
desempenham um papel tdo importante em nosso julgamento legal e moral, talvez seja
prudente abster-se dessas declaragdes metafdricas que, se tomadas ao pé da letra, sé
podem levar a uma sentimentalidade falsa em que todas as questdes reais sao
obscurecidas. (ARENDT, 2004, pp. 213-214)

Isso posto, pode-se perceber que Arendt identifica tal sentido metaforico, o “sentir

culpa”, dentro da dimensdo psicologica; a diferenciacdo € indispensdvel para que nao haja tal

confusdo que leve a conclusdes erradas dentro das diferentes esferas.

"> No original: “Jener Satz: Das ist eure Schuld kann bedeuten:
Ihr haftet fiir die Taten des Regimes, das ihr geduldet habt — hier handelt es sich um unsere politische Schuld.
Es ist eure Schuld, daf3 ihr dariiber hinaus dies Regime unterstiizt und mitgemacht habt — darin liegt unsere

moralische Schuld.

Es ist eure Schuld, dafs ihr untitig dabei standet, wenn die Verbrechen getan wurden — da deutet sich eine
metaphysische Schuld an.” (JASPERS, 1965, p. 31)
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Mesmo tendo em mente esse claro discernimento entre responsabilidade e culpa,

Arendt faz uma ressalva com relacdo a expressdo “responsabilidade coletiva”: “estou

razoavelmente segura de que ndo s6 o termo, mas também os problemas que implica, devem a

sua relevancia e interesse geral aos dilemas politicos, distintos dos legais ou morais” (ARENDT,

2004, p. 215). Também em Eichmann em Jerusalém, Arendt se refere a “responsabilidade
politica”:

Isso evidentemente ndo significa negar que existe algo como responsabilidade politica,

que porém existe completamente a parte daquilo que o membro individual do grupo fez

e que portanto ndo pode ne ser julgada em termos morais nem ser levada perante uma

corte criminal. Todo governo assume responsabilidade politica pelos mandos e

desmandos de seu predecessor, e toda nagdo, pelos feitos e desfeitos do passado.
(ARENDT, 2009, p. 321)

A vista disso, é possivel verificarmos uma relagdo entre isso que Arendt identifica
como responsabilidade “coletiva” ou “politica” e o que Jaspers denomina “culpa politica”: ou
seja, todas as sancodes que os individuos de uma sociedade sofrem coletivamente, em funcao de
atos cometidos pela nacdo, através do Estado, ou pelas geracOes anteriores, que delegam as
seguintes tanto “a carga dos pecados dos pais” quanto “a bén¢do das proezas dos ancestrais”

(ARENDT, 2004, p. 90).

Nesse sentido, era tradicionalmente verificivel ao fim de guerras que as nacgdes
vencedoras ditavam os rumos da populag@o do pais capturado. Como desdobramento da Segunda
Guerra, o povo alemao foi coletivamente submetido as decisdes das nacdes vencedoras. Esse foi
o efeito da responsabilidade politica do povo alemao: “Ela [a responsabilidade politica] significa
para noés total impoténcia politica e uma pobreza, que nos obriga a viver por um longo tempo na
fome e no frio ou em seus limites e em vaos esforcos. Mas essa responsabilidade, como tal, ndo
atinge a alma™'* (JASPERS, 1965, p. 41). A justificativa da responsabilidade coletiva, para

Arendt, se deve ao fato de que os individuos ndo vivem sozinhos, mas em comunidade:

" No original: “Sie bedeutet fiir uns vollige politische Ohnmacht und eine Armut, die uns fiir lange in Hunger und
Frieren oder an der Grenzen dessen und in vergeblichen Anstrengungen zu leben zwingt. Aber diese Haftung als
solche trifft nicht die Seele.” (JASPERS, 1965, p. 41)
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Essa responsabilidade vicaria por coisas que ndo fizemos, esse assumir as consequéncias
por atos de que somos inteiramente inocentes, € o preco que pagamos pelo fato de
levarmos a nossa vida nfo conosco mesmos, mas entre nossos semelhantes, e de que a
faculdade de acdo, que, afinal, é a faculdade politica par excellence, s6 pode ser tornada
real numa das muitas e multiplas formas de comunidade humana. (ARENDT, 2009, p.
225)

Por outro lado, apés a Segunda Guerra ocorreu algo inédito na histéria mundial: para
dar conta da dimens@o moral (nos pardmetros de Arendt) dos crimes da guerra, os vencedores
instituiram o Tribunal de Nurembergue, a fim de imputar individualmente a culpa criminal (nos
termos de Jaspers); dessa forma, seriam julgados e condenados somente uma lista de individuos
apontados como criminosos pelos crimes contra a paz (planejamento e execucdo de ataques
militares e quebrando acordos internacionais prévios), pelos crimes de guerra (ataques a civis €
destruicao de edificios e cidades) e pelos crimes contra a humanidade (perseguicao, deportacao,
assassinatos em massa por motivos politicos, racistas e religiosos). Se tais julgamentos foram
contestados por muitos alemaes como ilegitimos, dado que ndo havia previamente uma jurisdi¢cao

especifica, também nao serviram para expurgar o sentimento de culpa de muitos individuos.

Jaspers enumera entdo todos os tipos de comportamento dos alemaes durante o 11
Reich que pudessem ser identificados como culpa moral: aqueles que viviam sob uma madscara,
fingindo concordar com o sistema nazista, por temor a uma eventual represdlia pelas instituicoes
violentas; os que se deixaram convencer pela ideologia, que desejavam a seu povo e a
humanidade o melhor, acreditando que trabalhavam e lutavam por uma causa nobre, vindo enfim
a perceberem que tudo ndo passava de uma grande e tenebrosa ilusao (este seria o caso de Grass e
de muitos entdo jovens educados pelo regime nazista); os que aceitavam parcialmente o processo,
acreditando que, para um pais em crise, com alto desemprego, qualquer mudanca trazia a
possibilidade de melhoria, mesmo que para isso tivessem que testemunhar a exclusdo de amigos e
vizinhos; os que se autoiludiam, assistindo no inicio com empolgacdo a ascensao do Partido e,
apo6s as politicas discriminatérias e o inicio da guerra, imaginando que o estado de terror seria
destituido tdo logo acabasse o conflito bélico; os que simplesmente permaneceram passivos, sem
indignacdo, cegos ao desastre que se apresentava diante de si; os que simplesmente
acompanhavam os demais, a fim de niao perderem os privilégios bésicos, seu lugar na sociedade,

e de permanecerem aceitos dentro do grupo, abrindo mao de uma personalidade prépria.
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Arendt discursa na mesma dire¢do de Jaspers ao considerar que “apenas aqueles que
se retiraram completamente da vida publica, que recusaram a responsabilidade politica de
qualquer tipo, puderam evitar a responsabilidade legal e moral. (ARENDT, 2004, p. 96). Ela leva
em conta também uma categoria nio explicitada pelo veterano: a dos “ndo-participantes”, ou seja,
pessoas que, se por um lado, ndo participaram ativamente dos crimes, por outra também nao
lutaram para que eles nao ocorresseml44; contudo, ao contrario daqueles “passivos”, estavam
conscientes de seu papel dentro do momento histérico:

(...) eles se perguntavam em que medida ainda seriam capazes de viver em paz consigo
mesmos depois de terem cometido certos atos; e decidiam que seria melhor ndo fazer

nada, ndo porque o mundo entdo mudaria para melhor, mas simplesmente porque apenas
nessa condi¢do poderiam continuar a viver consigo mesmos. (ARENDT, 2004, p. 107)

Ainda assim, faz uma ressalva: “A verdade ¢ que os ndo-participantes nao eram
resistentes e ndo acreditavam que sua atitude tivesse quaisquer conseqiiéncias politicas”
(ARENDT, 2004, p. 223). Essas pessoas certamente tiveram que lidar a todo tempo com a
acusacao de traidores, por seus semelhantes, e com a abdica¢@o da plena participagdo social.

Nesses momentos, o pensar deixa de ser uma questdo marginal nas questdes politicas.
Quando todo mundo é arrebatado sem pensar por aquilo que todos os demais fazem e
acreditam, aqueles que pensam sao puxados para fora de seus esconderijos porque a sua

recusa a se juntar ao grupo é visivel e, com isso, se torna uma espécie de acdo.
(ARENDT, 2004, p. 256)

Grass, sem duvidas, considerava-se fora desse grupo. Tudo o que fazia, segundo
relata, era irrefletido; como vimos anteriormente, nunca chegara a questionar a ideologia, ainda
que ndo representasse um modelo. Ele proprio declarou que pertencia, quando jovem, a categoria

dos convencidos pela ideologia nazista:

'* Um exemplo desse tipo de individuo, dentro da Trilogia, é o professor Oswald Brunies, personagem presente em
Gato e rato e em Anos de Cdo, que buscou a resisténcia pela via da ndo acdo. Como educador, por discordar dos
novos métodos e contetddos ensinados, procurou em suas aulas subverter a 16gica nazista de forma velada; além
disso, era pai adotivo de Jenny, uma crianca cigana, portanto pertencente a um grupo perseguido. Beirando a
insanidade, foi denunciado por seus alunos devido a um motivo banal (o vicio em tabletes) e demitido do colégio
Conradinum. Excluiu-se do convivio social, entrou em depressdo e, debilitado, foi levado de casa pelas autoridades
nazistas, certamente para o campo de Stutthof.
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Certamente: rebeldia escolar. Tédio no servico da Juventude Hitlerista. Piadas maldosas
sobre os bonzos do partido, que faziam corpo mole diante do servi¢o na linha de frente e
eram depreciativamente chamados de “Faisdes de Ouro”. — Mas resisténcia? Sequer um
vestigio, nenhuma abordagem, mesmo que fosse apenas em farrapos de pensamento.
Antes admiracdo por herdis militares e persistente crenca macante, por nada
desconcertante, vergonhosa até hoje.145 (GRASS, 1990, p. 23)

Além disso, o autor identificava o posicionamento manifesto dos assim considerados

“cidadaos de bem” (Biedermdnner) da sociedade do III Reich: “alguns ndo teriam sabido de nada,

nem suspeitado de nada e bancavam entdo as criancas seduzidas por demdnios, os outros eram

sempre, se ndo em voz alta, entdo pelo menos em segredo, contra”'#6 (GRASS, 1990, p. 24). O

problema intensifica-se ainda mais quando verificamos que, dentro do sistema nazista, até mesmo

um Eichmann — ou, sobretudo, alguém como ele — era considerado um cidadao de bem, conforme
expoe Arendt a respeito de seu julgamento:

A acusacdo tinha por base a premissa de que o acusado, como toda “pessoa normal”,

devia ter consciéncia de seus atos, € Eichmann era efetivamente normal na medida em

que “ndo era uma exce¢do dentro do regime nazista”’. No entanto, nas condi¢des do

Terceiro Reich, sé se podia esperar que apenas as “exce¢des” agissem “normalmente”.
(ARENDT, 1999, p. 38)

De fato, como constata Arendt: “A triste verdade ¢ que a maior parte do mal ¢ feita
por pessoas que nunca decidiram ser boas ou mas” (ARENDT, 2004, p. 247). Segundo deixa a
entender a pensadora, isso ndo ocorreu apenas durante o nazismo, mas acontece nas mais diversas
sociedades e sistemas politicos, com mais ou menos liberdade, e dentro de todas as classes
sociais. Tais comportamentos, geralmente dentro de um senso comum cultural, podem ser
simplesmente induzidos ou mesmo incentivados; durante o nazismo, serviam convenientemente
para questdes praticas, coerentes dentro da moral estabelecida; Jaspers, entretanto, condena:

“Moralmente (...) € necessério (...) ndo fazer o insensato pelos objetivos do mundo, mas sim

" No original: “Gewif: schiilerhafte Aufsiissigkeit. Langweile beim HJ-Dienst. Blide Witze iiber Parteibonzen, die
sich vorm Frontdienst driickten und abfdllig "Goldfasane" genannt wurden. — Aber Widerstand? Nicht die Spur, kein
Ansatz, und sei es auch nur in Gedankenfetzen. Eher Bewunderung fiir militdrische Helden und anhaltend dumpfe,
durch nichts zu irritierend Gldubigkeit, beschdmend bis heute.” (GRASS, 1990, p. 23)

"% No original: “hatten die einen [Biederminner] nichts gewuft, nichts geahnt und spielten sich nun als von
Ddmonen verfiihrte Kinder auf, waren die anderen schon immer, wenn nicht lauthals, dann doch insgeheim dagegen,
gewesen.” (GRASS, 1990, p. 24)
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L 147
preservar-se para as realizacdes no mundo” ™" (JASPERS, 1965, p. 48). Quando mesmo os
valores morais falham na decisdo pelo que € justo, deveria haver ainda o compromisso
metafisico, através da solidariedade entre os seres humanos, que estaria golpeada onde quer que
ocorressem a injusti¢a e o crime. Se os cidaddos comuns ndo viam de perto a expressdo do mal
total nos campos de concentracdo, pelo menos acompanharam omissos os progroms da “Noite
dos Cristais” e a deportacdao dos judeus. Presenciar isso e continuar vivo seria como ser culpado
(JASPERS, 1965). Também Arendt ressalta que a capacidade de julgamento, através do
discernimento deve permanecer mesmo em situagdes de excegao:
O elemento purificador do pensar, a mai€utica socrdtica, que traz a luz as implica¢cdes
das opinides ndo examinadas e com isso as destr6i - valores, doutrinas, teorias e até
convicgdes -, € politico por implicagdo. Pois essa destruicdo tem efeito liberador sobre
uma outra faculdade humana, a faculdade do julgamento, que podemos chamar, com
alguma justificacdo, a mais politica das capacidades espirituais do homem. (...) A
faculdade de julgar os particulares (...), a capacidade de dizer ‘isto estd errado’, ‘isto é
belo’ etc., ndo é a mesma coisa que a faculdade de pensar. O pensar lida com os
invisiveis, com representagdes de coisas que estdo ausentes; o julgar sempre diz respeito
a particulares e a coisas proximas. Mas os dois estdo interligados de um modo
semelhante a como a consciéncia de si mesmo (consciousness) € a consciéncia
(conscience) estdo interligadas. (...) A manifestacio do vento do pensamento ndo é o
conhecimento; € a capacidade de distinguir o certo do errado, o belo do feio. E isso, na

verdade, pode impedir catdstrofes, pelo menos para mim, nos raros momentos em que as
cartas estdo abertas sobre a mesa. (ARENDT, 2004, pp. 256-257)

Uma vez que o livre pensamento se rarefazia e que o exercicio do julgamento dentro
de valores humanos mais gerais representava a exce¢ao, nao foi possivel impedir as catdstrofes da
Shoah e da ostensiva destruicdo da Europa durante a guerra. Desse modo, como vimos, coube ao
povo alemdo a responsabilidade politica pela guerra, de acordo com as decisdes das nagdes
vencedoras, para fins de reparacdo pelos danos causados a outros paises; enquanto iSso, uma
minoria viria a ser julgada por suas atividades nazistas, enquanto acdes criminosas. No ambito
individual, no entanto, Jaspers recomendava que cada cidaddo alemdo se submetesse a uma

andlise introspectiva do ponto de vista moral, para que pudesse “transformar nas experiéncias

7 No original: “Moralisch ist (...) gefordert: nicht fiir die Weltzwecke Sinnlose zu tun, sondern sich fiir
Verwirklichungen in der Welt zu bewahren.” (GRASS, 1965, p. 48)
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metafisicas de tal desastre sua consciéncia propria e sua consciéncia de ser” ¥ (JASPERS, 1965,

p- 50); isso iria definir o que viria a ser futuramente, segundo ele, a “alma alema”.

Enquanto para Arendt a separacdo nitida entre a responsabilidade, politica e coletiva,
da culpa, individual e legal (ou moral), € fundamental para que se verifiquem claramente as
origens das falhas de julgamento das pessoas em uma sociedade, percebemos que para Jaspers
isso s6 ndo € suficiente. Apesar de discernir a culpa individual como meio de apurar
responsabilidades, Jaspers identifica, contudo, uma dimensao factual coletiva do “sentimento de
culpa” que precisa também ser resolvida, tanto no plano diplomatico, externo, como no plano
psicoldgico, interno. Aos olhos dos estrangeiros, os alemaes, ao fim da guerra, independente de
serem judeus ou de terem migrado forcadamente ao exterior, eram genericamente vistos como
alguém indesejavel; o mundo exigia uma retratacdo do povo alemao como um todo. A distin¢gdo
entre a responsabilidade politica e a culpa moral dos individuos ndo deve servir apenas como
forma de defesa para cada cidaddo, mas também providenciar uma verificagao do teor de verdade
contido no pensamento coletivo. Ainda que sejam separadas, a responsabilidade politica e a culpa
moral estdo intrinsecamente ligadas. “Ha algo como uma culpa coletiva moral no modo de vida
de uma populacdo da qual faco parte como individuo e da qual crescem as realidades politicas.
Pois o estado politico e 0 modo de vida geral das pessoas ndo sdo separaveis”'*’ (JASPERS,

1965, p. 51-52).

. . ~ . . : 1
Nesse sentido, “a atmosfera da subjugacio ¢ por assim dizer uma culpa coletiva™'>

(JASPERS, 1965, p. 53), ndo no sentido de responsabilidade tangivel, dada pela nacionalidade,
mas de consternacdo pelos crimes cometidos por pessoas que compartilham da mesma vida

espiritual e mental, andloga portanto a cumplicidade por aqueles crimes.

¥ No original: “Wohl jeder Deutsche, der versteht, verwandelt in den metaphysischen Erfahrungen solchen Unheils
sein Seinsbewufitsein und sein Selbstbewufitsein.” (JASPERS, 1965, p. 50)

% No original: “Es ist so etwas wie eine moralische Kollektivschuld in der Lebensart einer Bevilkerung, an der ich
als enzelner teilhabe und aus der die politischen Realitditen erwachsen. Denn der politische Zustand und die gesamte
Lebensart der Menschen sind nicht zu trennen.” (JASPERS, 1965, p. 51-52)

159 No original: “Die Atmosphdire der Unterwerfung ist gleichsam eine kollektive Schuld.” (JASPERS, 1965, p. 53)
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Nos sentimos além disso envolvidos ndo apenas no que € feito no presente, como
cumplices da acdo dos contemporaneos, mas também na correlagdo com a tradi¢do. (...)
Significa que nossa tradi¢do como povo esconde algo poderoso e ameagador, que é
nossa corrupgio moral.'>' (TASPERS, 1965, p. 53)

Essa percepcao de uma desmoralizagdo desenvolvida e transmitida através de
geracdes deve entdo ser combatida em seu amago, através da restituicio moral de seus
individuos. “Porque sentimos a culpa coletiva, sentimos toda a tarefa de renovagdo da existéncia
humana desde a origem (...)”152 (JASPERS, 1965, p. 54). Entretanto, a busca por essa origem
recairia nao no povo alemao em si, mas no proprio ser humano de forma global:

Se perseguirmos nossa prépria culpa, nos deparamos entdo com a humanidade, que
tomou na forma alemd uma culpabilidade peculiar e terrivel, mas possivel no ser
humano como ser humano. E bem dito, quando o assunto € a culpa alema: é culpa de

todos — o mal oculto por todos os lados é cimplice da irrupcdo do mal nesta posicdo
alema.'>® (JASPERS, 1965, p. 69)

Com isto Jaspers ndo quer aliviar a responsabilidade dos alemaes, mas aprofundar a
questao dentro da psique humana. Ha algo de intrinsecamente humano que permitiu a perpetracao
de tamanhas injusticas. E necessdrio, portanto, uma anélise intensa e minuciosa pelos fatores
psicoldgicos que, no caso dos alemdes, culminaram na permissdo da ocorréncia dos crimes do
nazismo. Além disso, a intencdo € alertar ainda para os demais povos — igualmente humanos —

para que ndo recorram no mesmo caminho.

Por fim, Jaspers convoca o publico alem@o a assumir, individualmente, uma
responsabilidade distinta da mera “culpa coletiva” que, segundo Arendt, torna a todos igualmente

culpados e inocentes; ele sugere aqui, a autoavaliacdo de todas as atitudes levadas a cabo no

51" No original: “Wir fiihlen uns weiter beteiligt nicht nur na dem, was gegenwiirtig getan wird, als mitschuldig am

Tun der Zeitgenossen, sondern auch an dem Zusammenhang der Uberlieferung. (...) Aber es bedeutet, dafy in unserer
Uberlieferung als Volk etwas steckt, méichtig und drohend, das unser sittliches Verderben ist.” (JASPERS, 1965, p.
53)

12 No original: “Weil wir die Kollektivschuld fiihlen, fiihlen wir die ganze Aufgabe der Wiedererneuerung des
Menschseins aus dem Ursprung (...)” (JASPERS, 1965, p. 54)

'3 No original: “Wenn wir unsere eigene Schuld verfolgen, so stofen wir auf das Menschsein, das in deutscher
Gestalt ein eignetiimliches, furchtbares Schuldigwerden angenommen hat, aber Moglichkeit im Menschen als
Menschen ist. Es wird wohl gesagt, wenn von deutscher Schuld die Rede ist: Es ist aller Schuld — das verbogene
Bose iiberall is mitschuldig an dem Ausbruch des Bosen an dieser deutschen Stelle.” (JASPERS, 1965, p. 69)
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periodo nazista, que seja reveladora, para que possam de alguma forma verdadeiramente
identificar e reparar seus erros individuais e se redimirem como povo:
Para nés alemaes aplica-se aqui a alternativa: ou assumir a culpa, ndo a que o outro
mundo sugere, mas a que fala a partir de nossa consciéncia, para uma caracteristica
bisica de nossa autoconsciéncia alemd - e entdo nossa alma estd no caminho da
transformagdo. Ou entdo afundamos na mediocridade da indiferente vida nua (...).

Sem o caminho da purificacdo a partir do fundo da consciéncia de culpa, nenhuma
verdade € concretizdvel para os alemaes.'™* (JASPERS, 1965, p. 80, grifo nosso)

O caminho para a purificacdo, indicado pelo filésofo, partiria inevitavelmente da
reparacdo incondicional, ndo apenas a politico-econdmica, imposta pelos vencedores da guerra,
mas principalmente a disposi¢do para ajudar a todos acometidos pelas injusticas do regime
totalitario — tarefa impossivel, considerando a imensa quantidade de pessoas que perderam a vida
e todas as perdas irrepardveis, materiais, psicoldgicas e afetivas, dos que nela permaneceram.
Além disso, € necessdria a tentativa de purificacdo como processo interno, infinddvel e
permanente, de busca pela verdade e de agir com asticia em prol do amor a humanidade, que é

condi¢do necessaria para que os alemaes alcancem novamente o caminho da liberdade.

Em Anos de cao, por outro lado, a purificagdo apds Auschwitz parece uma tarefa
irrealizavel: “Aber nichts ist rein. (...) Nichts wdscht sich rein”'> (GRASS, 1997a, p. 754-755). E
o que Grass acentua, afirmando que a presenca de Auschwitz na nacdo alema € incontornével e
necessaria:

Isso ndo vai parar de se manter presente; nossa vergonha ndo se deixard recalcar nem
superar; a objetividade convincente destas fotos — os sapatos, os 6culos, cabelos, os

134 No original: “Fiir uns Deutsche gilt hier die Alternative: Entweder wird das Ubernehmen der Schuld, die die

andere Welt nicht meint, die aber aus unserem Gewissen spricht, zu einem Grundzug unseres deutschen
Selbstbewusstseins — und dann geht unsere Seele den Weg der Verwandlung. Oder wir sinken ab in die
Durchschnittlichkeit des gleichgiiltigen blofien Lebens (...) Ohne den Weg der Reinigung aus der Tiefe des
Schuldbewufitseins ist keine Wahrheit fiir den Deutschen zu verwirklichen.” (JASPERS, 1965, p. 80)

' Na tradugdo de Lya Luft: “Mas nada é limpo. (..) Nada se limpa lavando”(GRASS, 1997, pp. 319). Ao optar por
traduzir literalmente o verbo reinwaschen como “limpar lavando”, a tradutora privou-o de seu sentido usual, que

seria “absolver”, “inocentar”. A fim de se manter a raiz de rein e reinwaschen, mantendo um campo semantico
semelhante, uma boa opg¢ao seria utilizar a palavra “pura”: “Mas nada ¢é puro. (...) Nada se purifica.”
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corpos — recusa a abstracao; Auschwitz, embora cercado de palavras explicativas, nunca
serd passivel de compreensdo.">® (GRASS, 1990, p. 9)

Nada, nem mesmo o mais idilico sentimento nacional colorido, também nenhuma
asser¢do de boa indole tardia podem relativizar ou mesmo revogar levianamente esta
experiéncia, de que nds, no papel de infratores, fizemos as vitimas conosco, enquanto
alemdes unidos. Ndo podemos passar por Auschwitz. Nem deveriamos também, por
mais que se nos incite, arriscar tal ato de violéncia, pois Auschwitz pertence a nds, é

estigma duradouro de nossa histéria e - como ganho! - tornou possivel uma
compreensdo, que poderia significar: agora finalmente nos conhecemos.”’ (GRASS,
1990, p. 42)

A vergonha e a culpa serdo permanentes, enquanto a memoria dos vestigios dos
Lager estiver viva. E necessdrio aceitar Auschwitz como parte de seu passado — eternamente
presente —, como parte constituinte da “experiéncia metafisica” alema, conforme mencionara
Jaspers, assimilar a culpa, enlutar-se pelos mortos e, principalmente, compreender a origem dos
erros e assumir os atos praticados, como tnica chance de se alcangar a “consciéncia propria” da
“alma alema”, sendo possivel entdo, se ndo absolver-se, pelo menos poder conviver com o erro

de outrora e firmar-se como um povo digno de um futuro. Nesse sentido, onipresenca da

representacao da culpa dentro da Trilogia de Danzig merece aqui um olhar mais cuidadoso.

Na novela Gato e rato, o remorso € o sentimento que da o tom: “Desde aquela sexta-
feira sei o que € o siléncio. O siléncio que se faz quando as gaivotas se vao. (...) Mas o maior
siléncio produziu Joachim Mahlke, ndo respondendo ao meu ruido” (GRASS, 1976, p. 137). O
siléncio, sintoma da auséncia ocasionada pela perda do amigo, ap6és uma negligéncia e uma
fatalidade. Da fatalidade surge a resignacdo; a negligéncia incorre no sentimento de culpa —
aquele mesmo que Arendt acusa de puro sentimentalismo que nao leva a lugar algum e que, com

efeito, no caso de Pilenz, s6 produz evasivas —, remoida e ressentida por anos, em permanente

13 No original: “Das wird nicht aufhiren, gegenwiirtig zu bleiben; unsere Schande wird sich weder verdringen noch
bewdltigen lassen; die zwingende Gegenstandlichkeit dieser Fotos - die Schuhe, die Brillen, Haare, die Leichen -
verweigert sich der Abstraktion; Auschwitz wird, obgleich umdrdingt von erklirenden Wortern, nie zu begreifen
sein.” (GRASS, 1990, p. 9)

"7 No original: “Nichts, kein noch so idyllisch koloriertes Nationalgefiihl, auch keine Beteuerung nachgeborener
Gurwilligkeit konnen diese Erfahrung, die wir als Tiiter, die Opfer mit uns als geeinte Deutsche gemacht haben,
relativieren oder gar leichtfertig aufheben. Wir kommen an Auschwitz nicht vorbei. Wir sollten, sosehr es uns
drangt, einen solchen Gewaltakt auch nich versuchen, weil Auschwitz zu uns gehort, bleibendes Brandmal unserer
Geschichte ist und — als Gewinn! — eine Einsicht moglich gemacht hat, die heiffen konnte: jetszt endlich kennen wir
uns.” (GRASS, 1990, p. 42)
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angustia de consciéncia oprimida pela omissdo. Pilenz nos conta a histéria de Mahlke para tentar

livrar-se do sentimento de culpa.

Na novela, Grass ndo entra diretamente no julgamento do Nacional-Socialismo —
sendo nas entrelinhas —, mas o coloca como o pano de fundo do enredo, pois esse € o cendrio que
ird determinar a compungdo futura; o que vemos € um panorama do mundo pequeno-burgués, em
que criancas e adolescentes também frequentavam escolas e tentavam formar sua identidade
propria, ainda que submetidas a ideologia dominante. Pois o que se deseja criticar ndo € o sistema
nazista, ja& demonizado pelo mundo, mas sim o papel das pessoas que ali viveram, dentre elas o
narrador Pilenz. Em oposi¢do a massa, especialmente em comparacdo com os jovens retratados
de Danzig, Mahlke é um individuo sui generis; chama a atencdo por sua personalidade, que
evolui de modo vertiginoso desde o inicio da guerra, quando tem catorze anos. Destacava-se
como atleta, tornando-se o mais eximio nadador e mais resistente mergulhador da turma; sua
generosidade era imensa, bem como a grandeza de espirito; tinha uma “cara de redentor,
sofredora e mansamente decidida” (GRASS, 1976, p. 21). Ainda que seu humor fosse peculiar,
manifestava o desejo de tornar-se um palhago “para fazer rir as pessoas” (GRASS, 1976, p. 19).
Apesar de humilde, atuava de forma independente e autdonoma, sem se deixar levar por
modismos, nem quer convencer ou influenciar qualquer outra pessoa. Consolidava, aos poucos, a
admirac¢do de todos.

Ja agora posso dizer: ao nao ser um ambicioso, ao estudar moderadamente, ao deixar que
copiassem dele, ao ndo demonstrar ambi¢@o sendo na aula de gindstica, ao ndo participar
das porcarias habituais, tornava-se aquele Mahlke particular que, claramente ou de

maneira velada, buscava o aplauso; afinal ele se propunha algum dia apresentar-se num
picadeiro ou se possivel num palco (...) (GRASS, 1976, p. 19).

Atuava como membro descompromissado do Grupo Jovem (Jungvolk) e, logo apds,
da Juventude Hitlerista (Hitlerjugend), sem afinco, ignorando algumas exigéncias superiores.
N3ao era, entretanto, um rebelde: simplesmente ndo desejava acompanhar alguns costumes, por
discordar individualmente deles. Adquiriu uma reputagdo que tinha algo de legendaria: “(...)
Tentdvamos decifrar o enigma, mas ndo conseguiamos compreender-te” (GRASS, 1976, p. 26).

Quando alguns dos amigos decidem prematura e voluntariamente alistar-se no exército, contraria-
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se: “Mahlke nao se alistou, constituiu como sempre uma exce¢do, disse: ‘Vocés nao devem estar

regulando.”” (GRASS, 1976, p. 78).

Entrementes, apds o decisivo episédio do roubo da medalha do capitao, que lhe causa

a expulsdo da escola, pese a que a haja devolvido espontaneamente — e principalmente pelo

atrevimento de causar tamanho constrangimento ao diretor, o que poderia perturbar a estrutura

daquele microssistema de poder —, Mahlke decide alistar-se ele mesmo no exército, ainda que nao

dé importancia ao militarismo. E uma forma de buscar o reconhecimento social que nunca teve
no mundo dos adultos.

Alistei-me como voluntdrio. Eu mesmo me espanto com isso. Sabes muito bem quio

pouco me importo com essas coisas: militarismo, os jogos bélicos e essa exaltacdo do
soldadesco. (...) preferiria fazer algo pratico ou entdo comico. (GRASS, 1976, p. 91-92).

Mesmo nessas condi¢des, desempenha muito bem suas fun¢des de soldado e atua
com destaque na artilharia, sendo promovido a comandante e voltando a cidade com honras de
her6i. Nao obstante, durante esse periodo, ainda como mero atirador, recusa-se a realizar uma
tarefa de interesse privado de um comandante, o que ia de encontro a seus principios, sendo
punido com castigos que iam de reclusdo a realizacdo de tarefas repugnantes, mas que executa
com exceléncia, para indignacao dos superiores. Dessa forma, Mahlke torna-se involuntariamente
um subversivo, ao agir com valores simples e nobres dentro de um sistema nitidamente barbaro e

corrompido. Representava, portanto, uma exce¢do, na forma que sugeriu Arendt.

Enquanto isso, Pilenz € exatamente o oposto: ordindrio, tipico, mediano em tudo.
Nunca se destaca, nunca € o melhor, nunca € admirado; um jovem alemdo comum, participante
da igreja (é acoélito, assistente do padre), instruido desde cedo pela ideologia nazista, aceita e se
adapta sem grandes questionamentos; ademais, ndo atrai as garotas. Indeciso e vacilante, perde o
prazo de alistamento militar como voluntério e, “como se fosse tempo de paz” (GRASS, 1976, p.
101), conclui o gindsio somente em 1944, proximo do fim da guerra, para s6 entdo ser
convocado. Uma biografia quase indiferente no turbilhdo da guerra. A veneracdo de Mahlke por

Pilenz € patente, beirando a paixao e o desejo homoer6tico.
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Como visto no segundo capitulo deste trabalho, Grass faz uso de recursos
metalinguisticos para denotar a sua atividade de escritor como criador comprometido da narrativa
de Pilenz: “Se ao menos eu soubesse quem inventou esta historia: ele ou eu ou quem escreve
estas linhas?” (GRASS, 1976, p. 97). Grass da voz e existéncia a Pilenz, emulando nele sua
personalidade, a0 mesmo tempo em que se distingue de Mahlke. De fato, em Nas peles da
cebola, Grass utiliza as duas figuras como referéncias para caracterizar-se, nos anos de juventude,
como alguém que ndo exercitava a “davida”, ou seja, ndo tinha o discernimento critico diante de
nenhuma “crenc¢a” estabelecida:

Eu tenho os tempos de meu trabalho obrigatério ao reich em uma recordagdo
estratificada de modo bem diferente. Ela se diferencia daquilo que Pilenz diz do grande
Mahlke em sua compulsdo escrevente, ndo apenas em detalhes, mas também em sua
tendéncia que me desnuda: eu perdi a oportunidade de aprender a divida na primeira

licdo, uma atividade que s6 bem tarde, mas entdo para valer, me capacitou a desmontar
qualquer altar e tomar minhas decisdes além de qualquer crenca. (GRASS, 2007, p. 73).

e 158
Como inspiracdo para compor Mahlke, Grass descreve um rapaz = dos tempos de
trabalho obrigatorio ao Reich que representava uma “excecdo” em meio a massa de jovens
obedientes dentro do servico militar:
Quando esbocei para a novela Gato e rato uma figura vertical e excéntrica, o coroinha
orfao, estudante secunddrio, mestre de mergulho, portador da cruz da cavalaria e herdi
fugido a bandeira Joachim Mahlke, o obstinado rapaz que nés chamavamos de Nds-ndo-
fazemos-uma-coisa-assim poderia me servir de modelo, ainda que Mahlke tivesse de

lutar contra um pomo-de-addo superdimensionado, ao passo que o outro parecia sem
macula ao deixar cair o fuzil (...). (GRASS, 2007, p. 82-83).

A caracterizacio evidencia sua distinta habilidade e impressionante resisténcia fisica,
dentro do modelo ideal da raga ariana, como almejado por Hitler, com uma imensa honradez e
solicitude; entretanto, presumivelmente por razdes religiosas, recusava-se a lidar com armas,
ainda que fosse castigado com violéncia corporal ou trabalhos insalubres e que a punicdo
alcancasse o grupo, que obviamente lhe hostilizava. Sua resposta a essa atitude era simples: “Nos

nio fazemos uma coisa dessas” (GRASS, 1976, p. 80)'*. Devido 2 insubmissio, ou

18 Citado também na segdo “3.2. Um testemunho”.

1 . A . e, . ~ .

% Esse tipo de desobediéncia civil é o que Arendt sugere como uma possivel forma para que o povo alemdo evitasse
a catastrofe: “E so precisamos imaginar por um momento o que aconteceria a qualquer uma dessas formas de
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essencialmente para que ndo se tornasse um contraexemplo do que desejavam os comandantes, o
rapaz acabou sendo expulso e certamente mandado para o campo de concentracdo de Stutthof.
Sua desobediéncia pacifica, no entanto, foi marcante para Grass, a quem ele “fez falta de um
modo tdo clamoroso”. Ainda assim, o autor sentiu-se “se nao contente, pelo menos aliviado desde
que o rapaz havia desaparecido”, pois ja ndo sentia mais as “mordidas da duvida” (GRASS, 2007,

p. 82).

As palavras de Grass levantam duas questdes a respeito de suas reflexdes naquele
tempo. Primeiro, a divida em si: comeca a imaginar as possibilidades de comportamento fora do
sistema ou mesmo de uma vida alternativa, em vez de simplesmente acatar os fatos como destino
ou parte de um processo inexordvel (conforme o que Arendt chamou de “consciéncia de si”, ou
didlogo de si consigo mesmo); segundo, percebe que o incomodo causado pela presenca do
insdlito e insubordinado colega nao eram suas acdes, mas justamente o entdo inconveniente fato
de gerar a divida. Sabemos, contudo, que duvidar, naquele contexto, além de uma “excecao”, um
contrassenso, era perigoso: poderia, em ultima instancia, acabar como preso politico em um

campo de concentragao.

Podemos admitir entdo que Grass tenta examinar o problema da culpa individual
causada pela falta de discernimento no periodo nazista e evidenciada pelo siléncio do ndo-retorno
de todos aqueles que ousaram questionar. Usando a voz de Pilenz, Grass assume sua
responsabilidade e transpde no papel a sua culpa: “Eu, porém, que mostrei o teu gogo aquele gato

e a todos os existentes, tenho de escrever agora.” (GRASS, 1976, p. 78).

No relato autobiografico a culpa também € um dos temas mais explorados e o autor
demonstra uma postura clara diante dessa questdo: o Grass maduro (pds-guerra) padece do
“sentimento de culpa” que foi protelado pelo jovem Grass (pré e durante a guerra). Ele processa
esse sentimento e percebe a necessidade de que seus conterraneos também realizem tal tarefa, da

mesma maneira que Jaspers havia outrora orientado. Mesmo assim, essa elaboragdo ndo é

governo, se um numero suficiente de pessoas agisse ‘irresponsavelmente’ e se recusasse apoia-la, mesmo sem
resisténcia ativa e rebelido, para ver como essa arma poderia ser eficaz.” (ARENDT, 2004, p. 110)
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completa e resta ainda algo ndo externado, que continua oprimindo a consciéncia do Grass idoso
(recente).
Uma palavra chama a outra. Dividas materiais e dividas morais, culpa, dividas e culpa,
Schulden e Schuld'®. Duas palavras tio préximas uma da outra tdo arraigadas no solo da
lingua alema e ainda assim as dividas (...) podem ser amortizadas com tanta facilidade ao
passo que a culpa, tanto a culpa demonstravel quanto a oculta, ou mesmo aquela que é

apenas presumivel, permanece. (...) Para mim vale, legivel, a inscricdo breve:
Eu me calei. (GRASS, 2007, p. 31)

Embora ndo se trate, neste ponto especifico, da mesma culpa gerada pela auséncia do
outro, mas sim de uma segunda culpa, a responsabilidade pelo préprio siléncio, de verdades
conscientes ndo reveladas, Grass aproxima os conceitos “culpa” e “divida”, homonimos na lingua
alema (Schuld), para logo ap0s separd-las, pelo quesito da possibilidade de amortiza¢do: podemos
quitar uma divida material, mas ndo podemos eliminar a culpa de forma alguma, ja que para ela
nio ha compensac¢do. Friedrich Nietzsche, no fim do século XIX, em sua Genealogia da Moral,
escrito por volta de 1887, identifica no conceito material de “divida” a origem para o conceito
moral da “culpa”, a qual s6 poderia ser reparada mediante a aplicagdo de um castigo
(NIETZSCHE, 1998, p. 52). Nosso senso moderno de justica, resultado de um longo processo de
refinamento do raciocinio humano no meio social, baseia-se no castigo contra aquele que “podia
ter agido de outro modo”. A ma consciéncia de Pilenz provém do fato de que ele poderia ter, de
alguma forma, em qualquer momento da histdria, evitado que o amigo desaparecesse apds seu
ultimo mergulho. No entanto, dificilmente se encontra alguma expressdao que evidencie isto. Toda
vez que o narrador identifica uma via alternativa na sequéncia do tempo passado € sendo para
indicar alguma possibilidade de isenc¢do da culpa, através da mudanca de decisdes ou acdes de
outros, principalmente Mahlke.

Porque se Mahlke tivesse guardado a coisa sob a cobertura, ou melhor, se eu nunca
tivesse sido amigo de Mahlke, ou melhor ainda, ambas as coisas: a coisa segura na
cabine de rddio e eu ligado a Mahlke apenas superficialmente, (...) entdo ndo precisaria

estar escrevendo agora, nem precisaria dizer ao Padre Alban: “Foi por minha culpa que
Mahlke mais tarde”... (GRASS, 1976, p. 82).

'0'No original: “Ein Wort ruft das andere. Schulden und Schuld.(...)” O tradutor optou por uma adaptacdo prolixa do
texto, a fim explicar os significados das duas palavras ao mesmo tempo que explicita o verbete na lingua alema.

148



Pilenz sente a culpa e fala acerca dela, mas ndo tem coragem de assumir diretamente
e expressar com clareza de que forma ele poderia ter agido diferente. Pelo contrédrio, busca
subterfigios para que ndo houvesse conhecido Mahlke, ou que ndo tivessem uma intimidade, que
0 amigo ndo arrumasse problemas com o diretor, que desistisse de obstinada ideia de palestrar na
antiga escola, que justificasse as autoridades sua demora em retornar ao servi¢o militar, de forma
a nio configurar desercdo, que arranjasse outro lugar para esconder-se, que ndo dependesse de
Pilenz; em suma, o narrador deseja sempre normatizar Mahlke ou livrar-se do sentimento de
responsabilidade pelo destino do amigo: ele ndo ousa colocar-se na posi¢do de sujeito de

qualquer ac¢do, somente mero objeto vitima das casualidades.

Com Matern e Jochen, em Anos de cdo, ocorre o mesmo, depois que Walli utiliza os

Oculos de reconhecimento. Vale destacar que a idade é determinante para seu funcionamento:
somente filhos de sete a vinte e um anos conseguem enxergar a verdade pelos 6culos, portanto
aqueles que no fim da guerra ndo houvessem ultrapassado os onze anos de idade ou tivessem
nascido até pouco depois dela (isto é, quem ainda fosse, pelo tamanho, incapaz de cometer
crimes) seriam, assim, isentos de responsabilidade. Reconheciveis sdo os adultos acima de trinta
anos, ou seja, que no inicio da guerra ji tivessem alcancado os catorze anos, portanto ja
conscientes da realidade e, assim, passiveis de acusacdo. Apds a internacdo de Walli, Matern e
Jochen tentam compreender o seu erro:

Vagos sentimentos de culpa sdo empurrados de 14 para c4 sobre a mesa e s6 entram em

conflito quando se trata de datas mais precisas. Matern acha que isso ou aquilo

aconteceu em junho de 37. Sawatzki objeta:

— Foi exatamente em setembro. Quem haveria de dizer naquele tempo que acabaria tdo

mal?

Mas os dois acham que ja naquele tempo eram contra.

(...
— E afinal de contas, me diga Walterzinho, nés merecemos isso? Merecemos? Nao, eu
digo que ndo. Nunca jamais. (GRASS, 1989, p. 494-495)

A ocorréncia que eles reconstituem na memoria durantes a conversa € a agressao que
o grupo de homens da SA, do qual faziam parte, covardemente aplicou contra Amsel, chegando a
arrancar-lhe todos os dentes (que depois foram reconstituidos com ouro e a partir disso

determinaram o novo apelido Goldméulchen — literalmente, “Boquinha de Ouro”). Para os dois,
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os fatos ainda estdo acessiveis na memoria, ndo foram esquecidos; o que ndo conseguem ¢é
identificar em suas acOes algo reprovdvel, ndo lhes cai bem a mdscara do algoz. Para eles,
pessoas que “nunca decidiram ser boas ou mas”, tudo ainda é passivel de se relevar e se perdoar.

Nao se sentem, pois, arrependidos por seus atos.

No caso de Grass, 0 momento em que teve pela primeira vez uma no¢do da dimensao
dos crimes de guerra cometidos pela Alemanha ocorreu quando ele e seus companheiros das
colunas de trabalho do campo de prisioneiros de guerra foram interpelados pelo oficial de
educacdo americano, que ‘“‘apresentava fotos em preto-e-branco, imagens dos campos de
concentracdo Bergen-Belsen, Ravensbriick... Eu vi montanhas de caddveres, os fornos. Vi
famintos, mortos de fome, sobreviventes de um outro mundo, magros como esqueletos,
inacreditavel” (GRASS, 2007, p. 175); “(...) olhar, vamos olhar, ndo desviar os olhos, apenas
porque € indescritivel se dito assim tdo rdpido” (GRASS, 2007, p. 254). Ainda assim, ndo podia
crer que sua propria nagdo era responsavel por um dos maiores crimes da historia: “Os alemaes
ndo fizeram uma coisa dessas, jamais. Uma coisa dessas os alemaes nao fazem” (GRASS, 2007,
p- 175). S6 depois que Schirach, ex-lider da juventude hitlerista, confirmou pelo ridio ter
conhecimento dos crimes € que Grass efetivamente aceitou como verdade as evidéncias da
Shoah. “Para aliviar a carga da juventude hitlerista, Schirach asseverou a ignorancia dos
membros da organizagdo e disse que ele, apenas ele, havia tido conhecimento da aniquilacdo em
massa planejada e executada como solugdo final da questdao judaica” (GRASS, 2007, p. 176). A
tentativa de isentar a culpa dos jovens ecoou ainda por alguns meses € anos. S6 depois de um
longo periodo € que Grass aceitou ter feito parte do sistema:

O tempo passou até que compreendi aos trancos e barrancos, admitindo hesitantemente
comigo mesmo, que eu tinha parte sem saber, ou melhor, sem querer saber, em um

crime, que com 0S anos ndo se tornou menor, que nao quer prescrever, e que ainda hoje
me faz padecer. (GRASS, 2007, p. 175)

Grass aos poucos reconhece as artimanhas da consciéncia que o fizeram, bem como

muitos outros de sua época, fugir do dever de assumir essa responsabilidade.

Mas porque tantos se calaram, a tentagdo de ignorar de todo o préprio fracasso é grande,
acusar a culpa coletiva para compensar, ou apenas falar de maneira imprépria, em
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terceira pessoa, de si mesmo: ele foi, viu, teve de, disse, ele calou... E isso para dentro de
si mesmo, onde ja muito espago para jogos de esconde-esconde. (GRASS, 2007, p. 31)

Percebe-se que € bastante complicado o procedimento de andlise da histéria pessoal
em busca da fonte do senso de responsabilidade pela histéria, uma vez que a memoria € arredia
quando se busca as evidéncias no passado. A identidade pessoal nos velhos tempos transfere-se a
um ser estranho, alheio:

invoco o garoto de entdo, que fui quando tinha treze anos, fazendo citag¢des, interrogo-o
com severidade e sinto a tentacdo de condend-lo, porventura sentencid-lo como um
estranho, cujos apuros me deixam frio (...). Ele se desvia de mim, ndo quer ser julgado,

ndo quer ser condenado. Foge para o colo de sua mae. E grita: “Eu era apenas uma
crianga, uma crianga apenas... (GRASS, 2007, p. 31-32)

A busca por um 4libi se mostra infrutifera; nenhum dos argumentos costumeiramente
utilizados para colocar-se como um agente da resisténcia parecia lhe servir. A autoandlise de
Grass somente revela sua anuéncia ao status quo nazista. Em verdade, seria muito dificil
imaginar que qualquer pessoa pertencente a sua geracdao pudesse ter a iniciativa pessoal de lutar
contra a situagdo e, ainda que ela ocorresse, que fosse capaz de sobreviver a estrutura de censura
e opressao as ideias de oposicao:

Por mais prestimoso que eu me mostre ao cutucar na moita de minhas recordagdes, nada
encontro que me seja favordvel. Nenhuma ddvida parece ter nublado meus anos de
infincia. Muito antes, facil de ser conquistado, participei de tudo que o cotidiano, que se

dizia, agitadoramente agitado como era, um “novo tempo”, tinha a oferecer. Isso era
muito e era atraente (...). (GRASS, 2007, p. 23)

A tomada de consciéncia da culpa se evidencia definitivamente quando o narrador
deixa a voz passiva do ser submetido a influéncia externa para assumir a voz ativa reflexiva do
sujeito que se coloca na acdo de reflexionar, demonstrando que sua crenga anterior na ideologia
nazista foi mais do que uma indug¢do: foi um consentimento: “A fim de atenuar o que os jovens
fizeram, e, portanto, o que eu fiz, ndo pode nem mesmo ser dito: nés fomos seduzidos! Nao, nds

nos deixamos, eu me deixei seduzir” (GRASS, 2007, p. 38).

Nota-se que Grass descreve em sua autobiografia o processo que o levou a perceber
sérios problemas de sua geracdao no encaminhamento de questdes importantes a sua sociedade: a

submissao a influéncia externa dos vencedores da guerra sobre as decisdes politico-econdmicas, a
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assimilacdo de uma cultura consumista e acritica, a letargia da memoéria histérica e,
principalmente, a negligéncia quanto a culpabilidade da nacdo. Para ele, era importante que tais
assuntos entrassem definitivamente na agenda do pais, a fim de que ndo somente os erros do
passado se repetissem, como também que o aparente bem-estar momentaneo ndo evoluisse para
adversidades no futuro, como crises econdmicas, dependéncia permanente de capital externo,

desigualdade social, ultranacionalismo, entre outros.

Segundo Assmann, em Der lange Schatten der Vergangenheit, o “cadmbio de geragado
€ de grande significado para a transformacdo e a renovacdo da memoria de uma sociedade e tem
papel particularmente importante no processamento tardio de recordagdes traumdticas ou

161
vergonhosas™'

(ASSMANN, 2006a, p. 27). Somente ap6s um longo tempo (de quinze a trinta
anos, segundo a tedrica) é que se torna possivel discutir abertamente questdes que estavam
latentes na sociedade, como € o caso da culpa histérica do povo alemd@o. Em outro estudo,
chamado Geschichte im Geddchtnis — Von der individuellen Erfahrung zur offentlichen
Inszenierung, Assmann concentra-se na histéria alemd no século XX, identificando também,
como j4 percebemos a partir de Adorno e de Grass, o nazismo e a Segunda Guerra como uma
cesura no processo historico alemao ao longo dos séculos, de modo que a histdria nacional alema,
como a entendemos hoje, ou seja, aquela que habita a memoria coletiva do pais e do exterior,
trata-se basicamente dos eventos ocorridos a partir da ascensao de Hitler ao poder: “Os doze anos
da ditadura de Hitler teriam se tornado o ponto central de toda a histéria alema, para onde conflui

tudo o que antecede e que reduz a pés-histéria tudo o que vem a seguir”'®* (ASSMANN, 2007b,
p. 16).

Com o suporte de socidlogos e historiadores, Assmann define algumas das geracdes

que passaram pela Alemanha ao longo do século XX. A geracdo posterior a derrota da Primeira

'l No original: “Der Generationswechsel ist von grofier Bedeutung fiir den Wandel und die Erneuerung des
Geddchtnis einer Gesellschaft und spielt gerade auch bei der spdten Verarbeitung traumatischer oder beschdamender
Erinnerungen eine grofte Rolle.” (ASSMANN, 2006a, p. 27).

"2 No original: “Die zwolf Jahre der Hitlerdiktatur seien zum Dreh- und Angelpunkt der gesamten deutschen
Geschichte geworden, auf den alles Vorangehende teleologisch zulaufe und der alles Folgende zur Nachgeschichte
reduziere.” (ASSMANN, 2007b, p. 16)
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Guerra Mundial, também chamada de geracdo politica, “encontrou sua necessidade por
estabilidade e ordem afirmada em ideologias e arquétipos heroicos”; a partir dessa “disposi¢do de
espirito autoritdria desenvolveu-se uma relagdo positiva com a técnica o uniforme e a organizacao
de massa burocraticamente controlada” (ASSMANN, 2007b, p. 42), que veio a se concretizar na
geracdo de 33, que apoiou a subida de Hitler ao poder e colaborou com as politicas nazistas que
culminaram na Shoah. A essa sucedeu a geragdo de 45, que herdou o pais destruido e a sociedade
fragmentada no pds-guerra. Estudada de perto por Helmut Schelsky, foi uma geracdo
historicamente marcada pela “penuria e ameaca a prépria familia no periodo durante e depois da
guerra por meio de fuga, bombardeio, degradacdo, perda de propriedade, dificuldades de
moradia, dificuldades de educagdo e formacdo profissional e mesmo a perda dos pais ou de uma
das partes”'® (ASSMANN, 2007b, pp- 40-41). Totalmente desiludida pelas expectativas criadas
durante a geragdo anterior e pelos rumos tomados pela nagdo, essa assumiu um cardter notavel de
“despolitizagdo e desideologizacdo”, ou seja, uma renuncia absoluta a qualquer inclinacao
politica ou ideoldgica, motivo pelo qual foi também identificada como “geragdo cética”. Com
1sso, caracterizou-se pelo pragmatismo e pelo dinamismo, tornando-se, por conseguinte,
“portadora de transformacdes no processo de modernizagdo™: a “vanguarda do progresso”
(ASSMANN, 2007b, p. 41). O colapso da ordem e do sistema social, junto com os ‘“erros,
fraquezas e deslizes dos adultos” ficaram gravados na consciéncia dos jovens dessa geragdo, de
modo que eles seriam, “nas relacdes privadas e sociais, ‘mais adaptados, realistas, dispostos e
promissores que os jovens de qualquer geragdo anterior. Sabiam muito bem viver na banalidade
(...) e se orgulhavam disso’”'®* (ASSMANN, 2007b, pp. 42-43). Portanto, para Schelsky, essa

geracdo nunca viria a ser revoluciondria, nem reagiria coletivamente de forma emotiva; ela

' No original: “/Schelsky] sprich von der ,in Kriegs- und Nachkriegszeit erfahrenen Not und Gefihrdung der
eigenen Familie durch Flucht, Ausbombung, Deklassierung, Besitzverlust, Wohnungsschwierigkeiten, Schul- und
Ausbildungsschwierigkeiten oder gar de(n) Verlust der Eltern oder einers Elternteils.”(ASSMANN, 2007b, pp. 40-
41)

1% No original: “Die skeptische Generation sei im privaten und sozialen Verhalten ,angepasster, wirklichkeitsnéher,
zugriffsbereiter und erfolgssicherer als je eine Jugend vorher. Sie meistere das Leben in der Banalitdt (...) und sei
darauf stolz.” (ASSMANN, 2007b, pp. 42-43)
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portava sendo “a necessidade de fundar comunidades elitistas ou de concretizar principios de

organizagio™'® (ASSMANN, 2007b, p. 43).

Como contraste a geracdo cética de 45, ficou marcada na histéria a geracdo de 68; na
verdade, essa nao poderia ser compreendida sem aquela. Ha entre elas trés diferencas

fundamentais:

e a politizacdo, intensa na geracdo de 68, em resposta a fuga da politica na de 45;

e ajuventude, dado que a geragdo de auxiliares da Forca Aérea’®, tendo crescido ja
com grandes responsabilidades durante os anos penosos de guerra, ndo pdde
desfrutar de uma fase de juventude, enquanto a de 68 usufruiu do conforto
construido pelos pais ao longo do periodo de milagre econdmico do pds-guerra;

e a ruptura historica, uma vez que os acontecimentos histéricos na geracdo cética
afetaram a biografia de seus componentes, de modo que o Nacional-Socialismo
foi colocado a parte na esfera privada e tratado de forma variada no convivio
familiar: “como experiéncia recalcada ou segredo guardado, como postura

endurecida ou dano emocional”'®’ (ASSMANN, 2007b, p. 44)

De forma geral, para Assmann, foi a falta de raiva da geracdo cética que preparou a
ira da geracdo de 68. Schelsky fala de tolerancia da geracdo cética, referindo-se ao
reconhecimento e a aceitacdo tanto das fraquezas dos outros quanto das proprias. Além de
tolerancia, ele também fala de necessidade e de risco, porém nunca de culpa ou envolvimento:

Palavras-chave morais como culpa ou vergonha eram deixadas para os politicos e seus

pronunciamentos oficiais, ndo eram ainda de forma alguma objeto de tematizacdo
cientifica, menos ainda de autocompreensio social. (...) Como essa geracdo, embora

' No original: “Sie triigt das Bediirfnis in sich, elitire Gemeinschaften zu stiften oder Ordnungsprinzipien zu
verwirklichen.” (ASSMANN, 2007b, p. 43)

' Elakhelfer-Generation: Flak é a abreviacio de Fliegerabwehrkanone, isto é, “canhdes de defesa antiaérea”. Os
auxiliares da Forca Aérea, principalmente nos ultimos anos da guerra, eram basicamente jovens, com pouca
experiéncia de guerra. Grass também fez parte desse grupo, antes de ingressar na SS.

17 No original: “(...) als verdringte Erfahrung oder gehiitetes Geheimnis, als verhdrtete Haltung, als seelischer
Schaden.” (ASSMANN, 2007b, p. 44)
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ainda como criangas ou jovens, foi socializada durante o Nacional-Socialismo e o tinham
em grande parte carregado internamente consigo, ela ndo poderia logo a seguir colocar-
se no papel de critica ou acusadora da geracdo dos pais. Ela estava profundamente
envolvida em uma alianca com a geragao politica, de quem ela se dissociou em 1945 em
todas as partes sem acusar explicitamente e sem pedir explicacdes; pois com isso ela
teria também que se acusar e pedir explicacdes a si propria. Sua vez de protestar
abertamente veio com atraso apenas em uma alianga com a geragdo de 68. (ASSMANN,
2007b, p. 45)

A cumplicidade entre geracdes e o comportamento da sociedade nas primeiras
décadas apds o fim da guerra, da forma como descrito por Assmann no trecho acima, é
facilmente reconhecivel nas narragdes de Oskar em O tambor, de Matern em Anos de cdo e de
Grass em Nas peles da cebola, assinaladas ao longo deste capitulo, caracterizadas principalmente
pela disciplina no trabalho como busca obstinada pelo enriquecimento, pela falta de reflexao

sobre o passado recente e pela ocupagdo assidua com atividades triviais.

Por outro lado, os trés narradores, cada um a seu modo, deixam de compactuar com o
status quo de seus convivas e rompem com as geracdes anteriores: Oskar mata seus dois pais
presuntivos (Alfred Matzerath e Jan Bronski); Matern busca vinganca contra todos os que de
alguma forma se colocaram em seu caminho no passado (tolera suas proprias “fraquezas”, mas
nao as dos outros); Grass, luta pela sobrevivéncia enquanto reflete sobre a sua situacdo e da
sociedade, até que cristalizar seus pensamentos nas primeiras obras artisticas e literdrias. Eles
encaixam-se melhor na qualificagdo que Assmann da a geragdo de 68: “A geracdo de 68
apresentou um comportamento diametralmente oposto ao da geragdo anterior: “cultivou um
habito juvenil revoluciondrio e levou a cabo com alarde o rompimento com seus pais (e, em

escala muito menor, também com suas maes)” (ASSMANN, 2007b, p. 46).

Assmann acentua também o papel decisivo da geracao de 68 na mudanca de atitude
da sociedade alemd em relacdo a seu passado, exigindo a revisdo da histéria e a execucdo de
politicas para formacdo de uma memoria cultural mais critica:

na Alemanha, (...) o siléncio repressivo e cimplice da culpa historia, que permaneceu
ap6s a guerra até os anos sessenta na sociedade alema ocidental, foi quebrado pelos
representantes de uma geracdo mais jovem, a de 68. Essa geracdo colocou em

andamento ndo s6 a tematizacdo critica da culpa alemd, como teve ainda papel de
destaque na constru¢do de monumentos, na concep¢do de exposi¢des nos museus, na
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produgdo de filmes e outras formas de cultura de meméria publica.'® (ASSMANN,
20064, p. 27)

Levando isso em consideragdo, podemos afirmar que a literatura de Grass publicada
entre fim dos anos sessenta at¢é meados dos setenta, naturalmente em conjunto com diversas
e e . . . .1, 1 . . ~

outras iniciativas de escritores, artistas e fil6sofos'®, engajados na necessidade de “superacio do

passado” (Vergangenheitsbewdltigung), ajudou a trazer luz a questdo da culpa para que pudesse

ser discutida publicamente, colocada sob os holofotes da atengdo publica e, enfim, tornar-se

elemento da memoria coletiva alema junto com a geracdo de 68. De fato, Assmann ressalta a

importancia de individuos da geracdo de 45 para a formagdao dos movimentos sociais da geracao
seguinte e para a futura consolidacdo do pensamento critico sobre o periodo nazista:

A revolta politica do fim dos anos 60 foi preparada e levada adiante por eminentes [da

geracdo] de 45 (como Enzensberger, Walser, Grass) e também o outro grande projeto da

geracdo de 68, a criacdo de uma cultura de memoria do Nacional-Socialismo e do

Holocausto, foi formada principalmente por membros de 45 (pense-se no discurso de

Richard von Weizsidcker em 8 de maio de 1985 ou nos artigos de Jiirgen Habermas ou

Christian Meier no Debate dos Historiadores'”® um ano depois.'”" (ASSMANN, 2007b,
p. 46)

Com efeito, nos individuos da geracdo de 45 coincidem peculiaridades que a
determinaram como essencial para engatilhar o processo da Vergangenheitsbewdiltigung: ao
mesmo tempo em que foram criados dentro da ideologia nazista e ainda que realmente nela
acreditassem com entusiasmo (como o jovem Grass), eram demasiado jovens para ter construido
uma carreira no Estado nacional-socialista; portanto, ndo poderiam ser considerados como

autores dos grandes crimes de guerra e contra a humanidade. Ao mesmo tempo, ao fim da guerra,

'8 No original: “In Deutschland z. B. wurde das repressive und komplizitire Beschweigen der historischen Schuld,
das in der westdeutschen Gesellschaft nach dem Zweiten Weltkrieg bis in die sechziger Jahre anhielt, von den
Vertretern einer jiingerer Generation, den 68ern, gebrochen. Diese Generation brachte nicht nur di kritische
Thematisierung der deutschen Schuld in Gang, sonder war auch fiihrend beteiligt bei der Errichtung von
Monumenten, der Konzeption von Ausstellungen in den Museen, der Produktion von Filmen und anderen Formen
offentlicher Erinnerungskultur.” (ASSMANN, 2006a, p. 27)

1% Por exemplo, Karl Jaspers, Martin Walser, Sigfried Lenz, Jiirgen Habermas, Hans-Ulrich Wehler, entre outros.

170 Historikerstreit, também traduzido como Querela ou Disputa dos Historiadores.

" No original: “Die politische Revolte der spiiten 60er Jahre wurde von eminenten 45er vorbereitet und mitgetragen
(man denke an Enzensberger, Walser, Grass), und auch das andere grofie Projekt der 68er Generation, dis
Schaffung einer Erinnerungskultur na Nationalsozialismus und Holocaust, ist von Weizsickers Rede zum 8. Mai
1985 oder an di Beitrige von Jiiger Habermas oder Christian Meier zum Historikerstreit en Jahr spditer).”
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eram jovens o suficiente para recomecar a vida e muitos de fato aproveitaram a chance para
defender desde o inicio os valores democratizagdo, tornando-se assim instdncias morais da nova

republica.

Isso ndo seria possivel para a geracdo anterior (que Assmann chama de geragdo de
33) devido a sua ligagdo direta com o passado condenado. A maior parte dessas potenciais
testemunhas da histdria (Zeitzeuge, literalmente “testemunhas do tempo”, ou ainda “testemunhas
de época”), que Grass caracteriza como “uma minoria moribunda” (GRASS, 2007, p. 148),
estava entrando na vida adulta e profissional justamente na época da ascensao de Hitler ao poder;
por isso, ndo raro assumiram responsabilidades perante o Estado nazista e participaram
ativamente da guerra. Por isso, muitos deixaram de contar aos filhos sobre suas vidas naquele
periodo, como bem retrata Matern, em Anos de cdo, antes do langamento dos “Oculos magicos de
reconhecimento”. Para Assmann, dessa maneira, tal geracdo falha como testemunha da histdria,
uma vez que para isso “seria requerida uma tomada de distancia autocritica” (ASSMANN,
2007b, p. 47), que a maioria de seus representantes ndo foi capaz de realizar. Evidentemente, ndo
se incluem nessa restricdo as vitimas de persegui¢do — principalmente os presos em campos de
concentracdo — que pertenciam a mesma geragdo e que, através de seus testemunhos (registrados

em livros, documentarios ou outros meios), contribuiram para a constru¢cdo da memoria da época.

Desde a geracdo de 68 tem sido empenhado um grande esforco sistematico, através
de politicas enféticas (desde a escola, mas também em locais de recordacdo e durante datas de
reencenacao), para que o povo alemao mantenha viva a memoria do periodo perverso. Contudo, a
medida que os representantes dessas geragdes que viveram de perto os eventos historicos da
Segunda Guerra e da Shoah vao falecendo, diminui a sua presenca bioldgica na sociedade e, com
iss0, a memaria comunicativa, ou seja, a convivéncia com suas lembrancas. Além disso, as novas
geragOes ficam temporalmente cada vez mais distanciadas daqueles eventos, caracterizando uma
relacdo diferente, menos emotiva, com o esfor¢co de reconciliacdo com o passado. Fica, portanto,
a divida sobre como lidardo as futuras geracdes a respeito das politicas de memoria historica,

quando ndo restar mais nenhum representante da geracao de 68.
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4.7. A CONFISSAO TARDIA

As vésperas do lancamento do livro de memérias em 2006, a editora Steidl distribuiu
uma quantidade limitada de exemplares para resenha a veiculos de comunicacdo de maior
expressdo. Com o jornal Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ), havia acertado uma entrevista
exclusiva e o direito de edi¢cdo de um suplemento ao livro, que seriam publicados no dia 19 de
agosto, pouco antes do langcamento previsto para 1° de setembro. No dia 12 de agosto, antes do
combinado, o jornal FAZ publicou uma matéria de capa sobre a nova publica¢do de Grass, junto
com a entrevista concedida e uma critica escrita por Frank Schirrmacher, coeditor do periédico.
O artigo intitulava-se “Giinter Grass: Ich war Mitglied der Waffen-SS” (“Guinter Grass: eu fui
membro da Waffen-SS”); mais do que qualquer outro tema tratado no livro de quase quinhentas
paginas, a revelacdo ganhou destaque absoluto e recebeu um aspecto confessional. Schirrmacher
ndo levantou tanta polémica com relagdo a participacdo na divisdo de elite em si, justificavel
pelas circunstancias, mas sim pelo siléncio, por tantas décadas, da figura considerada
“‘consciéncia da nacdo’, ‘instancia moral’, ‘praeceptor germaniae’ [‘professor da Alemanha’],
‘pdster moral’ ou ‘pregador moral””'"* (KOLBEL, 2007, p- 336). Com o assunto em evidéncia, a
editora Steidl vislumbrou uma oportunidade de mercado e antecipou também o lancamento da

obra autobiogréfica para o dia 15 de agosto, duas semanas antes do previsto.

Nao era novidade que Grass fizera parte de organizagdes nazistas na infancia, a saber,
a Jungvolk e a Juventude Hitlerista (Hitlerjunge); tampouco que ele havia se alistado com quinze
anos de idade no exército regular, a Wehrmacht (sua intencdo era a divisdo de submarinos da
marinha), movido por um “oportunismo juvenil”: “Meu ato ndo permite ser diminuido a ponto de
se tornar uma burrice juvenil. Nenhuma obrigacdo de cima se aferrava ao meu pescoco. Nenhuma
culpa auto-inculcada, por exemplo duvidas acerca da infalibilidade do fiihrer, exigia ser anulada
pelo zelo voluntario” (GRASS, 2007, p. 61). Também ja era sabido que fora finalmente recrutado

aos dezessete anos para uma artilharia de canhdo (Panzerschiitze), na qual lutou por trés meses,

172 . p . . L . B S ,
No original: “(...) ‘Gewissen der Nation’, ‘moralischer Instanz’, ‘praeceptor germaniae’, ‘Moralposter’ oder

‘Moralprediger’ (...)” (KOLBEL, 2007, p. 336)
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até ferir-se no ombro e ser retirado de batalha, j4 nos momentos finais antes da capitulacdo. A
informacdo que ndo se conhecia era a de que essa artilharia fazia parte ndo da Wehrmacht, mas da
Waffen-SS, o que na época da guerra ndo provocou qualquer horror no jovem soldado: “E
provavel que muito antes tenha visto a Waffen-SS como uma unidade de elite, que sempre
entrava em acdo quando uma invasdo de fronteira era concretizada (...). A runa dupla no
colarinho ndo me era indecente” (GRASS, 2007, p. 101). Ele entraria mais precisamente na SS-
Panzerdivision Jorg von Frundsberg, nome de um cavaleiro medieval conhecido por Grass como
lider da Alianca Suébia no tempo das guerras camponesas e como ‘Pai dos lasquenetes’.
Alguém que defendia a liberdade e a libertacdo. E também algo europeu partia da
Waffen-SS: juntados em divisdes, franceses, valdes, flamengos e holandeses, muitos
noruegueses, dinamarqueses, até mesmo suecos neutros lutavam voluntariamente no

front oriental em uma batalha de defesa que, assim se dizia, salvaria o Ocidente da onda
bolchevique. (GRASS, 2007, p. 101)

. . . 4173 e, . . . .

O tabloide berlinense Bild'”, um dos periédicos de maior tiragem do pais, procurou
intensificar a polémica destacando em sua matéria sobre o livro, de modo sensacionalista,
informacdes sobre a SS que, durante o pds-guerra, estarreceram o grande publico em todo o

mundo pela crueldade das ac¢des da tropa:

A Waffen-SS tem a ma-reputacdo pelos crimes contra judeus e prisioneiros de guerra. O
médico de campos de concentragdo Dr. Josef Mengele, em sua posi¢cdo de capitdo da SS
selecionava judeus na plataforma de exterminio de Auschwitz. Soldados da Waffen-SS
incendiaram e fuzilaram em 1944 na vila francesa de Oradour-sur-Glane 642 pessoas,
das quais 245 mulheres e 207 criangas. O tribunal militar internacional, nos julgamentos
de Nurembergue, declarou a Waffen-SS como organizagdo criminosa pelos crimes de
guerra e pelos crimes contra a humanidade.'” (Bild-Zeitung in KOLBEL, 2007, 25)

'73 Bild é uma publicacio da editora Axel Springer, hoje uma das maiores empresas de comunicacéo da Europa, com

quem Grass ji4 mantinha uma disputa histérica, desde os tempos do Gruppe 47, por ameacar, devido a seu poder de
imprensa, a liberdade de opinido no Estado democratico.

" No original: “Die Waffen-SS ist beriichtigt fiir Verbrechen an Juden und Kriegsgefangenen. KZ-Arzt Dr. Josef
Mengele selektierte im Rang eines SS-Hauptsturmfiihrers Juden an der Vernichtungsrampe Auschwitz. Soldaten der
Waffen-SS verbrannten und erschossen 1944 im franzosischen Dorf Oradour-sur-Glane 642 Menschen, darunter 245
Frauen und 207 Kinder. Der internationale Militirgerichtshof erklirte die Waffen-SS in den Niirnberger Prozessen
wegen Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit zur Verbrecherischen Organisation.” (Bild-
Zeitung in KOLBEL, 2007, 25)
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A inten¢do, obviamente, era vincular a imagem de Grass diretamente as acgdes
criminosas da SS, como se ele proprio fosse um assassino atroz. No entanto, Grass afirma sequer

ter atirado em qualquer alvo humano. As criticas, de forma geral, ndo seguiram nessa direcao.

O cerne da questdo era o fato de que Grass exigia ferrenhamente dos outros aquilo de
que se absteve ele proprio: reconhecer e assumir em publico as a¢des tomadas e as posi¢oes
ocupadas durante o nazismo. Para que seu erro de conduta pudesse ser perdoado, a revelagiao veio

tarde demais. Seu engajamento teria sido desleal e, consequentemente, deveria perder o valor.

A confissdo ndo demorou apenas na vida real: dentro do préprio livro, Grass
prolonga-se sem desvelar o segredo; dd indicios de uma revelacdo desde o comeco e hesita em
explicitad-la por uma centena de paginas. Mesmo quando, finalmente, no quarto capitulo (“Como
foi que aprendi a temer”), Grass evidencia a que tropa pertencia de fato, ele o faz sem esclarecer
exatamente o0 momento em que se alistara na SS, como se tivesse percebido eventualmente, por
acaso, que fazia parte dela:

Resta apenas afirmar, e por isso duvidar, que s6 aqui, na cidade ainda nio tocada pela
guerra [Dresden] (...), € que passei a ter certeza quanto a tropa a que eu pertencia. Minha
ordem de marcha seguinte deixou claro onde o recruta com meu nome deveria ser

treinado para virar artilheiro de canhdo em uma pragca de exercicio da Waffen-SS
(....).(GRASS, 2007, p. 100-101)

Também aqui o autor fala de si na terceira pessoa (“o recruta com o meu nome”),
utilizando a estratégia comumente utilizada ao longo da Trilogia, como se demonstrasse um
distanciamento, porventura critico e questionador, de sua identidade e de sua consciéncia no
passado: “A pergunta é: serd que me assustou o que entdo, no escritdrio de recrutas, era tao
visivel, se ainda hoje, depois de sessenta anos, o ‘S’ duplo me deixa assustado no momento em

que escrevo?” (GRASS, 2007, p. 101).

Segundo narra o autor, mesmo depois de muito tempo nas batalhas ele permaneceu
desconhecendo a mé fama da divisdo a que pertencia. Numa de suas fugas, Grass encontrou um
primeiro-cabo alemdo que lhe sugeriu trocar o casaco por um da Wehrmacht: “Se os vermelhos

acabarem nos pegando, tu vais te dar mal, rapaz, com esses teus enfeites de colarinho. Nos do teu
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tipo eles simplesmente metem bala. Tiro na nuca e pronto..” (GRASS, 2007, p. 131).
Aparentemente, as circunstancias que definiram a troca de patente através da substituicdo do
casaco, tiveram efeito também em sua consciéncia: por muito tempo permaneceu sem mencionar
em que divisdo estava originalmente e tentou, com efeito, mas sem éxito, excluir esse fato da
consciéncia.
Desculpas suficientes, pois. E ainda assim eu me neguei durante décadas a confessar a
mim mesmo o contato com a palavra e a letra dupla. O que eu havia aceitado com o
orgulho estipido de meus anos jovens queria esconder de mim mesmo depois da guerra

devido a uma vergonha que passou a crescer posteriormente. Mas o fardo continuou, e
ninguém podia ameniza-lo. (GRASS, 2007, p. 101)

Ao ser capturado pelas tropas aliadas e ser exposto as imagens dos campos de
concentracdo e, mais ainda, compreender que esteve realmente “inserido em um sistema que
planejara, organizara e concretizara a aniquilacao de milhdes de pessoas” (GRASS, 2007, p. 101-
102), surge no jovem Grass a vergonha, que o leva ao siléncio. Junto a isso, no entanto, o desejo
de viver e voltar a normalidade. Semprin, mais uma vez, nos prové um vestigio para a
compreensdo do comportamento de Grass:

Eu mesmo logo me calei a esse respeito, por muito tempo. Nao com um siléncio afetado,
nem culpado, tampouco temeroso. Siléncio de sobrevivéncia, melhor dizendo. Siléncio
ruidoso do apetite de viver. Nao fiquei, pois, mudo como um timulo. Mudo porque

deslumbrado com a beleza do mundo, com suas riquezas, desejoso de nele viver
apagando os tracos de uma agonia indelével.” (SEMPRUN, 1995, p. 110)

O siléncio de Semprtn, obviamente, difere-se muito em natureza ao de Grass: € o
siléncio sobre a experiéncia do Lager; relatd-la significava repetir aquele sofrimento, o que lhe
induzia ao desejo de morte — por isso, o siléncio como sobrevivéncia. No caso de Grass, o
siléncio esta relacionado a vergonha pela participagdo na SS; esse constrangimento nao lhe
deixaria em paz, principalmente num momento de extrema caréncia material. Portanto, o recalque
desse passado e o respectivo siléncio, a fim de que pudesse seguir adiante. Por outro lado, tem
medo do julgamento das outras pessoas, que certamente ndao acreditariam em que ele nao

soubesse das atrocidades praticadas pelos colegas da SS; a ele, como parte de um todo, caberia a

acusa¢do em maior ou menor escala dessas mesmas barbaridades:
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Embora durante o treinamento para artilheiro de canhdo (...) ndo pudesse ser ouvido
nada a respeito daqueles crimes de guerra que mais tarde vieram a luz, uma ignorancia
afirmada e reafirmada ndo foi capaz de ocultar a minha compreensio de estar inserido
em um sistema que planejara, organizara e concretizara a aniquilagdo de milhdes de
pessoas. Mesmo que uma culpa ativa ndo me pudesse ser creditada, até hoje sobrou um
resto ndo desgastado de algo, que é chamado de um modo demasiado corrente de co-
responsabilidade. Viver com isso é certo que eu terei, nos anos que ainda me restam.
(GRASS, 2007, p. 101-102)

Percebe-se que o autor, mesmo décadas depois, ndo assume uma “culpa ativa”, ja que
ele proprio nunca cometera diretamente qualquer crime de guerra ou contra a humanidade, ou
sequer houvesse tirado a vida de outro soldado. Ainda assim, carregava um sentimento de culpa
por ter apoiado e participado de um sistema que perpetrava terriveis crimes. Para Semprin, da
mesma forma, esse recalcamento ndo permaneceu a vida toda. Ao pisar novamente, pela primeira
vez, o campo de Buchenwald, por ocasido do aniversdrio de sua libertacdo, Semprin percebeu
que o peso da experiéncia ndo lhe parecia mais tdo opressor: as décadas puderam amenizar seu
trauma para que pudesse reconciliar-se com seu passado:

(...) no dia 11 de abril de 1987, aniversario da libertacdo de Buchenwald, acabei por me
reencontrar de novo. Por redescobrir uma parte essencial de mim, de minha memoria,

que eu tinha sido, que ainda era obrigado a recalcar, a manter a margem, para poder
continuar a viver. Para, muito simplesmente, poder respirar. (SEMPRUN, 1995, p. 224)

Ao explicar o motivo da auséncia do sentimento de culpa, Semprin evidencia um
sintoma indicativo de que ela seja, se ndo de todo inexistente, pelo menos superada: “Culpado de
estar vivo? Nunca tive esse sentimento — ou ressentimento? —, conquanto sendo perfeitamente
capaz de concebé-lo, de admitir-lhe a existéncia. De debaté-lo, portanto.” (SEMPRUN, 1995, p.
290). Essa € justamente a saida de Grass para que possa se reconciliar com seu passado: so seria

possivel quando ele expusesse essa informacao ao publico e fosse capaz de falar a respeito.

E assim aconteceu: apds a publicacdo do conteido das memodrias no FAZ e antes
mesmo do langamento antecipado do livro, iniciou-se uma corrida mididtica explorando o tema.
Aos diversos editoriais, reportagens em jornais, revistas e programas de televisdo, seguiram-se

inimeras andlises e criticas realizadas por pessoas dos mais diversos setores da sociedade alema e
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da comunidade internacional. Franz Josef Wagner, do folhetim Bild' 75, considerou que o siléncio
sobre detalhe tdo importante era equivalente a uma mentira; para Roman Bucheli, do jornal Neue
Ziircher Zeitung (14/08/2006), o que Grass fizera por décadas foi uma “autoencenacgdo”
(Selbstinszenierung) e relembrou que o autor teve ao longo das décadas boas oportunidades,
como na controvérsia de Bitburg, de expor seu passado na SS, mas preferiu permanecer na
omissdo, o que teria maculado irreversivelmente sua credibilidade; a revista Der Spiegel
(21/02/2006) dedicou uma extensa reportagem rastreando nos discursos de Grass indicios de sua
participacao na SS e especulando o que poderia ter sido diferente em sua historia, por exemplo, a
concessdo do Prémio Nobel de Literatura em 1999, se o fato se tornasse publico no passado.
Kolbel (2007) considera que o escandalo representou menos um verdadeiro ultraje moral da

sociedade que um fendmeno da midia de massas.

Em entrevistas subsequentes, Grass minimiza a relevancia da informacdo: “Se o
senhor tiver lido agora o livro, ird notar que eu me acuso de coisas muito mais graves do que ter
ingressado na Waffen-SS!7 (Frankfurter Rundschau, 18/08/2006); além disso, solicita a
consideracdo pelas atitudes que tomou, que para ele estdo acima desse dado do passado: “(...) eu
sempre fui da opinido de que aquilo que eu fiz, como escritor, como cidaddo desse pafs, tudo o
significa o contrdrio daquilo que forjou em meus nos de juventude durante o periodo nazista, que
isso é o suficiente. Eu também ndo era consciente de qualquer culpa (...)”'"" (Frankfurter

Rundschau, 18/08/2006);

E curioso notar que, recorrentemente, ao ser indagado da razdo de somente tdo tarde

falar revelar o segredo, Grass explica que foi a forma autobiografica, da qual antes desconfiava,

> Bild explorou o assunto como pdde; entre 14 ¢ 21 de agosto de 2006 foram dez reportagens cujo contetddo ia da

caracterizacdo da SS até uma acusag@o de abuso sexual por parte de Grass e alguns colegas do Conradinum a uma
garota, que teria motivado sua fuga para a batalha.

' No original: “Wenn Sie das Buch ja jetzt gelesen haben, werden Sie merken, dass ich mir bestimmte Dinge viel
stiirker vorwerfe, als dass ich hineingeraten bin in die Waffen-SS (...)” (Frankfurter Rundschau in KOLBEL, 2007, p.
78)

7 No original: “(...) ich war immer der Meinung, dass das, was ich tat, als Schriftsteller, als Biirger dieses Landes,
was all das Gegenteil dessen bedeutet, was mich in meinen jungen Jahren wahrend der Nazi-Zeit geprdgt hat, dass
das ausreicht. Ich war mir auch keiner Schuld bewusst (...)”(Frankfurter Rundschau in KOLBEL, 2007, p. 81)
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que lhe forgou a isso: “E isso sé apareceu agora, enquanto eu superei minhas resisténcias internas
de escrever autobiograficamente, de modo geral, e fiz desses meus anos de juventude o tema. De
meus doze anos de vida até os meus trinta e cinco anos de vida ja € suficiente. E nesse grande
contexto eu pude falar abertamente sobre isso.”'”® (Frankfurter Rundschau, 19/08/2006). Como
vimos antes, a resisténcia de Grass a autobiografia se deve ao fato de que os autores tendem a
apresentar as informacdes como verdade unica sobre suas vidas. Por outro lado, ele também
queria livrar-se do peso de guardar o segredo por tanto tempo. Falar sobre o ingresso na SS sem
um contexto especifico seria uma atitude deslocada. Ao escrever a autobiografia, era necessdrio,
portanto, que ele se abrisse completamente, deixando clara a incerteza dos eventos que o levaram
a ndo divulgar seu passado por completo. Aparentemente, portanto, Grass utilizou o fim como
meio: ele ja sentia o impeto de pronunciar-se sobre a participacdo e, para isso, elegeu a

ferramenta literaria que nao lhe daria subterfugios.

O critico Helmut Galle, por sua vez, analisa este caso num ensaio de 2008, na
perspectiva da teoria literdria, a partir de conceitos da teoria da pragmatica de Searle e do pacto
de autobiogrifico de Lejeune, verificando como a descoberta de um fato tdo relevante e
surpreendente sobre a vida e, portanto, sobre as experi€ncias vividas pelo autor podem modificar
o estatuto de leitura da obra. Levando em conta uma hipétese extrema, a saber, caso Grass fosse
sabidamente um cruel oficial da SS perpetrador de crimes desumanos, sua obra “teria uma
mensagem completamente diferente para os leitores da €poca” e poderia ser “entendido como
uma extrema minimiza¢do da culpa alemd” (GALLE, 2008, p. 5). Para o critico, essa
interferéncia da histéria pessoal do autor na leitura da obra se da pela relacdo entre inten¢do do
autor e coeréncia com a mensagem da obra:

O leitor atribui esses caracteres, € seu comportamento, assim como a mensagem geral

que se pode abstrair da totalidade, as intencdes do autor e supde que este mantém
atitudes coerentes com essa mensagem. Se, de repente, a mensagem ¢ claramente

' No original: “Und das hat sich jetzt erst ergeben, indem ich meine inneren Widerstinde iiberwunden habe,
iiberhaupt autobiographisch zu schreiben, und diese meine jungen Jahre zum Thema gemacht habe. Es reich von
meinem zwolften Lebensjahr biz zu meinem dreifsigsten Lebensjahr. Und in diesem grofleren Zusammenhang konnte
ich offen dariiber sprechen.” (Frankfurter Rundschau in KOLBEL, 2007, p. 81)

164



incoerente em relacdo as experiéncias e aos atos do autor, o leitor coloca em questdo sua
interpretacdo ou o valor da imaginagdo literaria. (GALLE, 2008, p. 6)

Ou seja, ainda que se trate de obras ficcionais, sem o compromisso de relatar sua
histéria real, existe um compromisso com o significado geral da obra a partir de sua
referencialidade com o mundo real. Neste sentido, “tanto a autobiografia como o romance,
entendidos como atos do autor, s@o tentativas de operar sobre o mundo e sobre a propria

experiéncia, e os leitores entendem os textos dessa maneira” (GALLE, 2008, p. 6).

Entretanto, no caso de Grass, devemos reconhecer que sua revelacao nao evidenciou
mudanca significativa em seu cardter na época em que publicou seus primeiros volumes. Suas
acoes como membro da SS, na pratica, ndo resultaram diferentes do que j4 havia declarado como
soldado da Wehrmacht. Ele ndao cometeu, sequer quis cometer, qualquer daqueles crimes
hediondos que deram a Waffen-SS uma reputacdo nefasta. A culpabilidade criminal, moral e
mesmo metafisica do autor no periodo nazista permanece a mesma. O que mudaria, na época,
seria o valor simbdlico da participacdo na Schutzstafel, de modo equivalente a no¢do de “culpa
coletiva” dos alemades: bastaria fazer parte do grupo para ser considerado culpado. Mas
percebemos, na discussdo sobre a culpa, que tal conclusdo € invdlida. A mensagem de sua obra
certamente tem hoje, apds a revelacdo do segredo, um valor diferente do que tinha a época do
lancamento, mas ndo chega a ser “incoerente em relagdo as experiéncias e aos atos do autor”,
como seria no caso limite elucidado por Galle. Sua recusa interna em assumir ter ingressado na
divisdo Frundsberg pode ter sido, por um lado, o receio do escrutinio publico, mas
definitivamente também porque ele ndo se identificava de modo algum com as caracteristicas

tenebrosas que deram a fama da SS.

Galle deixa claro que sua especulagdo tedrica tem a func¢do de realgar alguns aspectos
da relagcdo entre vida e obra do autor, que nido estavam tao evidentes antes da declaracdo de
Grass. O proprio tedrico pondera, no fim de seu artigo, diversos outros fatores que relativizam o
caso Grass, isto €, as mudancas de valores dos simbolos ocorridas ao longo das quase cinco
décadas entre o langamento de O tambor e de sua autobiografia, principalmente sobre o

significado da participagdo de um individuo na Waffen-SS naquela época e a percepcdo do
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publico atual, temporalmente distante, bem como seu potencial impacto na recep¢do da obra de

ficcao, na época de seu langamento.

Conforme vimos anteriormente, Grass optou por digerir suas vivéncias e informacdes

adquiridas no plano da realidade e transforma-las em obras de ficcdo, de modo que a

transferéncia de sua experiéncia pudesse ser cumprida com maior eficiéncia, através do rearranjo

dos elementos reais numa estrutura ficticia. Uma autobiografia, naquele momento, ndo cumpriria

tao bem essa funcdo, pois ndo era da vida de Grass em si, até entdo, que serviria de fonte do

conteido que ele desejava expressar, mas sim as diversas percep¢des de mundo, adquiridas

através da observacdo e andlise critica. Pela via da ficcdo, o teor de suas ideias poderia ser melhor

assimilado pela massa de leitores, de maneira figurada e concentrada. Conforme notou

MAZZARI (1999), a estratégia que o autor encontra para incentivar no leitor a reconstru¢ao da
historia a partir da leitura da ficcao é que

ao invés de apresentar a realidade histdérica de maneira direta, ele fornece ao leitor uma

série de dados e indicios para que este mesmo a reconstitua. (...) Representando a

situagdo objetiva através de sua perspectiva subjetiva [e ‘inadequada’], a narracdo de

Oskar Matzerath procura exercer uma espécie de efeito de estranhamento sobre o leitor,

para quem a preocupagdo com O tambor de lata nada deveria significar perante a
gravidade dos fatos narrados.

A questdo que se coloca, a partir de todas estas observacoes, € se seria possivel que a
repercussdo da obra de Grass teria 0 mesmo efeito catdrtico na Alemanha no pds-guerra e se ele
proprio manteria sua condicdo de instituicdo moral ao longo da segunda metade do século XX,
caso decidisse seguir sua propria exigéncia perante os individuos do povo alemdo e assumisse
publicamente, nos anos em que ascendeu como célebre personalidade literdria e politica, sua

participacdo na Waffen-SS.

Do ponto de vista literario, Galle (2008) demonstrou que, ao contrdrio do que
algumas correntes tedricas defendem, o autor do romance e a sua imagem participam na
constru¢do de seu significado geral. E natural concordarmos com isso, quando levamos em conta

o que ja foi dito aqui sobre o espago autobiografico de Grass. Como bem notou Galle, a partir do
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conceito de morte do autor'” elaborado por Barthes (2004), os acontecimentos de O tambor
foram escritos ndo com a inten¢do exclusiva de “exercer o simbolo”, mas para “impactar
diretamente sobre a realidade”, a realidade imediata no universo espaco-tempo do autor: a

sociedade alema no fim da era Adenauer.

Assmann defende em uma entrevista a posicdo de Grass, esclarecendo que a
constru¢do da imagem de si ndo € feita de modo completamente consciente; além do mais,
argumenta que a posi¢cdo de estandarte moral assumida por Grass dentro da sociedade alema o
colocou em condi¢des de reprimir quaisquer caracteristicas comprometedoras: “Lembrancga e
esquecimento sdo regulados consciente e inconscientemente pela imagem propria que uma pessoa
tem de si. Quando essa pessoa se construiu como instancia moral da nacdo alema, esse quadro
permite naturalmente fortes mecanismos de autocensura”'*° (Schwdibische Zeitung, 04/09/2006),
Outro aspecto que a cientista da cultura coloca é a regularidade com que lembrancgas antigas na
memoria de pessoas mais velhas tendem representar um peso maior que antes. E, no caso
especifico de Grass, que invocou intensamente suas recorda¢des para produzir sua obra de ficcao,
aquilo que sobra escondido reivindica também a perlaboracao:

Testemunhas de época quebram seu siléncio porque, com a idade, as lembrangas —
inclusive dos tempos mais antigos — tornam-se cada vez mais importantes. Quanto mais
distante dos acontecimentos, mais se aproxima o antigo. Grass tinha ainda um motivo
especial para quebrar seu siléncio. Sua vida inteira ele utilizou sua prépria memdria
como matéria prima para seus romances, onde ele conseguiu com ela proceder com
soberano prazer. De ficcional ele ja escreveu tudo o que podia. Agora fica para trds um
resto de lembranga autobiogrifica teimosa, a que ele precisa se colocar. Essas
lembrangas s@o a pedra angular de sua obra, de que ele como autor é culpado. Como

pessoa privada ele gostaria de poder permanecer calado.'™ (Schwibische Zeitung,
04/09/2006)

17 «“Sem divida que foi sempre assim: desde o momento em que um fato é contado, para fins intransitivos, e ndo
para agir diretamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer funcao que nio seja o préprio exercicio do
simbolo, produz-se este desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua propria morte, a escrita
comecga.” (BARTHES, 2004, p.57-58)

"0 No original: “Erinnern und Vergessen werden bewusst oder unbewusst gesteuert von dem Selbstbild, das eine
Person von sich hat. Wenn sich diese Person als moralische Instanz der deutschen Nation aufgebaut hat, gibt dieser
Rahmen natiirlich starke Mechanismen der Selbstzensur vor.” (Schwdbische Zeitung, in KOLBEL, 2007, p.- 90)

81 No original: “Zeitzeugen brechen ihr schweigen, weil mit dem Alter die Erinnerungen — gerade an friihe Zeiten —
immer wichtiger werden. Je weiter von den Erlebnissen entfernt, desto ndher riickt dars Friihe heran. Grass hatte
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Isso significa que foi a propria posicdo de Grass como personalidade intelectual,
pessoa publica, critica e formadora de opinido que demandou dele a revelagdo do fato ocultado.
Para Assmann, portanto, a atitude de Grass ¢ compreensivel e o “resto de lembranga teimosa”
traz em si uma chave que dd um novo significado, hoje, & obra, sem relacionar a isso a

transformacgdo que acarretaria a leitura no passado.

Obviamente, temos um sério problema ético nesta questdo e que se desdobra no pacto
de leitura da prépria autobiografia: se o autor escondeu durante tanto tempo uma informacao de
tamanha relevancia, podera encontrar uma resisténcia por parte do leitor em relacio a confianca
necessdria para firmar o pacto autobiogrifico, nos termos de Lejeune. A ddvida neste ponto
incorrerd em diversos outros aspectos: a veracidade dos demais episddios narrados; uma factivel
ocultacdo de atrocidades que tenha cometido; a possibilidade de que toda a influéncia na vida
politica e social alema tenha sido construida por meio de um maniqueismo oportunista e egoista.
Em suma, o leitor pode questionar-se sobre que tipo de verdade deve absorver a partir da

autobiografia. Sao questdes que vao depender da predisposi¢cdo do leitor em relag@o ao autor.

Seria dificil, de qualquer maneira, reler Anos de cdo, hoje, sem vincularmos a
personalidade do autor Grass a figura do narrador Mater, que, como vimos, escreve: “Recordar
significa escolher” (GRASS, 1989, p. 385). “Cada treva sabe seus motivos. Cada segredo tem
cocegas”'®* (GRASS, 1989, p. 385).

noch einen besonderen Grund, sein Schweigen zu brechen. Sein Leben lang hat er die eigene Erinnerung als
Rohmaterial fiir seine Romane verwendet, wo er mit ihr nach souverdnem Belieben verfahren konnte. Fiktional hat
er sich ausgeschrieben. Jetzt bleibt ein storrischer autobiografischer Erinnerungsrest zuriick, dem er sich stellen
muss. Diese Erinnerungen sind der Schlussstein seines Werks, den er sich als Autor schuldig ist. Als Privatperson
hdtte er gerne weiter schweigen kénnen.” (idem, p. 90)

2 No original: “Erinnern heifft Auswdihlen.” (GRASS, 1997a, p. 799) “Jede Dunkelheit weiffwarum. Jedes
Geheimnis ist klitzlig.” (GRASS, 1997a, p. 806)
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5. COMENTARIOS FINAIS

Quando me propus realizar esta pesquisa, vislumbrei, dentre outras coisas,
compreender melhor como a Shoah, que considero a expressdo maxima — talvez nao absoluta —
do mal humano até este ponto de nossa histéria, pdde um acontecer; ou, melhor dizendo, que
condi¢des materiais, sociais e politicas e que predisposicdes psicoldgicas propiciaram a um
determinado grupo de seres humanos a execucdo do plano macabro de exterminar uma
quantidade enorme de outros seres humanos. Utilizo sobremaneira a palavra “humano” porque
me parece tratar-se de algo intrinseco a0 homem como uma espécie, ndo apenas a um
determinado povo no qual foi possivel verificar tal fendmeno. Diversas foram as situagdes na
histéria da humanidade em que grupos foram dominados ou dizimados por outros. Mais ainda,
verificamos classes dentro de uma mesma sociedade submetendo outras a seu arbitrio. Essa
violéncia universal estd imbricada nas agdes e, principalmente, nos discursos de 6dio. Temos
visto, ultimamente, espantosas manifestacdes de intolerncia e de arrogancia aqui mesmo em
nosso pais, supostamente um “pais de todos”: a intermindvel violéncia contra as mulheres,
agressOes e assassinatos a homossexuais, remog¢do for¢cada de comunidades pobres nos centros
urbanos e de indigenas das suas reservas, repressdo brutal a manifestantes nas ruas, “justica”
paralela com linchamentos, perseguicdes e tortura, at€é mesmo declaragdes de apoio ao retorno de
uma ditadura militar. H4 algo de sistemdtico na violéncia que a faz encontrar por toda parte um
substrato humano capaz de hospedé-la. Quando menos se espera, ali estd novamente o mal
tolerado, aceito, alastrado, instituido e estatizado, cerceando a liberdade e controlando a vida de

todos.

As politicas de memdria cultural vém sendo realizadas, principalmente apds o fim da
Segunda Guerra e apds a queda dos regimes comunistas, como uma tentativa institucional de
manter acesa na consciéncia coletiva a lembranca sobre fatos histéricos violentos, com o utdpico
e esperancoso fim de que ndo se repitam. No entanto, observa-se que em algumas situacdes o
Estado prefere esquivar-se, tal como vem ocorrendo na dificuldade em se estabelecer a Comissao
da Verdade no Brasil, mesmo quando na presidéncia estd uma mulher que foi torturada no

periodo ditatorial. H4 muitos interesses invisiveis e poderosos em jogo. E, mesmo quando a
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politica existe com certa efici€ncia, surge uma resisténcia reaciondria forte, de individuos ou
grupos que ignoram ou negam a existéncia da violéncia instituida no passado, certamente nao de
forma desinteressada. Parece, portanto, que essa violéncia guarda em si também um poder de
conservagdo, que ndo a deixa extinguir. Entretanto, por mais que pareca em vao, é necessario que
as iniciativas de rememora¢do do passado histérico traumadtico sejam mantidas e se renovem,

pelo menos para resistir ao fascismo que estd sempre a espreita.

Pois esse foi o interesse que despertou a minha atengdo para a obra e a figura de
Giinter Grass. Apds uma prazerosa leitura descompromissada do livro de contos Meu século,
procurei conhecer mais sobre o autor cujo estilo literdrio tanto me agradou. Sabendo tratar-se de
um autor alemdo do pds-guerra procurei logo seu livro mais renomado: O tambor. Tal leitura me
deixou em uma espécie de €xtase lugubre; parecia que a figura divertida e bizarra de Oskar
Matzerath havia me explicado de maneira extremamente didatica todo o fascinio e todo o horror
do nazismo. Nas a¢des progressivamente mais agressivas dos individuos comuns eu identificava
equivalentes ao meu redor. Vemos, aqui, uma série de suspensdo de direitos, tdo absurdas quanto
as situacdes surreais do livro. Esse fendmeno de envolvimento entre literatura e realidade
histérica me motivou a trabalhar o romance como tema de monografia da graduacio. Ao saber da
correlacdo tremenda entre biografia do autor e ficcdo, busquei também sua entdo recente
autobiografia Nas peles da Cebola, que me satisfez ao decifrar diversas das chaves criadas na
ficcdo a partir das memorias pessoais do autor. Ao abordar, por sugestdo de meu orientador, o
tépico da memoéria nessas obras, ao qual vinculei automaticamente sua relagdo com a
historiografia, pude realizar uma pesquisa ainda superficial, que, entretanto, me deixou ainda
mais curioso pelo assunto. Decidi entdo, no projeto de mestrado, expandir para toda a Trilogia de
Danzig meu objeto de estudo; ndo bastasse isso, acrescentei o elemento que viria potencializar a
tensdo do assunto: a hipdtese de abordar a autobiografia de Grass pelo viés de testemunho. Ao me
debrucar sobre o trabalho de pesquisa, notei que o tema havia saido de controle — todas as
direcdes me atraiam, todo tépico me parecia essencial. Com Gato e rato, quis me afundar na
culpa de Pilenz para resgatar o grande Mahlke. A complexidade tremenda de Anos de Cdo
expandiu em minha mente uma constelagdo de dados a serem analisados. Foi entdo que percebi a

armadilha que me havia preparado: encontrei-me absorto na érbita de meu objeto de estudo, cuja

170



gravidade me puxava cada vez mais para sua atmosfera. Era-me dificil tomar uma distancia
necessdria para estipular os parametros de anélise. Mais uma vez, tudo era digno de investigacao
e tudo se excedia. Procurei recompor-me para coletar as informacgdes a fim de proceder a minha
andlise; mantive-me o mais proximo possivel da proposta original e, ainda assim, o assunto
transbordava. Definitivamente, os volumes biblicos que tinha em maos constituiam um material
abundante que ndo parava de crescer. Apds isso, a busca por criticas a Grass no Brasil se mostrou
relativamente satisfatoria, mas ainda insuficiente: além de Mazzari, ndo foram muitos o0s
pesquisadores que se aventuraram profundamente na obra do autor de Danzig. Ao pisar na
Alemanha, no entanto, dei-me conta de uma face completamente diferente do assunto:
professores e colegas demonstravam-se cansados de discutir Grass; sua imagem publica ja se
encontrava bastante desgastada com as insistentes polémicas; sua obra, ji analisada pela
academia a exaustdo, embora nunca esgotada. A linha de pesquisa sobre Nachkriegsliteratur ja
ndo desfrutava mais de tanto prestigio; parecia até que os académicos alemaes ja tinham, de fato,
dominado o passado e superado o trauma. No papel de admirador da obra, visitei alguns locais de
interesse, numa espécie de turismo literdrio seguindo o rastro do autor: em Gdansk, pude sentir o
ar suburbano das ruas de Langfuhr, vi o prédio do Correio Polonés com as marcas de mdos no
muro e alguns jovens em frente ao liceu Conradinum; em Liibeck, a exposi¢do de pecas de arte
na antiga casa de Grass; em Berlin, a franca e simpldria satisfacio de notar que eu habitava
também o bairro de Friedenau, a meros trés blocos da Niederstrale, onde Grass viveu por anos
com sua familia. Auschwitz, por outro lado, trouxe-me de volta a lembranca o objetivo disso

tudo: ndo esquecer.

Retornando ao trabalho, vi a necessidade de recortar cada vez mais a abrangéncia do
tema: evitei aprofundar-me em muitos temas, como os detalhes da vida do autor que coincidem
com a fic¢cdo; a representagdo dos eventos historicos mais notdveis que podemos encontrar na
Trilogia; as vitimas que ndo puderam ter a palavra; o periodo otimista da era nazista e seu
decorrente choque de realidade com a derrota e a morte do Fiihrer; os aspectos que aproximam a
autobiografia de um Bildungsroman; o engajamento politico do autor; os espacos de recordacao

(a topografia da memoria); os elementos fantdsticos, misticos, blasfemos e grotescos; o poder das
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artes e das palavras contra o esquecimento. Cada um desses assuntos daria, por si s6, um vasto

material de pesquisa, que pode ser ainda explorado no futuro.

Ainda assim, meses depois, ao fim deste trabalho, minha sensa¢ao € de incompletude:
por um lado, ndo desejava excluir mais tpicos, a fim de ndo correr o risco de perder a visdo geral
da relacdo entre obra e realidade, entre ficcdo e autobiografia, e da atuacdo do autor a fim de
influenciar no valor de sua producdo e na memodria cultural alemd; por outro lado, cada parte
mereceria um aprofundamento maior, mas que em conjunto deixaria a dissertacdo ainda mais
extensa do que jd se apresenta. E o momento, pois, de se interromper a redagio. A pesquisa
continuard depois disso, neste topico ou em outro, para que se continue a compreender o papel e a
posicdo da literatura neste mundo que parece apenas renovar a feicdo da barbdrie. Conforme

29 ¢¢

expressou Grass ao fim de sua palestra “Schreiben nach Auschwitz”, “(...) nenhum fim pode ser

. . . o . 5,183
prometido para o ‘escrever apds Auschwitz’, a menos que a espécie humana desista de si”

(GRASS, 1990, p. 43). Enquanto o homem nao desistir de si, ndo desistiremos da arte.

'8 No original: “(...) dem Schreiben nach Auschwitz kann kein Ende versprochen werden, es sei denn, das

Menschengeschlecht giibe sich auf.” (GRASS, 1990, p. 43)
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