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Resumo

Esta dissertacdo ¢ dedicada ao estudo da producdo ensaistica de Mia Couto, nas obras
Cronicando (1989), O pais do queixa-andar (2003), Pensatempos (2005) e E se Obama fosse
africano? (2009), assim como o estudo da atuacdo do autor mocambicano enquanto intelectual
publico. O texto parte da delimitacdo do escopo tedrico da pesquisa, articulando as nogdes de
intelectual, viagem, exilio e ensaio, para em seguida analisar a trajetéria do autor, a sua
constituicdo enquanto intelectual e figura publica. Discute a relevancia do género ensaistico
para o autor e para sua atividade intelectual; a natureza dos ensaios coutianos; e a inten¢cao do
autor com relagdo a recepcao da obra pelo publico.

PALAVRAS CHAVES [Mia Couto; ensaismo; intelectual publico]



Abstract

This dissertation analyzes the essays of Mia Couto, with a focus on the works Cronicando
(1989), O pais do queixa-andar (2003), Pensatempos (2005) and E se Obama fosse africano?
(2009), as well as the Mozambican author’s participation as a public intellectual. The text
begins by delimiting the theoretical scope of the study and articulating the concepts of
intellectual, travel, exile, and essay, and then proceeds to trace the author’s trajectory as an
intellectual and public figure. The text evaluates the relevance of the essay genre to Mia Couto
and his creative activity, explores the nature of Couto’s essays, and discusses the author’s
intentions for the public reception of his work.

KEY-WORDS: [Mia Couto; essays; public intellectual]
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Introducao

A viagem obriga-nos a sermos outros, a
descentrarmo-nos, a deslocarmo-nos para fora de nos

Mia Couto

Ao longo dos quatro anos de realizacdo deste trabalho, o percurso de execugio
escolhido inicialmente pelo pesquisador sofreu inimeras mudancgas. As alteracdes realizadas
no decorrer do processo de pesquisa afetam desde o objeto escolhido a abordagem tedrica e ao
proprio pesquisador.

O projeto de pesquisa inicial tinha como objetivo, a partir da investigagdao dos
ensaios de Mia Couto em E se Obama fosse africano? (2009), abordar as reflexdes acerca da
lingua portuguesa enquanto lingua nacional e literdria em Mocambique e como ela —
reinventada através de um processo sociali — se oferece como possivel veiculo para realizacao
de viagens. Viagem pelo fato ser a ponte entre povos distintos, possibilitando a constitui¢do de
uma unidade nacional, reforcando o projeto de nacdo do socialismo marxista presente em
Angola e Mocambique a altura da independéncia dos dois paises, mas também como forma de
possibilitar o acesso a outros lugares onde € feito o uso de uma (outra) lingua portuguesa.

Entretanto, apesar de dar continuidade a ideia inicial de investiga¢do, ao final do
primeiro ano, a possibilidade de discutir a reinvencao da lingua portuguesa como um processo
social foi suprimida de modo que o foco da pesquisa fosse reorientado para a questio da viagem
através da lingua2. As disciplinas cursadas e a ampliacdo da bibliografia, até entdo limitada
devido a recente transicdo de drea por parte do pesquisador vindo da linguistica, também foram
determinantes.

No inicio do terceiro ano de pesquisa, quando apresentado um primeiro resultado
textual para a qualificacdo, era perceptivel a tensdo entre a ideia inicial e um novo objeto que
despontava, com novas inquieta¢des alinhadas a didlogos ainda novos no campo. Nesse sentido,

em didlogo com a pesquisa desenvolvida por Alfredo Cesar Barbosa de Melo, que também

1 Mia Couto fez uso da expressdo em entrevista concedida ao periédico Folha de Sao Paulo,
publicada em 27 de agosto de 2013: < http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/08/1332171-mia-couto-
aponta-reinvencao-do-portugues-como-processo-politico.shtml>.

2 Acerca do uso da lingua portuguesa como lingua literdria e nacional, recomenda-se a leitura de
Brugioni (2012) e Gongalves (1996).
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orienta este trabalho, decidiu-se por abordar o género ensaistico, enquanto objeto central da
pesquisa, e trajetérias intelectuais, ao invés da temdtica que permeia os ensaios. Os
questionamentos centrais que reorientaram o problema da pesquisa foram: a repercussdo
mididtica de Mia Couto no Brasil nos dltimos anos; a participacdo em diversos eventos que
reuniram muitas pessoas, em se tratando de eventos com a presenca de escritores3 e, por ultimo,
a experiéncia de uma pesquisa de campo em Mocambique, em julho de 2017, que reforcou um
contraste entre a recepc¢ao do autor pela critica e pelo publico leitor, tanto em seu pais quanto
no Brasil. Todas as questdes apontadas estio relacionadas a vida de um intelectual publico que
se manifesta através de um género que auxilia o exercicio intelectual: o ensaistico. O ensaio
pressupde o intelectual.

Os acontecimentos supracitados afetaram esta trajetéria e agucaram alguns
questionamentos: 1) pensar a estrutura do género ensaistico como uma possibilidade
investigativa de confronto ao trabalho intelectual de Mia Couto; 2) o que permite classificar
Couto como intelectual piiblico? 3) o que tem feito com que as pessoas dedicassem seu tempo
a ler e ouvir um escritor que, muitas vezes, ndo estd a falar sobre literatura, mas de politicas
publicas, ambientais, sobre nacdo e identidade através dos ensaios?; e 4) qual € a diferenca entre
a recepcao do autor no Brasil, em outros paises de lingua oficial portuguesa e em Mocambique,
tanto a nivel da critica popular, como da jornalistica e da académica?

Diante dessa nova perspectiva, cré-se que o tema do ensaio e dos intelectuais possa
estar relacionado a outras reflexdes que permeiam esse objeto e as nocdes de intelectual. Sdo
elas: a viagem, o exilio e a lingua.

Elena Brugioni, na introduc¢do de Mia Couto: Representacdo, Historia(s) e Pos-
colonialidade (2012), aponta que o género ensaistico — género escolhido pela autora ao
desenvolver o referido trabalho - é marcado pela viagem, tanto no plano “autobiografico”

quanto no plano teérico, aludindo a obra Reconsiderando a teoria itinerante (2005), de Edward

3 Destacam-se alguns: comemoragdo dos 50 anos do Instituto de Biologia da Unicamp, no dia 19 de
junho de 2017, realizado no auditério da Faculdade de Ciéncias Médicas, contando com a presenca de
aproximadamente 400 pessoas, cujo tema da intervencao era literatura e biologia; uma semana mais tarde, também
em Campinas, no teatro do Shopping Iguatemi, Mia Couto participou do Café Filoséfico Especial, realizado pela
CPFL Cultural. Os ingressos para o evento que teria inicio por volta das 19h30 se esgotaram em menos de uma
hora de distribuicio, contando com uma longa fila de espera. O teatro tem capacidade para 515 pessoas. No dia 29
do mesmo més, o autor deu um seminario na UNIFOR, em Fortaleza — CE; no entanto, ao contrario dos outros
eventos que eram gratuitos, este cobrava uma alta taxa de inscricdo. No dia 26 de novembro de 2016, na ocasido
de um dos eventos comemorativos dos 30 anos da editora responsavel pela publicagdo de Mia Couto no Brasil, a
Companhia das Letras, o autor participou de um encontro com a cantora Maria Bethania no Rio de Janeiro, na Sala
Cecilia Meireles. Na reportagem feita por Maria Fortuna para O Globo, a respeito do evento, ela afirma que” a fila
para a leitura que uniu Maria Bethania e Mia Couto, anteontem, na Sala Cecilia Meireles, ultrapassou a fronteira
da Lapa com a Gldria”, mais uma vez com a procura de um publico superior a capacidade do local. Nao foi
diferente no mesmo encontro realizado em Sao Paulo.
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Said. Classifica-se, assim, o caminho deste trabalho também como uma viagem, no sentido
valorizado por Mia Couto: mais que deslocamento, trata-se de transformagdes, trocas e
aprendizados. E a viagem é, justamente, o ponto de partida desta trajetdria transformada em seu
Cursos4.

Todo intelectual, em busca da compreensdo de si e daquilo que observa, se vé
obrigado a viajar. Para Bhabha, "o desejo de reconhecimento, de outro lugar e de outra coisa,
que leva a experiéncia histérica além da hipétese instrumental (...) hd um retorno da encenagdo
a identidade como iteragdo, a re-criacao do eu no mundo da viagem" (1998, p.29). Por vezes, a
viagem conduz o viajante a condi¢do de exilado, ressaltando a necessidade da discussdo da
no¢ao de "exilio". Como aponta Said (2003), nem sempre o exilio é externo. Pode ocorrer
dentro de seu préprio pais, por sentir-se banido, excluido, por ndo se enxergar em um lugar
determinado, mas, sim, no transito entre espacos distintos. Seguindo a mesma légica, do ndo
pertencimento a um determinado lugar, Bhabha cria a nocdo de entre-lugar. E possivel
encontrar ainda outros termos para esse exilio interno, como o faz Canclini (2014) ao utilizar a
expressao insilio.

Para poder viajar, o intelectual recorre a diversos veiculos: a lingua, como ja
mencionado, mas também ao texto — no caso deste trabalho, o ensaio — como forma de
alcancar o outro e outros lugares. Todas essas caracteristicas apresentam-se a primeira vista em
Mia Couto e a ideia passa a ser a realizacdo de uma andlise dessas questdes no que tange a sua
relacdo com a producdo, a projecdo e a recepcao dos ensaios do autor. Ao invés de centrar a
andlise em apenas uma obra, como proposto no projeto inicial, serdo analisados outros livros
de natureza ensaistica publicados por Mia Couto. Sdo eles: Cronicando (1991), O pais do
queixa andar (2003), Pensatempos (2005) e E se Obama fosse africano? (2009)s.

A dissertacdo foi desenvolvida em cinco capitulos. Esta introducdo precede outros
tré€s, onde foram expostos os métodos de andlise. No segundo capitulo encontra-se uma
discussdo acerca das ideias/nocdes fundamentais para o desenvolvimento da pesquisa:
intelectual, viagem, exilio/insilio e ensaio. Essas nocdes t€m base nas defini¢des elaboradas
pelos tedricos que ajudaram a sustentar as anélises relacionadas a ideia de Mia Couto enquanto
intelectual e ensaista.

O terceiro e o quarto capitulo assumem um cardter analitico. No terceiro a andlise
estd centrada nos ensaios produzidos pelo autor, visando apontar a natureza, a motivagao e os

porqués de Couto dedicar-se a producdo ensaistica ao invés de se limitar aos contos, poemas e

4 Ver: Luso-afonias - A lusofonia entre viagens e crimes em E se Obama fosse africano? (2011)
s Justificada a classificag@o das obras como ensaios no final do primeiro capitulo.
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romances. No quarto capitulo hd uma discussdo em torno da recepg¢do critica (tanto no ambito
académico, quanto no jornalistico e popular) de Mia Couto enquanto intelectual publico, figura
publica e também de sua producdo ensaistica e literdria. N@o se trata apenas da recep¢ao de
Couto em Mocambique, mas também em outros espacos (como Brasil e Portugal). Um dos
pontos centrais é¢ a forma como o ensaio se oferece ao autor para controlar a circulagdo e
recepgao da obra, auxiliando a producao ficcional. Ha ainda um quinto capitulo composto por
apontamentos a futuras pesquisas e conclusao.

Para maior clareza do que foi mencionado anteriormente como parte da
metodologia, foram realizadas pesquisas em acervos, observagdo empirica do campo intelectual
e artistico mog¢ambicano, de modo a estabelecer relacdes entre essa metodologia e o suporte
tedrico necessario para a investigacdo do objeto. Nessa perspectiva a analise contou com o

estudo da ideia de intelectual ptblico.
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1. Sobre as nogoes de intelectual, viagem, insilio e ensaio

a. Mia Couto: um intelectual publico?

Anténio Emilio Leite Couto (1955-) — mais conhecido como Mia Couto — € um
renomado escritor e bidlogo mo¢ambicano. Filho do colono portugués, jornalista, editor e poeta
Fernando Leite Couto (1924 — 2013), cresceu em meio a cena artistica e intelectual do pais.
Ainda na adolescéncia teve seu primeiro poema publicado no periédico Noticias da Beira,
jornal onde o pai atuava. O jovem nascido na Beira, capital da provincia de Sofala, mudou-se
para a entdo Lourenco Marques, hoje Maputo, onde iniciou os estudos no curso de medicina,
mas abandonou para dedicar-se ao jornalismo durante o processo de luta pela independéncia do
pais. Aproximou-se da FRELIMO (Frente de Libertagio de Mocambique) e, apds a
independéncia, tornou-se diretor da Agéncia de Informagao de Mocambique (AIM), integrada
ao Ministério da Informacao, e, por isso, teve que abandonar a faculdade. Atuou como Jornalista
até 1985. Ingressou em seguida no curso de biologia e passou a trabalhar no ramo da ecologia.
A essa altura ja havia publicado seu primeiro livro, Raiz de Orvalho (1983), e comecara a se
destacar enquanto escritor.

Seu pai, Fernando Leite Couto, foi um dos responsaveis pela criacdo da Sociedade
Editorial Ndjira, em Mogambique, no ano de 1986. A editora € fruto da expansio da portuguesa
Editorial Caminho, que em 1987 editou Vozes anoitecidas, de Mia Couto. Anteriormente, a
mesma obra — a segunda do autor — j4 havia sido editada pela AEMO (Associa¢do dos
Escritores Mocambicanos), assim como a obra Raiz de orvalho, ja mencionada. O trabalho do
entdo jovem autor junto a Caminho e a Ndjira, que hoje fazem parte do grupo Leya, € umas das
possiveis explicacdes do sucesso do autor fora do pais. A Caminho Editorial, em uma
perspectiva de mercado, criou também uma editora em Angola chamada Nzila que, no kikongos,
significa “caminho”, assim como a expressao mogambicana Ndjira. O grupo passou a projetar
nomes das literaturas dos dois paises em Portugal e em outros paises de lingua oficial
portuguesa, visando estabelecer uma ponte no que o proprio grupo denomina "espaco
luséfono": "a presenga em Mocambique/Angola € estratégica para o cumprimento da missao de
dar a conhecer os autores em todo o espaco lus6fono e do designio de ser um grupo editorial de

referéncia na lingua portuguesa"7 .

6 Lingua do povo bacongo. No caso de Angola, muito presente no norte do pais.
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Percebe-se que um dos interesses de tais grupos editoriais € destacar-se
expansivamente no mercado. Curiosamente, isso remete a um dominio do mercado portugués
— pois boa parte das editoras em Mogambique e Angola surgem de uma matriz portuguesa.
Esta situagdo diz muito sobre as condi¢des do mercado editorial mocambicano, ainda
desestruturado em um contexto posterior a independéncia, mas também representa um resquicio
de um pensamento colonial, por parte das editoras. Durante participagdo no Coloquio de
Literatura: Resiliéncia (organizado pela Editora Cavalo do Mar junto ao Deal, espaco que
incentiva a difusdo e a criagao artistica e cultural em Maputo), a escritora Paulina Chiziane
(1955 -)8 — nascida na provincia de Gaza/MZ — demonstrou sua preocupagdo com a situagao
do livro em Mogambique ao expor o desinteresse das editoras portuguesas pelos “assuntos” dos
mogambicanos; ela ainda dirigiu sua critica as livrarias, ressaltando a falta de “africanidade e
moc¢ambicanidade” (CHIZIANE, 2018, n.p.) nos espacos destinados a venda de livros no pais.
Atentou ainda para a dificil circulagdo dos livros em Mogambique ao dizer que os
patrocinadores e editores esquecem da existéncia de outras provinciasy, deixando subentendida
a concentracdo dos livreiros na capital. Mesmo havendo uma concentracdo de livrarias em
Maputo, o cendrio € preocupante visto que existem apenas seis espacos formais para a venda
de obras literdrias e de critica, que as vendem a precos altissimos ante a renda dos
mog¢ambicanos (CAN, 2016).

A popularidade do autor pode estar associada no Brasil e em Portugal ndo s6 ao
jogo do mercado editorial, mas ao interesse por aquilo que foi refutado por parte da critica
moc¢ambicana a altura da publicacdo de Vozes anoitecidas (1987): a representacdo de uma
populacao rural ligada a terra e as (supostas) tradi¢des, que, segundo reacdes de alguns criticos
locais, mostram um desconhecimento do universo do camponés por parte de Mia Couto, mas,
por outro lado, para o ptiblico estrangeiro a obra de Couto coincide com a realidade extratextual,
como afirma Fatima Mendonga em Recepcoes ambiguas (2011). O leitor estrangeiro parece
buscar a obras que, de alguma forma, confirmem a exoticidade africana ao invés de desconstruir
uma imagem consolidada no imaginario ocidental sobre a Africa Oriental e muito distante da
nacao imaginada — aludindo a nocao de Benedict Anderson (cf. 2008) — pelos mocambicanos.
Em se tratando do Brasil, ainda hd um outro ponto: a invengdo de uma Africa a partir da busca

pela ancestralidade africana.

8 Escritora mogambicana nascida na provincia de Gaza, militante da FRELIMO na juventude, mas
em discordancia com a dire¢do em que seguia o partido, afastou-se e passou a escrever obras onde sdo perceptiveis
as tensdes com o posicionamento tomado pela direcio do partido. E autora de Niketche: uma histéria de poligamia
(2004).

9 Informacgdes retiradas de reportagem realizada pelo jornal O pais. Cf. bibliografia.
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No Brasil Mia Couto foi publicado em um primeiro momento pela editora Nova
Fronteira e, desde 2007, o autor vem trabalhando junto a Companhia das Letras, onde ocupa
um lugar significativo, sendo um dos autores mais lidos/vendidos da editora fundada por Lilia
Moritz Shwarcz e Luiz Shwarcz. O escritor mo¢ambicano tornou-se um grande atrativo para os
leitores brasileiros, talvez por criar representacdes de seu pais em suas ficcoes — afirma o
préprio autor que nao é um gesto intencional e que nao gosta ser reconhecido como alguém que
representa o pais em seus textos, apesar de ndo negar tal reconhecimento (COUTO, 2017, n.p.)
—, e isso se da através de uma aparente sensibilidade com que faz uma leitura do mundo,
tocando os leitores (quaisquer que sejam) com suas metdforas. Tanto o reconhecimento do
publico quanto o interesse da editora, se devem também aos prémios onde escritor foi o
galardoado. E somam-se varios: Prémio Anual de Jornalismo Areosa Pena (Mogambique) com
o livro Cronicando, em 1989; Prémio Vergilio Ferreira, da Universidade de Evora, em 1990;
Prémio Nacional de Fic¢do da Associacdo de Escritores Mogambicanos (AEMO), com o livro
Terra Sonambula sendo eleito um dos melhores romances africanos do século XX, em 1995;
Prémio Mirio Anténio (Fic¢io) da Fundagdo Calouste Gulbenkian, com o livro O Ultimo Voo
do Flamingo, em 2001; Prémio Unido Latina de Literaturas Romanicas, em 2007; Prémio Passo
Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura, com o livro O Outro Pé da Sereia, em 2007; Prémio
Eduardo Lourenco, em 2011; e os dois principais: Prémio Camdes, em 2013; Prémio
Internacional Literatura Neustadt, da Universidade de Oklahomade, em 2014 10.

E importante ressaltar a curiosidade dos leitores sobre esse lugar desconhecido (por
grande parte dos brasileiros) chamado Mocambique. O interesse do ocidente pelo exotico é,
justamente, o caminho através do qual muitos escritores recorrem trilhar com vistas a circulagao
de seus livros para além da Africa; a0 menos, é o que faz pensar Inocéncia Mata:

Ora, se o processo que vai da descolonizagdo ao pds-colonial exige um novo
método de abordagem e didlogo com o mundo global porque nessa nova
conjuntura se impoe a “logica do gesto de abrir novos espagos”, esse gesto
ndo deveria dizer respeito também a fundacido de um outro cénone, lugar de
obras que dialoguem com outros modelos, nao em relacdo de alteridade (que
pressupde sempre um “centro”), mas de outridade (que pressupde a
consideracgdo da diversidade)? Esta acaba por ser uma situagdo temeraria para
o “escritor da periferia” que passa a escrever no fio da navalha. E sobre essa
questdo que fala Mia Couto, numa entrevista em setembro do ano passado, em
que o escritor mogambicano referia o ghetfo para o qual os escritores africanos
sdo atirados quando lhes é exigido “passaporte para provar que sao
tipicamente africanos. Tém de transportar os seus valores histéricos,
tradicionais. Isto € uma armadilha terrivel, porque o valor de um livro é o seu
caracter universal”. Em que medida ha contradi¢ao nessa “exigéncia”? Note-

10 As informagbes acerca das premiacdes encontram-se na pagina oficial do autor:
https://www.miacouto.org/biografia-bibliografia-e-premiacoes/
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se, porém, que tal “passaporte de valores tradicionais” ¢ exigido ao escritor
africano cuja comunidade receptora se encontra primordialmente no Ocidente
— mais um aspecto da perversa relacio que a literatura africana e seus agentes
produtores, e até criticos, mantém com o “centro metropolitano” de onde se
esperam sinais de legitimagdo, sob varios aspectos (MATA, 2013, p.41)

O escritor portugués Anténio Cabritai1 (1959 -), residente em Maputo, apontou em
conversal2 realizada em colaboracdo para esta pesquisa a altura do lancamento do ultimo livro
de Luis Carlos Patraquim (2017)13, que o sucesso de Mia Couto e o interesse na manutencao de
um lugar de destaque do autor, se d4, também, manifestar um interesse do mercado editorial
em manter uma relacdo que corresponde a logica colonial (CABRITA, 2017). A ideia ndo soa
estranha ao passo de serem encomendados dois livros a Mia Couto sobre a relagdo entre
Mocambique e Portugal, envolvendo aspectos raciais e o 25 de abril em Portugal (Revolucao
dos Cravos) e 25 de junho (Independéncia de Mocambique). Os livros sdo Veneno de Deus e
Remédio do Diabo (2008) e Vinte e Zinco (1999), ambos encomendados pela portuguesa
Editorial Caminho. Outros autores mocambicanos da mesma geragdo, responsdveis por
trabalhos também de alta qualidade, como € o caso de Ungulani Ba Ka Khosai4(1957 -), ndo
puderam algar voos tdo altos, de imediato, e levar suas producdes para além da Africa, tendo
suas obras circulando, por muitos anos, somente em Mog¢ambique. A comparacdo a Khosa nao
surge ao acaso, pois aos olhos de Lucilio Manjate1s, escritor e professor da UEM (Universidade
Eduardo Mondlane), Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa sdo “ao nivel da prosa, os
representantes dos dltimos 30 anos da literatura mogambicana”. Obviamente que hd outros
nomes, como Paulina Chiziane e Suleiman Cassamo, mas Ungulani e Mia destacam-se, pelo
menos em Mogambique, ainda que atualmente Khosa esteja a circular em outros espacgos e

também exercendo um papel interventivo, nota-se uma projecdo muito maior de Couto com

11 Anténio Cabrita nasceu em 1959. Estudou cinema, atuou como jornalista durante 25 anos e, em
boa parte deles, produzindo criticas literdrias e de cinema. E também roteirista, poeta, romancista e professor
universitario.

12 As colaboragdes de Anténio Cabrita para esta pesquisa se deram em duas ocasides: a primeira na
noite de lancamento do livro de Luis Carlos Patraquim, “O Deus restante”, publicado pela editora Cavalo do Mar,
no Centro Cultural Brasil Mogambique, localizado na capital mogambicana, no dia 27 de julho de 2017. A segunda
ocasido foi uma entrevista concedida na manha do dia 29 de julho do mesmo ano, em Maputo.

13 Luis Carlos Patraquim é um poeta, autor teatral e jornalista mocambicano. Refugiado na Suécia
em 1973, regressa a Mogambique em 1975, onde vai trabalhar no jornal A Tribuna.

14 Ungulani Ba Ka Khosa nasceu em 1957 na provincia de Sofala. E bacharel em Histéria e
Geografia pela Universidade Eduardo Mondlane, e atuou como professor do ensino basico em Mogambique.
Trabalhou durante um ano e meio para o Ministério da Educacio, sendo convidado depois a se tornar membro da
Associacdo dos Escritores Mogambicanos. Foi um dos responsaveis pela criacdo da revista Charrua e € o autor do
romance Ualalapi (1987), ganhador do prémio de melhor ficcdo mocambicana no ano de 1990.

15 Lucilio Manjate, nascido em Maputo, é professor da Universidade Eduardo Mondlane, escritor e
membro da Associagdo dos Escritores Mocambicanos. Duas de suas obras encontram-se no catdlogo da editora
Kapulana: O jovem cagador e a velha dentugca (2016) e A triste historia de Barcolino (2017).
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relacdo ao autor de Ualalapi (1987) que, segundo Manjate, encontra explicacdo tanto no que
diz respeito a forma literdria de seus romances quanto em relacdo ao conteido dos temas
tratados. Mia Couto — mesmo quando trata de aspectos de uma tradicdo mogambicana passivel
de causar estranhamento ao leitor estrangeiro (a depender da forma como € apresentada) — esta
inscrito na tradi¢do literaria do romance europeu, de modo que seus textos sejam digestivos aos
leitores americanos e aos leitores da comunidade europeia. Khosa, segundo Manjate:

escreve em Portugués enquanto sua gramdtica de superficie, pois que, em
profundidade, a sua gramética € a das linguas bantu, aliada a toda uma corrente
estética oriunda das literaturas latino-americanas que o autor cultiva
profundamente. Penso que isto gerou na obra do autor um texto que ndo se
ajusta muito bem a determinadas cosmovisdes, quer ao nivel da forma, quer
ao nivel do contetido, estes sempre ligados a desconstru¢do de uma tradi¢do
literdria que nos foi legada pela coloniza¢do. E um texto em ruptura constante
até com essa Histéria, na medida em que procura dar dela novas versdes ou
simplesmente escrever outras Histdrias, e esse projecto deve essencialmente
dessacralizar formas e conteiidos. Aliado a esta questdo, é preciso ndo
esquecer que Ungulani pertence a um tempo histérico pés-independéncia,
tempo em que a sua consciéncia artistica se terd consolidado, mas tempo
também em que ainda eram visiveis nas mentes os preconceitos histéricos-
coloniais dos dois lados da moeda, quer do dos brancos, quer do dos pretos, o
que terd condicionado, também, a projeccdo do autor mesmo no Brasil.
Considero o Brasil, com todo o seu testemunho de rupturas e desconstru¢des
que a Semana de Arte Moderna registou, por exemplo, um pais que,
teoricamente, estaria mais aberto a recep¢do de obras de escritores como
Ungulani (MANJATE, 2018, p.1)

Percebe-se que no que diz respeito a forma — mesmo apresentando proposi¢des de
projetos nacionais € considerando a ruptura com o colonialismo — Mia Couto ndo rompeu
profundamente com os modelos europeus. Para além da fic¢do, hd um outro fator destacado por
Manjate como justificativa para o reconhecimento de Couto (ou em relagdo a recusa dos outros
grandes autores mocambicanos); ele o aponta através de uma pergunta: “a literatura tem uma
cor? é um velho e sempre novo problema” (MANJATE, 2018); e, ainda de maneira provocativa,

propde a reflexdo de um tema do qual, muitas vezes, todos estdo a fugir:

Os poucos académicos mocambicanos ou outros com fortes ligagdes com
Mogambique, resolveram a questdo estudando Mia e Ungulani
comparativamente, quer em ensaios ou estudos mais avancados. Nao sei se
esta perspectiva relacional interessa aos estudiosos brasileiros ou portugueses,
por exemplo, mas creio que o que mais se vé ou, pelo menos se via, é uma
fortuna critica sobre o Mia em crescendo. Naturalmente que € meritdria, ndo
se pode retirar de Cesar o que € seu, mas a minha questdo é exactamente
confrontar essa critica com o facto de Ungulani, tal como Mia, ter produzido
um dos cem melhores romances africanos do século XX, por exemplo.
(MANIJATE, 2018, p.1)

Considerando as pesquisas académicas acerca da obra de Mia Couto em

comparacdo aos outros escritores mocambicanos, hd, de fato, um abismo. Ainda que seja
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preciso questionar as peculiaridades de tal abismo — e € esta uma das fun¢des deste trabalho
—, a projecdo de Couto faz com que haja um interesse maior por Mocambique, de modo que
os jovens pesquisadores acabam entrando em contato com outros nomes da literatura
mogambicana. Ao resgatar os dados apresentados por Fitima Mendonca em Recepgdes
ambiguas (MENDONCA, 2011), a altura da produc¢do do texto — apresentado em 2005 — as
entradas para Mia Couto no Google estavam em torno de 3000 e, atualmente, treze anos depois,
estd em mais de 6 milhdes. No entanto tal projecdo carrega consigo, como aponta Manjate,
algumas outras questdes, como a racial. Mia Couto — reiterando a ideia de Cabrita (2017),
apresentada anteriormente — tem seu reconhecimento garantido pela cor da pele e por
simbolizar uma figura que agrade aos viivos do império. Ao ser indagado sobre os rumos de
sua trajetéria de escritor caso fosse negro — durante o ‘Coloquio Africa: abrindo caminhos’
(realizado na Universidade de Sao Paulo, em 2015) — o préprio Mia Couto apenas respondeu:
“nao”. Naquele momento a questdo racial em Mogambique e mesmo para Mia Couto, havia se
reconfigurado. Antes Couto ndo faria a distingdo entre um autor branco e um negro, tendo
Samora Machel no poder, possivelmente por acreditar no que pregava o chefe de Estado. No
entanto, a nivel internacional, as portas se abrem, mais facilmente, aos autores brancos. Essa
tensdo sempre foi persistente em contexto mocambicano — dai a oscilacdo. A presenca dos
brancos no pais estd concentrada nos espagos urbanos e correspondem a 1% da populacao
urbana. O espaco urbano € aquele que fala por Mogambique, principalmente a capital, Maputo.
E um espaco propicio a projecio somada a uma heranca da formagéo ainda no periodo colonial
que permite o sucesso do autor, ainda que os portugueses e filhos de portugueses que
escolheram a nacionalidade mocambicana tenham sofrido também no contexto posterior de

guerra (cf. THOMAZ, 2005).

A heranga colonial se expressa em Mocambique, e em outros paises africanos,
na forma de exclusdo. O pertencimento a um determinado grupo definido em
funcdo da raga interpela o jogo social mais amplo — posi¢do social, cultura,
lingua, estatuto, ocupagdo profissional, local de residéncia, origem — e
converge rumo a afirmacdo da autoctonia. No passado, o ser autéctone definia
sua distdncia com relacdo ao nicleo de poder e sua exclusio do aparato
institucional colonial; na atualidade, define os que sdo ou nao membros plenos
do corpo nacional. As histérias de guerra, contadas ainda tempos depois de
seu fim, sugerem a pertenca simbdlica e real de uns a uma nagdo construida
em meio a um conflito que ainda resiste a interpretagdes generalizadoras.
Constituem, contudo, um campo de debate, pois minorias excluidas
simbolicamente da nagdo se agarram a suas histdrias, também forjadas na
guerra, para interpretar o seu passado e afirmar a sua decis@o de fazer parte de
um pafs que ajudaram a construir (THOMAZ, 2005, p.267)
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A questdo da racializagdo ainda estabelece pontes com o Brasil. A literatura
brasileira ¢ muito namorada por autores africanos. O préprio Mia Couto em sua intervenc¢do
intitulada Sonhar em Casa, presente em E se Obama fosse africano? (2009), trata das
influéncias de autores brasileiros em sua producgdo, no caso do texto citado ha destaque para
Jorge Amado, mas fala da influéncia de outros escritores brasileiros na producao de autores
africanos. Jorge Amado é apontado como o mais influente e presente no ambiente familiar de
Mia, desde a infancia. O pai tinha Amado em sua biblioteca e a admiragdo ao escritor baiano
levou Fernando Leite Couto a dar os nomes de Amado e Jorge a dois dos filhos. Couto justifica
que o fascinio surge pela chave literdria, mas hd um outro ponto: sentir-se em casa nos textos
do autor baiano, identificar Mocambique — ou Africa — na literatura brasileira. E apresenta
citacdes de outros autores que manifestaram o mesmo sentimento: o cabo-verdiano Gabriel
Mariano; os angolanos Madrio Anténio (poeta), Ruy Mingas (cantor), Luandino Vieira; e os
mogambicanos José Craveirinha e Noémia de Sousa. Identificar-se com uma ex-colonia
independente, jd vista como nagdo, com contornos proprios, era inspiragdo. Mas passa também
pela questdo dos negros com lugar de destaque, seja a partir da musica, do futebol, das
personagens construidas por Jorge Amado. O risco nessa aproximacgado € a grande diferenca no
que diz respeito a questdo racial entre Brasil e Mogcambique. No momento em que Couto
escreve, as tensoes se dao mais entre o espaco urbano e o rural, entre classes sociais, € nao
sendo mais a tensdo entre brancos e negros, a central. Ainda hd a presenca de outros grupos
étnicos e raciais envolvidos nessas tensdes. Tem-se assim um contexto muito diferente do
brasileiro. No periodo colonial a circulacdo da literatura brasileira teve outro papel, bem distinto
do contexto contemporaneo. A relagdo que persiste pode estar ligada a uma reacdo as memorias
coloniais, a figura do colonizador portugués. Ainda que circule e influencie, mas cumprindo
um papel mais estritamente estético e dialdgico.

A condig¢ao social do autor também o torna privilegiado. A familia de colonos que
ascendeu, a possibilidade de circulacdao em espacgos antes intransponiveis aos negros, fez com
que Couto estivesse a frente, pois a formacdo herdada por uma familia branca, ainda em
contexto colonial, o colocou — assim como outros jornalistas e escritores brancos — entre 0s
quadros intelectuais a altura da luta pela independéncia. Local onde permaneceram figuras
como ele e Patraquim. Na leitura que outros autores fizeram sobre a cena literdria mogambicana,
nota-se tal tensdo no que diz respeito as origens: “Khosa, um dos lideres do grupo (Charrua),
sabe que estes novos escritores estdo aptos a encarar as novas realidades e, também, furar o

cerco da pequena burguesia que sempre exerceu a escrita literdria em Mocambique, tanto antes
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como depois da independéncia® (MEDINA, 1987, p.25). A distin¢do entre as origens €&

reforcada ainda por Chissano:
Chissano toma a palavra, apds o constrangimento: Patraquim e Mia Couto,
por um lado, nds, por outro, viemos de casas diferentes. Vale dizer:
comecaram a publicar antes, porque estavam mais proximos dos meios de
comunicaco, porque seus pais, seus tios, etc., tiveram oportunidades
diferentes das nossas. Levanta-se entdo o problema da cor, ou melhor, das
origens sociais, ja que, por sinal, sem serem menos mogambicanos por isso,
Patraquim e Mia Couto sao brancos. Dolorosas e arcaicas feridas ainda abertas
na Africa do fim do século XX. (MEDINA, 1987, p.26)

Ressalta-se, assim, a distin¢ao entre os autores da Charrua com relagao aos outros
escritores, como Couto e Patrquim. A geracdo Charrua surgiu no seio da AEMO, através da
criacdo de uma revista homonima, com poetas e prosadores, em sua maioria, inéditos. Revelou
nomes como Pedro Chissano, Hélder Muteia, Juvenal Bucuane, Marcelo Panguana, Eduardo
White e, o j4 mencionado, Ungulani Ba Ka Khosa. Surgiram para lavrar e semear no terreno da
literatura, ainda cheio de insufici€ncias e com pouco espago destinado aqueles que ndo gozaram
dos mesmos privilégios dos autores que herdaram a formacao intelectual e artistica dos tempos
coloniais.

Somando as oportunidades e privilégios, que teve em seu percurso, ao seu talento
como escritor, demonstrado sobretudo através de seu labor linguistico, Mia Couto tornou-se um
dos principais escritores mogambicanos de sua geracdo e um dos autores estrangeiros mais
vendidos em Portugal e também no Brasil. O reconhecimento em seu pais surge num contexto
onde a maioria dos autores, inclinados a um projeto de constituicdo de uma literatura nacional
defendido pela FRELIMO e amplamente divulgado nos jornais mocambicanos, estava
preocupada em adequar todas as estéticas as temdticas da experiéncia revoluciondria, da luta e
da consolida¢do da nova nagdo. Sob orientacdo do partido, os jornais publicavam convocatdrias
a uma ofensiva cultural, de acordo com Maria-Benedita Basto (2008). Um exemplo
significativo € a nota publicada no peridédico Noticias, visando a criacdo do hino nacional
mogambicano (que, a titulo de curiosidade, veio a ter Mia Couto como um dos autores):

Para derrubar o colonialismo o nosso povo foi obrigado a pegar em armas. O
nosso exército era uma forca invencivel, ndo porque era constituido por
soldados profissionais, mas porque era formado por homens e mulheres
vindos das classes trabalhadoras, exploradas e oprimidas. (...) O HINO
NACIONAL devera cantar a razdo de ser da luta armada de libertagéo
nacional, deverd contar as vitdrias alcangadas em cada combate e coragem dos
nossos heréis! (NOTICIAS apud BASTO, 2008, p.81)

Nesse momento, o jornalista e poeta Luis Carlos Patraquim escreve um artigo, em

um dos jornais mogambicanos, intitulado: “O que vai fazer (agora) a literatura?”. Refere-se
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entdo ao momento do pds-independéncia, onde a literatura com seu adjunto “combate” é posta
em xeque, precisando rever seu modelo; Patraquim aponta a saida pela forma literdria,
justamente em contraposicao a sua redu¢do ao “bom contetido” (BASTO, 2008). Ainda de
acordo com Maria-Benedita Basto, Patraquim e o escritor Luis Bernardo Honwana propuseram
uma critica ao canone oficial — ndo a exclusdo —, visto que a literatura havia assumido um
carater de testemunho nao propriamente literario. A poesia ja ndo pressupunha poetas.

Em contraposi¢do a essa producdo limitada apenas ao conteido delimitado pelo
poder em Mocambique, Mia Couto em sua produgdo literdria passa a alinhavar os dois
elementos que o colocaram em evidéncia: a tematica de uma nag¢do em formacdo e a carga
poética, lirica. Basto destaca a habilidade literaria de Couto, naquele momento:

Torna-se ainda necessario sublinhar a importancia do livro de poemas de Mia
Couto, Raiz de Orvalho, publicado em 1983, e do seu preficio, escrito por
Orlando Mendes. O que € significativo neste preficio € talvez a utilizacdo, na
época, dos termos “ousadia” e ‘“coragem” logo no primeiro paragrafo
associado a expressdo “foro proprio”, a singularidade da voz do poeta, a sua
unica “propriedade”. “Mia”, diz Orlando Mendes, “ousa a simples, porém nao
insignificativa, coragem de doar aos outros a confidéncia que, para os mais
desprevenidos, pareceria (dever) ser o seu proprio foro” (BASTO, 2008, p.90)

Couto, assim como alguns outros escritores de sua geracdo e da geracdo seguinte,
reivindicou o direito de tratar o texto literdrio pela subjetividade. Tornando-o merecedor de seu
prestigio ante aos outros escritores e criticos que buscavam uma poesia em que se trabalhasse
com a palavra. Ao comentar o prefiacio de Orlando Mendes em entrevista a Maria-Benedita
Basto, Mia Couto ressalta a sua identidade literaria aprovada por Mendes: “Havia esta ideia de
que quando se fazia a afirmac¢ao do eu, do amor, da paixao, iSso era uma coisa que nao ia junto
com a revolucdo e o que ele me encorajava a fazer era continuar” (BASTO, 2008, p.90).

O prestigioso lugar alcancado por ele passou a exigir mais do que dedicacdo a
producdo literaria. Ganhou o reconhecimento enquanto figura politica e interventora em seu
pais. Muito se deve a projecao dentro e fora de Mocambique. Muito diferente de Ungulani Ba
Ka Khosa que, ja enquanto escritor reconhecido, atuou como figura interventiva, mas que, fora
de Mogambique, somente nos tltimos anos vem ocupando esse espaco, Mia Couto ocupou tal
lugar rapidamente, devido a sua grande projecao internacional. Manjate frisa que os trabalhos
de Couto e Khosa permitiram a ambos ocupar um lugar interventivo, ainda que em diferentes
dimensodes: “é impensdvel desligar a projeccdo, quer de um, quer de outro, do seu trabalho
enquanto escritores. E o resultado desse trabalho e acontece com muitos outros escritores que
vao adquirindo uma cidadania mundial” (MANJATE, 2018, p.2). Outro que também produziu

4 .

textos interventivos é o jornalista Carlos Cardoso (1951 — 2000). Enquanto a familia



25

abandonava Mog¢ambique, apds a independéncia, ficou no pais engajando-se na luta junto a
FRELIMO. Assim como Couto, foi diretor da AIM e posteriormente conselheiro de imprensa
de Samora Machel. Previu o atentado contra o primeiro presidente, aconselhando-o a desistir
da viagem em que viria a morrer. Apds a morte de Samora, afasta-se da FRELIMO e do
jornalismo, desiludido. Dedica-se a pintura nesse periodo, mas resolve, depois, retornar a
atividade de jornalista, em espagos alternativos, como uma cooperativa de jornalistas e criando
seu didrio eletronico, onde os editoriais passaram a incomodar a elite politica e econdmica do
pais e iniciou uma investigagao acerca de um caso de corrupg¢ao: desvio de, aproximadamente,
14 milhdes de ddlares do, ja extinto e incorporado ao Banco Internacional de Mocambique
(BIM), Banco Comercial de Mogambique (BCM), que resultou em seu assassinato no ano 2000,
silenciando-o. Muito mais caustico e direto em suas criticas, foi alvo claro, diferente de Mia
Couto que viu na linguagem literdria e em textos de natureza ensaistica sua forma de
intervencao.

Possivelmente pela influéncia do trabalho desenvolvido no &mbito do jornalismo e
do momento historico vivenciado — a independéncia de Mocambique (1975) no entremeio das
disputas sobre a constituicdo de uma ideia de nagdo — publicou um livro com textos que,
segundo o préprio autor,

vivem em situagdo de fronteiras - entre dois tempos histéricos, entre dois
géneros de escrita, entre dois mundos. Foram redigidos quando a guerra ainda
lavrava o sofrimento, mas ja nasciam sinais de paz. Foram concebidos nesse
intervalo de estilo entre a crénica e o conto. Referem o limiar que se vivia nos
meados da década de 80 — o fim da utopia de uma sociedade sem classe e os
namoros com outras opgdes politicas (COUTO, 2010a, n.p.)

O livro Cronicando (1991), como o préprio titulo sugere, ¢ composto de cronicas
que levam a reflex@o sobre alguns dos movimentos da histéria mogambicana entre os anos 70
e o inicio dos anos 90. O gesto de refletir sobre a situagdo do pais € algo que acompanha Mia
Couto, seja nos textos de opinido, seja nas ficcoes. No entanto, explicitar posicionamentos
politicos e fazer proposi¢des, as vezes de modo mais incisivo, produz reacdes tensas, de modo
que Couto faz tais criticas de maneira atenuada, justamente na fronteira entre literatura e
jornalismo. Mia Couto, ao contrario de Carlos Cardoso, ndo sofreu com a violéncia em reacao
aos seus posicionamentos contrdrios aos interesses do partido. Nao se sente incomodado ou
acuado ao escrever e se posicionar sobre os assuntos dos mogambicanos. Ao ser questionado
sobre o seu distanciamento do partido, diz nunca ter sido banido, silenciado: “Sim, mas essa
mesma FRELIMO da qual me tornei distante e critico nunca me deu qualquer sinal de que

poderia estar descontente ao ponto de me querer silenciar. Isso faz uma enorme diferenca e
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espero que nao mude” (COUTO, 2018, n.p.). Carlos Cardoso ousou expor um caso de corrup¢ao
envolvendo o Banco Comercial de Mocambique (BCM). Um dos envolvidos ainda acusou a
participacdo do filho do ex-presidente Joaquim Chissano, tanto no caso de corrup¢do como na
morte de Cardoso. Carlos Cardoso, ao seguir o caminho do jornalismo investigativo, enfrentou
diretamente os seus algozes. Dois intelectuais, mas com instrumentos de dentdncia distintos. A
objetividade de Cardoso custou a vida.

O préximo livro com textos de opinido que viria a ser publicado data o ano de
2003: O pais do queixa andar. Mais uma vez reivindicando a possibilidade de producdo na
fronteira entre o jornalismo e a literatura, publicou textos mais incisivos quanto a realidade
mocambicana. Isso pdde ser feito por ser alguém que, pelo seu prestigio ou ainda pela sua
“imunidade diplomatica” (NKOSI apud MATA, 2013, p.42), teria voz para falar de temas que
para muitos seriam intocdveis e também por existir um nimero expressivo de interlocutores. E
fez isso com ciéncia:

O que intentei com estes textos foi experimentar a ironia como arma de
intervencao nos assuntos nossos. Tentar, em vez de vassoura, o riso. Em lugar
da sapiéncia do artigo opinativo (os jornais abarrotam de opinio), ensaiar o
humor ligeiro e breve. Nao estava laborando no terreno da literatura. Nao
estava esgravatando na machamba do jornalismo. Trabalhava na linha de
fronteira. Uma dentncia publica que obrigaria um responsavel a pronunciar-
se em qualquer lado do mundo aqui, na nossa praga, ¢ como mosca voando
em casa do vizinho" (COUTO, 2010b, n.p.)

A disposi¢do em propor leituras sobre a realidade do pais no pos-guerra, tratar das
frustracdes de um projeto de nacdo que fracassou e a posicao de escritor reconhecido dentro e
fora de Mogambique, fez com que Mia Couto passasse a ser convidado para realizar
intervengdes que extrapolam os limites das margens de livros e jornais. Passou a se apresentar
em conferéncias, a dar palestras sobre temas diversos, como seguranga, impactos ambientais
(exercendo o oficio de bidlogo), economia etc. Os responsaveis pelos convites esperam do autor
mog¢ambicano mais do que comentdrios acerca de suas produgdes, mas proposi¢des de ordem
politica, por ser ele um sujeito que se apresenta — ainda que de modo quase sempre sutil —
como provocador, desestabilizador de uma ordem. Embora possa esperar-se que em certas
instancias os escritores e intelectuais sejam apoliticos, hd uma tensao que, segundo Said (2007,
p.148), “reside, para o escritor intelectual e individual, em que o dominio do politico e do
publico se expandiu de tal modo que ficou virtualmente sem limites”, colocando ambos na
condi¢do de sujeitos politicos. Ainda de acordo com o palestino,

a importincia de escritores e intelectuais € eminentemente, até
esmagadoramente clara, em parte porque muitas pessoas ainda sentem a
necessidade de ver o escritor-intelectual como alguém que deve ser escutado
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como guia no presente confuso e, a0 mesmo tempo, também como lider de
uma faccao, tendéncia ou grupo disputando mais poder e influéncia. (SAID,
2007, p.149)

Pelas interveng¢des no dmbito dos textos opinativos (muitas vezes marcados pela
linguagem literdria) e orais (palestras, conferéncias), percebem-se caracteristicas da atividade
de um intelectual em Mia Couto. Amparando tal suspeita, Bourdieu aponta que

os intelectuais surgiram historicamente no e pelo ultrapassamento da oposi¢do
entre a cultura pura e o engajamento. Sao por isso seres bidimensionais. Para
invocar o titulo de intelectual, os produtores culturais precisam preencher duas
condicdes: de um lado, pertencer a um campo intelectualmente auténomo,
independente do poder religioso, politico, econdmico e outros, e precisam
respeitar as leis particulares desse campo; de outro lado, precisam manifestar
sua pericia e autoridade especificas numa atividade politica exterior ao campo
particular de sua atividade intelectual. Precisam permanecer produtores
culturais em tempo integral sem se tornar politicos. Apesar da antinomia entre
autonomia e engajamento, é possivel manté-los simultaneamente. Quanto
maior a independéncia do intelectual com relagdo a interesses mundanos,
advinda de sua maestria, tanto maior sua inclinacdo a asseverar essa
independéncia, criticando os poderes existentes, e tanto maior a efetividade
simbdlica de qualquer posi¢do politica que possam tomar. (BORDIEU, 1989,
p-99)16

Nota-se que Mia Couto — embora tenha se aproximado a FRELIMO no momento
que antecedeu a independéncia (1972-1974) e no momento do pds-independéncia — tornou-se
figura fundamental no Ambito da comunicagdo e na constituicdo de uma ideia de nacao; ele
afastou-se e reconheceu a estagnacdo do partido quando este assumiu o poder, mantendo-se
assim critico a postura de ex-combatentes anticolonialistas que esqueceram algumas de suas
bandeiras. Ainda que reconheca a importancia da FRELIMO na histéria do pais, compreende a
necessidade de avangos maiores, demonstrando tracos essenciais de um intelectual quando
realiza uma fala/agdo publica: “a defesa de causas universais (...) € a transgressao com
referéncia & ordem vigente” (CHAUI, 2006, p.20). O autor relembra que fez parte de uma

geracdo que, para além da luta pela independéncia

venceu e (..) criou uma governagdo que (...) traduzia o que era essa aspiragao,
que me parece ainda hoje positiva, mas era muito ingénua (...), que era criar
uma sociedade nova, era criar o socialismo, nds pensivamos mesmo que
estdvamos criando o comunismo e ndo aconteceu nada disso. (...) Depois o
projeto acabou por ser derrotado e ndo a partir de fora s6, foi também a partir
de fora, mas também de dentro, porque ele tava construido sobre bases que
ndo tinham verdade. (...) Houve um momento em que, eu sendo adolescente,
eu sonhava nesse outro mundo, nessa outra utopia, € eu vivi iSso como uma
coisa que era verdadeira, digamos, Tive esse sentido épico, porque eu
importava, eu ja nio era sé um niimero, ai que esse era um projeto que criava
um mundo novo. Esse sentimento épico ficou uma coisa quase viciante,
porque é uma grande paixdo. E uma coisa que depois eu fiquei 6rfao desse

16 Traducdo de Marilena Chaui
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sentimento, porque eu ja ndo creio que seja alguma coisa que eu possa fazer
ou que se possa fazer num espaco de uma geracdo ou de vdrias geragdes
(COUTO, 2015, n.p.)17

A desilusdao com a FRELIMO poderia fazer com que Couto se silencia-se com

relacdo aos mandos e desmandos do poder vigente. No entanto, enquanto técnico do saber nao
se encontraria na condi¢do de intelectual, caso fosse essa a sua escolha. De acordo com Jean-
Paul Sartre, em Em defesa dos intelectuais (1972), o intelectual surge, normalmente, no seio da
burguesia. Ela € quem forma e seleciona os intelectuais, pressupondo que sdo pecas
importantes, mas que devem ser controladas. Emergem dessa classe devido a formacdo, a
heranca, e, raramente, um camponés ou proletdrio assumiria esse lugar tdo delimitado. Couto
brota como intelectual pois tem tudo para sé-lo, devido a sua formacao, sua origem social. Foi
produzido pela elite mogambicana. Alguns intelectuais atuam como caes de guarda, defendendo
os interesses dos dirigentes como forma de gozar de algum status de poder, sentindo-se menos
subalterno dentro da superestrutura. Sartre os denomina como falsos-intelectuais. Benda (1927)
definiu esse tipo de intelectual como um traidor, pois, para ele, “o intelectual louvado pelos
leigos trai sua fun¢ao” (BASTO, 1999), entendendo por leigos os chefes politicos. Tanto para
Sartre como para Benda, o intelectual se apresenta comigo figura opositora, ndo se envolvendo
de maneira fanética as ideias de nacdo, a um patriotismo que cega e impede o reconhecimento
dos erros. No caso de Mia Couto, mesmo tendo sua formacao sustentada por privilégios do
periodo colonial, rompe com esse lugar e, posteriormente, ao engajar-se junto aos membros da
FRELIMO, rompe, novamente, com o poder vigente, colocando-se como figura opositora,
percebendo a traicdo, por parte das liderangas do partido, as ideias que marcaram a luta pela
independéncia, de uma nac¢do igualitdria e prospera. Esse rompimento com sua classe ou
ideologia de sua formacdo, faz o intelectual, segundo Sartre, ainda que, em se tratando de
Mocambique, as questdes sejam complexas, pensando que a nacdo nasce alinhada as ideias
marxistas. O distanciamento das camadas populares, o distanciamento dos dirigentes, esse
sentimento de nio pertencimento que afeta o intelectual, refor¢a sua condic¢ao.

Ele ndo tem mandato de ninguém: suspeito as classes trabalhadoras, traidor
para as classes dominantes, recusando sua classe sem jamais poder se livrar
totalmente dela, até nos partidos populares ele reencontra, modificadas e
aprofundadas suas contradi¢des; até nesses partidos, se neles entrar, ele se
sente a0 mesmo tempo soliddrio e excluido, ja que ali continuam em conflito
latente com o poder politico; inassimildvel em todos os lugares. Sua prépria
classe ndo o quer, assim como ele ndo a quer, mas nenhuma outra classe se
abre para acolhé-lo (SARTRE, 1994, p.51)

17 Transcri¢@o de fragmento da fala do autor na conferéncia intitulada Fronteiras do pensamento a
partir de video disponivel na pagina YouTube como “Mia Couto: Literatura politica e as utopias”. Link para acesso
encontra-se na bibliografia desta pesquisa.
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Tal oposic¢ao se faz a partir da condi¢do privilegiada de escritor conhecido. Edward
Said em Representacoes do intelectual (2005) reforca a ideia de que o intelectual é um sujeito
com papel publico, com vocagdo para representar “seja escrevendo, falando, ensinando ou
aparecendo na televisdo” (SAID, 2005, p.27). Mia Couto exerce todas essas atividades, sendo
escritor, professor e por estar sempre a falar nos canais de comunicacao — e com vocagao para
“dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista (...), ou opinido para (e também por)
um publico” (SAID, 2005, p.25). Em confluéncia com Chinua Achebe (2012, p.126), percebe-
se na natureza do intelectual tracos de um romancista, visto que este estd sempre a criar
representacdes € que Os romances cumprem com uma “missdo”. Para o autor nigeriano, o
romancista também € um formador/professor.

O intelectual, para desempenhar tal papel, necessita da consciéncia de que € alguém
que tem como fungdo publicitar questdes pertinentes em seu tempo, como ja havia sido tratado
aqui, e

confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto é, alguém que
nao pode ser facilmente cooptado por governos ou corporagdes, € cuja raison
d'étre & representar todas as pessoas e todos os problemas que sdo
sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do tapete (SAID, 2005,
p-25)

Mia Couto em uma palestra na Universidade de Sao Paulo, em 2015, ao apresentar
um texto intitulado A cama e o como, colocou um problema que afronta a ideia de unidade
nacional defendida pelo poder, dizendo que, mesmo 40 anos apds a independéncia,
Mocambique ainda ndo pode alcangar a real unidade nacional, visto que os beneficios chegam
apenas a pequenos grupos, sobretudo os que vivem nas cidades e dominam a lingua portuguesa.
Interveng¢des como a mencionada reforcam o papel do intelectual dentro da percepcao de Said,
sendo inclusive uma escolha do escritor mogambicano se afastar do poder para dedicar-se a
atividade literdria, podendo escrever livremente seus textos de opinido em defesa dos que vivem
em uma situacdo periférica em seu pais e também de sua propria nacdo como periférica. Para
Said, o intelectual deve justamente se alinhar aos que sdo postos nessa condicao:

a escolha mais importante com que se depara o intelectual é aliar-se a
estabilidade dos vencedores e governantes ou - o caminho mais dificil -
considerar essa estabilidade um estado de emergéncia que ameaga 0s menos
afortunados com o perigo_da extincdo completa e levar em conta a experiéncia
da prépria subordinacdo, bem como a meméria de vozes e pessoas esquecidas
(SAID, 2005, p.46)

Considerando o privilégio do escritor em poder falar e fazer ser ouvido — ou lido —
é possivel reforcar a importancia de sua atuagdo enquanto intelectual. Todos tém algo a dizer,

no entanto é o proseador quem domina a técnica do relato e conquista seu auditdrio. Através
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dele € possivel notar a densidade da linguagem (SARTRE, 1994, p.58), diferenciando-se
daqueles que apenas transmitem informacdes, colocando-se como “artesdo que produz objeto
verbal pela materialidade das palavras” (SARTRE, 1994, p.59), em acordo com a retomada que
faz Sartre de Roland Barthes. Através do trabalho com a linguagem o escritor se inscreve
também no mundo, mas sendo ele fruto de contexto universal, embora creia em sua
particularidade:

O escritor, como qualquer outro, ndo pode escapar a inscricdo no mundo, e seus
escritos sdo o tipo do universal singular; quaisquer que sejam, t€m essas duas
faces complementares: a singularidade histérica de seu ser, a universalidade de
seus olhares — ou o inverso (...). Um livro é necessariamente uma parte do
mundo através da qual a totalidade do mundo se manifesta sem, com isso,
jamais se desvendar. (SARTRE, 1994, p.62)

A manifestacdo do que aterroriza, angustia um escritor, ndo € uma questio

subjetiva/particular. E reflexo do mundo e nos leva a compreensao do mesmo:

Os que escrevem seus fantasmas em perfeita cumplicidade consigo mesmos nos
ddo necessariamente a presenca do mundo na medida, justamente, em que ele
os condiciona e que seu lugar na sociedade é em parte a razao de sua maneira
de escrever: no momento em que estdo em perfeito acordo consigo mesmos,
reconhece-se neles uma particularizacdo do idealismo burgués e do
individualismo. (SATRE, 1994, p.61)

A falsa ideia de constru¢do de uma biografia ou de uma particularidade, leva o
intelectual ao engano da constru¢do de uma narrativa perfeita e linear sobre si, como aponta
Bourdieu em A ilusdo biogrdfica (1986):

Essa propensdo a tornar-se o idedlogo de sua prépria vida, selecionando, em
funcdo de uma intencdo global, certos acontecimentos significativos e
estabelecendo entre eles conexdes para lhes dar coeréncia, como as que
implica a sua instituicdo como causas ou, com mais freqiiencia, como fins,
Conta com a cumplicidade natural do bidgrafo, que, a comecar por suas
disposicdes de profissional da interpretacdo, s6 pode ser levado a aceitar essa
criacdo artificial de sentido. (BOURDIEU, 1996, p.184)

Em confluéncia com tal ideia Said diz que, como intelectual, ao apresentar suas
preocupagdes a um determinado publico, ndo estd em jogo apenas 0 modo como as apresenta,
mas o que ele representa enquanto “alguém que esta tentando expressar a causa da liberdade e
da justi¢a” (SAID, 2005, p.26). Isso também coloca em xeque a postura de muitos que estudam
a intelectualidade e t€ém como principal objetivo elaborar defini¢cdes sobre uma ideia de
intelectual, mas ndo se atentam aos pontos importantes na trajetéria dos intelectuais. As
intervencgoes feitas na vida prética s@o pecgas chaves para a recep¢do justa do titulo. Para
classificar Mia Couto como intelectual, por exemplo, € preciso considerar sua atuacdo partindo

de sua trajetdria para além das atividades que sdo claramente intelectuais. E imprescindivel
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pensar como fatores externos, privilégios, negociagdes, interferem na atividade, pois sendo
“produto de sociedades despedagadas, o intelectual ¢ sua testemunha porque interiorizou seu

despedagamento. E, portanto, um produto historico” (SARTRE, 1994, p.31).

O lugar onde ele, o intelectual, se encontra muitas vezes é marcado por
especificidades, seja num plano nacional ou continental, e essas especificidades podem
dificultar ou restringir a sua atuacdo. Um dos riscos que envolve a ideia de nacdo diz respeito a
confianca dada ao intelectual enquanto representante de seu pais, mesmo ndo sendo sua
ambicdo. Mia Couto, por exemplo, é refém desse fardo. Onde quer que ele fale fora de
Mocambique, serd sempre o autor mogambicano que em suas producdes literdrias cria
representacdes do pafs; em outras formas de intervengdes, ele responde como representante,
como porta voz do povo mogambicano, o que gera um desconforto ao autor. Nesse sentido,

segundo Edward Said, € possivel pensar que,

em tempos dificeis, o intelectual é muitas vezes considerado pelos membros

de sua nacionalidade alguém que representa, fala e testemunha em nome do

sofrimento daquela nacionalidade. Para usar a descricdo que Oscar Wilde faz

de si mesmo, os intelectuais proeminentes mant€ém sempre uma relacdo

simbdlica com seu tempo: representam, na consciéncia publica, realizacdo

profissional, fama e reputacdo, que podem ser mobilizadas em nome de uma

Iuta em curso ou de uma comunidade em estado de guerra (SAID, 2005, p.52)

O intelectual deve ter ciéncia de que todas as nacdes e nacionalismos sao

construgdes sociais € narrativas. Autores que criam ideias de na¢des com as quais sonham,

projetam, como ¢é o caso de Mia Couto, precisam evidenciar que se trata de uma construgao.

Embora o autor mogambicano faca isso, parece ndo haver, por vezes, a compreensdo por parte
da critica e do publico leitor. Recorrendo mais uma vez a Said:

Quanto ao consenso de uma identidade de grupo ou nacional, o dever do
intelectual € mostrar que o grupo nio € uma entidade natural ou divina, e
sim um objeto construido, fabricado, as vezes até mesmo inventado, com
uma histéria de lutas e conquistas em seu passado, e que algumas vezes é
importante representar (SAID, 2005, p.44)

No terreno da literatura essa questdo rendeu diversas polémicas. Em

Mocambique, muito se discutiu acerca da representacdo nacional no campo. Perguntas como:
“quem ¢ escritor mogambicano, o que define uma escrita mogambicana? (lingua?, tema?
b . * *

personagens?, estilo?, género?) e quem estd legitimado, racial e socialmente para o fazer?”
(BASTO, 2008, p.91) protagonizaram intensos debates, sobretudo nos anos 80 e inicio dos 90,
acerca da constituicdo de uma literatura nacional. A literatura, como € notdrio em sua historia,

€ uma das principais ferramentas de constituicdo de um projeto de nagcdo. No entanto um escritor
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que foge a temadtica da tradi¢@o e da cultura local € menos nacional que um escritor dedicado a
tratar da tradicdo? Um escritor branco e com vivéncia na capital € menos mogambicano que um
escritor negro e periférico? Dois autores que foram muito questionados sobre a sua
representatividade sdo Knopfli e Mia Couto. Knoplfi por escrever sem recorrer as tradi¢des
mog¢ambicanas e Couto por tratar de um universo nao vivenciado pelo autor: o do camponés.
Ana Mafalda Leite afirma que tanto Knopfli quanto Craveirinha (poeta anticolonialista, mulato,
que tratou do combate e da questdo racial em sua obra), seu par poético, ajudou a fundar os

pilares da poesia moderna mogambicana:

Serdo, no entanto, os poetas José Craveirinha e Rui Knopfli, que publicam em
livto alguns anos depois, o0s mais significativos intérpretes da
“mogambicanidade”, enquanto confluéncia de tematicas sociais esteticamente
orientadas por uma dindmica intertextual simultaneamente enddgena e
exdgena. A modernidade e a consciéncia do fazer estético, de que estes dois
poetas sdo exemplares, tornam-nos duas figuras incontorndveis para a
caracterizacio da poesia mogambicana (LEITE, 2008, p.72).

A consideracdo da pesquisadora ajuda a legitimar a producdo de Couto enquanto
representante de uma literatura mogambicana. Mia Couto, mesmo tendo ciéncia que a ideia de
nacao estd sempre em construgdo, estd ele proprio a desenhar uma mogambicanidade em seus
textos. Talvez uma pequena contradi¢do, partindo da condi¢ao de intelectual, mas sdao projetos
que divergem do defendido pelo poder. Uma nacdo que, inclusive, extrapola as fronteiras
geogrificas de seu pais e abraca outras nac¢des do Indico ou ainda a proposi¢io de uma nacdo
do Indico, como é possivel notar em Terra Sonambula (1992).

A articulacdo do conhecimento adquirido por Couto em sua formacao aliado a sua
producdo literdria e ao fato de ser um homem de seu tempo — considerando isso como condi¢do
de um intelectual — ajuda a reforcar a ideia de localizar o intelectual em seu contexto; portanto,
pensar Mia Couto em Africa é pensar como o proprio se envolve com o meio, “sendo a
racionalidade a sua segunda natureza, o intelectual vé e interpreta a realidade a luz dos critérios
darazao" (MATSINHE, 2010, p.112). Nota-se o envolvimento de Mia Couto com seu entorno,
com sua terra, ndo s6 por tentar compreender as transformagdes histéricas, mas também por
olhar para as formas de viver dos povos mogambicanos no que diz respeito as culturas locais.
N3ao defende ou cré cegamente no nacionalismo pregado pelo poder mo¢cambicano, mas ainda
se mantém nacionalista, ao passo que a sua sensibilidade enquanto escritor o deixa préximo de
uma nacao construida também a partir de identidades culturais ndo representadas pelo poder
dominante.

Em Mocambique, o apego a constitui¢do de uma ideia de nag¢do envolve o passado

recente, a conquista da liberdade, que afeta emocionalmente os povos que ali vivem. Essa ideia



33

de nacdo condiz com um contexto comum a muitas ex-coldonias que apds a conquista da
independéncia necessitavam projetar uma patria que desse cabo de abrigar os sonhos dos que
lutaram pelo fim do colonialismo. Um dos principais nomes da luta anticolonial foi o jovem
psiquiatra da Martinica, Frantz Fanon (1925-1961), que acompanhou a luta de libertacdo da
Argélia. Para Fanon o intelectual ndo deveria somente se alinhar ao discurso do
anticolonialismo comum aos partidos, pois ndo € a inica pauta a ser acolhida pelos movimentos.
De nada adiantaria apenas substituir o branco pelo negro, o europeu pelo africano, e continuar
a reproduzir a 16gica de uma sociedade estratificada, cujos homens do poder serdao outros, mas
reproduzindo ainda as praticas coloniais. Como assinala Said:

Segundo Fanon, o objetivo do intelectual de uma nag¢do ou povo subjugado
ndo pode ser simplesmente substituir o policial branco pelo seu
correspondente nativo, mas, antes, o que ele denominou, citando Aimé
Césaire, inventar novas almas. Em outras palavras, embora haja valor
inestimavel no que o intelectual faz para assegurar a sobrevivéncia da sua
comunidade durante periodos de extrema emergéncia nacional, a lealdade a
luta do grupo pela sobrevivéncia nido pode envolvé-lo a ponto de anestesiar
seu senso critico ou de reduzir seus imperativos. Tais imperativos sempre
extrapolam a sobrevivéncia para entdo abordarem questdes sobre a libertacao
politica, a critica a lideranga, apresentando alternativas que, muitas vezes, sao
marginalizadas ou colocadas de lado, consideradas irrelevantes para a batalha
principal do momento (SAID, 2005, p. 52)

Mia Couto percebeu que as liderangas se corromperam e abandonaram os sonhos
alimentados durante a luta anticolonial, mantendo-se critico. Essa distancia que permite que a
critica seja feita faz parte das qualidades de um intelectual. Tal constatacdo é percebida no
ensaio Ndo bastam palavras, presente em Pensatempos (2005), onde o autor condena e atrela
o0 assassinato do jornalista mogcambicano Carlos Cardoso a um processo de persegui¢cdo politica
por parte do poder dominante; no texto, Couto cobra justi¢a ante o ocorrido.

Em contextos pds-coloniais, o papel do intelectual passa a se adequar as novas
conjunturas e demandas politicas. Muitas das conjunturas t€ém pontos semelhantes em varios
paises africanos. O papel do intelectual africano distancia-se do inserido no mundo europeu ou
americano. A prépria formacgdo do intelectual encontrava-se em xeque, visto que muitos tiveram
sua formacgdo possibilitada pela estrutura fornecida pelo colonialismo e, com auséncia de tal
estrutura, tiveram que repensar a formagao dos quadros. Se ja eram poucos os que tiveram o
privilégio de uma formacao académica naquele momento, era preciso resgati-los para serem os
responsaveis pela formacao dos novos quadros. Mais do que assegurar a formacdo académica,
era preciso formar quadros que soubessem solucionar problemas concretos, para isso era
necessdria uma formacao intelectual com habilidades ndo desenvolvidas, necessariamente, em

uma vivéncia universitaria. De acordo Manuel Matsinhe:
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Poucos sdo os africanos que tiveram o privilégio de formacdo intelectual
adequada, capaz de lhe permitir a aquisicao de habitos de pensar e de pensar
racionalmente. A premente necessidade de formar quadros técnicos tem
levado as escolas e as universidades a por o acento tonico na formagao prética,
virada para a resolu¢do de problemas concretos com que os paises se debatem,
em detrimento da dimensao tedrica dos cursos ministrados. Sabemos nés que
ndo basta alguém frequentar uma escola superior para passar a ser intelectual.
A qualidade de intelectual adquire-se através de uma entrega voluntariosa as
actividades da mente, mas que se torna rotineira no decurso do tempo,
convertendo-se em habito (MATSINHE, 2010, p.114)

Além da adversidade pontuada acima, ainda hd outras que dificultam a atividade
intelectual em Africa. A forte crenca nos mitos, a presenca dos elementos espiritualistas,
acabam abafando a racionalidade intelectual e se tornando comum o ‘“afogamento de
intelectuais no caldeirdo da cultura tradicional, que passam a vivé-la também sem espirito
critico como os demais cidaddos sem experiéncia da intelectualidade" (MATSINHE, 2010,
p-115). Poucos s@o os que conseguem fazer uso do conhecimento do universo mitico africano
para tratar de problemas que afetam a todos nesses espacos. Matsinhe aponta outra grande
dificuldade na manutencdo da atividade intelectual no continente, onde

Os intelectuais que se encontram fora da esfera politica vao fazendo o que
podem no dominio da investigacao cientifica e na critica a ac¢ao politica. O
receio de perseguicio pelos senhores do poder obriga-os até a ndo levantar a
voz contra o poder politico. Os escritores sao for¢ados a escrever sobre a vida
dos cées da rua porque ndo podem ousar falar da sociedade e das pessoas. Se
o escritor se empolgar na aventura de tratar algum tema social, pega-o sempre
na perspectiva da ideologia dominante para ndo criar inimigos perigosos que
podem dar cabo da sua vida por ser considerado subversivo (MATSINHE,
2010, p.119)

Em Mog¢ambique os escritores ou deixaram de se pronunciar publicamente sobre a
sociedade, as pessoas, sobre o poder, para ndo ter que lidar com qualquer retaliacdo. Essa
repressao minou inclusive a critica literdria no pais e os cadernos de cultura dos jornais, o que
acaba impedindo um maior destaque dos novos artistas. Em outros casos, alguns escritores,
jornalistas, como o poeta mogambicano Luis Carlos Patraquim, ante a situac¢do do pais, foram
morar em outros lugares, evitando retaliagdes. O proprio Patraquim ousou comentar sobre essas
retaliagdes por parte do poder em uma conversa sobre literatura e jornalismo na Fundacdo
Fernando Leite e Couto, em julho de 2017, mas s6 o fez por saber que logo sairia do pais e
mencionou o caso de um jornalista que foi baleado por criticar o governo publicamente,
demonstrando como os intelectuais ou sdo expulsos de seu pais ou passam a ser silenciados
dentro dele.

Couto, por ser uma figura reconhecida nacional e internacionalmente, respeitado

pela elite dirigente, ¢ um dos poucos intelectuais mogambicanos que pode se pronunciar, o que
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faz com que suas ideias e opinides sejam difundidas através de vdrios escritos politicos e
literarios. Gilberto Matusse18(2017), em contribuicdo para esta pesquisai9, disse que hoje Couto
¢ até mais reconhecido, no pais, pelos textos de opinido, pelas criticas, do que propriamente
pela literatura. Referiu-se a um caso recente em que um texto de critica politica passou a circular
nas redes sociais com autoria de Mia Couto e causou um pequeno imbréglio, o que levou o
autor nascido na Beira a negar, publicamente, a autoria do texto.

Mesmo apresentadas as caracteristicas que marcam a atividade intelectual, talvez
ainda exista alguma duvida quanto a classificacdo de um escritor como intelectual. Muitos
escritores, sobretudo aqueles de grande projecdo, assumem um papel interventivo: Mia Couto,
Chinua Achebe, Alain Mabanckou. Em muitas sociedades, onde ha taxas altas de
analfabetismo, a comunidade letrada é compreendida como intelectual. No entanto, se faz
preciso alinhar a no¢do de intelectual a luz dos tedricos que ajudam a sustentar a argumentacao
desta pesquisa e considerar tais nogdes como capazes ou ndo de abrigar o escritor dentro de tal
categoria. Recorre-se, mais uma vez, a Edward Said que em seu ensaio O papel piiblico dos
escritores e intelectuais (2007), discute tal tematica. Para ele, nos ultimos anos do século
passado, o escritor passou a assumir “cada vez mais os atributos adversos do intelectual em
atividades como falar a verdade para o poder, ser testemunha da persegui¢do e sofrimento e
fornecer uma voz dissidente nos conflitos com a autoridade” (SAID, 2007, p.156), citando ainda
o escritor indiano Salman Rushdie como representante do amalgama das competéncias do
escritor e do intelectual, além de referir também aos

numerosos parlamentos e congressos de escritores dedicados a questdes como
a intolerancia, o didlogo das culturas, a luta civil (como na Bdsnia e na Argélia),
a liberdade de expressio e a censura, a verdade e a conciliagdo (como na Africa
do Sul, Argentina, Irlanda e em outras partes), e o papel simbdlico especial do
escritor como um intelectual que atesta a experi€ncia de um pais ou regido,
conferindo com isso a tal experiéncia de uma identidade publica inscrita para
sempre na agenda discursiva global (SAID, 2007, p.156)

Tanto os escritores como os intelectuais estdo a agir “na nova esfera publica
dominada pela globalizacao” (SAID, 2007, p.156) e por isso ndo exige distingdo quanto ao
papel de cada um, mas Said frisa a importincia de se observar, na verdade, o que hd em comum
entre os dois quando “intervém na esfera publica” (2007, p.157). Para o intelectual palestino a

convergéncia se d4, sobretudo, ao fato de que a “existéncia de individuos ou grupos a procura

18 Gilberto Matusse € professor auxiliar do Departamento de Linguistica e Literatura da
Universidade Eduardo Mondlane e vice-presidente do Fundo Bibliografico da Lingua Portuguesa de Mogambique.
Estudioso da literatura, desenvolveu estudos sobre representacdes identitdrias nas literaturas mocambicanas.

19 Entrevista concedida em sua sala, no Fundo Bibliografico da Lingua Portuguesa, em Maputo, no
dia 28 de julho de 2017.
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de justica social e igualdade econdmica (...) levard esses individuos ou grupos ipso facto a
desejar a articulacio em oposicdo ao siléncio”, visto que esse “¢ o idioma da vocagdo
intelectual” (SAID, p.164). Sendo o intelectual um agente discursivo, cumpre seu papel, assim
como o escritor, apresentando “narrativas alternativas e outras perspectivas da historia que ndo
aquelas fornecidas pelos combatentes em nome da memdria oficial, da identidade nacional e da
missdo” (SAID, p.170).

Confere-se, assim, a Mia Couto o status de intelectual publico (cf. BURAWOY,
2006), pelo fato de usar sua posicao enquanto agente discursivo, que se inscreve em uma agenda
discursiva global, dada a sua ampla circulag@o nao s6 por via do mercado editorial, mas também
pelos privilégios de sua origem social - atrelada inclusive a sua cor — e a nivel da grande
imprensa, para agir, politicamente, junto aos outros mocambicanos — ndo intelectuais —, em
defesa dos interesses dos grupos menos favorecidos de seu pais e frente a outros assuntos, em
resposta as exigéncias de seu auditdrio a nivel internacional, como os leitores estrangeiros de

Portugal e Brasil, por exemplo.

b. O intelectual publico, a viagem e o insilio

Insistente desde o inicio desta pesquisa, a no¢do de viagem é fundamental para a
compreensao das tensdes vividas pelos intelectuais, sobretudo os que estdo em condicdo de
exilio. Enquanto escritor Mia Couto depende da viagem para fabular: "tinha que inventar uma
familia, um lugar e aprendi a viajar" (COUTO, 2017, n.p.); a viagem, em sentido metaférico, é
tema recorrente de sua produgdo literaria. Como destaca Octdvio lanni em A metdfora da
viagem,

a histéria dos povos estd atravessada pela viagem, como realidade ou
metafora. Todas as formas de sociedade, compreendendo tribos e clds, nagdes
e nacionalidades, coldnias e impérios, trabalham e retrabalham a viagem, seja
como modo de descobrir o "outro”, seja como modo de descobrir o "eu". E
como se a viagem, o viajante e sua narrativa revelassem todo o tempo o que
se sabe e 0 que ndo se sabe, o conhecido e o desconhecido, o préximo e o
remoto, o real e o virtual. (...) A viagem compreende vérias significacdes e
conotacgdes, simultdneas, complementares ou mesmo contraditérias (IANNI,
2000, p.13)

Neste trabalho, o pesquisador em sua subjetividade, os objetos, as teorias2o, sao

todos itinerantes. Cada um a seu modo, dentro de suas possibilidades de itinerancias. O

20 Segundo Said, "as teorias ‘viajam’, por vezes, para outros tempos e situagdes, perdendo nesse
processo parte do seu poder original e da sua rebeldia” (SAID, 2005, p.25).
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desenvolvimento da pesquisa suscitou a reflexdo sobre a vivéncia em fronteiras e uma das

exigéncias feita das viagens aos viajantes é coragem para ultrapassé-las,

tanto dissolvendo-as como recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca
diferencas, singularidades ou alteridades, demarca semelhancas,
continuidades, ressonancias. Tanto singulariza, como universaliza. Projeta no
espaco e no tempo um eu nomade, reconhecendo as diversidades e tecendo as
continuidades. Nessa travessia, pode reafirmar-se a identidade e a
intolerancia, simultaneamente a pluralidade e a tolerancia. No mesmo curso
da travessia, ao mesmo tempo que se recriam identidades, proliferam
diversidades. Sob vérios aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria
identidades e descortina pluralidades (IANNI, 2000, p.13)

Ora, se todos sdao modificados ao realizar uma viagem, ao atravessar uma fronteira,
ndo seria diferente ao escritor, ao intelectual, ao pesquisador. Sempre colhe, aprende algo que
modifica seu trabalho ou o modifica em sua subjetividade. As viagens tém entdo o poder de
interferir nos resultados dos trabalhos, pois sempre hd o risco de perder aquilo que se busca,
sempre ha reconsideragdes sobre os outros e passa a existir o cuidado — naqueles que sao
modificados positivamente pelas viagens — em ndo criar, inventar, de forma equivocada o
outro e seu espacgo. Esse desejo em reconhecer outro lugar, outra coisa, segundo Bhabha, "leva
a experiéncia historica além da hipétese instrumental, (...) ha um retorno da encenacdo a
identidade como iteracdo, a re-criacdo do eu no mundo da viagem" (BHABHA, 1998, p.29).

A possibilidade de uma pesquisa de campo21 durante o desenvolvimento deste
trabalho interferiu no processo de escrita, levando a reflexdes antes impossibilitadas, tendo em
vista que grande parte das referéncias iniciais expressavam o olhar do estrangeiro distante. Em
Mocambique as impressdes sobre a recepcdo critica de Mia Couto e de outros autores
mog¢ambicanos sao muito distintas das pensadas a partir dos pesquisadores nio mogambicanos;
pensar se as narrativas ficcionais mogambicanas sdo fantasticas ou existem com base no mundo
real torna-se algo menos dificil quando hd um contato, ainda que limitado, com o cotidiano do
mog¢ambicano, ainda que continue sendo um olhar estrangeiro. A experiéncia da viagem, aqui,
em todos os sentidos, interferird nas conclusdes que serdo apresentadas. A viagem também ¢é

parte da natureza da pesquisa, como afirma lanni:

21 A pesquisa de campo em Mocambique ocorreu entre os dias 15 e 31 de julho de 2017. Os dois
primeiros dias foram de adaptacdo e planejamento, seguidos de quatro dias de trabalho em acervos. Foram
visitados o Centro de Estudos Mogcambicanos da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), a biblioteca Brazéo
Mazula, também na UEM, a Biblioteca Nacional de Mogcambique, o acervo da Fundagido Fernando Leite Couto, a
Associacdo dos Escritores Mogambicanos (AEMO) e o acervo do Centro Cultural Brasil Mogambique. No
intervalo entre a primeira a segunda semana em Mocambique, foi realizada uma breve visita a provincia de
Inhambane, fundamental para a compreensdo da constru¢do de muitas narrativas mogambicanas. Regressando a
capital, Maputo, se iniciaram as entrevistas aos pesquisadores e escritores ali residentes, concentrando-se,
sobretudo, entre os dias 27 e 29 de julho. Muitos colaboraram disponibilizando obras de seus acervos pessoais
para consulta.
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a pesquisa caminha sempre em um vaivém reiterado e insistente, envolvendo
a mesma realidade local, nacional ou regional em vérias épocas; ou diferentes
realidades em diferentes épocas. Todo cientista (...) realiza algum tipo de
viagem quando estuda, ensina ou pesquisa. (...) Ha sempre alguma
contribuicdo do relato sobre outras terras, povos, formas de sociabilidade,
culturas e civilizagdes. (...) O que € presente e o que € pretérito, préximo ou
remoto, revela-se no relato, descricio ou interpretagdo daquele que aproveita
os materiais colhidos em viagens, imaginando as formas de ser, agir, sentir,
pensar ou imaginar que podem constituir o outro (IANNI, 2000, p.15)

Mia Couto trata com certa recorréncia da viagem. A sugestdo € a de que — de forma
muito préxima do uso que lhe faz Konstantinos Kavifis (1863-1933) em ftaca — o caminho
percorrido pelo viajante torna-se um aprendizado ante as adversidades surgidas durante o
percurso: a verdadeira viagem representa o caminhar, tudo o que se acumula e apreende no
caminho, e ndo apenas a experiéncia no destino final.

Nos nossos dias, ja ndo ha viagem. Deslocamo-nos, apenas. Embarcamos num
continente para, horas depois, ganharmos destino num outro mundo, a
distancias atingiveis por nimeros, mas ndo por humano entendimento. A
viagem, essa antiquissima epopeia, com os seus desconhecidos meandros, o0s
seus ritmos e pressigios, essa viagem morreu. A velocidade que possibilita a
deslocacdo acabou matando a viagem. Com ela se extinguiu a transicdo
pausada entre gentes e lugares, essa travessia que convoca travessias das
nossas proprias paisagens interiores. A viagem obriga-nos a sermos outros, a
descentrarmo-nos, a deslocarmo-nos para fora de nds. A viagem implica a
disponibilidade para nos diluirmos, a vontade de sermos apropriados por
outras almas (COUTO, 2011, p.174)

Atrelando isso ao campo literdrio diretamente, hd um posicionamento de Couto em
Pensatempos (2005) quanto a necessidade de o escritor viajar. Ele deve estar sempre aberto a
ventura das viagens: "o escritor € um ser que deve estar aberto a viajar por outras experiéncias,
outras culturas, outras vidas. Deve estar disponivel para negar a si mesmo. Porque s6 assim ele
viaja entre identidades. E isso que um escritor é, um viajante de identidades, um contrabandista
de almas" (COUTO, 2005, p.41).

Essa vivéncia em fronteiras, esse desejo em compreender ou ser o “outro”, faz com
que o intelectual fique impossibilitado de viver de um lado ou outro da fronteira. O fato de nao
se encontrar em um lugar seu, causa uma angustia no intelectual — ao passo que isso passa a
se expressar em suas composicdes. O estar em um nao-lugar/entre-lugares (BHABHA, 1998),
como esse transito constante entre o ambiente da escrita e o da oralidade; da burocracia, da
intelectualidade e o popular; vindo de uma elite com a qual ndo se identifica e ndo sendo
reconhecido como parte do povo, com o qual deseja se identificar; entre o espaco da “nacdo”
(ou onde se pensa a nagdo: as cidades, sobretudo as capitais das provincias) e os outros

espacos, em grande parte, ndo urbanizados. Essas questdes aparecem em vdrias das ficcoes de
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Mia Couto. Embora Couto viaje enquanto intelectual publico e sua obra estd inscrita em um

contexto transnacional, ndo se pode dizer o mesmo de Mocambique e dos mogambicanos, que

vivem alheios as experiéncias do escritor.

Destaca-se aqui Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), onde

Mariano tem de regressar a terra natal e sente-se um estranho, pois tem os habitos dos brancos

, distanciando-se da cultura em que estd imersa a sua familia; Mulheres de cinzas (2015), em

que Imani, uma das poucas pessoas que dominavam a lingua portuguesa, torna-se intérprete de

um sargento portugués que vai a sua aldeia para lutar contra um imperador que resistia a

dominagao colonial. Imani ji ndo pertencia ao seu lugar de origem por falar portugués e ndo

podia pertencer a outro espago pela sua cor:

- Estd com medo dos morcegos? Eu entendo, minha filha. E vou-lhe dizer, por
que percebo muito bem essa sua recusa.E contou-me uma histéria muito antiga,
que escutara dos seus avés. Naquele tempo, os morcegos cruzavam os céus com
a vaidade de se acreditarem criaturas sem semelhanca neste mundo. Certa vez,
um morcego tombou ferido numa encruzilhada de caminhos. Passaram por ali
os passaros e disseram: olha, um dos nossos! Vamos ajudd-lo! E levaram-no
para o reino dos passaros. O rei das aves, porém, ao ver o morcego moribundo,
comentou: ele tem pelos e dentes, ndo é dos nossos, levem-no daqui para fora.
E o pobre morcego foi depositado no lugar onde havia tombado. Passaram os
ratos e disseram: olha, é um dos nossos, vamos salvd-lo! E conduziram-no a
presenca do rei dos ratos, que proclamou: tem asas, ndo é dos nossos. Levem-
no de voltal E conduziram o agonizante morcego para o fatidico
entroncamento. E ali morreu, s6 e desamparado, aquele que quis pertencer a
mais do que um mundo. Era evidente a moralidade da fdbula. Por isso estranhei
a sua pergunta, no final: - Entendeu, filha? - Acho que sim. -Duvido. Porque
esta histéria néo é sobre morcegos. E sobre vocé, Imani. Vocé e os mundos que
se misturaram dentro de si. (COUTO, 2015. p.88)

Terra sondmbula (2007), onde hd uma ideia de nag¢do do Indico, de homens sem

raca, como fica evidente em um dos didlogos entre as personagens Surendra (indiano) e Kindzu

(mocambicano):

- Nao gosto de pretos, Kindzu. -Nao? Entdo vocé gosta de quem? Dos
brancos? -Também nao. -J4 sei: gosta de indianos, gosta da sua raca. -N3o.
Eu gosto de homens que nio t&m raca. E por isso que gosto de si, Kindzu.
(COUTO, 2007, p.28)

Sobre a angustia do “entre-lugares” em que se encontra as personagens, podem elas

ser compreendidas como uma espécie de exilado, pela 6tica de Edward Said:

o exilado vive num estado intermedidrio, nem de todo integrado ao novo lugar,
nem totalmente liberto do antigo, cercado de envolvimentos e distanciamentos
pela metade; por um lado é nostilgico e sentimental, por outro, um imitador
competente ou um pdria clandestino. A habilidade em sobreviver torna-se o

principal imperativo, com o perigo de o exilado ficar acomodado e seguro em
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demasia, o que constitui uma ameaca contra a qual deve sempre se prevenir
(SAID, 2005, p.57)

Embora as personagens das narrativas se encontrem nessa condi¢ao, o autor, por
sua vez, nao € um exilado no sentido de ser alguém longe de seu territorio, mas alguém que se
encontra, em decorréncia de uma alteridade, em um lugar intermedidrio. Ele tem acesso a
muitos privilégios, € respeitado em seu pais, mas nota a sua insercio em um espago onde
mog¢ambicanos com os quais quer se identificar estdo ausentes. O autor ndo se encontra, assim,
na fronteira entre dois mundos, mas tem uma vivéncia marcada pela angustia de desejar estar
mais proximo do camponés mogambicano, dos periféricos de seu pais, embora ndo possa. Essa
tensdo reflete em sua producao literaria, tanto no que tange a construcao das personagens quanto
na constru¢do dos enredos. Couto manifesta o desejo de uma nac@o e uma lingua que possam
dar conta de abrigar esses espacos distintos:

O que advogo é um homem plural, munido de um idioma plural. Ao lado de
uma lingua que nos faca ser mundo, deve coexistir uma outra que nos faca sair
do mundo. D e um lado, um idioma que nos crie raiz e lugar. Do outro, um
idioma que nos faca ser asa e viagem. Ao lado de uma lingua que nos faga ser
humanidade, deve existir uma outra que nos eleve a condicao de divindade.
(COUTO, 2011. p.24)

Se o exilio, de acordo com Said (2003), d4-se quando ha banimento, ha aqueles que
sao0 banidos em seu préprio territério. Caso de muitos povos mogambicanos que nao estio ainda
incorporados a nacdo. Em se tratando do exilio ndo no sentido fisico, propriamente, Said (2005)
afirma que “para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico € o desassossego, 0 movimento,
a condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos outros”; assim, Couto vive um
exilio em tal plano metafisico, quando se considera esse desejo de viver em fronteiras. Canclini,
por sua vez, apresenta uma outra noc¢ao para se referir a este exilio interno: insilio, presente em
"El mundo entero como lugar extraiio":

el deseo de ser extranjeros se presenta distinto de los inmigrantes geograficos
y los extranjeros nativos, en quienes deben exilarse perseguidos por una
dictadura y por una parte de la sociedad que los juzga extrafios; o los que por
razones semejantes permanecen como disidentes, exiliados internos,
descalificados como ciudadanos: en un insilio. Siguen con asombro, desde el
interior, la transicién de su pais (CANCLINI, 2014, n.p.)

Esse exilio interno, no entanto, ndo € tdo explicito na condicdo de sujeito
mog¢ambicano de Mia Couto. Para Nazir Can (2016), Mia € um dos poucos que ndo se coloca
na posi¢do de exilado. Mas nas obras ha um progressivo desejo de desterro. Olhando para além

das obras, ha uma inquietacdo com relacdo também aos projetos j4 mencionados de nagdo, as
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utopias outrora desejadas, que podem explicar esse nao reconhecimento de Couto em seu pais.

Segundo Canclini,

la extranjeria como conciencia de un desajuste, perdida de la identidad en la
que antes nos reconociamos. Podemos sentirnos extrafios en nuestro proprio
pais, tan sélo porque nos movemos junto a otro extranjero, porque nos aplican
una categoria con la que nunca nos identificamos (CANCLINI, 2014, n.p.)

Identificar-se com seu lugar, sem notar qualquer estranhamento, é problematico.
Seria um aceno de quem aceita todas as condi¢des de seu tempo e lugar, o que seria incoerente
para um intelectual. Canclini reforca sua ideia citando Said: "perfeito € aquele para quem o
mundo inteiro é um lugar estranho" (SAID apud CANCLINI, 2014, n.p.).22

H4 uma inten¢do em Mia Couto e € papel do critico escavar para tentar encontra-la
ou ainda pensar o que significa ser um intérprete de seu pais em contexto pds-colonial,
principalmente em Africa. Uma curiosidade a se destacar sobre Mia Couto é que ele mesmo
cria as condic¢des para a constituicdao de sua imagem enquanto intelectual. Consegue determinar,
por exemplo, a produgdo de sua fortuna critica e o faz através de um género muito utilizado
pela intelectualidade: o ensaio. Em seus ensaios, ao tratar das influéncias literdrias (como
Guimaraes Rosa), de representacdo, identidade nacional, questdes acerca de uma lingua
nacional mog¢ambicana, acaba apontando caminhos a critica que tem acolhido as sugestdes e
isso pode ser notado pela enorme quantidade de trabalhos que relacionam Couto a Guimaraes
Rosa; que tratam de neologismos, arcaismos, identidade nacional etc. Esta € a substancia do

préximo tépico: o intelectual e o ensaio.

c. O intelectual piiblico e o ensaio

Se uma das habilidades caras ao intelectual € propor reflexdes, o exercicio do
pensar, se o intelectual € um sujeito fadado a viajar, € justo que tome como instrumento para
suas reflexdes um género que também acompanhe o movimento da vida, que entenda que
nenhuma verdade € final, existindo sempre a possibilidade de novas proposicdes com as
supostas verdades sujeitas ao questionamento e a alteracdes com o tempo. O ensaio €, por
exceléncia, esse instrumento, visto que permite considerar a experiéncia individual, mas nao
como algo meramente subjetivo e sim considerando que tal experi€ncia estd ligada a outras

histdricas mais abrangentes que afetam a individualidade do intelectual. Para Duarte,

22 Tradu¢@o minha.
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esse elemento subjetivo do ensaio esteve presente desde sua origem, uma vez
que Montaigne escreve na primeira pessoa do singular e afirma que pinta a si
mesmo nos textos. No entanto, esse "eu" —que nunca aparece como
substantivo, mas s6 como pronome— ndo é um fundamento racional que dé aos
textos algum tipo de garantia absoluta. Esse eu estd em contato com o mundo

e os outros. Nao por acaso, a arte da conversacdo € essencial para o ensaio e,

7

de certo modo, é isso que ele procura instaurar com seu leitor. O eu de
Montaigne ndo resulta, como o de Descartes, na certeza epistemoldgica.
Instaura a divida moral cética no centro do humanismo do Renascimento. Ele
€ mais suspensdo do que asseveracdo (DUARTE, 2016, p.1)

Em continuidade: se ser provocador € da natureza intelectual, o ensaio se oferece
como forma para tratar de temas que causam inquietacdo. Segundo Adorno (2003, p.35), "seu
assunto € sempre um conflito em suspenso”, ou seja, sem apontar para solucdes ou resolugdes,
que quando feitas por vias cientificas, muitas vezes sdo falsas ou ndo aplicdveis, embora
asseguradas como verdades absolutas. Esse distanciamento entre a ciéncia € o ensaio, se da
porque "é da natureza do ensaio como forma nao querer alcancar um conhecimento que esteja
além da propria experiéncia, pois todo conhecimento que se outorga definitivo e final estd
determinado a se cristalizar" (IAFELICE, 2013, n.p.). Esse exercicio do pensar que o ensaio
permite, nao segue, no entanto, uma estrutura rigida, um método. O género ensaistico, segundo
Adorno (2003, p.30), "procede metodicamente sem método" e isso refor¢a a "dimensao utdpica”
(2004, p.31) do mesmo.

Quando Montaigne criou o ensaio, baseou-se no verbo essayer (tentar). Essas
tentativas ndo garantem um sucesso final. A ideia era, justamente, buscar tentar observar os
problemas levantados sob outros angulos ao invés de seguir por um tnico caminho a reflexao.

escreve ensaisticamente quem compde experimentando, quem vira e revira o
seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete a reflexao;
quem o ataca de diversos lados e retine no olhar de seu espirito aquilo que vé,
pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as condigdes
geradas pelo ato de escrever (BENSE apud ADORNO, 2003, p.36)

O exercicio da escrita ensaistica, desde Montaigne, passou por diversas
transformacdes, adquiriu novas formas, ao passo que hoje € dificil determinar o que é,
exatamente, um ensaio. Ganhou outros espagos de circulagdo, como os jornais, e configuram-
se como textos de opinido com um cardter hibrido, com uma linguagem ora académica, ora
literaria, mas mantendo na esséncia o cardter experimental, propositivo, reflexivo. Isso gerou
uma dificuldade durante a selecdo dos textos para andlise, visto que muitos carregam outras

nomenclaturas, como cronicas, textos de opinido, intervengdes, todavia eles tém como
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caracteristica comum o exercicio da reflexdo, o essayer. Serao considerados como ensaios, nao
pela nomenclatura, mas pela forma, pelas reflexdes marcadas pelas experiéncias individuais do
intelectual. Para Pedro Duarte, no entanto, hd uma distin¢do entre o ensaio e a cronica, como
reforcardo outros autores que serdo apresentados:

O ensaio, alids, nem mesmo ¢ idéntico a cronica. O relato do cotidiano que
basta a cronica pode até ter lugar no ensaio, mas nao lhe é suficiente. Ele exige
a andlise, a reflexdo, nunca apenas a descri¢io. E assim que oferece um frescor
na inteligibilidade dos objetos de que fala. (DUARTE, 2016. p.1)

No entanto hd cronicas que vao além do relato. Partem dele como forma de
realizacdo de andlise e reflexdo, como vird a ser posto a prova mais adiante. Um autor que
contrapde tal leitura acerca da crdnica, € Julio Ramos em Desencuentros de la modernidade en
Ameérica Latina (1989), onde ele aponta que a cronica corresponde as fragmentacdes da
modernidade e é capaz de expor mudancas, demonstrando as marcas do tempo na expressao
textual. Embora Ramos trate de um contexto bem especifico — América Latina no final do
século XIX — ¢ possivel identificar alguns aspectos importantes e que, em certa medida,
coincidem com o contexto mocambicano: a producdo de literatura e critica literdria nos
periddicos, ao passo que se encaminha para a modernizacao das cidades, onde se encontra boa
parte dos escritores de expressao, considerando as possibilidades de producao e circulagdo das
obras. A cronica refor¢a o lugar do escritor como trabalhador — dos peridédicos — e € o género
que antecede os ensaios do século XX.

A dificuldade em delimitar o que € o ensaismo nos paises africanos de lingua

portuguesa € reforcada por Carmen Tind6 Secco:

ensaismo africano, embora em formacgdo, ja conta com importantes estudos.
Trilhando diferentes caminhos, rompe com os ditames do canone ocidental e
vai-se construindo e impondo, a proporcido que cumpre o papel de afirmar e
marcar o espago das letras africanas. Revisitando o passado a luz do presente,
revendo antigos sonhos e refletindo sobre novas utopias, vai firmando, aos
poucos, o seu lugar. Na verdade, um “entre-lugar”, local de criticas e rupturas,
de memorias e imaginagdes, de leituras e releituras capazes de desvelar os
vazios e entrelinhas dos textos e da prépria histéria. (SECCO, 2003. p.282)

Em se tratando de um género ainda em formag¢do e marcado por mistura de géneros
¢ natural que haja tensdo entre o que se compreende ou ndo por texto de natureza ensaistica. A
tensdo j4 apresentada com relagdo a aproximagdo da cronica ao ensaio € destacada em outros
trabalhos. Lola Geraldes Xavier, em Cronicas de Mia Couto: o entregénero. Em torno do
hibridismo genologico (2013), trata da cronica entre o ficcional e o jornalistico, mas por via da

aproximacdo do conto e negando uma possivel natureza ensaistica. Ao tratar de E se Obama
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fosse africano? a autora aponta que, embora os textos sejam denominados como ensaios e
intervengdes, estdo proximos da cronica pelo cardter metafdrico, exceto um em que ndo consta
o uso de metéforas, e linguagem literdria. Ela aponta ainda a existéncia de um cruzamento entre
os temas dos ensaios e das crOnicas. Em oposi¢do a tal interpretacdo, o que permite a
compreensdo da cronica como texto de natureza ensaistica — ndo desconsiderando também a
relac@o com o conto — é a forma como se trata dos acontecimentos, dos temas selecionados,
considerando seu aspecto critico e propositivo. E admissivel a linguagem literéria e elementos
de composicdo ficcional na constru¢do do texto ensaistico — e a prépria autora reconhece a
presenca desses elementos nos textos interventivos — e pode ser percebida, por exemplo, na
nota introdutéria intitulada O guardador de rios, no livro publicado em 2009 por Mia Couto. A

divergéncia € natural, ao passo que se reforca a ideia de género em formagao.

Algumas caracteristicas marcam alguns dos ensaistas contemporaneos. Muitos sao,
antes de ensaistas, romancistas. A linguagem literdria dos romances € transposta para os
ensaios. Em se tratando do Mia Couto, hd uma peculiaridade: boa parte dos ensaios sao textos
elaborados para a exposi¢do oral. Segundo o autor, em nota introdutéria de um de seus livros:

Os textos que aqui se redinem cumprem a missdo de intervengdo social que a
mim mesmo incumbo como cidaddo e como escritor. (...) foram concebidos
para alocugdes a serem proferidas em encontros e coléquios dentro e fora de
Mocambique. Conversei o mais possivel a forma coloquial e deixei
intencionalmente escapar, aqui e ali, pequenas repeticdes e improvisagdes
(COUTO, 2011, p.8)

As marcas da oralidade, o contexto de locu¢do, modificam o cardter inicial do
ensaio. Exige um outro labor do escritor, visto que estd sujeito a imprevistos, a reacdes dos
interlocutores. Reforga, por outro lado, o cardter didatico do ensaio. Outra consideragdo a ser
feita € o peso da fala sobre a escrita. Enquanto a segunda pode ser caracterizada como mera
reproducgado da primeira, a fala exerce sua imponéncia quando empregada por um bom orador,
com boa capacidade de articular os argumentos e bom exercicio da persuasdo. A presenca do
sujeito-falante, neste caso, faz toda diferenca, como pode amparar Jacques Derrida (2005) com
aquilo que denomina "metafisica da presenca".

Pensando na identificacdo de caracteristicas particulares dos ensaios de Couto,

serdo apresentadas leituras de outros ensaistas mocambicanos, como Luis Carlos Patraquim,
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Luis Bernardo Honwana (1942 -)23, além de Ungulani Ba Ka Khosa, como percep¢do da

influéncia das condi¢des de producdo dos ensaios.

23 Luis Bernardo Honwana nasceu na cidade de Maputo em 1942. Estudou jornalismo e seu talento
como escritor foi descoberto por José Craveirinha, renomado poeta mogambicano. Foi presidente da Organizagdo
Nacional dos Jornalistas de Mogambique e Secretario de Estado da Cultura. Escreveu uma das obras mais
conhecidas da literatura mocambicana: Nds matamos o cdo tinhoso (1964). 53 anos apds a publicacdo de sua
primeira obra, lancou A velha casa de madeira e zinco (2017), em que retine seus ensaios.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Louren%C3%A7o_Marques

46

2. Mia Couto ensaista
a. Escrever para se familiarizar com os deuses que ndo se tem

Uma das questdes que conduzem a investigacdo é: por que um autor, com ampla
circulacdo, escreve ensaios e ndo se limita a producdo literdria? Embora a pergunta possa
parecer estranha, como se o escritor tivesse que se condicionar somente a producao literdria, a
intencdo € compreender, nas minucias, a importancia do género ensaistico para ele. A leitura
dos ensaios e a observagdo da atuacdo de Couto enquanto intelectual publico permitiram a
elaboracdo da seguinte hipdtese: o autor produz ensaios para desenhar um projeto de nacdo com
o qual sonha - ou refutar o que vem se desenhando -, para delimitar o papel daquilo que deseja
ser a literatura coutiana e determinar sua inscricdo no mundo. O ensaio se oferece como
agenciador da representatividade do autor.

Se € papel do estudioso da literatura analisar e, por vezes, classificar o texto literario
e suas naturezas, desejando nao cair nas armadilhas deixadas pelos autores ou fugir de andlises
superficiais e essencialistas, em se tratando de produgdes africanas, sabe também o escritor que
o critico literdrio pode ser fisgado por suas iscas. Mia Couto, no decorrer de sua longa trajetdria,
demonstra saber lidar com perguntas embaracosas deixadas pelos pesquisadores e jornalistas,
em suas entrevistas. No entanto as antigas entrevistas, se comparadas as recentes, imprimem as
marcas das mudangas, o que € natural, visto que o escritor ndo tem, necessariamente, dons
premonitérios. E pela chave da mudancga, das marcas do tempo, que se busca compreender o
impulso para a escrita ensaistica.

Couto, em entrevista concedida a Cremilda de Aradjo Medina, para o livro Sonha
Mamana Africa (1987), aponta o romance como forma ideal de expressdo do compromisso
social - em contraposi¢@o a poesia - como pode se perceber na modelacdo da pesquisadora:

Como subsistir na intimidade poética diante desse quadro social [guerra civil
no pais]? Tem o artista esse direito? Mia Couto, intimista, acha muito dificil.
Tu tens que ir para as coisas da vida. Nao abandona a poesia, por um lado,
mas projeta o romance, por outro. E o romance sera enraizado nos dias de
hoje. Ainda que viva essa dupla forca dos apelos internos versus a dura
condicdo social, no fundo, o conflito pessoal simboliza tudo isso. (MEDINA,
1987, p.58)

Couto, alguns anos depois, veio a publicar seu primeiro romance: Terra Sondmbula
(1992), ambientado em um contexto de guerra civil. Em 1991 publicou Cronicando, com textos
do momento em que, segundo o proprio autor, “a guerra ainda lavrava sofrimento, mas ja

nasciam sinais de paz” (COUTO, 2000, p.3) e que transitam entre o conto e a cronica. Como
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indica o titulo da introducio do livro de cronicas: “ndo perder tempo de um tempo que € nossa”
(COUTO, 2000, p.3) € uma forma de posicionar-se, ndo s6 por via do romance, mas também
da fronteira entre a opinido/texto jornalistico e a fic¢do sobre os assuntos de seu tempo. Ainda
que os textos sejam classificados, claramente como interven¢des ou ensaios, em momento
algum, Couto afasta-se da condi¢do de alguém dado a efabulagdo. Assim como o faz na
introducdo de Cronicando (1991), em E se Obama fosse africano (2009), também da titulo a
nota introdutdria: “O guardador de rios”. Na nota diz que, a semelhanca de Pensatempos (2005),
outro livro com textos interventivos, nao se trata de um livro de ficcao, mas parte da retomada
de uma historia real onde emprega linguagem literdria, abusas das metaforas, como forma de
afetar o leitor: “Acredito, porém, que os rios que percorrem o imaginario do meu pais cruzam
territdrios universais € desembocam na alma do mundo. E nas margens de todos esses rios ha
gente teimosamente inscrevendo na pedra os minudsculos sinais da esperanga” (COUTO, 2011,
p.9). Retoma, nessa introdugdo, o caso de um funcionario de uma esta¢do hidroldgica que,
mesmo com a interrup¢do do projeto em decorréncia da guerra civil, seguiu realizando seu
trabalho, “guardando os rios”, tomando nota nas pedras ante a falta de formuldrios. A esperanca
do guardador de rios — como Couto refere-se, em tom poético, ao funciondrio da estacdo —
atinge ao autor, motivando-o a escrever os textos opinativos. Couto, na condi¢do de ficcionista,
romantiza o seu processo de escrita opinativa. Em entrevista realizada e publicada pelo portal
brasileiro G1, ao ser indagado sobre qual seria o texto mais importante ou emocionante do livro,
o autor esclarece como tal acontecimento o motivou, tratando do primeiro texto nio como nota

introdutoria, mas como parte da coletanea:

Cada um tem um aspecto, um propésito diferente. O primeiro, o “Guardador
de rios”, € uma historia real e, para mim, simbodlica. E uma historia que vale a
pena lembrar. E sobre um programa que foi feito no Gurué, na provincia da
Zambézia (norte do pais). Um homem foi ensinado a medir o nivel do rio com
as horas e os metros. Ele fazia isso todos os dias, registrando em um
formuldrio. Depois veio a guerra, esse programa desapareceu, e o homem
perdeu contato com o resto do mundo. Quando, 16 anos depois, foram visitar
aquele lugar, encontraram o homem trabalhando. Ele ja ndo tinha formulario,
claro. Escrevia com um pedago de carvdo em uma grande parede. E essa
histéria para mim € muito bonita. Sobre alguém que ndo desistiu da sua
missdo. E uma ligio para mim. Como se fosse um contrato que ele tivesse com
o préprio rio. E isso que eu quero fazer: converter o mundo em uma péagina e
escrever nela como se fosse uma ligcdo, nem que seja s6 para mim! (COUTO,

2009, n.p.)

Mia Couto em momento algum se coloca no terreno da literatura, do jornalismo ou

do ensaio, optando pela permanéncia na fronteira, no entre-lugar. Reforga esse posicionamento
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ao conceder entrevistas. Na mesma, concedida ao G1, o jornalista apontou ao trato dos temas
sociais nos romances e perguntou da importancia dessa opc¢do. Nao foi indagado sobre a
producdo de cardter ensaistico, mas ficcional e ainda sim reforgou a ideia de escrita fronteirica:

Acho que néo existe simplesmente ficgao. Todo texto sempre tem essa relagio
de fronteira mal desenhada entre o que € real e o que € ficcional. O escritor
brinca com isso, e ele proprio ndo sabe o que €. Fica confuso, mas, pelo menos,
¢ verdadeiro nessa declaragdo de que ndo estd dizendo algo inteiramente
verdadeiro. Estou convidando as pessoas a brincarem nesse terreiro em que
ndo se sabe o que é real, o que é utdpico, o que é sonho. No fundo,
complicamos um assunto que ¢ muito simples. Eu acompanhei meus filhos,
agora meus netos e vejo essa necessidade quase bioldgica de construir
histdrias. A necessidade de encantamento é uma coisa que me parece da nossa
propria espécie. Por isso, a crianca fica em €xtase quando ouve uma histdria.
O que o escritor faz, no fundo, é eternizar essa relagdo que mexe com 0 nosso
préprio lado crianga (COUTO, 2009, n.p.)

Embora defenda, constantemente, a escrita fronteirica ao ser perguntado acerca da
producdo de seu livro de ensaios, diz que os textos estao fora do terreno da literatura e os publica
como forma de ndo perder aquilo que construiu ao longo do tempo, demonstrando, na mesma
entrevista, uma pequena contradi¢do: “Sdo coisas ndo-datadas, fora da literatura, ensaios,
intervencgdes que eu faco. Como cidaddo, sinto obrigacdo de estar presente, de dizer o que
penso” (COUTO, 2009, n.p.). Nota-se, assim, a marca de um género cujo papel interventivo é
fundamental, ndo excluindo as marcas literdrias, mas firmando-se como forma de se posicionar
no mundo. O autor defende que as pessoas se posicionem, mesmo nao sendo escritores, ou, no
seu caso, mesmo que nao fosse escritor:

Isso tem que ultrapassar a literatura. Mesmo que eu ndo fosse escritor, sentiria
a obrigacdo de fazer coisas, dizer coisas, de contribuir. Nao sou dos que
pensam que basta lamentar, que basta criticar tudo ao redor em um café da
esquina. Eu acho que temos que estar presentes (COUTO, 2009, n.p.)

Embora deseje a manifestacdo de todo mogambicano, falar de assuntos
inconvenientes aos poderosos nao € algo possivel a todos. Ndo pode, assim, o autor se colocar
na condi¢cdo de um mog¢ambicano comum, quando se encontra blindado, podendo utilizar de
seu reconhecimento enquanto figura publica para se posicionar através da escrita. A poténcia
de sua contribuicdo ndo se equivale a de um professor do ensino basico ou um estudante
universitario.

Enquanto bidlogo por oficio, segundo o autor, se V€ mais uma vez em fronteira:
entre a escrita cientifica e a literdria. Ao falar sobre a recorréncia das mencdes aos
acontecimentos das comunidades rurais, em suas palestras, Couto respondeu:

Tenho um privilégio enorme porque aquilo que faco como profissdo, que € a
biologia, me deixa muito préximo daquilo que faco como prazer, que € a
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literatura. A linha de fronteira entre uma coisa e outra, para mim, ¢ muito
ténue. Eu sou mau cientista, no sentido de que ndo tenho grandes certezas, e
ndo acho que a ciéncia d4 todas as respostas. E preciso se ter outras linguagens,
outras aproximagdes que muitas vezes sé podem vir da poesia, nao é? O lugar
de onde eu vim me ajuda, porque nessa Africa é impossivel olhar para uma
arvore s6 como uma entidade bioldgica. Quando olho para uma arvore, tenho
que ver que essa arvore é um conjunto de outras coisas, € uma residéncia de
espiritos, ¢ um lugar de mortos, € um refiigio. H4 ali uma multiplicidade de
olhares que me ensinam, me ajudam. Eu, ademais, quero manter comigo
préprio uma vida que me ponha em causa a mim, as minhas fraquezas. Quero
ndo ter medo de ser ignorante, quero poder confessar que estou perdido.
(COUTO, 2011, n.p)

A escrita de Couto segue assim a logica do ensaio: esse transito entre a ciéncia e a
forma de um género que ndo pressupde método. Ha uma pressuposi¢do e nao uma confirmagao
nos moldes cientificos. Admitir que é uma tentativa, passando muitas vezes pela incerteza, e a

propria recusa do procedimento cientifico em detrimento de uma leitura “poética” do mundo.

Quando questionado sobre o que o leva a escrever, aponta a dificuldade da resposta

— 0 que, em partes, justifica uma oscilagdo nas respostas — e apoia-se na ideia de felicidade:

Para responder a essa pergunta, sempre crio uma razio diferente, pois nao
existe uma razio para escrever. A escrita ndo € uma fungdo nem uma missao.
Escrevo para ser feliz. A poeta portuguesa Sophia de Mello Brayner contava
histérias para que seus filhos doentes adormecessem. Escrevo para adormecer
o mundo que me parece doente. E assim invento histdrias. (COUTO, 2014,

n.p.)

Se escreve os romances para tranquilizar, diz, por outro lado, que escreve os textos
de natureza interventiva para desassossegar, defendendo a ideia de que o questionamento deve
ser feito e sem medo. Mantem o carater interventivo no romance, mas de modo reelaborado.
Ou seja, os projetos, aquilo que cré como nagdo encontra-se presente nos dois, notando um

cardter suplementar ou obliquo, no que tange a criacao literdria e ensaistica:

Quando estou fazendo literatura, tenho que reelaborar aquilo que seria uma
intervengdo de natureza politica, tenho que converté-la numa outra coisa,
numa outra linguagem. Mas evidente que h4 nesse livro uma intengdo no
sentido de intranquilizar as pessoas, de inquietar, pelo menos... De que se
entenda que questionar os fundamentos desse nosso mundo pode ser uma
coisa que dd prazer, de que ndo se tenha medo de fazer isso. (COUTO, 2011,

n.p.)

No momento em que passa a produzir os textos interventivos o autor se encontrava
jé distante da FRELIMO, mas ainda sentindo necessidade de posicionar-se. Recorre entdo a um

mundo particular e respaldado: o da escrita. O respaldo se deve ao trabalho desenvolvido nos
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jornais e a atuagdo como escritor — reconhecido - que permite a veiculacao. Escreve como forma
de posicionar-se no mundo a parte das decisdes do partido, podendo, assim, dirigir-se
criticamente ao poder em Moc¢ambique e sem ser conivente com a postura incomoda dos

dirigentes do pais. Ao ser questionado sobre sua atua¢do na politica, disse a Epoca:

O empenho é o mesmo. Mas ndo tenho partido nem milito numa organizagao.
Faco o trabalho civico, colaboro com as organiza¢des da sociedade civil, com
os partidos politicos naquilo que eles fazem de positivo. Tenho uma
intervencdo publica pelos jornais e conferéncias. Mantenho a veia jornalistica.
Sou um homem de esquerda, se é que essa palavra tem algum sentido hoje.
Mantenho os principios que me fizeram aderir ao movimento revoluciondrio.
Nao sou marxista, porque o marxismo simplificou a visdo de mundo. O
marxismo foi adulterado. Nao é o caminho. Sou um homem profundamente
critico em relacdo a esse sistema que se tornou global.

RE. - O senhor quer dizer o sistema  capitalista?
Couto — Olhe como as coisas mudaram. A gente ndo sabe mais dar nomes as
coisas. Foi intencional. Hoje temos medo de dizer que o sistema em que

2

vivemos € o sistema capitalista. Chamamos isso de globalizacdo etc.
Receamos usar palavras que s6 serviam para um mundo bipolar. Hoje é
pecado pronunciar a palavra “capitalismo”. O capitalismo ¢ tdo guloso que
engoliu seu préprio nome. Ele tem uma capacidade enorme de se travestir.
(COUTO, 2014, n.p.)

O fmpeto critico e tom de inquietacdo se intensificam na introdu¢do de O pais do
queixa andar (2003). Com o assassinato do jornalista Carlos Cardoso, atacado pelo seu
posicionamento critico ao governo, Couto sensibilizado pela morte do amigo, recorreu a sua
melhor arma: a escrita. Questionou a impunidade e o siléncio: “uma denuncia publica que
obrigaria um responsdvel a pronunciar-se em qualquer lado do mundo, aqui, na nossa praca, é
como mosca voando em casa do vizinho” (COUTO, 2010b. p.3) e homenageou o companheiro:
“As crdnicas que aqui se inserem sdo uma homenagem a todos os que se tém entregue a
constru¢do de um jornalismo mogambicano, livre, interventivo, criativo e original. Todos esses,
num s6 nome: Carlos Cardoso” (COUTO, 2010b. p.4).

Alguns assuntos, sejam nacionais ou internacionais, provocam desconforto no
autor. Pensando sua producdo em circulagdo em contexto nacional e mesmo transnacional,
apresenta na producdo ensaistica, com certa recorréncia, a questdo de uma literatura que ndo se
enquadra somente no cendrio africano e ndo deve ser lida somente por um viés essencialista,
exotico, nem deve se esperar isso desses autores, reivindicando ou apontando para uma agenda
global. Entende que as pessoas nio estdo dispostas a mudar a leitura sobre a Africa e que os
proprios africanos compraram a imagem construida do continente:

Os que pensam, na verdade, ndo pensam. Para os que pensam a Africa, a ideia
ja estd formada. Acham que ja sabem. Que seja por uma romantizacdo de



51

esquerda ou direita. A Africa que existe na cabeca da maioria das pessoas é
folclorizada, idealizada. E uma Africa que ndo existe. E os préprios africanos
assumiram essa imagem. Acredita-se que a Africa é assim ndo por questdes
histdricas, mas por uma espécie de genética do continente. (COUTO, 2009,

n.p.)

Outra questao que parece incomodar o escritor € a racial. Num contexto em que esta
cercado por negros e se € branco, onde muitos resolveram ir ou mesmo voltar a Portugal,
negando a mocambicanidade, ser branco € viver em desconfianca. Ser negro, em determinados
casos e contextos, € ser mais mocambicano. O reconhecimento passa, também, pela questao
social. Embora o autor negue a existéncia de uma tensdao em torno da questdo racial, no que o
envolve, o incomodo ou mesmo a mudanga na leitura que faz acerca do tema, fica explicito nos
temas dos textos interventivos e nas entrevistas concedidas. Na entrevista concedida a Medina,
no livro publicado em 1987, o autor diz que ndo hd uma tensdo com relagdo a sua cor. Na
entrevista concedida ao blog Autores e Livros, o autor diz que, na maior parte do tempo, ndo se

enxerga tendo uma raga, quando questionado sobre o que € ser branco em Mocambique:

Nao. Na maior parte do tempo eu ndo sinto que tenho raga. Mas quando
participei da luta politica (pela independéncia), estava avisado de que ndo
poderia participar da luta armada. Se eu quisesse ser uma espécie de Che
Guevara no meu proprio pais, ndo o podia ser, porque brancos ndo podiam
pegar em armas. Havia um certo grupo mais racista dentro da Frelimo que
achava que nao se podia confiar a esse ponto, porque no momento crucial de
o branco ter que disparar contra outro branco, que seria o inimigo portugués,
ele poderia repensar. (COUTO, 2011, n.p.)

Em 2015, em evento realizado na USP (j4 mencionado), disse que, se fosse negro,
ndo teria 0 mesmo reconhecimento enquanto escritor. O que evidencia a contradicio. A questao
é reforcada quando nas narrativas e textos interventivos defende a ideia de homens sem raga ou
ainda uma nacdo do Indico, de modo a se encontrar em um lugar mais confortdvel e em ter que
confrontar a discussdo sobre raca. Uma possibilidade de pertencer a dois lugares ou ainda a um
lugar com o qual sonha, onde a questio racial ndo seria um problema a se discutir.

Além das questdes mais subjetivas, hd outros fatores que levam o escritor a produzir
ensaios: os contextos histéricos. Lendo os ensaios, por via dos contextos, percebe-se a
influéncia dos acontecimentos. Cada uma das obras foi produzida em um contexto especifico
em Mogambique e no Mundo: os trés primeiros livros datam o governo de Chissano
(Cronicando (1989); O pais do queixa andar (2003); Pensatempos (2005)) e o ultimo o de

Guebuza (E se Obama fosse Africano (2009)). O espacamento temporal entre as publicacdes é
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marcado pelos acontecimentos em Mocambique, levando o autor a uma forma de reagdo. E
possivel notar como os textos correspondem a postura dos governos, tratando de temas como a
corrup¢ao no pais, o alerta de que se resolveria tal problema e que ndo chegou a ser enfrentado,
a privatizacao das estatais, o enriquecimento ilicito dos lideres da FRELIMO e da familia do
presidente, assim como o preconceito racial que se manifestou, ndo sé no pais — de modo geral
-, mas internamente ao partido.

Joaquim Alberto Chissano (1939 - ), nascido na provincia de Gaza, foi Ministro dos
Negocios Estrangeiros e assumiu a presidéncia em 1986, apds o assassinato de Samora Machel,
primeiro presidente mo¢cambicano. Em 1994 foi eleito democraticamente em eleigoes assistidas
pela ONU e permaneceu na presidéncia até 2005. Foi responsdvel pela abertura do pais ao
multipartidarismo, realizando negociacdes com a RENAMO e pondo fim a uma guerra de 16
anos. Em 2004 optou por ndo se candidatar a reelei¢do. Embora tenha sido condecorado por
representar a democracia em Mogambique, o pais comecou a se desenhar de modo avesso ao
sonhado pelos companheiros ja mortos: Machel e Eduardo Mondlane. Embora Chissano tenha
se manifestado contrdrio a corrup¢do e iniciado um processo que seria de limpeza, iSso nao
ocorreu. Sucedeu, justamente, o contrdrio. Homens nomeados por ele ao alto escaldo, se
envolveram em casos de desvio de dinheiro e outros beneficios:

Armando Guebuza (1943 -), por sua vez, ao assumir o governo, beneficiou pessoas
intimas, incluindo familiares. Herdou do governo, no processo de desestatizacdo das empresas,
algumas das antigas estatais. Tornou-se um dos grandes empresérios do pais. Presidiu o pais
até 2015, no entanto os escandalos envolvendo o nome de sua familia persistiram: em 2018 seu
filho, Ndambi Guebuza, foi preso por corrupcdo, sendo responsavel pela mediacdo entre o
receptor do dinheiro publico e os homens do governo. O processo, conhecido como Dividas
Ocultas, refere-se, no entanto, aos anos de 2013 e 2014, periodo em que Armando Guebuza
ainda encontrava-se na presidéncia. Foi também no governo Guebuza que brotaram
manifestacoes racistas. Tanto a nivel nacional, como interno ao partido. Ao tratar sobre o
sequestro de mogambicanos de origem asiatica, o governo disse: “eles que se resolvam”

(CASTEL-BRANCO, 2014, n.p.)

- Sim. Marcelino é o homem que escreveu os primeiros estatutos da Frelimo,
com mais um grupo de pessoas, € agora € um “ndo genuino”! Mesmo na
questdo dos raptos tivemos membros do Governo a dizer que nio é uma
questdo nacional, que € uma questio entre “eles”, porque eram pessoas de
origem asidtica que estavam a ser raptadas. Entre eles? Sdo tAo mogambicanos
como quaisquer outros. - A questdo do racismo é inédita na histéria do
pais.

- E sobretudo na histéria da Frelimo. A Frelimo no tempo do Presidente
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Samora Machel sempre se definiu como anti-racista. Nao era multirracial, era
antirracista. Machel insistia muito nisso, dizia que em Mog¢ambique raca ndo
tem valor, interessa o que a pessoa faz. Ter manifestacdes racistas ndo é
inédito, faz parte do mundo, inédito é té-las na imprensa ptiblica sem nenhuma
accdo dos o6rgdos de justica quando a Constituicdo diz que qualquer
manifesta¢do de racismo é crime. (CASTEL-BRANCO, 2014, n.p.)

Couto, a luz dos contextos, escreveu “Carta entreaberta do corrupto nacional”, em
Cronicando, supostamente abrindo mao da “crdonica”, mas satirizando, na verdade, e mantendo
a forma. Em O pais do queixa andar assume postura ainda mais cdustica, muito em funcio da
morte de Carlos Cardoso, mas também ante aos escandalos. Sao mais de dez textos ironizando
a situacgdo politica do pais, os casos de corrupg¢do e a postura do presidente que deixava o pais
caminhar sem solucionar os problemas, mas mantendo as queixas, como se manifesta no titulo
da obra. A comog¢do com a morte de Carlos Cardoso também se manifesta em Pensatempos,

onde, em dois textos, o jornalista assassinado figura como herdi, morto por denunciar os

caminhos tortos do governo.

Quanto ao mandato de Guebuza, as inquietagdes sdo manifestadas em E se Obama
fosse africano?, destacando a postura antidemocratica dos governos africanos e falando da
rejeicdo de Obama enquanto candidato em um contexto em que seria considerado mulato e,
portanto, inapto a concorrer. O autor, no dltimo texto, ainda aponta o enriquecimento ilicito dos

governantes de seu continente.

Considerando que alguns dos temas que permeiam os textos de Couto o atravessam
em sua subjetividade, ndao ha de se apagar a intencio de se posicionar, em sua individualidade,
através dos textos. Assim o escritor da Beira expdes suas inquietacdes acerca do seu lugar no
Mundo: mog¢ambicano, branco, hoje da elite, mas que refuta a heranca portuguesa, a rotulacao
pela raca e que se enxerga ao lado dos mogambicanos desprovidos. Essa tensdo, que
atormentam o autor, leva a manifestacdo em defesa de uma mocambicanidade ou ainda de uma
nacio do Indico menos desigual, com manifestacio cultural ampla e inclusiva, sem
superioridade de raca — ou ainda sem raga. O lugar onde desejaria se encontrar € o mundo que

projeta.

Assim cré na ideia de que constréi uma narrativa sobre si e seu lugar no mundo,
sem perceber, por vezes, que estd a retratar uma marca do mundo em que vive e que também
estd impressa em outros mocambicanos. Expde de forma linear e com episédios selecionados,

de forma a se apresentar através dos grandes feitos — ndo em sentido heroico — de sua trajetoria.
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A necessidade desse desvio pela construgdo do espago parece tdo evidente
quando € enunciada que seria dificil compreender que ndo se tenha imposto
de imediato a todos os pesquisadores, se ndo soubéssemos que o individuo, a
pessoa, o eu, para o qual nos conduz irresistivelmente uma pulsdo narcisica
socialmente reforcada, é também a mais real, em aparéncia, das realidades, o
ens realissimum, imediatamente entregue a nossa intui¢do fascinada, intuitus
personae. (BOURDIEU, 1996. p. 191)

Quando Couto estd a falar de si, retoma sempre as mesmas situacdes da infancia, a
referéncia paterna, as leituras que o influenciaram, os acontecimentos significativos do paifs,
como elementos de sua constitui¢io. E através dos textos de natureza ensaistica que se exime
do sentimento de culpa ou justifica sua forma de estar no mundo. Agencia sua proje¢do para o
mundo e justifica seus incomodos, por via do texto ensaistico. E ndo se trata apenas de agenciar
a si mesmo, mas também sua obra, justificando como ela se inscreve no mundo, orientando
acerca de suas influéncias e suas intencdes enquanto escritor. Como o préprio autor sugere:

escreve “para se familiarizar com os deuses que ndo se tem”.
p q
b. A natureza dos ensaios coutianos

A produgdo ensaistica de Mia Couto ndo € um evento raro em Mocambique. Outros
escritores também se dedicaram a produgdo de textos com as marcas do ensaio sob influéncia
do contexto e da necessidade de posicionamento, afirmando a importancia do género ensaistico
como ferramenta do intelectual publico.

Os ensaios produzidos pelos escritores mocambicanos, sendo tal género uma
ferramenta importante no processo consolidacio de uma literatura nacional, t&ém suas
particularidades: circularam, sobretudo, em jornais e isso estd ligado diretamente ao importante
papel do jornal na histéria da literatura em Mocambique; foram/sdo nomeados, em muitos
casos, como cronicas — e aqui vale frisar o fato do ensaio ndo ter uma forma determinada — e o
reconhecimento dos ensaistas, antes como escritores, faz com que sejam figuras que t€m algo
a dizer e usam da materialidade da palavra para dar voz aos mocambicanos que esperam deles
um papel interventivo.

A primeira afirmativa pode ser embasada pelo estudo de Jeremias Langa, em
Tendéncias da Critica Literdria em Mocambique (2017), onde o pesquisador mapeou a
producdo critica no pafs e, consequentemente, perpassou pela producdo da poesia e da prosa
mocambicanas.

A imprensa desempenha um papel fundamental como espaco de legitimagio
do discurso critico. Como comprova a histdria, os grandes movimentos e
escolas literdrias gravitaram a volta dos jornais ou revistas. Como observou
Fatima Mendonca (1988), o surgimento da literatura, nas ex-coldnias
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portuguesas, tem raizes sobretudo na atividade jornalistica, a par da criacio
da rede escolar. Com efeito, a producio literdria inicia-se e desenvolve-se no
jornalismo. Neste sentido, pode-se constatar que o trabalho de edig¢do foi
crucial para a evolugao da literatura escrita em Mocambique. (LANGA, 2017,
p.44)

O autor ainda recorre a Maria-Benedita Basto para afirmar que a difusdo do
programa ideoldgico do Estado se da por via dos periddicos e o material publicado se oferece
como um “didrio intimo colectivo” (BASTO apud LANGA, 2017, p.44). Langa ainda destaca
aimportancia dos primeiros jornais — nao oficiais — que possibilitaram a producao literdria local:
O Africano (1908) e O Brado Africano (1918). Houve outras tentativas a partir de fermentagoes
causadas por migrantes portugueses, na maioria operarios que foram para Mogambique por
motivos politicos, e mestigos que viviam “uma tensdo identitaria” (LANGA, 2017, p.45), ainda
no final do século XIX, mas foram os dois periédicos do inicio do século XX que
impulsionaram uma produ¢do mocambicana em acordo com a identidade local. O Brado
Africano contava com suplementos (Brado Literdrio e Divulgacdo) que deram espago a alguns
dos principais nomes da literatura mogambicana: Noémia de Sousa, José Craveirinha, Virgilio
de Lemos, etc. Boa parte dos periddicos subsequentes, ao contrdrio dos do inicio do século XX
com tematicas ecléticas, reivindicavam ou apontavam para a formacao de uma literatura com
as marcas identitdrias de Mocambique. Para além da divulgacdo dos autores autdctones os
jornais passaram a ser também espaco para desenvolvimento da critica literaria. A validacdo do
status de escritor passava, em muitos casos, pelos debates nos periddicos. Destaca-se o pds-
independéncia, pois, no momento em que se discutia o que era ou poderia ser literatura
mog¢ambicana, muitos autores foram alvos de criticas, sendo possivel rememorar o caso Mia
Couto com Vozes Anoitecidas, onde tal obra foi questionada quanto a sua mocambicanidade,
levando a manifestacdo de nomes como Calane da Silva, José Craveirinha, Helder Muteia,
Teresa Manjate, como aponta Jeremias Langa (2017, p.55) em sua investigacao.

Com o movimento literdrio (organizado) Charrua, inicia-s€ um Pprocesso
importante para a literatura de Mocambique. Os autores passaram a ler uns aos outros e a
realizar as criticas. Como aponta Langa, os proprios autores reivindicavam para si a tarefa de
produzir critica literdria:

Eduardo White chega mesmo a reivindicar a critica literaria como atividade
ndo exclusiva dos intelectuais, num artigo publicado na revista Charrua
(1984:11/12, nr 004), ao ler a poesia de “Craveirinha, o imbondeiro da
Mafalala”: “Nao concordo, em pleno, ser o discurso, Uinica e exclusivamente,
oficio dos doutores” (LANGA, 2017, p.56)
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O fragmento permite ressaltar o papel intelectual de boa parte dos escritores
mog¢ambicanos que atuaram nos jornais, ndo s por via da producdo literdria, mas também
exercendo o papel de critico. Ocuparam também, de outras maneiras, os periédicos. E curioso,
no entanto, o fato de os escritores ndo se reconhecerem enquanto intelectuais, considerando a
atividade intelectual como algo restrito aos académicos e jornalistas, indo na contramao do que
defende Sartre, onde o escritor € intelectual por esséncia (cf. SARTRE, 1994, p.72).

Desde os movimentos mais proximos ao pds-independéncia, houve uma intensa
dedicagao de escritores a producao de textos de natureza ensaistica, sendo importante destacar
a classificacdo de muitos como cronicas, ante a veiculacdo nos jornais, aludindo assim a
segunda afirmativa. A derrocada, de acordo com Langa, se d4 no inicio da segunda década do
século XXI:

em 2010, o jornal O Pais introduziu um ambicioso suplemento cultural,
publicado aos sabados, designado O Pais Fim-de-semana. Dava amplo espaco
a literatura, tendo os professores Francisco Noa e Calane da Silva, bem como
os escritores Mia Couto, Marcelo Panguana, Isabel Noronha, Pedro Muiambo
e Jorge de Oliveira, como cronistas. Pretendia assumir-se como o espago da
arte, por exceléncia, ocupando a literatura um lugar de relevo. (LANGA, 2017,
p-59)

Ainda que tenha existido, posteriormente, outros espacos destinados a produgio
literdria e a critica, percebe-se a perda da forca da literatura nos periddicos. Ha poucos
suplementos de cultura nos jornais. A internet aparece como alternativa, destacando alguns
nomes, como o de Hirondina Joshua (1987 -), cujas obras se adequam, esteticamente, as
demandas dos leitores usudrios das redes sociais. Joshua teve sua primeira obra publicada pela
Fundagdo Fernando Leite Couto, através de um trabalho de incentivo a jovens escritores
mogambicanos, mas, em seu perfil na rede social Facebook, podem ser encontrados muitos
poemas — e outros textos — da jovem autora, antes da publicacdo de sua obra. Destaque para os
textos que datam os anos de 2015 e 2016. Outra editora que vem se dedicando a publicacdo de
jovens autores — e também consagrados — como alternativa a Fundacdo Fernando Leite Couto,
¢ a Cavalo do Mar, de Mbate Pedro. Ambas vém alcancando prémios, ampliando a produgao
literaria e a circulacdo do livro no pafs, que ainda € muito restrita. Vém organizando eventos
que envolvem nao s6 a producdo e circulacao da nova literatura mogambicana, mas também a
discussdo acerca das obras, assim como a critica. Permitem que a atividade intelectual dos
escritores se mantenha viva.

Os autores mais destacados pela produgdo de carater ensaistico vivenciaram o auge

da producdo e da circulacdo da literatura nos jornais. Sdo autores de renome no pais e
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contemporaneos de muitos leitores. Sao destacados, por isso, Khosa, Patraquim e Honwana.
Servem como parametro para compreensdo da produgcdo de Mia Couto, ressaltando as
influéncias externas e aquilo que dé singularidade ao autor nascido na Beira. Acumularam
textos nos periddicos, intervencdes ao longo dos anos e puderam publicar, recentemente,
algumas compilacdes: (i) Luis Bernardo Honwana com A velha casa de madeira e zinco (2017);
de (ii) Luis Carlos Patraquim com Manual para incendidrios e outras crénicas (2012); e (iii)
Ungulani Ba Ka Khosa com Cartas de Inhaminga (2017).

Os escritores e as obras escolhidas fornecem aspectos interessantes para a andlise a
ser desenvolvida: a trajetdria, o lugar social que ocuparam e ocupam, a “racga”, a circulagdo de
suas obras e as caracteristicas dos ensaios.

i. Luis Bernardo Honwana (1942 -)

nascido na antiga Lourengo Marques e filho de intérprete, aos 17 anos iniciou os
estudos no curso de jornalismo, optando pela mesma profissdo que Couto e Luis Carlos
Patraquim. Nos anos 60 tornou-se militante da FRELIMO (Frente de Libertagdo de
Mocambique) e, devido a luta anticolonial, foi preso. Apos a independéncia de Mocambique,
foi chefe de Gabinete do presidente Samora Machel, ocupou outros cargos publicos e foi
idealizador do Fundo Bibliografico de Lingua Portuguesa. Os cargos assumidos pelo autor
fizeram com que se afastasse da producdo literdria, causando um hiato entre a publicacdo de
sua primeira obra Nos matamos o cdo tinhoso (1964) e a segunda —nao ficcional — A velha casa
de madeira e zinco (2017). Atuando na politica de maneira intensa, trouxe as reflexdes e
questionamentos realizados nesse tempo para o segundo livro composto por cronicas, ensaios
e intervengdes, tratando de temdticas muito préximas as de Patraquim e Mia Couto: a lingua
portuguesa como lingua nacional/literdria; projetos de nacdo; e a ideia mogambicanidade.
Reivindica a retomada da discussdo acerca da nacgdo, sobretudo a sonhada nos tempos de
Machel: multicultural, representando os diversos povos e as diversas linguas. Retoma a
discussdo acerca do bilinguismo em Mocambique. Faz critica as praticas adequadas a ordem
capitalista, por parte da elite mogambicana que esqueceu seu passado inscrito nas velhas casas
de madeira e zinco. Teodato Hunguana, ao realizar uma fala de apresentacao do livro no evento
de langamento, ressaltou a importancia da obra para a discussdo, ou melhor, a retomada da
discussdo acerca da ideia de nagdo e da revisdo dos projetos apresentados em detrimento dos
desejados:

No contexto desta apresentacdo, que certamente ndo pode nem pretende ser
de cada texto que compde este livro, ndo quero deixar de referir, ainda que
sucintamente, pela sua actualidade e perturbadora acutilancia, a abordagem da
questdo das linguas mocambicanas em conexdo com a lingua oficial e com a
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questdo identitiria em Mocambique, isto é, com a questdo da
mogambicanidade, questio ainda tdo envolta em névoa, incerteza e
indefinicdo. No apaixonante texto «A Rica NossaCultura», a dado passo, LBH
[Luis Bernardo Honwana] constata que «O esfor¢co de libertar o homem
mocambicano das suas sujeicdes mentais e de construir uma sociedade mais
justa e isenta de exploragdo e descriminacdo, leva a combater com veeméncia
os aspectos negativos da sociedade tradicional», sociedade tradicional que
constitui «a pedra angular na nossa constru¢do identitdria - era ai que
situdvamos os elementos a resgatar para a definicdlo da nossa
mogcambicanidade», pois esse «universo tradicional passou de repente a ter a
designacdo de «sociedade tradicional-feudal», 14 onde ocorrem as préticas e
concepgdes que urge combater e corrigir, como a opressdo da mulher, os
casamentos prematuros, a poligamia, o obscurantismo e a supersticio» No
esforcado combate sem trégua contra os vicios da tal sociedade tradicional
feudal, terd sido, por vezes, um pequeno passo, dado consciente ou
inconscientemente, o resvalar-se para uma atitude de «deitar fora o bebé com
a dgua suja do banho». A dita «sociedade tradicional feudal» € o esteio cultural
dos mogambicanos e, como tal, estd ancorado nas linguas mogambicanas. O
encarnicado combate, que se propde como alvo apenas 0s seus vicios, na falta
de uma politica de efectiva valorizacdo das linguas mocambicanas, acaba por
dar em marginalizacdo desta matriz identitdria. Isto teve consequéncias
perniciosas, agravadas pela auséncia, deliberada ou ndo, de debate. Isso
manteve-nos na ignorancia ou na indefini¢do, até nos perdermos de nds
mesmos. Em consequéncia, mesmo nds, nascidos ou crescidos no
bilinguismo, acabamos por mergulhar num cosmopolitismo insosso, onde
nem alcan¢cdmos resgatar a experiéncia pioneira dos Albasinis, do «Africano»
e do «Brado Africano», do protonacionalismo, para a retomar e projectarmo-
nos, agora livres e independentes, como mogcambicanos inteiros, e nao
mog¢ambicanos deficientes, desprovidos ou coarctados das suas raizes ou
matrizes identitdrias. No cumulo deste processo, o que alcan¢dmos foi
retroceder do bilinguismo, assumido por aquelas geragdes que nos
antecederam, geracdes do protonacionalismo, e dos nossos pais, ao
monolinguismo que o poder colonial outrora quis impor sem sucesso. As
vitimas primeiras desta alienagdo sido os nossos filhos e netos, em nossas
proprias casas. (HUNGUANA, 2017, n.p.)

ii. Luis Carlos Patraquim (1953 -)

Nasceu em Lourenco Marques. E poeta, dramaturgo, jornalista e trabalhou na AIM
(Agéncia de Informacdo de Mocambique) sob direcdo de Mia Couto. Assim como Couto, é
branco. Exilou-se em Portugal em 1986, ainda que ndo vivesse Mo¢cambique uma ditadura, ja
ndo havia boas perspectivas quanto ao projeto de nagdo sonhado. Embora tenha se dedicado,
no ambito da producdo literdria, a producao poética, principalmente, nos textos veiculados nos
jornais apresentou ao publico as marcas de um intelectual e as caracteristicas do género
ensaistico. A obra Manual para incendidrios e outras crénicas, publicada em 2012, € composta
por cronicas — como sugere o proprio titulo — publicadas em jornais. Tece reflexdes acerca da
lingua portuguesa em Mocambique; sobre acontecimentos politicos — como em As sombras,

onde dedica a cronica ao amigo Gulamo Khan, morto no mesmo ataque que vitimou Samora

Machel, rememorando o dia 19 de outubro; e, logo no primeiro texto, reflete sobre a forma
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literaria empregada no género em uso. Além de refletir sobre o processo de criacdo de cronicas,
sobre o que é o género, a produz embevecido da ironia, da acidez, do desejo de tacar fogo em
tudo e do riso. Escreve mais proximo a cronica literdria, usando de figuras de linguagem, ironia
e desviando-se da critica objetiva como forma de causar inquietacao.

Reforca o lugar da cronica como espacgo de reflex@o sobre a producao literaria local,
como em “Almanaque de lembrangas”, onde dirige-se de modo sarcdstico a ideia de morte da
literatura mocambicana, divulgada por Andes Chivangue e Mi D6 das Dores. Usa também das
cronicas como espago de reflexdo sobre a portugués mogcambicano, como em “A cabelaria da
lingua”, onde realiza uma incursao sobre a “cidade de cimento” e o que ela abriga, sob nomes
mog¢ambicanos, como ‘“‘chapas”, “verdinhos”, “metical” (a propria moeda mocambicana,
refletindo sobre sua etimologia). Nessa cronica faz referéncia a Mia Couto e o portugués

empregado ndo s6 por Couto, mas também por outros autores mog¢ambicanos:

Este portugués é de todos porque é nosso. E vem swingando na brincriagio
neologistica desde Rui Nogar a Ascéncio de Freitas ou de Craveirinha a Mia
Couto. Ousa porque é servido pela douta ignorancia das falagens do povo ou
pela combinatéria mais erudita das experimentagdes literdrias.
(PATRAQUIM, 2012, n.p.)

iii. Franciso Esau Cossa (1957 -)

Mais conhecido como Ungulani Ba Ka Khosa, nasceu em Inhaminga, na provincia
de Sofala. Cursou Historia e Geografia na Universidade Eduardo Mondlane e atuou como
professor de histéria no ensino secunddrio, tracando uma trajetdria distinta dos outros autores
apresentados. Trabalhou no Ministério da Educa¢do de Mog¢ambique no inicio dos anos 80 e,
apds um ano e meio, foi convidado para trabalhar na AEMO. Foi um dos fundadores da revista
A Charrua, marco importante na histéria recente da literatura mogambicana. Em 1987 publicou
o premiado livro Ualalapi. Embora seja, por esséncia, um rebelde, pouco publicou livros com
textos opinativos. Encontram-se as reflexdes de Khosa na obra Cartas de Inhaminga (2017),
onde estdo reunidas 19 cronicas publicadas em diversos jornais. Como apontou o autor no
evento de lancamento do livro: “estas Cartas podem resumir-se a uma ou duas frases: O direito
de pensar diferente. O direito de dissentir. Nestes mais de 40 anos de independéncia, sofremos
de uma fobia castrante: o medo de desafiar a doutrina oficial, o discurso do dia”. Fica, desde ja,
evidente um traco do género ensaistico nos textos presentes em Cartas de Inhaminga.

Os quatro autores apresentados veicularam seus textos nos mesmos meios. Com
excecdo de Khosa, todos os outros atuaram como jornalistas, sendo preciso considerar, mais

uma vez, a importancia dos jornais para a constituicdo de uma literatura mogambicana, pois foi
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através dos jornais onde realizaram as principais criticas literdrias do pais e onde alimentaram
as produgdes literdrias; Embora ndo seja jornalista por formacdo, Khosa ndo se faz menos
presentes nos periddicos, pois estd sempre a se colocar nos jornais de Mocambique; dois sdao
negros e outros dois brancos, tal fato foi/é determinante no que diz respeito a circulacdo dos
autores dentro e fora do pais; todos assumem a postura de um intelectual piblico — com maior
ou menor grau de reconhecimento — pois se mantém criticos ao poder, mesmo tendo lutado
juntos a FRELIMO pela independéncia de Mocambique. As diferencas entre as trajetorias
intelectuais e entre os ensaios produzidos — com relagdo as formas e as temadticas — € o fio que
conduz a compreensdo do que sdo os textos ensaisticos de Couto situados no contexto
mocambicano.

Embora todos sejam simbolos da grandeza da literatura mogambicana e fagcam jus
a classificacdo de intelectuais publicos, um dos grandes imbroglios é o mesmo desde o pds-
independéncia: a questdo racial. A op¢do por ndo ser uma figura publica, interfere também, mas
o destaque de Patraquim e Couto em contextos transnacionais, se dd pelas oportunidades
anteriores a independéncia. Honwana, tendo ocupado cargos publicos de destaque, pode contar
com maior reconhecimento, mas levou 50 anos para publicar seu segundo livro, ndo sendo a
questdo racial o motivo do hiato nas publica¢des, como ja foi frisado. Dos atuantes, Khosa foi
0 mais impactado, pois, embora estivesse a produzir, demorou a ter a notoriedade merecida fora
de Mogambique. Todos sdo grandes intelectuais publicos, mas ha certa injustica com relacao a
propor¢ao do reconhecimento, tendo em vista a questdo racial e privilégios que antecedem a
nacao.

As produgdes de natureza ensaistica desses autores levam a compreensdo de que a
producdo de Couto, de fato, ndo € um caso isolado. Ha uma tendéncia, por parte dos autores
dessa geracdo, que € a dedicacdo a escrita ensaistica — valendo a inclusdo da cronica — onde
conseguem expressar as angustias de muitos intelectuais mocambicanos e de mocambicanos
ndo intelectuais, quanto ao impasse em torno da ideia de mo¢ambicanidade. Todos acreditaram,
em dado momento, no projeto pregado por Machel, numa nacdo plural, que abrigasse todas as
diferencas existentes em Mocambique e se constituisse um lugar, minimamente, justo. Tal
projeto morreu junto com Samora Machel. A inquietagdo, sobretudo no momento de realizacdo
de um balanco do pais desde a independéncia, que completou seus 40 anos em 2015, € evidente.
Fazem apontamentos para desenhar um novo projeto de nagdo respeitando o molde do que fora
sonhado nos anos 70. Todos os quatro tomam para si o debate sobre a nagdo e,

consequentemente, as discussdes em torno das politicas linguisticas e raciais.
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Se por um lado os temas andam em confluéncia, tendo como demanda do periodo
de producio a reflexdo acerca da ideia de nacdo, por outro, o que d4 singularidade a Mia Couto
— e também aos outros autores — sdo os elementos estéticos (modula¢des do género ensaistico
e linguagem) e a intencdo empregada, assim como a fun¢do atribuida a escrita ensaistica. O
trato dado aos temas também possui suas singularidades. Sao essas singularidades que serdao
destacadas, aqui.

As quatro obras analisadas (Cronicando (1989); O pais do queixa andar (2003);
Pensatempos (2005); e E se Obama fosse africano? (2009)) sdo compostas por temadticas e
estruturas diversas. Dos quatro livros, dois sdo apresentados como uma reunido de cronicas
(Cronicando e O pais do queixa andar) e outros dois como intervencdes e ensaios (Pensatempos
e E se Obama fosse africano?).

A tomar pelas estruturas empregadas nos quatro livros, observa-se tal divisao entre
cronica e ensaio. No entanto hd muitas convergéncias nas formas e intencdes dos textos
produzidos, como ja fora justificado. Nota-se também diferencas, visto que os espacos onde
circularam sdo distintos e, consequentemente, os interlocutores. Publicar cronicas em um jornal
pauta a brevidade do texto, o restrito espaco, um publico leitor que também busca, além do
aspecto critico, o entretenimento, o riso. Emprega Couto, nos textos dos livros que indicam as
producdes como cronicas, a estrutura da narrativa ficcional e, a partir da ficgdo, engaja numa
viagem pela critica, onde realiza suas provocagdes, como € possivel notar em Carta entreaberta
do corrupto nacional, onde constréi uma narrativa em que o cronista abdica da escrita e resolve
folgar, publicando uma carta de um autodenominado ‘“corrupto nacional”: “Desta vez, ndo
cronicarei. Folgo-me, em dispensa de rabisco. Nao haveria rubrica se ndo tivesse recebido uma
carta, vinda de anénima identidade. A assinatura se resumia assim: um corrupto nacional”
(COUTO, 2010a, p.175). A carta ficcional, produzida pelo autor, satiriza a falta de dendncia
acerca dos escandalos de corrupc¢ao no pais, coisa que seria repercutida em qualquer outro lugar
do mundo. Como ndo o fazem os jornais, o autor usa da ficcdo como forma de tratar dos
problemas politicos locais, denunciando o siléncio acerca dos casos de corrupgao:

Caros, Supra-escrevo-me: sou um corrupto nacional. Dedico esta minha carta
a todos que tém contribuido para a nossa normal desorganizacgdo, estado que
muito me tem facilitado a obra e o recheio. Se hoje me promovi a dono é
devido desses incdgnitos. Bem hajam. Contudo, a verdadeira razdo desta
minha reactividade ¢ uma lamentacdo. Desejo publicar esta minha tristeza,
muito desiludida. Passo a expor o problema central, nem vale a pena trincar o
fruto antes de tirar a casca: nds nao estamos a valorizar devidamente a
corrup¢ao nacional. Um corrupto mocambicano dedica-se, esmera-se: nunca
o seu valor é publicamente reconhecido. Seus feitos sé sdo obra de mengdo
vaga, boatdvel, mais fluida que cacimbo. Eu pergunto, caros senhores: entdo
s6 a corrupcao estrangeira é que merece? Colunas e colunas nos jornais, com



62

nomes, fotografias e destaques. S6 a nossa indigena depravagdo é que é
rebaixada (COUTO, 2010a, p.175)

Um outro exemplo onde o autor desenvolve uma critica a partir da fic¢do, retirado
de O pais do queixa andar, é a cronica O homem que desconseguiu roubar, onde Couto — como
também o faz em outras das cronicas — satiriza a onda de privatizacdes no pais. Comeca o texto
reforcando um caréter ficcional e desviando de uma acusagdo objetiva ao que se passava em
Mocambique, ao nao especificar um pais: “Era uma vez um homem que queria roubar o seu
pais” (COUTO, 2010b, p.8). A personagem que tinha o plano de comecar a roubar o pais pelas
menores provincias, depois as maiores, mas teve seu plano fracassado, pois as provincias ainda
continuavam a existir, mas, ao assistir um debate politico na televisdo, percebeu que nos bolsos
dos politicos haviam pedacgos do territério (estradas, florestas): “Foi quando reparou que um
pedaco do pais estava a sair de fora do bolso de um deputado” (COUTO, 2010b, p.8). Percebia
que os bolsos enchiam e esvaziavam, quando nota uma mao comprida que esvaziava os bolsos
dos senhores: “viu-se que havia uma mao comprida, que vinha além do estddio (a bem dizer
vinha de além-fronteiras) e que vazava os bolsos dos nobres senhores” (COUTO, 2010b, p.9).
Referia-se a entrega dos recursos as empresas estrangeiras.

Embora os dois livros sejam permeados, sobretudo, por uma critica construida com
aspectos ficcionais, enquadram-se outros de criticas objetivas. Enquanto jornalista, ante a
necessidade de tratar de algo com urgéncia, manifesta-se na rubrica a ele destinada. Em
Cronicando, ha, em alguns dos textos, um aspecto interessante: ndo ha uma personagem
determinada, ao passo que ndo inventa um nome, e € construido em primeira pessoa, tratando
de temas que inquietam o autor e se encontram também nos textos em que se manifesta,
explicitamente, como Mia Couto e classifica como ensaios ou intervencdes. Em A prenda do
viajante (da obra Cronicando), a divida da presenca de um aspecto autobiografico paira, ao
passo que o narrador demonstra algumas inquietacdes do autor, embora nao seja o ponto central
da narrativa: “Eu estava cheio de um desses cansagos que nos pesam mais que o corpo. Cansado
de ter raca, cansado de ter nome. Cansado de ser” (COUTO, 2010a, p.87). A questdo racial,
tendo que se colocar em um lugar determinado, ndo podendo sempre reivindicar um entre-
lugar, manifesta-se na cronica do modo que aparece nos romances € nos ensaios. Em O medo
nosso de cada dia (em O pais do queixa andar) a objetividade se manifesta claramente. A
cronica trata sobre os casos de corrupcao dentro da policia mogcambicana e o aumento no indice
da violéncia. Dedica o texto aos policiais que ndo se corromperam e ao presidente, Joaquim

Chissano, de quem cobrou puni¢@o aos policiais envolvidos em crimes:
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Esta crénica é dedicada a todos os policiais honestos, esses que se sacrificam
para defender os outros. Esses que fazem da luta contra o crime a sua aposta.
Contra os outros policiais que fazem do proprio crime seu ganha-pao. Esta
cronica € dedicada a Joaquim Chissano, nosso presidente. (COUTO, 2010b,
p.77)

Em se tratando de uma cronica que foge ao aspecto ficcional, demonstra o medo
que sente em escrevé-la e 0 medo da retaliagdo por parte dos policiais envolvidos nos crimes:
“Atrevidamente, vou falar. Comeco por confessar: falo com medo. Pela primeira vez, escrevo
com medo. Meu inicial medo € interior: ora, quem sou eu para falar em nome dos outros?”
(COUTO, 2010b, p.77). Em Africa com kapa?, de Cronicando, o autor cria uma cronica literaria
onde a situacdo central € a conversa de dois mo¢cambicanos com um brasileiro, que trabalha no
aeroporto com migracgdo. O brasileiro ndo consegue escrever o nome de um dos viajantes, que
acaba por se exaltar ante a incompreensao da presenca de letras como “k”, “w” e “y” por parte
do representante da burocracia. Ao final, quando o brasileiro vai escrever o nome do outro
viajante, aplica as letras utilizadas no primeiro: “MYA KOWTO”. Embora seja uma fic¢ao, a
subjetividade do autor estd sempre a se manifestar.

Nas outras duas obras, Pensatempos e E se Obama fosse africano?, o que se observa
¢ o movimento contrdrio. Na segunda, com excecdo do dltimo texto, um artigo publicado no
jornal Savana, todos os outros sdo intervengdes realizadas em eventos; na primeira, bem se
equilibram as falas publicas e os artigos publicados em periddicos. As duas obras tém,
explicitamente, as marcas do género ensaistico, mas, em muitos casos, sdo atravessados por
narrativas como forma de sustentar a argumentacao e reforcar a atividade de literato. Um dos
momentos em que isso € refor¢ado € na intervencao realizada no ISCTEM (Instituto Superior
de Ciéncia e Tecnologia de Mocambique), em Maputo: “Usarei da palavra na minha qualidade
de escritor tendo escolhido um terreno que € a nossa interioridade, um territério em que somos
todos amadores. Neste dominio ninguém tem licenciatura (...)” (COUTO, 2011, p.25). E
possivel notar a constru¢do dos titulos a semelhanca do que ocorre em uma obra ficcional.
Talhando em acordo com a escrita literdria e fazendo uso de metdforas, como o faz nos textos
de E se Obama fosse africano?: O guardador de rios; Os sete sapatos sujos; Sonhar em casa;
O planeta das petigas rotas; O novelo ensarilhado.

Nas obras em que ha o emprego dos termos ensaios, “interinvengdes” e textos de
opinido, uma das importantes marcas é a dimensdo da oralidade. Em se tratando de falas
publicas, ha uma grande preocupacdo com o didlogo com auditério e a determinagao de topicos

para apreensao do publico.
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Os diversos convites para tratar de temas que fogem a literatura ou a biologia, faz
com que o autor recorra a constru¢do de narrativas para tratar dos assuntos por via de
constru¢des metaféricas. Couto presume a possibilidade de rea¢do do auditério, controla os
comentdrios e posicionamentos tomados de modo a evitar armadilhas ou se comprometer. Neste
caso, percebe-se como a fala destaca-se ante a escrita, dado que a leitura passa a colocar em
xeque o que foi escrito. Nao se trata apenas de repeti¢ao de ideias, mas também a necessidade
de conhecimento e defesa do que se prega.

Em mais de uma ocasido o autor é convidado ou se dispde a falar sobre a produgao
de Guimardes Rosa — quase sempre guiando para a influéncia que recebeu do brasileiro. No
entanto, o auditério determina a forma como o autor vem a tratar do assunto. Os textos passam
pelas mesmas abordagens, mas o cuidado ao falar com um auditério universitario mineiro —
sendo Minas Gerais o estado natal de Rosa — € maior. O autor, ao iniciar a fala, apresenta-se
modesto: “Vocés conhecem o escritor brasileiro melhor do que eu e ndo teria nenhum sentido
eu, mogambicano, vir ao Brasil filosofar sobre um autor brasileiro. Sobretudo, ndo sendo eu um
estudioso de literatura, nem brasileira nem nenhuma outra” (COUTO, 2011, p.107). O evento
ndo era direcionado aos estudantes do curso de Letras, mas, sabendo tratar-se de um publico
universitdrio, preveniu-se. O desenvolvimento do texto se deu em outra estrutura e foi muito
mais preciso na descricao que fez sobre as influéncias do autor em sua producao e na producao
de outros autores de Mogambique e Angola.

Outras marcas de oralidade que se destacam nessas produgdes sdo: o0 uso recorrente
de vocativos, onde a expressdo mais comum ¢ “caros amigos”, alternada por “senhoras e
senhores” e, em contexto mogambicano, chega a usar “meus irmaos”; o uso da primeira pessoa
do plural, como forma de estabelecer uma aproximag¢do do auditdrio; € o uso de perguntas
retoricas (“O que tem a lingua a ver com estas lembrancas? Para manter residéncia na infncia
necessito de uma lingua em estado de infancia. Essa € minha aposta quando escrevo” (COUTO,
2011, p.185)).

Os eixos tematicos que podem ser destacados sdo diversos, mas a maior parte ou
tem como mote a lingua, dado que a qualidade maxima de Couto enquanto escritor é seu labor
linguistico, ou tépicos por onde o autor pensa a na¢do € o0 modo como se situa no espago
mog¢ambicano. Ao levar em consideracdo o processo analitico, subdivide-se os temas da
seguinte maneira: (i) Lingua literdria e nacional; (ii) Viagens orientadas pela cartografia
interior; (iii) Memorias e influéncias na constituicdo das condi¢oes de produgdo; (iv) O

imagindrio do continente e os projetos de nagdo; (v) Denitincias.
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(i) Lingua literaria e nacional

O primeiro eixo, como destacado, faz referéncia tanto a lingua literdria quanto a
lingua nacional. Mia Couto, reconhecido por seu labor linguistico, sempre estd a tratar a lingua
de maneira singular, seja através da inclusdo de expressdes mocambicanas orais em seus textos,
através de processos de composicao de palavras ou discutindo os rumos da lingua portuguesa
em Mocambique. Um dos grandes motes dos textos ficcionais e nao ficcionais do autor é,
justamente, a lingua. Ora trata de dividas linguisticas, ironiza o purismo e as padronizac¢des da
lingua — como o Acordo Ortografico de 2009 -, ora trata de questdes de politicas linguisticas de
maneira mais objetiva, como quando coloca em discussdo o projeto de comunidade lus6fona
em ensaios.

Na obra Cronicando (1989), o texto Escrevéncias desinventosas (p.163) é uma
satira a correg¢ao/censura sofrida pelo autor em seus textos, no que diz respeito as “invencoes”
linguisticas, dai o titulo irdnico, orientando caminho avesso ao percorrido pelo autor. Em O
pais do queixa andar (2003), muitos dos textos levam a reflexdes acerca da lingua de modo
irreverente, onde um colunista de um jornal recebe perguntas acerca da lingua e encaminha as
repostas a direcao contréria do diciondrio, explorando outros sentidos aos verbetes e provérbios,
como em A lingua no consultorio (p.21), Lusodiividas (p.115) e Mais provérbios (p.117). A
intencdo estd evidente desde a nota introdutéria do livro, que retne textos publicados nas
rubricas “Queixatorio” e “Imaginandancias”, que marcaram presenca no jornal Domingo, por
mais de quatro anos: “O que intentei com estes textos foi experimentar a ironia como arma de
interveng¢do nos assuntos nossos” (COUTO, 2010b, n.p.) e ainda em nota introdutéria da edi¢do
de 2010, orienta para algo recorrente nos textos ensaisticos: “A féormula langada pelos idedlogos
em voga na nossa terra pegou bem no fundo: os culpados sdo sempre os outros. A culpa é de
uma outra raga, de outra regido, de uma outra historia.” (COUTO, 2010b, n.p.), alertando para
o fato de que boa parte dos problemas dos mocambicanos estdi em Mocambique, sendo
necessdrio abandonar o status de vitima e assumir a responsabilidade sobre os erros da pétria,
reavaliar os papéis dos dirigentes. Ainda sobre a rubrica, refor¢a a importincia da lingua, dos
provérbios: “O provérbio continua cheio de razao: nenhuma dgua € tdo mole, que ndo acabe
furando a pedra. E nds, juntos, haveremos de furar a pedra dos que trocaram a patria pelo cifrao”
(COUTO, 2010b, n.p.) e dedica a obra aos que dedicam suas vidas a constru¢io de um
jornalismo “livre, interventivo, criativo e o original”, relembrando uma figura que empregava
tudo isso em si: Carlos Cardoso.

Em retomada a cronica escrevéncias desinventosas e as criticas recebidas pelo

autor, devido ao processo criativo, destaca-se aqui o ensaio de Elena Brugioni, intitulado:
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Escrita(s), Norma(s), Excep¢do: uma leitura de “Escrevéncias desinventosas” (2012), onde a
autora realiza um estudo do texto partindo de um bindmio muito presente na produgdo coutiana:
“ Um bindmio complexo que a escrita de Mia Couto convoca e, de algum modo, problematiza
prende-se com a relacdo entre lingua e norma” (BRUGIONI, 2012. p. 55) e destaca a relevancia
da cronica escolhida para a andlise. A resisténcia do autor ante a norma, no caso do texto
supracitado, torna o universo textual coutiano um

espaco todo de significados e de combinacdes edificadas através da amdlgama
entre registros linguisticos diferentes e diferenciados e que, neste sentido,
aponta de imediato para um indiscutivel multilinguismo intrinseco e
subjacente a lingua portuguesa da escrita de Mia Couto e, possivelmente, ao
préprio idioma portugués (BRUGIONI, 2012, p.69)

Na lingua literdria empregada por Couto constam aspectos da oralidade
mog¢ambicana e o jogo com particulas morfolégicas que nao sdo, propriamente, invencdes do
autor, mas um processo de articulacdo que ocorre na lingua portuguesa — em Mocambique e
também em outros espagos —, reforcando também um carater multilingue do texto do autor,
levando a uma reflexdo presente em contexto mogambicano: a formacdo de um pais
bilingue/multilingue, de modo a ndo apagar as outras linguas moc¢ambicanas para além do
portugués e inscrevé-las em outros espacos. Tal leitura desmonta proposi¢des — duvidosas e
simplistas — em estudos acerca de neologismos em Couto. O que pretende salientar Brugioni:

prende-se com uma tomada de posicdo onde a sobreposicao entre a dimensao
linguistica na sua vertente social e representativa e a sua manifestacao artistica
através dos textos literarios parece-me crucial, sobretudo tendo em conta um
contexto complexo tal como parece ser o mocambicano onde o desafio perante
a norma alcanca significados multiplos, apontando para solicitagcdes criticas
de vérias ordens. (BRUGIONI, 2012, p.69)

A tensdo entre lingua e norma persiste em outros textos, como A morte nascida do
guardador de estradas (p.167), Africa com Kapa (p.171) marcadas pela padronizagio da lingua,
o impacto sobre a lingua literdria e os acordos ortograficos. O livro data 1989 e € afetado pelas
discussodes de um dos acordos ortogrificos da lingua portuguesa que viria a ser firmado no ano
de 1990. O primeiro texto trata de um homem cuja funcao era guardar estradas. Embora Couto
ndo explicite isso no texto, a dedicatdria “aos puristas da lingua”, permitem a interpretacdo de
que, tal guarda, estd a controlar a estrada como alguns homens estdo a controlar a lingua. Nessa
estrada sempre aparecem novos caminhos € o homem se vé obrigado a apagé-los, como quem
apaga as novas marcas que surgem, naturalmente em qualquer lingua, mas os guardas nao
podem controlar os impulsos de todos os homens e esses estdo sempre a reorientar a lingua.

Acontece que o mundo é sempre gravido de imenso. E os homens, moradores
de infinitos, ndo tém olhos a medir. Seus sonhos vao a frente de seus passos.
Os homens nasceram para desobedecer aos mapas e desinventar buissolas. Sua
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vocagdo € a de desordenar paisagens. E o guarda, aflito, concluia: os viventes
se apuram é como anarquitectos (COUTO, 2010a, p.167)

O guardador defendia a unicidade da estrada, assim como o fazem os puristas da
lingua: “se ha estrada, ela deve ser unica, teimava o guarda” (COUTO, 2010a, p.168). E por via
da construcao literdria ficcional que o autor leva a reflexdo acerca da lingua, apontado que, a
nivel da producdo literdria, ndo ha controle, ndo se pode cercear a criatividade, evidenciando,
mais uma vez, o entrecruzar da lingua literdria e da lingua normativa. O texto subsequente,
embora também ficcional, trata de maneira mais objetiva sobre as tensdes em torno da lingua
e, mais especificamente, do acordo ortogréfico. E um didlogo entre dois mogambicanos e um
homem que estava a trabalhar no setor de migracdo de um aeroporto brasileiro. H4 um
desentendimento por parte do funciondrio com relagdo ao nome de um dos viajantes, pois nao
compreende o uso das letras “k”, “w” e “y”. Isso reforca a dimensao cultural/local que afeta a
lingua e reforca a ideia de impossibilidade de uma unifica¢do linguistica. Um nome € particular
em muitos sentidos, ndo apenas com relacdo a subjetividade do sujeito, mas também com
relacdo a cultura do territério do mesmo. H4 um outro estranhamento na narrativa que € a
pressuposicdo, por parte do funciondrio, que em todos os nomes mocambicanos haveria a
substituicao das letras correlacionadas a nivel fonético, escrevendo assim “MYA KOWTO”. O
estranhamento entre o falante de portugués brasileiro e o0 mogcambicano, reforca a fragilidade —
ou ainda o desejo de manuten¢do de aspectos coloniais por parte de Portugal através da lingua.

Em E se Obama fosse africano? (2009) o autor persiste na discussdo do termo
lusofonia, reforcando a impossibilidade de unificacdo — dadas as tantas diferencas — e tratando
da necessidade de justificar porque Mocambique ndo é um pais lus6fono. Mais uma vez,
jogando com a composicao de palavras, elabora um titulo critico a norma culta e também a
projetos como o da lusofonia e mesmo a CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa).
A expressao “Luso-Afonias”, composta por luso, que refere aquilo que € relativo a Portugal, e
afonias, que € a perda — parcial ou total — da voz, refere-se a voz que ndo fala o portugués, nao
como marca do genitivo, de pertencimento a Portugal. Em lusodiividas, de O pais do queixa
andar (2003), o autor emprega o termo “luso-afonicos”, que viria depois a retomar no texto
“Luso — Afonias”. Percebe-se a recorréncia do tema tanto pelo viés ficcional como ensaistico:

Mesmo pensando que uma grande fatia dos ditos falantes do portugués nio
falam portugués (s@o os chamados luse-afénicos) a nossa rubrica “duvidas da
lingua” tem somado €xitos notaveis. Centenas de leitores continuam a enviar-
nos questdes que nossos especialistas tentam responder. (COUTO, 2010b,
p.115)
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Em didlogo com Fernando Pessoa, que escreveu por via de seu heterdnimo
Bernardo Soares em O livro do desassossego: “minha patria € a lingua portuguesa”, o titulo de
um dos topicos do ensaio €: “A minha patria ¢ minha lingua portuguesa” (COUTO, 2011,
p.184), distanciando-se, por via da lingua, da cultura e da tradicdo portuguesa e referindo-se as
interferéncias da cultura local na lingua que é remodelada e se torna singular: o portugués de
Mocambique, patria de Mia Couto. Uma das inten¢des da intervengao de Couto €, justamente,
responder a pergunta: “Mocambique ¢ um pais lus6fono?”. Contextualiza, com dados
estatisticos, o uso do portugués no territério mogambicano e vem, depois, a dar a resposta:

Na realidade, as autoridades mocambicanas ndo mudaram a sua politica
linguistica e o portugués permanecia na sua condi¢do de lingua oficial e
unificadora. Fala-se hoje mais portugués em Mocambique do que se falava na
altura da independéncia. O governo mocambicano fez mais pela lingua
portuguesa que os quinhentos anos de colonizacdo. Mas nao o fez por causa
de um projecto chamado lusofonia. Nem o fez para demonstrar nada aos
outros ou para langar culpas ao antigo colonizador. Fé-lo pelo seu proprio
interesse nacional, pela defesa da coesdo interna, pela construcdo de sua
prépria interioridade. A lusofonia, essa que se quer venha a ser nossa, ndo
pode ser olhada como qualquer coisa em funcio de Portugal, ou de interesses
de grupos portugueses. Engrandecer o lugar do colonizador pode ser, afinal,
uma posicao de colonizado. Esse projecto s6 pode valer se ele nos ajudar a
construir o futuro, se for uma ideia produtiva. E no nosso caso, a condi¢io
produtiva da ideia serd resolvida dentro de Mocambique. A lingua portuguesa
ndo € ainda a lingua de Mocambique. Esta se exercendo, sim, como a lingua
da mogambicanidade. (COUTO, 2011, p.182)

O portugués nao se disseminou em Mocambique por via do colonizador, mas no
p6s-independéncia como lingua da unificacio nacional. E a lingua que foi/é utilizada como
intuito de unificagdo nacional, ao passo que recebe influéncias de outras linguas nacionais e se
constitui como singular, distanciando-se do portugués de Portugal, e sendo usada, também,
como instrumento de inser¢do em outros territorios. Ondjaki, escritor angolano, em uma fala
publica durante o Blue Metropolis Literary Festival, no ano de 2014, fez uma pequena
provocacdo, dizendo que a expressdo [usofonia € utilizada para se referir sempre aos paises
africanos e nunca ao Brasil ou a Portugal, o que evidencia a recuperagdo de uma légica colonial.
Os outros autores mogambicanos do periodo, apresentados anteriormente, tratam também da
lingua e da necessidade de insercdo das outras linguas nacionais com forma de reafirmacao de
uma identidade mocambicana. Muitos saem em defesa de um bilinguismo ou ainda da
possibilidade de o portugués ser atravessado por outras linguas, como o faz Mia Couto, em
Lingua que ndo sabemos que sabiamos, desenhando o idioma sonhado:

O que advogo € um homem plural, munido de um idioma plural. Ao lado de
uma lingua que nos faca ser mundo, deve coexistir uma outra que nos faca sair
do mundo. De um lado, um idioma que nos crie raiz e lugar. Do outro, um
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idioma que nos faca ser asa e viagem. Ao lado de uma lingua que nos faga ser
humanidade, deve existir uma outra que nos eleve a condicdo de divindade”
(COUTO, 2011, p.24)

(ii) Viagens guiadas pela cartografia interior

O intelectual publico necessita viver, muitas vezes, em zonas fronteiricas € nao
pertencer a um unico lugar. Como Couto destaca em muitos de seus textos: € preciso viajar pela
identidade do outro. Assim o faz também em seus ensaios e trata sobre o fato de encontrar-se,
a vida toda, nessa zona fronteirica, tornando-se um viajante que transita entre um lado e outro
da fronteira. Em Aguas do meu principio, presente em Pensatempos (2005), o autor trata de sua
cidade natal: Beira. Situada entre o continente e o mar. Para Couto € a sintese da experiéncia
fronteirica em Mogambique:

A minha cidade estava condenada a ser lugar de fronteira — entre o mar e o
continente, entre a Europa e a Africa, entre o catolicismo e a religido dos
antepassados. No fundo eu partilhava com a cidade uma igual condigdo:
ambos éramos criaturas de fronteira, entre o mar e a terra, entre o rural € o
urbano, entre a Europa e a Africa. Sou mogambicano, filho de portugueses,
nasci em pleno sistema colonial, combati pela Independéncia, vivi mudancgas
radicais do socialismo ao capitalismo, da revolugdo a guerra civil. Vim a luz
num tempo de charneira, entre um mundo que nascia e outro que morria. Entre
uma patria que nunca houve e outra que ainda esta nascendo. A cidade € um
cordao umbilical que criamos depois de nascermos. Cresci nesse ambiente de
mesticagem, escutando os velhos contadores de histérias. Eles me traziam o
encantamento de um momento sagrado. Filho de um poeta ateu, aquela era a
minha missa, aquele era o recado divino. (COUTO, 2005, p.107)

A fronteira que (d)escreve o autor, nao €, apenas, geografica. E também social,
apoiada na perspectiva geogréfica, na tensdo comum em Mog¢ambique entre a cidade de cimento
e a de canigo24; € a fronteira entre dois tempos — do colonial e do pés-independéncia -; € a
fronteira entre a cultura europeia e a africana; ¢ a fronteira entre diversas “ragas”. E nesse lugar
fronteirico que se encontra — ou se procura — o autor. A sensa¢do de ndo pertencimento a um
unico lugar ou ainda a vivéncia no entre-lugar, permeia as narrativas ficcionais — romances,
contos e cronicas — do autor e também os ensaios. A exigéncia do mundo de classificar-se como
pertencente a um mundo e outro, causa o desconforto no autor que o leva a reivindicar a vida
na fronteira.

Compete-nos desarmadilhar o mundo para que ele seja mais nosso € mais
solidrio. Todos queremos um mundo novo, um mundo que tenha tudo de
novo e muito pouco de mundo. A isso chamaram de utopia. Sabendo que esta
palavra contém ja uma cilada. A palavra “utopia”, que vem do grego, quer
dizer o “ndo-lugar” (em contraponto com o lugar concreto que é 0 nosso

24 Referéncia as casas feitas com canico — planta da familia Typhaceae -, comuns e tradicionais nas
zonas rurais e pobres do pais.
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mundo real). (...) o chamado mundo real é aquele que se apresenta como
um verdadeiro ndo-lugar, um lugar vazio onde cabemos apenas como
ilusdo-virtual (COUTO, 2011, p.96)

Essa tensdo, no entanto, ndo estd restrita ao lugar de sua infancia, mas em todo
territério mogambicano e sdo esses espacos fronteiricos que constituem a mogambicanidade,
apo6s apropriarem-se dos espagos e constituirem sua identidade permeada pela diversidade:

A Beira, como todas as nossas cidades, ndo nasceu “nossa”. Foi-se tornando
nossa. Uma das dindmicas que a converteu em espaco mocambicano foi a
migracdo. A Beira é um espaco de chegada. Entra-se para a cidade como quem
atravessa uma fronteira. Deste lado estd a cidadania, o lugar onde se fabricam
trocas de cultura e, com mais intensidade, se forja a propria mogambicanidade.
(COUTO, 2005, p.109)

Couto, ao tratar da vida em fronteira no contexto mo¢ambicano, parte normalmente
de sua subjetividade. O enunciado sempre parte do eu em comparativo com o mundo. Isso
ocorre, explicitamente, nos textos ensaisticos. Neste caso, ndo sendo diferente, parte de si para
apontar que todos os outros mogambicanos também vivem essas dualidades que formam nog¢ao
de mogcambicanidade, em sua perspectiva:

Afinal, ndo sou eu apenas que, enquanto beirense, sou atravessado por
dualidades. Todos os cidaddos mocambicanos partilham da mesma condi¢ao:
navegadores entre culturas, inventando permanentemente modos de adaptacao
que dao vantagem as trocas politicamente mais eficazes, ideologicamente
mais convincentes, tecnologicamente mais apuradas e socialmente mais
promissoras. (COUTO, 2005, p.109)

A sensacdo de morar em uma fronteira, de viver em transito entre um lado e outro,
faz com que a ideia de uma casa seja construida nas memorias do autor, como o faz com a
Beira. E nesse terreno imagindrio que constréi sua memdria, tanto nos ensaios como na ficgio,
remetendo a cartografias proximas a da Beira, como em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra (2002). A casa € construida simbolicamente como uma personagem: Nyumba-
Kaya. Nyumba-Kaya é duas vezes casa, Nyumba, do suaili, Kaya, expressdo do sul de
Mocambique, para referir-se a casa. H4, af, a manifestacdo de tal ambivaléncia, duas defini¢cdes
para 0 mesmo termo, em uma mesma nag¢ao. Marianinho, o protagonista, vive também em zona
de fronteira: as memorias estdo na cidade da familia, em uma ilha, mas habita o espaco urbano,
ambiente dos mulungos (brancos). Nyumba-Kaya torna-se uma metafora para pensar a nacao e
lidar com os problemas de dimensdes temporais.

A dimensdo da casa a que se regressa estd presente na produgao poética de Mia
Couto, também, como no poema intitulado “A casa”: “Agora, eu mesmo sou a casa, /casa

infatigavel casa/ a que meus filhos/ eternamente regressaram”. Assim como o reflgio do
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desterrado (a nivel simbdlico) se constréi na memoria, projeta-se também a constru¢do de uma
na¢do. A ideia de construcdo e desconstrugdo € recorrente na producdo de Couto. Assim como
Joao Cabral de Melo Neto — que o autor tem como influéncia — Mia Couto sempre recorre a
imagem do arquiteto, ainda que por via da desconstru¢do, como na expressdo empregada por
ele: “anarquitecto”. Mesmo Melo Neto, nem sempre aponta a constru¢do como algo relacionado
a restricao dos espagos, mas defende, na verdade, a abertura: “O arquiteto: o que abre para o
homem/ (tudo se sanearia desde casas abertas)/ portas por-onde, jamais portas-contra;/ por
onde, livres: ar luz razdo certa.” (NETO, J. C. M. in Fabula de um arquiteto). Essas casas, essas
zonas fronteiricas, sdo lugares ndo encontrados ao caso, mas construidos por via da memoria,
pelo autor, pensando a integracdo e ndo a exclusdo, pensando em lugar de livre transito: “Os
lugares ndo se encontram. Constroem-se”” (COUTO, 2003, n.p.).

A ideia de pertencimento a um lugar, de identificacdo e estabilidade — uma vida
pautada no sedentarismo — torna as pessoas iméveis e faz com que enxerguem a viagem como
um perigo. A constru¢do dos limites, das cercas, se dd aos poucos e tentam limitar o transito, a
quebra dos muros/cercas:

Paradoxalmente, o sedentarismo inaugurava a ideia de exilio. Viajar passou a
ser um apetite que necessitava de ser cerceado. Semear era preciso. As terras
passaram a ser objeto de posse. A ideia de fronteira inscreveu-se como
silenciosa lei. Mais além, comecavam os dominios dos outros. O mundo

(1P eL)

passou a ter um “dentro” e um “fora”, um “cd” e um “Ia”. E a viagem passou
a comportar riscos acrescidos. Cresceu o medo de ndo mais voltar. A primeira
epopeia da literatura — a historia de Ulisses — € a narrativa de um regresso. A
exalta¢do do retorno sublimava o receio da partida. (COUTO, 2011, p.73)

O autor indica a literatura como forma de reconhecimento da viagem, partindo da
Odisséia, de Homero, que também € referida por outros autores, como Kavéfis em seu poema
[taca. Pensar as formas de cerceamento, o surgimento de fronteiras, a constru¢io dos muros, é
algo recorrente na literatura brasileira, referéncia para Couto, segundo o proprio autor. Jodo
Cabral de Melo Neto ¢ referéncia explicita, mas outro que trata da questao é Jodo do Rio, em
A alma encantadora das ruas, quando se refere ao surgimento discreto das cercas: Um dia
cercam a beira de um lote de terreno. Surgem em seguida os alicerces de uma casa. Depois de
outra e mais outra”.

A viagem permeia o imagindrio da literatura desde a antiguidade cldssica e, com
Mia Couto, ndo ¢ diferente, dada a sua formag¢do em casa de poeta “a relagdo com a viagem
nunca foi uma relacdo objectiva, fria, isenta de fantasia” (COUTO, 2011, p.74). Para ele, a
viagem enquanto condi¢do humana € uma pergunta a ser colocada:

0 que nos leva a errncia quando bem podiamos ficar quietos? Essa pergunta
suscita outras perguntas. Algumas delas sdo préximas da minha drea de saber:
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Estd o desejo da viagem inscrito nos nossos genes? Faz parte da nossa
natureza? (COUTO, 2011, p.71)

A viagem € fundamental, para ele, como forma de constitui¢ao do texto e inscri¢cao
no mundo, ndo bastando apenas a viagem impulsionada pelas estorias lidas e escutadas, sendo
necessario um novo modo de viajar. Renova-se, assim, a nocdo da viagem para o autor
mocambicano: “no inicio viajdvamos porque liamos e escutdvamos, deambulando em barcos
de papel, em asas feitas de antigas vozes. Hoje viajamos para sermos escritos, para sermos
palavras de um texto maior que € a nossa propria vida” (COUTO, 2011, p.76).

E, por via do trinsito e da troca, que Couto pensa a construcio de sua casa-nagdo.
Reivindica, assim, o rompimento das fronteiras e a necessidade da viagem, ndo em seu sentido
literal, mas, mais uma vez, simbdlica. Em Luso-Afonias: a lusofonia entre viagens e crimes, o
autor diz que o escritor tem legitimidade para tratar de duas coisas: viagens e crimes. Ambas as
coisas estdo relacionadas, no texto, a uma reflexao sobre a lingua portuguesa em Mogambique.
Para couto, “as linguas sdo as mais poderosas agéncias de viagens, os mais antigos e eficazes
veiculos de trocas” (COUTO, 2011, p. 174). E cré que a lingua portuguesa em contexto
mog¢ambicano serve, principalmente, como veiculo para realizacdo de uma viagem,
compreendendo-a como uma lingua de migracdo. Leva o mogambicano a entrar em contato
com outros falantes de lingua portuguesa no mundo ou mesmo auxiliar na integracao dos povos,
enquanto lingua nacional. Permite o contato com outras cultural, contribuindo com o
rompimento das fronteiras internas e externas. Se por um lado a lingua serve ao mo¢ambicano
como forma de emancipacgdo e integracdo nacional, por outro lado, aos olhos de Portugal, é a
manutencdo de uma légica colonial de dominacdo. Se ndo ha troca, ndo ha viagem. Para
Portugal a viagem € ainda associada a logica colonial, ndo havendo a possibilidade do
movimento do africano em dire¢do a Europa. Para Couto o escritor deve se colocar na linha de
frente desses transitos, reafirmando a pluralidade do africano, negando a condi¢do de uma
pureza africana e, consequentemente, um isolamento com relacdo ao restante do mundo:

O escritor € um ser que deve estar aberto a viajar por outras experiéncias,
outras culturas, outras vidas. Deve estar disponivel para se negar a si mesmo.
Porque s6 assim ele viaja entre identidades. E € isso que um escritor é: - um
viajante de identidades, um contrabandista de almas. N@o ha escritor que nao
partilhe dessa condi¢do: uma criatura de fronteira, alguém que vive junto a
janela, essa janela que se abre para os territérios da interioridade. (COUTO,
2005, p.41)

Estdo sempre a exigir dos escritores africanos que fiquem restrito as viagens ou,
caso desejem ingressar em outros territdrios, ultrapassar as fronteiras do continente, necessitam

atestar a autenticidade enquanto africanos. Nao o fazem com os europeus, € claro.
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Essa vivéncia em fronteira leva o escritor a uma viagem nao s6 a outras culturas,
mas uma viagem também interior, como compreensdo de si e da na¢do. Muito em virtude da

ideia de progresso e globalizacdo.

O chamado “progresso” nos empurrou para uma fronteira que € recente, e
olhamos o horizonte como se fosse um abismo sem fim. Nao sabemos dar
nome as coisas € ndo sabemos sonhar neste tempo que nos cabe como nosso.
Os nossos deuses dificilmente t€m moradia no actual mundo. Mas é
exatamente nesse espaco de fronteira que estamos aprendendo a ser criaturas
de fronteira, costureiros de diferencgas e viajantes de caminhos que atravessam
ndo outras terras, mas outras gentes. (COUTO, 2011, p.105)

A nocido de cartografia e viagem, na perspectiva de Couto, sempre € reorientada
pela subjetividade — seja a sua prépria ou apontando a interioridade coletiva. Viajar, tendo Mia
Couto como guia, € explorar o mundo sob orientagcdo de cartografias interiores.

Nao existe geografia que nos seja exterior. Os lugares — por mais que nos
sejam desconhecidos — j4 nos chegam vestidos com nossas projecoes
imagindrias. O mundo ji ndo vive fora de um mapa, nio vive fora da nossa
cartografia interior. (COUTO, 2011, p.74)

(ili) Memodrias e influéncias na constituicao das condicoes de producao

As viagens pelas paisagens interiores, pela subjetividade, levam o autor ao encontro
das coisas que subsidiam sua escrita e determinam sua produ¢do: as memorias, 0S autores e
acontecimentos que o influenciaram.

Para o autor as condicdes de produgcdo do conto advém, principalmente, de
acontecimentos que marcam o escritor em sua subjetividade. Em Uma palavra de conselho e
um conselho sem palavras, de Pensatempos, atua como quem ensina, orienta, quanto a criacao
literdria, apresentando suas motiva¢des no processo de criagdo. Alega que a escrita literdria
ndo prevé uma técnica, como no ambito cientifico, mas exige a poesia. A poesia, enquanto
inspiracdo, é recorrente enquanto aquilo que leva a criagdo literdria, também em outros textos:
“A poesia ¢ um modo de ler o mundo e escrever nele um outro mundo” (COUTO, 2011, p.95).
Essa comparacdo entre escrita literdria e cientifica se deve — mais uma vez - a vivéncia em
fronteira: entre a biologia e a literatura. A tensdo que aparece no ensaio mencionado € recorrente
e observa-se também em “Rios, cobras e camisas de dormir” que faz parte do grupo de textos
que compdem o livro “E se Obama fosse africano?”, onde o autor alega que suas ocupacdes
atuam de forma complementar “posso assumir minha condi¢dao nio dividida, mas repartida, a

exemplo do russo Anton Tchekhov, que dizia que entre medicina e literatura nao havia um caso
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de traicdo, pois a esposa e a amante eram uma mesma e Unica pessoa” (COUTO, 2011, p.54) e
destaca a inquietagdo com relacdo a recorréncia da perguna sobre a conciliacdo entre as
atividades:

Uma das perguntas que mais frequentemente me fazem ¢ a seguinte: “Como
concilia literatura e biologia?”. A pergunta ¢ curiosa, mas mais curioso ainda
¢ saber por que razdo me fazem tanto essa pergunta. O que leva as pessoas a
pensar que existe um problema de compatibilidade entre os dois fazeres?
(COUTO, 2011, p.54)

O autor defende o didlogo entre as atividades a partir da curiosidade, dos
acontecimentos intimos, que abrigam uma suposta poesia e levam a andlise cientifica. Seria a
parir da poesia, enquanto inspiracdo, aquilo que instiga, que se alcanca, muitas vezes, 0O
interesse pela comprovagdo cientifica: “poesia e ciéncia sdo entidades que ndo se podem
confundir, mas podem e devem deitar-se na mesma cama. E quando o fizerem espero bem que
dispam as velhas camisas de dormir.” (COUTO, 2011, p.60).

E também a partir daquilo que denomina como poesia que explica a inspira¢io para
criacdo literdria, exemplificando através do conto, como sendo os acontecimentos da vida
cotidiana

Nao existem féormulas feitas para imaginar e escrever um conto. O meu
segredo (e que vale sé para mim) € deixar-me maravilhar por histérias que
escuto, por personagens com quem me cruzo e deixar-me invadir por
pequenos detalhes da vida quotidiana. O segredo do escritor é anterior a
escrita. Estd na vida, estd na forma como ele estd disponivel a deixar-se tomar
pelos pequenos detalhes do quotidiano. O conto é feito com pinceladas. E um
quadro sem moldura, o inicio inacabado de uma histéria que nunca termina.
O conto nio segue vidas inteiras. E uma iluminacdo stbita sobre essas vidas.
Um instante, um relampago. O mais importante ndo é o que revela, mas o que
sugere, fazendo nascer a curiosidade cimplice de quem I€. No conto o que
vale ndo € tanto o enredo, mas surpreender em flagrante a alma humana. No
conto (como em qualquer género literario) o mais importante nio é o seu
conteudo literario, mas a forma como ele nos comove e nos ensina a entender
ndo através do raciocinio, mas do sentimento (serd que existem estas
categorias, assim separadas?). (COUTO, 2005, p.30)

Ao passo que diz ndo haver método, sugere um método. Ainda que particular, como
alega, esta a refletir sobre o processo criativo e a apontar caminhas para a escrita literaria. Fala
de uma fun¢ao emotiva do conto e dispensa a preocupagao estética. Algo curioso, considerando-
se que a literatura ndo se dissocia da forma. A comogao se d4, justamente, por via da forma. A
linguagem poética que reivindica o autor, inclusive, € um trabalho com a forma do texto e, por
consequéncia, atinge ou causa a emocao do leitor. O texto, em forma e inten¢do, se aproxima
da apresentacdo de Jilio Cortazar intitulada Alguns aspectos do conto, no entanto Cortdzar

deixa claro, desde cedo, que, embora muitos pensem que a fala trata somente de sua forma de
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produzir contos, na verdade ha algo em comum e determinado em todos os contos e se dispde
a mostrar os “elementos invaridveis que ddo a um bom conto a atmosfera peculiar e a qualidade
de obra de arte” (CORTAZAR, 2006, p.149). Para além de tal divergéncia, Cortdzar destaca a
fugacidade dos breves acontecimentos como algo central ao conto, assim como o faz Couto,
mas advertindo sobre a dificuldade da classificacdo do género — pouco popular na Europa no
século XX — e que tal dificuldade se deve ao fato de haver pouca producao, até 0 momento, ou
de grandes contos de qualidade. Além disso hd, como ja discutido neste trabalho, o limiar entre
o conto e a crdnica, as caracteristicas do género em fronteira, assim como acontece com o
género tratado também neste trabalho: o ensaistico. Uma das formas que Cortazar recorre para
determinar o conto € através da comparacdo entre romance e conto, comparando-os a outras
expressoes artisticas, como a fotografia e o filme. Nao sé pelo limite estabelecido a dimensao
fisica do conto — como ocorre como a limitacdo do enquadramento da fotografia -, mas também
por outros aspectos: a quantidade de a¢des e o tempo para causar o impacto emocional no leitor.
Curiosamente, Couto, no mesmo livro, tem um conto intitulado A voz da foto, onde compara a
fotografia ao processo de criacdo literaria, como quem leu a enxerga o mundo em uma chave
muito proxima a de Cortdzar. Para Cortdzar extrapolar os limites do conto levando o leitor a
reflexdes que ndo cabem no espaco delimitado, pressupde um método. Assim o faz o fotografo
e o faz Mia Couto, como quando explicita essa tensao causada no leitor que, por si, extrapola o
espaco fisico para a produgdo do texto. Enxergar o potencial de uma cena cotidiana que venha
a afetar o leitor, que venha a causar uma comog¢do do mesmo, demonstra o dominio de uma
técnica. Couto, embora negue o método, é considerado grande contista porque possui a
habilidade e aplica esse método. A disting@o entre o bom e o mau contista, de acordo com Julio
Cortazar, é, justamente, observar a mesma situacao cotidiana e conseguir trabalhar em cima
dela empregando tal técnica. O mau contista ndo tem éxito, pois ndo a domina.

A viagem a que convoca o leitor, a partir do conto, s6 € possivel quando hd um bom
contista. Couto tem a ciéncia disso e manifesta:

O que interessa para o conto ¢ um conflito interior das pessoas, o pequeno
detalhe de quem se surpreende e se descobre um outro. O que pode suscitar
uma pequena histéria é quanto por trds do cientista reside um homem, com
suas ignordncias, suas incertezas e suas crengas tantas vezes muito pouco
cientificas. (COUTO, 2005, p.33)
O autor além de refletir sobre o género conto, mais uma vez refere-se a ideia de
viagem, ndo em sentido literal, mas visando o encontro ao outro e uma forma de descobrir a si
mesmo. Em Vozes da foto, texto ja mencionado, trata das trocas de cardter unilateral, em se

tratando de Portugal e Africa; indica também a aproximagio entre o texto literario e a fotografia,
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como ja apontado, tratando da expansdo para além do que capta a imagem. Ambos 0s casos,

sdo representacdes limitadas que ndo podem captar ou registrar tudo no texto, mas estimulam a

reflexdo do que hé além. Para além das fotografias hd vozes ou ainda a voz -ndo captada - das

fotografias:

Ao ler essas imagens destes fotégrafos dou-me conta de que, para além da
visdo, outros sentidos sdo convocados. Eu ndo apenas vejo. Eu ouco a
fotografia. O contacto visual acorda em mim sons que deveriam ter rodeado o
momento fixado em imagem. Apto apenas para inscrever a imagem, o papel
ndo foi capaz de expulsar as vozes. Vitéria do mundo da oralidade ainda
dominante em Africa: a mancha grifica sujeita-se ao poder do verbo. A
imagem € tanto mais bela quanto ela for auditiva, evocando sonoridades do
momento. A escrita (e a foto enquanto um modo de escrita) é vencida por uma
outra l6gica. Neste jogo de miragens e ilusdes, Africa denuda-se para melhor
se ocultar. Aqueles que acreditam ter focado ess€ncias apenas tocaram
aparéncias em movimento. (COUTO, 2005, p.52)

Alerta ainda a troca, no sentido de que o fotégrafo ou aquele que tenta capturar

suposta a esséncia africana, € visitado por outras culturas e outras paisagens.

Outro ponto presente nos textos € a viagem pelas memoérias. Em O novelo

Ensarilhado, constante em E se Obama fosse africano?, o autor comeca a tratar das memorias

no passado mais remoto de cada sujeito: a infancia.

Um dos meus momentos mais antigos € o seguinte: estou sentado, de bracos
estendidos, frente 2 minha mae que vai enrolando um novelo de 13 a partir de
uma meada suspensa nos meus pulsos. Eu era menino, mas aquela tarefa era
mais que uma incumbéncia: eu estava dando corpo a um ritual antiquissimo,
como se houvesse antes de mim uma outra crianga em cujos bracos se enrolava
o mesmo infinito fio de 1a. Esta persistente lembranca, que eu saboreio como
uma sombra eterna, é quase metdfora do trabalho da meméria: um fio ténue,
juntando-se a outros fios que se enroscam num redondo ventre. (COUTO,
2011, p.189)

E a partir dessas memorias iniciais, a partir do passado, que muitas vezes estd a criar

o escritor. Modificando essas narrativas ou ainda mentindo, como coloca o autor, de modo a

criar um mundo fantasioso ou romantizado, como quando diz “saborear” as memorias da

infancia. E com esse tom romantico que muitas vezes trata da cidade natal e outras memdorias

da infancia e como 0 mesmo reconhece.

Falar de guerras € um assunto nada pacifico. Falar de memorias € um assunto
cheio de esquecimento. E estranho olhar-se o escritor que cuida do passado
como um guardido do cais, alguém que fiscaliza as amarras dos barcos. De
facto, o escritor € alguém que solta o barco e convida para a errincia da
viagem. Sempre que invoca o passado o escritor estd construindo uma mentira,
estd inventando um tempo que estd fora do tempo. (COUTO, 2011, p.190)

memorias invocadas no texto, no entanto, sdo as da luta armada em

Mocambique, mas tratando da recorréncia dos textos que tratam do periodo, por ser um periodo
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préximo e um periodo em que se sonhava, criavam narrativas heroicas. No entanto se valoriza
alguns herdis e esquecem dos herdis do povo, dos pobres, e da real memoria coletiva. Mas isso
serd tratado adiante. Restringindo-se 2 memoria como atividade do escritor, a modificacao do
texto ou a divergéncia de narrativas, passa a ser uma constante, dada a fantasia ou a
romantizagdo das situagdes. O proprio autor resgata, ao fim do texto, a cena em que a mae fazia
trico:

Regresso ao primeiro episédio da minha fala, essa lembranga do modo como
eu enovelava fios de 13 nas maos da minha mae. Para agora, ja em final de
fala, confessar o seguinte: esse momento tdo cheio de sossego tem uma outra
versdo. Se perguntarem 2 minha mie ela dird que aquilo era um inferno. E
assim que ela me responde ainda hoje: “Tu ndo paravas quieto, queixavas-te
que aquilo nao era tarefa para um rapaz e eu tinha que dar umas sapatadas para
ndo ensarilharmos o novelo”. (COUTO, 2011, p.196)

Essa narrativa romantica, marcada pela experiéncia individual, acaba muitas vezes
sendo omissa com a experiéncia € a memoria coletivas. Contudo é algo inerente ao processo
criativo do autor. Isso persiste em outros textos, como em Aguas do meu principio, onde Couto trata
das memorias da infancia e da cidade natal como inspira¢do para criagao literaria, um lugar
banhando por dguas — que por vezes traicoeiras atingiam os moradores, como o recente e grave
caso do ciclone Idai, que fez inundar a cidade — e também era o lugar de fronteira.

Esses lugares marcados pela saudade, as memorias da infincia e da cidade natal,
ajudam a alimentar, de acordo com o préprio autor, a sua criacdo. Couto, quando comentou
acerca do ciclone Idai, disse que estava produzindo um romance sobre a infincia e a cidade
natal. Em e-mail destinado ao seu editor da Caminho, disse: “estou eu quase tdo destruido
quanto a minha cidade”, como sendo a cidade natal parte de si e, sendo assim, trata do evento
a partir do efeito causado em si.

A cidade era governada pelas marés. E as marés eram mandadas por passaros.
Assim se dizia. Um passarito cinzento chamava a enchente. Outro, maior, de
asas brancas, convocava a baixa-mar. Me encantava essa crenga, o poder de
singelas criaturinhas comandarem o imenso oceano. Em menino eu nio era
guiado por reldgio. Vivia como essas aves que esperam as ondas. (COUTO,
2005, p.105)

H4 certa beleza nessas memorias e que foram, em partes, desmanchadas pelo
ciclone e talvez justifique a afirmativa de couto, com relacdo a destruicdo de si junto a
destrui¢do da cidade. Couto, certamente, nao teve sua vida afetada como alguém que vive na
Beira afetada pelo ciclone e em condi¢es precdrias. Ele vive em Maputo, tem uma vida
estruturada, € reconhecido internacionalmente. A destrui¢do, nesse caso, ndo vai além das

memorias e da afetividade com relacdo a cidade natal e o lamento por aqueles afetados pela
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tragédia. No ensaio Couto apresenta ja a ideia de uma Beira excludente e que, do lado dos
negros, o impacto se d4 de outra maneira. A cidade cresce sobre o pantano. A forca dessas
memorias sdo elementos que ajudam a constituir ou servem de fonte de inspiracdo aos textos
do autor e o determinam, ao passo que, segundo o préprio autor, “O Indico ficou margem da
minha alma” (COUTO, 2005, p.106). Sendo essas vivéncias raizes profundas na memoria dele
e vistas com beleza, servem como propria ideia de poesia:

A nossa casa ficava na margem de uma extensa praia. Eu escolhia as escadas
traseiras e ndo vencia logo a porta de rede do quintal. Ficava na cubata,
partilhando ufa com os empregados. Os dedos eram os meus talheres,
misturando a farinha no molho de peixe seco. Cansado e cheirando a caril, me
afundava nas dobras do lengol como se fossem ondas me acolhendo. Na sala,
o baiano Dorival Caymmi cantava “¢ doce morrer no mar”. Meus pais
espreitavam os flamingos afundados no poente. Para mim, aquele viver nosso
era a propria poesia. (COUTO, 2005, p.106)

Até a dimensdo de tempo, para o autor, converge para as 4guas, seja em seus contos
e romances, onde o tempo ¢ representado por rios, como o proprio mar da Beira: “O passado €
um litoral onde tudo se converte em espuma. E a minha cidade € feita de maresia e espuma.
“(COUTO, 2005, p.106). Sendo a dgua tao presente na cidade, refere-se a Beira como “aguas

do meu principio”. E na cidade onde busca suas referéncias todas, sua esséncia:

A cidade ndo é um lugar. E a moldura de uma vida. A moldura a procura de
retrato, € isso que eu vejo quando revisito o meu lugar de nascimento. Nao sdo
ruas, nio sdo casas. O que revejo é um tempo, o que escuto ¢ a fala desse
tempo. Um dialecto chamado memdria, numa nagdo chamada infancia.
(COUTO, 2005, p.104)

Esse retrato que constréi Couto € muito proximo ao que mineiro Carlos Drummond
de Andrade faz no poema Confidéncia do Itabirano, onde as memorias do que viveu e do que
representa a cidade natal o constituem: “Itabira ¢ apenas uma fotografia na parede. / Mas como
doi!”. Couto no desfecho de seu texto, aponta algo similar, tendo em vista que tratou da nogao
de moldura/retrato no inicio do texto, a diferenca € olhar positivo — ou ainda sonhador — com
relacdo a cidade: “E a beira, a minha Beira, essa que eu lembro de minha inacabada infancia, ¢
esse o lugar inventado a medida do meu sonho ¢ da minha saudade” (COUTO, 2005, p.109).

Assim como Dorival Caymmi aparece em “Aguas do meu principio”, como uma
lembranca da infancia, a biblioteca do pai, segundo o préprio autor, foi seu ber¢o literdrio. Os
autores brasileiros viriam a se destacar como grandes influéncias — mais destacados até que os
mog¢ambicanos ou angolanos. Alguns, como Guimardes Rosa, sdo citados com recorréncia. No
texto Sonhar em casa, publicado em E se Obama fosse africano?, Couto trata da influéncia de

Jorge Amado nas literaturas africanas. A intervengao foi realizada em evento promovido pela
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editora Companhia das Letras em relancamento das obras do autor baiano — curiosamente, co-
autor da can¢do mencionado em Aguas do meu principio. Couto ndo fala apenas por si, nessa
intervencao:

venho de muito longe e trago aquilo que acredito ser uma mensagem
partilhada pelos colegas escritores de Angola, Mogambique, Cabo Verde,
Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe. A mensagem € a seguinte: Jorge Amado
ndo foi apenas o mais lido dos escritores estrangeiros. Ele foi o escritor que
maior influéncia teve na génese da literatura dos paises africanos que falam
portugués (COUTO, 2011, p.61)

Neste texto Couto fala da familiarizacdo dos escritores africanos de lingua
portuguesa com Jorge Amado, como se as personagens de Amado fossem comuns ao contexto
africano: “gente pobre, gente com 0s nossos nomes, gente com as nossas ragas passeavam pelas
paginas do autor brasileiro” (COUTO, 2011, p.64), diz ainda que os autores precisavam dessa
referéncia de um escritor que traduzia em sua producao toda uma nac¢ao, justo em um momento
em que parte dessas paises vinham se formando enquanto nagdes: “descobriamos essa nacao
num momento histérico em que nos faltava ser nagdo. O Brasil - tdo cheio de Africa, tdo cheio
da nossa lingua e da nossa religiosidade — nos entregava essa margem que nos faltava para
sermos rio.” (COUTO, 2011, p.65). Essa relagdo de contiguidade entre as literaturas brasileiras
e africanas de lingua portuguesa é destacada por Alfredo Cesar Melo:

E importante ressaltar que a relacio que os escritores estabelecem com o
Brasil vai além da adocdo de técnicas narrativas advindas da literatura
brasileira. Como pudemos verificar acima nos variados testemunhos, ha uma
profunda identificagdo com a realidade brasileira, como se houvesse uma
substancial contigiiidade sécio-cultural entre o Brasil e as vérias Africas. Ndo
podemos aqui minimizar a forte influéncia cultural que o Brasil exerceu sobre
os paises africanos. Jd em 1944 — ou seja, muitos anos antes dos testemunhos
analisados acima -, Gilberto Freyre falava da importancia do Brasil nos paises
da “Africa portuguesa” (MELO, 2016, p. 49)

Em Sertdo brasileiro na savana mogambicana - assim como no texto mencionado
anteriormente e no subsequente - o autor vai tecendo relacdo entre Brasil e Portugal desde a
presenca de Tomds Antonio Gonzaga em Mocambique, devido a seu exilio no século XVIII,
passando pelos modernistas e o abrasileiramento da lingua — pensando a mogambicanizac¢do da
lingua portuguesa — e chega em Guimaraes Rosa, onde compara a si, mais estritamente, tratando
das relacdes com os contadores de estdrias e o universo da oralidade. Trata bastante da relacao
entre bioma e nag@o, como no titulo do poema — como saltou de imediato aos olhos de Bérbara
Luisa F. Pires — reforcando o estreitamento dos lacos para o autor.

A persisténcia na relag@o entre Mia Couto e Jodo Guimardes Rosa, principalmente

em entrevistas e ensaios do autor mo¢ambicano ou ainda em outras intervengdes, como a
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realizada na UFMG, no ano de 2007 e intitulada Encontros e encantos, presente em E se Obama
fosse africano?, onde o escritor teceu a mesma argumentacdo que em Sertdo brasileiro na
savana mo¢ambicana, levou a um boom de produgdes académicas que comparam as produgdes
de ambos os autores. E ndo se restringe a isso. A editora Companhia das Letras adquiriu os
direitos sobre a obra Grande Sertdo: Veredas, obra maior de Guimaraes Rosa. O acontecimento
foi, certamente, um marco para a editora que também ¢ responsavel pela obra de Mia Couto no
Brasil. Associar uma obra de destaque a um autor de destaque, foi a grande sacada da editora.
Convidaram Mia Couto para participar da homenagem a Guimaraes e lancamento das novas
versoes de Grande Sertdo: Veredas. Ocasiao parecida com a de 2008, em homenagem a Jorge
Amado, mas sem as comparacdes tao explicitas. O ensaio O sertdo brasileiro na savana
mog¢ambicana foi lido por Mia Couto na Academia Brasileira de Letras, logo hd uma ciéncia
do autor com relagao ao seu publico e, ainda que seja uma real influéncia, acaba por agradar ao
auditdrio, vendo um dos icones da literatura brasileira sendo exaltado por um mog¢ambicano,
que recebeu sua influéncia. Nessa chave, hd um prazer em ver o Brasil sendo referéncia a um
escritor mais periférico que os brasileiros, por outro lado o desejo de inser¢do num contexto
europeu ndo se realiza e ndo se observa a importante presenga dos autores brasileiros nos paises
africanos de lingua portuguesa, como orienta Alfredo Cesar Melo

Vimos (...) 0 quanto a literatura e a cultura brasileiras sdo importantes para a
imaginacdo de vdrios escritores africanos, o que também niao impede de
constatar a profunda indiferenca que o campo literdrio brasileiro manifesta em
relacdo aos assuntos da literatura africana. Deparamo-nos entdo com dois
sistemas de alienagdes miituas: somos ignorados por quem emulamos, e
ignoramos aqueles que nos admiram e se imaginam coextensivos a sociedade
brasileira. O critico Itamar Even-Zohar estudou tais assimetrias, afirmando
que a literatura-fonte (dos paises centrais, como os europeus ¢ os EUA)
geralmente ignora a literatura-alvo (das culturas periféricas). A literatura
brasileira viveria numa condi¢do hibrida, pois seria uma indispensavel “fonte”
para a africana e, desde seus primeiros momentos, “alvo” da literatura
europeia. E necessdrio, no entanto, ndo criar falsas simetrias entre esses dois
conjuntos de reais assimetrias (literatura brasileira X ocidental; literatura
africana em lingua portuguesa X literatura brasileira). A relagdo entre Brasil e
Europa € qualitativamente diferente daquela estabelecida entre literatura
africana de lingua portuguesa e a brasileira. (MELO, 2016, p.48)

(iv) O imaginario do continente e os projetos de naciao
O autor, ao reivindicar escritores brasileiros como suas influéncias e a outros
escritores africanos, estd a pensar sobre os elementos que constituem a nocao de africanidade e
mog¢ambicanidade. Sdo recorrentes as reflexdes sobre o papel e a forma como sdo enxergados

e como se colocam o continente e o pais, no mundo. Ao discutir as identidades africanas ou
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ainda os rumos das nacdes do continente, sobretudo Mogambique, € normal que o rio venha a
desaguar nas experiéncias contempordneas a nivel politico, econdomico e cultural. Sdo
indissocidveis. Tais debates aparecem com recorréncia nos livros E se Obama fosse africano?
(2009), Pensatempos (2005) e, de maneira menos incisiva, em Cronicando (1989).

O debate sobre identidade nacional, ou ainda a nivel continental, € sempre delicado.
Para Couto, em Mog¢ambique ha algum receio em se debater, abertamente, alguns assuntos:
“Um dos temas que nos faz medo enfrentar é o da etnia e nacdo.” (COUTO, 2005, p.64).
Ninguém deseja se encontrar em maus lencdis por causa de alguma manifestacdo imprudente
ou que possa soar como polémica. Algo possivel quando se envolve, em contexto africano,
debates sobre nacdo, etnia e africanidade. Mesmo assim, Mia Couto ndo se isenta do debate,
sendo a discussdo em torno de identidades algo que permeia sua produgdo ficcional e ensaistica.
Como ja se nota na producao ficcional, o autor esbo¢a um projeto de nacdo — ou ainda de
mog¢ambicanidade — em reacdo a ideia de nagdo avessa a pluralidade étnica, racial e apegado as
tradi¢des, sobretudo em contexto pds-colonial. A ideia de grande nagdo ou ainda nagdo do
Indico, que deixa sugerida em seus romances, ¢é tratada de maneira explicita nos ensaios. O
autor, ao tratar do tema e sua complexidade, aponta as diversas mudancas que um
mog¢ambicano, em torno dos 50 anos, vivenciou, do periodo colonial ao pos-colonial, da guerra
civil a inser¢do de Mocambique na légica da globalizacdo, e como isso modifica também os
mog¢ambicanos:

ndo foi apenas o pais que sofreu mudangas. N6és mudamos. A nossa propria
ideia sobre quem somos foi sendo alterada. Nas décadas de 70 e 80 a nossa
identidade era simples e homogénea: éramos mogambicanos. E ponto final.
Nao era pensavel, nesse momento, concebermo-nos como macuas, macondes,
pretos, mulatos, brancos. De um modo geral, para todos nés, a primeira coisa
da nossa identidade é ainda sermos mogambicanos. Hoje em dia, porém,
outras formas de pertenca estdo-se esbogcando. Para muitos de nds estdo
nascendo outras primeiras identidades. Pode ser uma identidade racial, tribal,
religiosa. Esse sentimento de pertenca pode colidir com isso que chamamos
de “mocambicanidade”. Pensar que me alio a alguém porque somos da mesma
raca ndo é apenas errado, mas ¢é historicamente pouco produtivo. Hoje
algumas das perguntas possiveis poderdo ser: sou um branco mog¢ambicano
ou um mogambicano branco? Sou um indiano africano ou africano indiano?
Sou um mulgumano mogambicano ou vice-versa? Parece a mesma coisa, mas
nem sempre o é. Podemos ser diversas coisas. O erro é quando queremos ser
apenas uma. O erro € quando queremos negar que somos diversas coisas ao
mesmo tempo. Como dizia Simone de Beauvoir: Ndo nascemos brancos ou
pretos tornamo-nos, as vezes, brancos e pretos. (COUTO, 2005, p.60)

No fragmento do texto Uma cidadania a procura de uma cidade, situado em
Pensatempos (2005), Couto volta a um ponto recorrente em sua producdo: a necessidade de

escolher entre um lado e outro da fronteira. Para ele, a mocambicanidade passa pela constituicao
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plural de cada mog¢ambicano e da prépria nagdo. Ao dizer que nas décadas de 70 e 80, momento
de luta, independéncia e consolidacdo de um projeto de na¢do, ndo havia tensdo com a ideia do
que era ser mo¢ambicano, trata de um projeto de apagamento das diferencas e reconhecimento
de todos os grupos — inclusive os brancos que escolheram ficar em Mocambique e assumir a
nacionalidade mocambicana — como mog¢ambicanos, mas, conforme a histdria vai caminhando,
o trajeto e as ideias vao se alterando e voltam a discutir a necessidade de unificagdo do pais a
nivel étnico, racial, religioso. Essas tensdes, principalmente a racial, afetam o autor, como j4
discutido, e por isso se faz persistente. Nesse momento, no entanto, hd a necessidade de
convocar a uma nova reflexdo sobre o que é a nagdo ou um novo projeto de nagdo, retomando,
em partes, o que se advogava nas décadas de 70 e 80.

A nagdo que defende o autor, ou ainda uma identidade africana ou mocambicana,
vai na contramdo de uma ideia de singularizar o africano e/ou o mogambicano. Resgatar uma
no¢do de tradi¢do, ancestralidade, reforca, por vezes, a Otica europeia, o lugar ao africano
“concedido” pelo europeu. Como se o africano fosse qualquer coisa a parte do mundo e nao
lidasse com outras formas de inscri¢do num mundo globalizado. Em A fronteira da cultura,
também presente em Pensatempos, ele articula, a nogao de “africanidade”

Na Europa, alguém me perguntou: o que €, para si, ser africano? E eu lhe
perguntei, de volta: E para si, o que € ser europeu? Ele nao sabia responder.
Também ninguém sabe exatamente o que € africanidade. Neste dominio ha
muita bugiganga, muito folclore. H& alguns que dizem que o “tipicamente
africano” € aquele ou aquilo que tem um peso espiritual maior. Ouvi alguém
dizer que nds, africanos, somos diferentes porque damos muito valor a nossa
cultura. Um africanista numa conferéncia em Praga disse que o que media a
africanidade era um conceito chamado “ubuntu”. E que esse conceito diz que
“eu sou os outros”. Ora todos estes pressupostos me parecem vagos e difusos,
tudo isto surge porque se toma como substincia aquilo que € histérico. As
defini¢Ges apressadas de africanidade assentam numa base exdtica, como se
os africanos fossem particularmente diferentes dos outros, ou como se as suas
diferencas fossem o resultado de um dado de esséncia. COUTO, 2005, p.9)

O excerto ajuda a destacar a aproximacao entre a identidade nacional e continental,
ndo que haja uma homogeneidade entre as na¢Oes africanas, mas, na recusa da Europa e da
América em conhecer, de fato, esses espagos, hd a construcdo de todo o continente em uma
mesma nagdo, com as mesmas caracteristicas, reforcando uma esséncia puramente africana e
apagando as singularidades de cada pais. Ante as intentadas estadunidenses de se inserir,
brutalmente, na vida cultural e econdmica dos outros paises, € importante reforcar a
singularidade nacional, as tradi¢cdes, mas nao deve ocorrer em escala continental. E certo que
ha, por um lado, a ideia reforcada de uma autenticidade africana, sobretudo na producdo

cultural/artistica, mas Couto orienta que isso também faz parte da identidade a ser projetada:
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Grande parte das vezes essa identidade é uma casa mobilada por nds, mas a
mobilia e a prépria casa foram construidas por outros. Outros acreditam que a
afirmacdo da sua identidade nasce da negacdo da identidade dos outros. O
certo € que a afirmacdo do que somos estd baseada em intimeros equivocos.
Temos que afirmar o que € nosso, dizem uns. E t€ém razdo. Num momento em
que o convite € sermos todos americanos, esse apelo tem toda a razdo de ser.
Faz todo o sentido, portanto, afirmarmos aquilo que € nosso. Mas a pergunta
é: o que é verdadeiramente nosso? (COUTO, 2005, p.7)

Apesar de convocar a reflexdo sobre o que € verdadeiramente

africano/mogambicano, Couto insiste na ideia do homem/nagao plural, justamente em reacdo a

pureza.

Mogcambique é uma nacdo de muitas nacdes. E uma nagdo supranacional. E
isso deve conviver perfeitamente dentro do espaco mocambicano, tal como
definimos. Como deve conviver dentro de cada um de nés. (...) Desconfiemos,
sim, dos que sugerem cruzadas a procura da pureza ou da autenticidade.
(COUTO, 2005, p.65)

Em Que Africa escreve o escritor africano?, discute, mais uma vez, sobre a

condicdo de escrever na linha de fronteira, da necessidade de abdicar do essencialismo que trata

de Africa e da importancia de deixar de ser um escritor com passaporte africano e ser, apenas,

escritor, podendo tratar de qualquer assunto. Na condicdo de escritor, ndo representar a Africa,

mas pensar o continente. Articula, no texto, mais uma vez a no¢ao de africanidade:

Alguns se apressam a encontrar uma esséncia para aquilo que chama de
“africanidade”. Na aparéncia, eles estdo ocupados em encontrar uma raiz para
o orgulho de serem africanos. Mas, afinal, eles se assemelham a ideologia
colonial. Africa ndo pode ser reduzida a uma entidade simples, ficil de
entender e de caber nos compéndios de africanistas. O nosso continente é o
resultado de diversidades e mesticagens. (COUTO, 2005, p.41)

Em Lingua que ndo sabemos que sabiamos, publicado em E se Obama fosse

Africano? (2009), o autor retoma a condicao de produgdo do escritor no contexto africano, mais

uma vez problematizando a no¢do de africanidade e sua singularidade. Trata da nova geragdo

de escritores que escrevem visando a universalidade e ndo a restricdo ao contexto nacional ou

continental essencializado:

Africa tem sido sujeita a sucessivos processos de essencializacio e
folclorizagdo, e muito daquilo que se proclama como autenticamente africano
resulta de invengdes feitas fora do continente. Os escritores africanos sofreram
durante décadas a chamada prova de autenticidade: pedia-se que os seus tetos
traduzissem aquilo que se entendia como sua verdadeira etnicidade. Os jovens
autores africanos estio-se libertando da “africanidade”. Eles sdo o que sdo sem
que necessitem de proclamacgdo. Os escritores desejam ser tao universais como
qualquer outro escritor do mundo. (COUTO, 2011, p.22)
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Tais temas também aparecem naqueles textos de “fronteira” — entre o texto
jornalistico/ensaistico e literdrio — de Cronicando 1989). Em Mezungos (titulo em referéncia
aos brancos), coloca em discussdo a “autenticidade africana”: “Estava-se em festa, havia
terminado o semindrio onde se trocaram pertinéncias e eloquéncias. Sendo que o assunto era a
autenticidade africana e as conclusdes foram mais que as intervengdes. “(COUTO, 2010a,
p.95). Em uma festa de brancos, que estavam a discutir em um semindrio a autenticidade
africana, aparece um sujeito negro, bébado e pobre, com um cabrito. Um dos homens que
resolveu acalmar a situag@o, acabou por se comparar aos negros, mas obteve uma resposta
atravessada. O bébado Carlito colocou a questdo dos negros que agem como brancos, passando
por uma distin¢do social. Ora o mote da narrativa tem relacdo com a situacdo de um pais em
que a condigdo social esteve, em certo momento, vinculada a racial. A obra em questdo é no
momento posterior a guerra civil no pafs, e esse desencontro reflete na dificuldade de unificagdo
dos mogambicanos e na dificuldade em conversarem entre si. Os negros, assumindo o poder e
alguns ascendendo socialmente, passam a manter os hdbitos e as ac¢des dos brancos,
reproduzindo préticas condizentes com o periodo colonial. Isso, de convocar a refletir onde esta
o problema, parar de acusar aos estrangeiros e enxergar também as defici€ncias internas, € algo
que vai persistir por muito tempo na produgdo de Couto.

Em O Gentipo, suas sutis poeiras, o protagonista Gentipé se v€ obrigado a migrar,
devido a uma mé colheita e depois a guerra.

No fim pouco lhe presentearam as colheitas. Faltava adubar o céu, servico
para altissimo feitico. A fome dera licenca para ele sair da vida. Ele negou.
Depois, veio a guerra. SO ela, a guerra, lhe fez muita incompreensdo. Havia
um motivo para todo aquele cinzeirar dos campos? Ou serd uma nagao € coisa
para ser pisada com tal despeito? Os tiros, me dizia ele: - Podem ter varias
direccdes, mas sua intengdo € sempre a mesma. Pois os disparos lhe
empurraram a existéncia, obrigado a cortar suas mesmas raizes. Seu titulo de
hoje se resumia: deslocado. Gentipé sacudiu a cabecga, enxotando o
pensamento. - Nossa casa € mais pequena que pensamos. Para ele, camponés
rural, toda a cidade lhe era estrangeira. Sua alma carecia de passaporte para
entrar na urbanidade. (COUTO, 2010a, p.192)

O fragmento coloca em pauta os debates sobre a nacdo, no caso em contexto de
guerra. Ao passo que Gentipé se vé obrigado a migrar dentro de seu préprio pais, sair do
contexto rural € suficiente para se sentir estrangeiro, deslocado. A casa — ou ainda sua no¢ao de
nacao — € algo restrito as memorias e experiéncias no campo, sendo a cidade um lugar estranho
ao protagonista, esquecido nos confins do pais. Se a cidade € o lugar onde se decide os rumos
da nacdo, representa ela mesma o pais, € natural o sentimento de estrangeiro. A guerra destruiu

a nagao dele e as outras tantas nacdes mocambicanas que nao se conversam. O encontro com a



85

sua pétria € o regresso a sua vida rural: “Ele ambicionava mais que a esperanga: queria voltar
ao seu lugar, essa pequenissima sua patria. Eu estou cansado foi seu murmirio. “(COUTO,

2010a, p.193).

(v) Dentincias

Quando se pensa a nacdo € inevitavel a reflexao acerca dos caminhos que ela segue
e o que se abandona nessa jornada. Mocambique abandonou o projeto socialista e, mais que
iSs0, regressou as praticas coloniais e abandonou o projeto de nacdo plural e justa. Em meio a
esse processo, brotam varios escandalos: corrup¢do nas esferas de poder, na policia, aumento
da violéncia, retaliacdo/perseguicdo politica. Couto se v€, em muitos dos textos, obrigado a
denunciar esses crimes ou maus comportamentos. O pais do queixa andar é um ataque direto
aos escandalos do governo Chissano, em E se Obama fosse africano? a representacdo da
desigualdade, a dificuldade em identificar os problemas no proprio povo mo¢ambicano, assim
como em Pensatempos.

Das obras analisadas, a mais longinqua € Cronicando (1989). A publicac¢do data um
momento ainda préximo da luta de libertacdo, os sonhos da nagdo em formacao e as angustias
da guerra civil. E justamente sobre esses acontecimentos que os textos tratam, por via do
aspecto ficcional. Algo perceptivel ainda na introducao:

Referem o limiar que se vivia nos meados da década de 80 — o fim da utopia
de uma sociedade sem classe e os namoros com outras op¢des politicas. Todos
estes textos estdo, assim profundamente marcadas por um lugar e por uma
época. Neles se recriam situacdes e personagens que sdo, como todos nds,
mogambicanos, seres em viagem pelo tempo. Saltdmos guerras e revolucdes,
atravessdmos regimes politicos, inagurdmos um pais novo, estredmo-nos
como cidadaos, e vamos de rumo a esse destino comum que € a nagcdo. Neste
percurso nasceram esperangas morreram expectativas. Criaram-se historias,
inventdmo-nos a nds mesmos. (COUTO, 2010a, n.p.)

Um dos textos que remente a presenca do exército portugués, ainda em
Mocambique, é O dia em que fuzilaram o guarda-redes da minha equipa, narrado pela
perspectiva de uma crianga que, junto aos amigos, jogava matraquilhos (pebolim) numa mesa
que fica do lado externo de um bar — o bar do portugués Viriato — e frequentados pelos soldados.
Um dia, um dos bonecos da mesa apareceu pintado de preto. Num primeiro momento, 0s
soldados fizeram piada, apenas, comparando o boneco a Eusébio — jogador mogambicano que
defendeu a sele¢cdo portuguesa de futebol e o clube lisboeta Benfica — e apenas o dono do bar
se enfureceu. Depois apareceram mais trés jogadores pintados e mais uma vez rendeu piada.
Um dia a mesa apareceu com todos os jogadores de “raga negra”, segundo o narrador, que ainda

destaca: “No Bar Viriato, bem luso de seu nome ¢ propriedade, figuravam os matraquilhos mais
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africanos do mundo” (COUTO, 2010a, p.44). O acontecimento levou um dos soldados a furia
e o mesmo acabou fuzilando o guarda-redes (goleiro) de uma das equipes do jogo. A cena
representa a violéncia colonial e o limite da vivéncia cordial entre os soldados e povo negro
mogambicano, trazendo a tona a questdo racial da sociedade colonial. Outro texto que propde
reflexdo acerca da presenca dos portugueses em territorio mocambicano, € O portugués, as
racas, os corvos, que conta a histéria de Américo, portugués que foi tentar fazer a vida em
Mocambique. Mais uma vez sobressalta a questao racial. Américo vai atuar como “boleeiro” e
descobre que tinha que transportar todas as pessoas para ndo ficar taxado de racista. Um dia é
parado por um policial — incorruptivel — dada a lotagdo do veiculo. A tensdo racial entre o
portugués e os mocambicanos € central na narrativa, pois hd uma necessidade em ndo ser visto
como racista, por parte do protagonista, mas, a0 mesmo tempo, as condi¢des dele destoam da
vivéncia dos proprios mocambicanos, dada a sua condicao de portugués.

A corrup¢do ja aparece enquanto tema no livro. Em As medalhas trocadas o
protagonista, Zeca Tomé, é condecorado com uma medalha no dia da raca. No entanto a
medalha era destinada a outro Tomé e, quando descoberta a troca, Zeca € levado a prisdo.
Quando acaba o periodo colonial, ele € solto e torna-se simbolo da luta contra o colonialismo e
1sso o leva a receber outras condecoracdes e medalhas, uma delas do presidente da Bulgéria.
Depois de um tempo foi alertado a se desfazer da medalha, pois o presidente esteve envolvido
em escandalo de corrupg¢do e isso remetia a um envolvimento de Mocambique, sugerindo o
envolvimento dos partidos que se reivindicavam internacionalistas e proletarios.

Em A rua de pernas pro ar se tem a prepoténcia de um soldado que tombou um
caminhdo sozinho e — mesmo com o caminhio tombado — alegava que nada havia acontecido e
continuava a conduzir. A culpa ndo era, decerto, dele, mas da rua. Juvenal saiu de casa e foi
conferir o estrondo, quando viu o caminhao tombado: “Parecia um bicho verde-escuro nascido
de um grande projecto, uma tartaruga prospectiva-indicativa” (COUTO, 2010a, p.60). Nao
sendo, aos olhos do soldado sua culpa, culpou a rua que estaria ao contrario e fez com que os
moradores — supostos responsaveis pela rua estar de pernas para o ar — virassem o caminhao. A
narrativa sugere uma critica a forma como tocavam os poderosos a nacao, em contexto posterior
a independéncia. Prometiam mundos e fundos ao povo mocambicano, mas oS
responsabilizavam pelo desandar do pais. A ideia é que, aqueles que estavam a conduzir, nao
conseguiam controlar o veiculo e estavam os outros mogambicanos a reparar os danos. O termo
“prospectiva-indicativa”, que aparece na citagdo apresentada, ¢ referente a um projeto politico
e econdmico que esteve em vigor entre 1980 e 1990. O Plano Prospectivo Indicativo — PPI tinha

o objetivo de, em 10 anos, melhorar o nivel de vida dos mocambicanos, atendendo as suas
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necessidades bdsicas e alcancar a felicidade e progresso do homem mogambicano, no entanto,
o que e viu foi um pais que, ao fim da guerra civil, era o mais pobre do mundo e posteriormente
veio a se desenhar como um pais desigual e também assolado pela corrupcio, ndao oferecendo
a melhoria de vida aos mogambicanos. Na narrativa, aparece inclusive uma crianga de rua
pedindo para guardar o caminhdo que havia tombado, provavelmente em troca de alguma
esmola, em contraposi¢ao a Juvenal, mogambicano médio, com o carro na garagem.

A temdtica da corrup¢do ganha destaque na obra subsequente: O pais do queixa
andar (2003), onde o autor propde usar os textos como arma de dentincia, através do riso.

Uma dentincia puiblica que obrigaria um responsdvel a pronunciar-se em
qualquer lado do mundo aqui, na nossa praga, ¢ como mosca voando em casa
do vizinho. A férmula lancada pelos ide6logos em voga na nossa terra pegou
bem fundo: os culpados sdo sempre os outros. A culpa é de uma outra raga, de
outra regido, de uma outra histéria. A culpa nao mora aqui, dentro de nés. (...)
Apresentados sempre como vitimas, fica impedido que nos riamos de nds
mesmos. E sem esse riso, aberto e descomplexado, uma rubrica como esta ndo
pode funcionar. Nao perdi a esperanga. Saio da rubrica, mas nao da vontade
de continuar a batalha. O provérbio continua cheio de razo: nenhuma dgua é
tdo mole, que ndo acabe furando a pedra. E nés, juntos, haveremos de furar a
pedra dos que trocaram a pétria pelo cifrdo. (COUTO, 2010b, n.p.)

A desesperanca ante a trai¢do das liderangas da FRELIMO que, como aponta o

~ %

autor, trocaram “a patria pelo cifrdo”, fez com que o autor resolvesse registrar e denunciar, nas
cronicas publicadas nos periddicos, os casos de enriquecimento ilicito e outras formas de
corrupcdo. Nota-se isso em vdrios dos textos presentes na obra. Em As #iltimas primeiras damas,
logo satiriza o fato de ndo tratarem, publicamente, dos casos de corrup¢do no pais: “Nao
aconteceu, € claro, em Mocambique que € uma terra avessa a coisas destas. Sucedeu noutras
latitudes tdo distantes, que parecem nem caber no mapa” (COUTO, 2010b, p.14). O texto
ironiza os casos de registros de empresas em nomes de esposas para realizacdo de desvio de
dinheiro publico:

Pois nesse tal pafs criou-se um sistema que obrigava a uma certa hipocrisia:
os politicos assumiam mal os seus negdcios e colocavam-nos em nome de suas
esposas. O principio era mais ou menos o seguinte: negécio ilicito no nome
da licita esposa; negdécios limpos em nome da indevida esposa. (COUTO,
2010b, p.14)

A tonica persiste em A divida interna, tratando da divida dos homens do poder com
os antepassados e os mogambicanos que lutaram pela independéncia do pais e por uma nagao
justa:

Era uma vez um Estado que tinha um or¢amento. Coisa pequena, a gente
espreitava por cima e ja via o fundo. Pouquito dinheiro para tanto sonho. Uma
das economias sagradas, amealhando a custa de séculos. Onde se pensava
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estar sO dinheiro afinal estava suor. Estava sangue. Esavam vidas que pediam
respeito. Chegou um chefe e mandou que lhe abrissem o or¢camento que ele
“necessitava” de uma casa a altura da sua chefia. Chegou a esposa de um chefe
e ordenou que mandassem fundos para trabalhos da sua muito privada
machamba. O vice-chefe também veio e abriu os corddes a bolsa para apoio
ao seu gado. O primo do vice-chefe também veio: carecia ele de uma
estradazita para dar acesso as suas propriedades. Para mostrar que suas posses
ndo eram em nada inferiores as do primo do outro vice-chefe. (COUTO,
2010b, p.138)

Em E se Obama fosse africano? (2009) Mia Couto aponta a possibilidade de
transformacao do pais, a possibilidade de um novo projeto de nacao através do reconhecimento
dos mogambicanos como sujeitos capazes de se inscreverem e se tornarem protagonistas da
histéria do pafs. Além disso, encerra a obra com um texto sobre a eleicdo de Obama para
presidente dos EUA, comparando a realidade politica do continente.

Em Os sete sapatos sujos o autor levanta uma pergunta: o futuro que desejam os
mog¢ambicanos € 0 que separa os mogcambicanos de tal futuro? Comeca um texto com um
exemplo da Zambia, quando Kenneth Kaunda anunciou que “um dos grandes pilares da
felicidade do seu povo tinha sido construido” (COUTO, 2011, p.26). Tratava da criagdo da
primeira universidade do pais. O povo havia colaborado no processo de construcio da
universidade e o presidente foi a publico agradecer. “Um pais de gente analfabeta juntou-se
para criar aquilo que imaginavam ser uma pagina nova na sua historia” (COUTO, 2011, p.26).
A crenga do povo era que, fazendo isso, os netos ndo passariam fome. Ndo resolveu todos os
problemas do pais que, muito tempo depois, continuava a ter pessoas passando fome. No
entanto sonharam e o problema se esconde em outros lugares, como a atuacdo dos governantes.
Para Couto devem continuar sonhando, otimistas, pois o “pessimismo ¢ um luxo para os ricos”
(COUTO, 2011, p.28).

Couto diz que os apontamentos comuns para um futuro melhor para o pais sdo
sempre os mesmos: mais educagdo, hospitais, investidores, projetos econdmicos, mas, para ele,
¢ necessaria uma nova “atitude”. Defende a ideia de que o maior fator de atraso do pais nao esta
na economia, mas na incapacidade de gerar “um pensamento produtivo ousado e inovador”
(COUTO, 2011, p.29). Para ele, o desenvolvimento do pensamento € a chave para a mudanca:

As vezes me pergunto de onde vem a dificuldade em nos pensarmos como
sujeitos da histéria? Vem sobretudo de termos legado sempre aos outros o
desenho da nossa propria identidade. Primeiro, os africanos foram negados. O
seu territrio era a auséncia, o seu tempo estava fora. Depois, os africanos
foram estudados como um caso clinico. Agora, sdo ajudados a sobreviver no
quintal da Histéria (COUTO, 2011, p.29)
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Elenca no texto 7 motivos para o desajuste do pais e que t€ém que ser deixados para
trds: os sapatos sujos a serem retirados. O primeiro € a dificuldade em assumir a culpa dos
problemas moc¢ambicanos. J4 ndo hd portugueses no controle do pais e ainda sim, todos os
problemas, vém de fora. H4, claramente, um reflexo da politica global, mas hd quem atue em
convergéncia com essas politicas, dentro do pais: “nos estamos criando uma sociedade que
produz desigualdades e que reproduz relagdes de poder que acreditivamos estarem ja
enterradas” (COUTO, 2011, p.33). O segundo “sapato sujo”, para o escritor da Beira, ¢ a ideia
de que o sucesso ndo vem do trabalho. Faz o autor uma infeliz escolha, ao defender a nogao de
trabalho/produgdo, como caminho para o sucesso, mas o texto torna justificivel a expressao:
“Infelizmente olhamo-nos mais como consumidores do que produtores. A ideia de que Africa
pode produzir arte, ciéncia e pensamento ¢ estranha mesmo para muitos africanos” (COUTO,
2011, p.34). Alega que ha certa compreensdo que o continente produz recursos naturais, forca
laboral, futebolistas e artistas. Aceita-se isso, mas ndo se aceita “que os africanos possam ser
produtores de ideias, de ética e de modernidade” (COUTO, 2011, p.34). Ora a relagdo infeliz
ndo estd ligada propriamente ao trabalho no sentido da exploracdo da forca, somente, ou do
emprego mais convencional. Quem tem sucesso, normalmente, ndao é quem produz, o que soa
estranho no texto. Mas € louvével o incentivo a producio de conhecimento realizado pelo autor.
O terceiro sapato sujo € a ideia de que quem critica € inimigo. A ideia de unidade no poés-
independéncia retirou a capacidade de insubordinacdo e questionamento.

Muito do debate de ideias €, assim, substituido pela agressdo pessoal. Basta
diabolizar quem pensa de modo diverso. Existe uma variedade de deménios a
disposic¢do: uma cor politica, uma cor de alma, uma cor de pele, uma origem
social ou religiosa diversa. (COUTO, 2011, p.35)

O quarto sapato sujo seria a ideia de que mudar as palavras muda a realidade. Para
o autor, mantém as praticas, mas usam de outros termos para indicarem falsos avangos, falsas

mudancas:

Sou de um tempo em que o que éramos era medido pelo que faziamos. Hoje
o que somos ¢ medido pelo espetidculo que fazemos de nés mesmos, pelo
modo como nos colocamos na montra. O CV, o cartdo de visitas (cheio de
requintes e titulos), a bibliografia de publica¢des que quase ninguém leu, tudo
isso parece sugerir uma coisa: a aparéncia passou a valer mais do que a
capacidade para fazermos coisas.Muitas das instituicdes que deviam produzir
ideias estdo hoje produzindo papéis, atafulhando prateleiras de relatdrios
condenados a serem arquivo morto. Em lugar de solucdes encontram-se
problemas. Em lugar de ac¢des sugerem-se novos estudos (COUTO, 2011,
p.39)

O quinto sapato sujo faz referéncia a vergonha de ser pobre. Onde o autor alega que

fingir ndo ser pobre ¢ um atestado de pobreza e que, “quem deve sentir vergonha ndo ¢ o pobre,
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mas quem cria a pobreza” (COUTO, 2011, p.39). O sexto sapato sujo ¢ “a passividade perante
ainjustica” (COUTO, 2011, p.40), onde trata da falta de intervengao quando se observa atos de
injustica, como a violéncia doméstica, a violéncia contra as vitvas, o trato dado aos
trabalhadores. Encerra o topico tratando da oferta de tratamento a pacientes com AIDS. A oferta
¢ para 30 mil doentes, podendo chegar a 50 mil, num pais com 1,5 milh@o de pessoas portadoras
da doenca. A discussdo sobre quem recebe ou nao o tratamento é o que incomoda o autor, visto
que implica em questdes “éticas terriveis” (COUTO, 2011, p.42) e a falta de comocao diante
de tal decisao.

O ultimo sapato sujo € a ideia de que os mogambicanos precisam imitar os outros
para serem modernos, tratando do esquecimento das culturas e tradigdes nacionais em
detrimento da estrangeira como forma de modernizagao.

Por fim, o que defende com esses argumentos, € a tese apresentada: um pais capaz
de pensar e agir por si mesmo, sem se guiar pelos modelos externos e ineficazes ja
experimentados, mas remodelados:

mais do que gente preparada para dar respostas, necessitamos de capacidade
para fazer perguntas. Mogcambique ndo precisa apenas de caminhar. Necessita
descobrir o seu préprio caminho num tempo enevoado e num mundo sem
rumo. A bussola dos outros ndo serve, o mapa dos outros ndo ajuda.
Necessitamos de inventar os nossos préprios pontos cardeais (COUTO, 2011,
p.44)

No texto O planeta das petigas rotas Couto segue na mesma direcdo, apontando a
necessidade de uma consciéncia coletiva e menos pessoal e defendendo a necessidade de
producdo de conhecimento e riqueza no pais, além da ambig¢ao do enriquecimento rapido e “sem
trabalho”. O didlogo com o texto anterior é explicito:

Nestes ultimos dias fui brigando com o tempo para alinhavar esta intervengao,
até que um colega me surpreendeu nessas dificuldades e sugeriu o seguinte:
“Tu ja fizestes uma comunicacdo chamada “Os sete sapatos sujos” Por que
nio escreves agora uma outra chamada “As sete petgas rotas™?” (COUTO,
2011, p.77)

No texto que d4 titulo a obra, E se Obama fosse africano?, o autor trata do evento
que foi a vitéria de Obama nas elei¢des presidenciais dos EUA. Muitos mogambicanos e
africanos de outros paises comemoraram a vitéria como sendo também uma vitéria dos
africanos. Se num primeiro momento Couto se sentiu feliz e comovido, em um segundo
momento as reflexdes levaram a conclusao de que ndo era uma vitéria das pessoas de seu
continente, visto que, se Obama fosse africano, muito provavelmente ndo teria sido eleito.

Haveria algum impedimento, por via de conchavos e medidas antidemocraticas, comuns ao
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continente, que o teriam tirado da disputa ou impossibilitado a vitéria. Para aludir, um dos
argumentos utilizados por Couto foi:

Se Obama fosse africano, o mais provdvel era que, sendo um candidato do
partido da oposicao, ndo teria espaco para fazer campanha. Far-lhe-iam como,
por exemplo, no Zimbédbue ou nos Camardes: seria agredido fisicamente, seria
preso consecutivamente, ser-lhe-ia retirado o passaporte. Os Bushs de Africa
ndo toleram opositores, nao toleram a democracia. (COUTO, 2011, p.199)

No entanto, a vitdria representa aos africanos trabalhadores que comemoraram o
oposto do que eles conhecem, o oposto das experi€ncias politicas no continente. Aquilo que
talvez desejem aos paises do continente — com todas as ressalvas — e que interessa ao povo. Para
Couto os poderosos nao seriam convidados dessa festa e nem partilhavam da alegria.

Em Pensatempos (2005) € possivel observar referéncias ao poder dos EUA, mas no
momento anterior: a presenca de George Bush na presidéncia e o impacto da politica que o
candidato representava no continente africano. Em Carta ao presidente Bush, Couto através da
estrutura do género epistolar solicita ao entdo presidente estadunidense que cesse os ataques ao
Iraque e aponta as outras tantas acdes do pais em paises africanos e do Oriente Médio. O texto
subsequente, A impoténcia da grande poténcia, ataca mais uma vez aos EUA e as mentiras
criadas, acerca do Oriente, para justificar seus ataques ao Iraque, demonstrando uma fragilidade
da poténcia imperialista.

Voltando as questdes nacionais, Couto, assim como o faz em textos presentes nas
outras obras, retoma a critica ao modelo de vida desejado no pais, o aumento da desigualdade
e a postura da elite local. Em Pobre dos nossos ricos e Jet-set nacional, o escritor mogambicano
trata dos ricos que vivem de aparéncia e nio detém o que é fundamental para ser considerado
rico: os meios de produgcdo. O dinheiro que circula na elite mogambicana provém de
especulacdo. Ressalta o desejo de ver um pais que produz e detém riqueza, de fato. Ataca ao
abandono das ideias da revolugdo, onde havia o alerta para que nao houvesse a substituicao de
uma elite por outra que mantivesse as praticas do periodo colonial. E, justamente, o que sucedeu
no pais.

O texto que foge a repeticdo € Ndo bastam palavras, em homenagem ao jornalista
e amigo de Couto, Carlos Cardoso. O texto foi escrito a ocasido da morte do jornalista
assassinado apds iniciar uma investigacao sobre um caso de corrup¢ao envolvendo um grande
banco do pais. Mia Couto trata do ataque ndo sé ao jornalista, mas a democracia e a nacdo,
exigindo resolu¢do do caso e puni¢do aos envolvidos, de modo a assegurar a liberdade de

expressao critica.
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Findada a abordagem dos recortes tematicos, cabe destacar a recorréncia e o
entrecruzar de temas: muitos textos tratam sobre questdes linguisticas, sobre identidade, sobre
a necessidade de reconhecer as raizes de alguns problemas dentro do préprio pais ao invés de
culpar sempre os outros. Todos eles convergem para pensar, justamente, a nacdo. O projeto de
nacdo € o grande trunfo dos textos coutianos. O projeto abandonado e a nacdo sonhada. E uma
nacdo onde o autor se sinta menos deslocado e mais mogambicano. Muitos dos temas e
consequentemente os argumentos articulados soam repetitivos, frisando o incomodo do autor e
ainda ressaltando os projetos sonhados e defendidos por ele.

Além da repeticdo de ideias, € notdria a repeticdo de expressoes, algumas criadas
pelo autor, como luso-afonias e anarquitecto; Algumas metéforas recorrentes sdo notdrias
também: a ideia de nagdo enquanto casa e cama, quando argumenta que a nacdo € uma cama
onde ndo cabe toda a diversidade interna e os povos mog¢ambicanos nao reconhecidos pelas

instancias de poder.
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3. Mia Couto e a recepgdo

A producao literaria, como ja tratado, estd diretamente imbricada com a recepgao.
A literatura subsiste na relacdo autor — obra — leitor e para Antonio Candido, “todo escritor
depende do publico” (CANDIDO, 2011, p.86). Tendo ciéncia do papel social
desempenhando, o autor passa a agir de modo a encontrar meios de ampliar sua circulagio
e recepcao, permitindo o contato de um maior nimero de leitores com suas obras. Necessita
alimentar a relacdo com a outra ponta desse sistema: o leitor.

O escritor, numa determinada sociedade, € ndo apenas o individuo capaz de
exprimir a sua originalidade (que delimita e especifica entre todos), mas
alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posi¢éo relativa ao
seu grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou
auditores. A matéria e a forma da sua obra dependerdo em parte da tensdo
entre as veleidades profundas e a consonancia ao meio, caracterizando um
didlogo mais ou menos vivo entre criador e publico (CANDIDO, 2011, p.83)

Ao passo que produz, o autor busca uma defini¢cdo de si e de seu publico. A recep¢ao
€ o termOmetro do sucesso ou fracasso de uma obra ou de um autor. Logo ndo se trata apenas
do livro, mas do papel que desempenha o sujeito escritor, valorizando a imagem que constroi
de si. O publico “€ a condicd@o para o autor reconhecer a si préprio, pois esta revelagdo da obra
¢ a sua revelacao” (CANDIDO, 2011, p.85).

H4 uma série de condigdes externas que determinam a criacao/existéncia de um
publico para um autor: o mercado do livro, a circulacdo, a divulgacdo. A divulgacdo ndo ocorre
apenas por via da escrita, mas também da oralidade. A escrita ensaistica, assim como as
intervencgdes publicas a amplos auditdrios, permitem uma propagacdo maior da imagem do
escritor e sua obra.

Um pidblico se configura pela existéncia e natureza dos meios de
comunicacio, pela formacdo de uma opinido literdria e a diferenciacdo de
setores mais restritos que tendem a lideranga dos gostos — as elites. O primeiro
fator envolve o grau de ilustragdo, os habitos intelectuais, os instrumentos de
divulgacdo (livro, jornal, auditdrios etc.); o segundo e o terceiro se definem
automaticamente e alids acabam de ser sugeridos (CANDIDO, 2011, p.87)

Ainda sim ndo se constitui um publico homogéneo e ndo passa pelo controle do
autor. Quanto maior a circulacio, maior o publico e sua diversidade.

A partir do momento em que Mia Couto se propde a escrever textos de natureza
ensaistica e passa a figurar em intervencoes publicas, preenche o lugar de intelectual publico e
figura publica. Sdo acrescentados outros contornos a imagem construida e a obra. O género
ensaistico contribui a forma como o autor e obra s@o recebidos pelo leitor comum e pela critica

— seja a académica ou jornalistica.
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No que tange a recepcao do leitor comum, os textos ensaisticos passaram a orientar
a leitura dos romances, possibilitando ao leitor estrangeiro uma melhor compreensdo dos
contextos mog¢ambicanos em que se passam as narrativas ou fazem alusdo. Ao leitor
mog¢ambicano convoca a uma reflex@o acerca da prépria nacao, explicitando o que nem sempre
¢ literal no texto ficcional. Enquanto figura publica, alcanga destaque na circulacio do livro no
pais e se insere no contexto educacional mocambicano com a circulagdo de suas obras e da
propria figura interventiva. Cria-se assim uma relagcdo de contiguidade entre produgao ficcional
e ensaistica. Ao leitor comum hd um apelo: o prazer em ler os romances € ampliado ao
acompanhar a participa¢do do autor em eventos publicos, onde continua a empregar aspectos
literarios sedutores e cheios de clichés, presentes nas obras, tornando a experiéncia encantadora
e seduzindo-os com o a canto da sereia.

Em se tratando do leitor estrangeiro, em especial o portugués e o brasileiro, as
relacdes sugeridas entre a sua obra e a producdo de autores portugueses e brasileiros levam a
um vinculo afetivo e uma valorizacdo dessas producdes, alimentada pelas editoras por via de
eventos de divulgagdo — especifica-se aqui o caso da Companhia das Letras, ndo sendo possivel
comprovar o mesmo movimento pela Editorial Caminho. Couto faz referéncia a autores
brasileiros publicados pela editora Companhia das Letras, como Jorge Amado e Jodo
Guimaraes Rosa; e a portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen, publicada pela Caminho.

Ainda no ambito estrangeiro, Mia Couto fez-se cada vez mais presente em eventos
publicos no Brasil, sendo convidado de honra, em muitas ocasides, por atrair um grande
publico. Como ja tratado, em muitos casos, estd a falar sobre diversos temas e ndo somente
sobre suas obras. Constata-se que o sucesso do autor passa por um aspecto multidimensional,
como sugerido por Alfredo Cesar Melo, pois apresenta tanto uma visao sociologica quanto uma
visdo literdria. Isso atinge a dois publicos distintos: os que consomem os livros do autor, sendo
guiados em suas leituras, e os que esperam de Mia Couto o papel interventivo, sobretudo os
mog¢ambicanos, correspondido em suas intervengdes publicas e pelos textos de caréter
ensaistico publicado nos jornais.

A recepgdo no ambito académico e jornalistico é, por natureza, mais exigente. E
também por via dos meios de comunicagio e de uma opinido literdria técnica que o autor amplia
seu publico. A circulacdo no ambito dos meios de comunicacao brasileiros se da por via do tom
de divulgacao e elogioso. Em Mocambique, por sua vez, a critica foi outrora mais contundente
e ndo tao receptiva, dividindo espago com os textos que celebravam a obra do autor. Em outros
momentos os textos surgiam como forma de divulgacdo e valorizagdo do autor ante as justas

premiacdes. Ocorre que, hoje, a situacdo dos suplementos de cultura em Mogambique €
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complicada: pouco se faz critica no ambito jornalistico e o que se faz é divulgar as publicacdes
dos ja canonicos escritores e dos novos nomes que despontam, tendo pouco espago para uma
critica acerca da qualidade das obras. E claro que isso ndo se deve apenas ao fato de nio
existirem criticos ou interesse em produzi-las. Ha outros fatores que interferem: mesmo com o
surgimento de novos nomes na literatura mogambicana, o espago para circulacdo dos novos
autores € restrito e ainda muito limitado aos autores ja canonicos. H4 poucas editoras, poucas
livrarias — e muitas estdo a fechar -, e isso dificulta o acesso ao livro. A postura de muitos
autores € a de celebrar o que se produz, evitando uma critica divergente, num momento em que
€ necessdrio um incentivo. Mia Couto, nesse contexto, € um privilegiado, pois tem uma obra
reconhecida e internacionalmente, tem ampla circulag¢do e ainda € um agente na publicacdo e
divulgac@o dos novos nomes. A saida, talvez, seja a retomada de um paradigma existente nos
anos 80, no pais, que é a revista Tempo. Os proprios autores podem formar novos tedricos,
recuperando a forca da critica jornalistica, como sugere Manjate:

Este lado de um siléncio perverso da critica, entretanto, deve ser entendido
também como a incapacidade sistémica de produzir mais e novos criticos:
cada canone produz os seus tedricos, os seus criticos, ou, dito de outra forma:
tendencialmente, os criticos de determinado periodo histérico produzem o
canone respectivo. E desejavel que o critico literario adopte uma perspectiva
mais diacrénica no seu amoroso exercicio de falar sobre a nossa literatura, mas
mais desejdvel ainda € que a nova geracdo de escritores produza também os
seus tedricos. Lembremo-nos que o canone é também uma questdo estética,
de gosto e estes ndo se discutem; mas podem ser ensinados. Penso que é
preciso, isso sim, questionar as institui¢des ligadas ao ensino do jornalismo,
se estdo de facto a formar jornalistas para as artes: a «Gazeta de Artes e
Letras», da revista Tempo, ¢ um exemplo de provas dadas de que € possivel
falar das artes mogambicanas, discuti-las. Estivamos entdo na década de 80,
tempo em que se buscavam referéncias para a ideia da mogambicanidade e
entdo produziu-se o cAnone que temos hoje — para recordar, uma vez mais, o
papel da Imprensa. Vanessa Pinheiro traz-nos, neste outro lado do canone,
Amosse Mucavel, Mbate Pedro, Andes Chivangue, Sangare Okapi e
Hirondina Joshua. Serd esta a antecamara dos canonizaveis? Espero bem que
sim (MANJATE, 2019, n.p.)

No ambito académico a recep¢ao de Mia Couto € ampla, principalmente no Brasil.
Em Mog¢ambique aparece em comparagdo a outros autores, normalmente, e discussdes em torno
da no¢ao de mogcambicanidade. No Brasil, hd muitas pesquisas sobre Mia Couto, se comparado
a outros autores mogambicanos, e grande parte celebrando a qualidade literdria do autor ou
seguindo as sugestdes deixadas por ele em seus ensaios, sem muitos questionamentos, apenas
validando as (falsas) hipdteses levantadas pelo proprio autor. A pesquisadora Ana Claudia da

Silva realizou um estudo sobre a fortuna critica de Mia Couto no Brasil e € recomendavel o

acesso a tal trabalho pela riqueza dos dados apresentados. Embora haja um crescente nos
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estudos das literaturas africanas no Brasil e pesquisadores atualizando estudos acerca da
producdo académica sobre literaturas africanas em lingua portuguesa, a pesquisa de Silva,
publicada em 2010, converge com a perspectiva defendida nesta dissertacdo: a insisténcia nos

mesmos eixos temdticos e uma critica elogiosa.

Notamos, no conjunto de nossas leituras da fortuna critica académica de Mia
couto produzida no Brasil, a abordagem excessivamente repetitiva de alguns
temas relacionados a sua escrita, tais como os dados sobre as guerras colonial
e civil; o surgimento da literatura mocgambicana como uma literatura
“empenhada”; a busca de identidade para a nagdo nascente do pOs-
independéncia — constru¢do da mocambicanidade — e a participacdo de Mia
couto como agente efetivo dessa constru¢do; o entrecruzamento da oralidade
com a escrita; a presenca de mitos e provérbios como elementos de
constitui¢do das narrativas do autor; a pluralidade que compde o mosaico
étnico- cultural de Mogambique; a apropriagdo da lingua portuguesa como
lingua nacional; a invencao, pela literatura, de um futuro para a nagdo; a falta
de palavra, nas culturas bantas, para indicar a nogao de futuro; o imbricamento
entre a historia e a literatura; a presenca do real maravilhoso ou fantastico; a
aproximacao entre a literatura de Mia couto e a de Guimardes Rosa. (SILVA,
2010, p.134)

Um outro ponto curioso destacado pela pesquisadora € o distanciamento do trabalho
de andlise de composicao estética do autor. Trata-se muito de temas circundantes — mas nao
menos validos — a literatura e pouco se considera a forma, essencial ao texto literario. A hipdtese
levantada por Silva confirma-se apds a andlise do corpus (42 trabalhos académicos foram

analisados):

Todos esses temas, tratados a exaustdo, compdem uma trama que condiciona
a leitura de Mia couto. Entendemos ser dificil fugir a essas perspectivas, na
medida em que esses elementos imbricam-se, efetivamente, nas narrativas.
notamos, porém, ao lado dessa repeticdo nas abordagens feitas pela critica,
uma presenc¢a muito restrita de trata- mento literario para os textos, isto &, de
analise literaria, moldada pelos instrumentos da teoria literaria. convocam-se,
frequentemente, para a leitura dos textos coutianos, outras teorias,
principalmente as advindas dos Estudos culturais, e, a partir delas, procura-se
fazer uma leitura das obras do autor. Essas leituras, na maioria dos casos,
baseiam-se apenas em recortes tematicos; embora produtivos, entendemos que
estes recortes deveriam ser colocados como o pano de fundo para o trato da
literatura segundo a sua natureza primeira: a de objeto estético, artisticamente
construido — artesanato de palavras. (SILVA, 2010, p.134)
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Nota-se, assim, vdrias inten¢des do autor por via da escrita ficcional e ensaistica.
Ambas visam a ampliacdo da circulagdo e da recep¢do. O ensaio serve ao autor como forma de
agenciamento e promoc¢ao tanto do texto ficcional quanto de sua imagem de intelectual publico.
Negocia com os leitores, por via do ensaio, a sua representatividade enquanto escritor
mog¢ambicano legitimo. O género ensafstico serve também a Couto como instancia de
verifica¢do da aceitacdo de sua obra: € lido como deseja ser lido ou escapa do controle do autor
a inten¢do que se esconde na producdo ficcional? O que se nota, por via das consideracdes em
torno da recep¢do do autor, € que ele € bem-sucedido em sua intencdo, dentro de seu pais —
salvo excegdes no contexto mocambicano — e, principalmente, fora. Ressalta-se a aceitacdo da
obra coutiana em contexto brasileiro.

Os ensaios de Couto e a divulgacdo da obra ganham outros contornos porque
pressupde auditores além dos leitores. Em um contexto, como o mog¢ambicano, onde a oralidade
tem forca dada a dificuldade do acesso ao livro, questdes de politicas linguisticas e indice de
alfabetizacdo, as intervengdes por via da oralidade auxiliam na circulagdo e divulgacdo do autor
e obra. Candido trata da for¢a de uma literatura oral que, embora seja uma analise acerca do
universo literdrio brasileiro, auxilia na compreensdo da produgdo dos textos orais de Couto:

E preciso agora mencionar, como circunstincia sugestiva, a continuidade da
“tradicdo de auditério”, que tende manté-la nos caminhos tradicionais da
facilidade e da comunicabilidade imediata, de literatura que tem muitas
caracteristicas de produgdo falada para ser ouvida. Daf a voga da oratdria, da
melodia verbal, da imagem colorida. Em nossos dias, quando as mudancas
assinaladas indicavam um possivel enriquecimento da leitura e da escrita feita
para ser lida, - como é a de Machado de Assis, - outras mudangas no campo
tecnolégico e politico vieram trazer elementos contrarios a isto. O radio, por
exemplo, reinstalou a literatura oral, e a melhoria eventual dos programas
pode alargar perspectivas neste sentido. A ascensio das massas trabalhadoras
propiciou de outro lado, ndo apenas maior envergadura coletiva a oratoria,
mas um sentimento de missdo social nos romancistas, poetas e ensaistas, que
ndo raro escrevem como quem fala para convencer ou comover. (CANDIDO,
2011, p.98)

Couto, correspondo as condi¢des de producdo de seu tempo, o contexto politico,
viu na literatura uma missao social, reforcando o viés sociolégico de sua obra, € nos textos orais
uma facilidade em “convencer ou comover” o seu publico. Sujeito a reagcdes do publico — como
também esta por via do texto escrito — as reacdes num contexto de locu¢do poderiam ser mais
embaracgosas, mas tem isso também sob seu controle. O dominio do texto ensaistico e também
a locucdo oral perpassam por uma outra nogdo: atos perlocutérios (cf. AUSTIN, 1965),
causando no interlocutor um efeito por via da fala, influenciando os sentimentos e pensamentos

do publico.
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E por via do ensaio também que o autor constréi uma narrativa, mais clara, sobre
si, criando uma ilusdo biogrdfica (cf. BOURDIEU, 1986), selecionando eventos da vida que
lhe sdo interessantes e interessantes ao publico, ainda sejam “mentiras”, mas que fazem parte
da atuacdo do escritor.

Uma das perguntas naturais a atuagdo do escritor: se a fic¢do e outras atividades de
divulgacao podem melhorar a recep¢ao do autor, por que ele precisa produzir ensaios ou mesmo
agenciar eventos de divulgacdo de suas obras? O que estd em jogo, no caso de Couto, é
suplementar a ficcao, facilitar o acesso aos textos, mas exercer claramente um papel social e
interventivo, principalmente em Mocambique. H4 uma preocupacdo com o contexto nacional
muito persistente. Manter-se em circulagdo em contextos transnacionais € uma forma de manter
seu prestigio e atuagdo o seu pais. Cabe ressaltar a diferenca entre os géneros. A capacidade de
mobilizagdo do leitor por via do ensaio e da fic¢ao sdo distintas, o apelo nos ensaios € explicito,
oferecendo-se como suplemento as ideias presentes nos ficcionais — ou mesmo apresentando
novas ideias.

Hoje, Mia Couto ndo necessita dos ensaios como forma de reforgar sua atividade
criativa e se inscrever no canone literdrio mocambicano. J4 foi canonizado. Mas o faz por outras
ambic¢des. Desejando criar uma consciéncia social e coletiva em seu pais e aumentar o prestigio

internacional. Por via do texto, diz muito sobre si e de seus projetos e sonhos.
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Conclusao

Sempre que alguém sai em viagem, espera regressar a casa. Alguns t€m o regresso
impossibilitado e ndo podem regressar; algumas viagens, como esta, podem ter sua rota
alterada, podendo tornar o caminho mais longo, sem tirar do viajante, no entanto, as marcas das
experiéncias. O fim de uma viagem e o regresso a casa € sempre um momento de resolugdes,
momento de maturar o que foi observado e absorvido. Algumas conclusdes foram feitas apos
esse percurso, onde a ideia era compreender Mia Couto e sua atuagdo enquanto intelectual
publico, assim como a natureza de sua produgdo ensaistica e os motivos que levaram o autor
mogambicano a recorrer a outro género (o ensaistico) ao invés de se limitar a produgdo
ficcional.

Nota-se que Couto, enquanto intelectual piiblico € um produto histérico.
Representa, a realizacdo profissional e fama, como indica Edward Said, e as mobiliza em nome
de algo de interesse coletivo, como o projeto de nacdo, indignagao frente aos casos de corrupc¢ao
no pais e outros topicos de uma agenda discursiva global. Tais mobiliza¢des se dao por via do
ensaio e indicam, como ja destacado, uma orientacio comum a outros ensaistas mogambicanos,
como Ba Ka Khosa, Patraquim e Honwana, também produtos histéricos. A diferenca central
entre Couto e os outros trés mencionados se d4, principalmente, pela estética dos textos.

Outro ponto central € o que leva Mia Couto a produzir os textos ensaisticos, de
modo a transparecer a manifestacao dos anseios que aos olhos do autor — sao dos mogambicanos
— e controlar a relacdo com a recepg¢do dos ensaios e textos ficcionais pelo publico, seja o leitor
comum ou mesmo a critica. E, ainda que haja alguma reac@o questionadora por parte da critica,
¢ eficaz em suas intengdes, assegurando ndo sé o sucesso com relacdo ao mercado, mas também
com a opinido publica.

Algumas lacunas persistem, € claro, e podem ser o indicativo de outros caminhos
serem percorridos. Alguns pontos acerca da vida do autor permaneceram obtusos e poderiam
ampliar a compreensao acerca das intencdes do autor e a forma como se consolida enquanto
figura publica. Embora Couto seja, costumeiramente, receptivo e acessivel, os desencontros
impediram a realizacdo de uma entrevista que seria fundamental para alguns aspectos da
pesquisa: como saber se ele se reconhece enquanto intelectual, por exemplo.

A dificuldade em acessar alguns arquivos e livros também fizeram com que
algumas lacunas permanecessem. Os livros de natureza ensaistica — tanto de Couto quanto dos
outros autores mocambicanos — pouco circulam em contexto brasileiro. Salvo “E se Obama

fosse africano?”, nenhum foi publicado no Brasil. Mesmo em Mogambique e Portugal,
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encontra-los € tarefa dificil. Isso leva a outras perguntas: ndao ha publico por que ndo estd no
mercado ou ndo estd no mercado por que ndao hd publico? Os textos de cardter ensaistico
circulam de outras formas, seja por via dos jornais ou falas publicas. Isso leva a recusa do
publico em ter acesso aos livros onde se retinem os textos?

Pensar a atividade de intelectuais engajados, em um momento de ascensido do
pensamento conservador, e a importancia do género ensaistico como ferramenta para um debate
qualificado e de amplo alcance, devido a linguagem empregada, é fundamental. No caso
mog¢ambicano, nota-se que as produgdes vém acontecendo, dado que as obras apresentadas
datam, principalmente, a ultima década. A critica, principalmente a académica, deveria dar
maior atenc¢ao ao género ensaistico e a atividade intelectual em Mocambique. Que esse seja um

dos caminhos escolhido pelos viajantes.
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Anexos

Entrevista com Lucilio Manjate (2018)

Kassio M.:

A altura de nossa conversa, no dia do lancamento do livro O Deus restante, do
Patraquim, em Maputo, vocé disse que o Ungulani Ba Ka Khosa e o Mia Couto caminham
paralelamente, no entanto percebe-se uma projecao maior do Mia Couto fora de Mocambique.
O que impediu uma circulagdo mais expressiva do Ungulani - e mesmo de outros grandes nomes
da literatura mogambicana - fora do espaco mocambicano?

Lucilio Manjate: Penso que Ungulani e Mia s3o, ao nivel da prosa, os
representantes dos ultimos 30 anos da literatura mocambicana. Obviamente que hd outros
nomes, como Paulina Chiziane e Suleiman Cassamo — para s6 falar da prosa —, visto que €
visivel a heranga destes autores, por exemplo, na nova vaga de prosadores mocambicanos; mas
Ungulani e Mia destacam-se, pelo menos em Mogambique. Quanto a circulacdo da obra de
Khosa, acho que tem ver sobretudo com a gramatica do seu texto. Estudos mostram que
Ungulani escreve em Portugués enquanto sua gramdtica de superficie, pois que, em
profundidade, a sua gramadtica € a das linguas bantu, aliada a toda uma corrente estética oriunda
das literaturas latino-americanas que o autor cultiva profundamente. Penso que isto gerou na
obra do autor um texto que nao se ajusta muito bem a determinadas cosmovisdes, quer ao nivel
da forma, quer ao nivel do contetido, estes sempre ligados a desconstru¢do de uma tradi¢do
literdria que nos foi legada pela colonizagio. E um texto em ruptura constante até com essa
Historia, na medida em que procura dar dela novas versdes ou simplesmente escrever outras
Histdrias, e esse projecto deve essencialmente dessacralizar formas e contetddos. Aliado a esta
questdo, € preciso ndo esquecer que Ungulani pertence a um tempo historico pOs-
independéncia, tempo em que a sua consciéncia artistica se terd consolidado, mas tempo
também em que ainda eram visiveis nas mentes os preconceitos historicos-coloniais dos dois
lados da moeda, quer do dos brancos, quer do dos pretos, o que terd condicionado, também, a
projeccao do autor mesmo no Brasil. Considero o Brasil, com todo o seu testemunho de rupturas
e desconstrugdes que a Semana de Arte Moderna registou, por exemplo, um pais que,
teoricamente, estaria mais aberto a recep¢ao de obras de escritores como Ungulani. Mas aqui é
também preciso questionar as «agendas» de alguns estudiosos: quando se fala de literaturas
africanas de lingua portuguesa, de que literaturas estamos a falar? Dos africanos ou dos que se
africanizaram? Dos que falam de Africa? Poderiamos continuar a questionar... Mas

terminemos com apenas mais uma questao: a literatura tem uma cor? E um velho e sempre novo
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problema. Pode causar algum embaraco colocar, mas € necessério, e sinto que muitos estudiosos
fogem a este problema, porque é o seu problema, mas é também nosso, € de todos nés. Os
poucos académicos mogambicanos ou outros com forte ligacdes com Mogambique, resolveram
a questdo estudando Mia e Ungulani comparativamente, quer em ensaios ou estudos mais
avancados. Ndo sei se esta perspectiva relacional interessa aos estudiosos brasileiros ou
portugueses, por exemplo, mas creio que o que mais se vé ou, pelo menos se via, € uma fortuna
critica sobre o Mia em crescendo. Naturalmente que € meritéria, ndo se pode retirar de Cesar o
que € seu, mas a minha questio é exactamente confrontar essa critica com o facto de Ungulani,
tal como Mia, ter produzido um dos cem melhores romances africanos do século XX, por

exemplo.

Kassio M.: Outra questdo presente em nossa conversa, foi a influéncia da obra do
Ungulani e do Mia nas produgdes dos novos escritores. Como se explicita essas influéncias?
Vocé mencionou que carrega influéncias das obras do Ungulani. Como essa influéncia aparece
em seu trabalho?

Lucilio Manjate: Em mim, essa influéncia tem a ver com a leitura dos seus textos.
Mas ndo saberia dizer o grau de influéncia. Pode ser que os textos destes autores me tivessem
despertado para uma realidade circundante ou imagindria que antes eu ndo conseguia ver; entao
serd também em funcio dessa realidade que eu aprendi a ver que os nossos textos dialogam.
Penso que em Mia busco sobretudo algum conteddo, uma certa loucura que parece atingir as
personagens, o risivel, o absurdo... em Ungulani, diria que me interessa sobretudo a forma de
escrita que lembra uma cascata ou um cavalo a galope. Sdo duas escritas que me fascinam, mas
confesso que hoje busco outras gramdticas para o meu texto, como € o caso da narrativa policial,
que vai encontrando cada vez mais cultores entre nds, € vou construindo um texto que alie o
legado de Mia e Ungulani com esse meu trabalho com o policial. Mas Mia e Ungulani tem
outros herdeiros, casos de Rogério Manjate, Clemente Bata, Aurélio Furdela, Dom Midé das

Dores, Jorge de Oliveira, entre outros.

Kassio M.: Parte da minha viagem a Maputo foi dedicada a compreender o cenario
literdrio mogambicano. Busquei outros autores que também produziam ensaios € vocé me
atentou sobre as cronicas do Ungulani. O que tem maior propagacdo: o que ele diz como figura
publica, as cronicas ou os romances e contos? Me parece que o Mia Couto, hoje, ressoa mais
como interventor do que como romancista, contista. E uma percepcio real ou cré que a projecio

do Mia Couto estd associada a circulagdo de suas obras literarias?
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Lucilio Manjate: Penso que Ungulani se projecta em Mogambique como cronista,
romancista e contista. Houve um tempo em que ele se dedicava a uma coluna num jornal da
praca, mas ja era o Ungulani do Ualalapi, por exemplo; portanto, a sua obra era ja conhecida
em Mocambique. Fora de Mocambique, vemos sobretudo o romancista e contista. Nos dltimos
cinco ou seis anos, vemos um Ungulani mais interventivo internacionalmente, em circulos de
interesse literdrio, sobretudo. Quanto ao Mia, penso que a sua projec¢do internacional abriu
rapidamente o espago para outras intervencgdes, quer em circulos de interesse literdrio, quer em
outros em que o escritor em chamado a dar o seu contributo na resolu¢io de outras questoes
sociais ¢ do mundo. E impensavel desligar a projec¢do, quer de um, quer de outro, do seu
trabalho enquanto escritores. E o resultado desse trabalho e acontece com muitos outros

escritores que vao adquirindo um cidadania mundial.
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