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RESUMO

Atuando fora de pressupostos literarios convencionais, Kathy Acker constréi sua
identidade literaria com uso de colagens, plagios, apropriacdes e reescritas diversas, em
uma forma que une o choque com métodos da arte conceitual, misturando diferentes
géneros, entre outros elementos. Este trabalho visa fornecer uma leitura possivel de uma
de suas principais obras, Great Expectations, a novel, um livro sem enredo fixo e previsto
como texto-ambiente — aqui, abordado a partir de seu método composicional ¢ o
compreendendo como um contrarromance de formagao —, bem como realizar e apresentar
sua primeira tradu¢do para o portugués brasileiro.

Palavras-chave: Literatura Experimental; Traducao; Literatura Contemporanea;
Identidade; Plagios



ABSTRACT

Writing outside common literary assumptions, Kathy Acker builds her literary identity
by collage, plagiarism, aproppriation and various rewritings in a_form that unites chock
with conceptual art methods, mixing-up different genres, among other elements. The
present text intends to provide a possible reading to one of her most important works,
Great Expectations, a novel, a book without plot and forseen as an ambient-text —
approached from it’s compositional method and comprehending it as a counter novel of
formation —, also presenting the book’s first translation to brazilian portuguese.

Keywords: Experimental Literature; Translation; Contemporary Literature; Identity;
Plagiarisms



SUMARIO

1. Resumo biografico da QULOTA........c.eeeiiiiiiiiieiieeie ettt et eees 9
2. Grandes Esperancas, Um Romance: sobre a traducao e analise do livro..........ccccevueriennenne 14
B B o T 1o L TSRS RRURPRRP 15
2.2 O possivel enredo de Great EXPECtALIONS .............ccoeecueecuieeeeeiiieiieeciiesieeieesiee e 26
2.3 O segredo de t0A0 ©SLE CAOS ...uvviirriieriieeiiieecieeesteeesiteeereeeiaeeetaeeeaaeessseeessseeessseeessseens 31
2.4 Além da mae: dgua-viva, 0S porcos, 0S cachorros € @ aVO0.........cccveeeveveeereveeeirieeeieeeeennenn 42
3. A estética do choque: literatura que se quer terrorista, que se quer conceitual.................... 45
4. Mais algumas notas Sobre a traduGA0 ........cccuveeeiiieiiieeciie et ee e 49
Referéncias bibliOGraAfICaS ......c.uviiuiiiiiie et 56

ANEXO - TRADUGAO: ... 1



1. Resumo biografico da autora

Apresentar Kathy Acker (1947! — 1997), em primeiro lugar, se faz necessario nio
apenas por ser praticamente desconhecida e pouco lida no Brasil, mas também por sua vida ter
sido bastante mitificada, em especial por si mesma (era comum, em vida, ela recriar a propria
historia, reinventando e trabalhando sua propria biografia como um elemento mitico, — o que
revela também boa parte de sua atuagcdo como ficcionista constante) quanto pelo status, algcado
pelos livros Great Expectations, a novel (1982), tema deste texto, e Blood and Guts in
Highschool (1978), de icone cultural pop/p6s-punk. Em especial pretendo tratar de aspectos
que me parecem necessarios para o entendimento de seu processo de escrita e do emprego que
ela faz desses detalhes autobiograficos como base para a producdo de Great Expectations. Vale
dizer que procuro destacar aqui apenas o que, de alguma forma, tem uso na economia da
producado literaria da autora e pode revelar as diferentes camadas em que seus métodos sao
aplicados.

Nascida Karen Weill Alexander, filha de Donald Lehmann e Claire Weill, vem de
uma familia nova-iorquina de classe média alta e de origem judaica. Seu nom de plume, ¢
composto pelo sobrenome de seu primeiro marido (Robert Acker) e a corruptela comum de
Karen. A gravidez de Claire, ndo planejada, fez com que Donald Lehmann abandonasse sua
familia ainda antes do nascimento de Kathy. Sua mae casou-se rapidamente em seguida — por
pressdo da familia do escandalo possivel em ser mae solteira. A relacdo de Kathy com a mae,
provavelmente dominadora, foi hostil, conturbada e opressiva mesmo apos Acker chegar a vida
adulta; também o padrasto aparenta ter sido um elemento autoritario na infancia da escritora,
além das alegagdes de abuso que lhe fez Acker. Na infincia, a identificagdo com piratas através
da leitura de romances de aventuras a fez tomar consciéncia de seu proprio género e sexo, a
partir da auséncia de personagens femininas nesses livros, pois, em suas palavras, somente
homens poderiam se tornar piratas. A relagdo entre a identificagdo com a leitura e consciéncia
de seu corpo tornou-se, assim, um dos principios da nog¢do de literatura da autora. Ou seja, o
prazer da leitura e a consciéncia corporal acabaram por ser profundamente articulados na obra

de Acker?.

1 H4 duvidas quanto a exatiddo do nascimento de Acker, com possibilidades de ser 1945 ou 1949, porém o mais
consensual ¢ ter sido 1947

2 Questdo apresentada e desenvolvida por Acker em Seeing Gender, publicado em Critical Quarterly, dezembro
de 1995, volume 37; presente em Bodies of Work, 1997.
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J& na adolescéncia Acker teve contato com a cena artistica nova-iorquina,
principalmente por intermédio do cineasta experimental P. Adams Sitney, seu namorado a
época; nessa altura ja desenvolvia interesse por escrita, principalmente poesia com forte
influéncia de grupos como a Black Mountain e Fluxus. Acker tentou se firmar como poeta por
algum tempo até seu casamento, em parte arranjado e em parte como possibilidade de escapar
da dominacao familiar, com Robert Acker e mudanca para San Diego, onde ambos estudaram
na UCSD (University of California, San Diego), com Kathy Acker tendo se formado em maio
de 1968. Ainda na UCSD, conheceu David e Eleanor Antin, respectivamente poeta e artista
conceituais que se tornaram forte influéncia em sua obra. David, professor na UCSD, praticava
e divulgava a ideia da escrita composta a partir de outros textos, € em seus seminarios de escrita
criativa recomendava aos alunos “irem a biblioteca e encontrar algum texto em esteja escrito o
que eles desejassem expressar, s6 que melhor™, e, a partir dai, desenvolver e encaixar esses
textos, como a montagem de um filme. Sua ideia era encontrar e desenvolver conexdes entre
diferentes realidades — um manual de hidraulica e uma peca de Esquilo deveriam se comunicar,
talvez como uma colisdao de carros, como exemplificado por Antin. Assim, o sistema de
apropriacao de Acker estava estabelecido — e se tornaria seu principal método de composigao,
com diversas exploragdes e experimentacdes.

Ainda em San Diego, Acker conhece o musico Peter Gordon, que se tornara seu
segundo marido, e também personagem, além de narrador masculino em algumas partes, em
Great Expectations, a novel. E importante notar que o principal elemento autobiografico que
Acker usa ¢ justamente o da apropriagdo de nomes da vida real, além de algumas cenas bem
precisas — como a morte de sua mae e a sua experiéncia com a industria pornografica. Além de
os nomes da sua propria vida se confundirem com outros nomes reconhecidos do mundo, em
geral escritores ou politicos — por exemplo, no caso de GE, ha Anwar Sadat, presidente egipcio,
que no livro € uma espécie de arquétipo sadico plagiado de A Historia de O de Pauline Reagg.
Os desdobramentos dos nomes mostram que, ao contrario do que poderia parecer, esses
elementos biograficos estdo organizados de forma a produzir narrativas e ndo mero registro de
vida. As historias selecionadas por Acker, nessa espécie de automitografia, prestam-se mais a
formacdo de narrativas pessoais miticas ou primordiais, isto €, narrativas que sao recontadas e
ressignificadas ao longo de toda a sua obra, a semelhanc¢a dos procedimentos de ressignificacao
da literatura candnica (ou ndo) presentes em seus autointitulados plagios. Isto posto, € claro que

nao da para diminuir a importancia de elementos significativos e de carater traumatico, pois

3David Antin citado em After Kathy Acker, Chris Kraus (2017)
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muito da obra de Acker também se da justamente como trabalho ficcional sobre a base de
traumas, como desenvolvimento e qualificacdo da dor. De modo que também pretendo tratar
desse elemento em GE, e, em especial, dos sentidos que adquire no andamento narrativo.

Além de David Antin, outra forte influéncia em seu método foi a do escritor
William S. Burroughs, cujo método de apropriacdo, os cut-ups, se assemelha e se distingue (em
pontos importantes que discutirei a frente) aos plagios de Acker. Na sua volta a Nova York, em
meados dos anos 1970, Acker se encontra em meio a irrup¢ao do movimento punk, com o qual
se identifica fortemente — ndo a toa carrega o rotulo de escritora pds-punk e se apresentou e
gravou discos com bandas diversas, sendo a mais importante a britanica e seminal Mekons,
além de estar ligada a artistas conceituais como Sherrie Levine, Richard Prince e David Salle,
que proporcionam um paralelo plastico ao método de Acker. Nessa época, ela estd também
bastante presente na cena em torno ao Mudd Club, um dos principais eixos dessa relacao entre
a expressdo punk e arte, no qual lanca, com o filésofo francés Sylvére Lotringer, a revista
SEMIOTEX(E). Esse amalgama entre alta intelectualidade e expressdes contraculturais mais
agressivas, além de ter sido o circulo pessoal sempre frequentado pela autora, ¢ também o
principal pano de fundo em que se da sua escrita.

O primeiro livro de Acker, autopublicado, foi Politics (1971), espécie de colagem
com textos de seu proprio diario. Em seguida ha desenvolvimento de diversas técnicas como
pastiche de novelas detetivescas, Rip-off Red, Girl Detective (escrito em 1973 por
correspondéncia e publicado apenas em 2002), e de literatura infantil de viagem, Kathy Goes
To Haiti (1978) além de Childlike Life of the Black Tarantula By the Black Tarantula (1973),
que tem primeira versao postal gracas a lista de arte-postal de Eleanor Antin, / Dreamt [ Was a
Nymphomaniac: Imagining (1974) e Adult Life of Toulouse Lautrec (1978). Esses pastiches e
suas primeiras obras sdo o ponto de partida para experimentagdo de Acker e contém algumas
das narrativas que a autora ira repetir e reescrever ao longo de toda sua obra, formando esse
suposto elemento mitico da recorréncia de traumas e temas. O apice de sua experimentagdo se
d4 com o inicio da criagdo do que quero chamar de antirromances de antiformacdo, em Blood
and Guts in Highschool e o livro escrito subsequente*: Great Expectations, a novel. Entre seus
outros livros estdo: Don Quixote: Which Was a Dream (1986); Empire of the Senseless (1988);
Pussy, King of the Pirates (1996), além de coletaneas de ensaios. E possivel notar, ja pelo seus

titulos, certo tom debochado com a literatura em geral e a presenga constante do humor, além

* Blood and Guts deveria terminar com a seguinte sentenca: Shall we find our way out of all expectations?, o que
ndo aconteceu por erro de edi¢do. O que insinua, no minimo, a ideia de um projeto literario maior que o
confinamento das proprias edigdes.
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de diversas referéncias que compdem o imaginario literario da autora, a apropriacao de diversos
géneros literarios, como a literatura infantil ou de aventura, a subversdo das expectativas de
género (Pussy, King, por exemplo).

Sua mae cometeu suicidio na véspera de natal de 1978, em um hotel onde marcara
um encontro com a filha para o dia seguinte, acontecimento que deixou uma profunda marca
em Acker e em sua literatura. Sua avo, Clarence Weill morreu um ano depois, deixando uma
heranga, controlada por acionistas e advogados, que pdde sustentar Acker por algum periodo,
ainda que tivesse diversas dificuldades para conseguir o dinheiro. Essas duas mortes e suas
consequéncias sdo, talvez, os elementos biograficos mais presentes no livro e sem duvida o
ponto de partida para a escritura de Great Expectations.

Entre o final dos anos 1970 e comeg¢o de 1980, Acker comegou a praticar
fisiculturismo e a se tatuar, operando no proprio corpo uma espécie de construgdo, que
enxergava como linguagem, o que contribuiu para sua imagem automitificada®, posando para
fotografos como Robert Mapplethorpe. Na perspectiva de Acker, o dominio e constru¢do do
corpo realizado a partir do fisiculturismo teria forte interligacdo com sua escrita e, por si s0, se
constituiria uma experiéncia de linguagem.®

Tendo atingido algum sucesso no comego dos anos 1980, apds a publicagdo de
Great Expectations, ela se mudou para Londres, onde morou até 1990, por acreditar que la
poderia se sustentar com literatura, tendo adquirido um séquito de jovens escritores — entre eles
os jovens Alan Moore e Neil Gaiman, que despontariam no final da década de 1980 como
principais expoentes da escrita a sério de historia em quadrinhos. Um documentario produzido
por Alan Benson, foi o principal responsavel por transmitir essa ideia € o sucesso obtido.
Exibido pela tevé inglesa em 1984, entre outras redes europeias, e possivel de encontrar no
Youtube hoje, o filme mostra Acker em Nova York, praticando fisiculturismo, lendo excertos
de seus livros, posando para Mapplethorpe, e, provavelmente o que chamou a atengao e criou
seu publico imediato, com cabelos raspados, forte maquiagem, e roupas que misturavam a
estética punk com certo glamour de casacos de pele. O registro em camera dessa época, a
mesma em que Acker terminava Great Expectations, contém leituras dessa obra e de Blood and

Guts in High School. E possivel perceber ai o elemento de interesse visual, a jungdo de alta

> Em uma entrevista de Acker a Sylvére Lotringer ele comenta sobre o fato de que o necessario para se tornar um
mito, na cultura mais espetacularizada, era se tatuar.

¢ Vale uma comparagdo curta com, por exemplo, a recusa de Duchamp em produzir obras e se tornar um
respirador e se dedicar ao xadrez (ainda que tenha sido uma recusa falseada). Nesse sentido, Acker, como
escritora, assume o corpo como linguagem, se desvinculando tanto da fala quanto da escrita, porém operando em
certa literatura em seu ponto de vista, sem a recusa a escrita, mas com varias recusas a métodos gerais de escrita.
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cultura com cultura de rua, tudo isso em uma Nova York que se gentrificava cada vez mais e
ameacava os bairros de imigrantes e artistas, por exemplo, onde Acker vivia.

Great Expectations foi escrito em dezoito meses, enquanto Acker vivia entre Nova
York e Seattle. Sua intengdo inicial era produzir uma espécie de texto-ambiente, como
emulacdo da musica-ambiente de Robert Ashley, sem enredo ou personagens centrais. O
resultado ¢ um antirromance experimental, no sentido em que assume o titulo de novel e
deliberadamente investe contra os elementos tradicionais desse género, compondo um
palimpsesto de signos, cujo método ¢ central ao seu desenvolvimento. Esta ¢, provavelmente,
a mais bem-estruturada obra de Acker, por sua concisdo e pericia.

Kathy Acker morreu em 1997, vitima de um cancer de mama apds abandonar o
tratamento tradicional e recorrer a uma clinica alternativa em Tijuana. A época ainda escrevia
bastante, foi uma entusiasta de primeira hora com a internet, que abandonou em seguida por
perceber o moralismo dominante no meio (em foruns, havia internautas indignados com Beavis
and Butthead, por exemplo), e também lecionava como professora convidada em faculdades da
costa oeste americana, em especial Sao Francisco, onde estava em forte contato com o
emergente movimento dyke.

Isto posto, vale dizer que a dificuldade em separar fic¢ao e realidade da imagem
que Acker tornou publica ¢ elemento de sua propria agdo como ficcionista. Em entrevistas,
pesquisas e ensaios nos quais Acker dispde elementos autobiograficos, ndo ¢ raro ela produzir
fraudes deliberadamente: por exemplo, ela afirmou diversas vezes ter sido baba da filha de
Herbert Marcuse e assistente dele na UCSD, quando cumpriu esses papéis com David Antin.
Esse tipo de falsificagdo biografica revela um elemento interessante, tendo em vista que Acker
ndo parece assumir uma distingdo entre ficcao e verdade e, por isso mesmo, propde esse lugar

de indefini¢io como mais real que a verdade por si s6’.

"Em After Kathy Acker (2017), de Chris Kraus, ¢ interessante observar as verdadeiras gémeas loiras — que
Acker extraiu de sua infancia e ddo margem a uma série de releituras em seus livros: ela cria rivalidades
inexistentes na realidade e transforma as meninas, com base apenas em seu visual, numa critica a formagao de
WASPs em série.
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2. Grandes Esperancas, Um Romance: sobre a traducio e analise do livro

Great Expectations, a novel ¢ formado por uma série de narrativas justapostas,
estruturadas segundo diversos ciclos de dominacdo e violéncia, de forma a produzir uma
sensagdo de unidade, ainda que nao tenha enredo e personagens fixos. Tem pelo menos dois
inicios — o primeiro paragrafo, retirado do Great Epectations de Dickens, e a narrativa do
suicidio da mae, logo em seguida — e termina em uma virgula. Passa por emulagdes de didrios,
ensaios, epistolas, roteiros de teatro, elegias e narrativas romanescas, entre outros géneros. As
diversas vozes narrativas, constituidas por diferentes personagens, assim como a infiltragao
intencional, como performance, de outros textos, literarios ou ndo, resultam em um livro sem
género definido e sem unidade narrativa. Ao se anunciar como um romance (a novel) e, ao
mesmo tempo, produzir estratégias autodeclaradas de plagio, incorpora ao corpo do texto um

questionamento constante do proprio fazer literario.
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2.1. Plagios

Antes de apresentar os possiveis enredos de GE, tenciono falar dos plagios e dos
métodos usados para traduzi-los, tendo em vista que tentei reproduzir ao maximo o elemento
presente na leitura desses ditos plagios. A escolha de chamé-los assim, em vez de apropriacao,
vem do nome que Acker da a sua agdo, além de que ha uma proposta de iconoclastia clara e
performatica, ao assumir o nome que tem maior peso juridico-legal, isto é, como uma espécie
de crime literario autodeclarado, embora ndo sejam plagios reais, mas apropriacoes
ressignificadas que tentam se passar por plagios. Ou seja, recorrem a uma outra esfera de
sentidos além da legal, mas ainda assim ndo vejo outro nome a se usar sem relevar a
performance produzida em sua escrita. E importante destacar também que a propria ideia de
plagio pressupde a ideia de autoria e, nesse sentido, o crime literario de Acker se da de maneira
ambigua, assunto que ainda pretendo desenvolver.

Os plagios sdo um dos pontos de maior importancia no livro®, pois o ato d4 o nome
de sua primeira se¢do’, isto ¢, o livro se abre com a declaracdo de ser um plagio. Além disso,
afinal, ¢ um livro que se apropria do titulo de um dos romances mais conhecidos da lingua
inglesa, Grandes Esperancas de Charles Dickens, fonte também do primeiro paragrafo do livro

de Acker, com algumas alteracdes, que j& indicam alguns sentidos em seu método:

Sendo o nome de meu pai Pirrip, ¢ meu nome de batismo Philip, quando menino
minhas tentativas de pronunciar os dois nomes nao resultavam em nada mais longo
nem mais explicito que Peter. Por isso passei a denominar-me Peter, e assim vim a ser

chamado. (ACKER, 1982 p.5, na tradugdo p.2)'°

Vale notar que no romance de Dickens € sob o sobrenome do pai, ou family name,
nao o nome do pai, que Pip (transposto em Peter [Gordon] no livro de Acker) se nomeia. Essa
alteracdo tem desdobramentos interessantes, principalmente pelo fato de a narradora desta

secdo, protagonista feminina que divide a voz narrativa com Peter, ndo ser nomeada. O que

8 A partir do mapeamento que realizei para traduzi-los, das quase 120 paginas com texto do livro,
aproximadamente 20 sdo derivadas ou copiadas de outras obras literdrias, em torno de % do total. Esse numero
ndo conta também o que pode ter sido retirado de material didatico ou manuais, nem o que posso ter deixado
escapar. O que revela uma presenga constante do método.

% Prefiro dividir o livro em “se¢des” em vez de “capitulos” por nio enxerga-los como capitulos, propriamente
dito, pois ndo ha a construgdo de enredo ou movimento narrativo: sdo quase independentes — ainda que um
afunilamento de emocdes se apresente com o avango da leitura.

19 No original: My father’s name being Pirrip, and my Christian name Philip, my Infant tongue could make of
both names nothing longe ror more explicit than Peter. So I called myself Peter, and came to be called Peter
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sugere um mundo em que o ato de se nomear, e, consequentemente, de ter uma identidade
estabelecida, ¢ um ato masculino. E ¢ elemento existente ja em Grandes Esperancas de
Dickens, pois a irma de Pip e Peter (em Acker) ¢, em seguida, nomeada de Sra. Joe Gargery

“que se casou com o ferreiro!!"

, sem nome ou identidade que possa ser distinguida fora do
universo do casamento. Nesse sentido, ¢ possivel ver como Acker usa seus plagios para a
criagdo de sentidos com sutis altera¢des do texto original, que ndo ¢ ressignificado apenas pela
nova contextualizacdo, mas também pela exploracao dos elementos presentes no texto-base
para a copia. Ou seja, se apresenta também como leitura da obra plagiada.

Ao comegar seu livro com um dos mais reconheciveis inicios de um romance de
lingua inglesa, Acker estd também conectando o elemento patriarcal supracitado a propria
tradicdo literaria e ha, logo nesse primeiro paragrafo, a nogao clara de que o livro, mais que da
narrativa pessoal, trata de literatura, sobretudo a literatura romanesca. Ou, sendo mais
especifico, trata do tipo de romance que ela plagia para dar inicio ao seu proprio, instituindo-se
como romance de formagao.

Com a intengdo de manter esse didlogo com a literatura presente na tradugdo e
também valorizar as diversas rupturas de linguagem e estilos, mapeei os varios plagios no texto
(que as vezes sdo tao intricados que se tornam dificeis de reconhecer) e, para todos que encontrei
disponiveis tradugdes brasileiras, utilizei-as como base e copia. Tentei dispor, nesse sentido,
uma tradugdo que se formasse a partir de varias traducdes, em seus diferentes tons e
possibilidades dentro de graus distintos de reconhecimentos. Para o supracitado paragrafo, por
exemplo, utilizei a traducao mais recente de Grandes Esperancas, que acredito ser a de maior
circulagdo atualmente e, assim, estabelecer em parte esse didlogo e estranhamento do texto de
Acker.

Para alguns plagios presentes no livro, como os de Ben Jonson e de Collete, nao
encontrei nenhuma traducao disponivel em portugués, e, nesses casos, tentei emular alguma
semelhanca com tradugdes de outros textos existentes desses autores, para preservar essa
espécie de desorientacdo provocada pelos diferentes registros de escrita. Ainda que seja
justificavel tentar perpetuar certa fluidez'? na tradugio como um todo, me pareceu valido
manter alguns arcaismos, como no caso do trecho extraido da peca Bartolomew Fair, de Ben
Jonson, mesmo sem o emprego de uma gramatica ajustada ao inglés elisabetano, mantendo

ainda as alteragdes que Acker produz no texto:

' DICKENS, Charles, Grandes Esperangas p. 33
12 Muitas vezes, e na justaposi¢do dos plagios principalmente, a escrita de Acker ndo me parece fluida, e sim
intricada, com rompimentos intencionais.
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Ele (o autor) ndo atingiu os humores, ndo os conhece; ndo manteve conversas, como
dizem, com os passaros de Bartolomeu; nunca teve homem de espada e broquel em
sua Feira, em sua Justiga, nem mesmo um pequeno Davy a cobrar das alcoviteiras de
ali, como em meus tempos, nem um tiradentes, se por acaso os dentes de alguém
doerem em sua pega. Nem uma dessas elegantes vistas! Nem tem ele o corte de pano
na noite homem-cavalinho-de-pau para arrastado chegar a dama vizinha e ter 14 seu
salto! Nada! Nao, se um escritor (que conhego pessoalmente) tiver sendo escrito sobre
tal assunto, teria feito de vos enormes entra-e-sais em barracas, vocés pensariam que
um enorme terremoto passava em Nova York! Mas esses Mestres-Poetas tém suas
proprias rotas absurdas; estariam informados de nada! Uma boa bomba d’agua sobre
o palco ndo teria feito algum bem a propriedade agora? E um punk colocado sobre a
cabeca dela, com a traseira ao contrario, e embebedado por meus espirituosos jovens
mestres da Delegacia? O que pensam vocés disso como espetaculo, agora? Ele ndo

daré ouvidos a isso! Sou um asno, eu! (ACKER, 1982, p.71-72 — na tradug@o: p. 49)

Apesar dos ruidos causados pela transposicdo temporal, o trecho, visto que
composto de um discurso metalinguistico e com certo humor bufao e desbocado, se adequa
tranquilamente ao tom geral de GE. Vale algumas notas adicionais: diante da impossibilidade
de traduzir Davy, espécie de giria da época para capanga cobrador de dividas, considerei melhor
manter o nome como no original, por ser inteligivel no contexto e recuperar certo estranhamento
da justaposi¢do entre os tons ¢ o texto. Em contraponto, vi em tiradentes uma boa tradugao para
Kindheart, tendo em vista que, aparentemente, seria uma espécie de arrancador de dentes
itinerante'3, e tentei evitar ou relativizar o elemento histérico-politico a0 manter o termo em
caixa-baixa, referindo-o como um arcaismo em portugues.

Acredito que esteja claro que Acker copia textos de varias fontes para formar o seu
proprio, produzindo alteragdes que parecem apresentar temas possiveis do livro. Mais proxima
da apropriacdo dos Desvios situacionistas que dos cut-ups de Burroughs, a acdo de Acker
consiste, a principio, na cisdo vertical de paginas de fontes diferentes para criar um texto-
colagem novo, negando também a nocao de autoria. E € na recusa de escrever o novo que Acker
estabelece seus plagios, postulando-os como copias € como método de criagdo que ndo faz
distingdo entre escrita e leitura. Essa indistingdo pode ser percebida no seguinte trecho do livro,
em que seu plagio ¢ efetuado como performance (ou, de outra forma, como a narrativa de uma

leitura que ¢ também escrita):

13Ver JONSON, Ben, The works of Ben Jonson: with notes critical and explanatory and a biographical memoir
by W. Gifford, Vol 4, p.544
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(...) A tinica razdo, no fundo, de ter gostado de olhar as palavras de Proust ¢ porque
disse a mim mesma, “E prazeroso ter tanto verdor na janela do meu quarto,” entio
repentinamente, na vasta verdejante imagem reconheci — mas em contraste levemente
azul-marinho porque estava muito longe — o pinaculo da igreja de Combray, ndo uma
representagdo desse pinaculo, mas o proprio pinaculo, o qual, trazido diante de meus
olhos através da distancia tanto no espago quanto no tempo, viera e desenhara-se em
minha vidraga em meio a folhagem mas com um tom muito diverso, tdo escuro que
quase parecia ter apenas sido rabiscado. E, se eu saisse de meu quarto por algum
momento, para o corredor, porque o corredor dava para outra dire¢do, veria uma faixa
escarlate, como era, somente a cortina da parede de uma pequena sala-de-estar que
era de simples musselina, mas rapida e vermelha o suficiente para incendiar-se caso
atingida por um raio de sol.

Durante nossos passeios, Gilberte me contava como Robert estava perdendo interesse
nela e dando cada vez mais atengdo a outras mulheres. E € verdade que a vida dele era
abarrotada de casos com mulheres que, como certas amizades masculinas na vida de
homens que tém preferéncia por mulheres, tinham o ar de tentar desesperadamente
defender sua posicdo e ocupar inutilmente o espaco que, na maioria das casas,
caracteriza os objetos que ndo servem a nenhum propo6sito util.

Durante nossos muitos passeios, Shang-shi, a nova namorada de Peter, me contava
como Peter estava perdendo interesse nela e dando cada vez mais atengdo a outras
mulheres. E ¢ verdade que a vida dele era abarrotada de casos com mulheres que,
como certas amizades masculinas na vida de homens que tém preferéncia por
mulheres, tinham o ar de tentar desesperadamente defender sua posi¢do e ocupar
inutilmente o espago que, na maioria das casas, caracteriza os objetos que nao servem

a nenhum proposito util. (Acker, 1982, p.35-36, na traducdo: 22-23)

Ou seja, Acker faz uso de elementos de Em Busca do Tempo Perdido (a capela, o
nome das personagens) ¢ a narradora (que pode ser vista como avatar da autora) afirma, mais
que estar lendo, estar olhando as palavras, expressao que propoe um grau de materialidade
textual. A leitura infiltra-se na narrativa, a principio, como alucinagdo, até que domina a agao:
os passeios sdo realizados, primeiro, pelas personagens do livro de Proust e, em seguida,
reencenados pelas personagens de GE. Ou seja, a propria agdo de plagio se torna o centro da
escrita ao chamar a ateng¢ao para seus proprios métodos de composicao. A indiferenciagdo entre
ler e escrever €, assim, explicitada e seu plagio praticado em frente ao leitor. A repeticdo se da
explicitando as proprias estruturas da narrativa e seu método composicional. H4 nisso a
formacdo do que pode ser visto como literatura-tedrica, entre outras possibilidades de

hibridismo textual. Esse movimento estd presente tanto nos plagios, quanto na selecdao dos
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plagios que compdem o livro, no sentido de que € possivel identificar temas comuns e elementos
que dialogam entre os diversos livros-base que a narrativa que Acker desenvolve. Produzindo
o tipo de comunicagao entre diferentes textos proposta por David Antin, por exemplo.

O fato de Grandes Esperangas de Dickens ser um romance de formagao transfere-
se para o sadomasoquismo presente em 4 Historia de O, assinado por Pauline Reage, e, por
fim, para o proprio fracasso da ideia de formagdo, no sentido em que a narrativa de Acker
simplemente ndo propde uma vida adulta. J& o carater metalinguistico da pega de Ben Jonson e
das cartas de Keats sobre a beleza, por sua vez, fazem parte da metalinguagem do préprio texto
de Great Expectations. No caso do trecho copiado de Redburn, de Herman Melville, que ¢
repleto de cadaveres e violéncia, € certo que reverbera em diversas partes do texto de Acker.
Em outro caso notavel, o da dinamica da relacao entre mae e filha em A Princesa de Cleves, de
Madame de Lafayette, a transferéncia aparece como bastante plausivel para significar as
diferentes relacdes mae-filha presentes ao longo do livro. Assim, ha quase uma organicidade
tematica no livro, ainda que alguns elementos dos originais ganhem novos sentidos pelo uso de
Acker, amplificados pela descontextualizagdo inerente a seu método.

Por exemplo, 4 Historia de O ¢ um dos principais, mais longos e mais explicitos
plagios no livro. Sua escolha, além de tematica, pode-se dizer que se da pela espécie de
construcdo de identidade operada pela protagonista do livro de Reage, que tem resultado
bastante distinto ao de O de Great Expectations. Enquanto a O original, em certo sentido, se
adequa aos desejos de Sir Stephen, encontra prazer na relagdo sadomasoquista ¢ forma sua
identidade a partir dessa relacdo, a O de Acker aparenta se definir (“Sou masoquista / Essa ¢ a
verdadeira revolugdo” ), para, em seguida, abandonar essa possivel definicdo e retornar as

davidas, aos pesadelos e, enfim, a fuga:

Nessa noite O teve um pesadelo. Uma agua-viva enorme e gosmenta, em forma de
uma minhoca de pelo-menos-seis-andares, a perseguia pela rua principal cauboi cheia-
de-areia. Todas as suas VONTADES desapareceram, mas seu corpo ndo respondia a
sua mente. Como ela sentia que estava em areia-movedica, seu corpo era a areia-
movedica.

Pesadelo: seu corpo reflete/torna-se o desejo do pai. Este é o pesadelo. (ACKER,

1982, p.54, na tradugdo p. 37)

Ao descontextualizar os trechos do livro-fonte de seu texto, Acker ressignifica o
lugar de leitura e 0o movimento narrativo dos textos originais, o que, talvez, tenha a intencao de

apontar para uma insuficiéncia da literatura em responder as questoes trabalhadas no livro, em



20

especial a da formagdo da identidade-mulher, no sentido de a suposta voz autoral e a forma
romance serem processos particularmente masculinos. O pesadelo sempre retorna: a imagem
da mae — a dgua-viva — e do pai retornam a cada se¢do para assombrar as personagens, € 0S
plagios, portanto a literatura aludida, ndo dao conta de resolver os elementos traumaticos
desenvolvidos no livro.

A Historia de O também fornece um exemplo da copia praticada por Acker e da
coOpia praticada na tradugdo. Acker desmembrou, desse livro, diversos trechos, com algumas
alteragdes usando de fonte a traducgdo, de 1965, para o inglés. Como exemplo de seu método
nas diferentes linguas, bem como exemplo de como se deu a tradugdo dos plagios, vale aqui

uma comparagao direta:

Hatless, wearing practically no make-up, her hair completely free, O looked like a
well-brought-up little girl, dressed as she was in her twirled stripe or polka dot, navy
blue-and-white or gray-and-white pleated sun-skirts and the fitted bolero buttoned at
the neck, or in her more conservative dresses of black nylon. Everywhere Sir Stephen

escorted her she was taken for his daughter, or his niece (...) (REAGE, Pauline, 1954)
E a versdao de Acker:

Hatless, wearing practically no make-up, her hair completely free, she looked like a
well-brought-up little girl, dressed as she is in a very full wool tweed little boys’
trousers and a box-cut matching jacket, or little hand-knit pale blue or red sweaters,
tiny collars around the neck, flopping over full-cut velvet trousers, pale blue silk
slippers tied around her ankles, or her evening narrow black knee-length dress.
Everywhere Sir S takes her people think she’s his daughter (...) (ACKER, 1982. p.42
-43)

E possivel notar que Acker, além de abreviar o nome de Sir Stephen, passa os
verbos para o presente e altera o estilo de roupas. H4 também um registro linguistico mais
direto, mais informal ou menos empolado, na alteragdo de algumas palavras, como “take”
substituindo “escort”, além de retirar a possibilidade de tomarem O como sobrinha. As
alteragdes de roupas podem remeter, em certo sentido, ao fato de algumas discussdes sobre o
sexo da autora de A Historia de O — Pauline Reage era o pseudonimo de Anne Desclos — se
darem em duas esferas: deveria ser homem, pelo erotismo presente no texto; ou mulher, por
conta da descrigao de roupas — o pleonasmo em tweed de 12 (wool tweed) poder ser lido

exatamente como uma resposta a esse comentario. Em minha tradu¢ao me apropriei da tradugao

brasileira do romance francés, mantendo as alteragdes do texto de Acker:
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Com o tweed de 13, calgas de menino e casaquinho sem corte, ou suéteres de tricd azul
claro ou rosa, de coleirinha no pescoco, caidos sobre as calcas curtas de menino
aveludadas, e pantufas de seda presas no tornozelo, ou com o justo vestido preto de
noite, apenas ligeiramente maquilada, sem chapéu e com cabelos soltos, ela parece
uma jovenzinha bem-comportada. Por toda a parte em que Sir S a leva, os outros

acham que ela sua filha (...) (Na tradug¢éo p.29)

Copia que se esclarece a partir do mesmo trecho da versao brasileira:

Com os twills listrados ou de bolinhas, em tonalidades cinza e branco, € a azul-
marinho e branco que escolheu, com a saia plissada e o pequeno bolero justo e firme,
ou com roupas mais severas em cloqué de ndilon preto, apenas ligeiramente
maquilada, sem chapéu e com os cabelos soltos, O parecia uma jovem bem-
comportada. Por toda a parte em que Sir Stephen a levava tomavam-na por sua filha

ou por sua sobrinha, (...) (REAGE, Pauline 1954)

Ou seja, preferi manter a sintaxe da traducao brasileira de A Historia de O a produzir
um tom que ndo remeteria a ja existente traducdo ou que conformaria a voz presente no texto a
uma unidade. Explorando a justaposi¢do de variados registros textuais presentes em Great
Expectations, por ser um livro feito a partir diversos outros livros (ainda que toda literatura seja
feita também pela literatura que a antecede, € nesse sentido ha uma extrapolacao desse elemento
da arte), vejo como necessario, para traduzi-lo, capturar a constante interlocucao literaria.

Tendo isso em vista, pareceu-me interessante trabalhar os plagios a partir da copia
de tradugdes ja realizadas e publicadas, quando possivel, dos livros-fonte. Em outros casos,
recorri a emulagdo de tom, como comentada no caso do trecho copiado de Bartholomew Fair.
Afinal, estd ai justamente o cerne da recriagdo de Acker — a ligacao intrinseca entre leitura e
escrita, a ressignificacdo com novos elementos, a descontextualizacdo do texto-fonte, a
destruicdo e exploragdo das novas possibilidades que se abrem durante o processo de
interlocugao, leitura e escrita.

O mesmo procedimento estd presente no plagio de Acker de 4 Casa Soturna,

também de Dickens:

Vermelho por toda a parte. Vermelho rio acima, onde corre entre verdes pinheiros e

antigos campos de mineragdo; vermelho rio abaixo, onde ele passa, contaminado,



22

entre os renques das embarcagdes e a polui¢do das docas de uma cidade que-sera-

grande (que-sera-mais-suja. (ACKER, 1982, p. 94, na tradugdo; p. 65)

E nos trechos do poema, The Eve of St. Agnes, de John Keats — um dos poucos

copiados sem alteracdo explicita:

Véspera de Sta. Agnes — Ah, que frio fazia!

A coruja, apesar de suas penas, tiritava

A lebre manca fremia entre a relva em gelo,
Silente estava o rebanho no cercado lanoso.
Amorteciam os dedos do rezador a dedilhar
O rosario, e seu frio alento semelhava

O piedoso incenso de um antigo incensdrio
Como se ao céu algasse voo. Sem a morte,
Passando a doce imagem da Virgem ao rezar

(ACKER, Kathy, 1982, p. 69, na traducgao; p. 47)

Esses sdao alguns exemplos relevantes, entre outros, dos diferentes métodos
aplicados para traduzir os plagios e explorar seus sentidos.

Isto posto, cabe acrescentar que, no trecho em que o poema de Keats ¢ aplicado,
assim como nos plagios que o seguem, ha elementos importantes para explicitar tanto a
formacao do texto-ambiente com base no plagio, quanto o elemento estruturador desses plagios.
Afinal este trecho da inicio a uma série de colagens que formam uma sobreposi¢ao de camadas
textuais que quase impedem a sustentagdo de qualquer significado. Tal sobreposicio e mistura
remete a ideia supracitada de texto-ambiente formado pelo poema de John Keats e pelos
excertos de suas cartas sobre a Beleza; a ja citada peca Bartholomew Fair, de Ben Jonson; e
ainda a um trecho do romance Redburn, de Melville.

A organizacdo dessas citacdes forma uma espécie de comentario metalinguistico,
pois os diferentes registros e géneros de escrita se interrompem bruscamente e a alteragdo de
Acker, conquanto sutil, permite alguns paragrafos de descrigdes e de autorreflexdo. O resultado
do procedimento radical'* ¢ a exploragdo maxima do elemento plagiario de sua composi¢io
literaria, do qual resulta um sample literario de origem varia que, a0 mesmo tempo, revela e
esconde suas origens. Além disso, na diegese do texto, esse ¢ um momento em que a

personagem central ¢ estuprada pelo marido, de modo que a violéncia fica intrinsecamente

4 pp. 71 -76 em Great Expectations ¢ pp. 48 — 51 na tradugio
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ligada a literatura por parte dos comentarios e procedimentos narrativos adotados pela autora.
Por exemplo, apds a copia do trecho sobre o sonho de Addo, na carta de Keats para Bailey'?,
em que se exclama: “Oh, por uma Vida de Sensagdes a uma de Pensamentos!”!, seguem-se
trés paragrafos, cada um deles dedicado a um sentido (tato, paladar e visdo) sem que haja uma
organizagao sintatica clara. A relagdo entre literatura e abandono de consciéncia que permeia

esse acumulo de texturas-textuais, também aparece no trecho:

Qualquer lugar que minha mente olhe é um espelho, e calcula suas béngaos: eu andava
por uma rua. Ndo havia ninguém que me atacasse. Nao havia mais historias ou paixdo
em minha vida. Eu tinha momentos de felicidade (ndo-autorreflexividade) enquanto

lia livros. (ACKER, 1982, p. 69; na traducdo p. 47)

Assim, a literatura, dentro do imaginario do livro ganha esse status ambiguo, que
também esta inserido em outras formas de descricdo da violéncia. Nessa ambiguidade e
imprecisdo, mais que na destituicdo da autoridade de certa literatura canonica, esta, talvez, a
chave para entender o plagio. No sentido em que cumpre um papel estruturador e narrativo, ndo
¢ raro um plagio vir imediatamente apos a destituicdo de todas as possibilidades de existéncia
de uma personagem, cumprindo, assim, uma espécie de amplificacdo e fuga da propria narrativa
produzida em Acker.

Outro exemplo desse uso do plagio como parte da estrutura emocional narrativa ¢

quase definido pela personagem Cynthia:

(...) o topo de sua cabega ird queimar e o resto de seu corpo congelar tremendo os
musculos irdo contrair-se como quando eles ndo sdo ainda usados no chdo sem cama,
a noite, vocé conhecerd a agonia.

Vocé tem de aprender o que é querer.

Assim diz a puta que ¢ incapaz de aguentar e reprimir suas emogdes.

Entre essas mulheres, livres ainda que temerosas, viciadas em noitadas, salas
escuras, apostas e indoléncia, de poucas palavras, tudo o que precisavam era de uma
alusdo.

Regozijei-me com a admirdvel rapidez de sua linguagem meio-falada que se
assemelhava mais a violéncia difusa e suprimida sentida na adolescéncia. Essas

trocas de ameacgas e promessas — como se assim que o homem de cabega lerda é

15 The Letters of John Keats, ed. Hyder E. Rollins, 2 vols (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958),
pp. 183-87.
16 ACKER, Kathy, 1982, pp.69-70; na traducdo p.48
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banido cada mensagem de mulher para mulher é clara e esmagadora — eram poucas

em tipos e infaliveis (...) (ACKER, Kathy (1982) p.115; na tradugao p.79; grifo meu)

O trecho também demonstra alguns ajustes de registro que tentei operar na tradugao
a partir da justaposicdo presente no original (femerosas, regogizei-me) e imediatamente apos a
maldi¢cdo langada contra Propércio. A entrada do trecho copiado de Gabrielle Colette (parte
destacada na citagdo) sustenta outra possibilidade emocional a partir de nova linguagem —
construida por mulheres —, mais direta, quase ndo falada. Porém a tentativa de ndo-
autorreflexdo (pela leitura e escrita) ndo tem outro resultado sendo mais autorreflexdo. A busca
de uma outra linguagem ¢ constante, estabelecer uma narrativa que nao sirva a doxa e aos ciclos
de poder, e ¢ também em certo sentido fuga. No ultimo paragrafo do livro ¢ afirmado justamente
que toda angustia vem de fugir, e ambos estdo presentes nos sentidos basicos do plagio
composicional do texto, que a principio pode parecer exclusivamente iconoclasta.

O que ndo quer dizer que a iconoclastia ndo cumpra um papel de formacao de
sentido, ainda mais pensada em como a narrativa ¢ estruturada a partir dos plagios. Retomando
o trecho supracitado, ha um meta-comentario violento vindo do marido-estuprador, no qual a
admissdo do ato pelo marido ¢ intercalada, junto com a propria descricdo do estupro,
diretamente a plagios de trechos do poema de Keats; “Num armario, onde incolume /

17 entdo, o

Espreitaria a donzela sem ser visto, / Ganhando naquela noite uma noiva impar
marido anuncia; “ (...) vocé vé como o romantismo funciona”'®. Ou seja, ha uma interligagio
declarada entre violéncia de género e escola literdria, similar as relagdes propostas aqui com o
titulo do livro e o romance de formagdo. Parece clara a intencdo de Acker em minar certas
formas literarias institucionais e expor a violéncia implicita em algumas topicas.

Porém, a destituicao do poder candnico possui um carater ambiguo, tendo em vista
que mesmo em tom de deboche, de experimentagdo radical ou ressignificacdo, o plagio acaba
por criar um canone do proprio livro. A referéncia constante a outras obras coloca GE,

necessariamente, em relagdo a essas obras, um filho bastardo que renega sua heranga ao mesmo

tempo que explicita, em tom de deboche, sua genealogia. Espécie de iconoclash!’ literario que

17 Idem p. 73; na tradugdo p. 50

18 Idem p. 75; na tradugdo p. 50

19 Penso aqui iconoclash no sentido da relagdo entre iconofilia e iconoclastia, ou mesmo a iconoclastia como
elemento a ser representado, tornando a si mesma icone. Para maior discuss@o sobre os sentidos de iconoclash
ver: LATOUR, Bruno. O que ¢ iconoclash? Ou, ha um mundo além das guerras de imagem?. Horiz. antropol.
[online]. 2008, vol.14, n.29
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faz da representacdo da destruicdo seu significante principal e usa a ambiguidade inerente a sua
operagao como forma de um sistema discursivo que tanto aceita como esgarga.

Ainda que tenha atentado bastante a contextualizacao dos plagios e suas origens,
acredito que nao haja a necessidade de proceder dessa mesma forma, isto €, encontrar as fontes
e verificar as alteragdes de sentido aplicados a elas, para o leitor apreciar o texto?’. O exercicio
de demonstrar os plagios envolve mais uma revelagdo do método de Acker e de suas
possibilidades interpretativas.

Deve-se notar também que ao observar toda a obra de Acker e as proprias narrativas
internas em Great Expectations, hd muitas repeti¢cdes, reencenagdes e reescritas da propria
produgdo da autora, que pratica, assim, uma forma de autoplagio. Assim, o plagio também se
coloca como elemento a ser destruido e ressignificado, dado ser também ela uma escritora, o
que obriga a problematizar ainda mais as nog¢des tradicionais de originalidade, criatividade e

autoria, além do proprio potencial destrutivo do método de apropriagao.

20Acker escreveu suas apropriagdes sem se preocupar em dar créditos e, nesse sentido, s6 sofreu processo uma
vez e a revelia do autor que fora plagiado. Ironicamente, o romance Axolotle Atropelado (2009) de Helene
Hegemann, extremamente influenciado pela literatura de Acker, com copias inclusive de Great Expectations,
teve de dar créditos a cada uma de suas apropriacdes.
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2.2 O possivel enredo de Great Expectations

Ainda que embrionario, o possivel enredo de Great Expectations merece atengao,
pois ha uma linha narrativa, sem duvida fragil, que conduz o texto. Esbocei, anteriormente,
alguns temas desenvolvidos no livro, que pretendo aprofundar aqui. Também ¢ preciso alertar,
de inicio, para o fato de que a repeticdo de temas, além de cenas, ¢ uma constante no livro.
Tendo em vista que as se¢des — Pldgio, As Origens do Romance ¢ O Fim —nao possuem relagdes
explicitas entre si, nem constituem uma narrativa linear, ¢ possivel dizer que ha trés narrativas
principais justapostas, as quais, internamente, sdo também interrompidas por colagens ou
irrupcdes de narrativas que raramente terminam ou continuam a anterior. Portanto, a impressao
geral de unidade, que remeteria a forma romance, se da particularmente pela estruturacao dessas
narrativas: a organizacdo delas em ciclos de opressao e personagens que possuem fungdes
similares.

Em uma série vertiginosa de registros partindo de Plagio, a rememoragdo da
infancia se da por duas vozes narrativas em primeira pessoa, Peter ¢ a narradora sem nome;
Peter ¢ subproduto de Great Expectations de Dickens e a narradora se apresenta a partir do
suicidio de sua mae e subsequente morte da avd. A narradora tem seu futuro lido em cartas de
tard e a partir delas — uma série de agrupamentos que espelham e explicam o agrupamento
anterior*' — decide perdoar sua mie por ter se suicidado e, portanto, a abandonado, deixando
uma heranca de dominacdo e autodestrui¢ao. Ainda que comece com um titulo que promete
uma rememoracao da infancia, essas recordacdes sao esparsas € ha constantes irrup¢des de uma
narrativa de guerra, batalha entre RIMA e POP, travada na Argélia. As cenas farsescas
domésticas de discussdo entre o pai e a mae se infiltram na guerra, cujas violéncias sao varias
e, narrativamente, o foco parte do plano geral até os abusos perpetuados por um soldado em
uma garota. Peter desaparece nessa primeira parte, a mae ¢ descrita pela filha com um misto
de paixdo e frieza cruel, o pai € morto pelos soldados, a garota depois de ser vitima de diversos
abusos e violéncias (se) recupera*e, por fim, a narradora decide deixar Nova York.

Em seguida — sob o titulo de Jornada Para Receber Minha Fortuna — a narradora
vai de taxi até o Egito e Peter ressurge como narrador. O texto retorna a Nova York em duas

pecas encenadas entre casais, ambos identificados apenas como Maridinho e Esposa®. As falas

2l Idem, p.5; na tradugdo p.2
22 Idem, p.15; na tradugdo p.9
2 Hubbie e Wife no orginal
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remetem aos didlogos travados anteriormente entre os pais da narradora, sdo pastiches de

enredos idénticos: o Maridinho quer sair para cagar, na véspera de natal®*

€ a esposa tenta o
impedir. Uma peca termina com o Maridinho atirando pela sacada e assassinando uma crianga
e a segunda com o Maridinho conseguindo escapar da vida doméstica, cantarolando cangdes
infantis e fazendo comentarios de natureza misogina até sentir um acimulo de sombras ao seu
redor e pressentir o assassinato na outra pe¢a. A narradora, ou o Maridinho, se pergunta se
faltou alguma coisa e Peter responde que nao faz ideia. As duas vozes continuam se alternando,
com interrup¢des mutuas, € se completando até ambas serem interrompidas por uma série de
cartas, algumas assinadas por Rosa, com diversos destinatarios — Peter, Susan Sontag, Sylvére
Lontringer, Steve Mass e Deus, entre outros. Esse trecho epistolar d4 lugar a uma conversa
entre Rosa e O; Anwar Sadat surge no didlogo como tio de Peter, além de sedutor maximo de
Rosa motivo de terror e interesse por parte dela.

O, que parece ser também Rosa e a narradora, ¢ introduzida aos Submundos do
Mundo, e iniciada no universo sadomasoquista por Anwar Sadat ou Mr. S. A partir de 4s
Historia de O, as descrigdes ambiguas de sexo e tortura, prazer e dor, por vezes em versos, sao
interrompidas por frases em caixa-alta questionando a fun¢dao das emogdes e analisando a
fun¢do da dor. Ela também se junta a um internato-bordel para terroristas-prostitutas, tem o
corpo transformado em maquina, e ¢ treinada. Quando liberta, O retorna ao mundo de
pesadelos, e o texto, em tom enciclopédico, narra a expansao do Império Timur durante o século
XV e como essa expansao vinculou arte e poder a partir da relacao de patronato. Tal narrativa
termina com dois pontos, anunciando a proxima secao, As Origens do Romance. Ou seja, ha
um apontamento sobre a ligagdo entre a ideia de arte como ferramenta de poder e a forma-
romance, a partir da mobilizagdo dos elementos de composi¢ao nao-diegéticos, como pontuacao
e titulos. Assim, Acker aparenta acusar certo aliciamento da arte, em especial da literatura, para
a manutencao e expansdao dos poderes institucionais, critica que sera mais explicitada e
problematizada nas duas partes seguintes.

A segunda secdo se anuncia como uma disputa entre atemporalidade e tempo, ideia
que ¢ repetida durante o texto na mesma forma; timelessness versus time”. A questio do
movimento temporal na narrativa de Acker merece atengao, pois ndo hd movimento linear; ¢
muito mais, como dito no primeiro capitulo, um cone recorrente, ou uma série de repeti¢des de

cenas que se tornam rarefeitas em um presente constante que se move apenas na rememoragao,

2+ E importante notar que a véspera de natal é uma data recorrente no texto, incluindo a do suicidio da mae das
personagens, entre outras referéncias. Admitido que Dickens seja mesmo o carro condutor dos motivos do livro,
nao ¢ impossivel que seja pertinente alguma relagdo com 4 Christmas Carol.

25 ACKER (1982) p. 57 e p. 77, na tradugdo p. 39 e 53 (Atemporalidade versus tempo)
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ao mesmo tempo em que a narrativa se espalha pelo espago. A narradora agora ¢ nomeada
Sarah, anunciada por sua mae em rememoracdes que lembram as da se¢do anterior, me parece
uma segunda rememoragao da infancia ou uma rememorag¢ao de uma segunda infancia. Sua
mae pode ter morrido por acidente, se suicidado ou sido assassinada, entdo Sarah investiga o
caso ¢ a identidade de seu pai. H4 uma visita a tias estranhas a personagem seguida por um
breve caso com Jackson?®, e ainda o decepcionante encontro com o pai em Seattle. O pai, prestes
a morrer, alicia Sarah para seu primo, Clifford Still*’; em justaposicdo é contada uma historia
sobre o salvamento acidental da filha de um teceldo gracas a repulsa de Carlos, o Simples, pela
regido mais pobre de Paris. O desejo do pai por uma realidade estavel e suas nogoes burguesas
sdo abandonados por ele em seu leito de morte; a narradora afirma, entre outras contradigdes,
que nenhum evento se relaciona a outro, portanto nao ha relacao que possibilite a dor, e também
que, com toda a familia morta, ndo ha como saber quem deseja fazer mal a ela. Nao ha mais
protecgao.

Em seguida hé a série de plagios que relacionei anteriormente, formando o texto-
ambiente mais destacavel; intricado aos diversos textos, ha o casamento entre Sarah e Clifford
e o subsequente estupro de Sarah pelo marido, sob o titulo de Os Primeiros Dias de Romance.
Novamente o pesadelo retorna junto a possibilidade de seu marido planejar assassina-la para
herdar o dinheiro. A Sociedade Artistica de Seattle é formada tanto por artistas quanto patronos
envolvidos no alto-escaldo financeiro-politico-militar. As personagens aqui sdo referidas
apenas como artista homem e artista mulher®®, e a sua relagio é espelhada em uma série de
exemplos histdricos relacionados pela mae, cuja maioria € retirada de A Princesa de Cléves.
Entre tais exemplos, estd o de Kathy e Peter, além de uma conspiragdo perpetrada pelos
principais poderes dos EUA para eleger Ronald Reagan, usando os artistas como agentes
culturais e pornografia snuff como meio de chantagem e controle.”’

Em seguida, a narrativa retorna a Nova York: durante um show de sexo simulado o
casal de hippies que atuava na performance ¢ preso — e uma espécie de simulagdo absurda de
julgamento ocorre, em que tudo ¢ dito em numeros (porque a matematica ¢ a linguagem justa),

terminando com o dono do clube jogando dinheiro na cara do juiz e sendo presos sO 0s

imigrantes ilegais e os negros que trabalhavam no clube. Nos trechos finais, o registro ¢ quase

26 Possivel Jackson Pollock, tendo em vista que nesta se¢o os interesses amorosos/sexuais da narradora tém
nomes de pintores, além de exercerem esse trabalho.

27 Corruptela do também pintor Clyfford Still, assim como Pollock, representante do expressionismo abstrato, €
interessante notar que as descrigdes de Acker das obras dos dois personagens sempre envolvem uma espécie de
representagdo da realidade pessoal

28 Male artist e female artist no original.

2% A mesma situagdo ¢ a narrativa do filme Variety (1983), dirigido por Betty Gordon e roteirizado por Acker.
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inteiro em forma de roteiro de teatro: didlogos entre Clifford e Sarah seguidos pela eliminac¢ao
do registro dos nomes e as falas apresentadas por dois pontos ou pronomes. A questdo dos
nomes ¢ recorrente: a0 mesmo tempo que eles parecem nao importar, sua eliminagao conflui
com certa rarefacdo do texto em si, isto €, conforme a narrativa avanga mais esparso se tona o
conteudo narrativo. Surgem diversos retratos em vermelho em frases entrecortadas e falas
interrompidas; a propria linguagem ¢é esvaziada.

A terceira sec¢do, intitulada formalmente de O Fim, também tem dois inicios. O
primeiro € uma espécie de poema em prosa com o eu-lirico sem sexo definido, que tem o desejo
por tema; o segundo ¢ uma linha do tempo do fim da republica e estabelecimento do Império
Romano, vinculando de vez poder e arte — Ovidio é exilado. Horacio e Propércio sdo obrigados
a escrever louvores ao império’ —, bem como o conflito entre poder estabelecido e desejo.
Agora a personagem masculina € o poeta romano Propércio e a feminina a prostituta Cynthia —
ha uma intensificagdo na relagdo mercadoldgica do sexo: na primeira infancia, a narradora/O ¢é
ludibriada para servir como prostituta; na segunda, a hippie sem nome trabalha como performer
simulando sexo e Cynthia ¢ definida pela sua profissao.

O texto dessa parte ¢ quase todo na forma de uma pega teatral (também foi base
paraa pega The Birth of the Poet, escrita por Acker e dirigida por Richard Foreman). A dindmica
dos narradores, Propércio e Cynthia, ¢ similar a de casais anteriores, porém hd uma rarefagao
ainda maior de descrigdes, palavras, registros linguisticos, ao mesmo tempo em que hd uma
intensificacdo da violéncia e da dor nas personagens — como se essa intensificagdo
desarticulasse a linguagem escrita. Propércio se divide entre satisfazer o seu mecenas, e,
portanto, o imperador, ou escrever poemas (de amor) que desafiem o império. Ao mesmo
tempo, repete domesticamente na sua amante Cynthia o mesmo processo de exploragdo e
dominagdo do Império, a tal ponto que ela, apds uma série de abusos e tentativas frustradas de
construir uma identidade, se suicida na rua e passa a assombrar Propércio, cujo final ¢ intitulado
Conversas com Pessoas que ndo Estdo Aqui. Em seus ultimos pardgrafos o livro retoma o
suicidio da mae, inclui uma reflexdo da narradora em que ela afirma ter fugido diante da
tragédia, sendo que a fonte unica de sua angustia vem justamente dessa fuga. O livro se encerra
com o sintagma “Querida mae,”, que funciona tanto como uma espécie de dedicatoria posterior,
como apontamento para uma proposta narrativa circular. Vale notar que a narrativa de Propércio

reflete todo o movimento do livro, no sentido de que, além do oficio de escritor, ele ¢ que passa

30 ACKER, Kathy, 1982, p. 104; na traducio p. 71
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a ser assombrado por uma perda, resultando em uma espécie de versdo menor de Great
Expectations dentro do movimento narrativo do proprio livro.

Esse resumo ainda incompleto dos acontecimentos do livro se faz necessario por
conta de sua estruturacao experimental, das repeticoes e da auséncia de enredo definido, ou
perceptivel a uma primeira leitura, o que acaba por tornar ardua a identificagdo de sua linha
narrativa — que, no entanto, existe, como se pode depreender do resumo. Esses acontecimentos
sdo autdonomos, porém suas semelhancgas evidentes na linha de agdo e a forma como sdo escritos
revelam uma intensificagdo dos afetos desenvolvidos no texto.

A for¢a dessa forma ou estruturagdo pode ser evidenciada, por exemplo, com o
cuidado no uso da pontuacao, o final com virgula e o uso de dois pontos para conduzir a leitura.
A 1sso se soma o uso dos plagios e, principalmente, a estruturagdo da narrativa em ciclos de
poder e dominagao. Tais ciclos, em geral, sdo facilmente localizéveis e, na maioria das vezes,
desenvolvem relagdes entre uma personagem feminina e uma masculina: Narradora e Peter, pai
e mae, soldado e garota, Maridinho e Esposa, Clifford e Sarah, Propércio e Cynthia, entre
outros. Além disso, essas relacdes em forma de ciclos também estdo presentes nas outras
relagdes do livro, como as que existem entre Mecenas e Propércio, O e Rosa, a elite detentora
de poder e os artistas de Seattle, Clifford e seu emprego, assim como esta presente na relagao
central que ha entre a personagem feminina — qualquer que seja o nome com que ¢ identificada
no trecho do livro — e a sua mae suicida. De forma mais ampla, esses ciclos também se
desenvolvem no ambito da relagao em que as personagens buscam formar a sua identidade, ou
existir simplesmente, em contraponto com a sociedade e o poder institucional, numa espécie de
esforco metafisico que deseja estar fora da dialética hegeliana de mestre e escravo, como

apontado por Martina Sciolino em The ‘Mutilating Body’ (1997).
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2.3 O segredo de todo este caos

Logo nas primeiras paginas a narradora sem nome tem a sorte lida nas cartas de tard
— que ¢ descrito como um mapa psicoldgico do presente e, por isso mesmo, como uma pista do
futuro. Essa interpretacdo das cartas acaba por ser um prentincio da estrutura da narrativa e uma

analise do livro:

(...) Encontramos o meu significador, 18 de abril, na pilha da 4gua, ou seja, a de
fantasia emocional. Abrimos essa pilha. A primeira imagem foi a de um gato humano
gordo ronronando rodeado pela Imperatriz ¢ a Rainha de Ouros. Esse agrupamento
viajava através de uma série de outros agrupamentos que, como espelhos, definiam
ou explicavam o primeiro grupo com mais clareza — o tempo é como se fosse um cone
recorrente — conduzindo para a tltima imagem inconsciente: durante o Natal o mundo
inteiro rejeita um menino e uma menina que sdo ralé de nascenga. A direita da ralé
esta a Estrela. A esquerda, a carta daquele tipo de destreza que através do trabalho

duro triunfa. (ACKER, 1982, p. 5, na traducao p.2)

Praticamente todos os elementos essenciais do livro estdo presentes ai; a fantasia
emocional; as figuras nonsense (como a do gato, que pode muito bem ser a narradora); a
imagem da mde na Imperatriz e na Rainha de Ouros’!; as diversas relagdes espelhadas que
esclarecem o primeiro grupo, ou, de outra maneira, as diversas narrativas similares, que nao sao
sendo espelhamentos de uma narrativa primordial cuja original ¢ impossivel de definir; a ideia
do tempo como um cone recorrente, além de sua propria forma circular; 0 menino ¢ menina
(Peter e Narradora?) rejeitados socialmente; o natal como pano de fundo constantemente
presente. E, por fim, h4 ai também essa espécie de elogio ao craftsmanship, que traduzi por
destreza, para remeter a ideia de habilidade de artifice; ou seja, hd essa ideia instaurada de
elogio a técnica, em um texto que coloca a estrutura em primeiro plano e que chama a atenc¢ao
para a técnica do proprio romance, sem aderir a certa espontaneidade pura como elemento
principal, comum a certas leituras de literatura underground. Acker, ao contrario dessa posi¢ao
espontaneista, propde que o proprio ato de escritura — e o artesanato literario que ele implica —
¢ o principal elemento a ser observado na obra. A meu ver, € justamente esse destaque dado ao

trabalho estético que triunfa na obra de Acker.

3! Também me parece possivel defender a avé como sendo uma das duas, mas como as duas se misturam no
livro, o que interessa aqui ¢ a figura matriarcal, autoritaria e materialista. Pretendo falar da mais particularmente
da av6 mais a frente.
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O movimento de apontar para os proprios temas, assim como para a sua
estruturagcdo, ¢ constante na obra. Nesses termos, acentua-se também a importancia das
anotagdes da escritura: por vezes, sdo colocadas entre parénteses, como se se tratassem de
analises fora do texto, justamente elas que estdo no centro de sua confecgdo. Isso resulta em
versdes ainda mais radicais dos jogos de metalinguagem, que descrevem o proprio texto e

questionam os seus significados, sem perder a corporeidade da metanarrativa:

Devemos definir a sexualidade como aquilo que ndo pode ser satisfeito, portanto,
aquilo que transforma a pessoa.

(Estilisticamente: contrastes simultaneos, extravagancias, incoeréncias, pensamentos
incompletos disformes, ortografia nojenta, o que significa o qué? Qual o segredo de
todo este caos?

(Como nao ha possibilidade, ha o jogo. A elegancia e o sexo completamente sujo se
adequam. Esperancas que ndo sdo saciadas.)

Questionar € nosso estilo.

(ACKER, 1982, p.107, na tradugdo; p.74)

Presente nas partes finais do livro, este trecho ¢ quase um manifesto de estilo
somado a uma espécie de discurso teérico do proprio texto. A definicdo de seu estilo como
mistura de pornografia e elegincia remete a ideia de esmero textual, que por sua vez ecoa a
questdo de literatura corporea — sobretudo pensada como uma ferramenta que transforma a
pessoa que escreve —, na qual, at€ mesmo erros ortograficos sao implantados como parte desse
estilo. A simultaneidade que Acker propde entre leitura e escrita acontece justamente nesse
momento em que simultaneamente escreve e analisa o que € escrito. E, ao colocar o corpo, a
sexualidade, como elemento transformador, a simultaneidade reverbera na possivel indistingdo
entre corpo e mente. Ou seja, Acker propde uma compreensao textual que ¢ também fisica. Essa
analise constante do que ¢ escrito bem como o funcionamento dessas personagens a partir de
seus desejos resultam em uma literatura metalinguistica, e tedrica, que ndo se entrega a
autocontemplacdo ou a reafirmacao de suas experiéncias, mas dispde uma série de recursos de
analise para encontrar uma voz literaria que ndo pode ser sendo uma possibilidade, sem
fundamento e sem garantias. E ao se assumir como possibilidade, obviamente se assume
também como incompleta — e ai estd a condi¢do para continuar a jogar o jogo de escritura. Ou
seja, pensando do lado oposto, a postura experimental do texto, com as diversas vozes narrativas

e as colagens dos autoproclamados plagios, e ainda a assimilagdo de todo o caos que aparenta
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ndo ter significado, revela-se, afinal, como resisténcia & impossibilidade ou abandono da
literatura.>?

Nesse jogo de impossibilidades, assim como o texto de Acker se compde através
de diversos outros textos, suas personagens tendem a se formar através de diferentes vozes e a
partir da leitura dos diferentes escritos. Por um lado, essas personagens funcionam como
arquétipos de uma narrativa primordial constantemente reencenada; por outro, sdo constructos
causados pelo uso da linguagem, que, ndo raro, se descobrem como “o outro” do discurso
masculino (SCIOLINO, 1997). A dinamica da formacao dessas personagens se da em uma
espécie de obra aberta, trabalho constante, cuja origem ¢ a dor e seu resultado ¢ a amplificacao
da dor. E nessa espécie de formagio de identidade sempre incompleta, que Great Expectations
se apresenta como um romance de formagao fracassada, no qual Acker faz convergir a narrativa
com a estruturagao do livro.

Sem nomes ou subjetividade definiveis, o carater esquizofrénico das personagens,
somado a seu movimento sempre determinado por algum desejo, revela um principio similar a
ideia de “maquinas desejantes”, de Deleuze e Guattari, em oposi¢cdo a uma unidade psicoldgica
tradicional e romanesca. A esquizofrenia entendida em O Anti-Edipo pode ser definida como
“o processo da producdo do desejo e da maquina desejante”, contraria ao significante despdtico
e castrador de Edipo. Tal nogdo é explicitada na obra de Acker, por exemplo: “Eu quero: que
cada parte altere (o significado de) cada outra parte entdo ndo existird parte
absoluta/heroica/ditatorial/de contetido sadomasoquista™?. E essa leitura de contetido sempre
mutavel, aprofundada pelos elementos de colagem e justaposicdo (esse trecho se encontra
inscrito entre as descricdes de guerra), forma essa literatura plagiadora como método de
resisténcia ao discurso dominante. Vale notar que Acker era leitora atenta dos dois filosofos
pos-estruturalistas e afirmava que foram de grande ajuda para sua propria compreensao de sua
obra®*,

Na tentativa de resisténcia a maquina social, que ¢ também a voz patriarcal, as
personagens arriscam a vida por relagdes que resultam em sua destruicdo. Masoquismo e
violéncia sexual se confundem e se retroalimentam relacionando as personagens

exclusivamente dentro da esfera de poder ¢ dominagdo: o desejo sempre se amplifica e varia

32 Aqui caberia também apontar que essa identidade impossivel ¢ também a identidade feminina a partir da
literatura; no sentido que performar como mulher, uma voz feminina, é incompativel as formas tradicionais e
mais dominantes da literatura (como seria o caso do romance) e ¢ a partir dessa instabilidade Acker vai
montando essa outra identidade.

33 ACKER, Kathy 1982, p.08; na tradugdo p.04

34 Entrevista a Rebeca Deaton, 1992
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entre a vontade de se isolar e a busca pelo prazer; a libertagao, quando ocorre, sé se da a partir
da destruicdo do sujeito — que desde o principio € colocado em suspensdo. A rigor, inexistem
individuos no texto de Acker, apenas maquinas movidas pelo desejo em confronto com a
maquina social, o que, em especial nos casos das personagens masculinas, acaba por implicar
na anulacdo da existéncia do outro, vale dizer, das personagens mulheres. Essa acdo ¢ notdria
nos casos das personagens Sir S, Clifford e Propércio, por vezes se revelando assassinos.

Acredito que a relacao entre Sarah e Clifford, protagonistas da segunda secao, seja
a mais desenvolvida no livro, ainda que interrompida diversas vezes: sdo as personagens que
mais claramente tém alguma localizag@o temporal e espacial e uma presengca fisica sedimentada,
no que diz respeito a interacdo com o mundo ao redor. O que vale, em especial, para a
contraparte masculina que, no conjunto do livro, ¢ quase evanescente em geral. As cenas que
os envolvem sdo, em sua maioria, didlogos em forma de roteiro teatral, os quais terminam em
especulagdes da narradora sobre a possibilidade, bastante concreta, de seu amante querer mata-
la. Ao final da se¢do, seus nomes ¢ as falas se dissolvem, restringem-se a pontuacao e frases
entrecortadas acompanhadas pelos retratos em vermelho aplicados em caixa-alta.

O esqueleto dessa secao, As Origens do Romance, dividida entre Dia e Noite, ja foi
descrito anteriormente, porém a impressdo de que ha maior desenvolvimento se d& por haver
maior contato com a histéria familiar de Sarah, seus parentes, mansdes, herancgas, além da morte
do pai. Clifford ¢ tanto o primo gorducho®® do pai, quanto um artista-caminhoneiro de Seattle.
Em Seattle, o casal vive uma relacdo mutualmente paranoica. Entre as justaposicodes e texturas
textuais, ha uma narrativa mais explicita, com descrigdes de ambientes e agoes, ainda que em
registro de roteiro e uma voz narrativa ambigua (ndo se sabe exatamente se ¢ Clifford ou Sarah
quem narra). Entretanto, mais uma vez, a situagdo se altera e as falas passam a ser de

personagens indefinidas, surgem lacunas e os nomes novamente ndo importam:

CLIFFORD: Compreendo que vocé seja fraca. Eu quero uma feminista forte.
SARAH: Talvez vocé devesse ficar com outra pessoa. (Esperancosamente)
CLIFFORD (resignado): Pare de chorar e coma seu jantar. Vocé precisa comer. Vai
acabar ficando doente de novo.

SARAH: Por favor, pare de me atacar.

CLIFFORD: Estou tentando ter um jantar agradavel. Vocé que fica levantando esses

assuntos.

35 E importante notar a presenga de um tom infantil na voz das personagens de Acker, além de gorducho, roly-
poly, hé a expressao quack (que traduzi para embustdo) para caracterizar a charlatanice do médico que
recomendou a gravidez para curar a infecg¢@o urinaria da mae). Essas irrup¢des de humor e discurso infantil
produzem um contraste interessante com os temas desenvolvidos no livro e sua contraparte obscena e violenta.
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SARAH: Eu... ? Eu... (hesitante, obediente, pega uma colherada da comida)
Ja que meu choro alimenta a crueldade, ndo sei como paré-la. Estou aterrorizada.

Ele espelha tudo o que sinto, mas ndo percebe que esta fazendo.

: Johnny, sei que vocé vai me matar.
: Vou te matar, querida.
: Nao quero que vocé me mate
: Mas eu quero dinheiro, e vocé tem dinheiro.

(ACKER, 1982, pp.93 — 94; na tradugdo pp.63 - 64)

Para enfim chegar a frases entrecortadas, mutiladas, interrompidas pelos retratos

em vermelho:

RETRATO EM VERMELHO, continuou dando o dinheiro

RETRATO EM VERMELHO se algum dia eu perguntar sobre, ele disse

RETRATO EM VERMELHO $60.000 em débito e por isso

RETRATO EM VERMELHO como

RETRATO EM VERMELHO seu primeiro marido roubou um quarto de milhdo de
doélares me perdoe

(ACKER, 1982, p. 100; na traducao p.68)

Ou seja, o esfacelamento, mental, fisico e também financeiro das personagens se
espelha na composicao dos textos. Nesta mesma cena também ¢ possivel observar o registro
teatral contaminar a préopria diegese, na medida em que as cortinas de teatro (veludo vermelho
falso) tomam o lugar do restaurante em que o casal conversa. Ou seja, a forma se torna o

conteudo narrado:

SARAH (percebendo que vai chorar): Com licenca. (Se levanta. Comeca a tremer
cada vez mais ¢ mais) Tenho de ir ao banheiro. (Olha ao redor do restaurante.) Cadé
o banheiro? (Procura ao redor restaurante. Veludo vermelho falso cobre todas as
paredes. Nao encontra o banheiro. Volta a se sentar.) (ACKER,1982, p.93; na
tradugdo p.63)

Nesses didlogos também ¢ possivel notar certa apologia do feminismo efetuada por
Clifford, com a nitida inten¢cdo de manter seu controle sobre Sarah (escolher sua comida, criticar
seu comportamento etc.). Essa imagem contrastante ¢ diferente das outras presencas de teorias

dentro do texto e se repete em varios outros momentos. Também Propércio usa de certo discurso
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em voga em circuitos feministas — “O movimento de libertagdo da mulher tem razdo quando
quer se livrar de todas as prostitutas mandando todas vocés, putas, pra cadeia.>* — o que pode
ser visto como pequenos ataques de Acker a certa criticas recebidas®’ e também como evidéncia
do quanto certo moralismo e producdo de valores ideologicos do feminismo podem ser
instrumentalizadas pelos proprios circuitos de opressdo, pelo discurso dominante. Além disso,
ha um aspecto mercadoldgico nas personagens pais de familia: sempre alardeiam o que
compram para a mulher (em geral revelado como mentira) para sustentar sua autoridade. Trata-
se, portanto, de distingao no modus operandi, mas nao na aplica¢ao de processos de dominagao.
Pensadas como ciclos opressivos, as dindmicas das personagens me parecem espécie de
mapeamento de violéncias em relagcdes amorosas/sexuais, intensificadas ao longo do texto.
Mas, ao contrario do que poderia parecer numa leitura superficial, Acker ndo reduz
a perpetracdo da violéncia de género as personagens homens. H4 manifestacdes de natureza
misogina similar nas proprias personagens mulheres, como prostitutas condenando prostituigao
ou a avo aliciando a neta. E, mais interessante ainda, ¢ certa constitui¢do de universo com
expectativas de género invertidas, ainda que de maneira ambigua. Por exemplo, ao tratar do pai,
refugiado judeu, Peter afirma que a época era permitido aos homens apenas se casar ou

cafetinar; o que ja o coloca em uma posicao dominante no circuito da prostitui¢do. E continua:

(...) as roupas, as maquiagens tudo o que as mulheres menosprezam; querem que os
homens usem e depois dizem “essas coisas de homem ndo tém importancia;” o
casamento € 0 sexo sdo os Unicos negocios para os homens. (ACKER, Kathy, 1982

p. 23; na tradugao p. 14)

Essa inversdo de papéis de género ¢ superficial no texto, porém revela a propria
superficialidade dessas expectativas sociais. Com esse desmonte comico de convengdes, Acker
produz, reproduz e desestabiliza nogdes prévias dos ciclos de opressao, inseridos na narrativa,
com potencial talvez mais interessante que a dentincia.

Em determinado trecho, o movimento narrativo ¢ definido como um movimento
emocional®®, que acredito ser uma perspectiva interessante para descrever as diversas irrupgdes
de lembrangas e narrativas, a nao linearidade, além da prépria ideia de maquinas desejantes e a

negacao de certa racionalidade. Ou seja, a produgdao de personagens acaba sendo um

3¢ ACKER, Kathy, 1982 p.117; na tradugdo p.80

37 Em seus ensaios Acker escreve constantemente sobre sua relagdo ambigua, porém em geral positiva, com a
pornografia, entre outros elementos, causou atritos com alguns movimentos feministas, em especial os ingleses.
38 ACKER, Kathy (1982) p. 58; na tradugdo p.40
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subproduto alegorico do desenvolvimento de traumas. Ainda assim, em contraponto, o livro
tem como principal interlocutora a figura da mae dominadora, presente apenas na memdoria das
protagonistas, a qual depois do suicidio (ou assassinato), anterior ao tempo narrativo, deixa
apenas um legado de dor e autodestrui¢io. E justamente a tentativa de superar a morte da mae
—“(...)para obter uma figura diferente de mamae, tenho de perdod-la por me rejeitar e cometer
239 _

suicidio , 0 mdvel que coloca em movimento o livro. Tal agdo, anunciada desde o inicio,

tem seu ponto medular durante o funeral da mae:

Um. Bem, mamae papai e vovo estdo mortos. Foda-se.

Dois. Quando mamae bateu as botas, depois, ela estava nesse caixdo de madeira
extremamente polida na casa de funeral mais cara de Nova York — onde toda a
sociedade morre depois de ter morrido — FALSA, tudo era real mas ha vezes em que
o real ¢ falso, flores, toneladas de cheiros, saltdes de madeira tdo esmaltadas quanto
unhas; um pastor ou rabino me pergunta “Vocé sabe alguma coisa boa que posso dizer
(tenho de dizer alguma coisa: DIGA ALGUMA COISA!) sobre o caddver mutilante
de sua mde? (comega a compreensao de que todas as pessoas da sociedade sdo tao
porcos que...) e digo a ele o qudo bonita ela é; ninguém chora eles estdo 1a para me
encarar enquanto abro cega meu caminho pelo corredor estreito, para calcular quao
histérica estou, realmente a amava?

(ACKER, Kathy, 1982, p.109; na tradugédo p.75. Grifos meus)

O texto, como um todo, nao € sendo a elaboragao dessa alguma coisa a ser dita, em
meio aos porcos, a respeito desse cadaver mutilante. Colocado em movimento a partir dessa
acdo, o texto, sem uma voz propria, busca dizer com base na copia da literatura de outros — dai
os plagios ganharem um significado maior no funcionamento da narrativa. De certa forma,
todos os movimentos no livro se complementam. O proprio registro no gerundio, mutilating®’
body e nao mutilated body (cadaver mutilado), mantém esse corpo como presenga constante, €
o enfrentamento da literatura, ai, se torna o enfrentamento da incompletude da linguagem,
explicitada de diversas formas. Por exemplo, entre as cartas de Rosa para dois teoricos, Sylvére
Lotringer e Susan Sontag, ¢ dito: “N6s Provamos Que A Comunicacio E Impossivel”!, e nessa
incomunicabilidade mesma se dao as diversas tentativas de formar uma narrativa que trabalhe

a dor.

39 1dem, p.6; na tradugdo p.2

40 Que traduzi para mutilante para poder cumprir melhor o sentido adverbial, ainda que a possibilidade de utilizar
o gerundio seja plausivel para explicitar a presentificacdo desse cadaver

41 ACKER, 1982, p. 27, na tradugdo p. 17
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Acker nega uma voz autoral, por meio dos plagios, e, principalmente, nega a ideia
de criatividade, na repeti¢do dos mesmos modelos esquematicos de enredo. Hé nisso a rejei¢ao
de certa literatura como elemento de forga patriarcal e capitalista, mais que uma condenacao de
acOes individuais, ainda que execrdveis e de uma violéncia gritante, ainda mais por as
personagens ndo constituirem individuos e sim os supracitados constructos da linguagem,
dejetos da violéncia. Portanto, os elementos do romanesco parecem ser parte dessa forca-
auxiliar para manutencdo das violéncias. O esfor¢o, das diferentes estruturas e do uso da
linguagem de Acker, se d4& em produzir uma narrativa, ou at¢ mesmo um romance, fora do
exercicio literario estabelecido. A questdo do livro ndo ¢ somente superar o trauma dessa dupla
opressdo, familiar e literaria, mas se colocar fora dela. A lista de familiares mortos constituintes
da cadeia opressiva, seguida de uma imprecacdo (foda-se), revela justamente essa postura.
Assim, as personagens de Acker formam, quando se soma essa atitude a constru¢ao da voz
esquizofrénica e a movimentagdo a partir do desejo, uma identidade que pode ser vista como
poOs-pubescente, porque sexual, e anedipiana, a0 menos como proposta. Porém, com todas as
impossibilidades assumidas para esse tipo de criagdo dentro do género romance. E uma
narrativa, afinal, de confronto constante: com a familia, com a sociedade, com o préprio sexo,
com a impossibilidade de satisfazer os desejos (ou esperangas), com a forma romance, com a
literatura etc. Ou seja, ndo ¢ sendo uma literatura em constante tensao.

Isto posto, gostaria de retomar uma ideia esbogcada anteriormente que vejo também
como fundamental em GE: a de que se trata de um romance de formagado fracassada e de um
romance fracassado de formacao. No sentido em que, além da citagdo-titulo do romance, o livro
opera e subverte alguns movimentos e acdes do bildungsroman, mas nega a possibilidade de
uma vida adulta — ou adequacdo social. Propondo a ndo adequag@o como possibilidade em
frente a dor, Acker desenvolve e trabalha em outra esfera. Como género literario, se encontra
fora do romanesco e de qualquer elemento tradicional — enredo, personagens, tempo narrativo
ou localizacdo espacial — e ainda se nomeia romance. Abraga o experimentalismo como
tentativa de construir um espago narrativo livre, mas mantém o dialogo com a literatura que a
precede e assume as suas proprias impossibilidades, como literatura, em especial para formar
identidade a partir da linguagem. E como narrativa propde uma espécie de crescimento fora da
adequacdo, que ndo nega o sofrimento, at¢ o amplifica, produzindo uma relacdo de
interdependéncia dentro dos ciclos de opressdo, de forma a esclarecer certa cumplicidade das
vitimas em alguns momentos. Tampouco hé inocéncia, pois a infancia/adolescéncia ja se da
num mundo de violéncia que paradoxalmente aproxima guerra ¢ orgasmo. Mas ¢ também por

meio da dor em que ¢ concebida e criada, que pode surgir um processo de recuperagdo parcial.
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Uma curta narrativa logo no inicio, entre uma garota e um soldado em meio a guerra
entre os exércitos RIMA e POP, em dindmica similar as demais, ¢ o agrupamento primordial
desse tema espelhado em todo o livro. A garota ¢ alvo de uma série de abusos, as vezes
complacente com seu algoz, e ao fim de seu calvario, apds o texto se propor como matéria
organica sem significado a partir de diferentes texturas textuais, “a menina [se]
RECUPERA*”. A frase, sintaticamente incorreta e pontuada com virgula (assim como a tltima
do livro) revela o movimento de recuperacao, dessa formagao incompleta, mas que ocorre a
partir do exercicio com a dor. Esse crescimento na dor ¢ uma espécie atividade muscular
constante, um confronto com traumas que ndo sdo jamais inteiramente superados. E essa
proposta de confronto constante estd no cerne da literatura de Acker e € o que explica as suas
obras consequentemente incompletas. Acker realiza, nas personagens e na obra como um todo,
essa espécie de formacao fracassada que se da fora da linguagem ordinaria, como a prépria
autora denomina a linguagem que nao considera o corpo.

Considerando a nog¢do, sempre presente, de fisicalidade da literatura, hd um paralelo
a ser tragado entre o movimento narrativo do livro e o fisiculturismo — tanto no que diz respeito
ao reconhecimento de sua identidade de género, como no tocante a indistingao entre leitura e
escrita — que Acker comega a praticar a época da composi¢do de Great Expectations. Como no
levantamento de peso, no livro ha essa série de repeticdes de movimentos que provocam dor e
criam um crescimento constante, a partir da quebra — ndo dos musculos, mas da linguagem. A
consciéncia do corpo e a consciéncia do texto se complementam, a expansao do texto ¢ também
a expansao da dor. Tendo isso em vista € possivel entender a obra como um exercicio constante
com o trauma. Ao terminar a narrativa no vocativo postumo “Querida mae,”, Acker sugere e
pratica essa acao de repetig¢do circular que acaba por ser a forma possivel do romance que faca
jus a um projeto de formacao pela dor. Porém dentro da ambiguidade caracteristica do livro, a
essa acao dolorosa ndo ¢ negada a possibilidade de prazer: a propria ideia de masoquismo
aparece, muitas vezes, como um elemento revoluciondrio e liberador, ao delimitar abusos e
descobrir potencialidades de deleite com a propria dor. O processo estd delineado em uma
pergunta langada pelos versos que narram a relagdo sadomasoquista de O, que parece ter um

carater ficcional interno, mas que, em seguida, ¢ retomada como narrativa principal:

Ele diz que ela ird ajudé-lo a destrui-la. Os chicotes ndo existem e sdo ridiculos. Quem
confundiria orgasmo com dor?

As trés meninas, no piso frio do banheiro da escola, ddo risadinhas.

42¢(...) the young girl RECOVERED” ACKER, Kathy (1982) p. 15; na tradugdo p.09
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E a primeira vez que saem juntos e ele nao a trata como lixo.

(ACKER, 1982, pp.43-44 ; na tradug@o p. 30

Por fim, serd preciso considerar a centralidade da questdo do suicidio, para o qual
ja chamei atencdo vérias vezes, pois a presenca da mae que se matou ¢ uma constante a
contaminar todo o romance. O tema também ¢ racionalizado, em certa medida, no proprio texto:
a passagem em que A Historia de O ¢ desmembrada e tem a violéncia amplificada pelos versos
¢ mesclada com o seguinte trecho apenas em caixa-alta, como se fosse um antincio comercial,

um letreiro explicativo dos temas do texto:

NAO APENAS NAO HA ESCAPATORIA DA COMPREENSAO MAS A UNICA
FORMA DE LIDAR COM A DOR E SE MATAR POR COMPLETO E SOZINHO.
O SUICIDIO SEMPRE FOI O PROBLEMA MAIS DIFiCIL DA HUMANIDADE.*
(ACKER, 1982, p.41; na tradugdo p.27)

Ou seja, parafraseando o Mito de Sisifo de Camus, Acker coloca o suicidio como
reacdo a dor gerada pela compreensdo, pela propria consciéncia, mas, a0 mesmo tempo, evita
propor explicagdes definitivas para o ato. O suicidio ¢ um tema presente em toda a obra de
Acker — por exemplo, em In Memoriam to Identity, ha a seguinte afirmacdo: “Writing is one
method of dealing with being human cause in order to write you kill yourself at the same time
while remaining alive”** (ACKER, 1990 p.174). Essa ligacdo entre escrita e suicidio pode ser
entendida a partir do movimento transformador do autor conforme escreve, essa espécie de
autodestrui¢do praticada em sua propria execugdo. Parece ser, portanto, essa escrita impiedosa
e temerdria parte do resultado de sua experimentagao.

A ligacdo entre dor e escrita desenvolvida por Acker se projeta no suicidio das
personagens — além da mie, a prostituta Cynthia*> se mata em uma das cenas de maior poténcia
estética do livro, intercalada com poemas (de Cynthia?) na companhia de mendigos e vira-latas.
O suicidio da mae precede a narrativa e ¢ o seu motor emocional, o suicidio de Cynthia ¢ o

espelhamento final da impossibilidade de entendimento, a fuga radical da dor. A anulagdo

43 NOT ONLY IS THERE NO ESCAPE FROM PERCEIVING BUT THE ONLY WAY TO DEAL WITH PAIN IS
TO KILL ONESELF TOTALLY BY ONESELF. SUICIDE HAS ALWAYS BEEN THE MOST DIFFICULT OF
HUMANITY’S PROBLEMS

4 Escrever ¢ a tnica forma de lidar com a dor de ser humano porque para escrever vocé mata a si mesma
enquanto continua viva

45 H4 na ultima se¢do, O Fim, quase uma inversdo de papéis, o escritor Propércio se torna assombrado pelo
suicidio de sua namorada e passa a escrever constantemente pornografia copiada de outros autores contra o
império romano — uma espécie de Great Expectations com géneros reversos dentro do livro
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maxima das personagens se torna o Unico resultado possivel na impossibilidade de formagao
de identidade a partir da linguagem dada. Mas ¢ também a partir dessa impossibilidade que
Acker abre seu espaco narrativo experimental, uma narrativa que se espalha pelo espago e
tempo, no sentido de seguir um movimento emocional. E € nessa narrativa emocional, cujo
motor ¢ o suicidio e o exercicio com a dor que foge a compreensdo, em movimentos desejantes,
que ha a formagdo dessa identidade, literaria, e também existencial, além de feminina — como

escritora ¢ mulher — proposta no texto.
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2.4 Além da mae: agua-viva, os porcos, os cachorros e a avo

Decidi trazer esse topico a parte pois diz respeito a figuras secundarias que, no
entanto, tém certa importancia para a narrativa ao amplificar os ciclos de opressao. Sao imagens
que sdo repetidas constantemente e se reconhecem nas varias personagens. Tendo em vista a
funcdo explicita das imagens no texto, descritas exemplarmente na leitura de tar6 (“A imagem
de minha detestavel mie esta bloqueando a consciéncia”*®), vale aprofundar um pouco aquelas
que mais surgem ao longo do texto. A primeira imagem forte ¢ a do porco, em caixa-alta como

defini¢cdo da humanidade:

(...) Chama-se TERROR chama-ss COMPLETA RESPONSABILIDADE
HUMANA. O PORCO que vejo a beira da cova ¢ o PORCO eu que nem a morte nem
0s comentarios sociais matam. Esse TERROR ¢ divino porque ¢é real e talvez me

afunde NELE. (ACKER, Kathy (1982), p.7; na tradugdo, p. 3)

A figura do porco ¢ aplicada varias vezes ao longo do livro: a sociedade ou a
humanidade em geral, como quando, na cena do funeral, ¢ dito que “comeca a compreensado de
que todas as pessoas da sociedade sdo tdo porcos™’; a propria narradora (o porco-eu); aos
“grandes empresarios que parecem porcos”’ (GE p. 49); além de estar diretamente colada a
misoginia das personagens homens — ¢ o caso, por exemplo, de Clifford usa-la para qualificar
sexismo; ou de Propércio se assumindo um “porco machista”.

A imagem da sociedade autoritaria e machista ¢ também aplicada a avé — a qual, no
tar6 lido no inicio, parece ser a Rainha de Ouros — que sempre ¢ colocada como uma mulher de

alta-classe que tenta proteger, autoritariamente, o status quo familiar, garantir estabilidade em

casamentos, além de ser cimplice da violéncia sexual patriarcal:

Vovoé levanta sua saiazinha rosa de organdi para mostrar ao maitre do hotel, “Olha s6
o que minha netinha esta usando! Seu primeiro espartilho! E com apenas seis anos!”

(ACKER, Kathy (1982) p.44; na tradugéo p.29)

Nesse sentido, € possivel entender alguma similaridade entre a imagem da avo e a

do porco, visto que ambos sdo representativos, no texto, de uma sociedade humanamente

4 ACKER, Kathy (1982) p.6; na tradugdo p.2
47 1dem p. 109
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detestavel e fisicamente opressiva. E, a0 menos durante o funeral, a avo literalmente ¢ um dos
porcos que circundam a narradora.

Em contraste com a figura do porco, parece estar a do cachorro vira-lata: ha uma
multiplicidade de cachorros na rua, sempre famintos, as vezes conjurados em maldigdes da
personagem mulher para que pratiquem sua vinganga, outras vezes como imagem evocada no
desejo masoquista (“me trate como um cachorro afundado na merda” (GE p.14), em geral como
parceiros das personagens mulheres; particularmente representativa ¢ a aplicacao da imagem a
personagem Cynthia, que, enquanto comete seu suicidio, se une aos cachorros, na rua propria
deles, e a sua fala se torna latido — “Cynthia barks like a dog:” (GE p.117). Vale notar que a
figura de cachorro de rua e as vezes gatos abandonados sdo uma constante na obra geral de
Acker; em Don Quixote (1986), por exemplo, a Don Quixote tem um longo caso com um
cachorro tratado como catolico, suposta reencarnagao de seu amante. Boa parte do texto ¢
elaborada de forma a produzir-se como irracionalidade similar a do animal.

Essas imagens ndo sdo fixas, e alteram significados e uso, assim como as vozes
narrativas se alteram. O melhor exemplo para isso ¢ agua-viva, aplicada duas vezes, como mae

de Peter e pai de O. No caso da mae de Peter:

Minha mae ¢ uma boneca falsa e uma dgua-viva. A coisa mais nojenta do mundo. Meu
maior medo ¢ que eu tenha puxado alguma coisa daquela dgua-viva.
Minha maée, a dgua-viva, quer que eu seja exatamente como sou.

(ACKER, 1982 p. 24; na tradugdo p.14)

Portanto, a imagem da dgua-viva guarda alguma relagcdo com a imagem castradora
da medusa, mas também ¢ uma giria na lingua original — algo proximo a “molenga”. Porém a
mesma expressdo, agua-viva, ¢ empregada para caracterizar o pai estuprador de O, e ja ndo tem
mais o funcionamento quase comico da giria, jellyfish dentro do contexto, pois € desenvolvido
dentro de um registro de pesadelo. Nos dois casos, contudo, a figura da 4gua-viva representa
aquilo que os filhos desprezam nos respectivos pais e aquilo que veem dos pais em si mesmos:
a constituicdo de suas identidades a partir dos pais. O primeiro uso da imagem acentua o medo
de Peter de se identificar com o feminino, o segundo, o medo de O de que o seu proprio corpo

espelhe o desejo incestuoso do pai:

Pesadelo: seu corpo reflete/torna-se o desejo do pai. Este é o pesadelo.
Entdo O teve diversas relagdes sadomasoquistas com caras que afundavam as unhas

em sua carne e batiam na sua cara entdo o agua-viva quis se tornar o seu
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ombrodaslamentagdes quis se tornar ela. Entdo O quase se matou ao desenvolver uma

infec¢do no ovario. (ACKER, 1982, p.54; na tradugéo p. 37)

E possivel notar, assim, que a0 mesmo tempo em que hd uma intensificacio no
significado dessas figuras, conforme podem alterar de género ou de personagens, hd partes
constantes em seus sentidos. E nessas transformagdes de imagens que espelham a narrativa
maior, vale apontar como se uma espécie de movimento narrativo embutido na personagem
principal, seja qual for o nome identificado, no sentido de primeiro se colocar como porco e ao
fim, via aniquilacdo de sua existéncia (que ¢ também a escrita), se tornar cachorro.

A partir da identificacao inicial da narradora com a figura do porco, o porco-eu, €
o legado familiar que estd presente na avo, assim como na heranca deixada pelo pai e na
constante reencenagdo da morte da mae, ¢ possivel tragar uma linha que culmina na
transformagdo de Cynthia em cachorro, no sentido em que o seu monologo final vai se
transformando em latido conforme os cachorros assistem ao seu suicidio. A rejei¢do a figura
dos porcos a qualquer custo € o que a torna cachorro, que funciona como um signo de liberdade,
mas também, em func¢do das condi¢des precarias de vida, como signo de sofrimento. A fuga da
dor, por si s6, nao resolve a dor na narrativa, mas a nega¢do de certas regras sociais, ou de
linguagem — nos termos de Acker —, implica em um espago de liberdade no qual, mesmo
havendo dor, ndo ¢ impedimento para o desenvolvimento pessoal. Ai esta a chave, a meu ver,

para compreender a empatia e identificacao da narrativa com a figura do vira-latas.
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3. A estética do choque: literatura que se quer terrorista, que se quer

conceitual

Ainda que seja um livro cruel no registro das personagens, no sentido em que sao
narrados em seus principais vicios e fraquezas com pouco espago de redencao ou simpatia por
parte da voz narrativa, hd alguma empatia em Great Expectations com aquelas personagens que
estdo, em alguns sentidos, a margem da sociedade, como os sadomasoquistas, as prostitutas, os
artistas, os internados em manicomios — aqueles que ndo produzem, a principio, dentro da logica
de consumo, com algumas exceg¢des na comunidade artistica — e, por fim, terroristas, que
formam também o grupo de prostitutas que iniciam sexualmente Rosa e O sob a fachada do
internato de garotas.

Além do carater diretamente politico do uso simbodlico de grupos terroristas --,
portanto fora-da-lei —, eles tém valor estético no sentido de uma atitude programatica que visa
minar a propria literatura: os plagios atacam a nogdo de autoria; as repetigdes e alteragdes de
personagens confundem a ideia de uma relagdo logica espago-temporal na narrativa; a
subversao de género na voz narrativa, suspensa em varios trechos, descentraliza o texto,
impedindo a formagdo de uma voz dominante. Além disso, a pontuagdo esparsa e diferenciada
e o registro gramaticalmente incorreto, método que Acker define como linguagem burra,
atacam a forma convencional de registro de linguagem. Esse choque se da ainda na justaposicao
de diversos registros linguisticos e na propria estrutura literaria que Acker desenvolve em GE.

A violéncia geral no texto e na linguagem, a proximidade do texto com a
pornografia, o uso ostensivo de palavrdes etc. atuam sobretudo como criagdo de uma estratégia
de choque na composi¢do da ag¢do narrativa ou metanarrativa. Mesmo um cadaver de burro

encontrado na rua revela um comentario sobre 0 movimento narrativo:

Os cachorros dilaceram a carcaga de um burro, especialmente a cabega, ainda coberta
de pele: a cabega ¢ a parte menos apetitosa do esqueleto. Os passaros sempre comegam
pelos olhos; os cachorros preferem estdmago ou a pele ao redor do cu. Todos vao do
mais delicado para o mais complicado. (ACKER, Kathy, 1982, p. 18; na tradugao p.
10)
Ou seja, esse registro linguistico agressivo ndo ¢ s6 um ataque a moralidades e
moralismos vazios, mas também uma forma constitutiva da invengao de um discurso, ainda que

a questdo da autoria seja problematizada. Ao colocar o abjeto em primeiro plano, Acker produz

esse efeito de choque e a partir dele constitui ndo s6 a narrativa do livro como também a sua
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propria linguagem, intencionalmente terrorista, no sentido em que visa a destrui¢do das
estruturas implicadas no proprio texto, na propria constituicao da sua linguagem. Ideia que pode
ser colocada em analogia com a de literatura antiliteraria proposta e praticada por Acker, tendo
a ambiguidade e indefinigdo como base.

Isto posto, vale aqui considerar em relacdo ao texto de Acker a nogao de literatura
conceitual, no sentido principal de que seu método de escrita pressupde uma execugdo de ideias
ou programas dados de antemao, como os plagios, as colagens, a ideia de romance de formagao
etc. O proprio titulo do livro € prévio ao texto, além dos registros de escrita ja& comentados por
David Antin, A comparagdo com obras como as de Sherrie Levine ¢ importante para
compreender o escopo em que a autora desenvolve seu texto, ao reescrever, sem reescrever,
Great Expectations de Dickens. A reapropriacao da artista, ao jogar com a reprodugdo de obras
consagradas, criadas em geral por homens, parece dialogar bastante com a acao disruptiva de
Acker. Outro autor com ag¢do anéloga ¢ Richard Prince, sobre quem Acker chegou a escrever
um ensaio: as obras dele se apropriam de imagens publicitarias, quase sem alteragdo, e as coloca
em novo uso, como arte. Nao € raro esse mesmo tipo de acdo em Acker, que copia manuais,
literatura pulp, antincios —, tudo o que compde o corpo de sua plagiaristica —, além de adotar
certa no¢ao comercial da propria nogdo de literatura criativa e autoral, que colocaria a literatura
romanesca (da qual Acker se apropria) inteira como participante de uma logica mercadologica.

A comparagdo com obras imaggticas, ainda mais porque a quantidade de textos
compostos com métodos similares seja bem relevante*®, me parece interessante para a obra de
Acker, tanto pela ja citada presenga de personagens artistas visuais e descricdes de seus
métodos, como pela propria autora apontar certas similaridades e influéncias (como Sol Lewitt
e Joseph Kosuth; além das ja citadas), apesar da pouca confiabilidade de Acker em entrevistas.
Porém o mais interessante de Acker nesse sentido ¢ compor um romance narrativo que responde
a essas técnicas, mantendo uma complexidade que lhe ¢ cara. Vale observar que, em uma carta
para seu amigo Paul Buck a época da escrita de GE, ela comenta sua insatisfagdo com Kathy
Goes To Haiti por ter apenas um tema, ndo ser uma pintura complexa. Acredito ser pertinente
essa imagem ao fim da leitura de GE, livro construido por meio do acimulo de diversas cenas
justapostas, intricadas, narrativas por vezes indecifraveis, colagem véria, tudo contribuindo
para explicitar as contradi¢gdes (internas e externas) do texto, e sempre explorando ao maximo

a analise do seu meio ou suporte. Assim, a ideia do texto como pintura ou como “musica

8 Os capitulos iniciais de GE, inclusive, costumam ser veiculados em coletineas de escritos conceituais, tais
como Against Expression: An Anthology of Conceptual Writing, org. Kenneth Goldsmith e Craig Dworking e
I'll Drown My Book: Conceptual Writing by Women, org. Caroline Bergvall, Laynie Browne, Teresa Carmody e
Vanessa Place.
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ambiente” (como proposto de inicio pela autora) me parece bastante adequada, e ainda
favoravel a conexdo com a arte conceitual, vale dizer, com a ideia de uma narrativa que pensa
a execugao de tarefas como principio do método composicional.

Essas tarefas a cumprir sdo ainda mais importantes para a obra de Acker que o
plagio simplesmente. Um exemplo que pode esclarecer a questdo, no sentido de definir seus
métodos para escrita, diz respeito ao fato de Acker ter composto Empire of The Senseless (1988)
com a proposta de se masturbar com vibradores a0 mesmo tempo em que escrevia o texto;
levando ao limite a relagdo corpo-escrita, bem como, por o livro ter ares de literatura cyberpunk
e contar com personagens androides, sintetizar a experiéncia corpo-maquina. Ou seja, a
literatura conceitual, em paralelo a arte conceitual em geral, se d4 mais no método
composicional da obra e o registro de sua execucgdo, que como literatura nao ¢ sendo a propria
obra, como texto em si, como romance, como literatura. O esforco nesse sentido nao seria,
entdo, para definir Acker como escritora conceitual, 0 que me parece bem aceito, e sim delinear
seus movimentos conceituais e sua fun¢do pratica em sua escrita. Movimentos que aparecem
em Great Expetations com grande for¢a na natureza copista de seu sistema plagiario. Ao propor
escrever sem subjetividade autoral, Acker se torna uma organizadora de informacgdes/textos; ou
seja, uma mistura de procedimentos maquinais, ndo necessariamente logicos, porém que
resultam em uma criagao literaria especifica. Porém, em contraste com certo elemento asséptico
de boa parte da criagdo conceitual, até mesmo presente na obra de Antin, Acker, em seu uso de
violéncia, pornografia etc., parece ter um trabalho que resulta em um conceitualismo sujo,
tingido de sangue e sexo, nio é uma operacio inica a autora*’, mas como resultado literario me
parece revelar uma distingdo importante a essa estética de choque somada a aplicagdo dos
métodos conceituais. Nao ¢ sendo a mistura de elegancia e violéncia presente constantemente
em seu texto.

Assim como sua suposta estética terrorista, o elemento conceitual ¢ carregado de
politica. A partir dos plagios, sua principal demonstracdo, ha a negacdo de uma literatura que
corresponda a produtos, evitando valores que a autora enxerga como burgueses —, ndo a toa seu
alvo em GFE ¢, principalmente, a forma romance —, como autoria, criatividade, necessarios a
fundacao de um mercado literario. Realizando ataques descentralizados que partem do abjeto,
ha a constitui¢do de uma linguagem outra, que ¢ também identidade, a partir da disrupcao de
narrativas e estruturas tidas como capitalistas e patriarcais, no que pode ser entendido como um

esforco de desagregagao de todos os valores. Visto assim, € possivel reconhecer quase uma

49 Richard Prince, por exemplo, tem obra similar nesse sentido transferido as artes visuais
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qualidade programadtica na politica de Acker, ainda que intencionalmente descentralizada e
ambigua, que resulta em seu tipo especifico de literatura experimental, a qual, em GE,
particularmente, tentei definir como contrarromance de formagao incompleta. O fundamental,

porém, € que essa linguagem experimental ¢ o que proponho como base para a tradugao.
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4. Mais algumas notas sobre a traducio

Acredito, no corpo do comentario geral, ter demonstrado boa parte dos critérios
utilizados para traduzir o livro. Mas pretendo, aqui, discutir mais detidamente algumas questdes
menos explicitas nos comentarios a fim de deixar claro determinadas escolhas feitas ao longo
da traducdo. Nao retomarei o método usado para traduzir os plagios, ja discutido, mas vale
apontar que € justamente a partir das copias de tradugdes disponiveis € o mapeamento dos
possiveis plagios, que a traducdo se inicia. Usando tradugdes ja realizadas de materiais que
Acker copia, foi possivel, em parte, reproduzir a intertextualidade inerente a obra de Acker; e
ainda lidar com mudangas imprevistas, como no caso da sintaxe de 4 Historia de O que escolhi
manter, também por ser um romance cultuado por certa contracultura brasileira, que pode ter
algum efeito proximo do programado por Acker. Um exemplo diferente seria o trecho retirado
de A Princesa de Cleves, em que mantive os pronomes abreviados em francés (em vez de
traduzi-los como na traducio que adotei’®), com a intengdio de manter maior fidelidade ao texto
de Acker que valoriza o proprio ruido que as interferéncias em outra lingua podem causar.

Tentei explorar o que chamei de texturas textuais, formadoras do texto-ambiente
fundador na produgdo de Acker, um aciimulo de imagens, palavras, que irrompem subitamente
no texto. Nesse sentido o trecho em que essa ideia ¢ articulada e praticada pode ser uma

comparagao interessante para as possibilidades tradutoérias:

(...) the mute young girl’s stomach muscles weld to the curly-headed’s abdominal
muscles, the passing wind immediately modulates the least organic noise that’s why
one text must subvert (the meaning of) another text until there’s only background
music like reggae on that ground: the inextricability of relation-textures the organic
(not meaning) recovered, stupid ugly horrible a mess pinhead abominable vomit eyes-
pop-out-always-presenting-disgust-always-presenting-what-people-flee-always-

wanting-to-be-lonely infect my mother my mother, blind fingernails spit the eyes
wandering from the curly-headed, the curly-headed’s hidden balls pour open cool
down on the young girl’s thigh. Under the palmtrees the RIMAS seize and drag a
fainted woman under a tent, a flushing-forehead blond soldier burning coals glaze his
eyes his piss stops up his sperm grasps this woman in his arms, their hands their lips
touch lick the woman’s clenched face while the blond soldier’s greasy winestained

arm supports her body, the young girl RECOVERED, (ACKER, 1982, p.15)

SO LA FAYETTE. A princesa de Cléves. Tradugdo de Leila de Aguiar Costa. Sdo Paulo, SP: Edusp, 2010. 207 p.
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(...) os mudos musculos estomacais da menina se fundem aos musculos abdominais
do cabega-cacheada o vento passageiro modula de imediato o menor barulho organico
por isso um texto deve subverter (o significado de) outro texto até sobrar apenas
musica de fundo como reggae: a inextricabilidade da relagdo-texturas o organico (ndo
significado) recuperado, estipida feia horrivel encrenca abobado abominavel vomito
olhos-esbugalhados-sempre-apresentando-nojo-sempre-apresentando-do-que-as-

pessoas-fogem-sempre-querendo-a-soliddo infectam mamie mamae, unhas cegas
cospem os olhos procuram pelo cabeca-cacheada, as bolas escondidas do cabeca-
cacheada jorram frias nas coxas da menina. Embaixo das palmeiras os RIMAS
agarram e arrastam uma mulher desmaiada até a tenda, um soldado loiro testa-
avermelhada brasas cobrem seus olhos o mijo ¢ cortado seu esperma pega na mulher
em seus bragos, as maos os labios deles tocam lambem o rosto retesado da mulher
enquanto o brago lambuzado de vinho do soldado loiro segura o corpo dela, a menina

RECUPERA, (Tradugao pp. 8-9)

Ou seja, mantive o uso de longas oragdes com pontuagdo rarefeita, tentando
recompor a frase composta (eyes-pop-out...) ainda que alterando certas formas: em vez de “ficar
sozinho” ou “solitario” para traduzir lonely, por exemplo, escolhi apenas “solidao” para manter
a ambiguidade do sujeito. Ao mesmo tempo no elenco inicial de adjetivos, mantive a flexao de
género misturada para pinhead, o masculino “abobado”, e os termos stupid e ugly como
“estupida” e “feia”, flexionados no feminino, sempre com a mesma intencao de adequar o
trecho ao procedimento de Acker.

Ha também mistura de diferentes registros, no sentido de usar registro formal
quando pareceu necessario, mas em geral mantive o tom que considerei mais ajustado ao texto.
Aqui vale comentar também que nesses trechos em particular, a principio, recorri a uma
exploracdo da pontuagdo, usando virgulas para delimitar algumas frases, tentando compreender
o sentido e ao mesmo tempo expor esse sentido, 0 que me pareceu uma ideia desacertada em
relacdo ao texto de Acker, quando revisitado com maior rigor. Um segundo esforco, entdo se
deu para despir a traducdo de um sentido atribuido por mim, o que me levou a abdicar das
virgulas e de boa parte da organizacdo frasal, aceitando a confusdo inerente ao original, ainda
que buscando transpor a sensagdo e ritmo para o portugués brasileiro. Por exemplo, preferi o
recupera ao recuperada, pois me pareceu uma constru¢do mais proxima a confusao sintatica do
original, ainda que perdesse o paralelo mais direto com orgadnico recuperado anterior.

Existem outros exemplos de tentar transpor as diferentes texturas textuais presentes
no original, como a alitera¢do: para o hermético termo rape rope (ACKER, 1982, p. 54),

encontrei uma solu¢do possivel em estrada estupro (tradugdo p. 37) tendo em vista as



51

semelhancas das possibilidades imagéticas formadas pelo termo, e a semelhanca sonora entre
as duas palavras, como também o ritmo proéximo ao original. Tentei ainda reproduzir certos
neologismos, nos casos em que a oragao composta por Acker evitava hifen e parecia propor um
registro oral/infantil, como a expressao para caracterizar a inten¢ao do pai de O de se tornar o
seu: whinedabouttheirproblems (ACKER, 1982 p. 54) escolhi ombrodaslamentagoes (tradugdo
p.- 37) que me pareceu uma solucdo apropriada, mesmo que carregada de certa bagagem
religiosa aparente, também nao destoante do tom iconoclasta geral da obra.

Algumas caracteristicas, na transposi¢ao de linguas, acabam por se perder, como a
indefini¢do constante de género de narrador ou personagem; ainda que tenha privilegiado essa
indefini¢do, houve algumas escolhas necessarias, tendo em vista que em portugués hd mais
flexdo de género que em inglés. Considerei necessarias também porque apesar de conter
elementos ndo-binarios®! em sua escrita, a neutralidade completa me parece distante de sua
abordagem — tanto politica quanto sexual. Ainda assim ¢ possivel definir esse género em
contexto, por vezes aceitando a contradi¢do e constante mudanga de vozes inerente a obra. Um

caso exemplar e explicito estaria nos seguintes diferentes usos de Author:

I'm going to tell you something. The author of the work you are now reading is a
scared little shit. She’s frightened (...)

(... YAuthor: You're a dumb cocksucker.(...)

(...) He (the author) has not hit the humors, he does not know’ em;(...)

(...) Author: Huh? What rare discourse are you fall’n upon.(...)

(ACKER, 1982, pp. 70 — 72)

Ou seja, a mesma palavra, que a principio trataria da propria Acker (que por ser
anunciada em terceira pessoa ja causa certa estranheza), ¢ utilizada em diferentes vozes e
contextos, com o mesmo movimento de espelhamento constante do texto. A primeira delas ¢
explicitada como sendo a da autora pelo pronome (she), seguida de sua propria fala contraria a
critica. A segunda voz, copiada de Bartholomew Fair de Ben Jonson, segue 0 mesmo modelo
(ou se considerarmos cronologicamente, ¢ o modelo que Acker se apropria e em seguida
explicita a copia). Seguindo essa definicdo possivel, a tradugdo se deu no sentido de explicitar

o género, diferenciando autora de autor, o que também acaba por explicitar a caracteristica do

texto como colagem:

3! Produzidos, principalmente, pela recusa de uma identidade absoluta, essa proposta de formagdo constante
combinada a destituicdo generalizada de valores que tentei tragar ao longo do texto.
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Vou te contar uma coisa. A autora da obra que vocé estd lendo é uma merdinha
assustada. Ela esta aterrorizada (...)

(...)Autora: Seu imbecil filho da puta. (...)

Ele (o autor) ndo atingiu os humores, ndo os conhece; (...)

(...) Autor: Ha? Mas em que discurso notavel vocé caiu, hein? (...)

(Na tradug@o p. 49)

Esse exemplo simples serve para estabelecer a necessidade de certas escolhas, no
que tange a definicdo de género em portugués, que em inglés se torna mais anarquica, devido
as poucas flexdes. A escolha mais geral foi por definir o interlocutor da autora, tendo em vista,
que aparentemente indefinido, como masculino, que no portugués, a principio, se aplicaria aos
dois géneros. Aqui também ¢ possivel comentar algumas escolhas de caldo necessarias a
tradugdo, como usar filho da puta como paralelo a cocksucker, por exemplo, que apesar de nao
dividir o exato contexto semantico e possa ter carregado certos elementos miso6ginos, nao
necessariamente estranhos ao texto de Acker, possui conotagdo similar, além de uso coloquial
semelhante para ofensas rapidas.

Um exemplo maior da intengdo em manter essa indefini¢do ¢ relativo ao sexo da
voz narrativa por se encontrar nas divisdes entre a Narradora sem nome e Peter®?, que ao inicio
ndo sdo distinguidos como diferentes vozes. A primeira se revela mulher a partir da
rememorac¢do da mae, pelo uso de sisters: “A vejo sorrindo. Um gordo de meia idade pensa que
somos irmads. Mamde é muito jovem e bela.” (traducao p. 06). Antes disso, por conta de nao
estar explicita no inicio, mantive o género indefinido ao maximo para que a ambiguidade fosse
mantida. Isso também ocorre mais adiante, no inicio da secdo O Fim em que, uma voz sem

personagem, diz:

Estou pensando em vocé e tenho pensado em vocé ha dias, quando toco uma, enxergo
seu rosto e ndo vou parar de escrever isto, porque assim abandonaria essa sinceridade
essa felicidade essa esséncia, que € o que €. Ao mesmo tempo nunca terei nada contigo
de novo. Porque vocé, mesmo que seja pelas circunstancias, ndo me amaria. Nao ¢
bem assim. Estou sendo infantil como sempre. E complicado. Existem sombras,
nuances, nunca ou/ou, as sombras sao significados, surja, sua foda podre (Na traducao

p. 70)

52 Alguns comentadores de Acker atribuem essa cena a narradora, ignorando a presenga marcante € a divisdes de
vozes constante e explicitada por certos termos, o que parece revelar a necessidade em manter essa ambiguidade
na traducdo.
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Que no original ¢é:

I'm thinking about you right now and i've been thinking about you for days when I
Jjerk off I see your face and I'm not going to stop writing this cause then I’ll be away
from this directness this happiness this isness which is. At the same time i’'m never
going to have anything to do with you again. Because you, even if it is just cause of
circunstances, won 't love me. This isn’t the situation. I'm being a baby as usual. There
are complications. Are shades, hues, never either-or, the shades are meanings, come

out, you rotten cocksucker (ACKER, 1982, p. 103)

Ainda que seja possivel afirmar que pelos termos usados — jerk off, em especial —
que a voz ¢ masculina, os termos ndo sdo necessariamente precisos, principalmente porque
anteriormente Acker usa a mesma expressio para referir a masturbagio feminina®>. Ou seja, a
escolha de deixar em suspenso o género e evitar o termo “bebezao” ou “um beb€”, que me
interessariam mais que o vago “infantil”, por exemplo, me pareceu mais fiel a ambiguidade
presente no texto e aos temas trabalhados pela autora. Dai também a escolha de uma imprecagao
como “sua foda podre”, em vez de recorrer ao filho da puta como anteriormente, defensavel
como neutro em algumas formas, mas que poderia acabar por definir um pouco demais.
Portanto, a escolha me pareceu interessante por manter a agressividade do tom original € o sexo
ambiguo, tanto do interlocutor como da voz narrativa.

E preciso considerar igualmente as escolhas para traduzir as expressoes obscenas e
o tom geral pornografico em Acker. Tentei manter um registro que usasse formas do calao mais
proximo, pois ¢ o que estd em primeiro plano no texto, mas também busquei preservar os
diferentes tons justapostos a ele, com as quebras necessarias e com a intertextualidade
necessaria, nos casos que ocorriam internos aos plagios. Ou seja, hd uma verdadeira economia
de palavrdes na obra de Acker que tencionei trabalhar na transposi¢ao de linguas.

Cabe também comentar sobre esse mesmo trecho que a repeticao de “em vocé€” na
traducdo, que poderia ser suprimida, mas ndo o fiz, a fim de reproduzir o ritmo e a propria
repeti¢do constante no livro. Nesse sentido, em certas acumulagdes de imagens, frases e
narrativas, quase sem pontuacao, por vezes recorri a virgulas, outras a conjuncdo “e” ou a
alguma organizagao sintatica diferente da original, na busca de tentar reproduzir o ritmo, a

cadéncia quase caotica de Acker, e também explorar as diferentes texturas textuais.

33 Na primeira pega entre Maridinho e Esposa, maridinho diz: (...) tonight they’ll jerk their girfriends (...) (GE
p.21) para o qual usei siriricar e no trecho citado, o mais ambiguo; tocar uma.
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Alguns elementos textuais pertencem a cultura popular e sdo bem restritos ao
universo da Autora, por exemplo; Jolly Green Giant (ACKER, 1982, p.14), o mascote de
companhia de legumes enlatados que aterroriza a personagem em seus pesadelos refere a
constru¢do de um imagindario publicitario e também uma espécie de terror doméstico, familiar
e industrial. Por ndo ter paralelo claro com a matéria publicitirio-alimenticia brasileira,
considerei manter em inglés por um tempo, para afinal decidir por “Quero escapar do Alegre
Gigante Verde” (tradugdo; p. 08) tendo em vista que, pela caixa-alta na primeira letra, a
combinagdo entre a fuga e a alegria do gigante verde configura certo imaginario infantil, além
de explorar a fuga de certa no¢ao de alegria. Ao mesmo tempo mantive o registro de [tratores]
caterpillars e o de [maquinas de] peep show como no original tendo em vista que pertencem,
em certa medida, a um panorama cultural brasileiro e sdo bem possiveis de interpretar
adequadamente em contexto. Em contraponto, substitui a cantiga de roda que a personagem
Hubbie (ou Maridinho) canta, Here we go round the Mulberry Bush, pela similar 4 Roda do
Onibus, tendo em vista que ambas tratam de temas rotineiros, tém ritmo e repeticdes parecidas.

Ainda algumas escolhas que fiz visavam certo didlogo com a literatura americana
traduzida no Brasil, como quando traduzi literalmente black meat (ACKER, p.11), referéncia a
Jjunk ou heroina, presente em Almogo Nu de William S. Burroughs, pois ¢ como carne negra
que aparece nas traducdes brasileiras da obra (cujo autor é também mentor de Acker).

Ha certa perda em alguns elementos como na polissemia de watch em um poema
no fim do livro, provavelmente escrito por Cynthia na narrativa, que contém o seguintes versos;
Hello, my watch./Please watch over Propertius (...) (ACKER, p.118), em que, para manter o
vocativo, e usar assonancia transformei no seguinte trecho: Olho as horas, reloginho,/ Por
favor, olhai por Propércio, o que possui ecos no mesmo poema: subo sua parede por vocé,;/
(...) Ola, paredes./Como estdo vocés? (traducao p. 82). Sao pequenas alteragdes que visaram
construir uma tradugao com elementos proximos a obra original, no sentido de buscar traduzir
a obra — como texto literario — antes da lingua.

Por fim, em um carater mais superficial, a tradugdo tenta ser fluente, alterando
elementos que em inglé€s funcionam e nao pareciam conter algum significado maior ou
representarem uma escolha estilistica, mas que em portugués se tornariam repetitivos e
esteticamente invidveis. Como ¢ o caso do excesso de gertndio, que foram, em sua maioria e
quando possivel semanticamente, passados para o presente do indicativo; também alguns
advérbios foram substantivados para evitar repeticoes excessivas do sufixo “mente”, que

truncam muito a leitura.
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Isto posto, tentei manter o horizonte cultural-estético de Acker, que explorasse seus
diferentes usos dos textos-base plagiados com a inten¢do de reproduzir esses aspectos da obra
no portugués brasileiro, mas sem condicionar a leitura a referéncia explicita a esses textos.
Busquei ainda a manuteng¢ao da coeréncia de seu conteudo, com as adaptagdes necessarias para
que o leitor brasileiro possa experimentar efeitos semanticos préximos ao texto original, ainda
mais tendo em vista ser esta a primeira obra de fic¢do da autora traduzida no Brasil, e havendo
apenas dois ensaios dela ja traduzidos para o portugués™.

Considero, por fim, Grandes Esperan¢as uma introdugdo interessante a obra geral
de Acker, tendo em vista que trabalha seus temas de maneira clara e revela boa parte de seu
experimentalismo radical com um resultado sélido. Dai, em parte, a inten¢do de traduzi-la,
considerando também o interesse de divulgar aqui essa literatura experimental, com as suas
taticas e agdes de escrita muito distintas do que normalmente se tem produzido no Brasil em

matéria de narrativa.

34 Escrita, identidade e direito autoral na era das redes, em https://medium.com/kzal/escrita-identidade-e-
direito-autoral-na-era-das-redes-4a2da87ff9ec e Contra Linguagem Ordinaria:
a Linguagem do Corpo, 1992, em http://prayadubia.com/contra/
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ANEXO - TRADUCAO:

Grandes Esperancas, um romance

- KATHY ACKER

Traduzido por Breno Camargo Corréa



1. Plagio

Recordo a Minha Infancia

Sendo o nome de meu pai Pirrip, ¢ meu nome de batismo Philip, quando
menino minhas tentativas de pronunciar os dois nomes nao resultavam em nada mais
longo nem mais explicito que Peter. Por isso passei a denominar-me Peter, € assim vim a
ser chamado.

Digo que Pirrip era o sobrenome de meu pai com base na sua lapide e na

minha irma — Sra. Joe Gargery, que se casou com o ferreiro.

Mamae se matou na noite de natal de 1978 e em setembro de 1979 minha avé
(materna) morreu. Dez dias atrds (¢ quase natal de 1979) Terence viu meu destino nas
cartas de tar0. Nao tanto um destino — seja 14 o que for — mas, pareceu pra mim, um mapa
psiquico bastante acurado do presente, portanto: o futuro.

Perguntei as cartas sobre futuros namorados. Essa pergunta envolvia as
seguintes questdes: Serd que o cara que me comeu tdo gostoso na Franga estava
apaixonado por mim? Eu arrumaria um namorado novo? Cortei as cartas, que nem
Terence mandou, em quatro pilhas: terra agua fogo ar. Encontramos o meu significador,
18 de abril, na pilha da dgua, ou seja, a de fantasia emocional. Abrimos essa pilha. A
primeira imagem foi a de um gato humano gordo ronronando rodeado pela Imperatriz e
a Rainha de Ouros. Esse agrupamento viajava através de uma série de outros
agrupamentos que, como espelhos, definiam ou explicavam o primeiro grupo com mais
clareza — o tempo ¢ como se fosse um cone recorrente — conduzindo para a tltima imagem
inconsciente: durante o Natal o mundo inteiro rejeita um menino € uma menina que sao
ralé de nascenca. A direita da ralé esta a Estrela. A esquerda, a carta daquele tipo de
destreza que, através do trabalho duro, triunfa.

Terence disse que, apesar de minha sorte atual minha estabilidade bésica e
meu contentamento ao lado dessas imagens, tenho obsessao por imagens sou da ralé. Essa
imagem poderosa ¢ dependente a da Imperatriz, a imagem que tenho de mamae. Antes de
eu nascer, mamae me odiava por meu pai té-la abandonado (por ela estar gravida?) e por
ela preferir continuar sendo filhinha da mamae a se tornar minha mae. A imagem que

tenho de minha mae ¢ minha fonte de criatividade. Prefiro a palavra consciéncia. A



imagem de minha detestdvel mae estd bloqueando a consciéncia. Para obter uma figura
diferente de mamae, tenho de perdod-la por me rejeitar e cometer suicidio. A figura do
amor, encontrada em um dos agrupamentos, ¢ o perddo que transforma caréncia em
desejo.

Por odiar mamae, divido as mulheres entre virgens e putas, em vez de crer
que eu possa ser fértil.

Nao tenho ideia de como comegar a perdoar alguém, muito menos mamae.
Nao tenho ideia por onde comecar: reprimir ¢ impossivel porque ¢ idiota e eu sou
materialista.

Acabei de ter este sonho:

Estou em um sobrado @ moda Nova Inglaterra dentro de um enorme quarto
no primeiro andar na parte da frente da mansao. Esse quarto ¢ muito fascinante, mas assim
que o deixo ndo consigo voltar, porque o quarto desaparece. Nesta casa cada comodo ¢
diferente do outro.

No dia seguinte ao suicidio de mamae comecei a experimentar uma estrutura.
Dentro dessa estrutura o tempo era totalmente circular, porque fui devolvida a meus
traumas de infancia totalmente aterrorizantes, porque, agora, esses traumas sao totalmente
reais: ndo existe amortecimento & memoria.

Nao existe tempo; existe.

Além dos amortecimentos do esquecimento, que S3a0 O0S NOSSOS
amortecimentos para a realidade: existe sim. Como no sonho: existe e nao existe. Chama-
se TERROR chama-se COMPLETA RESPONSABILIDADE HUMANA. O PORCO
que vejo a beira da cova ¢ o PORCO eu que nem a morte nem os comentarios sociais
matam. Esse TERROR ¢ divino porque ¢ real e talvez me afunde NELE.

Mamae costumava me dizer: “voc€ ndo deve se importar se uma agao € certa
ou errada; deve somente se importar se vai tirar algum lucro de sua acdo.”

Os soldados de capacete e pernas arqueadas e musculos tesos pisoteiam
recém-nascidos embrulhados em xales violeta-escarlate, os bebés caem dos bracos das
mulheres agachadas sob as metralhadoras de ferro do POP, um taxista enterra seu punho
na cara de um bode, perto do lago uma sec¢ao do outro exército cruza os trilhos, outros
soldados desse mesmo exército saltam em frente aos caminhdes, o POP bate em retirada
até o rio, um pneu branco em frente a trés espinheiros apoia a cabeca de um homem, os
soldados tiram suas camisas a sombra das barricadas de lama, as mulheres ninam as

criangas em seus peitos, o suor causado pelas fogueiras perfuma e reforga essa agitagao



pulsante emprenhando seus trapos e suas peles e suas carnes: azeite cravo hena manteiga
indigo enxofre, na foz do rio, embaixo do recife cheio de cinzas de cedros cevada trigo
colmeias sepulturas quiosques de lanches sacos de lixo figueiras fosforos cérebro-
humano-estilhagado muros-baixos fumaga-expandida-de-pequenos-incéndios pomares
explodem: flores e polen e graos de trigo e raizes de arvores e papéis e roupas manchadas
de leite e cascas de ferida e penas ascendem. Os soldados acordam levantam-se de novo
enfiam suas camisas de lona dentro das cal¢as chupam suas bochechas manchadas de
lagrimas secas pelo vapor quente dos trilhos de trem e esfregam seus membros contra os
pneus, os caminhdes descem para um fiorde seco e massacram algumas roseiras, a seiva
se mistura com o sangue dos adolescentes estripados na ladmina de suas facas, as botas
com cravos de ferro dos soldados cortam desenraizam os botdes, uma secdo do RIMA (o
outro exército) escala o estribo de seus caminhdes e se atira em suas mulheres e arranca
os tampoes sangrentos de trapos violetas que logo em seguida elas enfiam de volta nas
bocetas: enquanto o soldado estupra a mulher seu torso esmaga o bebé enfiado nos peitos
dela.

Eu quero: que cada parte altere (o significado de) cada outra parte entdo nao
existira parte absoluta/heroica/ditatorial/de conteudo sadomasoquista, os dedos cheios de
poeira 6nix do soldado tocam o rosto dela, gozar o faz babar em cima do cranio
amanteigado do bebé, seu antes-duro e agora-amolecendo pénis descansa sobre o xale
tornando-o violeta-escarlate, os caminhdes engolem os soldados do RIMA, ventos de
chuva empurram as lonas impermedveis contra seus pescocos, eles ajeitam suas roupas,
as sombras crescem, seus olhos brilham mais e mais, dedos lustram fivelas, os bodes de
pelos-encharcados-de-suor-pela-captura-proxima-ao-carvao se encolhem como os trapos
pendurados nas bocetas, um adolescente sem lingua agasalhado em lona mija em uma
panela azul segurada por sua mao semimutilada, o motorista do caminhao volta a beijar
a cruz azul tatuada em sua testa, o adolescente abaixa a palma da mao da qual veias cheias-
de-alcool gotejam. Os caminhdes caterpillars trituram as pedras que os ventos langam
nos trilhos, os soldados sossegam seus membros ao rolarem sobre seus quadris gotejantes,
sao gado, seu motorista de caminhao cospe negro, uma picada de vespa incha sua palpebra
inferior esquerda, seus bolsos cheios de uvas, o cabelo branco sob o cabelo branco da
cabeca queimada de um velho surge acima da chapa de ferro, a saliva negra do motorista
seca em seu queixo e seu salto rebitado quebra quando ele tira da chapa de ferro o cabelo

dessa cabeca, algumas rochas estouram.



Mamae ¢ a mulher mais bonita do mundo. Ela tem cabelo preto, olhos verdes,
que ficam cinza dependendo de seu humor ou as drogas que estd usando, ela tem uma
pele tdo suave que a cor de suas bochechas ¢ idéntica a de pé€ssegos, essa palidez rosada
enfatiza ainda mais o tamanho de seus labios, sem abrasoes ou vermelhidoes ou manchas
brancas. E isso ndo descreve de jeito nenhum a delicadeza de sua estrutura facial. Seu
corpo ¢ igualmente deslumbrante, mas esta engordando ou ficando flacido porque ela ndo
pratica nenhum exercicio e usa espartilho. Ela mede um metro e sessenta e oito e costuma
pesar 55 quilos, mesmo que sempre tome pilulas de dieta. Os seios parecem maiores €
mais cheios que sao de verdade, porque sdo caidos. Os mamilos dela sdo grandes e
rosadinhos. Na pele ao redor do mamilo e no alto das pernas, ¢ facil perceber a varizes
estourando. Nos peitos, na barriga e na coxa, sua pele ¢ muito palida e branca. H4 muitos
pelos ao redor da boceta.

Ela tem cintura, maos e tornozelos pequenos. O principal, o impulso, pois a
exuberancia dos peitos € enganagao, estd nas coxas: carne grande cheia de celulites indica
uma bunda pesada, carne extra nas laterais das coxas. A parte logo acima da boceta parece
mais palida do que deveria. Tao palida, fragil, que beira a feiura: o conjunto: peitos
flacidos, mas ndo muito grandes, a cinturinha e a bunda enorme sdo mais sexuais, MAIS
SOBRE PAIXAO, que um corpo mais-firme-musculoso e elegante.

Minha mae ¢ a pessoa que mais amo. Ela ¢ minha irma. Ela brinca comigo.
Nao ha mais ninguém em meu mundo exceto por um pai esquisitdo que so existe pela
metade, na parte fora das sombras, e um aborrecimento sem importancia chamado minha
irma. Estou vendo mamae vestir seu suéter abdbora justo. Ela sempre usa um sutid branco
meio rendado que parece meio encardido. Enquanto luta para se enfiar em um grande
espartilho branco, diz que nao gosta de espartilhos. Esta em frente ao espelho refletindo
seu vestido. Cada centimetro de toda a mobilia ¢ coberto por espelhos, exceto pelas duas
camas de casal, a cadeira de meu pai e a tevé, mas ndo parece sensual. Agora mamae
escorrega em uma saia apertada marrom de 1a. Ela sempre usa suéteres justos e saias retas
apertadas. Suas roupas sao velhas e elegantes. Ela puxa a saia um pouquinho e desenrola
a meia-calca transparente.

Ela manda eu vestir o casaco ¢ as luvas brancas porque vamos sair.

Hoje ¢ Natal. Enormes montes de neve cobrem as ruas e as deixam magicas.
Quando chegamos ao parque embaixo da ponte da rua 59 eu disse a mim mesma, “Nunca
antes um pé marcou esta neve.” Minhas pegadas em cada pedago virgem de neve. Os

montes sao tdo altos que mal posso andar entre eles. Eu caio rindo. Mamae cai



gargalhando comigo. Minha roupa, principalmente a barra da calga, esta ensopada. Fico
nessa neve magica com o belo sol amarelo batendo em mim o méximo possivel, até uma
voz em minha cabega (eu) ou minha mae dizer, “Agora que vocé ja sabe como ¢ essa
experiéncia, vocé tem de ir.”

Mamae quer um refrigerante de morango. Hoje mamae tem sido muito legal
comigo e eu a amo terna e completamente quando ela ¢ legal comigo. Estamos as duas
sentadas na beira dos bancos de vinil vermelho que circulam o balcdo branco. Mamae
toma refrigerante de morango com sorvete de morango. A vejo sorrindo. Um gordo de
meia idade pensa que somos irmas. Mamae ¢ muito jovem e bela.

No campo: homens armam suas tendas de lona em uma trincheira cheia de
esterco: lama de carne lixo e vOmito cintilam sob a grama desbotada amassada, os
soldados expulsam e espancam as mulheres que tentam abrigar seus filhos nas tendas, as
mulheres revidam chutando e socando os rins dos soldados enquanto eles dobram as lonas
abertas. Dois homens prendem os animais no fundo das tendas, um adolescente bunda-
cheia-de-merda arfa agachado sobre o mato corroido de sal, a poeira cobre seu rosto, sua
cabeca rola vagamente pelos ombros, seu olho ptrpura escrutina a montagem das tendas,
um soldado de cabelo cacheado castanho de bochechas entupidas de carne negra que
chegam a tocar seus l6bulos esburacados agacha-se perto de uma garotinha, ele toca sua
nuca, a mao descendo devagar nos trapos ao redor da garganta, sente seus peitinhos e suas
axilas: a garotinha fecha os olhos e seus dedos tocam os pulsos sujos de suco de uva do
soldado, dos montes de merda rajadas de ventos erguem ao ar pedacos de filme e de
paginas de revistas pornd que os soldados rasgam enquanto cagam, segurar a vontade de
cagar arde os musculos contraidos pelo estupro. Alguns soldados abandonam a fogueira
e vagam pelas tendas e desatam as tiras das tendas e rastejam pela areia, a tenda de linho
agita se esfregando nas coxas saturadas de sarna deles, homens e mulheres, todos de
nervos fosforescentes, se reunem ao redor de velas, querendo ndo ouvir mais nada os
adolescentes mastigam trigo que encontraram nas mochilas, as criangas limpam os fios
em seus dentes, vestem seus trapos novamente, recolocam as sacas nos peitos das maes e
lambem a farinha semimastigada que sobra em suas bocas.

Mamae considera meu pai um zero a esquerda. Ela o ataca com desprezo
agora mesmo. Sentada em sua cama de colchas brancas, ela diz “Por que vocé nunca quer
sair a noite, Bud? S6 quer saber de dormir.”

“Me deixa ver o jogo, Claire. E domingo.”



“Papai, por que vocé€ nunca leva mamae pra passear? Ela nunca se diverte.”
Na verdade, acho que mamae ¢ uma putinha.

“Vocé nao pode dormir o tempo todo, Bud. Nao faz bem.”

“Claire, hoje ¢ meu unico dia de folga. E eu quero ver o jogo. Eu trabalho
feito um condenado seis dias por semana pra poder alimentar voc€ e as criangas, pra
manter a casa em pé. Dou tudo o que vocé quer.”

“Papai, vocé ¢ burro.” “ Papai, vocé nem sabe quem ¢ Dostoievski.” “Qual
seu problema, papai?”’

Papai esta bébado e continua choramingando, mas agora ¢ um choramingo
maldoso. Ele diz 8 mamae que ele faz todo o trabalho e que ele vai trabalhar as seis da
manha e volta s6 depois das seis da noite (0 que sabemos que ¢ uma piada porque seu
emprego nao passa de uma sinecura: o pai da minha mae deu a primeira folga a ele um
ano atras quando o negocio foi vendido, parte do acordo era que meu pai continuasse
como ‘gerente’ para os novos proprietarios por $50000 ao ano. Nos sabemos que ele so
vai trabalhar porque 14 ele bebe sem ter de ficar ouvindo minha mae reclamar). Ele diz a
mamae que foi ele que deu a ela seu primeiro casaco de pele. Papai nunca ¢ agressivo.
Papai nunca espancou mamae.

O pai pega uma vela, o soldado de cabelo cacheado, sua boca vermelha
chafurdando na carne negra, saca a faca: sua mao veloz joga os trapos vermelhos sobre
seu membro sua pi¢a seu chamariz, o soldado de cabelo cacheado num puxao traz pra si
as coxas da garotinha sonolenta, ela escorrega na areia até parar na abertura de uma tenda,
um soldado tem a testa mutilada por ter estuprado em cima de um ovo de aguia, a aguia
o escalpou, outro soldado tem poros infeccionados, esses dois soldados enforcam o pai,
o0 pai atira a vela acesa nos cabelos deles, o soldado de cabelo cacheado coloca a garotinha
nos bracos, ao trotar estremecido dele, ela dorme ela ronrona a mao aberta na testa, o luar
nublado deixa verde o brago nu do soldado de cabelo cacheado, sua pintura, um murmuirio
que indica o estupro, as gotas de suor de seu forte peito despido acordam a menina, fui
ao quarto de meus pais abri a porta do banheiro, sei 14 por qué, meu pai estava pelado na
privada, nunca havia visto meu pai pelado, estou chocada, ele bate a porta na minha cara,
estou curiosa vejo minha mae pelada o tempo todo, ela vé de perto a boca aberta porque
arfante a carne negra ainda presa aos dentes a carne negra ainda embolada, o soldado de
cabelo cacheado a coloca em pé a deposita nas grades do canil a abraga e beija os labios
e ouvidos onde a cera ensanguentada provoca sussurros as maos dele desabotoam a saca

e botam seu membro pra fora, a menina chupa a carne negra das bochechas do soldado



de cabelo cacheado olhos fechados maos abertas na grade de metal, excitado pelo
movimento muscular bochecha-estomago careca o p6 de feno flutuando ao redor das
pernas dele injeta o diabo nas queimaduras dela, os cdes acordam nas grades de metal e
pulam fora do canil suas correntes cintilam, me trate como um cachorro afundado na
merda, o cabelo cacheado mordisca a gengiva da menina seus dentes puxam as fibras de
carne enquanto a lingua dela empurra para os buracos entre os dentes, os cdes uivam suas
correntes ressoam no asfalto da estrada suas patas quebram a merda endurecida, os

joelhos do cabelo cacheado aprisionam as coxas da menina

Papai estd no hospital porque teve seu terceiro ataque cardiaco. A mae de
mamae na porta do quarto de meu pai, entdo sei que ele pode escutar, diz & minha mae:
“Vocé tem que admitir que ele tem sido um bom marido pra vocé, Claire. Nunca te
abandonou e deu tudo o que vocé quis.”

“Sim.”

“Vocé ndo ama ele.”

“Sim.”

Sei que minha v6 odeia meu pai.

Nao fico ao lado da minha mae mais que do meu pai que da minha irma fica.
Nem percebo meu pai. Mamae ¢ um jogo de adoracdo e 6dio. Mamae ¢ o mundo. Mamae
¢ meu bebé. Mamae ¢ exatamente quem ela quiser ser.

O mundo inteiro e a consciéncia giram em torno de mamae.

Nao fago ideia de como ¢ mamae. Entdo, ndo importa como minha mae aja,
ela ¢ um monstro. Tudo ¢ um monstro. Odeio isso. Quero fugir. Quero escapar do Alegre
Gigante Verde. Qualquer outro lugar ¢ belo enquanto eu nao souber nada sobre ele. Este
¢ o sonho que tenho: estou fugindo de homens que tentam me ferir para sempre. Amo
mamae. Sei que ela usa Bolinha, e, quando ndo estd na Bolinha, usa Valium para combater
a ansiedade das Bolinhas dai ela fica mais extrema que de costume. Um segundo orgasmo
esfria seus ombros, a menina mantém suas maos juntas a bunda do cabelo cacheado, as
grades cedem, o cabelo cacheado escorrega a menina para baixo de si, suas calgas ainda
estao nos joelhos, suas unhas arranham solo, sua respiracao suga e espalha o p6 de feno
das bochechas da menina, os mudos musculos estomacais da menina se fundem aos
musculos abdominais do cabeca-cacheada o vento passageiro modula de imediato o
menor barulho organico por isso um texto deve subverter (o significado de) outro texto

até sobrar apenas musica de fundo como reggae: a inextricabilidade da relagao-texturas o



organico (ndo significado) recuperado, estipida feia horrivel encrenca abobado
abominavel vOmito olhos-esbugalhados-sempre-apresentando-nojo-sempre-
apresentando-do-que-as-pessoas-fogem-sempre-querendo-ficar-sozinhas infectam
mamae mamae, unhas cegas cospem os olhos procuram pelo cabega-cacheada, as bolas
escondidas do cabega-cacheada jorram frias nas coxas da menina. Embaixo das palmeiras
os RIMAS agarram e arrastam uma mulher desmaiada até a tenda, um soldado loiro testa-
avermelhada brasas cobrem seus olhos o mijo € cortado seu esperma pega nessa mulher
em seus bracos, as maos os labios deles tocam lambem o rosto retesado da mulher
enquanto o brago lambuzado de vinho do soldado loiro segura o corpo dela, a menina

RECUPERA,

Nova York ¢ bem tranquila e quieta e a névoa cinza claro sobe devagar para
me revelar o mundo, eu que tenho sido tdo passiva e pequena aqui, ¢ tudo além ¢ tao
desconhecido e grande que agora choro. Meus dedos tocam o concreto debaixo de meu
pé e digo “Adeus, oh querida, querida amiga.”

Nao devemos nunca nos envergonhar dos sentimentos lacrimosos, pois
sentimentos sdo a chuva sobre a poeira cegante da terra: nossos duros coragdes egoistas.
Me sinto melhor depois de chorar: mais consciente de quem sou, mais aberta. Preciso
muito de amigos.

Assim termina o primeiro segmento da minha vida. Sou uma pessoa de

GRANDES ESPERANCAS.
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A Jornada Para Receber Minha Fortuna

Meu advogado, o Sr. Gordon, me mandou seu enderego exato; e até anotou
no cartao “logo depois de Alexandria, perto do ponto de taxi.” Apesar disso, um taxista,
que parece ter tantas jaquetas por cima de seu casaco ensebado quanto anos de vida, me
enfia em seu taxi, me confinando ali batendo as portas e fechando as janelas e trancando
as portas, como se féssemos rodar por uns oitenta quilometros. Ele vai para o banco do
motorista, decorado por um antigo tecido de carruagem verde-oliva desbotado, comido
por tragas, reduzido a trapos, uma obra do tempo. Um taxi maravilhoso, com seis grandes
buzinas por fora, no lado do motorista, e rasgos atras, feitos por inumeras criangas que se
agarraram, e arame farpado embaixo, para prevenir que as amadoras criangas caissem em
tentagao.

Eu estava s6 comecando a aproveitar o taxi, € a pensar em como ele se parece
com um palheiro e, ainda assim, como se parece com um brecho, e a imaginar por que as
mascaras de cavalo ficam guardadas 14 dentro, quando vi o taxista abrir sua porta como
se fossemos parar imediatamente. E imediatamente paramos, em uma rua melancolica,

em certos escritorios de portas abertas, onde estava pintada a palavra “EGITO.”

Andamos junto ao aqueduto que leva 4dgua a cidadela. Vira-latas dormem e
caminham no sol. Urubus circulam pelo céu. Os cachorros dilaceram a carcaga de um
burro, especialmente a cabega, ainda coberta de pele: a cabega € a parte menos apetitosa
do esqueleto. Os passaros sempre comegam pelos olhos; os cachorros preferem estdmago

ou a pele ao redor do cu. Todos vao do mais delicado para o mais complicado.

Essa velha me implora para que eu a coma. Nojo. Prefiro meninos neste calor.
Ela mostra seus peitos grandes e murchos, parecem vermes, chegam até o umbigo. Ela
passa a mao por eles. Tem um sorriso gentil. Inclina a cabeca para um lado; parte dos
labios sobre os dentes amarelados. Outra bruxa percebe que estou no patio, vira estrelinha
na minha frente, me mostra a bunda. Faz isso sempre que vé um homem porque quer
muito um homem. Uma mulher danga pela cela batendo sua comadre de latdo como a

imagem que temos de uma louca que nao recebe nenhum carinho.

Ja faz trés noites que corro atras daquele esquisitao, cansei de ficar sem ele,

cansei de ter o que ndo quero e de ndo ter o que quero. Ele ia toda noite ao Palace antes
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de eu deseja-lo. Tinha uma namorada loira muito bonita, ele ainda mais bonito que ela,
entdo eu ndo o queria. Uma noite ele me perguntou onde € que eu me metia quando ele
ndo me via. Pra ele ¢ bem dificil falar comigo porque ¢ muito timido. Desde aquela noite
cai muito na dele fiquei muito afim dele e toda vez que voltava ao Palace, todas noites
desta semana — apenas minha vontade me guiava — todas as noites desta semana ele

nunca estava la.

Estilo de vida tranquilo aqui — intimo, isolado. Efeitos ofuscantes do sol
quando se emerge de repente dos becos, tao estreitos que as pontas dos telhados de cada
lado encostam uma na outra.

As vezes penso sobre o meu futuro... ndo quero largar esta vida e voltar ao
horror que ¢ Nova York. O que vou fazer quando voltar a Nova York? O que posso fazer
para deixar Nova York ndo horrivel? Antes dela despencar em mim e me consumir. Estou
me cagando de medo.

Sou gato-escaldado. Fujo de tudo. Ter permissdo pra descansar. E disso que
estou falando.

Nao s6 tenho esquivado de encarar meus problemas. Devo morrer aos
sessenta antes de formar qualquer opinido sobre mim. Fiz uma lista de caracteristicas
humanas: cada vez que tenho uma, a tenho ao contrario.

Como consegui ficar sempre tao s6?

De qualquer forma pouco me preocupo com isso tudo: vivo como uma planta
me satisfazendo de sol e luzes coloridas e ar fresco. Continuo comendo, por assim dizer;

a digestao tem de ser feita e entdo se caga; e ¢ melhor a merda ser boa! E isso que importa.

O dia comega a nascer — tenho nos olhos a esperteza fruto de passar a noite
em claro. Varias gregas de classe alta passeiam por ai. Um perfume delicioso exala de
seus véus, resultado de erguerem os bragos ao buscar pelos véus, a fim de garantir que
permanecam em suas cabecas, ou das bordas dos proprios véus conforme flutuam com a
brisa. Na minha cabe¢a enxergo uma meia-calga rosa e a ponta de um pé numa sandalia

bico fino amarela.

De volta a Nova York, no décimo primeiro andar de um prédio residencial no

cruzamento da Rua 73 com a Terceira Avenida:
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MARIDINHO: Tchau, querida. (Gritando) Vou para Long Island, cacar.
ESPOSA (entrando na sala com carpete por todo o chdo): Mas vocé ndo pode me
abandonar. Hoje ¢ Natal.
MARIDINHO: Estou de férias. Trabalhei o ano todo feito um condenado para deixar vocé
emperiquitada de bijuterias e casacos de pele. Quero fazer o que me da vontade pelo
menos uma vez na vida e hoje ¢ Natal.
ESPOSA: Vocé vai nos largar no Natal! Seu escroto! Seu escrotamente escroto! Mamae
sempre disse que vocé era um escroto e, além disso, ela tem mais dinheiro que vocé! Nao
sei por que me casei com vocé, certeza que nao foi pelo seu dinheiro. (Comega a solugar)
MARIDINHO: Para com isso, querida. (Nao sabe lidar com uma mulher chorando. Isso
o faz sentir-se desamparado.) As criangas vao ver e pensar que ¢ algo importante.
ESPOSA: Nés néo temos filhos. E tudo culpa sua.
MARIDINHO: E sempre culpa minha. Tudo é sempre culpa minha. Quando seu cachorro
morreu aos quatro anos foi minha culpa. Quando a Three Mile Island vazou e Mamae
jogou fora o micro-ondas novinho da General Eletric porque ela disse que era uma proveta
para Ovnis marcianos: eu provoquei a confusdo toda. Seus amigos comunas do teatro
sempre falam que nao sou politico o bastante porque nao fico nas esquinas fantasiado de
mendigo para distribuir aquela revistinha vagabunda (SEMIOTEX(e)) que eles chamam
de jornal, um lixo que ndo serve nem para limpar a bunda, um comunismo de segunda, e
entdo dizem que eu sou responsavel pelo estado geral das coisas. Tudo o que fago ¢
trabalhar todo dia! Nunca falo nada sobre nada! Fago exatamente a mesma coisa que
qualquer homem de bem americano faz. E ¢ tudo culpa minha.
ESPOSA (solene): E TUDO culpa sua. (A esposa volta a chorar.)

Vocé ndo me ama o suficiente. Voc€ nao quer que eu seja uma menininha. Eu
sou... mmua (suas maos se arrastam até uma das lapelas da jaqueta de caca vermelha e
preta dele). Eu sou uma... gu-gu. Nao me ama? Bobby? Vocé me ama e vai ser bonzinho
comigo e ndo vai abandonar porque eu te amo muito?
MARIDINHO (totalmente perplexo): E claro que te amo. (Carrega-a em seus bragos
fortes e torneados para o banheiro. Enfia o pau pela calcinha de seda rosa dela. Ele goza.
Ele quer fazer o que quiser.)
ESPOSA: Vocé prometeu e tem que cumprir, tem de ficar aqui.
MARIDINHO: Merda. (Passa a mao em sua velha Winchester. Vai até uma das grandes
janelas da sala e enfia o rifle pela janela. Atira em um poste de luz vermelha.) Puta que o

pariu.
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ESPOSA: Bobby, o que vocé estd fazendo? Nao sabe que nés — os condominos —
decidimos ter regras sobre barulho a noite?

MARIDINHO: Posso praticar tiro ao alvo aqui mesmo. Pa pé (diz enquanto atira). Trés
postes mortos. Quero ver voc€ atravessar a rua agora, Presidente Carter.

ESPOSA: Nao fale assim do Presidente.

MARIDINHO: P4. (A bala atravessa direto o chapéu de um executivo. O executivo ndo
percebe nada.) P4 pé pa pa pa. (As lampadas que iluminam a rua de baixo do apartamento
de Mary e Bobby explodem.) Os marginaizinhos do bairro podem me agradecer: hoje vao
poder siriricar suas garotas na porta de casa que a policia ndo vai nem notar.

ESPOSA: Vocé ta sendo exatamente como Mamae disse que seria quando as coisas ndo
fossem do seu jeito. SO quer chamar a atencdo. Vai ser um bebezado até eu me render.
Bem, ndo vou. Tenho que pensar em mim.

MARIDINHO: Pa. (Acerta uma menina de quatro anos em um suéter azul-bebé. A mae,
chapada, estd muito chocada para gritar. Comeca a nevar.) Acho que vai nevar no Natal.

ESPOSA: Ooh, estou tdo feliz! Vocé néo fica feliz de estar em casa no Natal?

Cena 2. O Mono6logo do Marido

ESPOSA: Aonde vocé pensa que vai, Frank?

MARIDINHO (vestindo uma jaqueta caqui rasgada em cima de sua blusa xadrez de caga):
Vou s06 sair por uns minutinhos, mér. Espairecer.

ESPOSA (parada na porta de bragos abertos como se fosse Jesus na cruz): Vocé€ ndo vai
sair nesta noite fria. Algo horrivel vai acontecer.

MARIDINHO (colocando sua arma nos ombros): Nao seja ridicula, Mary. Nao tem nada
14 fora.

ESPOSA: Vocé vai encher a cara e se esfregar naquelas vagabas e sabe 14 Deus o qué,
além disso Josie e Ermine chegam as sete.

MARIDINHO: Ah, amor. Nao quero ver aqueles alcodlatras.

ESPOSA: Eles nao sao alcodlatras. Ermine ganha 75 mil por ano.

MARIDINHO: Eles bebem todo o meu uisque. E te digo. Se eles aparecerem aqui, eles
ja eram, a Winchester vai dar um jeito nesses aproveitadores. Avisei que te daria um Natal
tranquilo.

ESPOSA: Vai dar seus tiros 14 fora. Acabei de limpar o chao da cozinha.
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La Fora

MARIDINHO: A roda do 6nibus roda roda roda roda roda roda... Me sinto um menino.
Estou feliz. Nao fico assim desde que sai pra beber com aquela puta preta, que tentou
queimar meu saco com seu BIC s6 porque fiz uma piada sobre sua irmazinha. As
mulheres sdo muito sensiveis. Tipo a minha. Premonic¢des! (Sombras se avolumam ao
redor do marido.) Rapaz, ela fica gostosa com aquele decote, hein... nada demais... uma
morta de quatro anos que em dois cairia nas drogas. Todas as mulheres se afundam nas

drogas. Agora eu posso fazer o que me der na telha.

Faltou alguma coisa? Faltou alguma coisa? O que que ¢ conhecimento?

Eu, Peter, ndo fago ideia porque idolatro obsessivamente meu pai. Papai era
um refugiado judeu alemdo. Veio para a América e abriu uma fabrica de chapéus bem-
sucedida, naquela época em que os homens eram impedidos de ter seus proprios negocios.
Entdo, ele se casou com uma mulher rica, bem, era o que os homens faziam naquela
época, o unico jeito de alcangar o sucesso. Era isso ou cafetinar. As mulheres ndo
percebem que o casamento ¢ um negocio para os homens — as roupas, as maquiagens tudo
0 que as mulheres menosprezam; querem que os homens usem e depois dizem “essas
coisas de homem ndo tém importancia;” o casamento € 0 sexo sa0 0S Unicos negocios
para os homens. Papai achava que dinheiro era tudo; ele tinha o direito de achar que o
dinheiro era tudo; considerando onde e quando vivia, ndo tinha escolha de pensar em nada
além disso e tornou-se bem-sucedido.

Infelizmente, estou cagando pra ele, porque nao quero saber de dinheiro. Nao
sei 0 que fazer porque reverencio ele e sua histdria.

Minha mae ¢ uma boneca falsa e uma agua-viva. A coisa mais nojenta do
mundo. Meu maior medo ¢ que eu tenha puxado alguma coisa daquela 4gua-viva.

Minha mae, a agua-viva, quer que eu seja exatamente como sou.

Entdo, tive um ataque. Decidi ficar na catatonia absoluta. Sou inapto para
qualquer tipo de conhecimento. Nao tenho contato com a humanidade. Sou incapaz de

compreender a linguagem.
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Me acusam de LOUCURA. Mas ndo sou inumano. Ainda tenho tesdo
explodindo. Ainda tenho um caralho. S6 ndo acredito que exista a possibilidade de me
comunicar com alguém neste mundo.

Odeio os humanos querendo que eu finja que consigo me comunicar com eles.

Odeio sentir mais dor porque ja senti muita dor.

Minha nocgdo de felicidade ¢ insensibilidade.
Pelo o que tenho visto e lido, penso que as pessoas que vivem no Egito de

jeito nenhum odeiam suas vidas.

Sinto sinto sinto que nao tenho linguagem, pra mim qualquer emocao ¢ uma

prisao

Acredito que falar com humanos, agir neste mundo e magoar outros humanos

sdo agdes magicas. Me apaixono pelos humanos que vejo fazendo isso

Penso nas seguintes categorias: a forma légica de falar (compreendendo) ¢

errada.

NAO EXISTE NADA COMO PODER E IMPOTENCIA. Por exemplo, eu,
Peter, sou absolutamente passivo, ou seja, impotente. Vivo num mundo em que a maior
poténcia, os EUA, tenta fabricar uma guerra artificial contra outro grande poder para
incrementar o orcamento militar. Todos os ricos empresarios enriquecem ainda mais
enquanto as guerras sao travadas em cima dos corpos dos pobres. Somos muito muito

impotentes.

Tudo o que ¢ mental ¢ real.

Querido Peter,

Acho que sua nova namorada fede. Ela ¢ uma mentirosa em todos os sentidos
porque a pele dela ¢ amarela por causa da ictericia, e ndo por ela ser chinesa que nem
finge ser. Ela so ¢ bonita porque usa mascara. Vocé esta preso pela bocetinha apertadinha

dela: ¢ s6 atracdo sexual sei que vocé ¢ muito ligado em sexo porque quando era mais
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novo era gordo e nenhuma garota queria trepar contigo. O que vocé nao sabe ¢ que aquela
boceta contém muitos venenos — além da ictericia — mil vezes mais fortes que a coca que
ela te da para te segurar — em especial um veneno letal desenvolvido pelo notério Fu
Manchu a base de pintos, que deixa as metades de cima roxas, as partes de baixo vermelho
vivo, os olhos se cegam para que ndo possam mais ver o que esta acontecendo, a pessoa
morre. Sua nova namorada € louca e esta te envenenando.
Com amor,
Rosa

P.S. S6 conto isso para seu proprio bem.

Querido Peter,

Quero vocé ensopado. Quero vocé pingando em mim. Quero vocé sé pelo
sexo. Assim que souber que posso te ter, talvez te ignore, sei que seria bem idiota. Entao
vocé fugiria o mais rapido que pudesse. Entdo eu ia querer tanto vocé que inventaria
formas ainda mais sofisticadas e duradouras de cometer suicidio que todas as minhas
outras — tipo me lobotomizar, todos na minha familia foram, eu roboética carne feita de
aco — tentativas nestes dois ultimos anos desde que vocé me largou. Nosso caso de amor
¢ o mais picante de todos que ja existiram e conto isso para todo mundo. Sexo fisico ndo
tem nada a ver com casos de amor. Os casos de amor sdo quando cada um pode fazer o
que quiser e o outro percebe que o comportamento mais inacreditdvel possivel € comum.

Com amor,

Rosa

A Aridez Do Porvir

Querido Sylvére,

Bem feito para vocé. Avisei que isso ia acabar acontecendo. Agora que passei
a noite trepando contigo, estou apaixonada. Escrevo estas poucas linhas para lhe dar
noticias, € ndo sao boas. Ha uns minutos a policia me prendeu por ter roubado uma copia
da SEMIOTEXT(e). Vocé continua falando de como moderniza o terrorismo italiano: e
ndo era meu rabo, aqui, que valia pelo menos um centavo pra cada dolar de bunda
terrorista italiana? Acho que vocé tinha que ser mais bonzinho comigo porque sou apenas
uma menininha desamparada. Tenta, também, conseguir permissao para vir me ver, por

favor, e me traga umas cuecas, coloque-as no seu gato porque eu preciso de carinho e
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vocé nao precisa de nada. Como vai vocé? Querido, mil desculpas pelo que aconteceu
comigo. Vamos encarar: alguns nascem em bergo de ouro. Sou uma velhota, cujos dentes
estdo caindo. Conto com vocé para me ajudar. Queria poder me jogar em seus bracos e
ficar 14 trés horas por semana, e ndo mais. Lembre-se do que a gente faz quando ndo estou
paranoica demais para te ver. Lembre-se do que a gente faz quando nao estou paranoica
demais para te ver. Tente admitir a Unica realidade do mundo real: ninguém se importa
com porra nenhuma. Ajoelhe-se, amorzinho, e beije o chao,

Com amor,

Rosa

Nos Provamos Que A Comunicagdo E Impossivel

Querida Susan Sontag,

Vocé poderia, por favor, ler meus livros e me deixar famosa? Na verdade, ndo
quero ser famosa porque todas essas pessoas, que sao super entediantes, vdo me parar na
rua e me encher o saco, ja odeio as pessoas que me ligam porque sempre estou alucinando.
Agora percebo que minhas alucinagdes sdo mais interessantes que qualquer outra coisa
que me acontega em Nova York. Apesar do que dizem, Nova York ¢ somente a cidade
mais fascinante do mundo. Exceto quando Sylvére trepa comigo. Eu queria saber falar
inglés. Querida Susan Sontag, vocé me ensinaria como falar inglés? De graga, porque,
voceé sabe, sou uma artista e artistas por defini¢do sdo pessoas que nunca pagam por nada
muito embora suas exposi¢des vendam cada pintura por $10 000 antes da abertura. Todos
meus amigos artistas estavam morrendo de fome antes de aterrissarem nos uteros de
mamaes classe-média; eles contam as pessoas como passavam fome especialmente
quando pedem cervejas de $2,50 no Mudd Club. A pobreza ¢ o aspecto mais repugnante
da realidade humana: mais nojento que todos os artistas que se declaram ralé sdo os meio-
artistas os hipocritas os ACADEMICOS que acham moderno ser pobre, QUE QUEREM
SER POBRES, que desprezam os guardanapos bordados que ganhei de minha avd morta
— finalmente ela fez algo por mim uma vez na sua vida (morte) — porque todos esses
CRITICOS nio fazem ideia de como é ter que dizer aos homens que eles sdo maravilhosos
por dinheiro, porque vocé precisa de dinheiro, por dez anos. Espero que a sociedade va
pro inferno. Reconhego que vocé ¢ muito letrada, Susan Sontag,

Sua,

Rosa
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Querido David,

Vocé ainda ¢ um monge tibetano? Eu costumava te odiar por vocé ndo me
amar o suficiente para largar toda a sua vida por mim. Espero isso de todo homem. Em
retrospecto, percebo que também fui egoista: devia ter parado de exigir que vocé deixasse
de ser o misogino sadico enrustido que vocé €. Entendo que ¢ muito dificil ser rico porque
os ricos sdo treinados, ndo conseguem ser sO pobres, sdo treinados para agir como se
precisassem trabalhar e atingir um grande sucesso mundial. Sua explicagdo para deixar
de escrever suas visoes e partir para a escrita roteiros comerciais de Hollywood porque
vocé precisava dos $150 000 de Francis Ford Coppola enquanto vocé recebe enormes
cheques mensais gracas as suas propriedades, rivaliza com um ensaio de professor
universitario sobre as similaridades entre Moby Dick e o Nazismo. Pelo menos o professor
tem mesmo que se sustentar. Enfim, a linguagem nao significa mais nada. Caminhar com
voce pela Segunda Avenida enquanto vocé falava que era tdo pobre quanto eu quando eu
tinha de ser comida por trinta centimetros nos pornds no dia seguinte para poder pagar a
porra do aluguel de Peter, meu marido, ndo era tdo ruim quanto jeito que meu outro
namorado me tratava: pelo menos, depois de fodermos vocé€ me levava pra almogar no
Amy’s. Meu unico ressentimento ¢ vocé ter feito de tudo para me forgar a trepar com seu
guru tibetano e eu acabar pegando uma gonorreia pesada. Seu ambiente endinheirado ndo
¢ desculpa.

Gostaria de trepar contigo quando vocé voltar de Londres,

Sua,
Rosa
Querido Steve Maas,

Por que voc€ nao arruma alguma parte do dinheiro que vocé ganha com o
Mudd Club para os pobres artistas famintos que o apoiam? O Diego disse que voceé ja esta
milionério. Michael, Betsy e muitos amigos meus, vocé sabe quem, estdo desesperados.
Vocé sempre diz que quer fazer algo pela arte e que entende o que ¢ arte. Se vocé
entendesse o que € arte, ndo seria esse déspota: abriria espago aos artistas pelo menos das
doze as duas e ndo das nove as onze — como ¢ agora — antes de qualquer um poder entrar
no bar,

Sua,

Rosa
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Querido Deus,

Eu costumava reclamar que o mundo ndo ¢ justo. Agora, ndo acho que o
mundo seja injusto. Nao acho. Vocé fez de mim um caso para lobotomia? O mundo me
transformou num caso para lobotomia? Vocé ¢ o mundo. Gostaria que existisse um
homem que pudesse me reconectar com o mundo,

Com amor,

Rosa

“Vocé vai ser minha amiga, nao vai?”

“Vou tentar. Mas sabe, ndo ¢ facil ser sua amiga.”

“Nao? Por qué?”

“Oh, porque sou tao descartavel e vocé tdo maravilhosa. Vocé sempre sabe o
que esta fazendo. Tem tanta certeza em si mesma que pode me destruir. Vocé faz com
que eu me sinta um nada e sei que ndo ¢ sua intenc¢do.”

“Ninguém me ama, levo essa vida horrivel. Nao pense que sou alguém que
nao sou. Sou como um ermitao um nada, acho que sou parte dos verdadeiros inocentes.”

“Vocé nao esta sendo hermética comigo. Vocé se abre e ¢ simpatica” diz
Rosa, a aluna da Casa das Freiras.

“Nao tenho como evitar, gracinha. Vocé me fascina.”

“Eu?” Rosa meio pergunta e meio, debochada, finge perguntar. “E uma pena
que Peter ndo sinta 0 mesmo.”

As garotas na Casa das Freiras ouvem sem parar cada detalhe das relagdes de
Peter e Rosa.

“Peter te adora!” O, a orfa aluna caloura exclama, sublinhando furiosa que,
caso Peter ndo adore Rosa, ela o fara adorar.

“Bem... ele gosta de mim,” Rosa comega a admitir, prende um dedo no outro,
ainda ha um pouco de duvida, “Sei que gosta. Nossas brigas sdo minha culpa. Minha
cabeca ndo sossega. Nunca estou satisfeita. Qualquer coisa me incomoda. Ainda assim...
ele CONSEGUE ser ridiculo!”

Os olhos de O questionam o que pode ser ridiculo no gentil Peter. Nesses
tempos nenhum garoto ¢ gentil.

“Ele nunca me paga café¢ (Rosa quer dizer ‘ele nunca me paga jantares
caros’)... € ele me manipula sei que ele estd me manipulando enfiando coisas na minha

cabeca tipo casamento, ele sabe que quero casar e ele usa minha vontade para me
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controlar mesmo sendo um frangote.” Rosa responde como se tudo que dissesse fosse a
mais pura verdade.

O estd compreendendo que em um mundo onde afei¢do ¢ possivel ela
recebera nenhuma. A Consciéncia dessa dor da a ela poder. Ela, sem pensar, agarra as
maos de rosa e diz, “Por favor, seja minha amiga. Preciso de afeto.”

b

“Serei sua amiga,” responde Rosa de imediato, “ainda que vocé seja tdo
superior a mim e deva ter muitos amigos. Serei honesta contigo e se alguma vez te
decepcionar, por favor entenda que nao quis te decepcionar, s6 sou fraca. Nao sei nada
sobre mim. Vocé€ me ajudara descobrir quem eu sou. Vocé ¢ direta comigo.”

O abraca sua amiga e a segura em seus bracos.

“Diga-me, Rosa. Quem ¢ esse tal de Sr. Sadat?”

Rosa treme. Suas pupilas parecem subir um pouco.

“Pouco antes de vir pra ¢4, eu € meu irmao nos encontramos com ele.”

“Ele ¢ o tio de Peter.”

“Vocé ndo gosta dele?”

“Oh!” As maos de Rosa cobrem o rosto. “Nao.”

“Ele diz que te ama muito.”

“Oh.” Rosa abraca ainda mais seu novo recurso (amiga). “Nao quero saber ...
Nao quero saber o que tem nele que me faz sentir assim. Nao faz sentido. Meu medo dele
vai além de qualquer razao imaginéavel. Penso nele o tempo todo. Ele me aterroriza. Ele
consegue se insinuar para mim mesmo quando nao esta por perto. Ele ¢ mau. O mal ndo
existe.”

“O que aconteceu entre voces?”

“Nao posso dizer agora. Desculpe. Um minuto. Por favor ndo me abandone.
Em um minuto conseguirei dizer.”

“Ele FEZ algo horrivel, ndo foi?”

“Nao... Nao. Ele ¢ muito educado. Ele age como deveria. Nunca FALA nada.”

“Ainda assim...?”

“Ele nunca fala nada, mas eu sei, sei que ¢ verdade. Ele quer ter poder sobre
mim e quase ja tem poder sobre mim, mal consigo resistir. Ele sempre € cortés comigo.
Nao tenho motivo pra pensar assim. Nao posso contar pra ninguém. Estou louca. Quando
toco piano, os olhos dele sempre estdo em minhas maos. Quando Canto, € sou uma

péssima cantora, os olhos dele sempre estdio em meus labios. Ele estd dizendo que me

controla e ao aceitar isso aceito nosso acordo nao-verbal. Nao olho para ele. Olhar nao
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importa. Toda vez que meus olhos cruzam com os dele, nossos olhos se encontram por
menos de um segundo, significa que concordo, que estou sob seu feitigo. As vezes ele ¢
tdo poderoso, mas ele ndo esta 14, vocé sabe o que quero dizer, ele ¢ como um rob6. Nao
ha forma de conversar com ele.”

“O que ele poderia querer de vocé?”

“Nao sei. Tudo que faco ¢é temer. Nao consigo enxergar além do medo.”

“Aconteceu alguma coisa hoje?”

“Nao. Esta noite seu olhar foi mais persuasivo... seus olhos ficaram em mim
mais imdveis que nunca. Ele me segurava nos bragos. Nao pude aguentar a escuridao.
Gritei. Nao conte a ninguém. Nao ¢ verdade. Nao conte ao Peter de jeito nenhum, por
favor ndo diga nada ao Peter porque ele € tio de Peter. Hoje vocé disse que ¢ forte, vocé
nao sabe o que ¢ o medo, por favor por favor seja forte por mim. Eu costumava saber o
que ¢ medo. Costumava ter forcas para acreditar que o que sinto ¢ real e meu afeto pelas
pessoas me torna humana. Consigo falar com vocé. Vocé ndo pode ir. Nao me rejeite.
Tenho medo de que agora que pedi vocé se va.”

O lustroso rosto cigano se inclina sobre aqueles peitos e bragos pegajosos; os
cabelos negros baguncados caem sobre a pequena forma. Os olhos intensos conservam
uma energia ardente e sonolenta, suavizada agora por compaixao e fascinio. Deixe que o

homem que se importa PERCEBA isso.

Monodlogo do Sr. Anwar Sadat:

Vejo tudo o que fiz se erguer diante de mim, assim como eles sdo; devo ver
(encarar) tudo, nada fica intocavel. Devo ver tudo cara a cara, cada a¢do que tomo, e
quando finalmente acabar, quando eu deixar de ser o horror, serei livre.

A guerra estd chegando. Odeio dizer, mas estd. Uma guerra mais devastadora
que a anterior ¢ o fim do mundo como o compreendemos agora. Ndo haverd mais
dinheiro, nem comida ou calor suficientes, reinardo as doengas, a destruicdo ¢ a
alucinacao medonha. Haverd dias de nada e dias de um tipo de fartura em que causas e
efeitos ndo existem. Nao ha como se preparar para o horror. A linguagem como todo o
resto ndo sustentara relagdo com mais nada. As corporacdes que comandardo a guerra
triplicam neste momento a quantidade de cocaina e heroina que trazem para este pais para
preparar a cidadania aos soldados. “Mais uma?” diz a mulher, em um lamento de agonia
sussurrado. “Tem mais uma?”

O Lascarim baba pela boca. As sepulturas sao silenciosas.
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“Que visoes ELA pode ter? Visdes de mais agougues e bares e cartdes de
crédito? Mais e mais gente morrendo para desperdigar seu dinheiro inutil comem comem
essa cama horrorosa sem os corpos nela essa parede lisa e asséptica? Que tipo de relagdes
podem ter os drogados?”

Ele escuta os murmurios.

“Ininteligivel!”

A cultura tem tagarelado e tagarelado mas sem propdsito. Quando uma
sentenca se torna nitida, ndo faz mais sentido ou conexao. Por conseguinte, o espectador
diz de novo “Ininteligivel,” balanga a cabeca e sorri sombrio. Ele coloca umas moedas na
mesa, pega um chapéu, toca seu caminho pelos degraus quebrados, geme um bom-dia

para algum rato-roto supersentado na cadeira plastica velha sob a escada e desmaia.

Querido Peter,

Tenho achado muito foda viver sem vocé.

O dia inteiro, naquela caipirissima casa em Tasonville, cujo ar s se torna o
de descanso quando se esta a passeio ou tomando uma ducha, uma dessas casas em que
cada sala-de-estar passa a impressdo de ser um gazebo, e onde, nos quartos, no papel de
parede de um deles, rosas do jardim, e no papel de parede do outro, passaros das arvores
juntaram-se a vocé e te fazem companhia (mas cada um deles, de qualquer forma, ¢ um
papel de parede brega, em que cada rosa € tao nitida que poderia ser colhida se fosse real,
e cada passaro poderia ser colocado em uma gaiola e domesticado) sem aquela pretensao
dos quartos decorados de hoje, nos quais, em um fundo prateado, todas as macieiras da
Normandia se destacam forte em estilo japonés, para encher de fantasias essas horas em
isolamento — aquele dia inteiro permaneci em meu quarto, que tem vista para o belo
verdor da propriedade e para os lilases no limite da entrada, em altas arvores a beira
d’4gua, sua folhagem verde cintila ao sol, e na floresta de Meseglise. A unica razdo, no
fundo, de ter gostado de olhar as palavras de Proust ¢ porque disse a mim mesma, “E
prazeroso ter tanto verdor na janela do meu quarto,” entdo repentinamente, na vasta
verdejante imagem reconheci — mas em contraste levemente azul-marinho porque estava
muito longe — o pinaculo da igreja de Combray, ndo uma representagdo desse pinaculo,
mas o proprio pinaculo, o qual, trazido diante de meus olhos através da distancia tanto no
espacgo quanto no tempo, viera ¢ desenhara-se em minha vidraca em meio a folhagem mas

com um tom muito diverso, tdo escuro que quase parecia ter apenas sido rabiscado. E, se
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eu saisse de meu quarto por algum momento, para o corredor, porque o corredor dava
para outra dire¢do, veria uma faixa escarlate, como era, somente a cortina da parede de
uma pequena sala-de-estar que era de simples musselina, mas rapida e vermelha o
suficiente para incendiar-se caso atingida por um raio de sol.

Durante nossos passeios, Gilberte me contava como Robert estava perdendo
interesse nela e dando cada vez mais atencdo a outras mulheres. E ¢ verdade que a vida
dele era abarrotada de casos com mulheres que, como certas amizades masculinas na vida
de homens que tém preferéncia por mulheres, tinham o ar de tentar desesperadamente
defender sua posi¢ao e ocupar inutilmente o espago que, na maioria das casas, caracteriza
os objetos que ndo servem a nenhum proposito util.

Durante nossos muitos passeios, Shang-shi, a nova namorada de Peter, me
contava como Peter estava perdendo interesse nela e dando cada vez mais atengao a outras
mulheres. E ¢ verdade que a vida dele era abarrotada de casos com mulheres que, como
certas amizades masculinas na vida de homens que tém preferéncia por mulheres, tinham
o ar de tentar desesperadamente defender sua posicao e ocupar inutilmente o espago que,

na maioria das casas, caracteriza os objetos que nao servem a nenhum propdsito util.

“Quanto?” Perguntei ao taxista.

O taxista respondeu, “Um dolar, a ndo ser que vocé queira pagar mais.”

E claro que disse que nido desejava pagar mais.

“Entdo tem de ser um dolar,” observa o taxista. “Nao quero me meter em

"’

confusdo. Conheco ELE!”” Obscuro pisca um olho ao nome do meu advogado, Sr. Gordon,

e balanca a cabega.
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Os Submundos Do Mundo

Anwar Sadat sobe uma escada quebrada, abre a porta a sua frente, olha o
quarto sufocante e escuro e diz, “Estad sozinha agora?”

“Estou sempre sozinha. Azar o meu, querido, e sorte a sua.” Um grunhido
responde. “Entre, entre, seja 1a quem for: ndo posso te ver até acender esse fosforo, acho
que reconheci sua voz. Conheco vocé, ndo?”

“Acenda o fosforo e descubra.”

“Oh, oh querido, eu vou oh, oh, minhas maos tremem, entdo ndo consigo
riscar um fosforo muito rapido. E eu tusso entdo (tosse tosse) toda vez que solto esses
fosforos eles ficam pulando, nunca sei onde estdo. Oh oh oh. Pulam, essa maldita tosse,
como se estivessem vivos. Vocé planeja ir a algum lugar, querido?”

“Nao.”

“Nao esta planejando uma longa viagem?”

“Nao mesmo.”

“Bom, ha pessoas que viajam por terra e pessoas que viajam por mar. Sou a
mae dos dois tipos. Providencio tudo aos homens. Nao que nem o Jack Chinaman Ludlow
Street. Ele ndo sabe o que isso € para pai do pau-oco e mde. Nao sabe como cortar, ele
carrega 0 que carrego € mais, muito muito mais, qualquer coisa que receber. Aqui um
fosforo, benzinho, 6-ou. Cadé aquela vela? Nunca suportei luz elétrica. Sempre que
comecgo a tossir, tusso vinte malditos fosforos antes de conseguir uma luzinha. (Ela
consegue acender um fosforo antes de voltar a sufocar.) Meus pulmdes ja eram! (Catarro
amarelo) Oh oh oh!” Enquanto ela recupera o félego ndo pode ver, todos seus sentidos
estdo mortos, menos os sentidos do tossir; acabou — olhos abrem — a vida retorna, “Oh, é
voce.”

“Surpresa por me ver?”

“Vocé ndo morreu?”

“Por que acha que morri?”

“Vocé ficou longe por tanto tempo. Como pdde sobreviver a trés horas sem
mim? Alguma coisa de ruim tem quer ter acontecido a vocé?”

“Nao mesmo. Um parente morreu.”

“Morreu de qué, querido?”

“Provavelmente de morte.”
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Iniciando o procedimento e comegando a borbulhar e soprar a pequena chama
no vazio de suas maos, ela fala de tempo em tempo, em um tom anasalado de satisfacao,

sem largar.

DE ONDE VEM AS EMOCOES? ELAS SAO NECESSARIAS? O QUE AS
EMOCOES PODEM NOS REVELAR SOBRE A CONSCIENCIA?

Ela entrega ao homem sua bolsa marrom de couro.

Esta sentada préxima a um homem e sua bunda nua no couro falso do taxi.

Ele enfia a mao na blusa dela e a faz tirar a roupa.

A deixa sozinha e ela ndo sabe como viver em um mundo exterior.

Ele a leva para um lugar em que ela nunca esteve.

As maos tocam o suéter.

As maos levantam o suéter pelas costas dela.

As maos correm pela curva da bunda.

O anular da mao direita esta enfiado no cu dela e o polegar da mao direita

enfiado centimetros na boceta.

Ele a faz chorar subtamente.

A mao direita a empurra para baixo.

O pau duro enfiado no buraco dela.

Ele mete no cu dela sem usar qualquer lubrificacao.
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Seus joelhos no rosto dela.

Ele explica que ela ndo vai saber.

Puxando os bracos dela seu braco forte a levanta a altura dos pés.

Ele mostra seu chicote.

Uma das maos sobre o ombro esquerdo dela.

Ele diz que ela pode esperar que ele a machucard mental e fisicamente.

Ele a machuca fisicamente para dar um exemplo.

Ele diz que ndo ha comprometimento e que ela deve deixa-lo tomar todas as

decisoes, ela ndo vai decidir sobre mais nada.

HA ALGUMA NECESSIDADE DE EMOCOES?

Ele diz a ela, “Nada que vocé€ possua, nem mesmo sua mente, € mais seu. Sou

um homem generoso. Te darei nada.”

Ela se vira e flagra seus olhos a encarando como se a amasse.

Esta sentada perto dele e o escuta falar.

Esta dizendo que que ndo importa mais o que ela pensa nem quais sdo suas

escolhas.

Esta dizendo que ele ¢ o espelho perfeito do desejo verdadeiro dela e ¢ ela

que esta o tornando isso.

Os olhos dele nao se atrevem a cruzar com os dela.



27

Ele anda atras e abaixo € na frente dela.

Disca o nimero do telefone dela no telefone.

Ordena que ela espere sem roupa alguma até que ele volte.

Manda que ela jogue fora certas identidades e roupas que ndo o agradam.

Conta que ndo ha nada que ele goste ou desgoste entao nao ha como ela toca-

lo.

Conta que ¢ um homem morto.

Ela organiza as roupas e pondera qual ¢ a mais macia.

Pondera se esta para morrer.

Estd esperando por esse homem que nega ser seu amante enquanto tenta

adivinhar o que ele quer.

Ele diz que o ferro dela se torna ela.

A agarra pelo pescoco e pelo cabelo.

Ela pensa que ndo ¢ uma questao de consentir e que nunca foi escolha dela.

Entdo pra que serve a emocao? Pra que serve qualquer coisa? Oh, oh, ela ndo

esta entendendo.

NAO APENAS NAO HA ESCAPATORIA DA COMPREENSAO MAS A
UNICA FORMA DE LIDAR COM A DOR E SE MATAR POR COMPLETO E
SOZINHO. O SUICIDIO SEMPRE FOI O PROBLEMA MAIS DIFICIL DA
HUMANIDADE.
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Acaricie a pontinha de seus mamilos.

Vou te colocar para doacgdo para que vocé ndo tenha escolha sobre quem ¢

seu professor.

Tire sua saia.

Me chupe.

Vocé ndo se importa com quem vocé trepa.

Sexo ¢ apenas fisico.

Brinque com seu clitoris.

Vocé me obedecera sem me amar.

Quando vocé chegar, seus olhos esbanjardo alegria.

Minhas maos esfregam seus seios.

Meus labios tocam seus seios.

Meus labios sdo seus labios.

Quando vocé vai trazer seu chicote?

Estou fazendo tudo o que posso para entender.

Estou fazendo tudo o que posso para controlar.

Estou fazendo tudo o que posso para amar o (nome).

Minha consciéncia esta se livrando de cada tipo de emocao.
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Vocé se masturbara na minha frente.

Vocé ¢ uma puta.

Todas as mulheres sdo putas.

SANGUE ESCORRE DA BOCETA DE UMA DAS GAROTAS
ENQUANTO SUAS PERNAS SAO ARREGANHADAS.

Com o tweed de 13, calcas de menino e casaquinho sem corte, ou suéteres de
trico azul claro ou rosa, de coleirinha no pescogo, caidos sobre as calcas curtas de menino
aveludadas, e pantufas de seda presas no tornozelo, ou com o justo vestido preto de noite,
apenas ligeiramente maquilada, sem chapéu e com cabelos soltos, ela parece uma
jovenzinha bem-comportada. Por toda a parte em que Sir S a leva, os outros acham que
ela sua filha, e ela trata-lo respeitosamente enquanto ele a trata com intimidade reforga
esse erro. Sentados em um restaurante vinte quatro horas antes da luz cinzenta comecar a
surgir, andando pelas poucas arvores restantes no fim da Quinta Avenida enquanto o céu
da tarde ¢ incapaz de tornar-se completamente negro, no restaurante uma velha vem
conversar com eles, na rua as pessoas sorriem para eles.

As vezes ele a para perto do concreto de algum prédio a abraga e beija
dizendo-lhe que a ama. O FUTURO: uma vez ele a convida para almogar com dois de
seus compatriotas italianos. Essa ¢ a primeira vez que ele a convida para conhecer algum
de seus amigos. Entdo ele aparece uma hora antes do combinado.

Ele tem as chaves da casa dela. Ela nua. Havia acabado de meditar. Percebe
que ele traz na mao uma sacola que parece ser das que se usa nos clubes de golfe. Ele diz-
lhe para abrir a sacola.

Os chicotes sao de seda rosa e pelo preto claro e um bruto de couro com
pequenos noés duplos ou triplos, para que ndo exista esperanga, € bonecas e um longo
chicote marrom que remete a cauda de um animal magro.

Ela goza assim que ele encosta nela.

Pela primeira vez ele pergunta qual prefere.

Ela ¢ incapaz de responder.
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Ele diz que ela ird ajuda-lo a destrui-la. Os chicotes nao existem e sdo
ridiculos. Quem confundiria orgasmo com dor?
As trés meninas, no piso frio do banheiro da escola, dao risadinhas.

E a primeira vez que saem juntos e ele ndo a trata como lixo.

As Espadas Apontam Para Cima.

O homem e a mulher estdo no primeiro restaurante em que ele ja a levou. Um
dos amigos do homem a direita dela o outro a esquerda, cada um em sua poltrona. O da
esquerda ¢ um rapaz alto, ruivo, olhos cinzentos, 25 anos. O homem conta aos amigos
que os convidou ao jantar para que eles facam tudo o que quiserem com a mulher sem
meios-termos porque ela ¢ a mais inominavel incognoscivel cuspe cuspe. Ela percebe que
a0 mesmo tempo € apenas uma garotinha de pureza absoluta com nada de errado além de
seus desejos, e essa sujeira inominavel, essa coisa. Nao ¢ uma situacdo possivel. Essa
identidade ndo existe.

Vovo levanta sua saiazinha rosa de organdi para mostrar ao maitre do hotel,
“Olha s6 o que minha netinha estd usando! Seu primeiro espartilho! E com apenas seis
anos!”

O primeiro homem nao reconhece sua humanidade. Todos os homens que ela
tem nao reconhecem sua humanidade. Ajoelhe-se e chupe nossos paus. Enquanto chupa,
use os dedos das duas maos desse jeitinho rapido que s6 voce sabe. Entdo todos eles saem
o mais rapido possivel enquanto ela engole a porra.

Os garotos ficam totalmente chocados com a forga dela — sua calma existindo
em tamanha contradi¢do — dizem que querem que ela conte tudo. Se entregam a ela como
se fossem argila, nao humanos. Eles trepam de novo e de novo. Nunca se satisfazem em
foder. Entdo se voltam contra ela. Sentem um édio profundo porque ela os permite serem
fracos. Tém vontade de surra-la.

No dia seguinte, com medo que ela o deixe, ele diz que o ruivo quer casar
com ela e a tirar dessa situagao intoleravel em que vive.

A decisao ¢ sempre dela. Ela responde que quer se tornar outra, como se ainda

fosse uma questdo de decidir, embora sempre seja.

Animalidade
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Gaviao, falcdo, coruja, raposa, ledo, touro: nada além de mascaras de animais,
na medida humana, mas feitos com a pele ou as penas do animal verdadeiro, a 6rbita do
olho sombreada de cilios quando o animal tem cilios, como o ledo tem, e o pelo ou as
penas descendo o suficiente para alcangar os ombros de quem-as-usasse. Uma armacao
de cartolina modelada endurecida colocada entre o revestimento exterior e o forro da pele
mantém sua forma rigida. A mais extravagante e aquela que ao mesmo tempo ela acha
que mais a transforma ¢ a mascara de coruja porque de penas ruivas e beges, mesmas
cores de seus pelos pubianos, ¢ feita; a capa de plumas esconde quase completamente
seus ombros, descendo até a metade das costas ¢ na frente até o comego do inchar dos
seios.

“Mas O, espero que me perdoe, pois vai ser levada na coleira.”

Natalie retorna com a corrente e pingas, com as quais Sir S abriu o primeiro
elo. Ele o passa no segundo elo da corrente enfiado na boceta dela. Depois dela vestir a
mascara, Sir S diz a Natalie para segurar a extremidade e caminhar pelo quarto, puxando
a frente dela. (acorrentada ao texto)

“Pois bem,” ele considera, “o Comandante tem razdo, ¢ necessario também
depila-la. Por enquanto fique com a corrente.”

Sdo as laceracdes bem frescas, mais ainda que os grilhdes e a marca nas
nadegas que chocam a moga do saldo de depilagdo no dia seguinte. De nada adianta as
repetidas tentativas de explicar que, se nao € esse seu destino (escolha), a0 menos esta
feliz; ndo ha meio de acalmar o espanto da moga, nem seu nojo e horror. Nao importa o
quanto ela agradeca a eles, o quao boa-moga ela age quando deixa o saldo, em que ficou
com as pernas o mais aberto o possivel por horas ndo para ser fodida mas para ser amada,
ndo importa quanto dinheiro ela dé para cada um deles; em vez de apenas sair de uma
negociagao marcada, sente que a rejeitam. Ela entende que ha algo de chocante no
contraste entre os pelos de seu ventre e as plumas da mascara assim como entende que
este aspecto de estatua do Egito que a mascara lhe confere, e que seus ombros largos,
quadris estreitos, € pernas musculosas apenas acentuam, exigem que sua carne seja
perfeitamente sem pelos.

Fitava-os de olhos bem abertos, muda e surda a linguagem humana. As
pessoas a vendo, suas expressdes de horror e desprezo, viram-se e fogem. Sir S usa O de
modelo para demonstrar. Pedra polida inumana. A alvorada acordando os adormecidos.

Soltem as correntes, removam as mascaras.
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O Comecgo

Quando vocé e Sir S saem da estagdo de metrd, em direcdo a rua, um jovem
policial ou um jovem que parece ser policial, assim que vé Sir S, apresenta-se em frente
ao enorme Mercedes preto cujas portas estao trancadas. Presta reveréncia, abre as portas
de tras e fica de lado. Depois de voce se ajeitar no banco de tras, sua bagagem no da
frente, os labios do Sir S rocam de leve sua bochecha direita e ele bate a porta.

O carro parte de repente, tao rapido que vocé nao tem tempo para agarra-lo e
tirar satisfacdo. Mesmo com vocé se jogando contra a janela de tras, ele se foi para
sempre, vocé sente o frenesi.

O carro avanga rapido para o oeste em dire¢do ao interior. Vocé estd alheia
ao mundo exterior por estar chorando.

O terrorista ao volante inclina seu banco quase na horizontal para puxar tuas
pernas para o banco da frente. As suas pernas pressionam o teto enquanto ele mergulha o
enorme pau em vocé. Ele continua por uma hora. Geme alto quando goza.

O motorista tem 25 anos. Rosto magro e muito fino e grandes olhos negros.
Parece sensivel demais, a ponto de ser fraco. A boca dele nunca chega perto da sua. Ha
um acordo basico garantindo que o ato de beijar ¢ muitas vezes mais explosivo que o de
trepar.

Quando ele termina de te comer, vocé abaixa a saia e abotoa seu pequeno
suéter de croché que mostra através da renda delicada os mamilos endurecidos. Com
cuidado, vocé passa batom vermelho sobre os labios.

Se vocé quiser, pode esticar os bracos e pegar um punhado de flores
dedaleiras vermelhas.

“O motorista te estuprou. Vocé esta duas horas atrasada. Vocé deixou que
ele te estuprasse.”

“Tudo acontece como Sir S diz. Ele vem?”

“Acho que sim. S6 ndo sei quando.”

A tensdo sentida em todos os musculos enquanto vocé fazia essa pergunta se
dissolve lentamente e voc€ olha essa mulher com gratidao: que amavel ela ¢, tao brilhante
com essa mecha grisalha no cabelo. Ela veste uma antiga jaqueta chinesa sobre a calca
preta e a blusa combinando.

E 6bvio que as regras que regem as vestimentas e condutas dos terroristas nio

se aplicam a ela.
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“Hoje quero almogar com vocé. Va se lavar. As 3 em ponto eu voltarei.”
Vocé a segue silenciosamente; estd no sétimo céu: Sir S diz que ira te ver de

novo.

Nesta casa terrorista feminina, disfarcada de colégio para meninas, vocé ¢
livre para circular. Vocé estd na esquina da Delancey Street. Vocé sabe que € mais velha
que as outras garotas. Um homem pode te rejeitar porque a pele de seu rosto ¢ levemente
enrugada. Os homens querem a pele de uma garota firme jovem e fresca. Querem o novo.
Querem possuir. Querem se maravilhar. Vocé vai ter de ralar trés vezes mais que as outras
para conseguir seus homens. Ou seja, criar uma imagem que os homens irdo desejar
profundamente. Essa imagem deve ser composta (parcialmente) por seus pontos fortes e
deve projetar algo que alguns homens queiram além do racional. Vocé deve manter essa
imagem para sobreviver.

Mantenha todos os pensamentos longe. Os pensamentos podem existir nos
hiatos em que vocé ndo ¢ uma maquina se movendo para sobreviver. Vocé ¢ a puta
perfeita, entdo vocé nao ¢ humana.

Saia dessa. “O1 bonitao, fago de tudo.” Seus quadris balangam muito mais que
os de qualquer outra puta. Vocé rouba descarada de restaurantes, sentada vocé ri na cara
desses grandes empresarios que parecem porcos, quando um mendigo te aponta uma faca
vocé diz, “Que tamanhinho, bonitdo.” Nada pode te tocar (ferir) quando se move nessa
velocidade: uma imagem perfeita: fechada.

Por isso vocé ¢ a melhor puta do mundo. Vocé deve fortalecer essa imagem.
Enquanto vocé ¢ uma puta, pode amar alguém. Enquanto vocé ¢ uma puta, ¢ impossivel
que alguém te ame.

Sir S quer que vocé se prostitua para dar dinheiro a ele.

“Escute, O, ja ouvi mais que o suficiente. Se o Sir S quer que vocé va para
cama por dinheiro, ele certamente ¢ livre pra isso. Nao ¢ problema seu. V4 dormir agora,
querida, e cale a boca. Quanto aos seus outros deveres e obrigagdes, nds usamos o sistema

de irmas aqui. Noelle sera sua irma, ela te explicara todos os procedimentos.”

As putas passam a maior parte do tempo com outras putas € vivem em um
camarim, de atmosfera quente, cheio de vapor (e talvez um cafetdo de papeldo por quem
elas sdo obcecadas, que nem alunas em um colégio s6 para meninas com o Unico professor

homem de religido), aqui a beira de ser intocaveis. Seu conhecimento sobre a
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vulnerabilidade de cada uma delas define a forma em que conversam uma com a outra e
cria um vinculo, o vinculo interfeminino mais poderoso que as mulheres conhecem, entre
elas.

A sexualidade feminina ndo ¢ orientada por um objetivo, ¢ espalhada. As
mulheres fardo qualquer coisa, ndo por sexo, mas por amor, porque sexo nao ¢ uma coisa
para elas, ¢ espalhada e indefinida, qualquer gesto ou movimento ¢ sexual para elas oh.
Por isso as mulheres ndo conseguem ser honestas e fié¢is sexualmente. Por isso as
mulheres admiram as coisas, se maravilham com as coisas. As mulheres odeiam ao
maximo as coisas.

Deslizando a ponta do chicote de cavalo na pele de seus seios.

“Por que vocé ndo trouxe seus chicotes hoje? Pelo menos bata na minha cara.”

Pega e segura seus grandes mamilos e puxa.

Te chama de “puta.”

Voce se aperta ao redor da vara de carne que te preenche e te queima. A vara
nao se mexe.

“Me acaricie com a boca.”

Vocé curte se prostituir com esse desconhecido.

Ela beija a ponta de um de seus seios através das rendas negras que os cobrem.

“Eles nao me contam seus nomes,” ela diz. “Mas parecem simpaticos, nao?”

Os homens sdo vulgares e envergonhados. O terceiro copo os deixou bébados.

Eles pedem uma mesa para quatro. No momento em que terminam o jantar, o
homem de ontem a noite entra no restaurante. Acena discreto e se senta sozinho.

“Devemos ir 14 pra cima?”

Um dos gargons do hotel mostra a voc€ seu quarto. Sem nem ele pedir, vocé
vai ao seu cliente e oferece seu seio a ele. Vocé fica um pouco pasma ao perceber o quao
facil ¢ oferecer seus peitos a esse desconhecido.

Ele manda vocé se despir, entdo te impede. Seus grilhdes o impressionam.
Enquanto esta tirando o pau de seu cu ele diz, “Se vocé for boa mesmo, vou deixar uma
baita gorjeta.”

Nao ha possibilidade que alguém ira te amar de novo ou que esse amor seja
importante. Porque ndo hé esperanga em realizar suas vontades, vocé ¢ uma morta e esta

fazendo sexo.
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Ele sai antes de vocé€ se levantar da cama, deixa um punhado de notas em uma

pequena mesa branca. Vocé volta para a casa depois de ter dobrado as notas com cuidado

e as enfiado em seu decote.

Suas correntes estdo desaparecendo.

Vocé agora pode decidir se vai se vestir ou ndo.

Vocé agora pode decidir se vai trabalhar por dinheiro ou nao.

Vocé agora pode decidir com quem conversar.

Ele ainda te chicoteia todos os dias. Quando vocé reclama, outra garota diz,

“Vocé quer ser chicoteada, entdo por que fica sendo tao cricri? Vocé ndo ¢ Justine.”

Quem ¢ vocé € 6bvio. Nao existe ninguém além de vocé. Se quer ser

chicoteada, curta ser chicoteada, garota.

Vocé me possui.

Vocé me controla.

N3o tenho nada a ver com vocé.

Vocé é uma assassina.

Nao existe essa coisa de terroristas: apenas assassinos.

Sou masoquista.

Essa ¢ a verdadeira revolugao.

As vezes os homens levam umas mulheres certinhas ao bordel. Essas

mulheres agem como se ndo menosprezassem as putas que veem e ainda assim sob essa
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falsa compreensdo ou falsa liberalidade encontra-se puro fascinio. A fascinagdo nao
precisa demandar nenhum tipo de julgamento intelectual. Essas mulheres estremecem em
frente as putas. Seus olhos percorrem em segredo as quinas das portas. Seus olhos se
grudam as coxas longas, ao pelo pubiano que talvez fique a mostra, esta molhado? Como
ela age quando... estd com um HOMEM? Ela arregaca bem as pernas? Que truques usa
para fazer com que o homem a ame? Ela ¢ real? A calcinha dela ¢ imunda? Sera que ela
bebe mijo pela boca? Ela ¢ s6 uma méaquina gozante? Ela ¢ s6 uma maquina feita de
carne-de-enfiar? Como serd que ¢ ndo ter cérebro? Nao ter de se preocupar em se dar bem
na vida em como manter o respeito (entre os homens) em como administrar minha carreira
e filhos em como conservar minha imagem e debaixo da imagem...? Como serd que ¢é
viver nesse lugar (animalesco)?

Eu ndo sou como ELA? Sou uma pessoa. A bela mulher arruma seu rosto.
Sua mao esquerda roca de leve a mao do marido para provar que ela e ele sdo reais: ela ¢
a mulher dele porque sdo uma dupla: pessoas reais em um mundo do trabalho real

diferente desses BURACOS que NAO EXISTEM.

Vocé assiste as garotas no bordel:

Uma garota magra, mas bem-harmonizada, toda branca em contraste com os
ganchos de sangue-de-xota, treme, carrega pela primeira vez em seus quadris as marcas
roxas do chicote. Seu amante € um jovem esbelto que a abraga, pelos ombros, de volta a
cama, do jeito que Rene te abracava, e assiste com prazer 6bvio e agonia enquanto vocé
abre sua doce barriga ardente a um homem que nunca viu antes e que de baixo do peso a
garota geme.

Elas pertencem exclusivamente aos membros do Clube; elas se entregam a
desconhecidos; assim que ficam prontas, seus amantes as prostituem para o mundo
externo sem motivo algum.

Outras garotas se prostituem apenas por dinheiro, ndo tém cafetdo e nunca
deixardo a prisao.

Uma garota foi deixada no bordel por seis meses, e entdo foi eliminada para
sempre.

Jeanne vivia no bordel ha um ano, saiu, depois voltou.

Noelle ficou por dois meses, saiu por trés, voltou completamente quebrada.

Yvonne e Julienne, que, como vocé, sdao chicoteadas diversas vezes por dia,

nunca sairao.
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Um homem esta fazendo amor com vocg.

Ele te d4 um anel, um colar, e dois braceletes de diamantes no lugar de
grilhdes.

Diz que vai te levar para Africa e América.

“Nao! Nao!” vocé grita. Nao pode suportar ter alguém que te ame. Nao pode
suportar a consciéncia de outra pessoa. Vocé ndo quer mais ninguém em sua vida
distorcida e desolada.

“Vocé esta livre agora,” diz a vocé a terrorista de mecha-grisalha. “Nos
podemos remover seus grilhdes, seu colar e braceletes, e até apagar a marca. Vocé tem os
diamantes, pode ir para casa.”

Vocé nao chora; ndo mostra nenhum sinal de amargura. Nem a responde.

“Mas se preferir,” ela continua, “pode ficar aqui.”

A dgua-viva ¢ o estuprador. Quando O tinha 17 anos o pai dela tentou estupra-
la, quando ela disse que ele nao podia estupré-la ele choramingou, “Sua mae nao trepa
comigo, esses meninos nao te respeitam o suficiente, sou o tnico homem que tem respeito
por vocé.” Nessa noite O teve um pesadelo. Uma dgua-viva enorme e gosmenta, em forma
de uma minhoca de pelo-menos-seis-andares, a perseguia pela rua principal caubdi cheia-
de-areia. Todas as suas VONTADES desapareceram, mas seu corpo nao respondia a sua
mente. Como ela sentia que estava em areia-movedica, seu corpo era a areia-movedica.

Pesadelo: seu corpo reflete/torna-se o desejo do pai. Este € o pesadelo.

Entdo O teve diversas relagdes sadomasoquistas com caras que afundavam as
unhas em sua carne e batiam na sua cara entdo o agua-viva quis se tornar o seu
ombrodaslamentagdes quis se tornar ela. Entdo O quase se matou ao desenvolver uma
infec¢do no ovario.

Os homens sdo estupradores porque a estrada estupro ¢ algo que O ndo quer.
Por que as pessoas matam? Uma pessoa mata, nao por impoténcia, mas por ele ou ela ndo
ver o que estd fazendo. O teve de ou negar sexo a seu pai € ndo ter um pai ou trepar com
ele e ter um pai. Esse evento fez com que O acreditasse que sé seria amada por um homem
se ela fizesse algo que ndo quisesse. Como posso falar sobre ignordncia, o que ¢

ignorancia sem saber?
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Um jovem principe desfrutando da companhia de uma encantadora mulher;
recebe uma taga de vinho, elixir da vida, das maos dela.

Provavelmente periodo Timurida, século XV.

Esse periodo, correspondente aproximadamente ao século XV, leva o nome
do grande conquistador Timur ou Tarmelao, cujos exércitos invadiram o oriente proximo
entre 1365 e sua morte em 1405, e cujos descendentes detiveram corte na Pérsia pelos
cem anos posteriores. O estilo classico introduzido por Ahmad Musa atingiu seu apice
sob o Sultdo Jalairida Ahmad, que governou Bagda até ela ser conquistada por Timur.
ApOs isso, seus artistas parecem ter servido aos principes Timuridas, especialmente ao

Sultao Iskandar que sob o patrocinio pode-se dizer o estilo Timurida fora formado:
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2. AS ORIGENS DO ROMANCE

Dia

Os Primeiros Dias.

Atemporalidade versus tempo.

Lembro que o sol estava se pondo. As lampadas comecavam a surgir contra
um céu ainda ndo tdo escuro para precisar delas. Estava com vergonha de mamae porque
quando usava anfetaminas ficava toda alegrinha e egoista e com os ansioliticos ficava
uma vadiazinha. Quando trocava de drogas, era o melhor momento de abordé-la.

Eu adorava minha mae atriz e faria qualquer coisa por ela. “Sarah, seja uma
boa menina e me traga uma taga de champanhe.” “Sarah, estou sem dinheiro de novo. Seu
pai ¢ horroroso. Vocé ndo precisa de mesada: me arranje dez ddlares que amanha eu
devolvo.” Ela nunca devolvia e eu a adorava.

“Nunca quis ter voc€,” mamae sempre me dizia. “Foi a guerra.” Ela ndo
conheceu a pobreza ou adversidades: sua familia foi muito rica. “Eu tinha terriveis dores
de barriga e o Unico médico disponivel era um embustdo. Ele disse que eu tinha que
engravidar.” “Nao sabia dessa, € vocé engravidou?” “Um dia antes de vocé nascer, tive
apendicite. Suas trés primeiras semanas de vida foram na incubadora.”

Sei pouco sobre o resto. Meu pai, ainda mais rico que mamae, a abandonou
assim que descobriu que ela estava gravida de mim. Como nem ela nem vovd Siddons
nunca disseram nada especifico sobre ele, ndo sabia quem era ele. Sempre me voltei a
mamae e a amei muito.

Minha mae ndo queria que eu a deixasse. Acho que ela poderia ter me amado
ou demonstrado que me amava se tivesse mais tempo ou menos obsessdes. “Nao me
importo se minha filha me respeita. Quero que ela me ame.” Ela ansiava o meu amor
como ansiava o amor de seus amigos e publico, apenas para que ela pudesse fazer o que
quiser e evadir as responsabilidades. Seus amigos todos a amavam e eu, eu vivia tanto no
mundo limitado por sua existéncia e aparéncia, ndo tinha ideia de que éramos uma familia
socialmente importante. Nao sabia que existia um mundo externo a ela.

Existe apenas movimento e existem diferentes formas de se mover. Ou seja:
ha o movimento por toda parte e 0 movimento linear. Se tudo se move por-toda-parte-e-
espaco-sem-tempo qualquer coisa ¢ tudo. E se ¢ assim, como eu posso diferenciar? Como

podem existir historias? A consciéncia apenas ¢: sem tempo. Mas qualquer emocao
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pressupoe diferenciacdo. A diferenciacdo presume o tempo, ao menos ANTES e
AGORA. A narrativa ¢ um movimento emocional.

E uma crenga comum, a de que algo existe quando ¢ parte de uma narrativa.

A consciéncia autorreflexiva € narrativa.

Minha mae queria que eu fosse diferente do jeito que eu era. Eu tirava notas
maximas na escola — ndo por ser uma boa menina, na verdade, mesmo nessa €poca eu era
um peixe fora d’agua: a escola era s6 o lugar onde eu conseguia fazer alguma coisa direito
— mas mamae dizia que tirar notas altas faria com que me destacasse demais. De resto eu
ndo passava de um fracasso. Sentia com muita for¢a. Meus membros emocionais se
expunham como se estivessem quebrados e sem conserto. Eu beijava amigavel demais os
amigos de mamae quando eles jogavam canastra. Era muito interessada em sexo. Nao era
bonita de uma forma suficientemente convencional. Nao agia como Penelope Wooding.
Quando eu lavava a louca, eu ndo lavava a louga. Como nao sabia se minha mae era deus,
ndo sabia se a amava. Meus amigos me diziam que eu compreendia tudo muito preto-no-
branco. “O mundo ¢ mais complexo,” eles diziam. Eu respondia “Eu tiro dez na escola.”
Diferente.

“Como que o meu pai era, mamae?”

Minha mae levantou os olhos de uma resenha sobre seu ultimo sucesso.
Naqueles tempos ela sempre recebia resenhas fabulosas.

“Quero dizer, meu pai de verdade.” Quando completei dez anos, mamae me
explicou com cautela que o homem que eu chamava de pai tinha me adotado.

“Ele era muito bonito.”

“Como ele se parecia exatamente?” Eu ndo tinha o direito de perguntar, mas
estava desesperada.

“Os pais dele eram maravilhosos. Uma das familias mais ricas do Brooklyn.”

Conversar com mamae era como tramar uma grande conspiragdo de guerra.
“De que vive a familia dele?”

“Eu era muito rebelde quando nova. Vocé lembra da tia Suzy. Eu costumava
escapar pela escada de incéndio e eu e a tia Suzy saiamos com os garotos e eu os deixava
acariciar.” Mamae estava chapada de Dex. “Seu pai era muito bonito, sombrio, me
apaixonei por ele. Foi durante a guerra, entdo todo mundo estava se casando.” Minha mae

se recusou a acrescentar qualquer outro detalhe.
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Quando perguntei a vovo Siddons sobre meu pai verdadeiro, ela disse que ele
tinha morrido. Respondi que sabia que ele ndo estava morto. Ela disse que ele era um
assassino.

Por que alguém se interessa por qualquer coisa? Eu me interessava quando
descobria. O movimento real, para mim, ¢ a descoberta. O movimento real, portanto, ¢
aquele que resiste. Como pode ser?

De resto eu vivia em minha imaginacdo. Se qualquer um pensasse um pouco
em mim em vez de suas proprias obsessoes, teria achado que era uma infancia solitéria,
mas nao era. Eu tinha Nova York inteira para mim. Como a mae era atriz, tinhamos de
viver em Nova York ou Londres, e me agarrei a Nova York como se fosse um presente.
As vezes eu saia do apartamento e descia a Primeira Avenida rumo a livraria magica dos
livros encadernados em couro brilhante-colorido. Livrarias e lojas de roupa eram lugares
magicos com os quais podia ou sonhar ou visitar. Entdo subia a Avenida Madison e
fantasiava comprar coisas. la até¢ o Greenwich Village onde a livraria mais interessante
concentrava todos poetas beatniks, mas nunca os encontrava. Tinha que tropecar no que
eu queria. Era proibida de agir segundo meu desejo, ou mesmo admitir meu desejo para
mim. A poesia era a apari¢do mais assustadora, portanto a mais interessante. Uma ou duas
tardes por més, avida, eu assistia a alguma peca que ndo tinha como compreender.

Enquanto tudo acontecia ao meu redor e tenho pouquissimas memorias sobre
0 que estava acontecendo, eu nao precisava entender, e se tivesse entendido,
provavelmente ficaria assustada demais para continuar.

Minha mae era uma verdadeira atriz. Nunca soube quem ela era. Nao fazia
ideia até depois de ter acabado de que ela vinha gastado todo seu dinheiro e, entdo, estava
falida. Ela sempre foi muito rigida comigo: pegando minha mesada e nunca me
comprando nada. E desperdigando dinheiro como louca. De repente, surpreendentemente,
me perguntou se eu queria presentes € comprou pra mim trés copias de um reldgio de
ouro que ela gostou. Ao mesmo tempo devia trés meses de aluguel, estava com duas
contas de banco fechadas, todos cartdoes de crédito cancelados. As 800 agoes da AT&T
que vovo dera a ela desapareceram. Ela estava ficando mais alegre e menos pudica. Eu
teria feito qualquer coisa por ela. Ela ndo conversava diretamente comigo ou com
ninguém. Abandonou seu poodle favorito, deixou o apartamento e nunca mais voltou.

Eu me importo? Me importo mais que reflito? Eu amo loucamente?
Aprofundar o méximo possivel. Quanto maior o foco, maiores as quebras narrativas, mais

memorias desaparecem: menor o significado.



42

Em despeito das circunstancias que me levaram a Mansao Ashington, fiquei
emocionada quando a vi. As arvores sempre fazem meu coracdo disparar. Crisantemos
dourados. Ddlias ao redor de um laguinho onde dois patos qué-qua, preto e cinza. E o
uivo baixo do vento. Duas ruas longas, junto as folhas, vao para longe.

Minhas tias Martha e Mabel me recebem. Nunca as encontrei antes.

Elas sdo muito chiques e muito educadas, sdo excéntricas. Dizem que vou
conhecer meu verdadeiro pai. Nao quero vé-lo, quero quero. Sei que ele ¢ lindo.

A tia Martha me diz que ele ndo estd no momento.

Paramos em frente a uma foto de meu pai. Ao menos ¢ uma foto dele. “Seu
pai,” tia Mabel comenta, “era bastante aventureiro. Rebelde... cabeca-dura... Sua mae foi
a primeira mulher dele e vocé a primeira filha.”

“Quem ¢ a nova mulher dele?”

“Ele teve trés. Ano passado ele matou alguém, atirou em alguém que estava
invadindo seu iate. A familia o livrou por razdes psicologicas. Depois de passar seis meses
em uma casa de repouso, ele desapareceu.”

“A tia Mabel teme, querida,” Judy comenta no Impacto, “que vocé tenha um
pouco da selvageria de seu pai.”

Apesar de minhas boas maneiras, elas sabem quem sou.

“Nao te conheco muito bem, Sarah. Mas acho que vocé ndo deveria ter nada
com ele.”

“Seu pai,” a tia Mabel interrompe sua irma, “age imprevisivelmente. Pode ser
extremamente violento. Nao temos como prever como ele vai reagir ao te ver. A familia
decidiu te ajudar o quanto pudermos, mas nao poderemos ajudar nisso.”

Nao sei no que vou acreditar.

Ele — para que nao sobre duvida de seu sexo, ainda que a moda da época tenha
feito algo para disfargéd-lo — estava no ato de fatiar a cabega de um mouro que se balangou

pelos caibros. Era a cor de um jogo antigo.

Chamei o Jackson e ele veio na hora. Era um bébado imundo e caotico, piegas
que so ele, como todos os bébados, mas era isso que o permitia ser o tipo de artista que
era. Ele PRECISAVA sofrer para forcar a si mesmo o méaximo possivel além das barreiras
de seu corpo fisico que seu corpo pudesse aguentar ele PRECISAV A maltratar empurrar
e esmagar seu ser fisico e mental naqueles tubos de tinta, assim como fez. Eu nao s6

compreendia, como compreendia e adorava. Eu seria o travesseiro que ele chutaria o seio
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quente em que ele poderia chorar abertamente para deixar a infinita invencivel e,
principalmente, insuportavel dor existir eu ndo retrucaria seria a permissao para sua
exibicdo de dor para que ele conseguisse continuar. Por isso ele me amava. Ele ndo
precisava de cérebro. Nao precisava de inteligéncia, era entusiasmado demais.

“Vocé ¢ tao bonita, tdo carinhosa: ndo sei por que me deseja.”

“N#o ¢ por vocé ser famoso que te desejo, Jackson. E por isso que os outros
te devoram, fazem vocé pensar que ¢ apenas uma imagem HISTORIA (em Nova York s6
¢ permitido a uma pessoa ser viva ou humana, se ele/ela for famoso ou préximo o bastante
de alguém famoso a ponto de absorver um pouco da fama) entdao agora vocé€ nao consegue
mais pintar a menos que feche todos os seus sentidos e se torne um verdadeiro babaca.
Desejo seu pau por vocé ser um grande artista.”

Ele parecia ter chorado a vida toda. “Sempre pensei em voc€, querida, mesmo
antes de te conhecer. Vocé ¢ exatamente como a minha imagem de vocé: a mulher que eu
desejava a mulher que pensava que nunca iria ter. Agora te conhego. Por que vocé me
deseja? Minha vida ¢ uma bagunca. Eu disse a mim mesmo: farei tudo o que for possivel,
comigo, com TUDO, para realizar minha obra, e fiz, fiz tudo, fodi pra caralho minha
saude e minha cabec¢a. Nao me arrependo, mas agora, minha vida ¢ uma bagunga.

Por favor, ndo seja ingénua.”

Eu conhecia esse homem, qualquer coisa que acontecesse, € a morte era o
minimo, ficaria para sempre comigo.

E ‘a ela eram dados os verdadeiros nomes das coisas’ significa que ela
percebia de verdade, enxergava o real. Se tudo € vivo, ndo ¢ um nome, mas movimento.
E sem essa vida ndo ha nada; essa vida ¢ o unico interesse que interessa. A coisa em si
mesma. [sso ndo € uma expressao para a coisa real: isso € a coisa em si. Claro que a coisa
em si a coisa em si nunca ¢ a mesma. E assim que o esteticismo pode ser muito divertido.
A coisa viva a coisa real ndo € o que dizem que ela é: € o que é. Isso € a coisa em si porque
o que descubro sobre ela sou eu. E uma questio de deixar (perceber) acontecer o que
acontecera.

Mamae tinha morrido. Sabiamos disso. Ela pode ter sido assassinada ou ter
se matado, talvez por acidente. A policia abandonou o caso e eu nao sabia como descobrir
por mim mesma.

Ninguém da familia de meu pai mostrou algum sinal de luto por mamae. O
funeral foi uma comédia medonha. Eu era a inica em prantos enquanto, ao meu redor,

hordas de mulheres discutiam sobre Joan Crawford e sua filha e jogos de canastra. De vez
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em quando me recordo, a tia Mabel mandou que eu distribuisse os chocolates as amigas
dela. Eu estava em um suéter felpudo roxinho. Uma mulher de meia-idade puxou meu
suéter para la e para cd e gritou que queria ficar com o apartamento de mamae.

Depois disso, por uns meses, tive pesadelos, nao pesadelos, mas aqueles mais
profundos em que eu gritava acordada porque eram muitos pensamentos, 0s pensamentos

sdo desconhecidos.

Percebi que toda a minha vida ¢ ¢ de finais. Nao finais exatamente, que nao
passam de eventos; mas buracos. Por exemplo, quando mamae morreu, o “eu” que sempre
conheci foi abandonado. Toda a minha historia se foi. Belas roupas e viadagem me
maravilham.

S6 sei que depois recebi uma carta de meu pai dizendo que viria até Seattle
para me ver, e entdo, acho que uns dias depois, pelo menos ¢ assim que me lembro, estava
sentada em um velho bar de madeira e um gorducho, nada a ver com o homem bonito de
olhos profundos da imagem que criei, me disse que se lembrava muito bem de mamae.
Mas ele ndo parecia guardar rancor e ela foi obcecada por ele. “Vocé ¢ meu pai?”
finalmente perguntei. “Nao. Sou primo de seu pai.” Ele comegou a dar em cima de mim.
“Oh, cadé meu pai?”

“Ele ainda ndo chegou.” Entdo esse gorddo me contou que vinha de uma
familia obscenamente rica. Que sua filha pegava mendigos na rua e transava com eles.
Essas historias me fizeram perceber que a boemia de mamae e minha esquisitice, que eu
imaginava como imoralidades de rico, eram apenas gracinhas malcheirosas burguesas.

Lutécia ¢ a mais fétida, porque mais pobre, regido de Paris. Quando Carlos, o
simples, visitou Lutécia ficou tdo enojado que rasgou o mapa em dois e ordenou que a
dividissem com uma grande avenida.

Yvikel, o viuvo, tinha uma filha, Blachine, cuja saude perecia lentamente.
Eles viviam no centro de Lutécia. Yvikel fez tudo que pdde por sua filha e decidiu que se
mataria assim que ela morresse.

Depois de a Avenida ser construida e o, até entdo desconhecido, sol inundar
a ratoeira em que moravam, Blanchine comecou a se recuperar. Se recuperou. Yvikel,
para celebrar, em agradecimento, recriou o mapa de Lutécia em seda. A mao de Carlos,
o Simples, alcangou e salvou a regido.

Dr. Sirhugues descobriu uma luz azul vegetal terapéutica. Uma lente

gigantesca concentra a luz no paciente segurada por uma gaiola cilindrica, ou ‘jaula
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focal.” Mas os raios eram muito potentes para uma pessoa aguentar. Finalmente, o Dr.
Sirhugues descobre que a Unica coisa capaz de absorver e reproduzir esses raios de forma
inofensiva ¢ a antiga seda de Yvikel.

Nao acho que sou louca. S6 ndo existe realidade na minha cabega ¢ minhas
emogdes voam pra todo lado: as vezes estou tdo pra baixo, tudo que penso ¢ que deveria
me matar. Quase a0 mesmo tempo eu amo tudo: eu amo o céu. Eu amo o verde que vejo.
Eu amo a batida. eu... eu... eu... eu... sou sou minha minha minha. Nao da nao da. Odeio
ser responsavel oh.

Nao me importo com o que as pessoas pensam; quando elas pensam que estao
pensando em mim, estdo na verdade pensando em como agem. Eu, com certeza, ndo quero
que me contem como me imaginam; gosto de como os animais socializam. Prefiro ser
domesticada e mimada a ser parte dessa realidade social humana que ndo passa de
pretensao e mentiras.

Esperava que meu pai fosse forte, tesudo, magnético, temerario, macho que
sO ele, mas ele era educado e gentil. Devia estar bem doente quando nos conhecemos
porque passara por cinco ataques cardiacos. Mas seus principais prazeres fisicos ainda
eram beber escondido das Tias Martha e Mabel e tomar meia caneca de sorvete de café
antes de ir dormir. Confiava sua vida no primo gorducho Clifford Still.

Ele devia querer que Clifford e eu nos casassemos. Acreditava em uma
realidade que fosse estavel na qual a justica ¢ formada. Um homem que trabalhou duro
merecia prazer. Uma mulher que cuida de seu marido continua a ser amada. Pelo que
pude notar meu pai estava extremamente doente, € com sua morte iminente deveria
destruir com horror essas ilusdes burguesas.

Conforme sua doenga piorava, ele comecou a depender de mim. Nao queria
que eu me afastasse de sua cama. Eu tive de conhecer muito bem a doenga.

“Sua mae me deu uma vida muito dura, Sarah”

“Vocés nem ficaram tanto tempo juntos, papai”

“Foi uma existéncia passional problematica. Ela quis me desgastar. Nao acho
que seja justo. Nunca a entendi e era bem pouco tolerante com quem ela realmente era:
estava apaixonado por uma fachada. Ou morria, ou me livrava dela e ela queria uma
carreira.”

“Vocé pensou que a amava.”

“Ela era mais dependente de mim que podia imaginar.”
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“Gente que ndo tem nenhum senso de realidade, papai, vive loucamente. Os
outros ndo entendem por que essa gente age do jeito que age. E sobrevive porque todos
sobrevivem.”

Enquanto a morte se aproximava de meu pai ele dizia que sua vida foi em
vao. Porque agora ele hesitava.

Eu assisti a tudo e jurei que nunca casaria com um homem que ndo amasse e
nunca viveria para o conforto.

Todos me odeiam. Mamae talvez tenha sido assassinada. Os homens querem
me estuprar. Meu corpo sempre adoece. O mundo € o paraiso. A dor ndo existe. A dor
vem das percepgdes distorcidas da humanidade. Uma pessoa s6 ¢ feliz quando nao presta
atengdo em seus proprios desejos e sempre pensa nos outros. Reprimir causa dor. Nao
tenho ninguém neste mundo. Cada evento ¢ completamente alheio aos outros eventos. Se
ha um niimero infinito de eventos desconexos, cadé a relacao que possibilita a dor?

Toda a minha familia estd morta. Nao tenho como saber quem quer me

prejudicar e quem nao.
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Os Primeiros Dias de Romance

Papai me deixou todos os seus bens e me tornei, segundo os célculos
mundanos, uma jovenzinha bastante abastada. Eu possuia uma grande casa em Seattle.
Como o resto do dinheiro estava na forma de apolices e titulos e documentos
incompreensiveis de advogados, isso significava apenas que ja ndo era intocavel. Sabia
que a maioria das pessoas queria desesperadamente dinheiro ou fama s6 para sobreviver.
Sabia que eu ndo era mais uma pessoa para um homem, mas um objeto, uma carteira
recheada. Precisava que alguém me amasse para que pudesse me dar conta da realidade.

O resto de minha vida foi programado para mim: como havia herdado uma
casa em Seattle, deveria ir para Seattle. Clifford, melhor amigo de papai, iria me
acompanhar. Jamais realizaria minhas proprias vontades. As tias Martha e Mabel
garantiriam que meu dinheiro ndo me permitiria agir de forma irracional e prazerosa.
Deveria me acostumar a essa realidade.

Papai morreu no meio de janeiro. J4 faz quase dois anos. Ndo consigo
descrever o Sutton Place — bairro da Mansao Ashington — porque sinto imensas saudades.

Vespera de Sta. Agnes — Ah, que frio fazia!

A coruja, apesar de suas penas, tiritava

A lebre manca fremia entre a relva em gelo,

Silente estava o rebanho no cercado lanoso.

Amorteciam os dedos do rezador a dedilhar

O rosario, e seu frio alento semelhava

O piedoso incenso de um antigo incensario

Como se ao céu alcasse voo. Sem a morte,

Passando a doce imagem da Virgem ao rezar

Nevava o tempo todo. O gelo cobria os telhados as arvores os carros. Pessoas
sem maos andavam vagarosas no meio da rua. Como durante o blecaute, Nova York se
tornou uma cidadezinha feliz ou uma série de cidadezinhas alinhadas. Onde quer que
minha mente olhe ¢ um espelho e calcula suas béngaos: eu andava por uma rua. Nao havia
ninguém que me atacasse. Nao havia mais historias ou paixao em minha vida. Tinha
momentos de felicidade (ndo-autorreflexividade) quando lia livros.

Sabia que ndo tinha jeito de eu viver com um homem, porque ao mesmo
tempo em que precisava desesperadamente de afeicdo total, ndo estava disposta a abrir

mao de meus desejos, que € o que os homens desejam e eu nao conseguia confiar. Os
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homens que eram parte de minha vida, nao eram de verdade parte de minha vida: Clifford,
quem eu odiava, e os garotos de entrega, que eram uns frangotes.

Apenas as sensagoes. Aquilo que a imaginacdo define como Beleza tem de
ser a verdade — existindo materialmente ou ndo — pois tenho a mesma Ideia de todas
nossas Paixdes e do Amor, elas sdo, em sua sublimidade, criadoras da Beleza essencial...
A imaginag¢do pode ser comparada ao sonho de Addo — ele acordou e o descobriu verdade.
Estou mais que entusiasmado com essa questao porque nunca fui capaz de compreender
como qualquer coisa pode ser entendida como verdade pela razao consecutiva — e, ainda
assim, tem de ser. Nao seria essa a causa de mesmo o maior dos filésofos nunca atingir
sua meta sem abandonar numerosas objecdes? Entretanto deve ser, Oh, por uma Vida de
Sensagdes a uma de Pensamentos!

De seda e cetins acolchoados cetins tomados da cama da avo grossos cetins
12 negra tosquiada de cordeiros vivos algoddo palha de ago a densidade de merda
mastigada canela em pau agrupada angora e linho penas inertes de pato e ganso.

De piramide queijos cobertos por pimenta vermelha apodrecem queijos de
cabra azul consome o azul intermediario alterna com vinho o porto mediano o xerez
desmoronamento desmoronado na ponta dos dedos que pressionam sem sabor um toque
fisico sensag¢@o mais que o sabor o aroma flutuando sobre si mesmo.

Diante do olho: vermelho azul amarelo verde marrom cinza roxo violeta
cinza-azulado violeta-acinzentado em varias combinagdes ou formas que se deslocam em
um ritmo constante quase imperceptivel. Sdo esses os prazeres da mente.

O engano ¢ permitir que alguém se desespere. O engano ¢ acreditar que a
indulgéncia no desejo, que uma decisdo de se guiar pelo desejo, ndo tem possibilidade de
ser dolorosa. O desejo afasta tudo: o céu, cada prédio, o prazer de uma caneca de
cappuccino. O desejo faz com que a unidade corpo-mente se volte contra si mesma e se
odeie.

O desejo € o Mestre e Senhor.

O truque ¢ descobrir como se dar bem com outra pessoa a parte do desejo, se
¢ que ¢ possivel.

O corpo ¢ doente e se afasta de quem compreende. Conforme o corpo
envelhece mais doente fica. Isso tudo ¢ inevitavel. Quando o corpo esta doente, os nervos
também ficam, a mente adoece porque ndo sabe mais se pode confiar em si mesma. O
grito ndo ¢ mais contra a dor, agora a dor ¢ aceita como parte da vida, mas contra o

surgimento da davida.
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Vou te contar uma coisa. A autora da obra que vocé estd lendo ¢ uma
merdinha assustada. Ela esta aterrorizada, esqueca de como a vida dela é, se cagando de
medo, ndo acredita no que acredita entdo ela segue qualquer um. Um cachorrinho. Ela
nao sabe de nada, tem medo demais para saber o que ¢ o amor, nao faz ideia do que € o
dinheiro, foge de qualquer um, dai tudo que escreve ndo passa de nao-conhecimento.
Além disso ndo tem coragem para entreter uma audiéncia. Ela devia enfiar um monte de
pornd neste livro, bocetas molhadas do tamanho do Empire State diante de seu nariz e,
entdo, violéncia caubdi: de qualquer jeito, nada faz sentido. E ela diz que sou babaca
porque quero agradar. O que € que vou fazer? Ensinar?

Autora: Seu imbecil filho da puta. Se alguma pessoa idiota comprar este livro,
ela deveria ter a elegancia de ler e se ndo gostar de mim, e dai?

Ele (o autor) ndo atingiu os humores, nao os conhece; ndo manteve conversas,
como dizem, com os passaros de Bartolomeu; nunca teve homem de espada e broquel em
sua Feira, em sua Justica, nem mesmo um pequeno Davy a cobrar das alcoviteiras de ali,
como em meus tempos, nem um tiradentes, se por acaso os dentes de alguém doerem em
sua peca. Nem uma dessas elegantes vistas! Nem tem ele o corte de pano na noite homem-
cavalinho-de-pau para arrastado chegar a dama vizinha e ter 14 seu salto! Nada! Nao, se
um escritor (que conheco pessoalmente) tiver sendo escrito sobre tal assunto, teria feito
de vos enormes entra-e-sais em barracas, voc€s pensariam que um enorme terremoto
passava em Nova York! Mas esses Mestres-Poetas tém suas proprias rotas absurdas;
estariam informados de nada! Uma boa bomba d’agua sobre o palco nao teria feito algum
bem a propriedade agora? E um punk colocado sobre a cabeca dela, com a traseira ao
contrario, ¢ embebedado por meus espirituosos jovens mestres da Delegacia? O que
pensam voces disso como espetaculo, agora? Ele ndo dara ouvidos a isso! Sou um asno,
eu!

Autor: Ha? Mas em que discurso notavel vocé caiu, hein? Encontrou algum
amigo aqui, e por isso esta tdo solto? Afaste-se, velhaco, chegamos a um ponto critico
nesses espetaculos quando um jovem de sua estirpe aspira algum julgamento.

Através de que navegamos? De qual palpavel obscuro? Quais fumacas e
fedores, como se todo o mundo vaporoso rotacionasse em seu proprio €ixo, como um
espeto?

Marinheiros, que h4d muito se prenderam ao corrimdo de popa em busca de

seguranca; mas devem estar famélicos.
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“Olha s06,” disse Jackson, pendurado sobre o corrimao e tossindo, “olha 1a; ¢
um caixdo de marinheiro. Ha! Ha! Buttons,” virando-se para mim. “Que cé acha disso,
Buttons? Vocé queria navegar 14 com eles, com os tipos mortos, ndo seria bom?” E entdo
tentou gargalhar, mas apenas tossiu de novo.

“Nao ri deles das coitados,” disse Max, parecendo sombrio. “V¢ suas corpos,
suas almas estdo dem longe do Cado Doa Esperanga”

“Doa Esperanga, Doa Esperanga,” gritou Jackson, com um horrendo sorriso
forgado, imitando o holandés “Sem doa esperanca para eles, meu velha, estao afogados e
d... d, como vocé e eu estaremos, Max Vermelho, em umas dessas noites escuras.”: A
UNICA CERTEZA

Para provar que ndo ha nada em que acreditar, nada para amar, e nada para o
que valha viver; mas tudo para ser odiado no vasto mundo.

Senhor, Minha mae teve sua dgua de nascimento jogada recentemente pelos
adivinhos de Cow-Lane, e eles leram o seu futuro e asseguraram-na que nunca ha de ter
uma hora feliz, a ndo ser que se case nesta semana, ¢ deve ser com um homem louco,
disseram.

Por que Melville nao se suicidou?

Porque nao quis.

E isto para conduzi-lo, secretamente,

A camara de Madelena, e ali o esconder

Num armario, onde incolume

Espreitaria a donzela sem ser visto,

Ganhando naquela noite uma noiva impar,

Jamais amantes haviam se encontrado em tal noite,

A velha o conduz ao quarto através dos varios corredores. Ele se esconde e
escondido espia a garota por quem estd apaixonado. Ao redor da janela uma moldura
representacional de vitral esculpida metade escudo metade sangue. A garota que nunca
trepou tira as roupas. Ela dorme em sua cama. O jovem cobre os peitinhos nus dela com
macas do amor frutas gelatina cremosa xarope de canela e talheres de prata, e deita ao seu
lado.

Ela ndo desperta. “Agora, Sarah, isso ¢ estritamente medicinal.” Ele me
entrega uma caneca cheia. “Vai te esquentar. Vocé tem que ficar quente. Vocé deve tomar
um banho quente e deitar em uma cama quentinha. Receio que a Parrot Cottage nao possa

te oferecer tamanhas amenidades. Deixa pra 14. Isso € o melhor que conseguimos.”
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Fiz o que ele queria que eu fizesse e me odiei por ter feito. Me sentia bem por
conta de o liquido quente ter relaxado meu corpo e minha tensdo; o conforto crescente
me transformava em uma traidora de mim mesma.

Eu tinha de manter a alegria crescente para embotar a consciéncia do que me
aconteceu. A beleza sensual € sua propria desculpa perfeita, por isso traz a si mesma a
existéncia. A sensualidade constante e interminavel — e ndo paixdo, que destrdi — ndo
permite tempo nem memoria. Depois, 0 que aconteceu comigo me ajudou a entender
minha propria natureza; ainda mais tarde, pude me lembrar. Sabia que essa gléria sempre
acontecera e tem a ver com desgosto.

Hé um aspecto de sonho: a vontade do meu corpo ¢ tdo simples quanto uma
acdo sonhada. O corpo que quer um homem que lembro desgostar de todo o coragdo,
Clifford Still, ndo pode ser o meu copo e ndo estou chateada. Sei que ele conhece, melhor
que eu, cada poro do meu corpo. Ele ¢ traigoeiro. Ele me faz ser quem ele quiser.

Ele diz que é amor. Murmuro qualquer coisa sobre a garota com quem dizem
que ele vai casar. Ele ri e sua risada me excita.

“Ela esta aqui comigo,” diz. “E a senhorita Sarah Ashington. Decidi que ela
era a garota certa assim que coloquei os olhos nela.”

Nos casamos, mas ainda queria loucamente contar a ele que estava com medo.
Nao amava o homem com quem casei. Ele me esmagava e excitava certa paixdo em mim.
Por um momento mortal o achei irresistivel. Nao o amo, berrei dentro de minha cabeca.
Odeio o interior de minha cabeca. Quero carinho amoroso, ternura, nao essa emog¢ao louca
e agressiva que ele me causa.

Ele cai de joelhos e beija minha testa minhas palpebras minha garganta. Esta
beijando meu coragdao nu. Suas maozinhas estremecem meu coragdo nu e agora ele esta a
meu lado (sussurra para mim sussurra em mim) Esse sussurro € uma respiragdo fria e
externa Esse sussurro me controla esse sussurro ¢ minha respiragao

Em Paris os policiais com chapéus triangulares azuis passam por prédios
menores que os proprios policias e todos os assassinos sao muito parecidos € so se vestem
de preto. A ornamentagdo de Veneza ¢ precisa, romantica. As ruas de Roma sdo
ensolaradas, apesar de ndo fazer sol, onde quartos, acima, ddo em quarto apos quarto
entdo o dentro ¢ o fora apesar de ndo ser. As vezes eu mato um homem ou um grupo de
homens me mata. Nunca percebo detalhes de seus rostos.

“Sarah, meu amor,” murmurou, “voc€ ndo sabia? Era para ser assim.

“Te estuprei,” ele disse.
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O encarei incrédula.

“Quero que vocé veja que marido talentoso vocé tem. Sabe como ficam
espessas essas neblinas de inverno? Estava pensando em como seria facil nos perdermos...
vagarmos pra la e pra cd. Vocé se cansaria. Nao saberia o que estd fazendo. Eu te
embebedaria. Seria seu salvador. Disfargado de Deus, faria o que eu quiser. Vocé vé como
o romantismo funciona.”

“O amor ¢ sempre nojento?” Ainda considerava util seu ponto de vista.

Ele riu. “O que vocé diz, meu bichinho? O que seu corpo diz quando o toco?
Sou um homem, Sarah; ndo o covardao de conversa-mole que vocé acha que deseja. Vocé
nunca sabera quem eu sou.”

“Ainda acho que ¢ nojento vocé ter me estuprado e planejado me estuprar.”

“Seu coragao esta te dizendo a verdade,” disse.

Nao sabia se amava ou ndo meu marido.

O odiava, odiava, mas sabia que se ele me deixasse, eu morreria.

“Minha Madalena! Doce sonhadora! Bela esposa!

“Dize, poderia para sempre ser teu abengoado vassalo?

“Ah, santuario prateado, aqui repousarei

“Apos tantas horas de batalha e busca,

“Um faminto peregrino — salvo por um milagre.

“Embora tenha encontrado, ndo levarei de teu ninho

“Nada que ndo sejas tu, pensas que podes

“Confiar, bela Madalena, em algum rude infiel?

Meu amante est4 tentando me assassinar?

Meu amante esta tentando ficar com minha heranca?

Meu amante € um ser inttil e imbecil?

“Vocé tem de confiar em mim,” Ele pede. Sem dizer o porqué. Assim que me
pede para confiar nele, leva algumas de minhas joias, ndo minhas favoritas, para vender,
porque podemos usar o dinheiro, e quando pergunto do dinheiro ele ndo me responde.

E sempre culpa minha.

Os pesadelos retornaram.

Como disse, era inverno. Trés dias apds os ventos comegarem nunca podiam
parar pelos prédios de concreto que os alojavam e os postes eram seus proprios leitos e
as ruas eram ventos. Minha pele e as coisas sob minha pele tremiam ao sentir a

temperatura extrema, nao sei o que ¢ duvida fisica nem o que ¢ divida mental.
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Quero visdo. Se fizer tudo o que posso para mudar a mim mesma (MIM
mesma ¢ meus desejos e sonhos), entdo ndo terei de abandonar esse homem — se
abandona-lo, ndo mais me incomodarei com um homem — estou virando as costas para
tudo o que ¢ mais querido e profundo: visao? Ou ¢ visao que nada tem a ver com a
vontade, mas sim a necessidade resolvendo a si mesma?

Quando estava na oitava série, achava que as gémeas da minha sala, as Uinicas
meninas consideradas tdo inteligentes quanto eu, eram absolutamente mas. Pensava nelas
ou no mal absoluto o tempo todo. Meu marido quer que eu coloque minha heranga em
uma conta conjunta e escreva um testamento em que ele seja o beneficiario.

Como sabemos como agir? Como sabemos quando nossas agdes causarao
dor? Como ¢ possivel escolher? Sabia que nao devia escolher e devia escapar.

Vs ventos, vos frias serpentes de ar que ventam através da carne, todos que

sao natureza:

A Sociedade Artistica de Seattle

Atemporalidade versus tempo.

Quase nenhum dinheiro ¢ acessivel para os pobres. Ja que a cultura americana
permite somente ao que ¢ material ser real (na verdade, somente ao dinheiro), quem quiser
trabalhar com arte, a menos que transforme sua arte em nao arte, i.e., producdo de
mercadorias, nem ganha dinheiro nem se mantém vivo. Quase todo artista vivo que
continua trabalhando com arte é bancado pelos pais ou pelo menos por um prestativo
parceiro sexual. Existem poucos artistas que trabalham os desejos desta sociedade, e para
as necessidades do pais, qualquer propaganda internacional (e para um materialista nao
ha nada tao inofensivo quanto a experimentagao formal). Entdo um artista americano tem
cerca de uma chance em 100.000 de sustentar devido sua arte. Apesar disso, todos os
artistas esperam ser esse unico sucesso entre os 100.000. Depois de cinco a trinta anos de
uma lenta inanicdo ou, se houver dinheiro familiar ou sexual, de falta de retorno,
reconhecimento e distribuigdo (porque apenas os poucos artistas famosos tém seu
trabalho amplamente reconhecido e distribuido), pelo menos trés quartos dos artistas que
ainda ndo desapareceram fazem qualquer coisa por sucesso e tentam trabalhos mais
comerciais ou técnicos ou se tornam mendigos. Apesar disso, mais e mais pessoas na
América Urbana querem se tornar artistas, porque so os artistas sao felizes e conhecem a

realidade e ndao ha outros empregos. O mercado artistico tem se tornado mais saturado e
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os artistas em vez de se ajudar tém se apunhalado pelas costas e feito de tudo para
sobreviver.

Tem esse artista muito bom (i.e., quer fazer arte e mais nada) que quer no
centro de sua arte o mundo como ele é. Todos os outros artistas reconhecem sua maestria.
Ele ¢ bem selvagem, especialmente na forma de rebolar a bunda e ¢ uma trepada deliciosa,
todas as artistas mulheres querem trepar com ele. Ele vive em Seattle. Ele comeu cada
artista mulher em Seattle. Todas ainda estdo apaixonadas por ele. Uma nova mulher
artista, mais famosa que essas outras artistas mulheres porque ¢ de Nova York, vem para
Seattle. Todos os artistas a amam porque ela ainda vive fora da comunidade, ainda nao
esta competindo. Ela se casa com M. de Cleves para poder se afastar de Nova York.

Assim que esses dois artistas se conhecem, se apaixonam loucamente. O bom
artista ndo produz mais arte porque nao pode trabalhar por dinheiro e produzir a0 mesmo
tempo, ele se recusa a morrer de fome, se recusa a produzir sua arte ja que ninguém mais
se interessa, se recusa a bajular o ego do inico marchand em Seattle que divulga obras
novas e jovens. A Princesa esta produzindo muita arte porque estd a um quarto da metade
de desenvolver, com sucesso, uma imagem de Nova York. Mas ela ndo parard sua
producdo para poder bancar o artista auténtico, mesmo que isso a faca se sentir culpada.
Ela ndo ama seu novo marido, M. de Cleves.

Os jovens de hoje tém se casado porque eles viram como seus pais seguiram
cada desejo e ficaram muito perturbados, € como o niilismo absoluto de 1979 nao causou
sendo overdoses e cancer. O Duque de Lorraine vai se casar com Mme. Claude de France,
a segunda filha do Rei. Elizabeth de France quer se casar com o Duque de Nemours.

Os poucos artistas homens bem-sucedidos querem comer garotas pelo menos
vinte anos mais novas. Por que os homens querem comer e casar garotas tao burras com
quem nem conseguem ter uma conversa interessante nem disputar o poder? A mae da
Mme. de Cleves diz: estude a histéria da humanidade e vocé encontrard respostas. Se
vocé quiser compreender um evento, sempre amplie a (sua percepcao da) complexidade
dele.

Exemplo historico: nosso antigo Rei conheceu Mlle. de Pisselieu quando ela
era muito nova e se apaixonou selvagemente por ela. Ele se apaixonou pela Duquesa de
Poitiers e continuou ligado a Mlle. de Pisselieu. Seu primogénito foi envenenado. Como
o rei enchia o saco demais da Duquesa de Poitiers sobre seu segundo filho, ela disse que
faria esse filho se apaixonar por ela, € o fez. O apoio do Rei a seu terceiro filho, o Duque

d'Orleans, fez com que o segundo filho e o terceiro se odiassem. Mlle. de Pisselieu se
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tornou a Duquesa d’Etampes. O Rei e a Duquesa d’Etampes odiavam a Duquesa de
Poitiers. O Duque d’Orleans morreu de febre. O Rei morreu. Ja que o segundo filho, nosso
Rei, venerava a Duquesa de Poitiers, ele tencionava exilar os amantes dela; mas a adorava
tanto que nao conseguiu. Mesmo quando ela envelhecesse, permaneceria apaixonado. Ele
fez do amante principal Governador de Piedmont, mas usou o Vidama de Chartres para
evitar que esse amante conquistasse qualquer coisa. A Duquesa de Poitiers odiava o
Vidama de Chartres e toda a sua familia. A sobrinha do Vidama de Chartres acabou de se
casar com o Principe de Cleves.

Existe pureza. O mundo inteiro, ndo em si, mas na crenca de que niao ha
diferenca qualitativa entre os eventos e, portanto, o dinheiro ocupa o lugar de valor, odeia
a pureza. A pureza ¢ o sempre. Nao existe dualidade, portanto a pureza ¢ um fendémeno.
Mas (relagdes): uma estéria. Uma estoria mais uma estéria mais uma... formam... uma
tapecaria. A percep¢ao humana (relagdo) forma mais percep¢ao. Como a pureza pode ser
uma estoria?

Por conta de todos os artistas homens que ela conhece foderem qualquer
boceta que encontram e os homens nao artistas a entediarem, a artista mulher ndo acredita
na possibilidade de amor ou pureza neste mundo, entdo continua com o marido.

Ela aprende pela histéria que a pureza ¢ fruto das mentiras, ou seja, da
impureza: exemplo historico: depois de Mme. de Tournon viver com um poeta que a
forgava banca-lo trabalhando em pornds e em um sex-show, ela jurou odiar os homens.
Seria para sempre lésbica, mesmo incerta de que fisicamente gostava de trepar com
mulheres tanto quanto com homens, entdo poderia se dedicar a sua arte. Seu ex-marido,
Peter, ainda era apaixonado por ela, mesmo sendo Iésbica. Paul contou a Peter que andava
comendo dez mulheres diferentes porque ele tinha tanto tesao. Peter era o inico em quem
ele confiava. Se sua namorada descobrisse, bem: quando sua ex-mulher descobriu que ele
tinha comido s6 uma outra mulher, teve um ataque epiléptico tentou se matar e acabou
com o casamento. Na manha seguinte, Mme. de Tournon contou a fofoca para todas as
suas amigas, das quais uma era a namorada de Paul. Jean-Jacques contou a todos que
Mme. de Tournon planejava se casar com ele. Jeffrey sabia que Mme. de Tournon
planejava se casar com ele. Mme. de Tournon ¢ conhecida como a artista mulher mais
honesta de Paris.

Mme. de Cleves percebe que M. de Nemours se apaixonou por ela apesar de

ela ser casada e ele, sendo um artista, estar cagando para os sentimentos dos outros.
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O mito da arte: os artistas devem fazer tudo o que podem para fazer sua arte.
Nao ¢ permitido a eles qualquer desejo que os faga parar de trabalhar. Devem negar a si
mesmos qualquer prazer duradouro. Se e quando se apaixonam, destroem a pessoa amada
ou entdo transformam seu amor em repulsa ou desespero. Entdo, os artistas tendem a amar
ou objetos ou pessoas que fogem. Entdo, a artista mulher rejeita o bom artista homem.

Exemplo historico: Peter se apaixonou loucamente por Kathy apesar de ela
ser casada. Kathy disse a Peter que como a lei ¢ inutil porque todos os politicos sdo
canalhas Peter poderia se casar com ela sem ela se divorciar. Embora Peter fosse
moralmente classe média, seu desejo o fez abragar esse desafio. Se dedicou intensamente
a Kathy por seis anos enquanto ela trepava com cada artista vivo porque queria alguém
mais rico e, especialmente, mais famoso que Peter para que ela pudesse ficar famosa.
Peter escondia seu ciime. Kathy e a mae de Peter aumentavam essa insegurancga repetindo
que ele nao era rico ou famoso o suficiente. Quando ele comecgou a ficar rico e famoso, o
que Kathy almejava, seu ciume aflorou e o fez virar-se perversamente para uma garota
apaixonada por outro e matar Kathy. Era tdo rico e famoso que ficou impune. Se
apaixonou por uma mafiosa e a chicoteava. Ao mesmo tempo amava muitas outras
mulheres e, em parte por conta da cocaina que sua namorada arrumava a vontade,
assassinou diversas outras esposas depois.

O fim do 6dio. Do mito da Arte. Agora a artista mulher pode amar.

Cézanne possibilitou a questdo de existirem pontos de vista simultaneos e,
assim, destruiu para sempre a possibilidade de uma representacao estdtica na arte, ou
retratos. Os Cubistas foram mais longe. Descobriram os meios de fazer as formas de todos
objetos similares. Se tudo for reproduzido nos mesmos termos, torna-se possivel pintar
suas interacdes. Essas interagdes ficaram muito mais interessantes que aquilo que seria
retratado, que os conceitos do retrato pictorico e, portanto, da realidade solapada ou
transferida.

Trés grupos diferentes de poder: o conglomerado de banqueiros ao Norte da
Costa Leste, os militares de alto nivel, os produtores e distribuidores sulistas de petroleo,
controlam o governo americano. A artista mulher ndo sabe quem ¢ seu pai. Trés meses
antes de ela nascer seu pai abandonou sua mae e, de acordo com a mae, nunca mais
procurou nem por ela nem pela filha porque ele ¢ um robo. Ela sabe o nome de seu pai
porque um bom amigo conseguiu rastred-lo. Ele ¢ o lider secreto da coalizdo de poder da

Costa Leste. Nem o povo americano sabe quem ele €.
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Como cabega da coalizao de poder da Costa Leste ele costuma usar a CIA
para seus propositos pessoais. Uma vez, através da CIA, contratou o bom artista homem.
Enviou a esposa do artista homem para uma missao suicida em Cuba. A artista mulher
fica sabendo que o status artistico do bom artista homem ¢ um disfarce para acobertar um
assassino profissional, por isso ele ¢ tao puro.

Embora muitos dos patronos artisticos nova-iorquinos sejam parte da coalizao
de poder da Costa Leste, estdo tentando trazer o pai dela também porque ele apoia o
Rockfeller e os outros querem apadrinhar Reagan. Eles fazem usam da Galeria
Marlborough como um de seus fronts.

O marido da artista mulher, de quem ela est4 separada, costumava comer a
mae dela. O pai, ao descobrir, matou sua esposa em uma crise de ciimes. O amante se
vingou ao se casar com a filha, a afastando do pai. Agora o marido a ama porque ele ¢
parte do grupo pro-Reagan da Costa Leste e quer usa-la para conseguir o apoio do pai.

A artista mulher ainda acredita que a arte ¢ a unica pureza. Os patronos
artisticos da Costa Leste filmam e até cuidam da cenografia de cada quarto e cena intima
que conseguem com o propoésito de se manterem informados e poder chantagear. As fitas
pornds que nao sdo (mais) uteis, eles vendem como alta arte. Um artista muito famoso
em Nova York gosta bastante de comprar e comissionar esses filmes snuff. A artista
mulher fica sabendo que seu pai assassinou sua mae. Enquanto ainda esta confusa, os
patronos a dopam ainda mais e mostram videos do bom artista homem comendo toda
mulher que aparece, pois o bom artista homem enfia seu pau em qualquer coisa que esteja
a vinte e um centimetros (o tamanho de seu pau) ou menos de distancia. Como a artista
mulher ndo sabe mais em quem ou no que acreditar, a arte ¢ o nada, ela, se lancando aos
bracos do marido, conta tudo a ele. Nao imagina que ele ¢ o principal inimigo de seu pai.

Cada acdo, ndo importa o quanto seja tresloucada — e isto explica o punk —,
irrompe pelo perecimento. Quando o bom artista homem a escuta contar tudo ao marido,
ainda que ndo confie nela, suspeita que os politicos tentam aliciar os dois.

Em Nova York, quando os policiais do 14° distrito ddo uma batida pela Rua
42, ha um tribunal especial, chamado o tribunal da obscenidade. A Mafia e esse Judeu,
amigo deles, sdo os donos das sex shops e sex-shows que se espalham pela Rua 42. As
casas e as lojas pagam ao gabinete do procurador suas mensalidades. O gabinete do
procurador — nenhum policial idiota organiza uma batida sozinho — s6 ordena que os
policiais invadam um dos lugares quando precisa de um pouco de publicidade, por

exemplo, para ajudar no turismo local, ou quando um oficial de alta patente se aposenta
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e um de ndo tao alta patente sabe que vai conseguir a vagar se sair na primeira pagina do
Daily News que ele esta limpando a Rua 42. O gabinete avisa aos chefoes que vai ter uma
batida e s6 coloca os incompetentes para trabalhar nela. Entretanto, um chefao da Rua 42
nao sera encontrado (muito menos CAPTURADO) morto em uma de suas casas ou lojas
porque um policial burramente, fazendo jus a sua reputagdo, ndao reconheceu o
mandachuva.

Dez maquinas peep-show ocupam o andar de baixo de um lugar tipico da Rua
42. Vez ou outra um executivo fantasma enfia uma navalha besuntada de bosta em uma
das fendas. No andar de cima, um show de simulagdo de sexo para empresarios € homens
velhos demais para gozar de outro jeito acontece durante meia hora a cada uma hora e
meia. Esses shows cumprem uma fundamental e ndo considerada fung¢ao social.

O tribunal da obscenidade estava lotado até o topo. O imigrante ilegal India
indiano, que comprou entradas para o sex show, jurava que todos na casa, inclusive os
outros clientes, eram responsaveis pelas atividades repulsivas do lugar, exceto por ele.
Dois imigrantes ilegais haitianos, que cuidam dos projetores de pornd pela metade de um
salario minimo porque sdo imigrantes e por falta de conhecimento e porque se
reclamassem seriam deportados e, enfim, por ndo falarem inglés, e o casal de hippies que
protagonizava o sex show quando aconteceu a batida (na verdade ndo estavam fazendo
nada além de olhar um para o outro soltando barulhos ridiculos porque o homem odiava
encostar em mulheres ¢ a mulher estava com uma terrivel infeccao de ovarios ¢ ficaria
guinchando de dor se fosse tocada ou se um pouquinho da morfina sintética, de que estava
se entupindo a $100 por semana para que cortasse a dor e ela pudesse trabalhar para pagar
pela morfina, perdesse o efeito — se tudo perdesse o efeito): estavam todos quietos
aguardando seu julgamento. Quando foram contratados o chefe prometeu pagar para
livra-los, caso fossem presos. Era uma sala pequena.

O juiz entrou na sala entdo todos se levantaram e xingaram em voz alta. Todos
se sentaram. A duas jovens, as duas com um monte de cabelo branco enrolado, foi
ordenado que se levantassem. O juiz perguntou se alguém as representava. Um magro, e
obviamente odiado, Defensor Publico com uma pasta em suas maos se levantou e disse
que ele as representaria (ja4 que ndo havia mais ninguém). O representante magro
precisava de dez minutos para descobrir quem as duas mogas eram. Fazia muito calor na
sala do tribunal. Entdo, o magro de terno preto foi até o juiz. O juiz e o magro de terno
preto cochicharam. O judeu magro ordenou que mulheres negras fossem para a frente.

Enquanto elas iam para a frente o juiz declamou alguns nimeros e o advogado magro
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declamou outros numeros em resposta. Entdo dois guardas empurraram as mulheres para
o fundo da sala, atrds da enorme tribuna de madeira. A sala estava muito quente. Em
respeito ao juiz e ao processo da justica ndo era permitido que as pessoas conversassem.
Os proximos réus eram dois homens negros. O primeiro negro nao parecia entender o que
acontecia ao seu redor. Seu Defensor Publico disse que se declarasse culpado porque nao
tinha como escapar. Ele disse “sou culpado” mesmo sem saber exatamente do que era
culpado e o juiz declamou alguns nimeros e o advogado declamou outros nimeros em
resposta. Um guarda armado o empurrou para o fundo da sala. Todos os réus, exceto o
[ndia indiano haitiano e os hippies trabalhadores do sexo, eram negros e todos os
Defensores Publicos que ndo conheciam os seus clientes diziam para eles alegarem culpa.
A unica outra linguagem usada era a matematica, para que ninguém saisse com a ideia
errada.

Devia ser meio-dia, o sol brilhava muito mesmo através da enorme vidraga,
cinza de tdo imunda, quando o juiz chamou o casal hippie para a bancada. O homem
hippie vestia um terno Bill Blass. A mulher hippie vestia um terno de preco mediano
cinza com um plastrdo. Eles queriam mostrar ao juiz que estavam um nivel acima dos
réus cotidianos. O chefdo, o Judeu empreendedor da Rua 42, emprestou a eles um de seus
proprios advogados. O advogado e o juiz estavam sussurrando niimeros. Os hippies nao
conseguiam ouvir nada. Entdo, o chefe apareceu e foi até o juiz. Enfiou as maos nos bolsos
e tirou um enorme mago de enormes notas. Atirou literalmente o mago na cara do juiz e
perguntou, “Nao te paguei o suficiente?” “Aqui ndo,” o juiz respondeu aos berros. O
advogado e o juiz repetiram os nimeros. A guarda empurrou os hippies para o fundo da
sala, onde uma portinha de madeira os levou ao hall. Fora do tribunal de justiga.

Antes de trabalhar com sexo ao vivo ela ganhava todo dinheiro que precisava,
especialmente o dos remédios, estrelando, sozinha ou em dupla, pornos. Ela teve a ideia
de ganhar dinheiro assim porque quando estava em uma universidade de alto padrao da
Costa Leste um amigo Doutor disse a ela que seu rosto era arrebatadoramente belo. Ela
conseguiu esses trabalhos de modelo iniciante oferecidos nos classificados do Village
Voice. Entao os homens disseram que ela era muito boa-menina para ser acompanhante e
por que ela ndo voltava para a escola ou eles arrancariam seu collant e diriam que seus
peitos eram muito grandes ou muito pequenos. Ela tinha muita vergonha de seus peitos.
Ela estava sem dinheiro ha algum tempo e, mais importante que dinheiro, mesmo que o
dinheiro seja vitalmente importante, tinha que se manter trabalhando para provar a si

mesma que sobreviveria a qualquer custo. Quando vocé tem de sobreviver, pensar ¢ ou
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um luxo ou uma maneira, se vocé controlar, de transformar o necessario em divertido.
Um dia, ao responder a um anuncio, ela foi até um porao no West Village. A estrutura da
locagao parecia cara. O fotografo negro disse que precisava de alguns nus para um baralho
erotico. Como era um dinheiro facil, ela disse OK. Ele mostrou a ela a boceta e o pau que
estampavam cada carta. Ela disse que voltaria com o namorado com quem sempre
trabalhou em dupla. “Nao” disse o fotografo enquanto trancava a porta atras dela, “vamos
usar sua boceta e 0 meu pau.” “Como faremos isso?” ela quis saber. “Eu tenho uma 6tima
coordenacgdo.” Ela contou a ele que pegou uma gonorreia terrivel e disse que devia usar
camisinha. Imaginou que, ja que seria estuprada, deveria ao menos continuar saudavel.
“Nao vai demorar muito” respondeu o fotdgrafo. Enquanto o homem enorme se enfiava
nela, a garota estava rigida como um tronco e nao se permitiu sentir nenhum prazer porque

era a unica forma que o medo a deixaria expressar sua raiva.
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Noite

Estou sentada na reentrancia da janela. Os vincos da cortina de seda escondem
a maior parte de meu corpo. As luzes deste espléndido loft de madeira e prata cintilam,
ndo como se iluminassem, como se queimassem apenas a si mesmas em oposicdo a
completa escuriddo. Este anonimato ¢ vida. Aqui, vagando desordenada e voltando os
olhos pra 14 e pra c4 enquanto as linguas se movem na mesma dire¢do tudo para olhar
tudo para mostrar o disfarce cada vestido tem de ser o mais bonito cada mamilo tem de
ser o mais duro as poucas flores que existem estdo mortas o vermelho ndo ¢ de sangue
mas do ruge usado como mascara: os movimentos rapidos das mac¢as do rosto: o cabelo
que deixa a pele tdo rigida quanto ela ¢ faz o rosto desaparecer: as unhas pintadas por
esmaltes-de-cem-dodlares criam a Unica luz o Gnico sussurro somente as bolhas. Esta ¢ a
provincia daqueles que imaginam que vivem os proprios sonhos. Os mais ricos, 0s mais
famosos, os mais audaciosos: vira € mexe uma pessoa talvez se permita o desejo. O
repentino desvio do olhar a mencdo de certa venda, a aceleracio do eu, o jeans
casualmente sujo desgastado nos joelhos de alguém que explica porque ele estd fazendo
histéria, paus duros rapido jorro de sangue, os gatos acima superiores a babaquice
vertiginosa dessa massa para quem tudo ¢ sedutor o mundo pode suportar intoxicagdo; o
gélido branco e a embriaguez geral manipulam a mente ja-febril.

Quero ser desses vanguardistas entao me disfarco:

Retrato Em Vermelho

Clifford dirige caminhdes em curta distancia. Nao tem contrato fixo; tem que
ligar todo dia para descobrir se vai ter trabalho ou ndo. Tem de trabalhar dez horas
seguidas quando necessdrio e, entdo, pode pegar servigo extra, se houver. Ele costuma
trabalhar cinquenta horas por semana. Ele se declara um artista. Diz que ndo tem tempo
algum para produzir sua arte. Diz que suas linhas sao sua linguagem. Ele ¢ tradicional e
nao vanguardista porque ele so registra o que enxerga e, sobre isso, nao pode falar com
ninguém porque ninguém mais enxerga.

As sete da manhi o radio comega a tocar rock’n’roll bem alto. Clifford mija
por toda a privada, esquece de levantar a tampa, disca um niimero, diz “Cliff”, desliga o
telefone. Seja quem for a mulher com quem vive no momento, ela acende a luz sobre a

cama, fora da cama prepara para si mesma uma caneca de cha e coloca um pouco de
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flocos de aveia e um copo de agua fervendo sobre o fogdo para que ela possa ter mingau
quando acordar novamente ao meio-dia. Eles evitam falar um com o outro ou entdo
discutiriam. Ele diz, “Tenha um bom dia,” quando sai pela porta. Ela faz o melhor que
pode para voltar a dormir.

Ele passa o comego de cada noite em um bar, (mesmo sabendo que nao tem
tempo para ler) encara um livro, que acabou de comprar, como se fosse um objeto
precioso. Outras vezes ele apenas senta silencioso e sorri. Age bastante simpatico com
gente que conhece casualmente. Entdo sai para jantar, ou volta para casa e cai no sono.
Se estd de mau humor, para de perceber o exterior.

Aos fins de semana ele gosta de ir a restaurantes chiques porque o fazem se
sentir como um homem rico e ndo enjaulado. Aprendeu sozinho como escolher bons
vinhos e a usar ternos de grife. Nao chega nem perto de coisas baratas. Nao quer viver
uma vida de mendigo rastejante. Ele discute suas crengas politicas, descreve diversos
eventos politicos e seus planos pessoais para o futuro.

Tenho medo de Clifford.

Nao sei mais por que tenho medo dele.

Ele me odeia.

Ele faz o que pode para me ferir e ndo me ataca apenas diretamente, faz isso
para armar para mim: ele banca o gentil (e quando ¢ charmoso ele consegue ser charmoso
de VERDADE e sou presa facil para isso) entdo me abro para ele e digo, “Oh, sim querido,
eu te amo. Farei tudo que vocé pedir.” Porque quando amo um homem, em especial
quando sou bem comida, fago qualquer coisa por ele, o resto do tempo odeio os homens
ndo odeio eles, s6 ndo quero que me toquem porque as pontas dos dedos queimam. Entao
estamos sentados nesse restaurante chique e em voz alta na frente de todos ele comega a

detalhar exemplos precisos que evidenciam o tipo de merda que sou

(A mulher se senta a pequena mesa de toalha branca.)
CLIFFORD: Vocé nao ¢ capaz de amar.
SARAH: Eu amei vocé.
CLIFFORD: Vocé nunca me amou. Vocé ndo sabe como oferecer algo.
SARAH: Me mudei para Seattle e abandonei minha carreira e tudo em Nova York, s6
para ficar contigo. Te dei todo aquele dinheiro. Por que eu faria isso?
(Eles falam tdo alto que todos os casais de meia-idade no restaurante os

encaram.)
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CLIFFORD: Nao sei. Vocé tem seus motivos.
SARAH: Quais motivos? Nao sei quais sao.
CLIFFORD: Eu nio sei. Vocé sabe. Vocé diz que tenho que crescer. VOCE tem que
crescer.
SARAH (percebendo que vai chorar): Com licenga. (Se levanta. Comeca a tremer cada
vez mais ¢ mais) Tenho de ir ao banheiro. (Olha ao redor do restaurante.) Cadé o
banheiro? (Procura ao redor restaurante. Veludo falso vermelho cobre todas as paredes.
Nao encontra o banheiro. Volta a se sentar.)
CLIFFORD: Podemos, agora, ter um jantar agradavel? Eu quero um jantar agradavel.
(pausa) Que livros vocé leu hoje?

(O garcom chinés se aproxima para anotar os pedidos.)
CLIFFORD: Quero carne ao curry, sopa de wonton e guioza frito.
SARAH: Eu... Eh.. Uh... Eu, Eh... ndo quero nada. Nao estou muito contente. Obrigada.
CLIFFORD: Vocé vai comer. Nao quero te ver ficar doente de novo.
SARAH: Sim, uh, comer. Comer. (Ao gar¢om) desculpe. Por favor, me desculpe. Me
desculpe. Vou comer. Tenho que comer alguma coisa.
CLIFFORD: O camarao agridoce.
SARAH: Nao, ndo, por favor, garcom. Odeio actcar. O camardo ao molho de alho. (O
garcom, com 6bvio desprezo por esses xucros, se afasta.)
SARAH: Me desculpe. S6 nao gosto de aglcar.
CLIFFORD: Pegue o que quiser. Estou pedindo o que quero. Se vocé quiser, pode comer
um poodle frito.
SARAH: Nao.
CLIFFORD: Pega cinco, seis pratos. Estou pagando. A verdade ¢ que vocé ndo aguenta.
Vocé entrega, entrega com forca, mas ndo aguenta. (Ao perceber o que esta vindo, ela
ndo consegue mais conter os solucos.) S6 estou te explicando como vocé realmente é.
SARAH: Nunca disse nada para te machucar. Tudo o que sempre disse, repetidas vezes,
e digo novamente agora, € que vocé tem que dar um jeito na sua vida. Vocé tem que largar
os caminhdes para se dedicar a sua arte por tempo integral. Isso € dizer algo contra vocé?
Penso apenas no seu bem-estar.
CLIFFORD: Vocé nao aguenta a barra-pesada que posso aguentar. Vocé ¢ mais fraca que
eu. Vocé ndo ¢ a mulher que eu esperava, nao ¢ a mulher que quero. Vocé fica doente o

tempo todo.
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SARAH: SOU fraca. Nunca fingi ser diferente. Agir em publico como se fosse forte ¢
apenas uma imagem, ¢ uma que faco bem, TENHO que sobreviver. Nao ¢ verdadeira. Por
isso tenho que ficar tanto sozinha. Tenho que ficar sozinha para poder ser eu mesma. Nao
¢ que nao te ame. SO tenho que ficar sozinha.
CLIFFORD: Compreendo que vocé seja fraca. Eu quero uma feminista forte.
SARAH: Talvez vocé devesse ficar com outra pessoa. (Esperangosamente)
CLIFFORD (resignado): Pare de chorar e coma seu jantar. Vocé precisa comer. Vai
acabar ficando doente de novo.
SARAH: Por favor, pare de me atacar.
CLIFFORD: Estou tentando ter um jantar agradavel. Vocé que fica levantando esses
assuntos.
SARAH: Eu... ? Eu... (hesitante, obediente, pega uma colherada da comida)

J& que meu choro alimenta a crueldade, ndo sei como para-la. Estou
aterrorizada.

Ele espelha tudo o que sinto, mas nio percebe que esta fazendo.

: Johnny, sei que vocé€ vai me matar.
: Vou te matar, querida.
: Ndo quero que vocé me mate
: Mas eu quero dinheiro, e vocé tem dinheiro.
: Vocé me mataria mesmo pela menor quantia. (Nao ¢ essa a questao.) Acho
que se vocé quiser fazer amor, podemos fazer amor. Estou com tesao.
: Vocé ndo consegue dormir? (Seu dedo desenha suave uma linha pelo
maxilar dela.)
: Estou tensa mesmo.
: Vou te beijar e vocé vai dormir.
: Nao quero dormir. Cadé vocé?
: Estou s6 brincando.
: Vem me comer logo e depois volta a sua brincadeira. (Johnny sobe na cama
e bem devagar e gentil beija os ldbios macios.)
: S6 quero trepar, ndo beijar.

: Tenho algo para te relaxar.

Retrato Em Vermelho
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Vermelho por toda a parte. Vermelho rio acima, onde corre entre verdes
pinheiros e antigos campos de mineracdo; vermelho rio abaixo, onde ele passa,
contaminado, entre os renques das embarcagdes € a poluicao das docas de uma cidade
que-sera-grande (que-sera-mais-suja). Vermelho nos pantanos de chuva, vermelho em
Queen Anne Hill. Vermelho se insinuando em cada vagdo abandonado; vermelho se
arrastando sobre os trilhos estragalhados e repousando em cada grama; vermelho pulando
das docas cortadas para os navios comerciais de aco. Vermelho nos olhos de cada
estivador que retorna para casa e estapeia sua mulher vermelho na ponta da bituca
vermelho na dinamite vermelho do fogo. Vermelho das palpebras e narizes dos mendigos
que andam pela Primeira Avenida e passam pelos artistas de mais sucesso financeiro.
Vermelhas as cores dos condominios que constroem sobre os corpos dos velhos que agora
nao t€m onde morar. Vermelha a mao do artista, ndo de tinta, mas de golpear o rosto de
sua amante com medo reprimido.

A tarde crua ¢é a mais crua, e o vermelho o mais vermelho, ¢ as ruas sdo mais
sujas na parte da Bell Street perto do rio onde vivi por seis meses com medo do homem
que amava.

Ele ndo queria me ferir. Existem muitos desejos. Mas esse desejo era bastante
superficial. Ele estava muito assustado. O medo era muito profundo. O medo era o que
ele usava para estar nos tipos de risco em que vivia quando era adolescente ao vender
drogas, ndo tinha ninguém a quem recorrer € era um mendigo e vivia entre mendigos e
nenhuma mulher o desejava. Ele queria educagdo. Cada mulher que pegava era melhor e
melhor que a anterior. Mantinha cada uma pelo tempo que pode até ela ter forca ou
desespero o bastante para fugir. Ele ndo queria voltar a essa posi¢do. Estava desesperado.
Era um homem. Era durdo. Era honesto. Nao usava as pessoas. Podia cuidar de si mesmo
e nunca precisou de ninguém. Sob a superficie tudo era medo. A tensdo entre os dois era
insuportavel, especialmente para ele.

Pior que isso era o sistema positivo ou o muro que ele tinha de construir a fim
de continuar sobrevivendo. Ele era teimoso e resistente como um muro de ago. Se tornaria
impenetravel no momento em que desejasse. Impenetrabilidade ¢ idiota. Ninguém podia
toca-lo. Esse muro de ago era o mais perigoso nele e era completa loucura.

As mulheres o achavam sexualmente atraente e entdo fugiam dele. Ele teve
uma série de mulheres e obviamente poderia pegar qualquer uma que desejasse € que nao

conhecesse sua reputagdo. Viver com ele era como viver com o inferno. Ele nunca
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relaxava. Era sempre como uma bomba atémica. Pensava que era delicado e feminino
porque quando bébado (relaxado) o unico aspecto que podia perceber era uma
inseguran¢a esmagadora ou medo. E o medo ¢ feminino: para as mulheres ele vive no
coracao do sexo heterossexual. Nao sei se acredito nisso.

Nao quero acreditar nisso.

CLIFFORD: Como o mundo ¢ um lugar hostil comigo, tenho que ser capaz de fazer tudo
0 que eu quiser. Vou ter um momento gostoso hoje. Nao ligo para como vocé se sente.
Vocé provavelmente estd morrendo porque sempre estd morrendo como uma armagao
para chegar a mim. Para me destruir. Vou ter um momento gostoso hoje. Nos meus
momentos gostosos eu como crepes € tomo muito cappuccino, entdo vou as lojas de
departamento observar ternos Ralph Lauren ou Gucci. Depois das seis bebo champanhe
€ cerveja com meus amigos € jogo sinuca, fico bem e bébado. Sei que nao devia ficar
bébado assim ¢ tudo culpa minha nao ¢ culpa minha. A linguagem que falo ndo pode ser
dominada, a linguagem que se esforca fracassa e cai silente ndo pode ser manipulada, a
linguagem sempre esta além de mim, mim mim mim. Linguagem ¢ siléncio. Uma vez que
nao existe verdade; agora ndo consigo falar.

Vou para Paris porque em Paris ninguém fala inglés. L4 serei capaz de
produzir arte.

Nao terei chance alguma de conseguir dinheiro por 14. Nunca ganhei grana
regular porque nao sou nada. Odeio esse governo porque ele € o responsavel.

Nao gosto de mulheres porque odeio suas xotas. Nao sei quem elas sdo. Sei
sei quem sdo: elas apenas querem. Pensam que sdo perfeitas. Nao quero ficar melhor. Nao
ligo. Nao tenho problemas como os outros tém.

Decidi que nao terei mais nada com uma mulher. Nao iria tentar viver de novo
com uma. Estava focado no trabalho e ndo tinha tempo.

Armei essa situagdo de vida para que nenhuma mulher pudesse frequenta-la.
Construi aquela cama suspensa € nenhuma outra comodidade em lugar algum, s6 minhas
ferramentas. Para tomar banho vou a sauna da esquina por dez dolares a hora. Minhas
refei¢des sdo na Belltown.

Sei que bebo demais. Curto muito sexo. Uma ou duas vezes por semana essa
garota louca, quando nao arruma nenhum outro cara na noite, aparece aqui uma ou duas

da manha. Nao quer nada de mim além do sexo e isso ¢ tudo que quero dela.
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Sou caminhoneiro e ganho muito dinheiro entdo estou na posicao de ajudar
meus amigos artistas que ndo sdo tdo bem-estabelecidos quanto eu. Compro suas obras
sempre que posso. Gosto de pagar por suas bebidas. Sou generoso.

ELA: Como ¢ a relacao dele com o dinheiro?
ELA: Nojenta.

Continuava achando que ele me enrolava. Entdo pensava, isso ¢ s6 loucura e
paranoia. SO quero descobrir.

ELA: Quero te perguntar sobre Clifford. Se vocé ndo quiser responder nenhuma dessas
perguntas porque eles estdo por perto, entendo completamente. Eles estdo assim tantas
vezes que ndo pude saber a verdade em nenhuma situagao e dessa vez quero descobrir a

verdade.

CLIFFORD: Me deixa explicar uma coisa. Me deixa explicar uma coisa. Quero muito
explicar uma coisa. Nao sou uma pessoa violenta. Em toda a minha vida nunca machuquei
alguém fisicamente. Eu ndo machucaria uma mulher. Ninguém entende o qudo sensivel
sou. Nao acredito nessa merda toda sobre homens e mulheres, acho o sexismo nojento.
Homens que querem mulheres que facam o servigo de casa e prestem reveréncia a eles
sdo porcos. Eu choro e sou tdo sensivel quanto uma mulher. Ninguém percebe isso em
mim, nio tenho nada a ver com o mundo. NAO.

Como resultado de sua propria esterilidade, ele desenvolveu uma capacidade
de absorver a fertilidade dos outros. Do eu verdadeiro. A tnica forma de vocé chegar ao
seu eu verdadeiro ¢ roubando alguém. A tunica forma de vocé conseguir amor. Os
humanos necessitam de amor. Vocé ¢ um homem condenado.

Quando minha namorada adoeceu, ela era boa e doente e estava quase
morrendo, ndo me importei nem um pouco porque quando ela fica doente ndo pode me
dar nada. Ela tinha que ficar doente para poder me negar. Isso significa que quanto mais
doente fica, mais tenho de rouba-la. E a tnica forma para que as coisas sejam justas para
nos. Sou feminista. Nao quero uma mulher bancando minha mae ou me dizendo o que
fazer. Quero balancear o poder, por isso tenho que tirar dela.

Nao me incomodava em mentir e ela sabia que eu estava tirando dela. Mas
ela se fez de boba, me perguntava se eu a estava roubando, por que eu a estava roubando.
Nao s0 se fez de boba como se fez de martir. Ficava choramingando enquanto eu dormia
e preciso de meu sono, trabalho como a porra dum cachorro todo dia no caminhao, ndo

tenho tempo para choramingo que ¢ fingido. Ela chorou e estava desamparada e, como
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ela ndo conhecia ninguém nessa cidade estranha, era dependente de mim, estava doente
demais para comprar e desesperada pela comida que me recusava dar a ela. Eu ndo queria
ser parte disso. Nao a deixei morrer de fome nem a joguei na rua. Ela s6 estava me pedindo
autorizagdo para ser a chefe entdo eu ndo conseguiria nada dela, eu ndo permitiria isso.
Pareco burro porque nao me incomodo em falar com as pessoas. A conversa delas — como
a doenga dela — ¢ fingimento. E eu tenho de trabalhar para cacete. Se tem uma coisa que
sou, € que sou absolutamente honesto.

A partir da doenga ela comegou a agir como se tivesse medo de mim. Acho
que ela realmente tem ou realmente acredita que tem. Estou cansado demais para saber a
diferenca. Nao me importo mais em cuidar dela porque ela me fez desistir. Porque ela
acabou comigo.

Vou dizer uma coisa a ela. Ela ndo sabe como amar alguém. O psiquiatra
falou disso. Digamos que sou violento.

Acho que compreendo, mas ninguém concorda comigo.

Nao vou deixar que ela escape daqui porque sendo, entdo tranquei essa porta.
Sei que ndo devia trancar essa porta, mas ela ndo esta presa de verdade.

Duas lindas garotas vivem em Paris. A mais velha ¢ alta e magra. Como suas
palpebras cobrem trés quartos dos olhos, parece que estad constantemente olhando para o
chdo. Essa falta de curiosidade ou humildade a deixa parecida com uma freira. A palidez
e auséncia completa de cor nas bochechas enfatizam sua solenidade.

A irma mais nova, incrivelmente linda, radiante como uma lua sem noite que
a contraste, rosas laranja-rosadas nas bochechas e olhos, brilhando porque nunca foi
tocada: sem cair na boca do povo, sem temer as armadilhas causadas pela saciedade
sexual, sem desejar além do desejo ser uma imagem: real. Seu cabelo flutuaria ao redor
da cabeca como penas em alguns dos chapéus nas vitrines do Bulevar Saint-Germain Des
Pres. Suas emogdes sdo ainda mais incontrolaveis, por ninguém nunca a ter mostrado que
deve se controlar ou do contrario se machucara. Esses movimentos incontrolaveis dao um
charme. Mas ela tem tanto medo de sua mae que ela mantém essa rebeldia apenas para si.

RETRATO EM VERMELHO, continuou dando o dinheiro

RETRATO EM VERMELHO se algum dia eu perguntar sobre, ele disse

RETRATO EM VERMELHO $60 000 em débito e por isso

RETRATO EM VERMELHO como

RETRATO EM VERMELHO seu primeiro marido roubou um quarto de

milhdo de doélares me perdoe
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RETRATO EM VERMELHO no nosso ultimo ano juntos, Clifford e eu
fomos ver um psiquiatra.

: Nao sabia disso.

: Ele disse que ndo podia fazer mais nada por n6s no ponto em que chegamos:
Clifford realmente deveria fazer terapia.

: Ele continua usando muitas drogas?

ELA: Ele tem ficado cada vez mais estranho nesses tempos. SO se senta na
frente da TV ndo se mexe e nunca conversa com ninguém. Nao conversamos ha meses.

ELA: Ele continua usando muitas drogas?

ELA: Drogas? Vocé sabe que vivi com ele por seis meses, mas ndo sei nada
de verdade sobre ele. Ele volta do trabalho pra casa tdo morto de cansago. Nao consegue
conversar. Vai direto dormir, acorda, volta ao trabalho. Nos fins de semana acorda e sai
de casa de imediato. Sai por horas. Se pergunto onde ele esteve, ndo quero bisbilhotar ou
coisa do tipo, sé tento estabelecer alguma comunicacdo, ele fica muito irritado, ndo
pergunto.

RETRATO EM VERMELHO mim era que pegasse uma gilete e cortasse o
pulso em frente a ele.

: Como vocé aguentou viver com ele por seis anos?

: Foram apenas trés.

: Tré€s anos? Ele disse seis.

: De 1975 a 1978. Meu primeiro marido e eu ficamos casados por quase seis
anos.

RETRATO EM VERMELHO derramar sangue e surtar.

RETRATO EM VERMELHO costumava.

RETRATO EM VERMELHO cele ficava dizendo que eu era psicética porque
achava que ele estava me roubando e quando sé existe outra pessoa ndo ha forma de

descobrir.
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3.0 FIM

Estou pensando em vocé e tenho pensado em vocé ha dias, quando toco uma, enxergo seu
rosto e ndo vou parar de escrever isto, porque assim abandonaria essa sinceridade essa
felicidade essa esséncia, que ¢ o que ¢é. Ao mesmo tempo nunca terei nada contigo de
novo. Porque vocé, mesmo que seja pelas circunstancias, ndo me amaria. Nao ¢ bem
assim. Estou sendo infantil como sempre. E complicado. Existem sombras, nuances,

nunca ou/ou, as sombras sdo significados, surja, sua foda podre
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44 A.C. Brutus e Cassius assassinam Julio César.

42 A.C. Os criminosos Brutus e Cassus perdem para Marco Antonio na
Batalha de Filipos.

Marco Anténio se alia a Cleopatra e negligencia sua esposa Otavia —
sobrinha-neta de César.

Messalla, o principal patrono literario, segue Cesarido, que se afasta de
Antbnio.

31 A.C. Batalha de Accio, Cesarido sobrepuja definitivamente Antonio.

29 A.C. Surge o império. Centralizacdo do poder, que € o pensar. Qualquer
acdo apolitica, como a poesia, ¢ inimiga da centralizagdo. Ovidio ¢ exilado. Horacio e

Propércio sdo obrigados a escrever louvores ao império.
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Para a Porta

“Por que vocé ndo agarra minha xota sempre que tem uma chance? Amo
trepar na rua e por que vocé diz que se importa mais em ser meu amigo e trabalhar comigo
do que em me comer, mas DE JEITO NENHUM quer tirar o sexo da jogada? Entdao vocé
quer me possuir sem me possuir?” Pergunta Cynthia, a puta. Ela sai a rua para procurar
seu namorado, Propércio. E noite. Ela o encontra.

“Por que vocé ndao me pega? Nao tenho mais que cinco minutos. Por que isso
tem de durar além das agdes de agarrar? Oh, acredito no amor, aquela coisa que ¢
impossivel de acontecer.”

Uma vaca ossos-saltados arrastando uma carroga de objetos religiosos
cintilantes passa por um assassino morto.

“Além disso, vocé ¢ gordo e feio e sou mais bonita que vocé e tenho mais
dinheiro (em cinco minutos neste mundo posso ganhar mais que vocé€): vocé devia me
levar para jantar.

Aqui ¢ o buraco a janela que podemos atravessar para o lugar em que

podemos trepar. Buracos.”

Ele, cocando o saco: s6 quero enfiar meu pau em algo. Por que diabos, entre
todas essas merdas, vou me importar no que enfio? Quando era menino usava uma garrafa
com alguma coisa dentro. Agora posso usar uma boceta, mas infelizmente a boceta vem
com uma mulher junto. Por tudo que ¢ mais sagrado, garota, sou homem! O melhor sonho
erético que tive foi no colégio, eu comia essa garota que queria comer, seu buraco
desaparecia, mas eu continuava metendo, esfregando nela. Acordei e estava socando na
cama.

Na verdade, ndo quero que vocé tenha nada comigo. SO quero uma xotinha

preta-e-vermelha abertona.

CYNTHIA: Por que vocé nao me deixa ir: quero voltar a ndo existéncia que ¢ liberdade;

ELE: Gosto muito de vocé.

CYNTHIA: Estou levantando a perna e mijando em vocé todo. Nao funciona. Talvez se

eu deixar vocé decidir tudo por mim, vocé se torne meu pai.
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ELE: Nao quero decidir nada. As pessoas me dizem cheias de certeza o que fazer e eu

ndo vou ficar ouvindo me dizerem o que devo fazer entdo evito as pessoas.

CYNTHIA (para si): Mas quero que ele me ame. Ele nunca vai me dar o que quero, mas

ainda vou trepar com ele.

Estdo em frente a uma enorme janela entreaberta cujo outro lado ¢ um espago vazio.
CYNTHIA: Vamos. Pule. Qual seu problema, bobo, ¢ muito gordo pra pular? Tenho
cinco minutos. Vocé vai ser um escroto e ndo vai fazer nada, tenho medo também, quero
1880. A carne ¢€ isso. Seus bragos sao isso.

ELE: Aquele cara ndo esté te esperando?

CYNTHIA: Por isso temos apenas cinco minutos
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A Soleira Da Porta

Durante a noite, as ruas muito sujas pedras desniveladas sem jeito de ter
certeza dos proprios passos muito menos dire¢cdo nem seguranga de todos os tipos de
criminosos, ou melhor, pessoas que tém de sobreviver, escondidos sob um piso de pedra
ou atrds de uma arcada vocé mal pode vé-los parados ali: ndo ha como diferenciar os
vivos dos mortos. A criminalidade, que ¢ compreensivel, se mistura a praticas religiosas,
para pessoas que nada t€m o que fazer para satisfazer o que nao mais pode ser satisfeito.

Devemos definir a sexualidade como aquilo que ndo pode ser satisfeito,
portanto, aquilo que transforma a pessoa.

(Estilisticamente: contrastes simultaneos, extravagancias, incoeréncias,
pensamentos incompletos disformes, ortografia nojenta, o que significa o qué? Qual o
segredo de todo este caos?

(Como nao ha possibilidade, ha o jogo. A elegancia e o sexo completamente
sujo se adequam. Esperancas que ndo sao saciadas.)

Questionar € nosso estilo.

CYNTHIA: Por que vocé estd me fodendo? Vocé tem uma namorada chamada Trick e a

ama. De acordo com vocé ela se satisfaz contigo e vocé se satisfaz com ela.

Propércio encara a porta inexpressivo.

CYNTHIA: Cansei de ser boazinha contigo. E dai que vocé quer uma garota que te

coloque em primeiro lugar e nunca te peca nada? Nao consigo ser ela.

Propércio encara a porta inexpressivo e coga a cabeca.

CYNTHIA: NAO ME COMA PORQUE GOSTA DO CHEIRO DA MINHA XOTA.

ME DEIXE EM PAZ. S¢6 assim consigo falar diretamente com vocé porque vocé € autista.

PROPERCIO: Este é meu poema para a porta de sua xota.
Oh, portinha

Te amo muito muito mesmo.
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CYNTHIA: Bem, todo mundo quer me comer, te digo que enjoei dessa vida. Quem se
importa se vocé ¢ outra pessoa esperando a minha porta? Vocé ¢ sé6 mais um homem nao

significa merda nenhuma para mim.

PROPERCIO: Oh por favor, xota, estou com frio e serei o melhor homem para vocé e sei
que vocé esta trepando com outro e por isso ndo me deixa chegar perto de seus trapos
baratos, peixinha podre, afinal de contas quem quer ter alguma coisa com cadaveres?

(para si) E assim tentei afogar meu luto.

CYNTHIA: Esse ¢ o tipo de funeral que quero maldito seja

Agora estou morta. Quero:

Um. Bem, mamae papai e vovo estao mortos. Foda-se.

Dois. Quando mamae bateu as botas, depois, ela estava nesse caixdo de
madeira extremamente polida na casa de funeral mais cara de Nova York — onde toda a
sociedade morre depois de ter morrido — FALSA, tudo era real mas ha vezes em que o
real ¢ falso, flores, toneladas de cheiros, saltdes de madeira tdo esmaltadas quanto unhas;
um pastor ou rabino me pergunta “Vocé sabe alguma coisa boa que posso dizer (tenho de
dizer alguma coisa: DIGA ALGUMA COISA!) sobre o cadaver mutilante de sua mae?
(comega a compreensao de que todas as pessoas da sociedade sdo tdo porcos que...) e digo
a ele o quao bonita ela ¢; ninguém chora eles estao 14 para me encarar enquanto abro cega
meu caminho pelo corredor estreito, para calcular quao histérica estou, realmente a
amava? No comeco do funeral o advogado da familia, vindo até mim, me chacoalha pela
lapela, “Onde estdo as 800 agdes da IBM?” “Quais 800 acdes da IBM?” “Sumiram 800
acOes da IBM e ninguém sabe como sua mae morreu. Achei que ela tinha dado para vocé”
“Ela nunca me deu um centavo.”

Trés. Fago qualquer coisa por amor sexual. Que vida, ¢ como se eu ndo
existisse porque ninguém me ama. Entdio QUANDO EU MORRER, morrerei porque
vocé sabera QUE VOCE ME FEZ MORRER e vocé sera o responsavel. E o que minha
morte fard contigo e vocé aprendera a amar. Ao me matar estou te ensinando.

Quatro. Vocé tem que morrer também. Vocé serd como eu. Vocé estard onde
estou agora. Seu 0sso-pau estard na minha osso-xota.

Cinco. E por isto que a vida é uma merda: Porque vocé me amara no segundo

em que eu deixar seu apartamento. Nossa sexualidade vem da repressdo. Assim que voce
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me rejeitar, morrerei bem na sua frente. A longo prazo nada importa. Este ¢ o Unico
sentimento que me deixa feliz.

Por favor, seja bonzinho comigo.

BARBARELLA: Vocé tem que arrumar um homem que tenha dinheiro.

DANIELLE: Eu quero dinheiro e poder.

CYNTHIA e BARBARELLA (concordando): Dinheiro e sexo sdo definitivamente os

principais critérios.

DANIELLE: Sexo?

CYNTHIA: Acho que quero uma mulher que tenha um pau. Vocé sabe o que quero dizer.
Nao entendo por que os homens até tentam lidar comigo como se eu pudesse ser uma
esposa, e entdo me enchem e me machucam tanto quanto podem porque nao sou uma
esposa. Quem algum dia pensaria que sou uma esposa? Vocé acha que sou uma esposa?
(Barbarella ri.) Mas quando sou sexualmente aberta, mudo por completo e essa parte

realmente feminina surge.

BARBARELLA: Quero um marido. Nao. Retiro o que disse. Quero alguém que me

sustente.

CYNTHIA: Boa sorte.

BARABARELLA: Sou os dois, mulher ¢ marido. Mesmo que nenhuma de nds tenha
conseguido nada por enquanto, exceto por Danielle, que consegue tudo, nossos desejos

sdo totalmente volateis.

DANIELLE: Nao consigo ser uma esposa. Consigo ser uma recepcionista de restaurante.

Se eu ganhar um monte de dinheiro.

BARBARELLA: S6 por uma noite nao me diverte mais.
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CYNTHIA: Acredito que se vocé realmente venera o sexo, voc€ ndo trepa por ai. Danielle

trepa por ai mais que qualquer uma de nos, e ela ¢ a que ndo liga de verdade para o sexo.

BARBARELLA: A maioria dos homens ndo gosta de sexo. Eles gostam de ter poder e

quando vocé dd uma boa trepada, perde todo o poder.

CYNTHIA: Eu preciso de sexo para continuar viva.

Uma rua em Roma. A cor do céu ¢ um azul escuro profundo. Uma estrela pode ser vista.

Muito pouco pode ser visto na rua — apenas diferentes tonalidades de preto.
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Dentro

Agora estamos trepando:

Nao tenho a menor delicadeza estou toda sobre vocé como um furioso
leopardo dourado e quero amplificar a faria quero rosnar e envenenar € provocar ai ai,
enrolar na sua perna traseira e mijar, aquele galho ali, quero o mijo especifico trepidante
do pinto especifico. Eu quero, me ajude. Preciso de sua ajuda.

Tire suas roupas. As roupas atam. As roupas atam nossas pernas e bocas e
dentes, ainda estremecem querendo muito, tirando suas roupas

Por que vocé nunca consegue fazer algo que ndo ¢ permitido? Quero dizer,
porra.

Me bata.

Faga qualquer coisa.

Faca alguma coisa.

Semear esse horror oposi¢ao sangue para todos os orgulhosos quero nocautear
o Ken com vidro verde quero contratar um punk para espancar a Pam envenenarei seu
leite se vocé ndo largar sua namorada.

Sexo ¢ publico: as ruas se fizeram para que andassemos pelados por elas
ponha seu pau pra fora e mije em mim.

Aqui ¢ o limiar. Comprometa-se com o nado-saber. Pernas contra pernas.
Cabelos misturando cabelos e aqui, uma ponta de dedo, um monte de espaco, uma mao,
um monte de espaco, cabelos misturados com cabelos, uma sensagdo verdadeira.

Mude-se para este limiar comigo.

Dedao, dois de seus dedos beliscam meus mamilos enquanto seu mestre vem
com tudo em mim. Olhos vermelhos fitam meus olhos. O pau, meus olhos te encaram,
salta dos pelos castanhos. Olhos vermelhos, agora vocé vé seu pau saindo dos estranhos
pelos castanhos. Dedao, dois de seus dedos beliscam meus mamilos enquanto seu mestre

vem com tudo em mim.

Agora vocé se foi:

Joel Fisher, quem achei que me odiou, me via dia sim dia ndo e Rudy de quem
eu pensava o pior, que € ser o mais cruel dos meus namorados, me liga ou me deixa ligar
para ele quase todo dia. Peter, que vive com outra garota quinhentos mil quilometros

distante de mim e a adora, me liga pelo menos uma vez por més.
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Esse cara ndo se importa comigo.

Mas quando ele olha para mim, sei que ha um buraco nele ele me ama. Nao,
ndo ama. Nao posso fazer nada até saber se ele me ama ou ndo. Tenho de descobrir se ele
me ama ou nao.

Vocé pode muito bem aceitar que esta apaixonada por ele porque se vocé
desistir dele porque ele ndo te adora o suficiente, vocé ficard com nada. Caso contrario,

ha a chance de 50% (ou 30% ou 4% ou 1%) de vocé continuar tocando sua carne.

Cynthia, sentada em sua penteadeira em seu pequeno apartamento sem notar
a secdo de putas classe-média de Roma, penteia seu cabelo.

Aquele filho da puta do caralho espero que va pro inferno seja
ENVENENADO que os CAES selvagens da cidade impulsionem seus milhares de
DENTES-PRESAS contra a carne dele que uma sifilitica adolescente de doze anos
chamada Janey Smith enrole sua xota ao redor daquela pica odeio aquela pica odeio
aqueles dedos odeio cabelo preto quero seus dentes arrancados em agonia total quero que
seus labios sequem como o Grand Caynon quero ele paralisado para sempre incapaz de
se mover e consciente disto:

Entdo, seu merda, vocé aprenderd. Aprenderd o que ¢ ndo saber. Quero que
voce aprenda o que ¢ ser incerto como eu. Quero que vocé aprenda o que € querer como
fogo. O mais seco e frio gelo seco: o topo de sua cabega ird queimar e o resto de seu corpo
congelar tremendo os musculos irdo contrair-se como quando eles nao sao ainda usados
no chdo sem cama, a noite, vocé conhecera a agonia.

Vocé tem de aprender o que € querer.

Assim diz a puta que € incapaz de aguentar e reprimir suas emogoes.

Entre essas mulheres, livres ainda que temerosas, viciadas em noitadas, salas
escuras, apostas e indoléncia, de poucas palavras, tudo o que precisavam era de uma
alusao.

Regozijei-me com a admiravel rapidez de sua linguagem meio-falada que se
assemelhava mais a violéncia difusa e suprimida sentida na adolescéncia. Essas trocas
de ameagas e promessas — como se assim que o homem de cabeca lerda ¢ banido cada
mensagem de mulher para mulher é clara e esmagadora — eram poucas em tipos e

infaliveis.
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A primeira vez que jantei na casa dela, trés finas velas marrons gotejavam
lagrimas de cera em um grande castigal e ndo dispersavam a escuriddo. Uma mesa baixa,
vinda do oriente, oferecia uma variedade desorganizada de les hours-d’ouvre — fatias de
peixe cru enroladas sobre bastdes de vidro, foie gras, camardes, salada temperada com
pimenta e oxicoco — ¢ havia uma Piper Heidsieck brut bem selecionada, e diversas
bebidas fortes russas gregas e chinesas. Nao acreditei que me tornei amiga dessa mulher
que descarta sua bebida com a indiferenca de que alguém pego nas profundezas do 6pio
assiste a sua mao queimar.

Essa “mestre” nunca era referida pelo nome de mulher. Pareciamos esperar
por uma catastrofe para a projetarmos em nosso meio, mas ela simplesmente continuava
a enviar mensageiros invisiveis carregados de jades, esmaltes, laqués, peles... De uma
maravilha para outra ... Quem era a origem obscura de todo esse nonsense?

“Diga-me, Renée. Vocé ¢ feliz?”

Renée enrubesceu-se, sorriu, entdo retesou-se abrupta.

“Por que, ¢ claro, cara Colette. Por que vocé desejaria que eu fosse infeliz?”

“Nao disse que desejava,” retorqui.

“Sou feliz,” Renée explicou a mim, “mas o éxtase sexual ¢ tdo bom, vou ficar

doente fisicamente.”

Propércio decide que ndo quer comer Cynthia de novo:

Como uma boceta tdo fedida de peixe que experimentou o que € ser
satisfacdo-de-desejos de muitos homens hordas de homens mais homens que os que
servem ao Grande César pode ser inocente? Minha fantasia ¢ especial. Além disso, ela
teve uma vida tao regulada pela miséria que nao consegue ter vida em si para ser elegante
comigo: me dar aquela beleza que ¢ feminina e que mereco. Ela ndo ¢ mulher, aquela
prolongacdo de triangulos de ago e parafusos.

Minha namorada, por outro lado, se alguém alguma vez me magoar, vai ter
de matar esse alguém. Por mim. Quando eu estiver morrendo por um figado gasto
perfuragdes no intestino trés socos na cara e cicatrizes imundas, vivi a0 maximo mental
e fisicamente, minha namora morrera naturalmente. Por outro lado, uma puta vai de
homem em homem; ela ¢ garota de ninguém. Portanto ndo ha possibilidade de que irei te
amar e se trepar contigo, sera s6 porque vocé ¢ a boceta aberta do momento. O movimento
de libertacdo da mulher tem razao quando quer se livrar de todas as prostitutas mandando

todas vocés, putas, pra cadeia.
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CYNTHIA: Estava te esperando.

PROPERCIO: Mas que po...? (Agarra outra garota para si.) Oh, ola. Estou ocupado agora.
CYNTHIA: Eu s6 queria te ver.

PROPERCIO: Estou ocupado com alguém agora. Amanha te ligo.

CYNTHIA: Por favor. (Nao ha nada que ela possa fazer.) OK. (Propércio e a garota de

cabelo preto entram na casa. Um dos cachorros na rua comeca a latir.)

A Rua dos Cachorros. Duas fileiras de casas produzem uma perspectiva
renascentista. Essas fileiras s3o aparentemente-sO-superficialmente conectadas a
moradias de trés andares. Um sol e uma lua em quarto minguante pendurados sobre uma
casa geminada. Objetos domésticos comuns como lampadas, um pedaco de mesa e meia
cortina de cozinha de plastico rasgada tomam parte do espago da janela. Fora de uma das
casas um cachorro debruga-se sobre o cesto de roupa suja dela. Dois cachorros, um mais
inclinado que o outro para fora da janela da casa dele, abrem suas bocas para uivar. Seus
dentes sdo afiados e brancos e eles tém grandes linguas vermelhas. Um cao sobre o cesto
de roupas para lavar dela fofoca com outro cdo. Dois jovens caes se estracalham perto do

meio fio. Em cada lado da rua as altas e estreitas janelas formam um longo corredor.

Cynthia late como um cao:

Nao consigo mais evitar ndo consigo mesmo sou apenas uma menina nao pedi
a deus para nascer menina. Quando penso, sei realisticamente totalmente que tenho uma
existéncia alienigena. Odeio ou ndo tenho nada a ver com todos os outros. Sou uma puta.
Mas nao estou pensando. E vocé ¢ tao gracinha. Tenho que te por para fora de meu corpo.
Seria bom para mim te por para fora de meu corpo porque entdo eu seria forte, que € ser
solteira. Nao quero, entdo porque devo? Quero ter essa coisa doce que ¢ voce. Estou te
perseguindo, dor sofrida, (ndo ligo para a sua reagdo a mim) porque sim por que nao,

querido?

Ela vai até a porta da casa de Propércio e se senta. Muito embora ela ndo se
importe nem um pouco com ele. Ele nunca deu um presente a ela.

A porta ndo se move.
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Um homem grande careca seminu abre a porta e coloca as palmas das maos

na entrada. Cynthia vai embora.

Vocé sozinho nasceu de minha mais bela
guardacura do pesar
Abandonada uma vez que seu destino
“VEM AQUI COM FREQUENCIA”
Pela minha vontade a fic¢do se tornara
a forma mais popular
Propércio, seu perdao, paz,
Peter, sua.
para redefinir os reinos do sexo por isso sexo
subo sua parede por vocé.
Devo assumir, ndo sou uma mulher.
Devo assumir, ndo posso ser amada.
Devo assumir, preciso de amor para viver.
Olhos as paredes.
Como estdo vocés?
Olho as horas, reloginho,
Por favor, olhai por Propércio, vocé esta aqui
porque nunca mais chegarei perto dele.

Que agora é territorio proibido.

Cynthia deita na rua e enfia uma gilete verticalmente no braco. Os mendigos
perguntam se ela precisa de uma bebida. A loucura deixa sdbrio um alcodlatra, mantém
a mais furiosa fera invisivelmente trancada em uma jaula invisivel, transforma as massas
agressivas de fumaga do ar em branco calmo, tira o drogado da droga como se ele tivesse
um sonho prazeroso, impede a necessidade por FAMA que ¢ impossivel.

Sou apenas uma obsessao. Do contrario, nao fale comigo. Nao me conhega.
Vocé acha que existo?

Presta atencdo. A loucura ¢ uma realidade, ndo uma perversao.
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Propércio Sobre A Natureza Da Arte

PROPERCIO: Se vocé ler de ponta a ponta toda a antologia grega, ndo vai achar um
poema de amor sequer que se importe com a individualidade da personagem feminina
que ¢ amada.

(Vadias do caralho: se pelo menos as bocetas viessem separadas; eu gosto
delas, mas sdo todas loucas. Elas tém sentimentos. Gostei da que deu para mim ontem.
Ela gemia forte quando eu enfiava o pau nela. Sera que ela fazia alguma ideia do que
penso? Sei que sou um porco machista, por que nao deveria ser por que eu deveria ser
algo que ndo sou so escrever me interessa. Seus sentimentos e histerias ndo passam de
existéncias de segunda classe.)

Minha mulher ¢ um buraco negro de vulnerabilidade e tira tudo de mim e ¢
Nao Humana. Ela me leva para onde quiser. Tenho que me importar com alguém.

Mulheres, usarei tudo que puder: esmagarei suas caréncias amorosas mesmo
que vocés morram, serei tdo monstruoso quanto possivel, e entdo o feio serd deixado feio
e a angustia inevitavel da consciéncia serd como ¢ em mim. Sou grande o suficiente para
deixar estar.

Minha escrita ird curar seu sofrimento. Me dé cinco contos, vim ainda mais
barato, sou barato, te direi como conseguir o amor de alguém que ndo te ama. Vou te
contar como engolir a raiva enquanto a garota que vocé€ ama cospe no seu rosto e trepa

com outro bem na sua frente.

AUGUSTO (através da boca de seu conselheiro literario, Mecenas): Vocé ndo ¢ um poeta,
bostinha, porque todos seus poemas sao sobre sentimentos. Um homem de verdade nao
se atenta aos sentimentos. Temos o mundo para cuidar: ter certeza que as pessoas tenham
mais comida que o necessario. Temos que vigiar as raposas avidas que chegam ao poder
¢ estupram.

Somos os professores. Se ensinarmos que essa frescura de sentimentos vale

alguma coisa, destruiremos as barreiras sociais que as pessoas necessitam para viver.

PROPERCIO: Se minha escrita vai contra as barreiras sociais, ¢ ai que eu existo.

Forgando seu império e for¢ando a sociedade.

MECENAS: Vocé s6 esta lidando com sua obsessdozinha.
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PROPERCIO: Vocé também, Mecenas, um dia tera de perceber que nio é racional, e

entdo, em seu desespero, seu ignorante, vai se voltar as minhas palavras

Propércio vai embora porque ndo gosta de tornar sua privacidade publica. O
publico ¢ uma imagem, uma rigidez, e s6 assim ¢ divertido. De suas sombras, ele aponta
para uma massa de figuras da arte mundial conforme elas entram em um saldo
resplandecente com arabescos e iluminuras, onde cada uma ¢ imediatamente recebida
pelos mais belos corpos romanos.

Uma dessas figuras ¢ um talento original recém-descoberto e com seu
primeiro retrato se revela pareo a seu mestre. Um escultor conversa com um daqueles
satiristas espertinhos, que se recusam a reconhecer o mérito ¢ se acham mais inteligentes
que todos os outros. As pessoas conversam sobre como ganham dinheiro ou sobre quem
estd ficando mais famoso. Sdo todos gananciosos por um bom motivo nesses tempos de
desespero. E, ja que apenas as ideias estdo a venda, nem uma ¢ mencionada. Algumas
mulheres surgem para manter as aparéncias de que o sexo ainda € possivel. Os olhos
nunca encaram as bocas ou os rostos de quem estao conversando.

Bem, vocés podem dizer que escrevo historias sobre sexo e violéncia com
sexo e violéncia, e apesar de minha escrita ndo merecer consideracao porque tem muito
pouco contetido de bastante conteudo, e de todas as pessoas de médio alcance, moralistas,
dizerem que sou um sadico desprezivel violento, bem, vos digo:

“Raga ignobil, que nada sabe além de devorar seus proprios coragdes com
inveja, vocés mal conseguem lamber uma boceta, escrever ndo ¢ mais um fendmeno
viavel. Tudo ja foi dito. Nem estas linhas sio minhas: DEMETER de Filetas, superando
de longe sua grande velha mulher, e, entre os dois, sdo as merdinhas dele que aplaudo.
Que o voo do Egito para a Tracia do grou-que-se-delicia-no-sangue-pigmeu seja
demorado, como eu em seus bracos, cinzitude sem fim sem fim, que a morte a guiar os
Massagetas em direcao aos Medos esteja longe: o que ¢ aqui: o desejo pela violéncia
nunca acabard. Morra, sua raca destrutiva do Olho Maligno, ou aprenda a julgar a
habilidade poética pela arte: a arte € a elaboragdo da violéncia. Nao espere que eu faga
alguma coisa pelo mundo: nao estou nele.”

“Mas se ndo houvesse entre vocés dois as ruas escuras, os riscos € o velho
que vocés acabaram de abandonar; para encurtar, se nao houvesse nenhum perigo, vocés

teriam se preocupado tanto?”
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Conversas Com Pessoas Que Nao Estao Aqui

“Querida,” diz Propércio a Cynthia, que ndo esta por perto, “Sei que vocé tem
vivido um inferno porque tenho me recusado a falar com vocé.

“Sei que no momento em que parei de te dirigir a palavra, vocé cortou os
pulsos (e fez isso s6 porque quando era adolescente costumava cortar os bragos com
giletes para se educar sobre o horror que era voc¢), entdo, mais sério, voc€ arrumou uma
infeccdo nos ovarios porque seus ovarios foram rejeitados, vocé tentou, sei que tentou,
me evitou (exceto aquela vez em que vocé ligou e minha namorada atendeu e vocé
desligou).

“Escute Cynthia. Eu comi tantas garotas, as levei para essa cobertura, sauna
e piscina que alguém me emprestou. Garotas lindas se cruzando nas escadas. Bragos e
pernas desaparecendo nas sombras, € entdo nada sobra.

Vivo com uma garota. Nem a conheco.”

PROPERCIO CONTA A CYNTHIA QUEM E SUA NAMORADA
ATUAL. Quanto mais eu ficava sabendo que ela trepava pelas minhas costas com os caras
que conhecia gragas a mim, mais eu faria qualquer coisa por ela — enlouquecido porque
sabia que cada movimento dela era pensado no sentido de se afastar de mim. Ao permitir
os sentimentos femininos, eu os afastava. Entdo tudo parou e ela fugiu com seu outro
namorado.

“Portanto, quero voceé.

“Se vocé ndo for obcecada por mim, sua vadia, vai beber sangue — agora vocé
vive sem o tesouro capitalista de vovo, apesar de desperdicar mais — sua comida, qualquer
coisa que vocé coma, tem de feder sempre a tripas podres, sua humana, vocé sempre
sempre tem de se arrepender de tudo que vocé €. Os pensamentos imaginados tém de te
transformar em vitima, te devorar, buraco. Vocé procura em todo lugar procura em todo
lugar procura em todo lugar procura em todo lugar: os humanos sdo tao idiotas que nao
passam de lobos famintos. Os gatos e os cachorros, que se tornaram selvagens, mastigam
os blocos esmigalhados de concreto. Unhas cumpridas vermelhas e pontudas separam os
labios vaginais, entdo se enfiam no roxo suave, e ao redor do mamilo, logo ali, outra unha.

Nao hé mais imagens. Isso € o que ¢, ¢ 0 motivo de vocé ndo conseguir fugir
de mim. S6 hé a obsessao.

“O amor vai excitar € consumir quem ama”
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Propércio esta de joelhos porque estd desamparado.

“Ontem a noite tive um sonho, Cynthia. Vocé parada na minha frente, o anel
que te dei, seu dedo, a palma branca de sua mao estendida. Vocé me disse o seguinte:

‘Nao queria ter contado que sua namorada estava trepando com geral, mas 1)
voceé tinha acabado de me dizer que eu nao era uma mulher porque tenho uma ‘carreira’
e por ndo ser uma mulher nenhum homem vai me amar. Essa doeu. 2) vocé estabeleceu
os termos do relacionamento, mas eu pensava em vocé o tempo todo, ou seja, vocé disse
SEJA RACIONAL numa hora em que eu ndo estava racional: isso me confundia.
Expliquei meu desespero identitdrio ao contar para vocé que fiquei sabendo que sua
namorada te traia, e por isso te amei. Mas no segundo em que verbalizei a primeira silaba,
explosdo!, entdo eu recuei: so tinha ouvido uma fofoca, uma fofoca velha, ela ndo estava
trepando com ninguém. Eu estava errada em dar ouvidos a fofocas. Que eu continue
magoada. 3) eu disse ‘chega de Propércio,” mas meu corpo reagiu: atravessei minha carne
com uma gilete para que eu pudesse enxergar o buraco da carne revelando dois finos fios
roxo-azul-cinza, que eram assustadores ¢ me lembravam do queixo de minha mae trés
dias depois de ela ter se matado, o corpo adoece. Nao sou mulher de engolir sapo, mas

‘Por que gosto tanto de vocé? Gosto tanto de voc€ que voce € necessario para
que eu continue existindo e ndo entendo nada disso, s6 sei que ¢ verdade.’

Cynthia se afastou de mim e entdo acordei.”

PROPERCIO FALA COM CYNTHIA, QUE NAO ESTA POR PERTO.

“Nao te quero, vadia, porque amar ¢ loucura e ndo quero ser louco.”

Mamae se matou e eu fugi. Mamae se matou em um quarto de hotel porque
estava sozinha e ndo havia ninguém no mundo além dela, as vontades vao tao fundo que
nao hd forma de arrancé-las do corpo, ndo ha cirurgia sendo a morte, o corpo sera
machucado. Ha tempos em que ndo se tem comida e a esses tempos devemos nos sujeitar.

Eu fugi da dor.

O que ¢, é. Sem fantasia. Dor. Apenas os detalhes: as ruas, os sacos de lixo
verdes onde dorme um mendigo, uma amiga, muito tempo, nenhum tempo, muita comida,
pouca comida, ir ao cinema com Jeffrey, nao sei se 0 mundo ¢ melhor ou pior do que tem
sido, s6 sei que a Unica angustia vem de fugir.

Querida mae,



Fim
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