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RESUMO

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, segundo romance publicado por
Teolinda Gersédo, uma tela vai se abrindo aos olhos do leitor, possibilitando o
mergulho numa atmosfera de duvidas e incertezas, motivadas por descontinuos
movimentos e fiapos de pensamentos que se entrecruzam em distintos espacos.
Esse universo é flagrado a partir do olhar da janela para o mundo exterior e a
paisagem que havia la fora. E por meio dessa caracteristica que iniciamos nossa
discussdo acerca da obra: o olhar da personagem para essa paisagem nos leva a
pensar desde o titulo da obra e todas as implicagbes que 0 mesmo possui:
Paisagem com mulher e mar ao fundo sugere uma imagem pictérica. Temos uma
tela com dois elementos: a mulher e o mar, dando a ideia de harmonia, mas que no
desenrolar da obra se mostra uma relagdo conflituosa, tendo em vista a opressao
vivida por Hortense, personagem que luta contra O.S., representacao de Oliveira
Salazar, ditador fascista que governou Portugal por mais de quatro décadas. Para
dar consecugdo a nossa proposta de analise, dividimos esse trabalho em trés
momentos distintos: no primeiro, é necessaria uma investigacdo em torno de
conceitos como autoria, subjetividade e coletividade, tendo em vista a atitude da
escritora em se eximir da autoria do texto. Num segundo momento, analisaremos as
conotagbes associadas a casa, espaco que abriga a dialética do interior e do
exterior. No terceiro momento, colocaremos dois elementos em tensdo: casa € mar.
Elementos que estado tradicionalmente ligados a busca por uma identidade coletiva,
assim como o texto literario.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa Contemporanea, Paisagem, Critica Literaria,
Pintura, Teolinda Gersao.



ABSTRACT

In Paisagem com mulher e mar ao fundo, the second novel published by Teolinda
Gersao, a screen is expanding in the reader’s eyes, allowing the immersion in an
atmosphere of doubts and uncertainness, motivated by discontinuous movements
and fine threads of thoughts which are interwoven in different spaces. This universe
is captured from the look of the window to the outside world and the landscape that
was outthere.

Through this characteristic we initiated our discussion about the book: the
character’s look to this landscape leads us to think in the title of the work and all the
implications of it: Paisagem com mulher e mar ao fundo suggests a pictorial image.
There is a screen with two elements: the woman and the sea providing an idea of
harmony, but when the story unfolds, it shows a conflictive relationship, considering
the oppression lived by Hortense, character who fights against O.S., representation
of Oliveira Salazar, fascist dictator who has governed Portugal for four decades. To
achieve our literary proposal, we have divided this work in three distinct moments:
first, it has been necessary an investigation around concepts as authoring,
subjectivity and collectivity, having in mind the writer’s attitude in exonerate herself
from the authorship of the text. In a second moment, we will analyze the
connotations related to the house, space which shelters the interior and exterior
dialectics. In the third moment, we will place two elements in tension: house and
sea. Elements which are traditionally connected to the search for a collective
identity, just as the literary text.

Keywords: Contemporary Portuguese Literature, Landscape, Literary Criticism,
Painting, Teolinda Gerséo.



Havia sempre uma distancia, uma zona de fuga, entre o real e
o olhar. Nunca se possuia verdadeiramente um objecto, olhar
era um oficio perfeito, um trabalho de imaginagcdo. Como o
amor.

Teolinda Gerséao
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| INTRODUCAO

Paisagem com mulher e mar ao fundo, romance de Teolinda Gersao
publicado em 1982 destaca, sobretudo, os temas cruciais relacionados ao periodo
da ditadura fascista e pré-revolucionario portugués. Em outras palavras, a época
associada ao Estado Novo e a ditadura de Oliveira Salazar: a construcao do poder; a
producéo da iconografia e da historia fascista; a resisténcia e o desafio ao poder do
regime; a linguagem como mecanismo de controle, de coergcéo, do silenciamento e
até de total aniquilamento do individuo; a ilustragédo do poder hegeménico fascista,
patriarcal e hiper-masculino. E finalmente, a Revolugao do 25 de Abril. Na obra de
Teolinda Gersdo, a Revolugcdo dos Cravos € um ato enigmatico, simbdlico e
implicito, ndo um evento real no texto. Como aponta José Ornelas (2014), o texto
refere-se unicamente a um milagre, ou a festa da vida, ou a uma festa que se altera
porque o que acontece durante a celebracdo nao eraprevisivel.

No episdédio em questdo, a multidao participa de uma ceriménia para
celebrar o Deus do Mar, espécie de extensdo de O.S. (sigla de Oliveira Salazar), o
qual o narrador se refere no texto como festa da morte e o0 nomeia de Deus da
Morte. Ap6s um longo percurso de caminho e de duragdo da ceriménia,
inesperadamente, em uma espécie de transmutacao do real ou de ruptura, ou seja,
do previsivel, a cerimbnia transforma-se em celebracdo da vida acompanhada por
uma paralela destruicdo da imagem do Deus e do Mar/Deus da Morte, quando a
imagem cai do andor e é destrogcada contra as falésias.

E necessario destacar que, incidente analogo sucedeu a Salazar em 1968
quando o ditador caiu do seu trono - a cadeira, segundo uma das varias hipbéteses
sobre o acidente. A suposta queda causou-lhe uma trombose cerebral, a razado de
sua morte dois anos depois. A cadeira entra, assim, para a historia de Portugal e o
acidente foi parodiado em prosa e em verso: “A pequena casa portuguesa” —
segundo a retdrica fascista, imagem ideal de um pais feliz que vivia imobilizado no
seu sonho imperial saudosista.

Em Paisagem, a falta de convencionalismo se da desde o inicio da obra:
uma tela vai se abrindo aos olhos do leitor, possibiltando o mergulho numa
atmosfera de duvidas e incertezas, motivadas por descontinuos movimentos e fiapo

de pensamentos que se entrecruzam em distintos espacos. Esse universo € flagrado
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a partir do olhar da janela para o mundo exterior e a paisagem que havia 14 fora. E
por meio dessa caracteristica que iniciamos nossa discussao acerca da obra: o olhar
da personagem para essa paisagem nos leva a pensar desde o titulo da obra e
todas as implicacées que 0 mesmo possui: Paisagem com mulher e mar ao fundo
sugere uma imagem pictérica. Temos uma tela com dois elementos: a mulher e o
mar, dando a ideia de harmonia, mas que no desenrolar da obra, se mostra uma
relacéo conflituosa.

Por outro lado, podemos também pensar que essa relagcdo entre imagem
e texto se aproxima da fotografia, tendo em vista que, ao pensarmos no que esta
focado e o que esta desfocado na relagdo mulher e mar, estamos tratando também
de elementos comuns a arte da fotografia.

Sendo a paisagem um elemento dominante no romance, pretendemos
investigar em que medida a paisagem se configura como um ato politico, coletivo e
histérico, tendo em vista a empreitada de Teolinda Gersdo ao arquitetar a
construcdo do texto: uma reunido de vozes que foram silenciadas pela opressao.
Todavia, o paradoxo existente entre consciéncia historica e individualidade subjetiva,
que pode ser evidenciado do romance, ocorre de forma semelhante no que diz
respeito a paisagem: casa e paisagem, em especial 0 mar, estdo em constante
tensdo e evidenciam uma questao que é muito discutida: qual o poder do texto
literario?

E necessario destacar que o contato com o romance de Teolinda Gersao
deu-se em projeto de iniciacao cientifica PIBIC — CNPQ originado na graduacao em
Letras na Universidade Federal do Maranhdo, intitulado “Literatura e Paisagem:
estudo da literatura de expressado portuguesa moderna e contemporanea a luz da
percepcdao ambiental”, coordenado pela professora Dra. Marcia Manir Miguel
Feitosa. Durante dois anos, seis romances foram analisados sob essa perspectiva e
o romance de Teolinda Gersao foi um deles.

Cabe salientar que nesse periodo da pesquisa, tivemos as contribui¢cdes
do grupo de estudos coordenado pela professora Dra. Ida Alves, da Universidade
Federal Fluminense e, atualmente, o grupo de “Estudos de Paisagem nas Literaturas
de Lingua Portuguesa” é coordenado por ambas as professoras e vem contribuindo
com os estudos de paisagem, seja com a organizacdo de eventos ou com a
publicacdo de livros e artigos em periddicos e revistas.

O foco do projeto de pesquisa visava uma discussao interdisciplinar entre
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Literatura e Geografia e o estudo da paisagem tinha como ponto de partida o olhar
da Geografia Humanista Cultural, em concordancia com o grupo de pesquisa
“Geografia Humanista Cultural’, da Universidade Estadual Paulista, UNESP — Rio
Claro. O grupo tem como objetivo o conhecimento das matrizes da Geografia
Humanista Cultural - epistemologicamente e ontologicamente nos seus significados
e repercussbes para a geografia contemporanea. Estudar as influéncias da
fenomenologia para o pensamento geografico humanista.

Ao escolher a Universidade Estadual de Campinas — Unicamp e o
mestrado em Teoria e Histéria Literaria fez-se necessario estudar a paisagem sob
outro viés, o poético-literario, proposto pelo estudioso Michel Collot que, nos ultimos
anos, tem investigado a relagdo entre paisagem, poesia e as no¢des de horizonte e
de olhar. Sendo assim, esse estudo dissertativo é fruto de uma investigagao iniciada
ainda na graduacao e que tera continuidade seja num futuro doutorado, ou em
outras propostas de estudo.

No que diz respeito ao texto de Teolinda, o primeiro ponto que nos
desperta atencdo é nota de abertura do romance, uma nota autoral que situa o leitor
acerca do processo de construcao da escrita: a incorporacao de Le Corbusier e Raul
Brandao e de tantas outras vozes que compdem a obra. Desta forma, no segundo
capitulo deste trabalho, faremos uma investigacao acerca do conceito de autoria,
tendo em vista a atitude da escritora em dar pistas ao leitor e em se eximir como
autora do texto ao afirmar que “o resto do texto também nao é meu”.

Ao incorporar no texto, Le Corbusier e a no¢do de cidade, Teolinda se
coloca como arquiteta e construtora do texto, da paisagem e da Histéria, tendo em
vista a imagem da cidade como fruta podre. O trecho extraido das memdérias de Raul
Brandao faz referéncia a uma fase da Histéria de Portugal (Memérias, v. 1- O final
da monarquia e o REGICIDIO), em alusdo & queda de Salazar.

Sobre os anos do fascismo salazarista, o critico literario, historiador e
escritor Luiz Francisco Rebello (1977) indicou nas trés formas de censura em solo
portugués — a ideoldgica, a econémica e a geografica -, existentes entre 28 de maio
de 1926 e 25 de abril de 1974. (REBELLO, 1977, p. 25 e 26). Durante o estado
Novo, sob a protecdo de Antdnio Oliveira Salazar, a repressao foi intensificada
contra os criticos do regime. A Policia Internacional e de Defesa do Estado
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(PIDE)! criou um ambiente de terrorismo com informantes para interceptacido de
correspondéncias e telefonemas; invasdao de residéncias para controle do
pensamento da populagdo, e encarceramento nos Acores, em Caxias, Peniche? e
Tarrafal®.

Diante do cenério de opressao, os anos da década de 1960 sao marcados
pela crescente oposigdo ao regime fascista. No meio literario, muitos escritores
produzem obras que continham criticas diretas ou veladas ao regime de Salazar e a
propria pessoa do ditador. O conteudo dos livros, considerados subversivos,
despertou a ira dos agentes do PIDE e foram acionadas medidas censérias da
Direcao Geral dos Espetaculos, da Secretaria de Estado de Informacéao e Turismo
para proibi¢cdo, apreensao da obra, e puni¢cao de seus autores.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, as puni¢cdes de adversarios do
governo sao evidentes nas cenas de perseguicao as pessoas que nao concordavam

com o estado calamitoso da gestdo de O.S. e por este motivo, foram encarceradas:

batiam de noite a porta, arrancavam-nos da cama e levavam-nos em
carros, algemados, alguns nao voltariam nunca, seriam devorados pelo
terror, pela soliddao e pela sombra, perderiam a forga, a memodria,
esqueceriam quem eram, deixariam apenas um nome, escrito com
sangue na parede. (GERSAO, 1982, p. 75).

Muitos desses conflitos se passam numa casa de praia, e € importante
dar destaque a situacdo de Hortense nesse espaco: a casa, o mundo interior
encontra- se numa praia, paisagem que sugere uma situacao limite: um espaco a ser
ultrapassado. Assim sendo, nossa investigacao se dara a partir da imagem da casa
e todas as conotagdes suscitadas: estabilidade, imobilidade e tradicdo. E necessario
pensar na casa dentro da tradicdo portuguesa, haja vista uma série de romances
que exploram a importancia da mesma. O Ramalhete, residéncia da familia Maia em

! Policia Internacional e de Defesa do Estado. Orgdo policial de Portugal estabelecido em plena
época de Estado Novo, cuja principal fungao era anular agbées consideradas opositoras a ditadura,
utilizando até meios violentos como a tortura para repelir possiveis ataques. Também conhecida
como Policia Politica.

2 Cidade portuguesa da sub-regido do Oeste, regido Centro. Durante o Regime do Estado Novo, a
cidade abrigou na Fortaleza de Peniche uma prisao politica, considerada a mais importante prisao
fascista no continente, destinada a presos politicos em cumprimento de pena e onde vigorava um
regime prisional extremamente severo.

Fonte: <http://www.cm- peniche.pt/MuseuMunicipal_Fortaleza_Plnteresse_PrisaoPolitica>

8 Localizada na ilha de Santiago, Cabo Verde, Tarrafal foi palco de um campo de concentragdo
conhecido como “campo da morte lenta” e recebeu os primeiros presos em 1936. Durante o Estado
Novo, recebeu opositores ao regime, prisioneiros refratarios a disciplina e elementos perniciosos aos
internos. Fonte: <http://www.nosgenti.com/?p=899>
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Os Maias, A ilustre casa de Ramires, ambos publicados por E¢ca de Queiroz e Casa
na Duna, de Carlos de Oliveira sdo apenas alguns exemplos na tradigao literaria
portuguesa. Outra questao que deve ser investigada é a casa como metafora da
nacao portuguesa: o conflito, o espago de contradicées politicas, de ideais e de
escrita. Cabe destacar que a casa também abriga a tensdo entre o real e a
representagdo. A casa atua, nessa perspectiva, como 0 espago onde nascem as
reflexdes sobre arte. E arte € o ponto de partida para a tentativa de se opor a voz de
0.S.

No quarto instante temos duas forgas de tens&o: a casa e a paisagem. A
0posicao entre casa e a paisagem revela a questao: a ideia de imagem, reflexo e de
coletividade demonstra um ato falho ou competicdo? Ao tentar sobrepor a voz de
O.S, a personagem se torna uma ditadora também? Vale destacar, que Hortense
vislumbra a terra e da as costas ao mar, numa atitude que objetiva deixar esse
elemento para o passado, todavia, essa agdo nao € suficiente: o mar é uma
paisagem a ser ultrapassada.

A descricdo da paisagem vai tomando outras formas a medida que a
imagem do Senhor do Mar é destruida e os exilados retornam a casa, apds anos de
guerra colonial em solo africano. Surgem questionamentos sobre a ideia de casa e a
identificacdo do espaco. Por outras palavras, com base no discurso de Martins
(1999), pretendemos demonstrar que, por meio da descrigcdo da paisagem fisica e da
paisagem social de Portugal, o romance de Teolinda Gersao se transforma em outra
instancia da memdéria da nacao, sob o ponto de vista da personagem Hortense, que
revela e questiona uma certa visao de pais.

Os estudos sobre a paisagem sempre foram objeto de estudo entre
diversas areas do conhecimento, tais como arquitetura, geografia, antropologia,
sociologia, histéria da arte e filosofia. No campo literario, ndo é diferente. O topos
sempre foi recorrente tanto na prosa quanto na poesia e sempre foi entendido como
imagem metafdrica que exemplificava estados de espirito e acontecimentos tanto
individuais quanto coletivos.

Com o advento da década de setenta do século XX, especialmente em
contexto europeu, os estudos sobre o tema e as praticas de relacdo com a paisagem
foram intensificados.

A estrutura volta a tona ao ser problematizada como estrutura significativa

fundamental para questionamentos entre o homem, a linguagem e o mundo,
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tomados como espagos abertos uns aos outros, com trocas constantes entre si.

Essa abordagem renovada da paisagem obteve contribuicdo da teoria da
percepcao a partir da fenomenologia hermenéutica, que compreende o texto literario
como transito de olhares e corporeidade significativa. Neste cenario, destaca-se o
tedrico francés Michel Collot, que entende a paisagem como uma estrutura que “se
investe de significagdes ligadas a existéncia e ao inconsciente do sujeito que
percebe a paisagem”. (COLLOT, 1986, p.210). Essa organizacao perceptiva €,
portanto, também simbdlica.

Neste nosso percurso, teremos na obra reflexiva de Michel Collot a
principal referéncia tedrica, além do pensamento-base de Gaston Bachelard. Sobre
Teolinda Gerséao, tanto no Brasil quanto em Portugal, ha textos relevantes dos quais
nos valeremos, como os de Maria Heloisa Martins, Daniela Aparecida da Costa,
Mariana Marques de Oliveira, Angela Faria, Maria Alzira Seixo e Adriana Alves de
Paula Martins. Para pensarmos na ideia de casa, nos valeremos de autores como
lda Alves, Helena Carvalho Buescu, Terezinha de Jesus da Costa Val e Fernando J.
B. Martinho.

Para pensarmos essas questdes na obra de Teolinda Gersao, dividimos
esse trabalho dissertativo em trés partes. No segundo capitulo, vamos investigar as
questdes que envolvem autoria e subjetividade, pois a nota autoral que abre o
romance, nos leva a elaborar questionamentos sobre a postura da escritora
portuguesa ao se colocar como organizadora de ideias e ndo autora.

No terceiro capitulo, vamos pesquisar a imagem da casa como um
elemento que estd em constante conflito com o mundo exterior, refletindo a
problematica do universo interior de Hortense. E a partir da janela, signo que separa
0 mundo interior do exterior, que também pode ser entendida como a moldura de
uma pintura que aos poucos vai sendo construida pela personagem feminina.

A partir do olhar pela janela, o espaco vai se ampliando e,
consequentemente, surgem varios questionamentos, mas o que mais chama a
nossa atengao é o conflito entre sujeito € mundo, o que também envolve a nocéo de
realidade. Questdes envolvendo a ideia de nagdo, casa como espago de
identificacdo e de contradicdo, também serdo investigas, como ja destacamos
anteriormente. A figura da casa vai ser pensada a partir das reflexdes de Gaston
Bachelard, presentes no livro A poética do Espaco (1993), assim como a colecao de

textos publicados acerca da casa portuguesa, livro organizado por Jorge Fernandes
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da Silveira, Escrever a casa portuguesa (1999).

Em seguida, discutiremos a tensao existente entre casa e paisagem, em
especial o mar. E necessario destacar que este elemento é o ponto de partida para o
questionamento de Hortense, tendo em vista que o elemento é o simbolo da
identidade portuguesa. Esse questionamento representa uma coletividade e o mar,
assim como praia € uma paisagem a ser ultrapassada. A figura de O.S. assim como
o Senhor do Mar também serdo investigados, pois € nesse personagem que se
encontra a figura da opressédo e da dominacéo da linguagem, da mente e do corpo
fisico. Ultrapassar o mar é ultrapassar também a dominacéao de O.S.

Para finalizar, voltaremos a questao que iniciou nosso trabalho: Teolinda
Gersao se coloca como organizadora de vozes silenciadas, ndo como autora do
texto. A obra Paisagem com mulher e mar ao fundo se configura como um texto
politico? A partir do trabalho artistico, a personagem Hortense inicia a tentativa de se
sobrepor a opressado. Cabe destacar que a personagem é pintora e desenhista, e
pela atividade artistica que reinventa as nog¢des de real, representacao artistica e do
cenario politico. J& Horacio, marido da protagonista, € arquiteto, construtor ndo sé de
casas, mas de ideias, tendo em vista a atividade universitaria e de oposicao ao
regime.

Michel Collot (2012) salienta que a paisagem € uma interface entre o
espagco objetivo e subjetivo: sua percepcdo pde em jogo, simultaneamente, o
reconhecimento de caracteristicas objetivas e projecao de significagdes subjetivas.
O autor acrescenta que a paisagem € também o lugar de troca entre espago pessoal
e espago coletivo:

O individuo sente-se em sua prépria casa na paisagem, ainda que o aqui
pertenga a todo o mundo. Ao mesmo tempo lugar publico e privado, a
paisagem tem sua significagdo modelada tanto pela membria coletiva
quanto pela iniciativa individual. (COLLOT, 2012, p. 29).

A partir do drama pessoal de Clara, gravida de Pedro, filho morto de
Hortense na guerra colonial em solo africano, a coletividade do povo portugués é
representada. E na figura da personagem que vislumbramos os dramas enfrentados
pela sociedade em tempos de salazarismo: a perda de entes queridos por meio da
violéncia. Mais ainda, a perda de um jovem, o que quebra a ideia de futuro. E

importante destacar que as guerras coloniais mobilizaram em Portugal cerca de um
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milhdo e quatrocentos mil soldados*. Todavia, no momento final da obra, ha o
nascimento de uma crianga, o que nos da a ideia de renascimento e reconstrucao.

Antes de dar prosseguimento, nos detemos brevemente em alguns
conceitos, tais como paisagem e natureza. Georg Simmel (2009) entende por
natureza, o nexo interminavel das coisas, a ininterrupta parturicdo e aniquilacao das
formas, a unidade ondeante do acontecer, que se expressa na continuidade da
existéncia tanto temporal quanto espacial. O mesmo autor aponta que ha uma
contradigdo ao pensarmos em “um pedaco de natureza”, pois a mesma nao possui
fracOes e € a unidade de um todo, e a partir do instante em que dela algo se aparta,
deixara inteiramente de ser natureza, “porque ele sé pode existir juntamente no seio
dessa unidade sem fronteiras, s6 pode existir como uma onda da torrente conjunta
que é a natureza”. (SIMMEL, 2009, p. 6).

Passando da Natureza para o conceito de Paisagem, Simmel afirma: “a
natureza, que no seu ser e no seu sentido profundo sabe da individualidade, gracas
ao olhar humano que a divide e das partes constitui unidades particulares, é
reorganizada para ser a individualidade respectiva que apelidamos de paisagem”.
(SIMMEL, 2009, p. 7).

A ideia de ordenacdo empreendida pelo homem permanece e Anne
Cauquelin (2007), no livro A Invengdo da Paisagem, discorre sobre 0 nosso
entendimento de paisagem: ela é o fruto de uma determinada maneira de olhar,
construida a partir da cultura. A autora ainda acrescenta que nao sé fazemos um
recorte da natureza — “de propriedades dessemelhantes, ao mesmo tempo tao
simples na formulacdo de seus atributos e tdo distante da possibilidade de se dar
totalmente em imagens” (CAUQUELIN, 2007, p. 98) -, mas ainda, no momento que a
vemos, a organizamos numa operacao que acontece, muita das vezes, de forma
despercebida.

Desta forma, a paisagem € organizada a partir da natureza. E a partir

desse ponto que temos o seguinte questionamento: qual é a origem dessa

4 Portugal manteve trés frentes de guerra: Angola, Guiné-Bissau e Mogcambique, o que provocou
fortes abalos na economia do Estado. Houve anos em que mais de 40% do Orgamento do Estado
eram despendidos com a Guerra, ao passo que colocava o pais cada vez mais isolado no panorama
politico mundial. No que diz respeito aos niveis humanos, a guerra foi tragica — nove mil mortos,
cerca de trinta mil feridos, além de cento e quarenta mil ex-combatentes sofrendo distirbios mentais
pds-guerra. Fonte: <http://www.cmjornal.xl.pt/nacional/sociedade/detalhe/guerra-colonial-exumados-
14-militares-portugueses-mortos-em-mocambique.html>. Acesso em 18 de outubro de 2014.


http://www.cmjornal.xl.pt/nacional/sociedade/detalhe/guerra-colonial-exumados-14-militares-portugueses-mortos-em-mocambique.html
http://www.cmjornal.xl.pt/nacional/sociedade/detalhe/guerra-colonial-exumados-14-militares-portugueses-mortos-em-mocambique.html
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organizacao? Cauquelin (2007) aponta que, para os ocidentais, ela vem a partir de
uma tradicao cultural que tem como ponto de partida a invencdo da perspectiva.
Esta “ocupa o lugar de fundagao da realidade sensivel”, instaura uma “ordem cultural
na qual se instala imperativamente a percepcao” (CAUQUELIN, 2007, p. 114).

Para Collot (2012), o tema da percepcao é de fundamental importancia,
pois s6 se fala em paisagem a partir de sua percepcado. O autor salienta que,
diferente de outras entidades espaciais, como o mapa e o territdrio, esses,
construidos a partir de um sistema simbdlico cientifico e sociocultural,
respectivamente; a paisagem pode ser definida inicialmente como espacgo percebido,
pois ela constitui o aspecto visivel e perceptivel do espaco. Cabe ressaltar que a
paisagem ndo se limita a receber de forma passiva os dados sensoriais, mas o0s
organiza para lhes dar sentido. Sendo assim, a paisagem é construida e simbdlica.

Ainda de acordo com o autor, a paisagem é um elemento plastico.
Elemento apto a ser recomposto por cada percepcao individual que, por sua vez,
pode vir a enriquecer, caso consiga expressar as representacoes de carater coletivo.
E por este aspecto que a percepcdo da paisagem se configura um desafio em nossa
sociedade contemporanea:

Estando cada vez menos determinada por um vinculo funcional a terra e
ao céu, cada vez menos regida por mitos aceitos universalmente, ela
pode ser a oportunidade de uma invencdo permanente de significacoes
ou de uma repeticao indefinida de esteredtipos”. (COLLOT, 2012, p. 28).

No romance de Teolinda Gersao, a construcao da paisagem da-se desde
o titulo, tendo em vista o apelo imagético suscitado pela escolha da autora.
Discutiremos, a seguir, algumas indagacdes que envolvem a representacdo da
imagem do titulo da obra, a questdo da moldura e o tema da pintura. Sobre o tema
da pintura, uma questao vem a tona: a primeira vista, somos levados a pensar que
um quadro impressionista vai sendo pincelado pela autora. Contudo, a partir de uma
leitura mais aprofundada, notamos que essa pintura se d4 de forma conflituosa, o
que sugere que o titulo pode ser uma ironia ou até mesmo uma pista falsa lancada
pela escritora.

Olga Maria Carvalho Duarte (2005: p. 12) destaca que o romance de
Teolinda Gersdo da ao leitor a possibilidade de visualizar as consequéncias da
guerra colonial e de sentir o que representou a ditadura de Oliveira Salazar
sobretudo, a dor e a revolta sentidas por tantos portugueses durante esse periodo. A

escrita convida o leitor a desvendar os fatos, os simbolos e as tantas metaforas e
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metonimias que percorrem a narrativa. Hortense funde-se na paisagem,

intensificando assim, a imagética do texto.

Ha como que uma asfixia por parte das personagens, pois elas querem
soltar a sua voz, mas as palavras parecem pouco consistentes para
expressar a sua revolta. O siléncio também envolve as palavras, tornando-
as vazias de forca expressiva. Sente-se no romance essa urgéncia de
libertacdo, arquitectada pela reflexdo, que surge pelo avivar da memoria.
(DUARTE, 2015, p. 12).

Em Paisagem, as personagens se debatem entre a opressdo e a
liberdade. A escrita romanesca vive de multiplas vozes que se entrecruzam, quer
se identificando, quer se confrontando umas com as outras, como afirma Umberto

Eco.

Neste caso, o trabalho de decodificagdo torna-se atividade interpretativa
que envolve em elevado grau a responsabilidade do destinatario, tornando-
0 as vezes co-emissor, pois que pode decidir descodificar a mensagem
com base em cdédigos que ndo estavam presentes no emissor quando
emitia a mensagem. (ECO, 1973, p. 168-169).

E necessario destacar que o desejo de didlogo é um objetivo comum de
um escritor, pois haverda um leitor que se identificara (ou ndo) com aquilo que |€ e
que um “outro” escreveu. Na o6tica de Maria Nazaré Gomes dos Santos (2005, p.
205), os romances de Teolinda Gersao, assim como inUmeras narrativas de outras
escritoras portuguesas, questionam o imaginario cultural patriarcal segundo um
ponto de vista feminino. Em outras palavras, trata-se essencialmente de uma
tentativa de “valorizagao/recuperacao de vozes que se situam a margem do poder”.

Sendo assim, o texto de Teolinda Gersao representa um ato politico:
critica o sistema opressor em que o pais esteve mergulhado por mais de quatro
décadas e legitima a luta dos que ndo puderam se manifestar. Esse ato é
extremamente necessario nessa anadlise, pois na pagina que abre a escrita do
romance, a escritora se exime da autoria e se coloca como uma organizadora do

texto literario, o que nos faz questionar o conceito de autoria.
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LEITURAS DE UM PERCURSO LITERARIO
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1 “O resto do texto também nao é meu”: autoria e subjetividade em Teolinda

Gersao

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, segundo romance publicado
por Teolinda Gersdo, a autora, por meio de uma nota, adverte o leitor sobre o
conteudo e a autoria de paginas que se configuram como pistas (verdadeiras ou
falsas?) e podem levar a compreensdo da narrativa: “Na pagina 78, a definicdo de
arquitetura e a frase “as cidades como fruta podre” sdo de Le Corbusier, a pagina
131 inclui um passo das Memorias de Raul Brandao”. (GERSAO: 1982, p. 5).

Essa escrita dialoga com outros textos e traz assim o ponto chave para o
entendimento da obra. Ao escrever essa nota introdutoria, a autora faz uma
referéncia, mas também cria um guia metalinguistico ao leitor, na medida em que

revela alguns procedimentos de sua escrita, ao citar Le Corbusier® e Raul Brandao®.

5 Le Corbusier — adaptado do sobrenome de sua bisavé Lecorbésier, é o pseudénimo profissional de
Charles Edouard Jeanneret-Gris (1887-1965), arquiteto suico considerado a figura mais importante
da arquitetura moderna no século XX. Baseando-se na ideia e no tamanho padrdao do homem de
1,83m, em numeros do matematico Fibonacci (1170-1250) e na razdo aurea dos gregos antigos,
criou uma série de medidas proporcionais, o Modulor, que dividia o corpo humano de forma
harménica e equilibrada, nimeros que o mesmo transpds para as suas obras, tanto na arquitetura
quanto na pintura. Uma de suas principais contribuicdes foi o entendimento da casa como uma
magquina de habitar (machine a habiter), em concordancia com os avangos industriais. Sua principal
preocupacao era a funcionalidade e por isso, as edificacbes eram projetadas para serem usadas.
Definiu a arquitetura como o jogo correto e magnifico dos volumes sob a luz, fundamentada na
utilizacdo dos novos materiais: concreto armado, vidro plano em grandes dimensdes e outros
produtos artificiais. Fonte: http://educacao.uol.com.br/biografias/le-corbusier.jhtm Acesso em marcgo
de 2014.

6 Raul Germano Brandédo nasceu na Foz do Douro, em 1867. Entre os anos de 1888 e 1896 cursou
no Porto, a Escola do Exército e depois de graduado seguiu para Lisboa para dar continuidade no
servigo das armas, ao mesmo tempo em que se entrega ao jornalismo e a vida literéria, atividades
gue néo abandonou de todo até o fim da vida. O inicio da sua carreira literaria deu-se em 1890, com
Impressées e Paisagens, uma coletdnea de contos a maneira naturalista, em torno da vida amoral e
tragica da gente do povo. O interesse pelos humildes pode ser notado nas reportagens que publica
no Correio da Manha entre 1895 e 1896, mas agora sob a influéncia do Decadentismo, que pode ser
verificado em 1893, quando o escritor langou um folheto intitulado Nefelibatas. Na obra seguinte,
Vida e Diario de K. Mauricio (1896), mais tarde refundido com o titulo de A morte do Palhaco e o
Mistério da Arvore (1926), o escritor portugués adere francamente ao clima decadente e neurético
do fim do século XIX, cuja sensibilidade coletiva e individual, agugcada ao extremo do delirio, faz
acreditar no definitivo e no absoluto caos césmico, nas delinquéncias de todos os valores, no
exterminio do homem sobre a face da Terra ou, ao menos, no esboroamento de todas as
civilizagdes: em outras palavras, o Apocalipse. Raul Brandao criou uma trilogia que, de acordo com
a critica, constitui o melhor de sua obra: A Farsa (1903), Os Pobres (1906) e Himus (1917), e mais
tarde o Pobre de Pedir (1931), obras marcadas pelo tragico sentimento de que a existéncia é
indcua, gratuita e plena de dor. Como dramaturgo, publicou Em 1923 publicou o livro "Teatro", no
qual compilou "O Gebo e a Sombra" (representado em 1927 no Teatro Nacional), "O Doido e a
Morte" (representado em 1926 no Teatro Politeama) e "O Rei Imaginério". Em 1927 publicou "Jesus
Cristo", em colaboragédo com Teixeira de Pascoaes. Em 1929 publicou "O Avejao" e o monélogo "Eu
sou um Homem de Bem", na revista "Seara Nova". Como jornalista ainda contribuiu para "Revista de


http://educacao.uol.com.br/biografias/le-corbusier.jhtm
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No trecho seguinte, a escritora destaca as referéncias da cidade “podre”,
em ruina, destruida e das “Memorias”, palavra-chave para a construcao da narrativa
-, como estao incluidas textualmente na obra, segundo a autora. O texto completo
que abre o romance merece destaque. Ei-lo:

Na pag. 78, a definigdo de arquitetura e a frase ‘as cidades como fruta
podre’ sdo de Le Corbusier, a pagina 131 inclui um passo das Memorias
de Raul Branddo. O resto do texto também nao é meu. De diversos modos
foi dito, gritado, sonhado, vivido por muitas pessoas, e por isso o devolvo,
apenas um pouco mais organizado debaixo desta capa de papel, a quem o
reconhega como coisa sua. T.G. (GERSAQO, 1982, p. 5).

Podemos notar ao final do texto que a escritora destaca seu
posicionamento no que diz respeito a autoria do romance ao afirmar que o resto do
texto também n&o lhe pertence, pois, muitas vozes sonharam, vivenciaram e
gritaram as paginas do livro, cabendo ao leitor se reconhecer como autor do texto
também. Na concepcado de Marina Marques de Oliveira (2013), Teolinda Gersao
assume a perspectiva de uma voz coletiva para apresentar seu posicionamento
politico na narrativa. A voz singular presente — por meio da voz de Hortense,
protagonista do romance - representara a voz do povo portugués. Desde o inicio
essa narrativa se constitui num complexo de vozes mudltiplas, atribuindo ao texto
literario um carater de coletividade.

Nas palavras de Daniela Aparecida da Costa e Maria Heloisa Martins
Dias (2010), o texto de Teolinda Gersdao se constitui num complexo de multiplas
vozes que revelam o pensamento, a ideologia de um povo, ndo s6 do povo
portugués oprimido pela ditadura, mas de todos aqueles cujas vozes sao silenciadas
pelo regime opressor. Sendo assim, € necessario apontar para o contexto histérico
qgue envolve esse livro: esse romance foi publicado oito anos ap6s a Revolugao dos
Cravos e traz em cena a opressao e violéncia sofridas em tempos de guerra colonial
e ditadura militar em Portugal, especialmente, no tempo governado por Oliveira
Salazar — referenciado no romance em questao pela sigla O.S.

Em Teoria da Literatura, Vitor Manuel de Aguiar e Silva (2004: p. 625)

Hoje", "Revista de Portugal" e foi chefe de redagao dos jornais "O Dia" e "A Republica". Gragas a
sua linguagem estruturalmente poética, pelo metafisico, pelo lirico, pelo ritmo emocional e,
sobretudo, pela liberdade expressiva, pela incessante ebulicdo, a transmitir, em escrita automética,
um delirante e onirico espanto do mundo, Raul Brandao tornou-se quem melhor realizou a tendéncia
fundamental da prosa simbolista, acabando por ser o mais importante prosador do Simbolismo
portugués. Fontes: MOISES, Massaud. A literatura portuguesa. 142 edicdo. Editora Cultrix, S&o
Paulo, 1976. <http://sigarra.up.pt/up/pt/web_base.gera_pagina?P_pagina=1001201>. Acesso em
marc¢o de2014.
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define o texto como um “intercambio discursivo, uma tessitura polifénica na qual
confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam
outros textos, outras vozes e outras consciéncias”. O texto de Teolinda Gersao é rico
em intertextualidades, na medida em que ha um dialogo com os fatos histéricos da
nacao, dialoga com escritos de outros autores, com o discurso religioso e com o
préprio fazer literario, revelando-se um metatexto e, nas palavras de Inés de Sousa
(1988), um autotexto, na medida em que se reflete ao longo do enredo do texto e se
estende para outras produ¢des da autora, apresentando assim, um universo proprio.

Ainda de acordo com a autora, ha um didlogo textual entre as obras
iniciais de Gersao (O siléncio, 1981, Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, e
Os guarda-chuvas cintilantes, 1984). Sousa (1988) assinala também que os textos
iniciais possuem universo préprio, em que as narrativas e romances se espelham e
se refletem em diversos niveis, passando pela inconstancia da instancia narrativa,
por personagens que se definem pelos mesmos paradigmas e que se prolongam
umas nas outras, pela indefinicdo do espaco ou pela fragmentagdo do tempo e pela
repeticdo de palavras e enunciados, estabelecendo assim, segundo Inés Sousa,
uma poética prépria.

Se lembrarmos que, em sua origem o escritor € aquele que escreve no
lugar dos outros, “o sentido atual (autor de livros) data do século XVI”, assinala
Roland Barthes no texto A morte do escritor (1968). Barthes também destaca a
dificuldade em se precisar de quem é a voz que escreve, uma vez que, em sua
concepcgao, a escrita destrdi toda a voz, porque ela é esse neutro, esse compdésito,
esse obliquo para onde foge 0 nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se
toda a identidade, a comecar precisamente pela do corpo que escreve. (BARTHES:
1984, p. 49). Segundo Barthes, o ‘autor’ € uma personagem moderna, ela passou a
ser determinante na sociedade, porque da pistas a leitura, ou seja, o entendimento
da obra esta associado a quem o produziu:

A ‘explicagéo’ da obra é sempre procurada do lado de quem a produziu,
como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse
sempre afinal a voz de uma s6 pessoa, o autor, que nos entregasse a sua
‘confidéncia’. (BARTHES, 1984, p. 50).

A unidade do discurso é dada a partir dessa figura que foi criada, uma
figura de um autor responsabilizado que ja se encontra afetado pelo lugar de autor.
Barthes destaca que ndo é o autor quem fala, mas a linguagem, isto é, ‘isso que
fala’, tanto em uma perspectiva psicanalitica quanto histérico-social, é dado
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anteriormente pela propria linguagem. Em outros termos, no instante em que o
sujeito assume a linguagem, ele se constitui com algo que ja esta dado, o sujeito
nunca fala palavras que ja ndo foram ditas, embora, muitas vezes, ndo tenha
consciéncia disso.

Com o afastamento do autor, ndo ha ninguém a quem possa atribuir uma
identidade, isto €, tudo o que poderia estabelecer-se, a partir da nomeacao do autor,
dissemina-se, entra em contato com outros textos, outras vozes. Do mesmo modo
nao ha, entre escritor e texto, a mesma relacdo de antecedéncia existente entre
autor e obra:

O escritor moderno nasce ao mesmo tempo em que o seu texto; ndo esta
de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua
escrita, ndo € de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o
predicado; ndo existe outro tempo além da enunciagao, e todo texto é
escrito eternamente ‘aqui’ e ‘agora’. (BARTHES, 1984, p. 51)

Roland Barthes pontua que essa diminuicdo de poder da instancia da
autoria tem como correspondente o aumento do poder do leitor. Nas palavras do
autor: “ele € o espago exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citagbes de que uma escrita é feita” (BARTHES, 1984, p. 53); da mesma
forma que o escritor, o leitor, enquanto instancia articuladora do texto, cuja
existéncia restringe-se ao ato de leitura e ao ato de producgéo textual, embora néao
tenha historia, nem seja uma pessoa, ele tem varias histérias, no sentido de ser o
responsavel pelas diferentes maneiras de ler um texto. Ao transpor a distancia que
separa escritura e leitura, Barthes propbe uma equiparagdo entre autor e leitor.
Assim, tanto o autor quanto o leitor sdo produtores do texto, ambos s&o “escritores”,
mas, para que aconteca “o nascimento do leitor”, devera ocorrer “a morte do autor”.
(BARTHES, 1984, p. 53)

Desse modo, notamos que Teolinda Gersao concilia os significados para
o termo “escritor” a fim de trazer ao espaco da representagcdo a memoria e todas as
alusdes que este termo carrega: o passado préximo que reconfigurou, ressignificou,
reconduziu a histdria portuguesa e que, assim que houve a “retomada” da liberdade,
foi preciso ser questionada, discutida e compreendida. Esse contexto histérico € o
pano de fundo da mente de Hortense, protagonista do romance, ao relembrar o
tempo de repressdo que envolve a ditadura salazarista, a guerra colonial e a
Revolugédo dos Cravos, ocorrida em 25 de Abril de 1974, nessa busca em que a

mem©éria também abrira caminho para a tentativa de compreensao.
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A membéria é o fio que une o passado, o presente e — por que nao dizer — o
futuro, ja que a obra termina com um nascimento, isto é, o inicio de outro
tempo, posterior a Revolugdo, como metafora da mudanca, ainda que
convivendo inevitavelmente com as marcas do passado (OLIVEIRA, 2013,
p. 112).

E importante destacar que diante do pano de fundo histérico marcado
pela violéncia, pela brutalidade e pela crueldade, tanto a estrutura do corpo da
linguagem como a tematica despertam nossa atencdo: o corpo do texto é
construido de modo (des)estruturado, com virgulas que interrompem pensamentos
nao concluidos; paragrafos iniciados com letras maiusculas de modo a continuar
algo interrompido anteriormente que retorna “a mente” de forma (des)conexa;
vazios breves ou longos entre os paragrafos, que sao descontinuos em relagéo a
linearidade da narrativa. Narrativa esta que se caracteriza pela construcao feita por
trechos que envolvem falas, narracao e pensamentos, nao um enredo linear.

Para Oliveira (2013), Hortense € uma voz que ilustra as vozes
desarticuladas que ndo puderam expressar sua angustia por conta da repressao do
regime que propunha a silenciar e limitar também o pensamento humano com a
ideologia reproduzida incessantemente nas instituicoes.

Em meio a muitas vozes, a voz de Teolinda Gersdao ganha destaque pelo
exercicio da escrita ao mesmo tempo em que € uma representante da critica, na
sua funcdo de professora universitaria. Ao ser entrevistada por Alvaro Gomes
(1993), a autora reflete sobre o exercicio da escrita, assim como a ideia de escritor:

Gosto da universidade, gosto de estar com pessoas [...] € acho que esse
lado do cotidiano me faria falta, em termos humanos, se tivesse de
renunciar a ele. Escrever € um ato isolado — falo, evidentemente, do ato da
escrita. Mesmo sabendo que a voz do autor ndo é pessoal, mas coletiva,
que ele da voz aos outros, aos que ndo tém modo de exprimir-se, e fala
em nome deles, mesmo sabendo e sentindo tudo isso, no ato da escrita
somos nés e a folha de papel. (GERSAOQO, 1993, p. 167)

Nas palavras de Teolinda Gersdo, a ideia de autoria traz em si a
necessidade de destacar vozes oprimidas. A atitude da autora surge de um cenario
em que o pais esteve mergulhado: o fascismo salazarista. Entender a autoria como
uma proposta de coletividade, mesmo que o ato seja solitario, nos faz pensar nos
conceitos de polifonia e dialogismo, do fildsofo Mikhail Bakhtin.

Sobre polifonia, o autor pontua que o romance polifénico esta associado
ao conceito de realidade em formagéo, inconclusibilidade, ndo acabamento e
dialogismo. Sobre a inconclusibilidade e o ndo acabamento, é importante pontuar
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que essas caracteristicas decorrem da condicdo do romance como um género em
formacao - sujeito a novas mudancas e cujas personagens Sao sempre
representadas em um novo processo de evolugéo que nao se conclui.

Em Paisagem, as personagens partem com o objetivo de sair da
clausura em que estdo inseridas, mas surgem variadas possibilidades para
encontra-la. Por vezes, as personagens transitam num labirinto e sentem-se

perdidas, o que é complexificado com o recurso a memoria. Segue a passagem:

“Um labirinto escuro, viu olhando a tela, um espaco interrompido, cortado,
cruzado com intersec¢des de outros espagos, crescia em profundidade e
nao terminava em nenhum lugar, um espaco bloqueado [...] Gil fora preso
no dia seguinte e a relagdo com todas as coisas perturbou-se [...] 0 pavor
de perder a identidade, de ndo serem nunca mais eles mesmos, de se
transformarem em objectos, manipulados, perdidos” (GERSAO, 1982, p.
103).

Quando isso sucede, elas (personagens) buscam uma outra saida, até
descobrirem o seu lugar no mundo, a saida que tanto mostra desejar. “procurando
em algum lugar a saida, o ponto de fuga, para fora do espago de O.S.”. Com
relacdo a sigla, apesar de entendermos que ela esta atrelada ao regime salazarista,
devemos pensar que ela remete também para o excedente incompreensivel do
poder opressor.

No que diz respeito ao poder opressor € ao autoritarismo, devemos
destacar que os dois estdo associados a indiscutibilidade das verdades difundidas
por um tipo de discurso — o dogmatismo. Outra caracteristica que devemos pontuar
€ 0 acabamento, que estd intimamente ligado ao apagamento dos universos
individuais das personagens e a sua sujeicao ao horizonte do autor. O discurso
polifénico, as personagens que habitam o universo romanesco estdo em constante
evolugao.

Dialogismo e polifonia estao vinculadas ao carater amplo e multifacetado
do universo romanesco, ao seu povoamento por um variado nuamero de
personagens, a habilidade do romancista para recriar a rigueza dos seres e
caracteres humanos traduzida na multiplicidade de vozes da vida social, cultural e
ideolégica representada.

O processo polifénico equivale a libertacao do individuo, que passa a ser
um sujeito de sua propria consciéncia. Neste enfoque, o traco dominante na
construgdo da imagem da personagem é a autoconsciéncia. Para tanto, pressupée
uma atitude radical do autor na representacdao da personagem. Olga Maria
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Carvalho Duarte (2005) destaca que a narrativa de Teolinda Gersao é uma espécie
de labirinto em que se perde e se encontram os reflexos especulares entre os quais

circundam e se configuram as personagens, o leitor e a prépria autora.

“E ela propria era confusa e dispersa, caminhando assim por entre vultos,
como se tudo fosse ao mesmo tempo irreal e possivel, e ela esperasse um
qualquer milagre sem nome, porque nenhuma coisa tinha agora nome, era
tudo um magma, um mar, um labirinto branco, silencioso, onde o desejo se
perdia, sem objecto, e se enovelava outra vez sobre si proprio - uma rede
em que ela estava prisioneira, e onde, a pouco e pouco, o ar faltava, como
se ela andasse num labirinto de espelhos cegos, desesperadamente a
procura de uma imagem, de um norte, um marco fixo, a partir do qual
ordenar o espago, a procura da luz, da saida para o mundo limitado e real
do dia iluminado” (GERSAO, 1982, p. 42.).
Essa representacédo da personagem revela um processo de descoberta —
o homem no homem. E um outro sujeito, outro “eu” investido de iguais direitos no
dialogo interativo com os demais falantes, outro eu a quem cabe autor revelar-se
livremente. Ao autor que vé, interpreta esse outro “eu”, descobrindo-o, exige-se

uma nova abordagem desse homem — a abordagem dialégica’.

O dialogismo é um procedimento que constréi a imagem do homem num
processo de comunicacgao interativa, no qual eu me vejo e me reconhego
através do outro, na imagem que o outro faz de mim. (BEZERRA, 2005, p.
194).

Com relacao a polifonia, o que a caracteriza é a posicao do autor como
regente do grande coro de vozes que participam do processo dialdgico. Todavia,
esse regente é dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele cria ou recria,
mas deixa que se manifestem com autonomia e revelem no homem um outro “eu
para si” infinito e inacabavel. Trata-se de uma mudanca radical da posicdo do autor
em relacao as pessoas representadas, que de pessoas coisificadas se transformam
em individuos.

A polifonia é retratada pela convivéncia e pela interacdo, em um mesmo
espagco de romance, de uma multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imiscivel, vozes plenivalentes e consciéncias equipolentes, todas

7 O autor, na escrita dialdégica, tem como objetivo conhecer o homem em sua verdadeira esséncia
como um outro “eu” Unico, infinito e inacabavel — ndo se propde a conhecer a si mesmo, conhecer
seu proprio eu, propde-se conhecer o outro, o “eu” estranho. destaca que “o dialogo é a forma que os
personagens se comunicam entre si, com o outro, se abrem para ele, revelam suas personalidades,
suas opinides e ideais, mostram-se sujeitos de sua visdo de mundo, sujeitos esses cuja imagem o
autor do romance polifénico constréi de sua posi¢ao distanciada, dando-lhes 0 maximo de autonomia,
sem |lhes definir a consciéncia a revelia deles, deixando que eles mesmos se definam no didlogo com
outros sujeitos-consciéncias, pois o sente ao seu lado e a sua frente dialogando com ele”. BEZERRA,
Paulo. “Polifonia” In: BRAIT, Beth. (org.). Bakhtin: conceitos-chave. 22 edigdo. — Sdo Paulo: Contexto,
2005.
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representantes de um universo especifico e marcadas pelas particularidades
desse universo. E importante destacar que essas vozes e consciéncias ndo sdo
objeto do discurso do autor, mas sujeitos de seus proprios discursos.

Num romance polifénico, Bezerra (2005) destaca que o autor nao fala
pela personagem, ndo a reduz a seu objeto, mas do distanciamento especifico
dessa modalidade romanesca, permite que ela fale carregando nas tintas, use sua
linguagem, seu estilo, sua énfase, pois nao é o autor quem fala, mas o outro que
ele evidencia como sujeito de seu préprio discurso e dono de sua propria forma de
se exprimir.

A polifonia é aquela multiplicidade de vozes e consciéncias independentes
e imisciveis [...] cujas vozes ndo sdo meros objetos do discurso do autor,
mas 0s proprios sujeitos desse discurso”, do qual participam mantendo
cada uma sua individualidade caracterologica, sua imiscibilidade.
(BHAKTIN, 2005, p. 4).

Pensando nos individuos e nos possiveis desdobramentos que o
vocabulo suscita, faz-se necessario uma pequena referéncia ao conceito que
envolve subjetividade e como essa discussdao nos dard suporte na andlise do
procedimento de escrita adotado por Teolinda Gersdo e os questionamentos
necessarios para a compreensao dessa escrita: por que dar pistas ao leitor sobre o
processo da escrita? Ao dar voz aos que ndao puderam se expressar, a escritora
assume um posicionamento politico? Ao se comprometer em representar uma
coletividade, até que ponto retratar a realidade e ser fiel as questdes politicas da
espago para a subjetividade?

Ao publicar o artigo intitulado “Subjetividades Femininas em Teolinda
Gersdo e Inés Pedrosa”, Maria Lucia Wiltshire de Oliveira (2008) esclarece
inicialmente que, na antiga terminologia escolastica, “subjetivo” € mencionado
muitas vezes ao existente em si mesmo como ente real, o que estd em relacdo com
0 sujeito, em contraposi¢do ao objeto. De origem filoséfica, ao final do século XIX, o
termo migrou para a Psicologia e transfigurou-se em objeto da nova ciéncia,
substituindo a alma como o atributo inerente ao sujeito. A autora destaca que
a subjetividade se aplica com mais propriedade a pensamentos e sentimentos que
nao sb explicam as agdes do sujeito, mas, acima de tudo, comprovam o confronto
de uma interioridade com o mundo exterior. “Apesar de sua dimensao
aparentemente singular, ndo se trata de uma categoria desvinculada da

objetividade porque se forja no jogo com o tempo individual e historico”. (OLIVEIRA,
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2008, p. 26).

No campo dos estudos linguisticos, a contribuicdo deu-se ao inscrever o
sujeito na linguagem, destruindo assim, o cogito cartesiano que entendia o sujeito
como uma esséncia anterior ao pensamento e independente da linguagem. Oliveira
(2008) salienta que diante da ligacao indissoluvel que institui o ser e a linguagem,
discorrer sobre “a morte do sujeito” € uma forma retdrica de se referir a extingao de
uma certa subjetividade, a cartesiana, como forma historica de subjetivagéo
dominante em nossa cultura Benveniste resume a questdao da subjetividade em
apenas dois pontos principais: 0s pronomes e os déiticos, no que ele chama
“aparelho formal da enunciacédo” que o sujeito se “apropria para enunciar’.

E necessario destacar que dois problemas derivam desse pensamento:
ao afirmar que o homem se “apropria” de algo é porque entende que isto ndo Ihe
pertence. Porém, o homem & um ser de linguagem, n&o se “apropria” dela para
fazé- la funcionar, ele simplesmente usa. O outro ponto diz respeito as marcas de
subjetividade. Inscrito necessariamente no discurso, o sujeito sempre enuncia algo
a alguém, instituindo-se um Tu e um Ele simultaneos ao Eu e a acao de pensar,

numa rede inelutavelmente triadica.

A expressao ‘“intersubjetividade”, muito usada para designar a relagao
diatica e especular com o Outro (primariamente a Mae), € incompleta, pois
deixa de lado o terceiro termo, associado ao Pai ou ao Simbdlico, que
corresponde ao Ele na constituicdo do sujeito em psicanélise. Enfim nao
ha subjetividade sem sujeito, ndo ha sujeito sem discurso, ndo ha discurso
sem destinatario e sem objeto. (OLIVEIRA, 2008, p. 26)

Sendo assim, as marcas de subjetividade ndo podem ser restritas a dois
ou trés indices linguisticos. A subjetividade se marca nas escolhas lexicais, nas
diferentes construcdes sintaticas para o mesmo enunciado. Isso porque ndo ha um
aparelho da lingua; a lingua é um aparelho.

No que se refere a obra de ficcdo, como apontam varios criticos,
podemos afirmar que ela é capaz de circunscrever uma subjetividade uma vez que
simula uma aventura com inicio, meio e fim, onde um sujeito — como parte de um
discurso — se compde diante do leitor (encenando para ele), na sua relagdo com
outros eus e o mundo diegético ficcionados. Ja no que se refere a vida real,
como ressalta Oliveira (2008), s6 podemos dizer da subjetividade de alguém depois
da sua morte ou entdo através do discurso autobiografico ou biografico que “mata”
o0 sujeito real e estabelece assim o sujeito ficcionado.

Assim sendo, em ambos o0s casos € impossivel concluir sobre a
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subjetividade de um ser, pois mesmo se o “eu” se torna acabado e efémero no
texto, o mesmo nado pode ser afirmado do “tu” da relagéo, cuja leitura pode variar de
forma infinita. No campo da psicandlise ha o entendimento de que ha um sujeito em
devir, contrariando a no¢ao de uma subjetividade concluida até mesmo com o fim
da analise.

No tocante as representacdes de subjetividades na obra de Teolinda
Gersao, devemos destacar que as protagonistas de seus romances sao mulheres
movidas por forgcas transgressoras, a beira da libertacdo. No caso de Paisagem,
Hortense necessita libertar-se de O.S. e do luto ocasionado pela perda do marido e
do filho, vitimas do regime totalitario. A personagem oscila entre a possibilidade de
se libertar da dor e da revolta, experimenta a sensacéo de que tudo esta a dissipar-
se, a indiferencar-se, num sentido de gestos e palavras que a faz “pender entre a
janela e a porta”. Ao abrigar-se no seu pequeno mundo, a casa, imagem associada
a sua interioridade, “ela vive na antecamara da morte pelo silenciamento das
vozes”. (OLIVEIRA, 2008, p. 28). A personagem clama por uma saida, acreditando
assim, em pontos de fuga.

Posteriormente, motivada pelo sentimento de solidariedade, a
protagonista ajuda Clara, sua nora € a0 mesmo tempo encontra uma cura para a
angustia e a melancolia. Cabe destacar que a atitude de Hortense é movida por um
projeto utdpico cuja transcendéncia da condi¢do servil € o propdsito do processo de
libertacdo que se ajusta a uma finalidade de alteracdo de paradigma, em que a
determinacao da coragem pode levar a profundidade de suas esséncias, negadas
ou oprimidas anteriormente. Oliveira pontua que essas personagens sdo mulheres
com um modo sélido de ser e sdao exemplos de vida para as personagens

secundarias que a rodeiam e que estdo submetidas a ordem cultural dominante:

Tais subjetividades sdo marcadas pela crenca em algumas metanarrativas:
a da libertagédo feminina, a da libertacao pela arte, a da libertagdo politica
frente aos regimes totalitarios. Por detras dessa investida libertaria, estao
os valores classicos que balizaram a modernidade desde o século XVIII
sob a pena iluminista da Razado, compondo um perfil épico de
subjetividade. (OLIVEIRA, 2008, p. 30)

No tocante a estrutura do romance, ao interligar fala-narracao-
pensamento, a autora metaforiza a manifestacdo do povo portugués, a
fragmentacdo da alma portuguesa, entrecortada pelo siléncio e confusa diante do
tempo seu tempo. Esse siléncio da-se a partir de espacos vazios e na concepcao
de Eni Orlandi (1992, p. 43) “sdo um lugar de recuo necessario para que se possa
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significar, para que o sentido faga sentido”. Em outras palavras, como afirma
Oliveira (2013), que significam nesse contexto, esquecimentos ou siléncios
voluntarios tendo em vista 0 apagamento/esquecimento ou até mesmo néo registrar
o terror que esfacelou a alma de um corpo que é metaférico também.

Na perspectiva de Isabel Allegro (1987, p. 421-422), a fragmentacédo da
escrita se da a maneira das préprias personagens e do proprio povo, cujas vidas
aparecem de igual modo assim como que cortadas, ‘estilhacadas’. A forma como
Hortense é caracterizada é exemplo dessa vida — e, também, dessa escrita —
estilhacada: “um corpo rebentando em estilhagcos de granada, para viver seria
preciso recuperar-se, reunir os pedacgos dispersos, primeiro a cabega, primeiro as
maos, o rosto, primeiro os olhos, primeiro o ventre”. (GERSAO, 1982, p. 23).

Podemos notar que Hortense tem o corpo como metafora de todo um
corpo social que carrega as marcas da opressao e do terror. O medo da emigracao,
da guerra, das prisées, do exilio, da ditadura, numa tentativa de compreender e dar
um sentido ao passado. O corpo despedagado, como bem observa Oliveira (2013),
aparece no trecho pelas metonimias das partes do corpo humano: a cabecga,
metafora da mente, onde o passado deixara marcas que insistem em atormentar;
as maos, que, no romance sao o instrumento da atividade artistica, pois a
protagonista € desenhista e pintora; o rosto, mergulhado em lagrimas e em tristeza;
os olhos que nao reconhecem a propria casa (Portugal), esse outro mar, essa outra
paisagem histoérica; e ventre, espacgo provedor de vida, um “gerador’ de futuro de
um pais que necessita se reestruturar.

Consequentemente, a revisao critica do passado, da-se pela perspectiva
da subjetividade do ser humano — podemos afirmar também pelas profundezas do
ser humano, usando um termo relacionado ao mar, termo este fundamental,
presente ja no titulo, para a natureza metaférica do romance — “corpo” em que mais
a ditadura, a guerra e a Revolugcao deixam marcas irreversiveis.

E importante notar que, como afirma Jane Santos, na dissertacdo “Sob o
signo do poder, escrita e subjetividade em Paisagem com mulher e mar ao fundo”,
pelas paisagens particulares de Hortense, € possivel distinguir as “paisagens’
publicas. (SANTOS, 2006, p. 97). A natureza metaférica do romance — que, com
efeito, esta baseada em elementos da natureza (o mar, a terra, a praia, o0 sol, 0
jardim) — permite a construgdo desse jogo de espelhos entre a subjetividade das
personagens e a “paisagem” histérica. Nas palavras de Teolinda Gerséo:
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Portugal foi durante muito tempo um pais isolado, por circunstancias
politicas e geograficas. Mas hoje o isolamento quebrou-se, sentimos que
fazemos parte da Europa e do mundo e dai advém um novo impulso
criativo. Chegou a hora de repensar nossa identidade, noutro contexto.
(GERSAO apud MEDINA, 1983, p. 454)

E possivel notar que o discurso de Teolinda Gersdo aponta para o
desejo de um impulso de criagao literaria aliado a compreensdao do compromisso
com a realidade histérica vivida no pais. Nas palavras de Maria Heloisa Martins
Dias (1996), a escritora portuguesa representa algumas vozes da ficcao feminina
portuguesa contemporanea produzida em Portugal no periodo posterior a
Revolucao dos Cravos, ocorrida em abril de 1974. Periodo este que, na concepgéo
de Dias, é riquissimo pelo carater inovador da estética emergente, seja pela
multiplicidade de vozes e tendéncias que se entrecruzam num desempenho que é
coletivo, seja pelas fortes implicacées dessa literatura com o peculiar momento
histérico do pais.

E importante discutir algumas questdes que o ponto de vista de Dias nos
suscita: o primeiro é a ideia de carater inovador. Alvaro Gomes (1986) usa o termo
“condigdo incOmoda” ao pensar na literatura pos-revolugdo dos cravos. No ponto de
vista de Gomes, essa literatura ja ndo precisa for¢car seu caminho para combater o
inimigo ou a ele resistir, pois este ndo existe mais, pelo menos ndo com a mesma
feicdo salazarista, talvez apenas tenha mudado de feicdes. Sendo assim, no
entendimento de Gomes, o espaco aberto a criacdo deve ser preenchido, desta
vez, ndo pelo ataque direto a realidade externa, mas por meio de uma intervengao
poderosa: a resisténcia e a transgressdo no seio mesmo da linguagem. Nas
palavras de Dias (1996):

Espécie de resisténcia armada no préprio processo de criagao,
colocando-o em causa e desarticulando o texto para que a pratica com as
formas de intervencdo se ofereca como permanente busca e nao
acomodacgéo, nas relagdes com a realidade. Se a abertura politica existe,
tanto mais dificil para o discurso literério, que deve fazer brotar da
liberdade de investimento em seus procedimentos formais uma
‘transformacao subterranea’, fruto de uma luta ndo mais contra a
realidade exterior, mas contra o proprio meio em que o sujeito criador
atua através dalinguagem.

Podemos notar que o ponto de vista expresso por Dias (1996) e Gomes
(1986) enxerga nessa literatura pds-revolucao uma nova forma de narrar e um
carater inovador. O que nos faz pensar sobre o periodo anterior a revolucao e
lancar o questionamento: antes nao havia uma proposta de inovagdao? Por que
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pensar nessa literatura pés-revolucdo como algo inquietante e incobmodo? Que
nova forma de narrar tanto desperta a atencao dos criticos?

A escrita de Gersado pode ser pensada como uma aventura da escrita,
conforme o posicionamento de M? da Penha Fernandes. E nesta aventura notamos

que esta refletida a

“Inusitada alegria de comunicar com um outro, que de algum modo o
compreende, através de uma mensagem estruturada, de modo a fazer
ouvir a voz silente, mas viva, do significante. Mesmo que esta
comunicacdo romanesca possa ter como tema dominante a
incomunicabilidade do ser, a incomunicabilidade da literatura, a
incomunicabilidade ou impossibilidade do romance, a incomunicabilidade
do discurso literario ou de qualquer discurso”. (FERNANDES, 1995, 337)

Esta situagdo paradoxal imprime a metafora do labirinto uma grande
importancia na estruturagdo do romance do século XX, podendo ser associada a do
espelho, aqui entendido como fator de labirinticidade. Nessa aventura, o romance,
como um complexo de mudltiplas vozes e incertezas, configura-se como uma
aventura tocada por varias maos. Em muitas passagens do romance, a mao é a
metonimia do poder criador da linguagem. Alias, a relagcédo entre literatura e outras
linguagens artisticas é uma ténica na escrita de Teolinda Gersdo. Em Paisagem, o
didlogo é com a pintura, o desenho e a arquitetura. A escritora reconhece que entre
a literatura e a musica existem lagos muitos estreitos, pois considera que «como na
musica, um livro é escrito numa determinada “tonalidade” e ndo noutra, e dai
depende tudo o “resto”. (PINTO, 2004). 8Em Os Teclados, Teolinda confronta a

Literatura e a musica, dado que ambas sao, num nivel profundo arquiteturas.

2 Linguagem, reinvencao do real e literatura pos-revolucao

Em Portugal, a abertura politica ocorrida com o 25 de abril ndo foi
suficiente para livrar o contexto portugués das cicatrizes deixadas pelo passado
préximo, tendo em vista que o pais fora dominado quase cinquenta anos pela
ditadura salazarista: o horror ao fascismo, a alienacdo, o peso das convencgdes
sociais, o imobilismo — temas presentes na ficcao de T. Gersao e significam que,
mesmo derrubado o inimigo na prética, sua forca permanece nas mais variadas
formas simbdlicas de representacdo, como veremos, onde entdo € necessario

derruba-lo novamente, desta vez, como aponta Dias (1996), com o poder da

8 Entrevista concedida a Eduardo Bettencourt Pinto. “Dez Perguntas a T.G.,
2004 (www3.telus.net/eduardo-bpinto/teolindagersao_entrevista.htm)
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dramatizacdo operada pelo discurso literario. Mesmo porque o movimento
revoluciondrio que se estabeleceu s6 se legitimaria caso pudesse renovar suas
estratégias de subverséao, projetando-as assim, num outro espago (noutro contexto,
nas palavras de Teolinda). Sendo assim, “as palavras nao apenas fazem ressurgir a
figura de um poder destituido, mas reencarnam em si mesmas esse poder,
retrabalhando-o pela consciéncia que dele se apodera”. (DIAS, 1996, p. 8).

Segundo Maria Alzira Seixo (1986), a literatura pés-revolugao apresenta-
se a principio, como “abertura descondicionada e indisciplinada” geradora de uma
pluralidade de recursos criativos. A autora ainda salienta que esse
descondicionamento € apenas aparente. Podemos afirmar que, em verdade
permanece o reflexo do engajamento com uma Historia da qual ndo é possivel se
desprender. Desta forma, o combate a ditadura € uma luta tdo ardua quanto o
combate aos seus efeitos; o desfrute do espaco aberto para a conquista
democratica ndo se da sem o descondicionamento paulatino do contexto da
opressdo. Este € o porqué desse contexto ainda existir na obra da autora com um
motivo latente que deve ser aflorado pela e na escrita.

Considerando que o pertencimento a uma geracao se articula a época
em que se da a formagao do jovem, frequentemente em torno dos 20 anos, temos
que Gersdo € da geracdao de 60, das revoltas estudantis de “maio 68”. Sendo
assim, as protagonistas de Teolinda Gersdo sdao mulheres a beira da libertacao,
movidas por uma forga transgressora. Em O que é contemporaneo? E outros
ensaios, Giorgio Agamben (2009) retoma uma anotacao feita por Roland Barthes
durante os cursos ministrados no College de France e a retoma deste modo: “O
contemporaneo é o intempestivo” (BARTHES apud AGAMBEN, 2009 p. 58). Outro
estudioso que usa a ideia do ser intempestivo para pensar o contemporaneo é
Friedrich Nietzsche que em 1874 publica as “Consideragdes intempestivas”, com as
quais pretende acertar as contas com o0 seu tempo, tomar posi¢cdo em relacao ao
tempo presente.

No inicio da segunda consideracao pode-se ler:

Intempestiva essa consideracdo e é”, “porque procurara compreender
como um mal, um inconveniente e um defeito algo do qual a época
justamente se orgulha, isto é, a sua cultura historica, porque eu penso que
somos todos devorados pela febre da historia e deveremos ao menos
disso nos dar conta”. (NIETZSCHE Apud AGAMBEN, 2009, p. 58)

Agamben pontua que Nietzsche situa a sua exigéncia de “atualidade”, a
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sua “contemporaneidade” em relacdo ao presente, numa dissociagdo e numa
desconexao. Desta forma, concerne verdadeiramente ao seu tempo, €
verdadeiramente contemporaneo, aquele que nao corresponde perfeitamente com
este, nem esta adequado as suas pretensdes e é, portanto, nesse sentido; inatual,
mas exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu

tempo. Agamben conclui que a contemporaneidade é, portanto,

Uma singular relagao com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo
tempo, dele toma distancias, mais precisamente, essa € a relagdo com o
tempo que a este adere através de uma dissociacdo e um anacronismo.
Aqgueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s
aspectos a esta aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos, porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o olhar
sobre ela. (AGAMBEN, 2009 p. 59).

Numa segunda definicdo da contemporaneidade, o fildésofo italiano afirma
que o contemporaneo é aquele mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber o escuro, ndo as luzes. Em outras palavras, todos os tempos s&o, para
aqueles que experimentam a contemporaneidade, obscuros. O contemporéneo é
aquele que sabe ver essa obscuridade e € capaz de escrever “mergulhando a pena
nas trevas do presente”. Sobre o escuro, Agamben esclarece que o escuro ndo é
um conceito privativo, a simples auséncia da visdo, mas a atividade das off-cells,
%um produto da nossa retina. O filésofo se utiliza da neurofisiologia da visdo para

pensar na escuriddo da contemporaneidade.

Sendo assim, perceber o0 escuro ndo pode ser encarado como uma
inércia ou passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade particular que,
nesse caso, equivalem a neutralizar as luzes que provém da época para descobrir
as suas trevas, 0 seu escuro especial, que ndo é, no entanto, separavel daquelas
luzes. “pode-se dizer contemporaneo apenas quem ndo se deixa cegar pelas luzes
do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima
obscuridade”. (AGAMBEN,2009, p. 64).

Mais adiante, Agamben se utiliza dos conceitos astrofisicos e da imagem
das galaxias e das estrelas, o ponto de partida para pensar a relacéo luz-escuridao,
perto-longe para elencar mais uma caracteristica da contemporaneidade. Para

9 Os neurofisiologistas afirmam que a auséncia de luz desinibe uma série de células periféricas da
retina, ditas precisamente off-cells, que entram em atividade e produzem aquela espécie particular de
visdo que chamamos o escuro. In: AGABEN, Giorgio. O que é contempordneo? e outros ensaios.
(2007)
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entender esse ponto de vista, € necessario destacar que no universo em expansao,
as galaxias mais longinquas se distanciam de n6s a uma velocidade tdo grande
qgue a sua luz ndo pode nos alcancar. O que percebemos como o escuro do céu é
essa luz que viaja velocissima até nés e, todavia, ndo pode nos alcangar, pois as
galaxias das quais se origina se distanciam a uma velocidade superior aquela luz.

Em vista disso, ser contemporaneo implica perceber no escuro do
presente essa luz que procura nos alcancar e nao poder fazé-lo. Para Agamben, a
contemporaneidade pressupde uma questdo de coragem, pois significa ser capaz
nao apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber
nesse escuro uma luz que, dirigida para nés, distancia-se infinitamente de nés.

Sobre o presente, Agamben afirma ainda que o presente percebido pela
contemporaneidade tem “vértebras quebradas”. O nosso tempo, ndo é de fato
somente 0 mais distante, ele ndo pode em nenhum caso nos alcancar. O seu dorso
esta fraturado e nés nos mantemos no ponto da fratura. Por este motivo somos,
apesar de tudo, contemporaneos a esse tempo. “‘compreendam bem que o
compromisso que estd em questdo na contemporaneidade nao tem lugar
simplesmente no tempo cronoldgico: é, no tempo cronolégico, algo que urge dentro
deste e que o transforma” (AGAMBEN, 2009, p. 65).

O autor destaca que essa urgéncia é a intempestividade, 0 anacronismo
e sao essas caracteristicas que permitem a nés a apreensdao do nosso tempo na
forma de um “muito cedo” que €&, também, um “muito tarde”, de um “ja” que é,
também, um “ainda nao”. Ao finalizar, ele ainda afirma que do mesmo modo,
reconhecer nas trevas do presente a luz que, sem nunca poder nos alcancar, esta

perenemente em viagem até nés.

Posteriormente, o ultimo ponto a ser trabalhado pelo fildésofo italiano é a
relagdo do presente com o passado. Sendo assim, a contemporaneidade se
escreve no presente ressaltando-o antes de tudo como arcaico'?, e somente quem
percebe no mais moderno e recente os indices e as assinaturas do arcaico pode
dele ser contemporéaneo.

A relacao distancia - proximidade que define a contemporaneidade tem o
seu fundamento nessa proximidade com a origem (arcaico), que em nenhum ponto

pulsa com mais forca do que no presente. Agamben pontua que é possivel afirmar

10 O autor destaca que arcaico significa préximo da arké, isto é, da origem.
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que a via de acesso ao presente tem indispensavelmente a forma que uma
arqueologia que nao regride a um passado longinquo, mas a tudo aquilo que no
presente ndo podemos em nenhum caso viver e, restando ndo vivido, é
infindavelmente relan¢ado para a origem sem jamais poder atingi-la.

Tendo em vista que o presente nao é outra coisa sendo a parte de nao-
vivido em todo o vivido, e aquilo que impede o acesso ao presente é precisamente
a massa daquilo que, por alguma raz&o, que pode ser 0 seu carater traumatico ou a
sua extrema proximidade, e que neste caso ndo conseguimos viver. Em outras
palavras, a atencao dirigida a esse nao-vivido é a vida do contemporaneo. Ser
contemporaneo significa, desta forma, voltar a um presente em que jamais
estivemos.

Finalizando a questdo que envolve o contemporaneo, Agamben conclui
que, contemporaneo é aquele que percebe o escuro do presente e nele aprende a
resoluta luz, mas também, divide e interpola o tempo, esta a altura de transforma-lo
e de coloca-lo em relagcdo com os outros tempos, de nele ler de modo inédito a
historia, de “cita-la” segundo a necessidade que ndo provém de maneira nenhuma
do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder. “é como se
aquela invisivel luz, que é o escuro do presente, projetasse a sombra sobre o
passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de
responder as trevas do agora” (AGAMBEN, 2009, p. 72).

Em sua tese de doutoramento, Maria Heloisa Dias (1996) utiliza o termo
moderno para pensar na atitude critica de Teolinda Gersdo, em concordancia com
Otavio Paz no livro Os filhos do Barro cuja proposi¢cdo em relagdo ao real é feita a
partir de opostos: sensacédo dupla de atracdo e repulsa, cumplicidade e traicéo,
reflexo e negagéo. Concordamos com os pontos ressaltados por Dias, mas por uma
questdo de escolha, usaremos nesse trabalho o termo contemporaneo para pensar
na literatura produzida em Portugal apo6s vinte e cinco de abril de 1974, data da
revolugao dos cravos.

Muitos criticos afirmam que o escritor portugués contemporaneo possui
um compromisso com 0 pais cujo trabalho de reconstrucdo se faz com a atracao
simultaneamente pela ruptura e continuidade em relagdo a um espaco desfigurado.
Em outras palavras, como afirma Dias (1996, p. 10) “no fundo, um desgarramento
para que despontem as verdadeiras raizes, livres do desgaste e da manipulagao”.

Para Maria Alzira Seixo (1986) sejam quais forem as tendéncias da literatura
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portuguesa surgida apés 74, todas carregam uma mesma matriz-espaco da terra
como sedimento vital para o universo do romance: “a terra como paisagem, a terra
como sociedade, a terra como lugar do humano, a terra como espag¢o do drama
politico, a terra descentrada — as Africas — a terra como exterior- os exilios, as
viagens”. (SEIXO, 1986, p. 74).

E necessario ressaltar que a oposicao terra x mar ndo se apresenta de
forma dicotdmica nos romances portugueses pds-revolucdo dos Cravos. E notério
destacar que nos primeiros anos da década de 1980 a terra desempenha um papel
fundamental para os questionamentos politicos e a ideia de sociedade. Todavia, em
Paisagem, o cenario da narrativa € uma casa de praia, o que nos faz pensar que ha
a presencga de dois elementos: terra e mar. Em ambos, repousa o drama do corpo
politico dilacerado.

E possivel notar que, na obra de Teolinda Gersdo os temas como a
viagem, o exilio, o retorno e a transformacédo estejam presentes para compor o
binbmio afastamento/proximidade na relagdo com o espaco portugués. Tanto a
terra quanto o mar funcionam como um impulso para o exilio em outro espaco — 0
da interioridade subjetiva. Sobre esse ponto, podemos afirmar que esta situada
num contexto em que desponta o processo de afirmagcao de uma estética enquanto
ponto de convergéncia de multiplas diregdes. A primeira a ser destacada é a que
retoma o espirito revoluciondrio langcado pelo movimento surrealista. O cunho
desconcertante das imagens e analogias, as incessantes metamorfoses, a
convivéncia insoélita do imaginario e do real, as descidas vertiginosas nas poténcias

do ser subterraneo estao presentes na escrita de Teolinda.

Nelly Novaes Coelho (2007) ressalta que com o refluir surrealista, o
conhecimento da realidade volta a ser posto em questdo, afinal, o real ja nao
corresponde ao valor objetivo e indiscutivel que Ihe atribuira a ficgdo de linhagem
realista. O surrealismo clamava por algo mais movedi¢co e ambiguo que precisava
ser redescoberto em suas faces ocultas ou fraudadas. Dai a recusa imposta pela
nova atitude narrativa (surrealista): “ndo mais o pragmatismo de representar e
interpretar a realidade humano-social em sua concretude objetiva e documental,
mas o gesto ludico que transtorna o real-concreto para reordena-la em novo plano:
o da arte criadora”. (2007, p. 367). Sobre a imaginagdo, Mario Cesariny de

Vasconcelos afirma:

S6 a imaginacao transforma. Sé a imaginagao transtorna. E imaginagéo o
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livre exercicio do espirito que, servindo-se de um ou mais aspectos do
“real”’, passa lenta ou rapidamente ao extremo limite deste para alcancar,
pouco importa em que margens, o objeto real de um irreal conquistado no
espirito. (VASCONCELOS Apud COELHO, 2007, p. 367)

A segunda caracteristica que queremos apontar acerca da escrita de
Teolinda Gersdo é o engajamento no fazer literario como trabalho experimental,
lucido quanto aos seus mecanismos. Trata-se da reflexdo dentro do romance, da
reinvencao do real, do trabalho com a linguagem, permitindo que no universo
textual/ficcional se completem escrita e leitura. Mas ainda é a ficcdo que se
redimensiona enquanto estrutura, pondo em questdo o0s mecanismos de
representacdo: a problematica da enunciacdo e o estatuto do sujeito, questbes
consideradas centrais.

Outro ponto que merece destaque acerca da obra de Gersdo € a
sondagem do mundo interior, o instrospectivismo e o mergulho em processos como
o fluxo de consciéncia, a projecao mével dos pontos de vista, 0 desdobramento da
personagem. Teolinda, da mesma forma que Joyce, Proust, Virginia Woolf, Clarice
Lispector radicaliza a experiéncia com a linguagem, transmutando-a numa
consciéncia en abime, tanto do sujeito quanto do ser da linguagem.

Em decorréncia desse intimismo e da interiorizacdo das categorias
narrativas como acao, tempo, espaco, temos uma escrita de fluxo constante de
recordacdes, percepcdes e aparéncias fugidias e a presenca no romance de
instantes autdnomos, vividos com intensidade e dotados de um sentido que parece
preexistir como ao todo. Como acentua Dias (1996, p. 17): “verdadeira atitude
fenomenoldgica, que exibe o proprio modo de ser da ficcdo — uma estrutura que se
desmonta diante dos olhos do leitor e aprofunda a vivéncia de suas partes”.

No caso de Paisagem com mulher e mar ao fundo, a linguagem narrativa
dilui a referencialidade dos fatos em favor de uma modulacao intimista de vozes
urdidas pelo frequente questionamento e pela imersdo nos movimentos interiores
do eu. Sendo assim, nao podemos falar em heroismo das agées, mas em heroismo
da consciéncia como conquista de uma percepgao sensivel capaz de reconstruir o
universo, € nao deste em si mesmo, ainda que isso conduza a um clima de
vertigem e pesadelo. Em outras palavras, € a acdo do existencialismo, que faz
centrar na personagem o peso do mundo que a circunda. Maria Heloisa Dias (1996)
define Paisagem como um realismo intimista cuja forca esta justamente na tensao

em que se articula o seu texto, situado entre o desejo da adeséo a realidade vivida,
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proxima, e o recuo a intimidade do espago onirico.

Podemos notar que ao elencarmos essa relagdo entre realidade vivida e
intimidade do espaco onirico nos deparamos com o maior paradoxo da obra de
Gerséo: consciéncia histérica e individualidade subjetiva se interpenetram a ponto
de sO formar um corpo essencial, que nao resolve nas torna mais vivas as

contradicdes dos dois universos.

Ao mergulhar em si mesmo, o eu registra a angulstia da alienagéo a que foi
submetido, mas ao permitir que os traumas sejam aflorados pela
consciéncia, € como se reerguer como discurso, como fala que nao se
intimida. (DIAS, 1996, p. 18)

Assim sendo, é compreensivel entender que o discurso narrativo se
desenvolva em meio a impulsos ambivalentes, como voz e siléncio, ousadia e
recolhimento, apatia e violéncia — método habil de equipar a linguagem do ponto de
vista teméatico e estrutural com modos contrarios de operacédo. Dai origina-se o
poder de dendncia que se impde, precisamente porque concebido nas forcas
internas da subjetividade que opera como consciéncia de linguagem. E a gestacao
ininterrupta de que um discurso carregado de forga poética, do qual germina uma
lucida caricatura do sistema social porque tecida de suas contradi¢des.

No que diz respeito ao discurso de Teolinda Gersao é possivel notarmos
uma linguagem que oscila entre a metafisica poética e a prosa ideolégica. E
necessario destacar que ao pensarmos em prosa, temos consciéncia que toda
linguagem como portadora de significados ndao se subtrai a sua condicao de
instrumento social necessariamente comprometido. Desta forma, ao afirmamos que
a prosa de Gersao é ideoldgica, consideramos que aqui o comprometimento se
torna acentuado, uma vez que a narrativa atua com referentes pertencentes a um
determinado contexto socio-politico.

Dentre as obras de ficcdo publicadas, Paisagem é considerado pela
critica como o seu livro de cunho mais politico. Desta forma, faz-se necessério
apontarmos o contexto histérico em que o livro se insere: 0 romance foi publicado
oito anos ap6s a Revolucédo dos Cravos e traz em cena a opressao e a violéncia
sofridas em tempos de guerra colonial e ditadura militar em Portugal, em especial,
no tempo governado por Oliveira Salazar. Com relacdo a esse momento de
repressao, as manifestacdes literarias dao-se de formas diferenciadas pelos
autores dessa década. Foram quarenta e oito anos de coercao, sendo assim, cada
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escritor escolheu um momento diferente para ser retratado. Em Manual de Pintura e
Caligrafia, José Saramago retrata os anos finais da ditadura. Em Paisagem, o
periodo retratado € o referente a Salazar. Em A costa dos Murmdrios, Lidia Jorge
chama a atencgéao para a guerra colonial.

Com relagdo ao ano de publicacdo de Paisagem, um fato nos chama
atencdo: 1982 é o ano em que o Conselho da Revolugdo'" foi abolido. Enquanto
surge no plano politico a ideia que entende o pés 74 como fracasso, a escritora
portuguesa nao retrata o momento atual de descontentamento, mas a transigéo do
periodo ditatorial para a eclosdo da Revolugéo, surgindo nesse instante, o sonho, a
partir da aposta da manutencao dos ideais revolucionarios. Mesmo apds oito anos
de mudancga de cenario politico, ainda era necessario tempo para entendimento e
esclarecimento dessas manifestagdes e mudancgas histéricas.

Eduardo Lourenco (1984 p. 7), ao pensar na relagdo entre literatura e
revolugdo aponta que o momento revolucionario portugués teve uma singularidade:
a de ter convocado, ao mesmo tempo, uma dupla forma de imaginario. “Mais que

revolugao vivida, a nossa foi logo, desde o inicio, revolu¢ao sonhada”.

O autor aponta que durante um ano Portugal viveu momento
revoluciondrio tanto em estado politico quanto onirico, pois este movimento surgiu
como um prodigio e assim se prolongou até passar a palinddia interminavel do seu
deslumbre, visto por um duplo olhar: se deploravel para uns, para outros, era algo
exaltante e exaltado.

A Revolucdo, em sentido estrito, de acordo com Lourengo, estava mais
destinada a ser o lugar vazio de uma escrita digna desse nome que 0 seu
manancial de sonho. O autor ainda comenta que a paralisia durante os dois
primeiros anos de Abril (no fundo eram anos nostélgicos) parecia confirmar o belo
espirito da antiga ordem que os reconhecera, ao desenhar, por caréncia, um
espaco de esterilidade criadora. Esse siléncio ndo pode ser encarado como uma
incoeréncia, pois mesmo que a porta tenha sido aberta, as obras guardadas no

periodo da censura esperaram muito para serem publicadas, na visao do critico.

" O Conselho da Revolugdo de Portugal foi instituido a 14 de margo de 1975 pela Assembleia do
Movimento das Forcas Armadas, objetivando alcangar o mais rapidamente possivel os objetivos
constantes do programa desse movimento e garantir ao povo portugués a seguranga, a confianca e a
tranquilidade que lhe permitissem continuar com determinacao a reconstru¢do nacional. Foi extinto a
30 de setembro de 1982 pela primeira revisao constitucional que a Constituicdo Portuguesa de 1976
sofreu. Fontes:<http://expresso.sapo.pt/julho-de-1982-0-conselho-da-revolucao=f524692
http://rr.sapo.pt/informacao_detalhe.aspx?did=146350>. Acesso em 20/10/2014.
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A revolucdo de Abril, para aquelas geracdes que, durante décadas, de
modos diversos, a haviam sonhado, chegava, enquanto acontecimento
libertador de pulsdes criadoras, realmente tarde. Havia sido justamente o
seu sonho, a sua miragem, o pensamento das suas hipotéticas ou
previsiveis contradi¢des que mobilizara ou servira de linha de fuga ideal a
uma parte consideravel da ficcdo portuguesa desde os anos 40 aos anos
60. (LOURENGCO, 1984, p. 8)

O pobs-revolucdo se deu de forma conturbada no campo literario,
refletindo assim o cendrio de incertezas da esfera politica e a euforia e o
afloramento de ideologias, afinal, era 0 momento de apresentar ao mundo obras
que teriam sofrido censuras e ficaram escondidas. Obras que coroariam anos de
siléncio e a recente revolucdo. Do outro lado, muitos leitores passaram a se
interessar por textos documentais ou doutrinarios. E neste momento que desponta
0 romance com caracteristicas e tendéncias peculiares em relagdo aos anteriores a
1974, em especial em aos romances vinculados a uma tradicao neorrealista.

Da mesma forma que os romances neorrealistas, emergem, na década
de 80, romances com carater combativo, resultado de um despertar para os
problemas politico-sociais de Portugal. Lourengo aponta: “a literatura portuguesa,
nas vésperas de Abril, se movia ja em sendas pouco propicias a impregnagao do
imaginario por realidades de ordem politica” (1984, p. 8). Com a Revolugao,
suscitou-se, naturalmente, certo numero de textos que a ela aludem ou interpretam

como fonte de exaltagdo e metamorfose coletivas.

O registro da linguagem, o modo de narrar, o0 compromisso do escritor
com a realidade e o proprio questionamento sobre o fazer literario sdo indagacdes
que permeiam as obras dos anos iniciais desta década. Alvaro Gomes (1993)
salienta a observacado de Maria Lucia Lepecki: 0 romance contemporaneo “ficciona
formas de historicidade”, pelo fato de o “discurso romanesco” tentar, talvez
inconscientemente em Portugal, cumprir faléncias do discurso historico.

Diferentemente do que ocorria no romance histérico tradicional, esse
romance que aflorou posteriormente a Revolugdo dos Cravos, langa méao da
Histéria enquanto matéria narrativa para conferir novos sentidos a mesma. Esse
processo de escrita da prosa portuguesa que retoma o histérico através do ficcional
aponta a seguinte preocupacao, como assinala Martins (1999): a correcédo e o
redimensionamento da Histdria portuguesa, da prépria ideia de nacao, subjazendo
a este processo a busca de uma identidade tanto coletiva quanto individual.

O objetivo de retomar o passado é com a finalidade de desconstrui-lo ou
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(re)configura-lo, a fim de proporcionar uma revolugdo nos ideais de identidade
nacional, de nagdao, no modo de ser portugués ao longo da Histéria e atribuir ao
passado histérico “novos sentidos”. A Revolugdo trouxe a tona consequéncias
imprevisiveis e inscreveu dinamicas imprevisiveis tanto nas relagdes sociais quanto
na vida cultural do pais.

Do ponto de vista literario, o romance portugués contemporaneo
contempla o leitor com uma vasta lista de questdes, a saber, os seguintes: a
opresséo ditatorial, 0 peso da tradicdo, a descaracterizagdo de um povo, a condicao
feminina, a guerra colonial e a tragédia dos retornados e a Revolucéao dos Cravos.

Nelly Novaes Coelho (2007) acrescenta outras questbes do ponto vista
da escrita formal: a fragmentacdo do tempo convencional, tendo em vista a
tentativa de anulacdo de fronteiras entre o passado, o presente e o futuro. O
narrador sobrepde o tempo histérico — cronoldgico, linear e irreversivel pelo tempo
da ficcdo — labirintico, emanado e sem fim, em outras palavras, o tempo inventado
ou guardado na memodria; a fragmentacdo da estrutura narrativa, decorrente da
fragmentacdo temporal, também se fragmenta a antiga logica na sucessdo dos
acontecimentos, predominando a técnica da montagem, que liga situacdes dispares
entre si.

Em decorréncia da insercdo do real no fragmentarismo dubio do novo
fluir temporal, a incerteza e a duvida se configuram como fatores estruturais
basicos da contemporaneidade. Com o desvendamento das varias possibilidades
de verdades e

das varias camadas do real, o narrador ndo tem condi¢des para afirmar
qual é a mais verdadeira e permanece em pleno dominio do acaso e do possivel.
Dai as repeticbes constantes de cenas iguais, onde sdo introduzidas sutis
alteracoes e detalhes que alteram a situagdo apresentada inicialmente. Outras
caracteristicas, tais como a desmistificacdo das convencdées do género, a
despersonalizacao das personagens, a interpretacao do dialogo e do mondlogo e a
nova objetividade serdo melhor exploradas no proximo capitulo, ao analisarmos
alguns aspectos de Paisagem com mulher e mar ao fundo. Obra esta que aborda
0s anos da opressao a partir da sigla O.S. (Oliveira Salazar). O personagem é uma
figura onipresente e onipotente, identificado também com a figura mitica do Senhor
do Mar.
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Sobre a personagem Hortense, protagonista do romance, podemos
afirmar que ela é a voz que representa a desarticulacao de outras vozes que foram
impedidas de expressarem a sua dor por conta da repressado desse regime que se
propds a silenciar e a limitar o pensamento humano, a partir de uma repeticao da
ideologia vigente em todas as instituicbes da sociedade. A linguagem, na obra, nao
é algo adquirido, movel, mas estratificado, estavel, pois o exercicio da censura
tornou todos iguais e criou espagos de solidao, impedindo a comunicagéo entre os
sujeitos.

Assim sendo, o romance, enquanto linguagem e estrutura, € o espelho
da personagem: a autora da vazdo a uma voz que recupera o poder da palavra
criadora de realidades, ao invés de narrar. “WVem dai que a narrativa seja
fragmentéria, nao linear, como se 0 caos instaurado ao nivel da linguagem
significasse oposicao sistematica ao cddigo linguistico imposto pelo Sistema, que
se caracteriza pelo convencionalismo das frases feitas”. (GOMES, 1993, p. 64).

A escrita, assim como a ideia de autoria em Teolinda Gersao da espaco
as varias vozes que estdo em constante processo de descoberta e de reflexao
sobre 0 cenario em que estao inseridas. Notamos que as paginas do romance sao
ao mesmo tempo, pagina em branco e tela. Cabe as multiplas vozes o ato de
preencher o espago em branco e se levantar contra o poder opresséo. A escrita €
entendida aqui como um ato de resisténcia e de criagcdo da linguagem — seja pela

pintura, seja pela escrita.

3. Sobre o titulo da obra: paisagem, representacao e pintura

Em Paisagem, a questdao da pintura € suscitada a partir do seu titulo.
Sendo assim, numa primeira contemplagdo temos uma tela impressionista tanto a
partir da organizacdo da escrita. Somos convidados a visualizagdo de um tema, a
saber: a mulher e 0 mar, seres imersos numa paisagem vaga, difusa, cujos
elementos se apresentam a partir do embacamento de seus reflexos. Daniela Costa
(2010) aponta que o questionamento acerca da imagem suscitada pelo titulo da
obra ndo se encontra nos signos, mas na montagem, marcada pela
indeterminacao/indefinicdo que envolve os elementos da imagem pictorica, visto
que na paisagem sugerida ndo € possivel perceber com nitidez o que esta “ao
fundo” e 0 que ocuparia o primeiro plano, se ele realmente existe (a mulher, o mar

ou ambos?), afinal o uso do conectivo “e” abre-se a uma imprecisdo, tornando
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flutuantes as margens de sentido.

Para Georg Simmel (2009), a paisagem surge quando a vida pulsando
na intuicdo e no sentimento € em geral arrancada a unicidade da natureza e o
produto particular assim criado, transferido para um estrato inteiramente novo, se
reabre entdo, por assim dizer, de per si a vida universal, acolhendo o ilimitado nos
seus limites inviolados. A partir dessa afirmagdo, o autor também langca o
questionamento acerca da composicdo da paisagem: que lei determina esse
processo?

O material da paisagem é tao variado e inconstante em cada caso, que
0s pontos de vista e as formas, que aglutinam estes elementos naquela unidade de
impressao serao igualmente muito variaveis. A paisagem como arte pictérica surge
como a gradual continuagao e purificacdo do processo em que a paisagem, no
sentido do uso linguistico comum — sobressai da pura impressdao das coisas
naturais e singulares.

O artista faz o que outros nao artistas também fazem: extrair da torrente e
da infinidade cadticas do mundo imediatamente dado um fragmento,
apreendé-lo e forma-lo como uma unidade, que agora encontra em si
mesma o seu sentido e intercepta os fios que a ligam ao universo e os
reata de novo no ponto central que Ihe é peculiar — eis 0 que também nds
fazemos de um modo mais chdo, com menos principios, mais incerto nos
seus limites, logo que contemplamos uma “paisagem” em vez de um
prado, de uma casa, de um riacho e de um séquito de nuvens. (SIMMEL,
2009, p. 9)

A moldura do quadro elaborado por Teolinda Gersao no titulo da obra
sugere uma pintura impressionista, como afirmamos anteriormente, tendo em vista
que o artista desse periodo se centrou, sobretudo na paisagem e seu interesse
voltou-se para a natureza, em especial, sobre os reflexos ou efeitos sensoriais e
visuais das imagens naturais para o observador. Sobre o titulo da obra Annabela Rita
em um ensaio sobre a obra da escritora portuguesa no livro Retratos Provisorios
(2006), afirma que Paisagem com mulher e mar ao fundo € um titulo que suscita uma
maior distancia de observagado e, com ela, uma perspectiva intertextualizante mais
ampla, além de remeter de forma incontornavel para a pintura € o género da
paisagem, no caso, a impressionista.

De acordo com Argan (1996, p. 75), o movimento impressionista
desenvolveu-se entre 1860 e 1870 e sua definicdo surgiu de um comentario irbnico
de um critico a um quadro de Monet nomeado Impressdo, o nascer do sol

(Impression, soleil levant), sendo adotada por desafio pelos artistas nas exposicoes
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seguintes. Para o autor (1996, p. 227), a impressao é um movimento que se da do
exterior para o interior, é realidade, € objeto que se imprime na consciéncia do
sujeito e diante da realidade manifesta uma atitude sensitiva. O impressionismo
afirmara o valor da sensagcao como fato absoluto e autbnomo: o artista realiza na
sensacao uma condicdo de plena autenticidade do ser, atinge na renuncia a
qualquer nocao habitual um estado de liberdade total, fornece o exemplo daquela
que deve ser a figura ideal do homem moderno, livre de preconceitos e pronto para
a experiéncia direta do real. (ARGAN, 1987, p. 50).

A sensagdo que 0s impressionistas almejavam isolar ndo € mais um
modo de conhecimento imediato e espontaneo e, portanto, mais auténtico e
flexivel. E um estado da consciéncia, a prépria consciéncia maravilhada e
interrogada no instante ativo de seu encontro com o fenébmeno. “A sensagéo tem,
portanto, uma estrutura que é preciso revelar; e tem um desenvolvimento, um
processo que deve se tornar manifesto no desenvolvimento e nos procedimentos
da operacao pictorica”. (ARGAN, 1987, p.51).

O olhar é algo que se faz mediante a pintura, logo, as etapas do
procedimento pictérico ndo devem ter mais nada de inspirado ou de misterioso e
sim ser visiveis e demonstraveis como as fases de uma experiéncia cientifica.
Trata-se assim de descobrira forma da luz e da cor; ou, antes, de apreender a
forma ou a estrutura da consciéncia no interior do fenémeno, dado que nao se pode
pensar a consciéncia em abstrato, mas somente no ato de apreender e enquadrar o
fenébmeno.

O olhar e 0 enquadramento estdo intimamente relacionados ao ponto de
vista, que, para Collot (2012), é o que define a paisagem examinada. Em outras
palavras, supde-se como condicao prépria de sua existéncia a atividade constituinte
de um sujeito. E possivel notar que, na histéria da civilizagdo o desenvolvimento da
paisagem foi constantemente acompanhado pelo do individuo. O autor ainda
aponta que as primeiras representacdes picturais da paisagem, assim como a
aparicdo da palavra nas linguas europeias datam do século XVI e séao
contemporaneas da emergéncia de um espacgo antropocéntrico. No Romantismo, a
teoria da paisagem como “estado de alma” enfatiza o aspecto subijetivo, parcial e
egocéntrico de nossa experiéncia espacial. Todavia, Collot destaca que a
fenomenologia mostra que a solidariedade entre paisagem percebida e sujeito
perceptivo abrange duplo sentido:
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Enquanto horizonte, a paisagem se confunde com o campo visual daquele
que olha, mas ao mesmo tempo toda consciéncia sendo consciéncia de o
sujeito se confunde com seu horizonte e se define como ser-no-mundo”.
(COLLQOT, 2012, p. 14).

Ao lermos a narrativa de Gersao num segundo momento, notamos que
os elementos que compdem o titulo, mulher e 0 mar estdo em continua tensao,
uma vez que Hortense e Clara atribuem ao mar, figura da opressao, a causa da
morte de Pedro e Horécio.

Sendo assim, os elementos que compdem esse titulo-tela sdo montados
de outra perspectiva que tem em Van Gogh um referencial: a arte é colocada como
puro ato de existéncia, assumindo a visdo do real como confissdo de uma condigao
interior, vinculando-se a mais profunda e auténtica raiz roméantica. Notamos que no
texto a sensagé@o é o que define a condigdo existencial se aproximando da nogéo
do ser-no-mundo do homem moderno. Para os expressionistas, a sensa¢ao, como
aponta Argan (1987, p. 55) é a incursdo de profundos e convulsivos complexos:
“aquela visao deformada, aquela sensacao exasperada e furiosa, aquele juizo
severo sobre as coisas do mundo sdo o produto de antigos terrores, de culpas
longinquas e obscuras repressdes”.

Podemos afirmar, assim, que no expressionismo a deformacdo é
subjetiva. No livro Arte moderna: do lluminismo aos movimentos contemporaneos
Argan conceitua a estética expressionista (1996, p. 227) com um movimento
antitese ao Impressionismo; ante a realidade manifesta uma postura volitiva, em
alguns momentos agressiva, €, deste modo, um movimento que parte do interior
para o exterior, ou seja, € o0 sujeito que por si comunica o objeto, e somente
o Expressionismo, aponta o autor, manifesta o problema da relacdo concreta com
a sociedade e, portanto, da comunicagéo.

A obra dos expressionistas recoloca a questdo de uma experiéncia
romantica nao resolvida: “de um lado, o problema da visdo, que os tedricos da
visibilidade colocam em termos rigorosos, de outro o problema religioso e social, a
questdo do velho artesanato e da arte popular, do primitivo e do moderno”
(ARGAN, 1987, p. 55).

De tal modo, o que ocorre com as duas personagens femininas
(Hortense e Clara) na narrativa em relacdo ao elemento mar e a realidade violenta
e opressiva a que foram submetidas € uma atitude agressiva, num movimento que

parte do interior para o exterior. Estamos assim, diante da angustia. Ha, por
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conseguinte, um jogo irbnico com os elementos que compdem esse titulo-tela,
como aponta Daniela Aparecida Costa (2010, p. 77): “a paisagem com mulher e
mar ao fundo se desdobra em paisagem com mulher (a frente) e mar (ao fundo), ou
o contrario, ou ainda, paisagem com mar e mulher (ambos) ao fundo”. Portanto, a
paisagem, nesse caso ndo se limita a um cenério que se configura como local das
acOes da narrativa, mas como uma experiéncia onde o sujeito e 0 espaco sao
inseparaveis e une estreitamente uma imagem do mundo, uma imagem do eu e
uma construcao de palavras. (COLLOT, 1997, p. 192).

Sendo assim, Paisagem, além de ser um romance de personagem €
também romance de espago, pois representa um momento histérico vivenciado
pela sociedade portuguesa no século XX, especificamente entre os anos de 1936 a
1974: a ditadura salazarista. O espacgo privilegiado nessa narrativa é a casa —
composta por muitos compartimentos, as personagens foram construindo ao longo
de varios anos a sua vida. A casa tem importancia nesse estudo, pois €
considerada um espaco central, atuando como testemunha da passagem do tempo,
das memérias, da intimidade — ora aberta, ora fechada. A casa é também o espaco
de onde partem os homens e da vida doméstica. A casa funciona metonimica e
metaforicamente como lugar de escrita. Dentre os aspectos da escrita labirintica de
Teolinda Gerséao, a casa é o elemento que espelha melhor essa ideia.

Todavia, devido a angustia e revolta que sentem por apenas ver o que
acontece fora dos limites domésticos (os seus familiares forcados a partir, rumo ao
incerto), elas precisam fazer ouvir a sua voz, gritando contra a opressao e a morte.
A casa, neste sentido, as destr6i. Dai que a casa e o corpo estejam sempre
em confronto, uma representando a morte, a outra representando a pulsdo da vida.
“...as cidades labirinticas, maniacas, pulverizadas, mecanicas, opressivas, feitas de
engrenagens, rodas, manivelas, sem ar nem luz nem espaco, lugares de passagem
e ndo de encontro”. (GERSAO, 1982, p. 105).

“A luta dela com a casa, as coisas vivas, que ela trouxera consigo e no
comeco andavam livres, soltas [...] aos poucos, foram sendo arrumadas,
soterradas pela casa, que as ndo aceitara nunca, porque destruiam a sua
ordem antiga” (GERSAOQO, 1982, p. 60).
A casa é assim, espaco de escrita. E nesse espaco que habitam as forcas
de tensdo em que esta inserida a historia portuguesa: partir x ficar, interior x exterior,
patriarcalismo x matriarcal, aconchego e inseguranga. Em meio a paisagem, a casa

se insere com um espaco de conflitos e de construgéo das personagens.
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Il ACASA

Chegou a hora de fugir para dentro da casa, de nos barricarmos dentro
dela, construir como constancia o pais habitavel de todos, sem esperar de
um eterno la-fora ou la-longe a solugdo que como no apdlogo célebre esta
enterrada no nosso exiguo quintal.

O Labirinto da Saudade, Eduardo Lourenco

A casa teve, desde o inicio, varias metamorfoses.

Carlos de Oliveira
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1 A casa e o peso da tradicao portuguesa

Para qualquer ser humano, a questao do lugar (depois da invengao da
prépria ideia de “lugar”) € a questao central de uma vida. Esse lugar pode ser uma
casa, uma arvore, uma luz ao entardecer, uma paisagem, um corpo. Todavia, é em
todas as hipo6teses o ponto da terra em que a énfase faz sentido.

No que diz respeito a casa, a questdo embaralha-se, tendo em vista que
nela o espaco se adensa por meio de uma lenta incorporagdo do tempo: qualquer
casa € verdadeiramente “a velha casa” e provavelmente esta cheia dos bons e
maus cheiros, das casas que tém histéria, como aponta Eduardo Prado Coelho, ao
escrever a orelha do livro Escrever a Casa Portuguesa (1999), obra organizada por
Jorge Fernandes da Silveira.

No contexto portugués, o problema do interior/exterior, ficar/partir,
enraizar/disseminar, sempre esteve presente, seja no processo de Descobrimentos,
seja nas constantes vagas de emigracéo.

Ao pensarmos em casa é notério que a palavra se desdobra em todas as
suas inflexdes metafdricas até a oposicao entre mundo interior e mundo exterior, 0
conflito de geragdes, a estabilidade e a instabilidade dos que nao possuem

domicilio fixo.

A casa hierarquiza-se em sentidos que vao desde a opacidade de uma
concha intima até a inclinacdo nacionalista de casa/pais (...) uma casa se
escreve, e, pelo efeito da escrita, se abre, arqueia e nomadiza, para depois
se recolher e silenciar no interior mais obscuro de si mesma. (COELHO,
2009).

O nosso ponto de partida se ancora em Gaston Bachelard que ja
assinalou em A poética do espacgo (toda a complexidade da imagem da casa).
Desta forma, “a casa vivida ndo é uma caixa inerte. O espaco habitado transcende
0 espago geométrico”. Ida Alves (1999), no ensaio intitulado “De casa falemos”
aponta que essa nao inércia é afirmada pelo estudo As estruturas antropoldgicas do
Imaginario, de Gilbert Durand quando o mesmo analisa os simbolos da intimidade e
pontua a importancia da casa como um vital continente no imaginario humano,
enquanto espaco de protecdo, origem e repouso. Sendo assim, segue a citacao
presente no texto de Alves.

A casa constitui, portanto, entre o microcosmos do corpo humano e o
cosmos, um microcosmo secundario, um meio-termo cuja configuragéo
iconografica é por isso mesmo, muito importante no diagnéstico
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psicolégico e psicossocial. Pode perguntar-se: “diz-me que casa imaginas
e dir-te-ei quem és”. E as confidéncias sobre o “habitat” sdo mais faceis de
fazer do que sobre o corpo ou sobre um elemento objetivamente pessoal.
Os poetas, os psicanalistas, a tradi¢cao catélica ou a sabedoria dos Dogon
fazem coro para reconhecer no simbolismo da casa um duplicado
microcésmico do corpo material e do corpo mental. (...) A casa inteira é
mais do que um lugar para se viver, € um vivente. (DURAND Apud ALVES,
1999, p. 478).

E importante ressaltar que, tanto Bachelard quanto Durand destacam
como figuras da intimidade, a casa, a concha, o navio, 0 ovo, 0 vaso, a gruta, a
caverna e eles explicam que esses espagos do interior formam um complexo de
regresso ao aconchego materno, encontrando-se vida e morte no mesmo desejo de
origem e plenitude.

Vale lembrar que o proprio inicio da vida, como aponta Bachelard (2005
p. 26-27) comeca bem, de forma fechada, protegida, agasalhada no regagco da
casa. E no universo interior que habita o universo de valores. “no interior do ser, no
ser do interior, um calor acolhe o ser, envolve-0”. A casa possui a conotagao
maternal, envolvendo a personagem num determinado universo de protegdo: a
casa € 0 nosso canto no mundo e 0 nosso primeiro universo. Cabe ainda notar que,
como assinala Alves, a imagem da mae é isomorfica da terra, e berco e sepulcro
sao lugares-limite equivalentes em nossa vida.

Interessa-nos destacar a similitude simbdlica entre casa - terra e mar,
tendo em vista o importante encontro de espag¢os opostos, uma oposicao recorrente
na cultura portuguesa. Nesse momento vamos no deter a analise da casa como
uma expressao da figura paterna, em especial, Oliveira Salazar, personagem da
obra de Teolinda Gersao identificado como O.S. E importante destacar que os trés
pilares — Deus, Patria e Familia — eram o sustentaculo da ordem social e politica do
ditador fascista, que buscava a formacéao patriética e a consolidacdo de uma escola
nacionalista, tanto como o preparo de mogas e rapazes para servirem a sociedade.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, O.S. é o guardido de todos e
o responsavel pela ordem. Ele possui 0 posto de guarda e vigia e, enquanto estiver
ocupando o posto o pais estara seguro e confiante.

Enquanto Ele estiver no seu posto de guarda e de vigia, o pais estara
seguro e confiante, as criangas crescerdo, felizes, no meio de jardins
floridos, as maes conversardo, exactamente como nds, sentadas em
bancos, alegres, despreocupadas quanto ao futuro, sem precisarem de
pensar em nada, porque Ele pensarda em tudo, num gesto de espontanea
gratidao mandaram fazer um monumento, uma mulher segurando ao colo
uma crianga, e em baixo, no pedestal de pedra, uma legenda comovida e
simples: “A O.S., as maes agradecidas”. (GERSAO, 1982, p. 55)
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Todavia, no ponto de vista de Hortense, O.S. ndo possui a figura paternal
de protecdo e de abrigo. E possivel notar que o narrador aponta um dedo acusador
a O.S. e o culpa de todos os problemas da nacgdo, incluindo a paralisacao da
sociedade, a opressao e a repressao, e a politica colonialista/imperialista. Como
exemplo, na legenda do pedestal de pedra da estatua dedicada ao soldado morto,
é possivel ler 0 agradecimento das méaes a O.S. Tal legenda alude a uma possivel
cumplicidade de parte de muitas pessoas na sua propria sujeicdo a situacéo
imobilizadora e opressiva do pais e ao abuso de poder por parte de O.S.
Posteriormente, o narrador mostra a verdadeira face do terror: a fala se corrige e,
como uma ementa, exibe de forma dramatica o sentido tragico da ironia. O narrador

se manifesta e escolhe um posicionamento bem marcado.
S6 que ndo é assim, ndo é assim, gritou, é a estatua de um soldado morto,
caindo por terra varado por mil balas, e embaixo, no pedestal de pedra,
uma legenda comovida e simples: “a O.S., as maes agradecidas”
(GERSAO, 1982, p. 55).

Vale destacar que, como foi citado anteriormente, o slogan salazarista
funcionou como inspiracdo para a linha que seria o ponto norteador de seu
governo, marcado pela referéncia ao “destino” da mulher: transformar-se em
esposa e mae abnegada. Como destaca Denise Rocha (2012), a Mocidade
Portuguesa Feminina, a Obra das Maes pela Educagdo Nacional e o Instituto
Maternal foram instituicbes oficiais instauradas para o enquadramento das
mulheres portuguesas no regime nacionalista e cristdo. Em 1937, com o objetivo de
reforcar as bases da educacdo e da formacdo da jovem portuguesa catélica,
constitui-se a ala feminina da Mocidade Portuguesa.

Como aponta Ornelas, (2014) é fato que muitos portugueses
considerados vitimas da politica salazarista colaboraram de forma ativa na sua
propria vitimizagéo, incluindo mulheres que pactuaram, segundo o texto, contra os
filhos “vis-a-vis as guerras coloniais, (i.e., as maes agradecidas), porque elas nunca
disseram aos filhos que nado fossem para a guerra” (ORNELAS, 2014, p. 484).
Estas mulheres nunca levantaram a voz contra o desvario das guerras coloniais.

No dia 7 de janeiro de 1949, por ocasiao da reunido de anuncio da
reeleicdo do Presidente da Republica, Oliveira Salazar convocou 0s pais a
observancia do ensino das virtudes necessarias para a boa formacao do carater

dos filhos e filhas, destacando a humildade e a religiosidade como qualidades
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fundamentais de uma moga. Segue abaixo o depoimento do ditador: “ensinai aos
vossos filhos o trabalho, ensinai as vossas filhas a modéstia, ensinai a todos a
virtude da economia. E se ndo poderdes fazer deles santos, fazei ao menos deles
cristdos”. (SALAZAR, O Meu Depoimento, 1949, on-line).

A funcdao da mulher portuguesa na ditadura salazarista seria a de
formadora de um lar, por isso, a disciplina a economia doméstica era oferecida nas
escolas. O trabalho fora de casa seria indispensavel ao homem e nao a mulher,
conforme teor de seu discurso de marco de 1933:

O trabalho da mulher do lar desagrega este, separa os membros da
familia, torna-os um pouco estranhos uns aos outros. Desaparece a vida
em comum, sofre a obra educativa das criangas, diminui o numero
destas; e com o mau ou impossivel funcionamento da economia
doméstica, no arranjo da casa, no preparo da alimentacéo e do vestuario,
verifica-se uma perda importante, raro materialmente compensada pelo
salario recebido. (REVIRALHOS, 2011, on-line).

Em outro momento de Paisagem, € possivel observar as personagens
femininas tricotando ao passo que os filhos sdo mandados para a guerra colonial. A
partir da leitura do trecho, podemos fazer duas leituras bem distintas. A primeira, no
entendimento de Ornelas (2014), parece ser um caso incoerente de falta de
compaixao de umas Penélopes portuguesas visivelmente culpadas da sua
vitimizacdo e também da dos filhos que ao ter que escolher entre resguardar a
sagrada instituicao do tricé ou mandar os filhos para a guerra, optam pela primeira
opcao. Com esta sua escolha mantém-se viva a suposta razdo real e simbolica da
instituicdo do tricd: a espera pelo regresso de uma pessoa amada — filho ou até
marido mesmo que morto —, uma situacdo analoga a de Penélope a espera de
Ulisses em ltaca.

E mais facil ficar sentada a tricotar do que pensar alguma vez nessas
coisas, [...] porque se alguma vez uma mulher pensasse poderia recusar
ter um filho e nesse caso n&o teria pretexto algum para tricotar e como
seria possivel a uma mulher viver sem tricotar (GERSAOQ, 82, p. 55).

A segunda leitura possivel desse fragmento sobre o tricé € que O.S. que
cria as condi¢cdes para as maes portuguesas acreditarem que estao a sacrificar-se
em prol da nacao, dado que os legitimos interesses desta estdo em perigo. Neste
sentido, ndo sao as maes que sao cumplices na sua vitimizacao, mas sim os lideres
politicos que, por meio de uma retorica fascista fundamentada na regeneragéo e
em uma visao mistica da nacao que serve unicamente os interesses dos detentores

do poder e ndo da nagdo, criam as condigdes ideais para as maes aceitarem
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colaborar na sua vitimizagdo. Como se observa em Paisagem, é “dentro de nés que
esta a tentagdo do caminho mais facil, a voz da resignacao, do desespero e da
morte, e essa também é a voz de 0.S.” (GERSAO, 1982, p. 146). Em verdade, é a
voz de

0O.S. que faz as decisdes pelo povo portugués, incluindo as das maes
agradecidas. Acrescentamos ainda que o narrador, mais uma vez destaca seu
posicionamento ao responsabilizar o povo em nao se rebelar. A atitude de espera e
de imobilizacdo nao escapa ao narrador.

Outra imagem que merece destaque na nossa andlise € a figura do
barco/navio, que possui a conotacdo de casa/nagdao. Todavia, € necessario
destacar que o narrador ndo atribui significados positivos a essa casa. Na
concepcao de Hortense, o povo embarcou no barco da loucura, um povo sem
vontade. E inevitavel ndo fazer um paralelo com a tradicdo maritima portuguesa e

as descobertas ultramarinas. Os cais sdo espacos de despedidas, de desastres.

Este 6dio ao cais, as despedidas lancinantes, porque nao gritar alto,
assumir esse cais e estas cenas, estdo em nossa vida desde h& séculos,
estes cais de desastre, esta amargura, € melhor assumi-lo até o fundo e
gritar como os outros de puro desespero, em vez de se iludir de falsa
esperanga, 0 que quer que aconteca € culpa minha, sou culpada desde
navio e deste cais, porque nés preferimos culpar o destino, como se o
destino existisse, e aqui estamos ha séculos de pés e maos atados,
embarcando, partindo para fora de n6s mesmos, no barco da loucura, um
povo sem forca de vontade, apenas embarcando. (GERSAQ, 1982, p. 48)

Entendido como casa portuguesa, o barco da loucura representa o curso
da histéria portuguesa: o imobilismo politico e a longa espera pela figura do herdi
salvador, uma espécie de Robinson Crusoe, isolado numa ilha, uma figura
romantizada, prestes a mudar o curso da histéria e do destino. Eduardo Lourenco
(1992) em ensaio publicado no livro Labirinto da Saudade afirma que o ponto
central dessa questdo ndo é a duvida sobre qual imagem a nagdo portuguesa
possui muito menos como definir-se portugués. E exatamente o contrario: trata-se
da imagologia'®, em outras palavras, do discurso critico que os lusitanos tém
forjado acerca de si mesmos.

12 Os estudos imagoldgicos tiveram inicio na Alemanha com Lessing e Gdethe, os irmaos Schlegel e
Mme de Staél, que acreditavam conseguir, por meio do estudo das obras representativas de uma
determinada literatura, aprofundar seu conhecimento sobre a psicologia do povo em questao.
CAMARGO, Katia Aily Franco de. In: A imagologia e seus teéricos. Revista Eletrdnica do Centro de
Estudos do Imaginério. Disponivel em: http://www.cei.unir.br/artigo92.html. Acesso em 18 de agosto
de 2014.
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O nosso caso é outro: tivemos sempre uma vértebra supranumeraria,
vivemos sempre acima das nossas posses, mas sem problemas de
identidade nacional propriamente ditos. A nossa questdo é a da
nossa imagem como produto e reflexo da nossa existéncia e projeto
historicos ao longo dos séculos e em particular na época moderna em que
essa existéncia foi submetida a duras e terriveis privagdes. (LOURENGCO,
1992, p. 12)

Em outros termos, se a Histéria, no sentido restrito de “conhecimento
historiavel”, € o horizonte préprio onde melhor se apercebe o que € ou ndo € a
realidade nacional, a mais sumaria analise da historiografia portuguesa revela o
irrealismo prodigioso da imagem que os portugueses fizeram de si mesmos. Um
dado que ilustra bem essa questdo é que a maioria das obras acerca da Historia de
Portugal, excetuando apenas o trabalho de Herculano no século XIX, sdo modelos
de Robinson Crusoé, pois narram as aventuras celestes de um herdi isolado num
universo previamente deserto.

Outro ponto que merece destaque € a formacdo do Estado portugués,
onde nota-se um processo traumatico envolvendo o primeiro rei D. Afonso
Henriques e a méae, D. Teresa. Devido a esse traumatismo nunca os portugueses
se levantaram até a plena assuncao da maturidade histérica que fora prometida
pelos céus e pelos séculos a esse rebento incrivelmente fragil para ter podido
aparecer, e misteriosamente forte para ousar subsistir um dia.

No panorama ficticio portugués, a epopeia Os Lusiadas, de Luiz de
Camoes, se apresenta como uma obra carregada de suntuosidade e tristeza. Vale
lembrar que no Canto IV, na fala do Velho do Restelo, ha uma espécie de
premonicdo que as expansdes ultramarinas trariam tragédias, tristezas e muitas
perdas, ndo somente a gléria ou a possibilidade de navegar em &guas

desconhecidas.

—"0 gléria de mandar! O va cobica
Desta vaidade, a quem chamamos
Fama! O fraudulento gosto, que se atica
C'uma aura popular, que honra se
chama! Que castigo tamanho e que
justica

Fazes no peito vao que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que

tormentas, Que crueldades neles
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experimentas!”

— "Dura inquietag&o d'alma e da
vida, Fonte de desamparos e
adultérios,

Sagaz consumidora conhecida

De fazendas, de reinos e de
impérios: Chamam-te ilustre,
chamam-te subida, Sendo dina de
infames vitupérios; Chamam-te Fama
e Gloria soberana,

Nomes com quem se 0 povo Néscio
engana!” (CAMOES, 2010, 182).

s

E possivel notar que o eu lirico chama a atencdo para a busca
incessante para a fama e que a mesma € um véu que esconde e engana 0 povo
portugués, que esta em busca de conquistas e fama. A escrita camoniana nos
chama atencao, pois, tradicionalmente, as epopeias sdo poemas que exaltam as
conquistas de um povo, assim como sua patria.

Todavia, em Os Lusiadas o poema cumpre uma dupla funcdo: exalta de
forma melancdlica e triste os feitos dos portugueses. Eduardo Lourenco também
comenta esse aspecto, como segue a citagao abaixo: Ja se viu um poema “épico”
assim tao triste, tdo heroicamente triste ou tristemente heroico simultaneamente
sinfonia e réquiem? O livro singular é o lengol de purpura dos nossos deuses
(herdis) mortos. (LOURENGCO, 1992, p. 22).

Esse cenario de desanimo, de espera e de imobilidade pode ser
observado na atitude da personagem da avé de Hortense. Cansada de lutar, a
personagem manteve-se ocupada tentando controlar os objetos da casa, numa
rotina de organizacao e de repeticao, com o olhar longe, sempre a janela, de costas
para a sala e transformada em objeto.

Também a velha avé lutara longamente com os objectos, que custavam
cada vez mais a manter domesticados, lembrou-se depois de um intervalo,
porque pressentiam que ela morreria em breve e nao precisaria mais de
obedecer-lhe; mas a avé ndo se deixara vencer sem combate [...] mas as
coisas acabaram por vencer, aos poucos ela foi perdendo a for¢a de lutar
contra elas e transformou-se numa planta, numa boneca de papel, num
insecto colado aos vidros, os seus olhos fixando-se na luz até ndo ver mais
a luz, gradualmente foram-na esquecendo, deixaram de senta-la, de deita-
la, de vesti-la, de levar-lhe comida, ficou assim muito tempo a janela, de
costas para a sala. (GERSAQ, 1982, p. 22)
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A partir da citacdo acima é possivel notar que a personagem representa
a imagem da tipica mulher portuguesa, ao organizar a casa e a manter objetos em
ordem, seguindo os preceitos de O.S.. Outra imagem que nos desperta atengao é a
janela, um signo do imobilismo, da longa espera, da deriva. Em Paisagem, essa
imagem representa uma fronteira, sendo a contemplacdo da paisagem feita no
interior da casa. Uma segunda leitura possivel € a que entende a janela como a
moldura de um quadro estavel: a situacdo politica do pais. Assim sendo, a
personagem da avo de Hortense é mais um componente de um quadro que lembra
natureza-morta, especialmente se pensarmos na imagem da boneca de pano, do
inseto colado ao vidro e a planta. A luz seria mais um componente da pintura que
vai sendo pincelada pelo narrador da obra.

O apelo imagético do texto € tdo bem desenhado que mais uma leitura é
possivel: todos os elementos da casa funcionam como um retrato. O ato de olhar
para a janela é o ato de uma modelo que pousa para o narrador/pintor e 0os outros
componentes do espaco reforcam o quadro politico de imobilidade perante o curso
do tempo.

Novamente a mulher portuguesa esta associada a imagem de Penélope.
A casa é nesse sentido, um espaco central, testemunha da passagem do tempo,
pela rotacdo das estacdes do ano, das memorias, da intimidade, surgindo ora
aberta, ora fechada. Para Olga Maria Carvalho Duarte (2005), a casa é também o
espaco de onde partem os homens e da vida doméstica. Nesse sentido, a casa
funciona metonimica e metaforicamente como lugar da escrita e do corpo das
mulheres.

Posteriormente, o narrador da pinceladas do quadro familiar, revelando
as intimidades da casa e criticando esse mesmo quadro emoldurado, apontando
para a necessidade de mudancas e de movimento. E um quadro descrito de forma
tradicional, como retrato de uma familia tipica:

A imobilidade para propiciar o dono, todos os ruidos da casa que era
preciso abafar, o quadro familiar perfeito, a mée retirando o prato, a mae
retirando do prato o ultimo e menos dos biscoitos, entdo adeus e a
continuacédo do bem-estar, disse a visita, porque tudo aquilo era bem-estar,
entendeu, a casa imovel, opulenta, brilhante, as pratas a mée a criada os
doces as criangas e o cdo. (GERSAQ, 1982, p. 99)

Podemos notar que essa casa atende a fins especificos, como é
apontado pelo narrador de forma ir6nica: a imobilidade propicia o dono e a todos os
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instantes seria necessario abafar os ruidos. Podemos depreender que esses ruidos
sdo provocados pelos moradores da casa, insatisfeitos com o retrato que eles
mesmos representam: a familia perfeita, a esposa perfeita. Em outras palavras,
uma imagem questionavel de felicidade. O narrador ironiza todos os componentes
desse quadro, a partir de objetos intimos e os moradores da casa: a prataria, a
criada, os doces, 0s biscoitos, 0 cao e até mesmo as criancas. Esses objetos
contrastam com a ordem que o dono tenta impor as vozes que tentam se
manifestar na casa. Ao usar os termos opulenta e brilhante, o narrador ironiza os
moradores que compde esse cenario intimo: a mae, a criada e as criancas.
Personagens que provavelmente tentam se manifestar perante um cenario que
sugere trevas e escuriddo, ndo luminosidade e opuléncia. A ironia se confirma a
partir do instante que o narrador destaca a presencga da avd nesse quadro familiar,
grudada a janela, signo que representa o limite da casa e do mundo exterior. A
descricao da mulher como uma figura silenciosa, rigida e com olhos fixos expoe
que a mesma foi dominada e silenciada pelo dono da casa e contrasta com a ideia
de perfeicdo da familia.

Em outras palavras, esse quadro representa uma casa ainda maior: a
nacao portuguesa. O dono que tenta silenciar as vozes é O.S e o0s outros
componentes dessa casa tentam se manifestar, mas acabem sendo vencidos e
morrem sentados a beira de uma janela, assim com a avd de Hortense, a espera de
mudancas. A forma como o corpo morto € descrito sugere uma posicao que indica
a tentativa de fuga e um pedido de socorro, pois as maos rigidas no peitoral da
janela indicam a tentativa de abri-la, para poder alcancar o mundo exterior.
Todavia, ao observarmos que a cabeca da mesma estava tombada para frente,
podemos enxergar nessa imagem a ideia de resignacao, derrota e desisténcia,
assim como tantos outros moradores da casa-nagdo que nao vencem na
empreitada de modificar o retrato familiar, social e politico.

Nao faltava sequer a figura silenciosa da avo diante da janela — s6 quando
a voltaram viram que estava morta, a cabeca tombada para a frente, as
maos crispadas, rigidas, no peitoril de madeira, os olhos abertos, fixos,
olhando em frente através dos vidros. (GERSAOQO, 1982, p. 99)

Desta forma, podemos afirmar que Teolinda Gersao privilegia o espaco
da casa, tendo em vista que é no interior desse espaco que 0S personagens se
debatem na dialética do aberto e do fechado. Como imagem, a casa sempre foi tida
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como um espacgo associado ao feminino e foi em torno da casa que as mulheres
desenvolveram seu conhecimento, seu poder e suas areas de agéo.

Como um espaco inferior, a casa foi o lugar onde a mulher construiu a
sua identidade, sendo associado ao simbolo de protecdo do mundo exterior pouco
sensivel a singularidade. A casa, como espacgo fechado e espaco de intimidade foi
o motor das transformagdes da sociedade contemporanea, como aponta Olga
Duarte (2005). As mulheres quiseram confrontar-se com o mundo exterior e sair do
siléncio a que foram aprisionadas.

Nesse sentido, o tema da casa como lugar de opressao é recorrente nas
obras de Teolinda Gersédo, como € o caso de A casa da cabeca de cavalo (1985),
cuja personagem Badala luta contra a opressdo da casa. Nas palavras da
personagem: “é preciso abrir as portas dessa casa. Ou elas morrem sufocadas”.
(GERSAO, 1985, p. 179). Ao abrir as portas e janelas da casa, a personagem
procurava, certamente, um espaco de fuga para o exterior, pelo que funcionavam
como uma fronteira entre o interior e o exterior.

Em Paisagem, a casa apresenta duas representacées bem distintas:
Casimira, criada de Hortense, estabelece ordem e paz a casa, todavia, sempre
resistindo as multiplas vozes que a casa concentrava em si, com 0 objetivo de
provocar nelas resignacao. No outro polo, Hortense empenha-se em convencer os
outros que é preciso proteger a casa da morte e do caos, que se querem apoderar
dela. Dai que o esforco humano tenha que se ver confrontado com os proprios
objetos domésticos, que se tornam ameacas para a estabilidade familiar. A
personagem sente-se ameacada fisica e mentalmente, procurando fugir das
imagens que a atormentam. Ja Clara, como arquiteta, desenha casas
questionando- se sempre sobre seu sentido e sua funcionalidade.

Outro objeto da casa que merece nossa atencédo é o retrato de O.S.
pendurado na casa de Aurea, professora de educacdo infantil e responsavel pela
formacao de Hortense. E possivel notar que o retrato pendurado na parede é objeto
de veneracdo da professora. Ha um ritual de contemplagdo da imagem,
enxergando no ditador um santo a ser seguido como exemplo.

Levantou os olhos até o retrato: O.S. era o seu esposo mistico, ele dava
razao e sentido a vida. A noite era nele que pensava em sua cama,
adormecia pensando nele, um homem perfeito e santo, como mandava a
Igreja. Um povo de santos, que preferiam ndo usar seu corpo. “Faz do
trabalho uma oragéo”, leu ainda, mais baixo, desviando os olhos do
retrato. (GERSAO, 1982, p. 86.).
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A partir da citacdo podemos depreender que esse retrato € um
componente de mais uma casa tradicional portuguesa: a Igreja. Como foi
comentado anteriormente, a Igreja foi um dos pilares do sustentaculo da ordem
social e da politica portuguesa de Oliveira Salazar. Sendo assim, a associacao de
O.S. a um santo é recorrente no romance, haja vista a extensdo do mesmo: o
Senhor do Mar, figura responsavel em manter a ordem e zelar pelo sono de todos.

Outro ponto que merece nossa atencao € repressdo do corpo, a servico
de O.S. A escrita de Teolinda Gersao dialoga, dessa forma, com o texto biblico cuja
passagem a seguir explicita a intertextualidade: “Acaso ndo sabeis que 0 vo0sso
corpo é santuario do Espirito Santo que estd em vos, o qual tendes da parte de
Deus, e que nao sois de vés mesmos? ” (I. Cr. 6.19). Em outras palavras, o corpo é
a morada de Deus e sendo O.S. uma espécie de Santo/Deus, o corpo de Aurea
esta a disposicao do ditador fascista, ilustrando assim, a repressdao do corpo
feminino.

Na concepgéo de Oliveira Salazar, o exercicio da profissao de professora
da escola primaria, como espaco cristdo e virtuoso de extensdo do lar, seria
apropriado para a mulher, que exercia poder total sobre a vida da mesma, inclusive,
estabelecendo parametros para autorizacao do matriménio. (CARVALHO, 1996, p.
762).

Denise Rocha (2012) destaca que a imagem positiva vinculada ao
respeitavel cargo de professoras, originarias da classe meédia, ocultava a
participacdo trabalhista permanente de mulheres de camadas econdmicas
inferiores, como servicais domésticas, em casas alheias, como coparticipantes na
administragao do lar, e no cuidado com as criangas.

Velava por si e pelos outros. Mulheres como ela salvando o pais da
derrocada [...] se tivesse casado ela prépria jamais trabalharia fora de
casa, dedicar-se-ia inteiramente ao lar e aos filhos, mas ndo casara porque
tinha uma vocagdo mais alta, que era educar muitas criangas [...] pusera
sua vida a servigo de Deus e de O.S. (GERSAO, 1982, p. 40)

Em contraste com a casa maternal analisada anteriormente, a casa
descrita aqui, a Igreja possui uma conotagdo masculina, seguindo a tradicao
patriarcal cristd. O.S. é descrito como um guardido, um anjo, um intermediario de
Deus que vela pelo sono de todos. Com a leitura do trecho abaixo, é possivel notar
a presenca de palavras proprias do campo semantico do discurso religioso, como
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por exemplo, crucifixo, rezar, rochedo, fortaleza, signos pertencentes ao contexto

do cristianismo.

As carteiras alinhadas, diante do quadro preto, do crucifixo e do retrato de
O.S. Rezar todas as manhas por O.S. Rezar em coro a O.S. Enquanto
todos reencontram a familia, a noite, ele fica sozinho, trabalhando, velando
sem dormir pelo seu povo [...] Ele é um rochedo de granito, uma fortaleza
inexpugnavel, contra a qual as ciladas do inimigo ndo terado jamais poder
algum. Esta sentado uma cadeira de ouro e nao sai nunca porque todos os
lugares do mundo est&o nele, ele € o alfa e o 6mega, o principio e o fim [...]
(GERSAO, 1982, p. 83)

Sendo assim, a partir desse trecho, o didlogo com a Biblia é explicito. E
possivel notar que ha uma readaptagéo do livro Apocalipse de Sao Joao: “ele é o
alfa e o 6mega, o principio e o fim”. Vale notar que a adaptacao se da no uso de
pronomes, pois na Biblia aparece: “Eu sou” e ndo “Ele €”: Novamente me disse:
“Esta pronto! Eu sou o Alfa e 0 Omega, o comego e o fim” (Ap. 21.6).

No que diz respeito a imagem do rochedo de granito, Daniela Aparecida
da Costa (2010) destaca que a mesma faz alusdao ao Monte Saint-Michel, situado
na Normandia, que guarda uma estatua do Arcanjo Sao Miguel e um templo
construido com pequenas rochas de granito, que no periodo da Guerra dos Cem
Anos foi tida como uma fortaleza inexpugnavel.

Cabe destacar que o procedimento intertextual sublinha a intencao
irbnica, tendo em vista a deslegitimacdo do texto biblico, por meio da figura
despética de O.S., atribuindo-lhe um carater de divindade indestrutivel,
evidenciando a condenacdo do povo a uma ditadura eterna, comandada por uma
entidade mitica. Em outro trecho notamos mais um dialogo com o texto biblico, mas

desta vez é o préprio O.S. quem fala:
[...] ndo queiras entender os meus designios, porque eles sao
imperscrutaveis, nem lutes contra mim, porque eu sou mais forte, por cada
filho teu que cai sempre um outro filho se levanta, e a vida que perderes
em mim estara [...] porque sou o principio e o fim e ndo ha saida do meu
reino [...] (GERSAOQ, 1982, p. 109).

No enunciado “ndo queiras entender os meus designios, porque eles sao
imperscrutaveis” faz referéncia a carta de Sao Paulo aos Romanos, como segue no
texto biblico: “Quao impenetraveis sdo 0s seus juizos e inexploraveis 0s seus
caminhos” (Rm 11, 33b). Ja o trecho “a vida que perderes em mim” dialoga com o
evangelho de Sao Marcos, como € possivel notar: “Pois quem quiser salvar a sua
vida, perdé-la-a; mas quem perder a sua vida por amor de mim e ao evangelho,

salva-la-a”. (Mc 8, 35).
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by

Com relacdo a ideia de casaligreja que aparece na Biblia, devemos
comentar que a casa de oracao esta intrinsicamente centrada na palavra. Somente
0s que sdo da Casa de Deus que se reinem na casa de Oragao. O elemento que
organiza e estrutura o espaco € a Palavra e é através da qual que Deus fala e os
seguidores ouvem-no falar. Desta forma, a Biblia, e todo o texto contido nela sdo os
alimentos do cristdo, pois citando o trecho biblico: “N&o s6 de p&o vivera o homem,
mas de toda palavra que procede da boca de Deus. ” (Mt.4.4).

Como consequéncia, podemos afirmar que ao se apropriar do discurso
biblico, O.S. se coloca como a voz opressora, a voz da dominacado e a ele é
atribuido um carater de divindade indefectivel. Todavia, a oposi¢cédo Eu x Ele revela
a estratégia narrativa de Teolinda Gersao: a dessacralizagdo da imagem de O.S. e
da mesma forma, a quebra da imagem do Senhor do Mar, ocasionando assim, a
mudanca da casa e da paisagem. Com a mudanca da casa temos também uma
mudanca de paradigma: a casa como identidade cultural, que define o espaco de
protecdo e de repouso — a casa paterna vista como a patria idealizada, tdpico a ser
discutido posteriormente.

2 Duas casas, inumeros desejos

Do ponto de vista politico e cultural, a imagem da casa em Paisagem se
configura como um espaco de contradicdo: de um lado, a casa da infancia —
simbolo de ordem, respeito a lei masculina, representada pelo pai da personagem.
Do outro lado, uma casa aberta, cheia de vozes, povoada, um recanto de arte, um
refagio contra O.S. Era uma casa sem normas pré-estabelecidas e sem a presenca
dos cadeados e das muitas chaves, marca constante na casa da infancia de
Hortense. Cabe destacar ainda que, € neste novo espago que Hortense desperta
para a pintura, enquanto atividade criativa.

Desta forma, temos variadas forcas de tens&o: criatividade x praticidade,
aberto x fechado, opressdo x libertagdo. Mais ainda, cada casa tem uma
funcionalidade: enquanto a casa da infancia vai de encontro a O.S., a segunda vai
em caminho oposto: o refagio e a fuga de O.S.

No que diz respeito a casa de Hortense, podemos notar que ali habita
um microcosmos de O.S. A figura do pai da personagem conversa a mesa sem dar
a oportunidade de espaco aos outros para exprimir a sua opiniao ou debater ideias,
0 que estabelece o siléncio na casa e desperta nos habitantes da mesma o desejo
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de liberdade de expressao.

Todos se enxergam sujeitos ao discurso dominante — o patriarcal, da
mesma forma que O.S. Em outras palavras, O.S. estava presente nas atitudes do
pai de Hortense, o que impunha limite a tudo, intensificando assim, a clausura. O
narrador explicita a forma opressora que a casa da crianga representa na vida de
Hortense: “antes de Horacio a sua vida era escura, um longo tempo sem luz”
(GERSAO, 1982, p. 91).

A descricao da casa sugere o funcionamento da educacao paternalista e
o pensamento opressor de O.S. O signo da porta intensifica a ideia de limite entre o
que € desejavel e o indesejavel, amigos e inimigos do regime opressor. Mas
também, funciona como um teste, um juizo de valor, dando a ideia que todos sao

uniformes e padronizados.

Havia a casa que comecgava no cimo da escada, nao, antes da escada, ja
também no patamar, no sombrio corredor de pedra, ou mesmo antes
ainda, na porta espessa que dava para a rua, que vedava a saida para a
rua, e tinha uma argola pesada, de metal polido, uma aldraba grossa,
cujas pancadas ressoavam alto, no corredor, se ouviam pela escada,
ecoando até a cozinha. A porta admitia os amigos e excluia os inimigos da
casa e era por si s6 ja uma espécie de teste, de filtro ou de juizo, pelo
qual sé passavam os que eram julgados dignos, depois de um
determinado exame. (GERSAOQ, 1982, p. 91)

Com a leitura do trecho acima, temos uma descricdo de uma casa que
representa um cendario sombrio, um espag¢o que encurrala a movimentacado das
pessoas. Outros aspectos compdem um cenario associado as prisdes: “porta
espessa que vedava a saida para a rua”, o que impede que 0s moradores tenham
contato com o mundo e as ideias exteriores, a “argola pesada”, lembrando algemas,
elemento componente do sistema militar e que imobiliza o individuo, “metal polido”,
o mesmo utilizado para construir as grades de uma cela. Outro aspecto sugere a
ideia de ordem e imobilizagdo: os ecos das pancadas da aldraba que ressoavam
pela casa e ndo competiam com nenhum outro ruido. Em outras palavras, € a casa
do siléncio e das mordacas.

Temos ainda, com a descricdo do trecho, outro elemento que merece
destaque: teste para entrar na casa indica uma rotina de interrogatérios policiais.
Todavia, entrar na casa significa estar livre e seguro, seguindo a logica repressora
de O.S. Os que habitam o mundo exterior sdo considerados inimigos e subversivos.

A porta olhava-os com o seu olho de vidro, cuja palpebra de metal se
levantava, policiando ao mesmo tempo também a rua, seguindo quem
passava ao seu alcance, e havia ainda os olhos de vidro das janelas,
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dissimulados com cortinas, mas espiando sempre para fora, comentando
se o vestido estava certo para a ocasido. (GERSAO, 1982, p. 91-92)

Cabe lembrar que a PIDE, a Policia Internacional e de Defesa do Estado
foi criada com o fim de controlar, condicionar ou eliminar as manifestacées de
opinido e impedir a organizagdo politica das forcas que se Ihe opunham, bem como
dos contestatarios ou descontentes no seio das proprias forcas de apoio do regime.
Dai um dos mecanismos de controle, especificamente vocacionado para operar a
limitacdo do direito de expressado, reunido e organizagdo politicas, foi a policia
politica, instituicdo de cunho secreto que iniciou com uma base regional no periodo
da Ditadura Militar e posteriormente estendeu-se a todo o territdério nacional,
embora com uma cobertura territorial incompleta, sem meios de comunicacao
modernos e permanente com numero reduzido de policiais. (PVDE - Policia de
Vigilancia e de Defesa do Estado).

Assim sendo, a figura paterna da casa da infancia de Hortense é um dos
inumeros bracos de O.S., a servico da manutencdo da ordem. Vale destacar a
funcéo do pai da personagem — militar, no topo da casa e a postura do mesmo no
convivio familiar.

Seu pai. De pé em cima da piramide familiar, detentor dos bens e dono
Unico da verdade e da forga. — Uma vez destruida a seguranga, as coisas
nao param nunca de oscilar [...] sabe-se onde comega, mas ndo aonde
acaba, uma transformagéo social”. (GERSAO, 1982, p. 93).

Seguindo a légica paternalista e militar, o pai de Hortense se comporta
como o detentor da verdade e o responséavel pela dominacédo de todos mediante a
linguagem. “a sua voz era forte, bem timbrada, gostava de ouvir-se a si préprio,
ressoando na casa que era O seu eco, nos convidados que eram O seu eco”.
(GERSAO, 1982, p. 93).

Como consequéncia, todos os moradores da casa davam aprovagdo ao
detentor da verdade e da linguagem, ao passo que vozes opostas vao
surgindo e misturando, de forma sorrateira: “um murmurio de aprovagao
ondulou em volta da mesa [...] misturado ao som de frases, meias frases,
que nao interrompiam nem perguntavam, ecoavam apenas, em surdina”
(GERSAO, 1982, p. 93-94)

E possivel notar que no mesmo ambiente (casa) circulam os opostos.
Por mais que o pai de Hortense tente controlar os objetos e as pessoas, as
estruturas da casa vao sendo invadidas por vozes, as mesmas capazes de abrir
buracos nas paredes, agindo como toupeiras invisiveis, dominando assim, as

palavras falsas e consequentemente, o dominador da linguagem.
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Entretanto, sem que eles sequer suspeitassem, subia do chdo um pequeno
som monétono, concertado, que abria buracos em tudo o que eles diziam,
avangavam tao sonoros por cima das palavras e de repente cairiam dentro
delas como dentro de um poco, porque subterraneamente as palavras
falsas iam sendo minadas por milhares de toupeiras invisiveis, ela ouvia-os
por detras de todos os ruidos da casa, o riso secreto das vassouras, um
risinho ligeiro, intermitente. (GERSAOQO, 1982, p. 94).

Nessa passagem, notamos a importancia que € dada a linguagem por
Teolinda Gersdo, ao se eximir da autoria dos escritos na nota de abertura do
romance, e do narrador, ao tentar sobrepor a voz dominante do discurso de O.S.
Também cabe destacar que ao passo que as vozes vao surgindo, alguém tem
conhecimento dos murmurios do mundo exterior: ela, pronome que faz referéncia a
Hortense, tendo em vista que ela se lan¢ca numa empreitada de libertar-se da casa
opressora do pai.

Em trés passagens, fica notéria a tentativa de dominar Hortense, assim
como a casa toda. Primeiramente, destacamos os esforcos da professora Aurea em

controlar o comportamento da personagem em sala de aula.

Ela vigiava, pensou ainda, e néo seria vencida, mas n&o poderia afrouxar,
porque também ja em sua classe — Hortense, por exemplo, € ndo sé ela,
obscuros focos de rebeldia, um certo olhar quase irbnico, uma falta
constante de atencéo, Hortense, justamente, alarmava-a, porque vinha de
uma familia modelar, o pai era uma alta patente militar e um dos esteios do
regime. (GERSAO, 1982, p. 87)

Em ambiente escolar, Hortense desprezava todas as formas de ensino
da professora. Ao ser instruida para produzir um texto em concordancia com os
pilares do governo de O.S., (a familia, Deus, a patria), a personagem nega-se a
seguir os comandos da professora. Essa negacao se da tanto na mente quanto no
corpo fisico. Novamente, em trecho destacado abaixo, observamos o signo da
janela e a maneira como ela é descrita, nos chama atencao, pois indica liberdade e
abertura: “a janela aberta, o vento leve, a tarde, a indiferengca de Hortense”
(GERSAO, 1982, p. 90).

No ponto de vista do pai, Hortense precisa ser controlada e neutralizada
imediatamente, para que ndo continue com a atividade criativa — o desenho e néo

influencie a irma Elisa, convencendo-a a seguir outro caminho no mundo exterior.

A tendéncia que tinha para o mal [...] aquele fundo perverso, inquietante,
de Hortense, que era preciso neutralizar depressa, antes que fosse
demasiado tarde [...] € preciso controla-la, ocupar-lhe o tempo, ndo a quero
ver todo o dia desenhando, como se ndo houvesse nada mais a fazer
numa casa [..] porque havia também a nefasta influéncia a Elisa.
(GERSAQ, 1982, p. 99- 100)
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Novamente, a questdo envolvendo a linguagem apresenta-se de forma
relevante no texto de Gersao, pois é a partir da criatividade, da reinvencédo da
linguagem que outra casa é escrita: a casa de Horacio, um espago de resisténcia
ao controle de O.S. Mais ainda, é o espago de reflexdo artistica, de construcao de
ideias e de liberdade. A casa de Hortense vai perdendo aos poucos, a estrutura. A
descricao que segue é na verdade, a extensao da mente do pai de Hortense, que
vai aos poucos, diminuindo assim, o controle exercido sobre as filhas.

Podemos também fazer uma outra leitura: a casa que vive em constante
tenséo é a casa-nacao e as perdas dos moradores desse espaco esta associado ao
exilio, a fuga e a viagem que muitos foram obrigados a fazer por conta da opresséo,

assim como a crescente insatisfacao e vozes manifestadas.

Dia e noite lutavam com a casa para manté-la brilhante, e a casa vivia em
tensdo porque a cada momento elas se podiam ir embora, sentia-se
ameagada e robustecia-se contra elas [...] ficava cada vez mais cheia e
mais espessa, julgava-se forte e tornava-se cada vez mais vulneravel,
porgue bastava-se que as maos parassem e o po cairia. (GERSAQ, 1982,
p. 94).

E importante destacar que o narrador usa o termo resisténcia ao relatar a
atitude de Hortense e Casimira em relagdo a casa. Casimira, criada estimada pela
familia, cumpria os afazeres domésticos mantendo-se distante de todas as vozes,
buscando ela mesma, a prépria verdade, numa busca introspectiva e de rebeldia
perante o sistema. Outra caracteristica é a presenca de outra casa, a casa ideal,
descrita no texto como terrena. Vale destacar que o signo da casa esta no centro
do mundo e a mesma é a imagem do universo. Sendo a casa uma representacao

do ser interior, a casa idealizada por Casimira é a casa da estabilidade e da

seguranga, uma casa maternal.

Havia sempre uma distancia que ela mantinha e que a impedia de ser
assimilada, cumpria exatamente as tarefas, mas dentro de si negava-as
todas, chegaria sempre o0 momento em que bateria com a porta e esse
gesto destruiria de uma vez os anos que servira, era de novo livre e
voltava ao seu lugar, uma casa térrea onde havia criangas e onde um
homem a esperava. (GERSAQO, 1982, p. 96)

Com relacao ao signo da terra e da pedra, podemos notar que 0 mesmo
se configura como resisténcia em duas instancias: espaco fisico e linguagem.
Ambas as imagens, casa e pedra sdo possibilidades de resistir a opressao, uma
espécie de forca e de sobrevivéncia. Dai a atitude de questionar a linguagem

estabelecida assim como as ideias difundidas dentro da casa que a personagem se
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encontra, a casa paternal — casa-nacéo, a casa de O.S.

Era surda a todas as vozes da casa, fechava-se na sua grossa pele de
bicho com uma teimosia impermeavel e bronca, com a forga brutal de néo
aceitar ideias nem palavras e de encontrar a verdade dentro de si, como
uma pedra. (GERSAOQO, 1982, p. 96)

Com a atitude de lancar-se ao mundo exterior e se libertar da casa, o
narrador posiciona o foco para o signo da janela novamente, pois a moldura que
segue indica amplidao, liberdade e criatividade. Essa expanséo se da no ponto de
vista mental — libertacao da opresséo paterna e da linguagem, quanto do ponto de
vista fisico — a descoberta do corpo, do prazer sexual e da movimentacao por

espagos abertos.

Era um amor que a empurrava para a frente, incendiando a sua vida
parada de adolescente a janela, de repente ela saltara todas as barreiras e
ninguém mais poderia impedi-la de correr ao seu encontro, uma forga
arrastando e trazendo-lhe a revelacao fascinada do mundo de si prépria —
porque até ai no tivera corpo, verificou debrugada a janela [...] vagueara
apenas, flutuando, pela casa, sem tempo. (GERSAO, 1982, p. 100)

José Ornelas (2003) ressalta que um dos preceitos do regime fascista no
que diz respeito ao corpo refere-se a morte da sexualidade entendida como prazer.
“Um corpo que é viril, voluntarioso e cheio de vida era o objetivo do fascismo, mas
esse corpo também era concebido como um corpo assexuado”. De fato, o fascismo
nao permitiu outra representacao discursiva positiva do corpo, especialmente a de
um corpo sexualizado. Um corpo erotizado ndo podia servir o espirito natural da
nacao, a meta desejada do fascismo. Consecutivamente, considerava-se que esse
corpo era doentio e necessitava urgentemente de sanitizacdo e de cura para ser
novamente viril, sdo e integro.

O corpo sensivel, emotivo e afetivo na retdrica fascista, na verdade era
uma presenca relacionada metaforicamente com a doenga. Sendo assim, era
contrario ao corpo ideal do fascismo, o corpo como auséncia.

Em Paisagem, o corpo sensivel ou afetivo, ou o corpo doente como
presencga, ‘era uma permanente tentacdo de ceder a sujidade e a desordem”
(GERSAO, 1982, p. 85), que acarreta consequentemente & propria dissolucdo do
corpo fascista. E notavel que a retérica fascista, a0 mesmo tempo em que sentia

um grande fascinio pela virilidade e pela vitalidade do corpo porque servia aos seus
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objetivos e propdsitos programados'3, também menosprezava tal corpo.

O corpo associado as sensacoes era sempre entendido sob a ética do
horror e da repugnancia; era algo que tinha de ser reprimido e negado para que
nao pudesse destruir a imagem de saude e de vitalismo porque o estado fascista
procurava projetar ou se comunicar. Um exemplo que pode ser destacado é a
professora Aurea, cujos excessos do corpo produzem nela, a quinta-esséncia da
disciplina do discurso fascista, uma sensacao de horror e repugnancia. Ela entende
que o prazer € uma forma de degradacao e, por conseguinte, considera seu dever
moral “manter-se incorruptivel, acima do baixo gozo e da carne” (GERSAO, 1982,
p. 88).

Ha uma oposicao notéria entre Hortense e Aurea, no que diz respeito ao
corpo. Em sala de aula, a professora observa a rebeldia da aluna a partir dos
movimentos do corpo — leve, incerto, inseguro, num bailado que sugere uma danca.
O corpo de Hortense € um corpo sensivel, em busca de liberdade politica e criativa.
Ja o corpo da professora é estatico e rigido. Dai surge a negagdo em aceitar as

instrugdes da instrutora.

Subiu até o quadro preto, o vestido com pregas soltas balancando
levemente no andar, dobrou-se pela cintura para apanhar do chdo um
pedaco de giz, levantou a mao para comecar a escrever [...] por isso 0
andar era mais gracioso e mais leve, um tanto incerto as vezes, mas a
propria inseguranga a fazia endireitar-se procurar o equilibrio, como se
dancgasse. (GERSAO, 1982, p. 90).

O corpo sensivel da personagem desperta a raiva de Aurea por
inUmeros sentidos: o corpo politico da aluna, a certeza de que a prépria vida era
vazia e sem significado, a perda da certeza dos preceitos do regime — A repeticao,
caracteristica pela qual o ensino é difundido por Aurea, desloca-se da seguinte
perspectiva: Hortense ndo estava atenta a aula por uma atitude de rebeldia e de
negacao ao regime.

Cabe notar que a instrutora nota na aluna, um “foco de rebeldia, um

certo olhar irbnico, mal que poderia se “infiltrar” em seu meio e “corromper’ as

13 %O corpo como um espaco politico onde poderiam ser inscritas a virilidade, a forca e a satde era
um dos principios que dava legitimidade a retérica fascista. Havia uma correlagédo dindmica entre
um corpo virilizado e uma nacao virilizada. Porém essa virilidade ndo deve ser confundida com
sexualidade ou o erotismo porque unicamente atos sexuais considerados “naturais” e “saudaveis”
eram aceites pela retérica fascista”. ORNELAS, José. A interseccdo entre o imaginario do
fascismo, do império e da politica colonial em Paisagem com mulher e mar ao fundo de Teolinda
Gersdo. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 49, n. 4, p. 477-486, out.- dez. 2014.
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demais alunas, imaginou uma maneira de neutralizar essa voz discordante. Nao
podendo silencia-la de forma ostensiva, tendo em vista a posicao social da familia,

buscou uma forma indireta de desqualificar essa fonte de subverséo:

[... ] venha ao quadro e escreva: eu ndo estava com atengcdo eu néo
estava com atengéo eu ndo estava com atengéo), um meio de humilha-la
e fazé-la perder o seu ascendente sobre a classe, que alias era sé devido
ao prestigio da familia, de resto ela ndo era sequer inteligente, nao
aprendia nada do que ela ensinava com tanta mestria e tao a fundo.
(GERSAO, 1982, p. 87).

Cabe assinalar o duplo aspecto da linguagem: se é pela manipulacéao
dela que se da o processo de dominagao, € também pela prépria (linguagem) que
Hortense resiste e luta contra a opresséo, subvertendo as palavras de ordem numa

atitude que nega fisicamente com o corpo, tudo o0 que escreve.

Ela negara sempre, desde a infancia, redaccao a patria redaccao a familia
redaccao Deus redaccdo adeus adeus adeus [...] dilatar a fé e o império a
guerra que nos foi imposta novos mundos ao mundo civilizar outras gentes
dilatar o pé e o império impor o pé e a guerra procurar novos fundos
devorar novos mundos escravizar outras gentes e Deus nao estava com
atengéo e Deus n&o estava com atengéo e Deus ndo estava com atengao.
(GERSAOQ, 1982, p. 90-91)

Como consequéncia, ha a constatacao da eminente vitéria de Hortense:

Empalidecia sempre mais ao fim da tarde, quando entrasse em casa tudo
estaria parado e silencioso, retardaria o mais possivel 0 momento de entrar
em casa, uma raiva surda, recalcada, contra o0 mundo, porque no fundo de
si prépria sabia que era vazia e falsa, a certeza de que a vida de Hortense
comecgava, apenas comegava, no ponto que a dela chegava ao fim, uma
capacidade, um dom de sentir, um despudor de estar viva, que a
humilhavam a ela, porque ela jamais vivera [...] precisava de humilha-la, ou
morreria. (GERSAQO, 1982, p. 91)

Maria Thereza Zambonim (2002) ressalta que a reorganizagé@o dos clichés
que sao veiculados pela voz da autoridade introduz a voz pessoal daquele que
produz o enunciado; desta forma, ele deixa de ser simplesmente o sujeito
“‘gramatical” que transmite intengdes que n&o sao as suas proprias, para assumir a
auténtica subjetividade. Como afirma Roland Barthes, € assim que o sujeito

questiona a ideologia. Nas palavras do estudioso francés:

Ora, a linguagem encrética (aquela que se produz e se espalha sob a
protecdo do poder) é estatutariamente uma linguagem de repeticdo; todas
as institui¢cdes oficiais de linguagem sao maquinas repisadoras: a escola, o
esporte, a publicidade, a obra de massa, a cangao, a informagéo, redizem
sempre a mesma estrutura, o mesmo sentido, amilde as mesmas
palavras: o estereétipo € um fato politico, a figura principal da ideologia.
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(BARTHES, 1980, p. 22).

Em outras palavras, o que Hortense faz, entdo, ao recusar o cliché, é
recusar-se a imitar os modelos e os padrées, como 0 que rejeitava nas aulas de
desenho, ministrada pelo professor “‘que a policiava a perseguia porque nao
aceitava encontrar nela a forga criadora que ele ndo tinha”. Um exemplo que ganha
destaque é a representagdo da arvore (GERSAO, 1982, p. 80): “uma arvore é uma
arvore, porque € que desenhou uma arvore como se fosse um passaro? ”.

O lapis, que Ihe permitia o seu proprio risco, era a arma, fragil, mas
poderosa, com que se defendia do professor e da visdo do mundo estratificada que
ele representa. Era a arma com que resistia ao poder que procurava domestica-la.
O objeto representa o poder da (re)escrita e da linguagem. E a oportunidade de
criar novas perspectivas e novas imagens.

A personagem reafirma seu posicionamento de ndo pertencer a casa

paterna e se manter imune as vozes, ao abandonar a casa paterna:

Nao serei o teu reflexo, disse escapulindo-se entre as chavenas de café e
vendo-se em corpo inteiro no espelho, ao cimo da escada, passaria
incélume, sem ser tocada pela casa, porque n&o a aceitaria nunca, ir-se-ia
embora igual a si propria, porque recusara ouvir as suas vozes. (GERSAOQ,
1982, p. 96)

Sendo assim, Hortense se liberta das amarras do pai tanto do ponto de
vista fisico — ao se entregar sexualmente ao amante, quanto da ideologia politica e
familiar — ao negar o regime opressor. E possivel notar que o corpo é dissociado da

mente sob esse ponto de vista, seguindo assim, 0 pensamento cartesiano.

Nao mais virgem, ele soube [...] Ihe deixava um espago ou um tempo de
pura nausea pelo seu corpo magro, encostado a janela [...] ele deixou cair
0s bragos porque subitamente ndo tinha mais poder algum, poderia
mandar contra ela os seus exércitos, nenhum deles a alcancgaria, o seu
corpo era mais forte do que as armas e mais forte do que a sua lei era a
sua jovem cabega pensando, a sua cabega louca, gritou, porque era
detentor da lei e da verdade, mas ja ela saia, descendo a escada, e a
ordem que fora a dele estava quebrada, desfeita, o seu império em ruinas,
como uma casa construida sobre areia. (GERSAO, 1982, p. 104)

A libertacdo de Hortense, sob o ponto de vista do regime fascista é
considerada inaceitavel, pois a mulher é entendida como corpo virginal ou como
territério nao trilhado ou explorado. A mulher emancipada € o polo negativo
do discurso nacionalista fascista. Como imagem, o corpo é um espaco de

compreensao de subjetividade e escrita. E novamente temos a imagem de outra
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casa — o0 corpo. E como casa, também pode ser escrita. O corpo € a morada das
palavras e uma nova possibilidade de escrita da paisagem e da histéria. O trecho a
seguir é carregado de poeticidade e varias imagens estdo em destaque: asas,
cavalo, a praia, o vento. O apelo imagético € uma grande caracteristica do texto,

assim como a carga erética.

De repente seu corpo emergia da bruma e era livre, e com ele todas as
palavras se soltavam, abriam as suas asas luminosas e levavam-na
consigo para outras diregdes multiplicadas, labios, bragos, subida [...] o
secreto ponto onde recomega o voo, cavalo alado sobre a praia, sobre
areia, a cabega ao vento [...] as palavras que o teu amor deixa no meu
corpo, faz nascer em meu corpo. (GERSAQO, 1982, p. 101)

Do ponto de vista psicanalitico, o cavalo € o simbolo do psiquismo
inconsciente ou da psique ndo humana, arquétipo préximo ao da Mae, memoéria do
mundo, ou entdo ao do tempo. Sendo assim, esta intimamente ligado aos grandes
reldgios naturais, ou ainda, ao da impetuosidade e do desejo, como aponta o
Dicionario de Simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2006). Mais ainda,
no mesmo texto encontramos a seguinte afirmacgéo: “do mesmo modo que o cavalo
representou a forga fecundante, o instinto e, através da sublimacdo, o espirito, a
égua passou a encarnar o papel da Terra-Mae”. (2006, p. 206-209).

Outro aspecto que merece destaque é a paisagem descrita: a praia, a
areia, a ligacado com a terra. Hortense se liga a terra e se opde a agua. Temos
assim, dois polos: masculino e feminino, agua e terra, uma constante polarizacao
no contexto portugués. A casa, nesse contexto, € a terra, a grande-mae, espaco de
fertilidade e de colheita, assim como a casa de Horacio é espaco de escrita e de
criatividade. O marido € também, a casa de Hortense, o espago de seguranga. “Ele
era uma casa de que ela possuia a chave, assim ele se entregava e ficava sem
defesa, vulneravel, e sofreria se ela fosse embora”. (GERSAO,1982, p. 70).

A casa que fora habitada por vinte anos era um espaco onde 0s
tentaculos de O.S. ndo poderiam alcangar. Um espago a parte, iluminado, amplo,
criador, sem normas, cheio de pessoas. “Pela primeira vez na vida andava num

lugar e ndo contra um lugar”. A casa € um ser vivo e pulsante:

A casa fresca, a agua, o sereno equilibrio dos jogos de luz e de penumbra,
as portas abrindo e fechando devagar, as coisas arrumando-se sem
violéncia, procurando o seu proprio espago, sem ser preciso lutar contra
elas, empurra-las, for¢a-las a harmonizar-se. (GERSAOQO, 1982, p. 69).

Posteriormente, a descricdo dos objetos intimos da casa revela um
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espaco de harmonia, de paixdo e criatividade: a imagem da mao, metonimia da
construgcdo e da escrita, levando em consideracdo a profissdao de Horacio —

professor e arquiteto. Em outras palavras, construtor de ideias e de casas.

“assim ele tinha a paixao dos objetos, conchas, rodas [...] quando ele lhes
encontrava na casa um local certo, porque conhecia a sua identidade
profunda”. (GERSAOQ, 1982, p. 71).

Como imagem de resisténcia, a casa tem a funcdo de abrigar os
opositores de O.S., mas também é um atelier provisério, pois os alunos de Horacio
vinham a noite com livros e perguntas. Sendo assim, é o espaco de construcao de

ideias, a arquitetura das palavras, “onde cada um encontrava seu espago”.
A casa aberta aos outros, um lugar de encontro, de troca, de discusséo, de
reflgio, de permuta, sempre alguém chegando, sempre uma roda de
amigos [...] trabalhando [...] sempre alguém utilizando a garagem como
atelier provisorio. (GERSAQ, 1982, p. 72).

Em trecho posterior, notamos outra funcionalidade da casa: abrigar as
palavras e as coisas: “viriam depois, as palavras: folha, vento, céu, arvore, bicho,
terra, passaro, sol, corpo, fogo, luz, as palavras perfeitas, ainda iguais as coisas,
cabendo em sua mao”. (GERSAO, 1982, p. 72). Novamente temos a imagem das
palavras na palma da mao: € a metonimia do poder libertador da mé&o, instrumento
a servico dos ideais de libertagdo. A descrigcdo € carregada de elementos plasticos
que possuem dupla funcao: leveza e fertilidade. A mao estad a servigo tanto da
escrita quanto do desenho/pintura, pois as duas linguagens sao formas de reescrita
criativa.

Como resisténcia, a pintura converteu-se em exercicio absurdo e uma
forma rudimentar de evasdo. Um ato sem controle, que de certa forma representa o

espirito dionisiaco' — que abraca a vida e a desordem criadora. Uma tela branca

' Em A Origem da Tragédia, Nietzsche se apoia em dois universos artisticos - o Apolineo e o
Dionisiaco. O primeiro seria “o elemento plastico” e o segundo, “o da musica”. Da tensao entre
esses dois deuses, nasce a tragédia grega. Apolo é a significacdo do Universo dos sonhos, pois é
a partir deles que o artista vé sua obra, e ela Ihe aparece. Esse universo se refere principalmente a
pintura e a poesia. E Apolo que traz beleza e leveza a tudo, mesmo em circunstancias mais dificeis
e duras na vida. Ele é o “realizador do equilibrio e da harmonia dos desejos, n&o visava a suprimir
as pulsées humanas”, mas torna-las mais leves e faceis de serem controladas. Ele garante o
principio de individuagao. Quando o homem ultrapassa o principio de individuagdo, ou a medida de
cada um, ele imerge no universo Dionisiaco, sendo tomado por um imenso terror - 0 homem perde
seu principio de razéo (relacdo de espago, tempo e causalidade). Na estrutura tragica isto ocorre
quando o heroéi € tomado pela cegueira da razao. Cegueira que expressa a puni¢do que os deuses
infligem aos homens, quando esses se aproximam da dimensao da imortalidade. Este terror ainda
pode ser agravado pelo éxtase Dionisiaco, no qual sua esséncia, que é o impulso vital ou Vontade
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vai sendo preenchida e assim, temos a exploracdo das potencialidades da tela
branca, mas também, da pagina em branco, a que vai sendo escrita pelo
narrador/escritor.

Tocar com as maos a tela branca e ir levantando-a pouco a pouco a
superficie, descobrindo todas as coisas submersas, deixa-las vir
suavemente a si, ajuda-las a atingir a sua prépria identidade, o tom exacto,
havia um tom exacto que ela procurara sempre, e também uma maior
profundidade e transparéncia. (GERSAQO, 1982, p. 74)

A escrita/pintura experimentalista reflete a necessidade de Hortense de
pendurar outro quadro na parede da casa: um quadro politico de libertacdo e a
partir da linguagem, abrir brechas na casa opressora, a casa-nagdo. O signo da
janela retorna a narrativa, como uma possibilidade de abertura para o passaro
(liberdade) e para a luz, elementos plasticos por exceléncia.

A loucura de pendurar um quadro na parede e de encontrar para ele um
alibi ingénuo e manso: rasgar uma brecha por onde um outro universo
entrasse, abrir um passaro, uma luz, uma janela na parede dos dias, € as
pessoas nao ficariam mais emparedadas enquanto olhassem, um modo
liberto de olhar, desnudando transformando subitamente as coisas, as
casas como barcos (GERSAO, 1982p. 74)

Destacamos neste trecho a imagem do barco e a conotagao atribuida ao
mesmo: simbolo da viagem, de uma travessia realizada pelos vivos assim como
pelos mortos. Na concepg¢do de Bachelard, apés a morte, a barca conduz ao
nascimento, sendo assim, o bergo redescoberto. No mesmo sentido, evoca o seio

ou o Utero. A primeira barca é talvez o ataude.

Se a morte foi o primeiro navegador [..] o atalude, nessa hipé6tese
mitoldgica, ndo seria a ultima barca. Seria a primeira barca. A morte nao
seria a Ultima viagem. Seria a primeira viagem. Serd, para alguns
sonhadores profundos, a primeira verdadeira viagem. (BACHELARD,
2013, p. 75-77)

Todavia, como aponta Bachelard, a barca dos mortos desperta uma
consciéncia do erro, da mesma forma que o naufragio sugere a ideia de um castigo.
A vida presente também é uma navegacao perigosa. Nesse sentido, a imagem da

barca € um simbolo de seguranca e favorece a travessia da existéncia. No contexto

de vida, aparece de forma mais completa e intensa ao homem, sem qualquer intervencdo da
aparéncia. Esta Vontade tem sua maior expressdo através do impulso sexual, que é um dos
principais no universo Dionisiaco, que também pode ser entendido como Vontade de vida, pois o
impulso sexual é a continuagdo da existéncia humana, como também o instinto de sobrevivéncia
que é caracteristico de todos os seres vivos da natureza.

SANTOS, Viviane Martins dos. O universo apolineo e dionisiaco da tragédia grega no pensamento
de Nietzsche. Disponivel em: <http://www.ufsj.edu.br/portal-
repositorio/File/existenciaearte/Edicoes/4_Edicao/viviani.pdf>. Acesso em 22/05/2014.


http://www.ufsj.edu.br/portal-repositorio/File/existenciaearte/Edicoes/4_Edicao/viviani.pdf
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cristdo, a barca, dentro da qual os crentes ocupam seus lugares a fim de vencer as
ciladas do mundo e a tempestades das paixdes é a Igreja. Existe prazer em estar
num navio batido pela tempestade, quando se tem a certeza de que ele néao
naufragara, como é o episodio da arca de Noé.

Podemos depreender que, a o barco representa uma espécie de morte: a
morte da antiga casa e a passagem para um novo mundo: um mundo mais seguro,
um processo de renascimento e de rescrita da historia. Na fala de Horacio, ha a
necessidade de destruir o modelo de cidade estabelecido. Tal destruicao é possivel

a partir da linguagem, seja ela o desenho, a escrita, ou a muasica.

Mas quem iria decidir o que era vdlido, disse Horacio, quem poderia dizer
que nao serviam de nada os quadros, os livros, ou a musica, avaliar se
passavam ou nao pela prova de fogo da utilidade e da luta imediata, as
palavras poderiam ter mais forca do que as armas e as cidades serem
destruidas por ideias, quem podia afirmar que sé o espago exterior era
real, se era na cabega das pessoas que o mundo comegava a transformar-
se. (GERSAOQO, 1982, p. 75).

Por ser contrario ao sistema, Horacio comeca a se expor e essa atitude
desperta a ira de O.S. A dominacao se da em duas instancias: a dominacao do
espaco e da linguagem, aumentando assim, as tensdes entre as for¢cas desiguais
da sociedade. Nesse sentido, é interessante lembrar o que afirma Louis Althusser
(1985), por exemplo. O autor aponta que nédo se confundem “o aparelho repressivo
do Estado” e os “aparelhos ideologicos do Estado”.

O primeiro abrange o Governo, a Administracao, o Exército, a Policia, os
tribunais, as prisoes, etc. e opera através da violéncia — ao menos em situacoes
limites (pois a repressdao administrativa, por exemplo, pode revestir-se de formas
nao fisicas). Os aparelhos ideolégicos do Estado se apresentam sob a forma de
instituicbes distintas e especializadas como a Escola, a Familia, os Partidos
Politicos, a Religido, os Meios de Comunicagdo, os Esportes etc. e atuam
“‘moldando” por métodos proprios de sancdes, exclusdes, de selecdo, e outros,
ainda, seus filhos, seus filiados, seus fiéis, difundindo e perpetuando assim, a
ideologia da classe dominante. Com relacdo a ideologia, adotaremos aqui o
entendimento da mesma de acordo com a tradicao tedrica marxista. Marilena Chaui

faz referéncia ao termo, como segue abaixo:

A ideologia € um conjunto légico, sisteméatico e coerente de
representacdes (ideias e valores) e de normas ou regras (de conduta) que
indicam e preservam aos membros da sociedade o que devem pensar e
como devem pensar, o que devem valorizar e como devem valorizar, o que
devem sentir e como devem sentir, 0 que devem fazer e como devem
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fazer. Ela é, portanto, um corpo explicativo (representacdes) e pratico
(normas, regras, preceitos) de carater prescritivo, normativo, regulador,
cuja funcao é dar aos membros de uma sociedade dividida em classes
uma explicagcdo racional para as diferencas sociais, politicas e culturais,
sem jamais atribuir tais diferencas a divisdo da sociedade em classes, a
partir das divisdbes na esfera da producgdo. Pelo contrario, a funcdo da
ideologia € a de apagar as diferengas como de classes e de fornecer aos
membros da sociedade o sentimento da identidade social, encontrando
certos referenciais identificadores de todos e para todos, como por
exemplo, a Humanidade, a Liberdade, a Igualdade, a Nagao ou o estado.
(CHAUI, 1981, p.113,114).

Os homens séo os produtores de suas concepgdes, ideias, etc. — homens
ativos e reais, tal como se encontram condicionados por um determinado
desenvolvimento de suas forgas produtivas e do intercambio a elas correspondente,
até suas formas mais amplas. A consciéncia nunca pode ser outra coisa que a
existéncia consciente, e a existéncia dos homens € o seu processo de vida real. Se
em toda ideologia os homens e as circunstancias que os rodeiam aparecem de
cabeca para baixo, como uma cdmera obscura, esse fendbmeno decorre de seu
processo de vida histérico, do mesmo modo que a inversao dos objetos na retina
decorre do seu processo de vida fisico.

Em contraste direto com a filosofia alema, que desce do céu para a terra,
aqui ascendemos da terra para o céu. Ou seja, ndo partimos do que os homens
dizem, imaginam, concebem, nem dos homens tal como narrados, pensados,
imaginados, concebidos, a fim de chegar aos homens em carne e 0sso. Partimos
de homens reais e ativos e, com base em seus processos de vida reais,
demonstramos o desenvolvimento dos reflexos e ecos ideoldgicos desse processo
de vida. Nao é a consciéncia que determina a vida, mas a vida que determina a
consciéncia. (MARX; ENGELS apud EAGLETON, 1997, p. 71).

Na concepcdo de Maria Thereza Zambonim (2007), a forma violenta e
explicita como o aparelho repressivo do Estado se expbe faz que ele seja
facilmente reconhecido. Entretanto, de maneira paradoxal, essa “transparéncia” é
responsavel pelo fato de ele ndo ser muito mais perigoso do que o aparelho
ideolégico, que atua inclusive no espaco privado - de maneira dissimulada, a
dificultar sua apreensao e possiveis mecanismos de defesa.

Em Paisagem, sdo muitas as circunstancias que representam o modo
como, em diferentes niveis, se reproduzem as relacdes de poder estabelecidas na

macroestrutura, mas, nos limites desta exposicao, para que se observe como isso
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se da — basta citar o que Hortense relembra sobre sua infancia e juventude no
espaco da familia e da escola, como foi discutido anteriormente. A opresséo vai se

intensificando e as marcas da violéncia ocupam a narrativa do texto:
Batiam de noite a porta, arrancavam-nos da cama e levavam-nos em
carros, algemados, alguns ndo voltariam nunca, seriam devorados pelo
terror, pela solidao e pela sombra, perderiam a forca, a memoria,
esqueceriam quem eram, deixariam apenas um nome, escrito com sangue
na parede. (GERSAO, 1982, p. 75)

Como consequéncia, a protagonista sobre um duplo golpe: a perda do
marido, morto em ataque cardiaco e o filho, em batalha, em solo africano, por conta
da guerra colonial. As forgas de tensao ficam mais nitidas e a conotacédo da casa
assume a face da morte. Hortense mergulha no luto e na melancolia e a casa é um
elemento que complica a relacdo com a paisagem, revelando assim, 0s opostos:

interno x externo; caos x ordem; vida x morte.
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IV CASA, TERRA, PRAIA, MAR: FORGCAS DE TENSAO
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1 A casa e 0 mundo: a hocao de morada

1.1. Da janela se vé o mundo |a fora: o interior e o exterior em conflito

“Le paysage sensible est toujours déja symbolique”
Michel Collot

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, uma tela pictorica vai se
abrindo aos olhos do leitor, a partir do olhar de Hortense para a janela. Por meio da
construcao da narrativa é possivel visualizar cenas que sugerem pinceladas, como

pode ser observado no trecho abaixo:

O que se via da janela: um campo com arvores dispersas, alguns telhados
emergindo de onde em onde, um chao amarelo de restolho, clareiras de
terra nua. Escasseava, portanto, o verde, e quando se olhava assim de
longe, de dentro da casa, numa manha de neblina, a cor das arvores, na
linha do horizonte, era igual a do céu, apenas ligeiramente mais escura.
(GERSAOQ, 1982, p. 9, grifo nosso).

A janela, entendida aqui, num primeiro momento, como a moldura da tela
que vai sendo criada e construida pelos elementos descritivos é também
visualizada de dentro de um outro espaco pela personagem. Aos poucos, vai sendo
formada a pintura da paisagem: o texto literario se apropria de elementos que sao
préprios da linguagem visual, como “um campo com arvores dispersas”, as cores
amarelas, verdes, cores escuras, linha do horizonte, que vao sendo necessarias
para formar uma imagem pictoérica.

O olhar de Hortense, desnorteado e desorientado pelo espaco escritural
do texto, passeia incapaz de fixar de forma nitida “a paisagem que via da janela”,
assim como, ndo ha possibilidade de organizar, de forma l6gica, o tempo, por conta

do dilaceramento de sua vida, como aponta o texto:

Perder, de repente, a sua vida, € ndo reconhecer o seu rosto refletido na
vidraga” [...] o universo estava la e as coisas permaneciam ordenadas em
volta, mas como continuar a existir, se o tempo se quebrara, de repente?
(GERSAO, 1982, p. 9).

E a partir dos olhos de Hortense que ha a interligacdo de sua
interioridade com a paisagem externa. E o movimento deles desencadeia um

indicativo das diversas formas de apreender a realidade. Se, em alguns instantes a
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narradora se detém de modo minucioso nas coisas do mundo:

A escura consola, com tabuleiros de fruta e uma jarra de vidro coalhado,
que terminava num folho azul, o relégio de metal, de mostrador redondo,
entalado entre dois livros, na segunda prateleira da estante, o tapete
quadrado de sisal, a cadeira de balango, junto da janela: todas as coisas
iguais a si proprias, arrumadas no lugar, fixas na sua identidade perfeita.
(GERSAQ, 1982, p. 9)

Em outros momentos, esses mesmos olhos distorcem o0s objetos e
escapam da paisagem. Nas palavras de Soénia Piteri (2004), “o olhar se interioriza,
desnudando as camadas profundas do eu, € o olhar que fixa o espelho, refletindo,
em pedacos, sua aparéncia exterior, em consonancia com as rupturas interiores”. A
fratura do eu, em decorréncia do desmoronamento psiquico da personagem se
materializa na estrutura organizacional da narrativa. O texto sugere uma cisdo do
narrador em primeira pessoa. A personagem Hortense, nome revelado somente
apdés uma parte de o romance ter sido percorrida, se bifurca em um “ela” e um “eu”,
pois nao é possivel a existéncia de um ser racionalmente estruturado e uno.

De repente nao havia tempo, ela apenas respirava, sufocada, sobre um fio
que poderia estalar a cada instante. [...] eu nao existo, mundo, néo existo,
sou apenas uma folha de arvore [...] e 0 mundo ganhava sempre, ganhava
sempre, contra ela — (GERSAO, 1982, p. 12,14)

Esse esfacelamento da personagem feminina vai tecendo a obra a partir
de flashes de luz, espacos vazios e espacos de auséncia que surgem
aparentemente do nada. Os espacos habitados por Hortense se ddo em tempos
diferentes e se entrelagam numa linha difusa como se fossem coexistentes. E um
caminho tragado a partir da marca do desnorteamento: impressdes e pedacos de
mem©éria de um ser angustiado.

Para Daniela Aparecida da Costa e Maria Heloisa Martins Dias (2010), a
personagem nao exacerba apenas seu mundo interior, mas também o proprio
processo de composicao textual, “recuperar outra vez esse pequeno mundo, fixar-
se nele, sabé-lo de cor’. A repeticdo seria um refugio da consciéncia — a
personagem precisaria a todo instante manter a sanidade mental em meio a tanta
dor vivida, por meio do reconhecimento ou rememoragdo dos objetos que a
circundam. Outro aspecto que a repeticdo suscita esta relacionada a ideia de
repeticdo vinculada a uma identidade. Ou até mesmo a demarcacao de espacos
que sao habitados, que fornecem morada. Tais repeticées ocorrem em mais de um
momento na primeira parte do romance, mas uma em particular nos chama

atencéo.
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A escura consola, com tabuleiros de fruta e uma jarra de vidro coalhado,
que termina num folho azul, o relégio de metal, de mostrador redondo,
entalado entre dois livros, na segunda prateleira da estante, o tapete
quadrado de sisal, a cadeira de balanco, junto da janela (GERSAO, 1982,

p. 9)

Essa descricao reaparece na pagina 14 da seguinte maneira:

Recuperar outra vez esse pequeno mundo, fixar-se nele, sabé-lo de cor
até a saturacdo e ao cansago: a jarra de folho azul, as prateleiras da
estante, o tapete de sisal [...] A cadeira de balango, a lampada do tecto. A
janela [...] (GERSAOQ, 1982, p. 14)

Voltando ao procedimento descritivo na narrativa, o signo da janela pode
também ser entendido como um elemento que interliga Hortense com a paisagem
exterior. E nessa imagem se instala um conflito a partir do instante em que os ecos
do mundo exterior contrastam com a vida interior. Nesse embate, a personagem se
nega a nao enxergar a realidade além da janela, fechando-a por muitos instantes

na narrativa.

Poderia ndo abrir nunca mais a porta e ndo olhar mais nenhuma vez pela
janela. Poderia ndo mover mais os bracos, ndo abrir mais os olhos, nao
mexer mais as maos, pelo menos ndo mais que a distancia diminuta entre
o frasco de comprimido e a boca. (GERSAO, 1982, p. 12).

Essa posigéo visualizada no romance, de estar a janela, muitas vezes
associada ao elemento “vidro”, indica auséncia de movimento e letargia, até morte,
como a imagem do frasco de comprimidos. Da a ideia de tempo inexistente no
espaco interior, contrastando com o tempo continuo do espacgo exterior: “quando
voltou a si ainda existia a janela, quadrado de vidro aberto sobre o céu, entre
cortinas brancas, e para la da janela, mas tdo perto que quase tocava os vidros,
crescera um enorme pé de romazeira”.

O gesto da protagonista caracteriza a prisdo interior, o medo de
atravessar barreiras e enfrentar o mundo. A imagem do pé de roma, crescendo ao
ponto de quase tocar os vidros da a ideia de que no mundo exterior o tempo
continua a se mover, ao contrario do mundo interior. A janela é o elemento que
impede esse contato, limitando o olhar de Hortense. Mas também € importante
destacar que o ato de se manter presa em casa revela a tentativa de abrigo,
protec@o e aconchego.

Com relagao a paisagem e ao exterior, Michel Collot (2012), ancorado no
pensamento do filosofo Merleau-Ponty, considera que a paisagem nao é um
simples objeto em face do qual o sujeito podera se situar numa relacdo de
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exterioridade, pois ela se apresenta como uma experiéncia em que sujeito e objeto
sao pensados como inseparaveis, pois o objeto espacial também é constituido pelo
sujeito e o sujeito, por sua vez, encontra-se englobado pelo espago. A paisagem &,
assim, exemplo de espacgo habitado. “Eu n&o o vejo segundo seu invélucro exterior,
eu o vejo de dentro, sou ai englobado. Afinal de contas, 0 mundo esta ao meu
redor, ndo diante de mim”. (PONTY apud COLLOT, 2012, p. 13).

O proprio questionamento sobre o real se da a partir dessa paisagem. “o
real tinha-se tornado num jogo de transparéncias, ela era uma sombra num
vidro [...] um corpo de vidro caindo de uma janela alta”. E por meio dessas
imagens significadamente marcantes que notamos o estilhagamento da
personagem, motivado pela perda do marido e do filho. Essa fissura
também se da com a nogao de tempo. “O universo estava la e as coisas
permaneciam ordenadas em volta, mas como continuar e existir, se o
tempo quebrara de repente? ” (GERSAO, 1982, p. 12)

Essa fratura entra em choque com a organizagao da casa: “as coisas [...]
arrumadas no lugar, fixas na sua identidade perfeita” (GERSAO, 1982, p.12). E que
“acabariam por submergi-la” (GERSAO, 1982, p.28). O vidro e a janela, palavras-
chave repetidas de forma incessante na obra possuem um aspecto mutante, como
pode ser notado nos trechos anteriores. A janela, primeiramente moldura de uma
imagem pictorica é posteriormente o limite da casa, o que aprisiona a personagem
no espaco interior que é tanto a casa, como a psique.

O vidro, associado primeiramente ao plano da fragilidade, pelo fato de
ser algo quebravel, mével e despedacavel, metafora do poder de destruicao da
vida, na imagem metaférica do frasco de comprimidos; passa para o plano da
transparéncia e do brilho: “mas perdera o seu corpo [...] agora ela era transparente
e pertencia a dgua e ao vento, desparecera a sua ligagdo com a terra” (GERSAO,
1982, p. 31).

Daniela Aparecida da Costa (2010) aponta que podemos pensar que a
partir da janela é possivel visualizar trés molduras: a primeira, a tela-texto, é vista
pelo leitor que vislumbra a cena de fora, numa privilegiada posicao, pois possui a
visdo de duas outras molduras: o todo do espacgo descrito do ambiente em que a
personagem se encontra e o que se esta além da janela; a segunda moldura, o
espaco interior, a casa, € a terceira, o espaco externo, a tela visualizada pela
personagem através da janela, formando assim, uma pintura da paisagem. Anne
Cauquelin (2007 p. 136-137) pensa na janela como a imagem metaférica do olhar e
do olho. Sobre esse signo, a autora afirma:

Fitando-a, ela produz suas préprias submetaforas: tela do véu, ponto cego,
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estriamentos do bater de palpebras, humores do corpo, esta lagrima, este
sorriso, as nuvens dos pensamentos da tarde ou da manh3a, e também a
alma, cuja janela é o olho, governa a visdo. (CAUQUELIN, 2007, 136-137)

A janela, a partir da metafora do olhar, é a passagem para a
visualizagéo, para ver paisagem no horizonte onde, sem esse olhar, haveria apenas
a natureza. Ao franzir os olhos para enquadrar a paisagem € que temos outro
elemento de fundamental importancia: a moldura. E a partir dela que temos a
ordem do primeiro e do segundo plano, visto que a moldura corta e recorta, supera
sozinha a infinitude do mundo natural, recua o excedente, a diversidade. A
demarcacao que ela impde é imprescindivel a constituicdo de uma paisagem como
tal. Sua lei rege a relacdo de nosso ponto de vista (singular, infinitesimal) com a
“coisa” multipla e monstruosa. Em todo caso, interpomos ndo apenas essa moldura
da interacdo entre o mundo e nds, como também redobramos os véus e as telas.
Ainda sobre a imagem da janela e sua relagdo com a paisagem, a autora assinala:

Sem duvida, também a janela, dado que ela esta ali, pronta para receber
a imagem emoldurada de uma paisagem, € o instrumento paisagistico por
exceléncia, o instrumento perfeito de sua prépria possibilidade. Oferecendo-a,
portanto, mas a distancia, a janela a mantém sob o seu corte, como que reservada.
(CAUQUELIN, 2007, p.138).

Aos poucos vemos um jogo se desenhando entre duas nocdes: o
limitado e o ilimitado. Se, por um lado, temos uma imagem ilimitada a principio, por
outro lado, a partir da visao, € limitado pela moldura, segundo um modelo simbdlico
— a perspectiva — e segundo aquilo que nos esforcamos por manter aberto: a
rigueza sem fim da natureza e ao mesmo tempo na imagem metaférica do
horizonte a partir do olhar captado pela janela.

Sobre o horizonte e a paisagem, temos as contribuicées de Michel Collot
(2010). O tedrico afirma que a paisagem é percebida a partir de um ponto de vista
individual. Ela é sempre vista por alguém — esse alguém pertence a algum lugar.
Sendo assim, ela (paisagem) tem um horizonte, cujos contornos sao definidos por
este ponto de vista. Esse horizonte se revela em uma experiéncia em que sujeito e
objeto sdo indissociaveis.

Sendo assim, ele (o horizonte) surge como o limiar que possibilita
apropriar-se da paisagem, definida como territorio, afinal, € o espago ao alcance

do olhar e a disposicdo do corpo. Podemos concluir que a paisagem nao € mais
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apenas vista, ela é habitada. A trajetéria do olhar apenas antecipa os movimentos
do corpo. A paisagem € assim, sentida como uma extensado do espacgo pessoal, sua
amplidao € do tamanho da envergadura de um corpo préprio aumentado até os
limites do horizonte.

De forma semelhante, a questdo do horizonte e da subjetividade remete
a um tema poético (horizonte) que comprova a importancia da paisagem na lirica
ocidental. Collot destaca que, originalmente, o termo “horizonte” estava relacionado
a linha que encerra nossa vista, dando ideia de limite. A partir do século XVIII, de
forma progressiva, o horizonte veio a designar também o espaco visivel que se
estende aquém e o espaco invisivel que se esconde além, sugerindo assim, uma
ideia de infinito. No século XIX, a imagem do horizonte representava
simultaneamente o limite de nossa condicdo — a precariedade da prépria
representacao — e o infinito, ainda que na modernidade esse infinito seja apenas

estético. Michel Collot, ainda assinala:

Por outro lado, desde que o horizonte tende a confundir-se com o campo
visual do sujeito, podia-se tornar-se a imagem do espaco oferecido a sua
inteligéncia e a sua existéncia; e em toda uma série de metaforas de uso
comum, a palavra horizonte adquiriu um significado mais abstrato que
concreto, mais temporal que espacial. (COLLOT, 2010, p. 216)

A partir da afirmacdo de Collot que abre este capitulo “Le paysage
sensible est toujours déja symbolique” é possivel notar que, a partir da estrutura da
paisagem, uma relacao indissoluvel entre a percepcdao sensivel e o modo de
composicao da linguagem. Cabe destacar que essa relagcdo ndo se da de forma
estatica, ndo é um circulo fechado.

Os diversos modos de organizacao formal do poético influenciam, como
uma totalidade, na maneira de ver, de compreender e de representar a experiéncia
paisagistica. E importante ressaltar que, para fins de analise, ndo se pode
desconectar a figuracdo do espaco literario da constituicdo do mundo sensivel. A
diferenca inevitavel reside no modo de composicao poético da paisagem, pois
implica simultaneamente uma reflexdo sobre a paisagem natural e sobre a forma
total do poema.

Desta forma, podemos notar que a questdo da paisagem € de suma
importancia para uma compreensao abrangente sobre a relagdo entre romance e
experiéncia. Essa questdo tem sido interesse dos poetas desde o Romantismo,

a partir do instante em que os mesmos nao cansam de manifestar por este termo e
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por esta teméatica, pois ela é tdo rica de sentidos que sdao ao mesmo tempo
multiplos e contraditérios. O horizonte era para os poetas o limiar de um outro
mundo, a imagem do absoluto. Como consequéncia, hd um crescimento da tomada
de consciéncia mais nitida da relagdo que une o sujeito ao mundo, o espiritual ao
corporal, 0 tempo ao espaco, o invisivel ao visivel.

Em outras palavras, o horizonte simboliza a relagdo paradoxal que a
poesia mantém com o sensivel, a ele abrindo-se para ultrapassa-lo e muda-lo de
lugar. Ainda no século XIX, com o advento da consciéncia moderna, a palavra e o
motivo foram gradativamente despojados de suas conotacdes sublimes para o
vazio do horizonte, ocasionada pelo confronto com a morte de Deus e dos ideais.

O confronto dos poetas modernos ndo estd mais na busca do além do
horizonte, no outro mundo, mas sim o desvelamento de que o mundo é diferente do
que se cré, pois 0 mesmo da margem a novas perspectivas, ndo somente o reflexo
de uma identidade prépria. O poeta encontra a possibilidade de uma travessia

mediante a linguagem, o que o leva a busca de palavras em palavras.

A fuga do horizonte expressa esta negatividade com a qual a linguagem
poética encontra-se confrontada desde que nenhuma caugao teoldgica ou
metafisica ndo garanta mais a adequagao das palavras as coisas. Porque
ela tornou-se “experiéncia dos limites”, aventura da linguagem arriscada
aos confins do siléncio, a poesia moderna reconhece um parentesco
secreto entre sua ambicdo e esse horizonte que parece tragar, a beira do
invisivel e do indizivel, uma primeira linha de escrita. (COLLOT, 2010, p.
217))

As reflexdes de Collot sobre a poesia e 0 horizonte também podem ser
pensadas no experimentalismo do romance portugués contemporaneo, que
incorpora elementos da composicao poética na escrita narrativa. O espaco habitado
por Hortense, a casa, estrutura estética e fisica, contrasta com o espacgo exterior,
mével, cujo tempo se mantém fluxo e continuo. A prépria nogao de universo, motivo
de especulacédo se da partir de questionamentos que incluem os termos “caético”,
“‘cheios de imagens falsas” e “enganosas”. Um questionamento que também
envolve a ideia de realidade. Vozes sussurram nesse espago: as mesmas oscilam
entre o horror e o fascinio, sdo feitas de pura auséncia, de siléncio ou de vento.
Esse espaco, nesse momento ndo é a materialidade fisica, mas o universo das
palavras, casa das coisas. A palavra, que estava vazia de sentido, tinha perdido as
coisas, que estavam agora passeando no mundo la fora e transformando-se
em ideias falsas. A terra era agora um imenso deserto, silencioso, marcado pela

auséncia, apelando mais uma vez para o carater imagético.
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Tinha havido um tempo em que as palavras eram casa das coisas e
quando se transpunha a porta das palavras, as coisas estavam I3,
sossegadas e familiares, guardadas e disponiveis, prontas para usar de
novo. Mas agora as coisas tinham partido de dentro das palavras, e
quando ela empurrava a sua porta as palavras eram casas vazias, e ela
n&o saberia mais o lugar de coisa alguma. A terra era um espago deserto e
silencioso, de onde todas as coisas se tinham ausentado. (GERSAO,
1982, p. 38)

1.1.2. Da casa e da palavra: a morada das coisas e do sujeito

Procuro um rosto ausente. Um homem que partiu. Nao digas
nada, que sabes tu das coisas. Da auséncia, da morte eu sei.

Teolinda Gersao

A relacao entre Hortense e o mundo exterior, que se da de forma
conflituosa a medida que ha uma repulsa e um evitamento em enfrentar o mundo 1a
fora, foi nossa discussdao na secao anterior. Nesse momento, nosso foco se volta
para a protagonista e o espago interior em que a mesma habita. Podemos notar
que a casa é um ser pulsante. E a morada da personagem feminina e abriga o

sonho e o devaneio da mesma.

A casa rondando o Verdo, voando em torno, em voos cada vez mais
baixos, abrindo as suas portas para prender o Verao, mas sempre o Verao
evadindo-se através de todas as portas, a casa pequena, de papel, de
brinquedo, toco-lhe com os dedos, est4 coberta de pd, abro com jeito o
telhado e coloco dentro as mobilias com todas as pecas certas, o piano
castanho, os castigais dourados, o canapé com duas almofadas ao lado do
relégio de caixa alta, o mesmo ruido antigo. (GERSAO, 1982, p. 18).

e

E na imagem da casa, associada ao sonho e ao voo que temos a
extensao de Hortense. Essa casa mével, maleavel, feita de papel tenta prender o
verdo, grafado com letra mailscula, sendo personificado e tendo uma acepcao
solar, em certa medida, pois esta € a estacao do ano associada ao calor e ao sol. O
gesto de pegar a casa com as maos, é marcante, pois a personagem nao abre a
casa- brinquedo pela porta principal, mas pelo telhado, a parte superior, e a partir
desse local, todos os objetos e mobilias sdo colocados no interior desse espaco. Ao
final do trecho, notamos que o rel6gio possui 0 mesmo ruido antigo, dando a ideia
de rotina. A casa passa do plano do sonho para a realidade numa transformacao de
imagens.

Sobre o telhado, Gaston Bachelard (2005) aponta que o telhado revela
imediatamente sua razao de ser: cobre 0 homem que teme a chuva e o sol. Todos

os pensamentos ligados ao telhado sdo claros. Analisando as outras imagens,
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confirmamos a tentativa de clarear e de iluminar: o piano castanho e posteriormente
o castical dourado. Notando que o castical é o objeto que prende a vela, esse da
narrativa € duplamente iluminado, pois ainda é dourado. O canapé, objeto
associado ao descanso abriga duas almofadas, dando a ideia de conforto, divide o
espaco com o reldgio, representando o tempo. Os objetos escolhidos por Hortense
dao a ideia de conforto e bem estar: a masica do piano, o aconchego do canapé e a
iluminacao das velas, pensando também na tentativa de captar o verdo, que traria
ainda mais iluminacdo e calor. Essa imagem contrasta com o que vem a seguir na
narrativa:

O péndulo oscilando, o seu pequeno coragdo mecanico batendo, a mesa
de jogo em que as duas abas estdo fechadas, escondendo o pano dela
verde, as cortinas brancas, de folho largo, sobre as trés janelas, mais
adiante as camas, debaixo das flores e dos santos da parede, esta
completa de todos os lados [...] e a mesa de pedra ao fundo, esta completa
e é o lento lugar da morte, e também o lugar do nascimento e do amor, do
encontro e do desencontro (GERSAOQ, 1982, p. 18)

Esse espaco, marcado por imagens opostas, revela um ciclo de vida,
que vai do nascimento a morte. A mesa de jogo, coberta por pano verde, contrasta
com a frieza da mesa de pedra, dando a ideia de auséncia de vida. As trés camas,
debaixo das flores e dos santos, reconstroem o cenario de um vel6rio. Esse ciclo é
marcado pela imagem do péndulo do reldgio, batendo por meio de um coragao
mecanico. O tempo € o ser responsavel por esse ciclo natural. Todavia, esse
cenario de morte se expande para a casa também. Nao temos somente um cenario,
mas uma vivéncia do luto, da perda e da auséncia.

Angela Beatriz Faria (2005) aponta que em Paisagem com mulher e mar
ao fundo, a narradora principal empreende uma queda no abismo dos espelhos,
pois Hortense constata que perdeu a sua vida, chegando a n&o reconhecer seu
proprio rosto na vidraga, como ocorre na abertura da obra. Isso se deve a partir da
vivéncia de uma situagdo-limite, marcada por uma melancolia extrema, em
decorréncia de um duplo trauma: a perda do marido e do filho.

O lugar voraz do tempo sem lugar, um longo corredor com portas de ambos
os lados, e de repente se se olhar outra vez ndo esta mais 13, é indtil tentar
entrar, a porta estd fechada, as persianas corridas, a grande casa morta,
ausente, para onde foram todas as pessoas, olho em volta e é impossivel
ressuscitar os objetos, levarei alguns deles, penso, e ja comecei a escolher
mentalmente, a escolher, mas serdo sempre estranhos em outra casa,
densos _do seu lugar, antigo, objetos em transito, de lugar para lugar.
(GERSAO, 1982, p. 19).

E a partir dessas imagens, surgidas como imagens dialéticas, nos
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apropriando do conceito de Benjamin, que temos mais uma vez a questao da morte
e do vazio colocadas em cheque: o tempo € duplamente constituido de presenca e
de auséncia. E a auséncia se fazendo presente. O corredor pode ser entendido
como o intermediario, 0 conector de um espaco ao outro. Ele se transforma em
uma unica saida: a auséncia de continuidade, pois a porta esta fechada. O signo da
porta, na concepcao de Bachelard (2005), é entendida como um cosmos do
Entreaberto, a imagem da origem de um devaneio onde se acumulam tentagoes e
desejos. “A tentacdo de abrir o ser no seu amago, o desejo de conquistar todos os
seres reticentes” (BACHELARD, 2005, p. 225).

Todavia, lancamos o questionamento em consonadncia com o
pensamento bachelardiano: aquele que abre uma porta e aquele que a fecha sera o
mesmo ser? A que profundidade do ser pode descer os gestos que dao consciéncia
da seguranca ou da liberdade? A casa, agora marca da morte, obriga Hortense ao
movimento de saida ao mundo exterior. Todavia, esse movimento que busca o
deslocar causa estranhamento, visto que num novo espago had a perda da
intimidade e de conforto. E com essa constatacdo de morte que Hortense é
obrigada a buscar uma nova vida. Nesse transito, o passado encontra o presente.
Como Benjamin o diz na passagem numero 2 a 3.

Nao é preciso dizer que o passado esclarece o presente ou que o presente
esclareca o passado. Uma imagem pelo contrario, € aquilo em que o
Qutrora encontra o Agora num clardo para formar uma constelagcao". E
acrescenta: "s6é as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (ou seja, nao
arcaicas); e o lugar onde as encontramos é na linguagem. (1997, p. 75.)

Num movimento posterior, Hortense tenta alcangar o filho morto, atraves
da linguagem e de uma voz que ndo chega até ele, pois 0 mesmo caminha para
frente, mas lhe falta memoria, que representa o passado. E nesse instante que ha a
quebra, a interrupcao, criando uma distancia que a voz de Hortense nao consegue

transpor por forca da linguagem.

Direi a meu filho [...] meu filho corre para a frente sem memoria e nao
estou certa de que minha voz o atinja, porque ha de repente uma quebra,
uma interrupgdo no tempo, uma distdncia que minha voz ndo pode
transpor’ (GERSAO, 1982, p,19)

Da mesma forma que Hortense habita espacos em movimento, o tempo
se configura como uma instancia que convida a ruptura. O tempo perde a
sua caracteristica linear e de continuidade, dando espaco ao vazio, a quebras e aos
intervalos. O tempo fluido sé existiu no passado, quando Horacio e Pedro ainda
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eram vivos. Desta forma, € por meio do lancar-se ao mundo exterior, num
movimento que exige a retomada a vida, que a protagonista tece o fio da meméria
em busca do passado, religando o tempo. E por meio das palavras que se d4 essa
tentativa, pois no romance as mesmas atuam com autonomia “em toda sua forga
significativa, vibrantes, soltas, libertas, representativas”. (PITERI, 2004 s/p.).

A empreitada de Hortense no mundo da linguagem encontra na propria
palavra a forca de um embate: ha a presenca de uma voz falsa que tenta silencia-la
e impedi-la de se movimentar. Ha a marca da violéncia, da forca, da vigilancia e da
perseguicao, pois 0 espago se encontra em estado de siléncio e estruturado. Essa
violéncia é direcionada tanto ao corpo, na tentativa de imprimir a imobilidade de

seguir outro caminho, quanto a mente, ao ter acesso a consciéncia da personagem.

As palavras falsas comegaram subitamente a entrar e sentaram-se outra
vez em volta, nas cadeiras. Hirtas, quietas, atentas, vigilantes, cortando a
sua voz, para que ela ndo quebrasse o siléncio, e entdo ela estava deitada
na cama, mobilizada, o corpo amarrado pelas palavras que a olhavam com
seus olhos fixos, seguindo-a para todos os lugares esse ela tentasse fugir,
seguindo-a até mesmo um espago imaginado, dentro de si prépria.
(GERSAO, 1982, p. 17)

Nesse embate, Hortense sente a necessidade de dizer, de calar a
repressdo. Ha uma necessidade extrema de liberdade criadora a partir da recriagéo
da palavra. Durante o conflito, uma metafora surge da boca da personagem e sai
do plano da individualidade e passa para a coletividade. Uma coletividade anénima,
mas que habita o plano da verdade. “ela viu a sua boca voando, as bocas das
pessoas voando e falando, gritando as palavras verdadeiras” (GERSAO, 1982,
p.16). A imagem da boca voando se configura como metafora da necessidade de
libertacdo. Essa necessidade se da a partir de uma angustia da necessidade em

dizer:

Dizer qualquer coisa, ndo importa o qué, apenas quebrar o siléncio,
levantar uma voz fragil, absurda, confusa, mas uma voz, contra 0 mundo
informe do caos e do siléncio, a voz como revolta, nao poderiam calar a
sua voz, se ela ndo quisesse, ndo poderiam, assim como nao poderiam
impedi-la de ndo dizer mais nada e partir. (GERSAQO, 1982, p. 16).

O siléncio, em conflito com a palavra libertadora, estda associado a
extrema instrumentalizacdo. Alids, esta caracteristica € marca de um constante
questionamento presente nas obras de Teolinda Gersdo: a linguagem
instrumentada deixa de comunicar e de ser portadora de sentido, cedendo lugar
ao ruido, que é outra forma de siléncio, uma agressao s6 aparentemente de sinal

inverso. Em entrevista a Alvaro Gomes, a escritora assinala:
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Noventa por cento do que lemos ou ouvimos, por exemplo, na midia,
esquecemos no momento seguinte. Mas um livro que nos toca, lembramos
a toda a vida. A diferenca é essa. E é por isso que me parece tao
importante salvaguardar esta “outra” linguagem. Os livros sao encontros,
pessoas vivas, num mundo cheio de soliddo e de siléncio, num mundo
que, sem se dar conta, se tornou muito opressivo. (GERSAQO, 1993, p
165.).

Ainda quanto a linguagem, a narradora, a certa altura, diz: “tinha havido
tempo em que as palavras eram as casas das coisas” (GERSAOQ, 1982, p. 15). Na
mesma entrevista, Gomes levanta a seguinte questao: nao seria essa uma glosa de
“a palavra é a morada do ser”, de Heidegger? A escritora destaca que o fildsofo nao
a fascina e ainda acrescenta: “a palavra “certa” coincide com o objeto designado
porque nao foi pervertida a relacdo entre ambos. Assim é, por exemplo, a
linguagem criativa, a linguagem da paixao (que também é criativa), e todas as
formas de linguagem verdadeira”. (GERSAO, 1993, p. 165).

A casa, na reflexdo de Hortense era um espaco que abrigava as varias
possibilidades da linguagem: o ato de abrir a porta dessa casa significava ter a
disposicdo um universo familiar, sossegado e disponivel. No tempo atual, a partir
do tempo estabelecido pela personagem, as coisas tinham escapado a casa e a
mesma se configurava como um espaco de vazio. Ha uma cisdo entre casa
(palavra) e a coisa (significado). Essa ruptura se estende a imagem da terra:
desértica e silenciosa, espa¢o marcado pela auséncia.

Quando se transpunha a porta das palavras as coisas estavam I3,
sossegadas e familiares, guardadas e disponiveis, prontas para usar de
novo. Mas agora as coisas tinham partido de dentro das palavras, e
quando ela empurrava a sua porta as palavras eram casas vazias, e ela
n&o saberia mais o lugar de coisa alguma. A terra era um espago deserto e
silencioso, de onde todas as coisas se tinham ausentado. (GERSAO,
1982, p. 15).

Tendo em vista o sistema unificado a que se via obrigada a vivenciar, ao
tentar se expressar, Hortense ndo encontra mais na linguagem padréo a forma de
se expressar. Dai a necessidade de se criar outra linguagem e outras formas de
comunicar. Ha um extenso combate entre a voz da personagem, somada a outras
vozes, e as palavras falsas, que ganham corpo € assumem uma unica voz para
depois se partirem em pequenas bocas e espalharem assim, a destruicdo e a
brutalidade. Sdo essas palavras que ganham esse embate e mais uma vez tentam

silenciar Hortense e todos os outros andénimos que tentaram se sobrepor a voz.

As palavras falsas, seguindo-as, comendo todas as palavras, todas as
nuvens, todas as flores, invadindo todas as camas e separando todos os
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amantes, correndo pelo céu e dividindo-se outra vez em pequenas bocas,
malignas, leves, aladas, uma chuva de bocas de papel, de cascalhos, de
vidro multicolor partido. (GERSAQO, 1982, p. 21)

As imagens acimas, construidas em gradacao revelam a forca da
linguagem repressiva. O uso do verbo comer sugere a devoracao, pois as palavras
falsas destroem imagens que sugerem liberdade — nuvem. Simultaneamente, a
imagem da flor nos leva a pensar em fertilidade, pois € nela que se inicia a
reproducao nas plantas.

Em seguida, a palavra invade a intimidade do ser, principalmente o que
diz respeito ao aspecto sexual, “dividindo amantes”, e assim, reprimindo ndo s6 o
sexo, mas, todo o corpo. Como consequéncia, essa imagem ganha mais forca e se
espalha em vidros multicoloridos, criando imagens quebradas e ainda mais falsas e
enganosas. A imagem do vidro, mais uma vez presente na narrativa reforga a ideia
da fragmentacdo a qual a linguagem se submete. E importante observar que o
narrador alerta para a multiplicacao da vigilancia e da repressao do fascismo. Nao
cabe dirigir a critica somente a O.S, mas aos multiplicadores do mesmo ideal.
Nesse sentido, a escrita de Teolinda Gersdo se coloca numa postura critica ao
analisar a sociedade portuguesa, que por tantos anos se submeteu a opressao
salazarista e deu apoio para que as torturas e as tantas praticas de repressao
continuassem, seja pelas denuncias aos opositores, seja pela falta de mobilizacao
politica.

Para se sobrepor a essa linguagem que abriga a palavra falsa, Hortense
necessita, a partir da prépria linguagem, reinventar a relacao entre palavra e coisa.
Dentre muitas possibilidades, a escolhida pela personagem se da a partir de um
retorno ao passado para que haja um movimento futuro: a arte visual. Ao tecer os
fios da memdria do passado, a protagonista reflete sobre a atividade pictorica, o
aprendizado da escrita na infancia, a jardinagem e a arquitetura como atitudes que,
com a metonimia da mao, responsavel pela (re)construcao, dao a possibilidade de
resisténcia e sobrevivéncia a personagem.

Contudo, a reconstrucdo do mundo cadtico sé € possivel com a vivéncia
do luto, processo fundamental para que se inicie esse movimento que nao se da
somente no espaco, mas no tempo também. E nesse sentido que surge um desafio
para a escrita de Gersédo: como retratar a experiéncia e a vivéncia do horror e ndo

informar somente sobre ele?



93

7

E nesse sentido que a atividade pictérica é o espaco da fuga e da
liberdade, aliado ao relacionamento amoroso e o afeto encontrado em Horacio,
personagem em quem Hortense encontrou uma casa para se abrigar. Nessa
relacdo € que surgem os primeiros ecos da Revolugcdo e a imagem das pessoas
trabalhando no mesmo caminho. “Um outro universo, um outro imaginario”
(GERSAO,1982 p. 72).

Com esse fio da memdéria, Hortense vislumbra no amor vivido no
passado a chance de reconstrucdo, apés tentativas de suicidio. E com a chegada
do neto que a protagonista acredita na vida. Esse nascimento, ilustrado na narrativa
como acontecimento pessoal, reflete, um momento histérico coletivo: a
personagem, vitima da opressdo de O.S. tem nessa nova vida um renascimento,
representando o povo portugués, vitima da ditadura salazarista.

Angela Beatriz Faria assevera: “ao elidir o luto e libertar as personagens
da queda irreversivel no abismo da melancolia, o romance reafirma a
ultrapassagem dos sentidos e a presencga de corpos ativos e solidarios na Historia”
(FARIA, 2005, p. 8). Sobre o luto e a melancolia, Freud (2010) aponta associagdes
do luto com a melancolia, mas faz distingdes:

O luto é a reagao a perda de uma pessoa amada ou de uma abstragdo que
ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc. [...] a melancolia se
caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento doloroso, uma
cessacdao do interesse pelo mundo exterior de toda a atividade e
diminuigédo da autoestima” (FREUD, 2010, p. 172)

Devemos lembrar que o luto se apresenta como o0 tempo necessario
daqueles que amam vivenciarem intensamente suas perdas. No caso de Hortense,
o luto se deu com a morte de Hor4cio, o marido, e Pedro, o filho. No caso do
marido, a dissolu¢cdo ndo se deu somente no plano do relacionamento amoroso,
mas também numa cumplicidade que era do plano politico, visto que Horacio era
um companheiro que também dividia sonhos de liberdade. Com a morte do filho,
percebemos um dilaceramento ainda maior: é a interrupcdo de um futuro que
visava & esperanca. Sobre esse aspecto, em entrevista a Alvaro Gomes (1993),
Teolinda Gersao pontua:

Em Paisagem o acento recai menos sobre a morte do amante do que
sobre a morte do filho. A morte do filho € a morte do futuro e a morte da
esperanca. Um pais em que os filhos sdo devorados pela guerra
completamente sem sentido é um pais que caminha para o suicidio. O
quase suicidio da personagem no inicio € metafora de uma situagio
coletiva, de onde so se pode sair pela revolta. (GERSAOQO, 1993, p. 161).
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Nesse sentido, esse estado de luto e de melancolia que a personagem
feminina vivencia, aliada a tentativa de suicidio, representa um movimento em
direcdo ao renascimento: a quase morte € um estado que antecipa o fazer
revolucionario. Sendo assim, o suicidio revela uma interessante perspectiva na obra
de Gersdo. Como a obra retrata o periodo ditatorial, ndo é dificil associar um fato de
ordem pessoal a acontecimentos sociais. Na narrativa, como afirma, Jane dos
Santos (2006), o luto de Hortense terminaria talvez por aniquilar a sua vida, nao
fosse ser apenas o momento de maturagdo necessaria a uma reflexdo mais ampla.
E ao vivenciar essa tristeza que a personagem pode entender que nenhum espaco,
nenhuma casa e nenhum lar criado a partir da iluséria liberdade poderia garantir a
isencdo das sangbes sociais, visto que sempre seria possivel se instalar uma
ditadura no interior desta liberdade.

Ainda, sob a ética de Santos (2006), suicidio e Revolugdo compdem-se
como faces opostas de uma mesma moeda. O suicidio é a constatacdo e a
percepcao de que a vida tornou-se intoleravel. Seria, assim, um sofrimento
caoticamente direcionado. Da mesma forma, na revolugéo, a percepcao € de que a
sociedade nao esta bem, sendo necessario um cenario de mudanca.

O suicidio € assim, a aparente desisténcia e o outro, a crenca da utopia
da resisténcia. A personagem Hortense confere ao suicidio o sentido da agéo, nao
da desisténcia absoluta. E a tentativa de triunfar sobre o mundo opressor e vencer

esse embate pelo menos uma vez.

Mas de certo modo, agora, estava travado o Ultimo combate e nada mais
poderia acontecer-lhe. Era livre e solta e invulneravel, porque ja néo tinha
a perder coisa alguma, pensou com o rosto encostado aos vidros. Morrer
era facil e poderia morrer se quisesse. A partir de agora dominava
inteiramente a sua vida, poderia escolher uma hora no mostrador do
relogio e morrer nessa hora, bastava abrir o frasco de comprimidos —
contou-os na palma da ma&o, pequenos, sem arestas, cor-de-rosa,
adocicados, pelo menos ao primeiro contato com a lingua — tinha tanto
poder de repente e estava tdo longe do alcance do mundo, ndo haveria
mais qualquer batalha, a primeira ameagca ela diria ndo e dessa vez, dessa
Unica vez, ganharia (GERSAO, 1982, p. 11)

O suicidio, nessa perspectiva, ndo € a expressdo da desisténcia
absoluta, é um estagio de consciéncia, ainda que seja cadtico. E gracas a essa
atitude que, ndo sé Hortense, mas Clara também sobrevive. Todavia, para que haja
a superacao do luto e, nesse sentido, da tentativa do suicidio a retomada de animo
tanto no aspecto fisico quanto psicoldgico, a personagem necessita de uma atitude

gue de movimento a esse ciclo: observar a vida para além dessa dimensao e nesse
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sentido, a relagdo casa e universo merecem destaque. E necessario destacar, que
a experiéncia do luto e do suicidio sao pré-revolucionarias ndo por si mesmas, mas
pela dimensdo de ultrapassagem que possibilitam. E o que possibilita 0 sujeito a
pensar na sua mediacdo com o0 mundo.

Por conseguinte, um ritual se torna necessario a Hortense: a aceitacao
da morte e o ritual do enterro, metaforizados na figura da casa, pois num cenario de
morte, a casa perde sua funcdo de abrigar o sonho. Nessa imagem, varios
elementos nos chamam atencdo: o telhado, estrutura responsavel pela
continuidade do tempo; o vidro, [associado ao brilho e a transparéncial; e a terra,
responsavel por encobrir a casa e concretizar a morte, a partir do enterro.
Posteriormente, toda essa imagem se desfaz com o processo de decomposicéo,
que serdo levados posteriormente pelo vento, dando uma ideia de continuidade,
pois 0 vento € o elemento responsavel por levar sedimentos que poderdao ser
fertilizados em outro espaco.

Para que servem as casas quando todos partiram — deixar o corpo para
trds de si como uma casa vazia e ir embora, apenas isso, uma viagem
rapida, facil, correr as cortinas, apagar as luzes, fechar as portas atras de
si, nem sequer tao longo como o tempo de pensa-lo, nada tenho explicar,
quero apenas ir-me embora, as casas tém risos, chaminés, chapéus altos
de feltro e luvas verdes, vestidos com fitilhos saindo das arcas da
memodria, trazem bergos nos bragos e correm ao nosso encontro como
animais vivos, sdo quentes, loucas, imprevisiveis, fiteis, com o0s seus
cortinados de folhos, as suas camilhas longas, os seus vidros brilhantes e
0s seus metais polidos, as suas botas cor de tijolo e os seus telhados
inclinados, por onde escorre 0 tempo, mas as vezes morrem e € preciso
cobri-las de terra para ndo suportar o horror de vé-las decompor-se, é
preciso atirar depressa com pazadas de terra e deixa-las entédo
invisivelmente decompor-se, até deixarem de existir e serem levadas pelo
vento. (GERSAQO, 1982, p. 54)

Esse processo também é encarado a partir da perspectiva da viagem, do
continuo deslocamento: ao fechar as portas, que impedem a entrada na casa, ha o
movimento de langar-se ao mundo na perspectiva de encontrar outro lugar. Outro
aspecto que sugere essa necessidade de se evitar voltar a casa é o fechar das
cortinas, que impedem a janela de emoldurar a paisagem do lado de fora. Até as
luzes da casa necessitam ser apagadas, pois nesse espaco onde a vida se foi, ndo
€ necessaria a iluminagéo.

Todavia, outro aspecto nos desperta atencdo: esse espaco ao qual
Hortense se refere é 0 abrigo da memdria, dos nascimentos, das cenas em familia.
Como continuar nesse espaco se todos estdo mortos? A nocao de casa vai se
ampliando, e a casa que Hortense vai voltar a habitar € a do passado, dos tempos
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da escola, do inicio do relacionamento com Horario, para que esse movimento de
resisténcia ganhe forga.

Apesar desse ambiente de destruicdo em que se encontra, os valores de
resisténcia e de protecdo da casa sao transpostos em valores humanos. Bachelard
salienta que a casa adquire as energias fisicas e morais de um corpo humano e tal
casa convida o homem a um heroismo césmico e € um instrumento para afrontar o

cosmo.

As metafisicas “do homem atirado no mundo” poderiam meditar
concretamente sobre a casa atirada na borracha, desafiando a célera do
céu. Contra tudo e contra todos, a casa nos ajuda a dizer: serei um
habitante do mundo, apesar do mundo. (BACHELARD, 2005, p.62)

Nessa comunhdo dindmica entre a casa e o0 universo, ndo estamos
pensando em dimensdes geométricas, pois a casa vivida ndo € uma caixa inerte. O
espaco habitado transcende o espaco geométrico. Sendo assim, em Paisagem,
Hortense vai habitar a casa que revisita o passado, pois como afirma Angela Faria,
o trabalho do luto implica, principalmente, a habilidade de contar uma histéria sobre
o passado. O que resta a Hortense é a tentativa de recuperar por meio da memoria
a sua configuracao identitaria e a dos entes queridos entrelagados a historia-patria.

Esse resgate ao passado € carregado pelo tom imagético proporcionado
pela pintura, estratégia de construcdo do texto de Gersao que traz o choque da
mudanca da paisagem historica sofrida em tempos de ditadura salazarista, mas
também € o espaco de fuga dos protagonistas, por meio da pintura, da escultura,
do desenho e da reinvencédo da linguagem.

2. Entre as casas, o mar: vozes em constante tensao

Alvaro Gomes (1993), ao comentar o romance Paisagem com mulher e
mar ao fundo aponta que esta € a obra mais contestatéria e mais politica de
Teolinda Gerséo, pois a mesma comecga por contrastar duas imagens arquetipicas
do imaginario portugués: a mulher e o mar. No que diz respeito a mulher, tecemos
alguns comentarios em paginas anteriores e o estudo de género nao é foco do
nosso trabalho. O mar surge como o elemento da tradicdo portuguesa da
expansao, do convite a viagem, que reserva ao homem o papel de guerreiro e, a
mulher, o papel passivo de Penélope, fato que pode ser observado nos trechos
que ha a reuniao de mulheres tricotando ou da avé de Hortense, sempre a espera
de mudanca, presa a janela.
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O mar é o espaco do indiferenciado, da forga inconsciente que tudo
avassala: “o mar calava sempre a sua voz para que s6 a voz dele existisse, a sua
voz imensa, onipresente”. (GERSAOQ, 1982, p. 32). Por outro lado, ao representar o
que é vago, indefinido, provoca o entorpecimento dos sentidos, como segue 0
trecho: “era uma voz que paralisava e entorpecia, e quem ficava escutando
acabaria por ceder ao encantamento”. (GERSAO, 1982, p. 32).

Eric Dardel (2011, p. 19), no livro O homem e a terra — natureza da
realidade geografica destaca a importancia e a originalidade do dominio das aguas
sobre o0 espago, pois 0s mares ocupam a maior parte da superficie do globo. “la
onde ndo existe agua, o espago tem algo de incompleto, de anormal: o deserto, a
superficie arida dos platds calcarios, sugerem naturalmente a ideia de morte”. O
geografo ainda acrescenta outro aspecto da imagem do mar: o mistério, o
subentendido e a discri¢éo.

E a revelagédo da profundidade e, por vezes, do chamado do abismo, como
mostra a lenda das sereias: encanto enganador que vem do reino das
sombras. O mar é uma forga envolvente, ambiéncia em seu sentido mais
apropriado; ele € um elemento”. (DARDEL, 2011, p. 19).

Como forma e conteudo, o mar € a voz da alienacdo em Paisagem.
Teolinda inverte a conotacao positiva que fora atribuida ao mar e inverte o seu valor
— 0 mar € negativo, simbolizando o cerco que impede o portugués de espraiar-se e 0
apelo do indiferenciado que obriga 0 homem a desenraizar-se, a distanciar-se da
terra. Outra caracteristica negativa € ainda acrescentada: o aspecto maleavel e
passivo. A presenca do mar leva o portugués a dispersao, pois Portugal é um pais
onde os homens partiram e embarcaram no barco da loucura.

Os valores mencionados acima nascem da boca da figura simbdlica de
O.S., representado como uma demilrgica figura, um totem, onipresente e
onipotente. Desdobramento do mar, ou personificagcdo mesmo desse simbolo, O.S.
é a forca que oprime (protegendo), o Senhor do Mar, que é reverenciado
alienadamente. O.S. € o signo que aponta imediatamente para a figura
paradigmatica da ditadura salazarista, mas outras sdo menos evidentes, mas
investidas também de forte carga semantica, devido a trama alegorica em que vém
envolvida. O exemplo que merece destaque € a passagem no final da segunda
parte da obra, em que é focalizada a cerimbnia de coroagao do santo ou “Senhor

do Mar”, segundo a visao coletiva que o cultua, prestando-lhe homenagem. Uma
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imagem que tem duas faces, conforme veremos posteriormente.

Para Maria Heloisa Dias (2011), esse € 0 romance que mais
intensamente enredou nas malhas de sua ficcao os referentes histéricos enquanto
poderosos instrumentos de petrificacdo da consciéncia ou edificadores de mitos,
que a narrativa se incube de exorcizar com a forga de seus artificios de construgéo.
Ao focar os elementos miticos na escrita de Paisagem, estamos em outras palavras
considerando-os em um universo especifico em que atuam com significacdes
préprias — trata-los como elementos ja filtrados por uma consciéncia critica que lhes
deu uma configuracdo Unica, deslocando-os de sua origem primitiva para novo
contexto.

Cabe destacar que tomar os mitos como representagdes ou imagens que
possuem a forca de resistir, devido a moldura que os formou e aos valores que
instituiram, é acentuar o traco de permanéncia ou de uma sacralidade que desafia
o tempo. Desta forma, estariamos em consonancia com Roland Barthes e o que o
mesmo denomina de “protétipo imovel”, ao discorrer sobre o mito.

Na visdo do autor, o0 mito acaba por instituir um dogma e um ritual, ndo
levando a criagdo e sim a perpetuagédo de valores sacralizados, apresentando-se
para o homem uma identidade paralisada e paralisante, ja que seu objetivo é
“‘imobilizar o mundo” (BARTHES, 1978, p. 175). Estando a servigo da direita, o mito
comporta uma ideologia estagnadora, sustentada por valores absolutos que se
anseiam eternos, imutaveis, emoldurados na sua aura prépria. Como convém, a
moral burguesa, apegada a esséncias que devem ser mantidas como bens
valiosos.

Sendo assim, para enxergar o mito como algo destituido dessa
negatividade ou reacionarismo apontado por Barthes, € preciso deslocar essa
permanéncia, ou melhor, desequilibrar a moldura que cerca o mito, o que s6 pode
se fazer por um olhar transgressor e criativo, como a atitude de Hortense em
pendurar um novo quadro na parede, ou o0 ato de criagdo livre na tela branca.

No que diz respeito ao mito e a literatura, € possivel afirmar que as
relacdes entre os mesmos sdo extremamente estreitas e vém se construindo ha
muito tempo, o que pode se explicar pelo préprio sentido original de mito (em grego
mythos), narrativa ou fabula. Todavia, precisamente por conta dessa conjuncao
natural entre as duas linguagens, que se recorrem mutuamente, & preciso

ter cuidado com tal interrelacdo para nao se correr o risco de incidir na evidéncia
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das significacdes simbdlicas genéricas.

Somente com o olhar transgressor e criativo as relagdes entre mito e
literatura podem ganhar conotagdes insuspeitadas. O que interessa notar, nesse
caso, é o singularizado tratamento dado aos mitos por uma linguagem narrativa que
0s recriam em seus procedimentos de construgdo, para gerar novos sentidos.
Enxergando as coisas desse modo, isto é, com um olhar ndo anacrbénico nem
ingénuo, mas atento a seu percurso histérico rumo a contemporaneidade, como
aponta Dias (2011), & possivel entender que os mitos ndo interessam como
imagens em si mesmas, pairando em sua absoluta esfera, autbnoma, mas como
objetos passiveis de reconstrucao permanente.

Em outras palavras, para a consciéncia contemporanea o resgate do
mito, por via critica ou ficcional, s6 pode se fazer se souber transforma-lo em uma
realidade movel, colando passado e presente em uma continua circulagdo de
trocas. As nogbes de permanéncia, assim como de tradicdo, nogbes estas
incrustadas no mito nos fazem questionar a relacdo entre passado e presente,
dimensdes que se projetam na histéria e ajudam a construi-la.

O fato de os mitos permanecerem com toda a for¢ca de sua simbologia
ocorre porque as leituras que ela possibilita vao transformando esses significados
originais, instaurando novas funcdes para as imagens mitificadas ou ja codificadas.
Podemos afirmar que se trata de uma desmitificagcdo que opera, portanto, em dois
sentidos: retirar as imagens da “imobilidade” de sua fungdo enquanto arquétipos e
revitalizar os mitos, construindo-os como outros.

Em outras palavras, trata-se do mesmo processo movel de leitura que
coloca em jogo passado e presente, segundo postularam T.S. Eliot, Walter
Benjamin e Borges. Todos os trés, a sua maneira, e atento a seu sistema préprio
de referéncia, trouxeram reflexées importantes para o estudo da literatura. O ponto
em comum entre os mesmos estd na defesa da necessidade de se perceber o
circulo de correspondéncias tensivas entre tradicdo e modernidade, de modo a
tornar ambos universos relativos e igualmente necessarios como impulsos
histéricos, ao escreverem 0s ensaios intitulados, respectivamente, “Tradigdo e
talento individual” (1919), “Sobre o conceito de histéria” (1940) e “Kafka e seus
precursores” (1951).

A partir da afirmacdo de Borges de que “cada escritor cria seus

percussores; sua obra modifica nossa concepcao de passo, como ha de modificar
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o futuro” (1974:712), bem como o comentario de W. Benjamin sobre a gravura
Angelus Novus de Paul Klee para definir a historia, (1985: 225) despertam a
atencao para o fato de que a recuperagdo do passado s6 pode se dar por um
movimento dialético que projeta as tensdes existentes entre afirmacao e negacao,
olhar e nao olhar, costas e face; um gesto ambiguo, tal como o anjo do quadro
mencionado. Essa ambiguidade posta na relacdo entre passado e presente tem
como maior proposito desfazer a representagdo homogénea ou continua da
histéria, em favor de uma mobilizagao ou atualizagao do passado.

Como consequéncia, é preciso evitar a eterna repeticao do passado,
escapar a tirania do peso do passado; “é preciso arrancar a tradicdo ao
conformismo, que estd sempre procurando domina-la”. (1985: 224). Cabe pontuar
que a forca do passado, seja ela positiva ou negativa, deixa de existir quando ele é
focado pelo presente que o relativiza. Ao nos relacionarmos com os mitos, devemos
entender que retoma-los nao significa uma entrega encantada ou passiva as suas
imagens e fungdes, mas um duplo gesto de aproximagdo e distanciamento,
contemplagdo e critica. E dessa forma que o mito vem sendo revisitado pela
consciéncia do homem contemporaneo.

No contexto portugués, o ensaista Eduardo Lourengo trilha o mesmo
caminho de Barthes, embora seu objeto de estudo seja o universo portugués. Para
o autor, determinados mitos acabam se cristalizando como simbolos inalteraveis,
operando de forma poderosa junto ao povo, na medida em que o subjugam a uma
atitude cultual. Tal subserviéncia, habilmente trabalhada por uma ideologia
dominante que soube cultivar valores “ideias” e “utdpicos”, possui uma natureza
dupla de fascinio e temor. Sendo assim, se torna necessario exorcizar essas
imagens mitificadas, paralisantes, que nao condizem a emancipagdo ou ao
amadurecimento, ao contrario, perpetuam o imobilismo e a alienacéo.

Retomando a nossa discussao acerca da figura do Senhor do Mar e a
passagem da festa, podemos apontar que o episddio contém todos os elementos
de um cenério dramatizado: cultos, rituais, peregrinagdo do povo em procissao,
canto, descricdo das personagens, celebracdo da imagem do santo. A associacao
do “santo” a uma figura mitica e tiranica fica evidenciada na expressao “Senhor do
Mar”, grafada com letras maiusculas, numa aluséo evidente a uma ideologia de um
nacionalismo garantido pelas conquistas obtidas pelas vias maritimas. Esse Senhor

ou santo as avessas exerce a mais cruel das tiranias: a que afoga lentamente
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a esperanga e a consciéncia. Segue a voz do mar: “entrega-te a0 meu poder e
dorme em minhas aguas, um povo de afogados, sem revolta” (GERSAO, 1982, p.
109).

Maria Heloisa Dias (2011) afirma que é interessante a confluéncia criada
pela narrativa, das duas forcas injustamente colocadas em confronto: o exercicio
tiranico do poder do Senhor do Mar se opde a pratica ilimitada do imaginario
associado a euforia mistica. “maior tirania ndo ha que essa correspondéncia entre a
violéncia com que o mar se apossou historicamente do povo e a violéncia
apaixonada e deformante do culto a esse arquétipo”. Sendo assim, o mito da
grandeza ou da vocacado maritima do pais oculta o mito da opressao desse
designio imposto ao povo, por isso é que vem representado pela figura de um santo
a ser celebrado.

A dramatizacdo se acentua pelo fato de toda a cena ser envolvida por
uma mescla de diferentes vozes que vao se alternando para articular o substrato
ideolégico, qual seja o da exploracdo e manutencdo do dominio. Sendo assim, vao
se sobrepondo o canto do povo/a prece, a voz do mar e o discurso da pregagao.
Mesmo que dessa polifonia desponte uma ‘litania confusa”, como afirma o
narrador, € possivel identificar essas falas singulares, marcadas por distintivos
tracos.

A primeira fala, a do povo, se faz como fala coletiva, marcada no texto
entre parénteses, registro grafico que ilustra a clausura que cerca uma voz sem
ressonancia, que esbarra em seus proprios limites, com uma indignacdo que nao
encontra saida nem resposta:

(Tudo o que temos ndo € ainda, talvez, suficiente, diz-nos qual é o prego
do resgate e nos 0 pagaremos, mas nao ha talvez preco, porque tu nao
tens limite, leva também as nossas vidas [...] tens de ter um limite para que
possamos existir, mas tu n&o tens limite e é isso que nos enlouquece).
(GERSAOQ, 1982, p. 108)

Ja a segunda fala, o da pregacao, se faz como atitude condenatéria por

um enunciador indeterminado, mas que simula uma entidade que critica a histéria

portuguesa:

“Pelos vossos pecados padeceis [...] povo ingrato e maldito, do vosso
coragao soltaram-se demdnios, que andam entre vos, fazendo a sua obra;
estais processos do demdnio e sois a perdicdo da vossa raga” (GERSAO,
1982, p. 109).

Cabe notar que este discurso funciona como um intertexto, pois recolhe
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outro, o da voz do gigante Adamastor, em Os Lusiadas, que também amaldicoa a
ousadia e a ambicdo dessa gente que “por trabalhos v&os nunca repousa’.
Todavia, a tais vozes se sobrepde outra, bem mais poderosa — a fala do mar, que
castra e corta ao povo a manifestagdo de sua consciéncia, operando de modo
semelhante a voz de O.S.:

Cala-te, cala-te, ndo fales, néo grite, disse 0 mar, tapa com as maos a tua
boca [...] deita-te de brugos e enterra no chéo a tua voz, mas faz uma cova
bem funda, para que a tua voz nao se ouga nunca. (GERSAO, 1982, p.
109).

Para Maria Heloisa Dias (2011), é a voz da interdicédo, que afoga palavra
e acoes, a sua forca esta também na apropriagcdo estratégia do discurso biblico
para melhor conseguir seu intento, o de impor seu dominio. Como apontamos em
capitulo anterior, ndo € mais somente o mar que fala, mas Deus, ou seja, a voz do
mando conjugada a onipoténcia do Criador. “ndo queria entender os meus
designios”.

Contudo, no momento climax da celebracdo, ou seja, aquele em que o
povo esta prestes a ser curvar aos milagres do Senhor, ocorre uma ruptura com o
previsivel, transformando a celebra¢do no seu avesso. Temos um deslocamento —
sacralizacdo — dessacralizacao; sagrado — profano. A imagem do santo € quebrada,
os homens despem suas fantasias, correm, pisoteiam, rasgam as rosas de papel,

rompem o andor:

Mas de repente, no extremo da falésia, a imagem cai [...] os homens
surgem a luz do dia [...] 0s anjos tiram as asas e sdo apenas criangas [...] a
musica muda e hi um outra voz no altifalante, € um milagre, diz o povo, e
acorre, porque a festa se alterou e nada do que acontece era previsivel,
nos termos do programa. (GERSAO, 1982, p. 114)

Podemos entender a seguinte passagem — repentina alteracao do real
ou milagre, segundo a voz popular, como uma epifania, na medida em que se da a
revelagdo de uma verdade que somente agora € visivel ao povo. O ato transgressor
por parte deste resulta da percepcao do contrassenso de um culto que sé trouxera
maleficios, por isso, deve se converter no seu contrario. Nas palavras de Dias
(2011):

A sacralizagdo transmuta-se em profanagdo. E entdo que se da o
desvendamento de uma verdade ha séculos ocultada pela figura mitica do
mar: a terra pertence ao povo, que nao precisa partir mais, basta inverter a
rota de seu destino em relagcao ao que lhe fora imposto. A obediéncia aos
rituais — o caminhar lento, o culto apaixonado da imagem, a peregrinagao
mecanica e passiva — cede lugar a ruptura. (DIAS, 2011, p. 4).



103

Com esse processo, € possivel notar outro apelo imagético na narrativa:
o barco, entendido aqui como o curso da histéria, tendo em vista a derrocada de
O.S. Podemos ler na figura do barco um ritual de passagem, uma nova travessia:
“ndo faremos a guerra, diriam, invertendo o curso do navio, alterando o curso da
histéria”. (GERSAO, 1982, p. 124).

No que diz respeito ao vocabulo “mar” mergulhamos num redemoinho de
sentidos, impressionando-nos o tratamento a ele dado pela escritora, cuja forga
positiva é eliminada, desmitificando-o. Cabe destacar que se estabelece uma
relacdo ambigua entre o mar e Hortense, que se corporifica no jogo tecido com a
linguagem.

Sua vida passada a beira-

mar. [...]

Sua vida parada a beira-mar

[...] ficar assim parada a beira das coisas ou desaparecer sem deixar
rastro. (GERSAQ, 1982, p. 38-39)

Sonia Piteri (2004) destaca que a palavra que diferencia a primeira da
segunda frase é a instancia marcadora de momentos distintos de sua vida. A
mobilidade de outrora da lugar a estagnacao, reiterada pela repeticao do verbo e
intensificada pela sequéncia de palavras que asseguram ainda mais a ideia de
inércia, que, de acordo com o ponto de vista critico de Eduardo Lourengo (1991, p.
59) em relacdo aos portugueses e se referindo a um outro contexto, se traduz na
expressao “viver a beira-mar plantado”.

Na concepcéo de Dias (1996) o mar é o horizonte préximo-longinquo
diante do qual se movimenta a vida de Hortense. Sdos segmentos que funcionam
como verdadeiro mote a estimular o ritmo da narrativa, onde passado e presente,
transito e permanéncia (passada/parada) compdem metaforas nucleares do
percurso existencial da personagem. De um lado, a presenca proxima do mar que a
acompanha durante a infancia e o curso de sua vida, de outro, a ameaga que o mar
representa como espaco desolado, impulso para o exilio e a emigracdo. Para fugir
desse espaco que Ihe evoca a imagem da perda, Hortense exila-se voluntariamente
em si mesma, abrigando-se em suas raizes. “Voltar as costas ao mar e encontrar a
terra”. (GERSAO, 1982, p. 61).

Vale ressaltar que a casa que Hortense habita se encontra numa praia,
paisagem que sugere uma situacao limite. A experiéncia da praia é a experiéncia
do limite, pois a praia € o signo de duplo aspecto: terra e mar. A praia representa o
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fim da terra e o inicio do mar. Em outras palavras, a casa a beira-mar torna
conflituosa a relacdo com a paisagem. E necessario destacar que nesse contexto, o
mar é uma paisagem a ser ultrapassada e o cenario da praia € o desafio imposto a
Hortense.

Essa instabilidade que move o ser, em virtude da ligagao periférica que o
joga entre dois espagos opostos, duas margens de existéncia, representa a
condicdo metonimica da condicdo portuguesa, nacao periférica que vivenciou e
interiorizou o0 arquétipo maritimo na sua mais profunda contradicao: a seducéao pela
partida é tao forte quanto a necessidade de se vincular a terra.

Em Paisagem com mulher e mar ao fundo, exterior x recolhimento em si
mesmo partida x retorno sao impulsos que se alternam na obra. Para Isabel Allegro
de Magalhaes (1987) h4 a distingdo de dois andamentos nitidos na obra. A primeira
e a segunda parte estdo marcadas pelo movimento de partida ou forga “centrifuga”,
segundo a autora: exilio, emigragdo, prisdo, guerra, abandono da casa sao
situacbes vividas pelas personagens. A terceira parte constitui-se de outro
momento

— 0 da chegada ou forga “centripeta”: retorno dos soldados, dos
emigrantes, dos presos (MAGALHAES, 1987,p. 107).

Assim sendo, partir significa ir ao encontro da morte, isto €, uma vida
condenada pelo espaco minado que petrifica homens e animais, como segue: “e
aquele que partiu para o mar deitou as redes, mas os peixes vieram a tona de agua
com os olhos vitreos e a barriga para cima”. (GERSAO, 1982, p. 68).

Por outro lado, voltar significa recuperar uma vida que fora rompida,
readquirir o poder de transformacao: “Um povo perdido pelo mundo reunindo os
pedacos do seu corpo e voltando. Pisando outra vez a terra abandonada e agora
sua, finalmente sua, se a luta das suas maos nao afrouxar’. (GERSAO, 1982, p.
126).

Em contraponto com o mar, ha a resisténcia pela terra, o elemento
natural de Hortense, ja incutido no seu nome, como afirmava Horacio, seu meio de
fixacdo, de enraizamento, de seguranca, imagem que Hortense tinha o poder de
transformar, elemento de integracdo e germinagao, de vida, “a terra como impulso
para o exilio em outro espaco — o da interioridade subjetiva”. (DIAS, 1992, p. 10).

Todavia, € necessario destacar que a terra também possui conotacéo

negativa, quando a protagonista sente a terra deserta, quando se estabelece “uma
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auséncia de raiz, uma falta de fixagdo no solo” (1982, p. 31), trecho que se destaca
por ser oposto ao anterior.

Assim sendo, a reincidéncia dos elementos da narrativa espelha no nivel
da escrita, o esfacelamento da personagem Hortense. Nas palavras de Sonia Piteri
(2004), a composicao do romance se faz pela colagem de vidros partidos, a
escritora ndo se limita a confronto binario de significados evidenciados em capitulos
anteriores. Estabelece-se uma intimidade intersticial [...] uma intimidade que
questiona as divisées binarias, uma temporalidade intervalar, como aponta Bhabha
(1998). Teolinda desaloja os vocabulos, desacomoda-os, subtraindo, modificando
ou invertendo significados consagrados pela tradicdo. Sob o olhar de Teolinda, o
mundo passa a ser escrito com signos mais livres (DIAS, 1996, p. 162).

Finalmente, iremos analisar a analogia entre a gravidez de Clara, corpo
real, que vai crescendo e enfrentando a caréncia de que € fruto, e a germinacao de
outro corpo, que é simbdlico e se adensa como potencial revolucionario. Da mesma
forma que o anterior, esse “corpo” também se vai abrindo ao mundo, penetrando o
real, reafirmando o direito a vida. Assim sendo, “o povo de afogados” volta a
superficie e recupera sua identidade: “o sangue aquecendo sob o sol, o corpo
recuperado e forte, caminhando”. (GERSAO, 1982, p. 121).

Nas palavras de Dias (1996), é o instinto de vida impulsionando o
renascimento do povo portugués em sua luta contra O.S. Associar os dois fatos — o
nascimento do filho de Clara e a eclosdo de uma consciéncia coletiva - sdo fatos
gestados pelo sujeito feminino da narrativa. Em outras palavras, representa mostrar
uma realidade que vai sendo construida visceralmente como intima corporeidade
vital. Sentir interiormente a pulsagdo de uma matéria viva — eis como a mulher, mae
e porta-voz da consciéncia social constréi um corpo que surge para enfrentar o
mundo:

Um rio escuro, um sangue, uma cabega, uma arvore num campo,
inundada de esperma, um corpo nascendo do meu corpo, meu corpo
nascendo de outro corpo, rasgado, vivo, quente, aberto ao mundo.
(GERSAO, 1982, p. 120).

Uma semente e outra semente, debaixo da terra germinando, ganhando
raiz, crescendo, e de repente é uma seara subindo, um exército em linha
de batalha, formamos em volta um cerco, cerramos fileiras mais e mais e
gritamos: o teu tempo findou, e agora é o nosso que comega. (GERSAO,
1982, p. 121).

Assim sendo, é um fruto gerado reflexiva e corporeamente, encarnando
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o tecido compdsito terra-mulher. Todavia, tanto o filho que nasce como o povo que
renasce, enfrentam o mesmo desafio: ultrapassar a falta e a perda, reconquistar o
que Ihes fora roubado. Ambos despertam para um universo esvaziado de pontos de
apoio e referéncias, ambos surgem “tateando o mundo”.

O nascimento do neto de Hortense poderia ser ainda entendido como
afirmacao da linguagem, como libertagcdo, um modo de intervencao de dentro para
fora. No final do romance de Teolinda Gerséo, a porta arrombada do quarto de
Clara, e aqui € interessante destacar que o signo da porta é o que separa dois
mundos — interior e exterior, demonstra 0 seu agir sobre 0 mundo, depois um
periodo de letargia e inércia, apontado desde o inicio da narrativa, a partir da
declaracéo de que “o mundo ganhava sempre”.

Constitui-se assim, uma relagao de atracao e repulsa entre Hortense e o
mundo, e sua atitude apatica é resultado de um movimento de interiorizacdo que se
constréi pelo embate com o exterior, dando origem a um discurso cadtico,
entrecortado. De acordo com BHABHA, que reafirma o pensamento de Levinas
(1998, p. 38): “A arte magica do romance contemporéneo reside em sua maneira de
‘ver a interioridade a partir do exterior [...] como se estivesse entre parénteses”.

Por outro lado, ao exteriorizar suas angustias e conflitos, Hortense inicia
um processo de exorcismo que possibilita que ela se imponha como voz atuante,
como discurso que se revitaliza pela forga da palavra, a responsavel pela escrita da

casa.
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\'} ARQUITETURA DAS DEIAS

Em nosso texto inicial, tragamos uma linha que objetivou questionar a
nota autoral que abre o texto da obra: “o resto do texto ndo € meu”. Investigamos os
conceitos de autoria, assim como subjetividade e o poder transformador da
linguagem na literatura portuguesa pés-revolucao dos cravos. Pudemos notar que
muitas questbes presentes na obra de Teolinda sdo fruto de Ilutas e
guestionamentos de uma sociedade que fora marcada pela violéncia, seja ela fisica
ou mental. Teolinda Gerséo escolhe dar voz aos oprimidos, pois ainda ha muito a
ser dito. Arriscamos afirmar que ha coisas a serem gritadas, visto que os anos de
tortura e opressao cercearam os direitos de comunicacao. Ao costurar as vozes no
texto literario, a autora ndo elege o narrador como uma unica voz dominante,
possibilitando assim, a leitura de uma voz coletiva.

Posteriormente, fez-se necessaria a investigacao acerca do titulo da obra
de Teolinda Gersao e as conotacdes que sao atribuidas a ela: o carater imagético
do texto, sugerindo uma pintura, um desenho ou uma fotografia. Todavia, com o
inicio da escrita, uma tela pictorica vai sendo pincelada pelo narrador e as
descricdes sdo carregadas de lirismo e de elementos da linguagem pictérica. E no
titulo que somos levados a pensar na pintura como arte expressionista, cuja
manifestagcdo do mundo interior se da por meio das emocbes — é a materializacdo
do sentimento do artista a respeito de algo vivenciado, sem a preocupacdo em
tornar a imagem bela.

Paisagem com mulher e mar ao fundo € assim, a manifestagdo das
emocdes e dos sentimentos. E a tentativa de materializar o grito sufocado, de
explorar o corpo submerso no fundo do mar.

No momento seguinte, nossa investigagao centrou-se na figura da casa,
pois a mesma representa o mundo familiar, social e politico a que Hortense esta
inserida. Essa mesma casa foi colocada em confronto com o mundo exterior,
seguindo assim, uma oposi¢cao constante no imaginario portugués: terra e mar. A
protagonista sente-se ligada a terra, a natureza maternal e a fertilidade e entende o
mar como um espago a ser deixado para tras. Todavia, devemos ressaltar que o
elemento agua transita entre o polo negativo e positivo: o mar, como figura
opressora se converte em vida: o nascimento de uma crianga nas paginas finais da

obra possibilita um renascimento.
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A casa € um projeto de escrita — a autora, que na nota de abertura afirma
dar espaco as vozes oprimidas, explora nesse espaco as varias formas de
dominacao que O.S. imp6s a todos. Com o passar da narrativa, temos a escrita da
casa e um mosaico de vozes que se unem para se expressar — uma alternativa
para se sobrepor ao discurso dominante.

Vale destacar a importancia dos nomes dos personagens suas funcoes
exercidas na obra: Hortense — uma flor e uma paisagem que indica a fertilidade,
levando em conta que as flores s&o responsaveis pela fecundacao. E a atividade de
artista, responsavel pela criacao da linguagem. Horacio, arquiteto, responsavel pela
construcao de casas e de ideias. Ideias estas que ultrapassam a simples funcao de
habitar. O espaco idealizado € o da comunidade, do encontro, das cidades
labirinticas, cuja idealizagcdo segue os preceitos de Le Corbusier, arquiteto suico
nomeado pela autora e cujas ideias foram incorporadas ao texto literario:
“projectarum bairro, uma escola, um porto, um parque, um jardim, uma casa,
pressupunha definir a sociedade, o homem, a liberdade, o mundo”. (GERSAO,
1982, p. 76).

A arquitetura é entdo definida como a arte de inventar o mundo, pois
seria necessario somente distribuir, redistribuir por todo o sol e o espaco.
Novamente, o texto € carregado de plasticidade e a imagem do sol sugere a
necessidade de iluminagdo — em outras palavras, ideias.

Posteriormente, a imagem da m&o ganha novo destaque, pois as
mesmas eram responsaveis pela reescrita: a escrita do corpo na terra, a integragao
do corpo ao elemento que é mantém o sujeito ligado a natureza. “o corpo inscrito,
integrado, na terra, ele partia sempre do corpo e integrava-o sem violéncia”.
(GERSAO, 1982, p. 78).

Como arquiteto, é necessario mudar a forma e a caracteristica das
cidades:

labirinticas, maniacas, mecéanicas, sem ar nem espaco, lugares de
passagens e nao de encontro, cidades loucas [...] como fruta podre [...]
cidades construidas sem plano, ao sabor do acaso e do lucro imediato,
cidades-nados mortas, téxicas, ruidosas, sufocantes. (GERSAO, 1982, p.
78)

Com relagcdo a escrita e a pintura, Hortense vé nas linguagens a
necessidade de se expressar, pois a atividade criativa € uma forma de resisténcia.

O ato de desenhar/escrever e lancar o papel nos ares é uma metafora das ideias
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difundidas pelos rebeldes do governo de O.S.

“Os arquitectos. As cidades, em sua vida. Pensara, sonhara, pintara
também ela algumas. O risco no papel, a obstinacdo de um risco no papel.
Voando do papel e entrando novamente no real. Apenas questdo de
sonhar com forga” (GERSAOQ, 1982, p. 78)

Horacio, consciente do perigo que as ideias representam a O.S., afirma:
‘uma comunidade seria sempre uma ameacga contra ele e por iSso era preciso
impedir sua formacéo a qualquer custo”. (GERSAO, 1982, p. 79).

Transpondo o foco de discussdo para atitude de Teolinda Gerséo,
lancamos novamente a pergunta: o texto se caracteriza como politico ao incluir
outras vozes? Em que medida, podemos afirmar que ao tentar sobrepor-se a uma
voz, teremos a garantia de harmonia? Ao competir com O.S. e sair de casa, o
microcosmos do opressor fascista, Hortense domina a voz dominadora. Seria um
ato falho ou simples competi¢cédo?

Tendo em vista a tentativa de representar o0 modo como a repressao
ocorre e ao testemunhar os horrores politicos vivenciados em tempos de ditadura,
notamos que ha em Teolinda Gersdo a tentativa de demonstrar que a ideia de
ditadura € interna e a maior empreitada do sujeito deve ser a de soltar amarras dos
aparelhos dominadores.

Em entrevista a Alvaro Gomes, a autora comenta sobre esse aspecto:

Porque é sobretudo dentro de nos que estado finalmente as ditaduras. A
vida interior das personagens interessa-me por isso de uma maneira
central — porque € ai, na mentalidade das pessoas ou em nenhum lugar,
que as revolugdes, de fato, acontecem. (GERSAO apud GOMES, 1993, p.
165).

Pela voz do personagem Gil, a autora demonstra esse aspecto, “pois
ninguém nunca vai derrubar O.S. Ficara no seu trono pela eternidade adiante. Um
dia dirdo que nunca existiu e ressuscita-lo a outro lugar com outro nome”. Ha uma
necessidade de apontar também para a ideia de texto politico e comprometido com
a coletividade: até que ponto se da espaco para a subjetividade quando vocé esta
comprometido com a coletividade? E possivel perceber que este é o grande
paradoxo da obra de Gersao.

Segundo a autora, a literatura ndo tem forca para mudar o mundo, mas
acredita que escrever talvez ajude a mudar alguma coisa “Em primeiro lugar,
modifica seguramente aquele que escreve, tornando-o mais consciente de si
préprio e daquilo que o rodeia. E depois é o leitor que é convidado (ou arrastado) a

fazer o mesmo percurso, seguindo os mesmos passos”; Segundo Julia Kristeva
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(1969, p. 329), “a literatura é sem duvida o dominio privilegiado em que a
linguagem se exerce, se precisa e se modifica”.

Julia Kristeva tem importdncia nessa discussdao ao introduzir a
concepcao de que a palavra na literatura € o resultado de um didlogo entre o

escritor, o destinatario (ou personagem) e o contexto cultural atual ou anterior.

Portanto, “[...] todo texto se constréi como mosaico de citagbes, todo texto
€ absorcao e transformagao de um outro texto” podendo esse “outro texto”
ser entendido aqui como a histéria ou a sociedade onde o escritor se
insere, o contexto que o autor procura reescrever. (KRISTEVA, 1974, p.
64),

Ao falarmos em texto politico, em defesa dos oprimidos, devemos pensar
além da ideia de escola literaria, citando a escrita neorrealista, por exemplo. A
propria ideia de escola literaria pressupde, no caso do neorrealismo, uma série de
esquemas e padroes. A propria autora afirma que a tensao existente entre oprimido
e opressor ndo pode se traduzir apenas em luta de classes e no fator econémico.
Ela tem a ver com 0 mundo dos afetos, do cotidiano, da relagao pessoa a pessoa.

Benjamin Abdala Juanior (2007) afirma que o discurso artistico, por sua
énfase torna-se mediador privilegiado entre a realidade e outros discursos sociais.
Sendo assim, o contedudo nao deve ser visto como um dado imediato, mas como
uma construcao discursiva com interacdes ideoldgicas.

No que diz respeito as intertextualidades presentes no romance de
Gersao, podemos afirmar que pela intertextualidade, como aponta Benjamin Abdala
Junior (2007), ha uma reciclagem ideoldgica da cultura, ou seja, uma apropriacao
de um patriménio coletivo mais amplo. Essas formas de apropria¢do incorporam as
conquistas da série literaria e, por meio da mediagdo do signo linguistico, elas
procuram um relacionamento dialético (pela sobrecodificacdo artistica) com as
conquistas de outras séries culturais, inclusive das ciéncias. Nesse dinamico
interagir do jogo artistico, as literaturas ganham novo vigor. “elas nao sao literaturas
“causadas”, que se voltam apenas para um autoprazer narcisico, por tentarem (em
vao) uma autolimitacao a série literaria”. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 80).

O autor ainda assinala que, a literatura alimenta-se dos discursos da
politica, da sociologia, da economia, ndo diretamente dos fendmenos concretos. E
das relacbes materiais entre os homens que aparecem esses discursos que serao
mediados pela ideologia, para assim, serem objetos de apreensao literaria. A
eficacia desse discurso dependerda nao propriamente de sua referencialidade
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imediata, mas de sua produtividade.

Se existe uma intertextualidade da série literaria de que o autor militante
precisa dar conta com um trabalho artistico bem realizado, ele também
precisa articular no plano intersemiético dos discursos sociais uma forma
de apropriacao que nao seja redutora. (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 90)

Em outras palavras, € possivel notar que o texto de Gersdo, apesar de
se colocar como uma obra coletiva, ndo pode ser reduzida a um texto de
oprimidos, mas de inUumeros embates e forcas de tensdo: passado x presente,
interior x exterior, casa x praia, terra x mar.

A linguagem do romance é uma empreitada pela ressignificacdo das
palavras e das coisas, uma outra instancia da casa, entendida aqui como uma
imagem a ser escrita. Como sugere o titulo da nossa dissertagdo, uma casa se
escreve na paisagem. Durante esse percurso, mostramos como a casa assume
conotagodes tao diversas e a necessidade latente de colocar a imagem desse signo

em oposicao a paisagem dominante, o mar.

7

Portanto, Teolinda Gersao é a arquiteta das palavras, das ideias e
mediante o didlogo com outras artes, uma paisagem foi construida. Um novo
quadro é moldurado pela autora. Uma pintura que sugere renascimento, uma
saida da casa materna e um lancamento ao mundo exterior. Face a opressao e a
imposicao do siléncio, Hortense estabeleceu um pacto com a linguagem e a
escrita, que lhe dao poder para se reerguer e lutar contra o cenario fascista.
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