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Na escuriddo da sala de cinema, a luz de prata
se acendeu na tela e uma vida impensada se
descortinou diante dele, uma nova possibilidade
e uma saida, como se um caminho inexplorado
se abrisse a sua frente. Ndo fazia idéia do filme
a que assistiria quando entrou no cinema, assim
como n&o fazia idéia do destino que ali Ihe era
apresentado.

Nove Noites, Bernardo Carvalho

Minha percepcéo, em estado puro e isolado de
minha memoéria, ndo vai de meu corpo aos
outros corpos: ela esta no conjunto dos corpos
em primeiro lugar, depois aos poucos se limita,
e adota meu corpo por centro.

Matéria e Memdria, Henri Bergson

Diz que eu n&o sou de respeito
Diz que nao da jeito

De jeito nenhum

Diz que eu sou subversivo

Um elemento ativo

Feroz e nocivo

Ao bem-estar comum

Fica, Chico Buarque



Dedico este trabalho a todos os sobreviventes
que dao e deram seus testemunhos;

Aos que sobreviveram, mas até o momento
nao conseguiram testemunhar;

Aos que sobreviveram, testemunharam
sucumbiram;

Aos que sucumbiram, sem testemunhar;

Aos familiares dessas vitimas;

Aos que contribuiram para que a memoria
sobre a ditadura nao fique no esquecimento;
Aos diretores dos filmes, artistas
testemunhas que fizeram o cinema pés-64;
A todos que contribuiram com esta pesquisa.
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Resumo

A pesquisa analisa a producédo cinematogréafica brasileira em dois momentos. O
primeiro corresponde aos 21 anos da ditadura civil-militar, com o intuito de
demonstrar algumas formas de resisténcia ao regime ditatorial no cinema. O
segundo seleciona, no periodo de 20 anos apds o fim da ditadura civil-militar
brasileira, dois documentarios construidos, particularmente, por testemunhos de
sobreviventes da ditadura brasileira, que ora discutem seus papéis € 0os rumos da
resisténcia, ora problematizam as acdes revolucionarias que levaram a derrota dos
movimentos de oposicao a ditadura. Este caminho historiogréafico foi pensado para
discutir o cinema como objeto de analise das varias formas de resisténcia, pelo fato
de esgarcar a realidade e promover a reflexdo por conta do conceito de “vida nua”
(zoé), pensada por Giorgio Agamben (2002) e que claramente esta presente nos
filmes estudados. Nestes termos, o conceito de histéria repensado por Walter
Benjamin (1994) e Theodor Adorno (2009) salienta o trabalho de releitura, por meio
do cinema, da historiografia brasileira durante a ditadura, pois evidencia a “vida nua”
desta sociedade. Apds uma breve historiografia da produgéo filmica brasileira, nos
centramos no estudo mais apurado do documentario em busca de aproximar
categorias, como documentario, trauma, memoria e testemunho, esses dois ultimos
conceitos apoiados em Jacques Le Goff (1990), Paul Ricoeur (1995), Emile
Benveniste (1969), entre outros. Detivemo-nos analiticamente na tarefa de
compreender melhor o testemunho, tomando a etimologia do vocabulo e suas
multiplas associagdes, assim como as relagées com outras formas artisticas, como a
fotografia e a pintura. Movimentamos o conceito no sentido de ampliar seu uso para
a analise da cinematografia relacionada ao testemunho dos sobreviventes da
ditadura civil-militar brasileira. Deste ponto, procuramos compreender a constituicdo
do documentario e sua vinculacdo ao conceito de performance e seus usos em
algumas areas do conhecimento. Tivemos o intuito de caracterizar o que seria o
documentario performatico, categoria criada por Bill Nichols (2005) e apontar
possibilidades para ampliar esta classificagdo, pois o documentario performatico
enquanto modo de documentario é amplo demais e necessitaria de outras
subclassificacbes para dar conta das especificidades dos varios tipos de
documentarios. Por isso, a andlise do corpus da producdo pds 64 nos permitiu
derivagdes do conceito no intuito de produzir uma melhor compreensao dos objetos
estudados. Assim criamos outra forma de documentario performatico com vistas ao
estudo, o documentario performatico heroicizante, compreendido nos filmes Que
bom te ver viva (1989), de Lucia Murat, e No olho do furacdo (2003), de Renato
Tapajos e Toni Venturi.

Palavras-Chave: Performance.Testemunho. Cinema. Ditadura. Documentario.



Résumé

La recherche analyse le cinéma brésilien a deux moments. La premiére correspond
a 21 années de dictature civile et militaire, afin de démontrer certaines formes de la
résistance au régime de cinéma. Les deuxieme sélectionne, a partir de 20 ans apres
la fin de la dictature civilo-militaire brésilienne, construit deux documentaires,
notamment par des témoignages de survivants de la dictature brésilienne, qui
maintenant discuter de leurs réles et de la résistance, bien sOr, maintenant
problématisent les actions révolutionnaires, qui a conduit a la défaite des
mouvements d'opposition a la dictature. De cette fagon historiographique a été pensé
pour discuter du film que I'objet de l'analyse des différentes formes de résistance,
parce mélée réalité et promouvoir la réflexion en raison de la “vie nue” (Zoe), congu
par Giorgio Agamben (2002), qui a clairement Il est présent dans les films. En
conséquence, le concept d'histoire repensé par Walter Benjamin (1994) et Theodor
Adorno (2009), met en évidence le récit de travail, a travers le cinéma,
I'historiographie brésilienne pendant la dictature, car il met en évidence la "vie nue"
de cette société. Aprés une breve historiographie de la production
cinématographique brésilienne, nous arrétons dans une étude plus précise du
documentaire a la recherche de catégories approchant tels que le documentaire, la
mémoire et le témoignage, les deux derniers concepts soutenus par Jacques Le Goff
(1990), Paul Ricoeur (1995), Emile Benveniste (1969), entre autres. Nous passames
analytiguement la tache de mieux comprendre le témoignage, en prenant
I'étymologie du mot et ses multiples associations, ainsi que les relations avec
d'autres formes d'art comme la photographie et la peinture. Nous passons le concept
d'élargir son utilisation pour I'analyse de la cinématographie liées au témoignage des
survivants de la dictature civilo-militaire brésilienne. De ce point, nous avons essayé
de comprendre la constitution du documentaire et son lien avec la notion de
performance et de ses usages dans certains domaines de la connaissance. L'objectif
est de caractériser ce qui serait la catégorie documentaire performatif créé par Bill
Nichols (2005), afin d'identifier les extensions possibles a cette classification car le
documentaire performatif que le mode documentaire est trop large et devrait
subdivisions complémentaires pour tenir compte des spécificités des différents types
de documentaires. Par conséquent, I'analyse de l'aprés 64 corpus de production
nous a permis de conducteurs de concept, afin de produire une meilleure
compréhension des objets étudiés. Nous avons donc créé une autre forme de
documentaire performative afin d'étudier le documentaire heroicizante performative,
compris dans les films je suis heureux de vous voir en vie (1989); Lucia Murat, et
l'oeil de I'ouragan (2003), Renato Tapajés et Toni Venturi.

Mots-clés: Performance. Témoignage. Cinéma. Dictature. Documentaire.



Resumen

La pesquisa analiza la produccion cinematografica brasilefia en dos momentos. El
primero corresponde a los 21 anos de la dictadura civil-militar, con el objetivo de
demostrar algunas formas de resistencia en el cine contrarias al régimen en
cuestion. El segundo selecciona, en el periodo de 20 afos tras el fin de la dictadura
civil-militar brasilefa, dos documentales construidos, particularmente, por los
testimonios de los sobrevivientes de la dictadura brasilefia, que ora discuten sus
papeles y los rumbos de la resistencia, ora problematizan las acciones
revolucionarias, que llevaron a la derrota de los movimientos de oposicion a la
dictadura. Este camino historiografico fue pensado para discutir el cine como objeto
de analisis de las varias formas de resistencia, por el hecho de deshilar la realidad y
promover la reflexién a razén de la “vida nuda” (zoé), pensada por Giorgio Agamben
(2002), que claramente esta presente en los filmes. En estos términos, el concepto
de historia replanteado por Walter Benjamin (1994) y Theodor Adorno (2009), resalta
el trabajo de relectura, mediante el cine, de la historiografia brasilefa, durante la
dictadura, pues evidencia la “vida nuda” de esta sociedad. Tras una breve
historiografia de la produccion filmica brasilefia, nos detendremos en el estudio mas
detallado del documental buscando acercar categorias, como documental, memoria
e testimonio, esos dos ultimos conceptos apoyados en Jacques Le Goff (1990), Paul
Ricoeur (1995), Emile Benveniste (1969), entre otros. Nos detuvimos analiticamente
en la tarea de comprender mejor el testimonio, teniendo en cuenta la etimologia del
vocablo y sus multiples asociaciones, asi como las relaciones con otras formas
artisticas, como la fotografia y la pintura. Brindamos movimiento al concepto con el
objetivo de ampliar su uso para el andlisis de la cinematografia relacionada al
testimonio de los sobrevivientes de la dictadura civil-militar brasilefa. Desde este
punto, buscamos comprender la constitucion del documental y su vinculacién al
concepto de performance e sus usos en algunas areas del conocimiento. El intuito
es él de caracterizar lo que seria el documental performatico, categoria creada por
Bill Nichols (2005) con el objetivo de senalar ampliaciones posibles para esta
clasificacion, pues el documental performatico como modo de documental es
demasiado amplio y necesitaria de otras subclasificaciones para atender a las
especificidades de los varios tipos de documentales Por lo tanto, el analisis del
puesto 64 corpus produccion nos permitié a los cables de concepto, con el fin de
producir una mejor comprension de los objetos estudiados. Por ello hemos creado
otra forma de documental performativo con el fin de estudiar la heroicizante
performativo documental, entendida en el cine me alegro de verte viva (1989); Lucia
Murat, y el ojo del huracan (2003), Renato Tapajoés y Toni Venturi.

Palabras-Clave: Performance. Testimonio. Cine. Dictadura. Documental.



Abstract

The research analyzes the Brazilian filmmaking on two occasions. The first
corresponds to 21 years of civil-military dictatorship, to demonstrate some forms of
resistance to dictatorship in the cinema scheme. The second selects, from 20 years
after the end of the Brazilian civil-military dictatorship, two documentaries composed
particularly by testimonies of survivors of the Brazilian dictatorship, which now
discuss their roles and the paths of resistance of course, now problematize the
revolutionary actions, that led the defeat of the opposition movements to dictatorship.
This historiographical way was thought to discuss the film as the object of analysis of
the various forms of resistance, because it frays reality and promotes reflection
because of "bare life" (Zoe), designed by Giorgio Agamben (2002), which clearly It is
present in the movies. Accordingly, the concept of history rethought by Walter
Benjamin (1994) and Theodor Adorno (2009) highlights the retelling of work, through
the cinema, the Brazilian historiography during the dictatorship because it highlights
the "bare life" of this society. After a brief historiography of Brazilian filmic production,
we pause in more accurate study of the documentary in search of approaching
categories such as documentary, memory and testimony, the latter two concepts
supported by Jacques Le Goff (1990), Paul Ricoeur (1995), Emile Benveniste (1969),
among others. We abode us analytically the task to better understand the testimony,
taking the etymology of the word and its multiple associations, as well as relations
with other art forms such as photography and painting. We move the concept to
broaden its use for the analysis of cinematography related to the testimony of
survivors of the Brazilian civil-military dictatorship. From this point, we tried to
understand the constitution of the documentary and its link to the concept of
performance and its uses in some areas of knowledge. The aim is to characterize
what would be the performative documentary category created by Bill Nichols (2005),
in order to identify possible extensions to this classification because the performative
documentary as documentary mode is too broad and would need to further
subclassifications to account for the specificities of the different types of
documentaries. Therefore, the analysis of post 64-production corpus allowed us to
concept leads, to produce a better understanding of the studied objects. So, we
created another form of performative documentary in order to study the documentary
performative heroicizante, understood in the movies | am glad to see you alive
(1989); Lucia Murat, and the eye of the hurricane (2003), Renato Tapajés and Toni
Venturi.

Keywords: Performance. Testimony. Cinema. Dictatorship. Documentary
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Sombras, luzes, performances

Quando iniciamos esta pesquisa sabiamos do grande desafio que seria
escrever sobre questbes ainda pouco debatidas no meio dos estudos de teoria e
histéria literaria, como é o caso das relacbes entre o cinema documentario, o
testemunho, o trauma e a performance. Consideramos que este estudo seria
importante para aprofundar o entendimento de como essas categorias poderiam
contribuir para a compreensao de narrativas cinematograficas que tematizam a
resisténcia a ditadura civil-militar brasileira, instalada no Brasil, a partir de 1964 e
que durou, oficialmente, longos 21 anos.

Inicialmente pensamos em discutir a corte seco td4o somente a categoria
performance associando-a aos objetos sob andlise, mas aos poucos percebemos
que antes de se pensar a relagéo existente entre essas categorias tratdvamos de um
territério muito especifico nos estudos de narrativas, pois o objeto investigado é
multifacetado, uma vez que na cinematografia ndo se trata de analisar somente o
texto escrito ou oral por termos as imagens, as nao imagens, 0s sons e 0s siléncios,
todos possuidores de narrativas, que em conjunto sao responsaveis por constituir o
filme. Cada obra filmica tem suas especificidades, porém quando tratamos do
documentario elas sdo mais salientes, pois entramos em contato com um conjunto
de particularidades ainda pouco discutidas em nossa area de estudo.

Para o desenvolvimento da investigacdo buscamos localizar boa parte
das pesquisas sobre a relagdo entre o cinema e a ditadura civil-militar brasileira.
Neste cOmputo encontramos quatro importantes trabalhos que tomamos como ponto
de partida para o desenvolvimento de nossa tese. Os trabalhos foram a dissertacao
de mestrado, de Carolina Gomes Leme (2011), Cinema e Sociedade: sobre a
ditadura militar no Brasil, defendida na area da Sociologia, que busca refletir sobre a
producgéo cinematografica no periodo de 1979 a 2009 com vistas a abordar o tema
da ditadura civil-militar brasileira e elucidar os enunciados sociais e culturais acerca
do referido regime; a tese de Maria Luiza Rodrigues Souza (2007), Um estudo das
narrativas cinematograficas sobre as ditaduras militares no Brasil (1964-1985) e na
Argentina (1976-1983), que defendida na &rea das Ciéncias Sociais propde uma
categoria interessante quanto a analise de filmes ficcionais sobre a ditadura
brasileira e argentina. A nocdo de filme-arquivo contribuiu para o adagio sobre o
papel histérico-ideologico da ficcdo para a releitura da histéria, observada em
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producgdes realizadas entre 1999 e 2005; o livro de Ismail Xavier (2001), O cinema
brasileiro moderno, que discute a composigdo da imagem do cinema moderno
brasileiro, tomando o dialogo com o Neorrealismo, a Nouvelle Vague, expressos
principalmente no Cinema Novo de 60. Por ultimo, a coletdnea de criticas
cinematograficas, organizado por Amir Labaki (1998), O cinema brasileiro: de O
pagador de promessas a Central do Brasil, responsavel por uma pesquisa sobre a
critica cinematografica pds-60 dando énfase a producdo mais emblematica do
Cinema Novo e da era EMBRAFILME.

Até o momento da produgédo dessa pesquisa ndo identificamos nenhum
outro estudo que correlacionasse o cinema documentario aos estudos sobre
performance. Desse modo, o caminho adotado nesta investigacao foi construido
gracas a preocupacao que tivemos em deslocar nosso olhar, cujo lugar de
enunciacao € o dos estudos literarios, para esferas bem distantes das Letras, mas
sem perder de vista as preocupagdes sobre a constituicdo dessas narrativas e de
outros elementos da narratividade como foram os casos do tempo e da personagem.
Por isso, trataremos as obras cinematograficas aqui estudadas como narrativas, por
isso o leitor sentird as andlises mais proximas aos estudos literarios do que ao
cinema.

Certamente o leitor decidido a encontrar um manual sobre cinema ou
sobre documentario ndo encontrara aqui tal leitura, pois a perspectiva deste estudo
se encontra matizada por reflexdes sobre o objeto cinematografico percebido como
narrativa e bem menos sobre a técnica e a estética cinematografica, embora ndo nos
abstivemos de tais elementos.

Os anos dedicados a esta investigagao nos fizeram perceber que ha um
vasto campo de estudo sobre o filme documentario, mas precisdvamos delimitar o
alcance desse estudo. Portanto, fixamos em um tipo especifico de documentario,
aqui chamado de documentario testemunhal, ligado n&o apenas ao cendrio historico
da ditadura civil-militar brasileira, mas, sobretudo, constituido basicamente pelo
testemunho de militantes politicos, sobreviventes dos 21 anos de ditadura,
personagens centrais de tais filmes. Por conta do alcance da pesquisa, justificamos
a necessidade de pensar as relagdes entre documentario e o testemunho, antes
mesmo de analisar a performance. Essa escolha se acentua, na medida em que
consideramos o documentario testemunhal parte de uma categoria audiovisual que

sera chamada por nés de cinema testemunho.
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Diante disso, perguntamo-nos sobre a criacdo dessas novas categorias.
Quais contribui¢cdes poderiam trazer para o estudo do cinema e dessas narrativas?
Precisavamos entéao definir o que seria esse cinema testemunho e como poderiamos
compreender a existéncia de um documentério testemunhal.

Essas questdes, aos poucos, foram sendo despontadas na pesquisa,
como um problema de certo modo irresolvivel, pois a propria embriologia da arte
cinematografica denuncia certa impossibilidade de resolver o dilema da relagao entre
o cinema e o teor testemunhal que esta imbuido. Vejamos algumas consideracdes
sobre tal problema.

O documentario, por sua natureza, esta relacionado a uma ideia de
testemunho pelo fato de ser construido pelo olhar de um terceiro, nao
necessariamente o que viveu a experiéncia, mas aquele que de fora constroi
possibilidades de ler aquela experiéncia e captura-la na forma de imagens, uma
espécie de proposicao de “realidade direta contra os artificios da ficgdo, o vivido
imediato contra a sua recomposi¢ao em estudio” (TEIXEIRA, 2004, p.15). Por isso
poderiamos considerar o cineasta uma espécie de testemunha ocular, pois de fora
nos apresenta sua versdo, seu testemunho sobre essa experiéncia, registra com
suas lentes o que considera fundamental e seleciona o que deseja contar, assim
como no testemunho. Neste caso, temos o diretor' de um filme documentario
fazendo a selecao das imagens e dos sons, edita e monta o que melhor se enquadra
em seu roteiro ou 0 que, para ele, melhor representa a experiéncia a ser narrada.
Por isso “o documentario € uma representacdo do mundo e toda a representagéao
precisa justificar seus fundamentos”, destaca Jodo Moreira Salles (apud DA-RIN,
2004, p. 7).

Nesse sentido, a construcdo de um documentario possui varios niveis
testemunhais que podem ser observados pelo olhar do diretor, do roteirista e do
montador, no ambito técnico. Além disso, temos o testemunho dos entrevistados,
quando for o caso, dos atores, dos expectadores, das imagens de arquivo, das
situacbes sociais, das paisagens, responsaveis por legitimar a dindmica do
reconhecimento testemunhal. Tal dinamica € algo muito préximo a triade

recepcionista proposta por Hans Robert Jauss, amplamente estudada nos estudos

1t Utilizamos o diretor como figura autoral da obra cinematogréafica e compreendemos que a tarefa ndo
é realizada de maneira individual e solitaria como ocorre, em geral, na literatura. O cinema é uma
obra coletiva, com muitas maos e muitos olhares. Quando definimos o diretor, como autor, o fazemos
com o objetivo de enunciar uma autoria, mas sem esquecer o trabalho coletivo.
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literario e aponta a necessidade de relacionar obra-autor-leitor na constru¢cdo da
leitura de um objeto artistico. Por isso, o cinema documentario é formado pelos
olhares desses trés elementos: a) os autores, divididos entre o diretor, roteirista, o
montador, o fotdgrafo, os atores...; b) os leitores, aos quais se inserem o0s
espectadores; ¢) a obra, composta pelas imagens, sons e narrativa

A representacdo do mundo no cinema, por meio da técnica documental, é
0 escopo de nossa pesquisa, pois engendra a relacdo do cinema com o testemunho.
Mas a compreensao dessa relacdo nao é tao simples, por conta da multiplicidade de
sentidos que estdo em jogo, principalmente em relagdo ao conceito de
documentario. Tomemos como exemplo a definicdo do World Union of Documentary
(WUD), ao considerar que documentario é:

Todo método de registro em celuloide de qualquer aspecto de
realidade interpretada tanto por filmagem factual quanto por
reconstituicdo sincera e justificavel, de modo a apelar seja pela razao
seja pela emocdo, com o objetivo de estimular o desejo e a
ampliagdo do conhecimento e das relagdes humanas, como também
colocar verdadeiramente problemas e suas solugdes nas esferas das
relagdes econdmicas, culturais e humanas. (DA-RIN, 2004, p. 15-16)

A definicdo da WUD nos permite aproximar a técnica documental a
ficcional, sem, no entanto, gerar uma diferenca entre os limites de uma e outra
técnica, pois o cinema € “todo método de registro (...) tanto por filmagem factual
quanto por reconstituicdo” (Ibidem), nem mesmo quando se refere a constante
condicdo subalterna e marginal, de uma forma de cinema feita, em geral, para um
pubico restrito como é o caso do documentéario. Se é que ainda podemos dizer isso,
ja que atualmente, encontramos canais de televisdo especializados em
documentarios, sejam eles de ordem econdmica, cultural, social, histérica ou
filoséfica, tornaram-se responsaveis pela dinamizacdo do mercado de producéo de
tal género cinematografico, e, até hoje, encontra-se em larga expansao. Contudo,
todo o crescimento ndo impede que o documentario ainda seja destinado a um
mercado restrito se comparavel as cifras e ao alcance do cinema ficcional, por isso,
mesmo quando temos filmes que alcangam grande publico, em geral, a circulagao
ainda é restrita.

Passemos agora a definicdo dos varios tipos de documentario e, para
isso, destacamos o critico Bill Nichols em seu estudo basilar sobre o assunto,
Introdugdo ao documentario. Essa foi a primeira formulacdo tedrica sobre o
documentario buscando entender o processo de evolucao histérica das formas de
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fazer documentario, em seu argumento Nichols analisa que o cinema, ao longo de
um século, desenvolveu seis modos de fazer documentério, determinados por “uma
estrutura de afiliacdo frouxa, na qual os individuos trabalham; estabelecem as
convencoes que um determinado filme pode adotar e propiciar expectativas
especificas que os espectadores esperavam ver satisfeitas” (NICHOLS, 2005, p.
135).

Nichols deixa claro que os modos de documentario sdo pensados por
convengoes, por isso, nao podem ser tomados como pontos fixos que nao se cruzar.
Ao tomar essa posicao ele apresenta a coexisténcia entre os seguintes modos de
documentario: poético, expositivo, observativo, participativo, reflexivo e performatico.
Apesar de construir uma espécie de historiografia do documentario, em seu trabalho
0 autor chama atencdo para o fato de que cada um desses modos, a0 mesmo
tempo, possuem particularidades e estdo sujeitos a se correlacionarem,
principalmente quando observamos a cinematografia contemporanea, ja que
encontramos varios casos em que ora o cineasta optar por construir sua narrativa a
partir de um desses modos, ora encontramos em grande monta, cineastas que
misturam modos completamente diferentes e opostos, sem que essa proposicao se
torne um problema, e sim uma opg¢ao estética.

Na classificacdo proposta por Nichols tentamos compreender em qual dos
subgéneros os filmes que compdéem o corpus dessa pesquisa poderiam ser
classificados e em que medida tal classificagdo potencializa ou ndo a relacao entre
os filmes e sua dimenséo estética e ética. Neste caso, chegamos a conclusédo que a
classificacdo de Nichols ndo daria conta da complexidade dos filmes analisados,
mas decidimos continuar utilizando a categoria documentario performatico, por
entender que apesar da limitacdo, o conceito proposto por Nichols seria o0 menos
probleméatico a ser usado ao classificar com os filmes aqui analisados, mesmo que
aqui ndo seja compreendido exatamente como € pensado pelo critico, trataremos a
seguir dessa matéria.

Precisamos observar que o termo performance usado por Nichols tem
uma leitura especifica e limitada, quando utilizamos esse vocabulo damos a ele
outras significagdes. Mas vamos comecar do ponto de partida dessa reflexdo. Ao
deparamos com a necessidade inicial de compreender em que tipo de documentario,
entre os caracterizados por Nichols, haveria maior produtividade para a analise do

testemunho no cinema, por meio da presenga de um agente narrativo
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(narrador/personagem/testemunha) responsavel por encaminhar a leitura da obra
filmica. Vimos que entre os modos propostos por Nichols, o que melhor nos ajudava
a realizar essa analise era o0 modo performatico, mas sabiamos das limitacbes do
conceito, entretanto, ndo conseguimos outra forma de classificar tais produgdes.
Assim, nos vimos provocados em compreender como o conceito de performance foi
utilizado na construgdo do que Nichols chama de documentario performatico. Afinal,
temos um documentério aonde “os acontecimentos reais sao amplificados pelos
imaginarios” (NICHOLS, 2005, p 170), fazendo com que a relagéo entre o real e o
imaginario se torne uma marca do documentario performatico por encontrarmos
certo afastamento do relato objetivo, privilegiando a experiéncia e a memdéria. Essas
definicbes encontradas no Introducao ao documentario nos davam pistas, mas ainda
deixavam nebulosidades, quanto a aplicacdo do conceito. Nichols define
categoricamente, o documentario performatico, como o modo em que sera o
invocador dos “afetos em vez do efeito, a emogdo em vez da razdo, nao para rejeitar
a analise e o julgamento, mas para coloca-los numa base diferente” (NICHOLS,
2005, p. 176).

O documentario performatico nos proporciona ver 0 mundo com outros
olhares que nos permitem repensar nossa relagdo com esse mesmo mundo. Em
resumo, Nichols usa o conceito de performance para definir como o documentario
serd responsavel por fazer com que o espectador reflita sobre uma realidade,
fazendo com que perceba com o filme “a sua dimensao expressiva relacionada com
representacées que nos enviam de volta ao mundo histérico em busca de seu
significado essencial”? (NICHOLS, 2005, p. 173).

Apoés identificar as nuances do uso do conceito de performance,
procuramos observar que efeitos esta categoria produz na construgdo do modo
documentario performatico, ja que a associagao entre documentério e performance
na proposta de Bill Nichols revela uma preocupacao afetiva direcionada a figura do
espectador, elemento novo na construcao de um filme, isso porque o processo de
criacdo e producgéao do filme possui um apelo afetivo, responsavel por uma espécie
de didlogo entre o filme e o receptor. Esse acordo faz com que exista no
documentario performatico a certeza de que o filme precisa promover a reflexao
sobre uma experiéncia. Por isso, 0 modo performatico no documentario explicita a
experiéncia e faz com que o0 narrador/personagem/testemunho, ao narrar sua

2 Grifos do autor
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experiéncia de sobrevivéncia, crie um elo afetivo com o publico/espectador/leitor,
n&o para gerar a compaixao da testemunha, mas para gerar a reflexdo e valoragéo
da necessidade de testemunhar.

Dessa maneira, observamos um intercambio entre quem testemunha e
quem é testemunhante (publico/espectador/leitor), o que nos da condigbes para
pensarmos um elo entre o documentario e a performance, pois a testemunha precisa
do testemunhante para que sua performance seja realizada, na medida em que o0s
testemunhos de sobreviventes serdo potencializadores da reflexdo do
testemunhante (publico/espectador/leitor). Dai considerarmos que ha nessa relagéo
entre o] narrador/personagem/testemunho (testemunhador) e 0
publico/espectador/leitor (testemunhante) uma relacao de interdependéncia, que faz
com que devamos repensar o conceito de performance, fundamentado na figura do
performer, e o deslocarmos para a interagdo entre todos os envolvidos na acdo
performatica.

Quando Nichols considera que o modo performatico gera a reflexao, ele
amplia de tal forma o alcance do documentario ao ponto de encontrarmos um
conjunto muito grande e variado de formas documentais associadas a este modo.
Vimos entdo a necessidade de também pensar o modo performatico, associado a
ideia de heroicizagdo do narrador/personagem/testemunho. A partir desta percepgéao
sobre 0 modo performatico se torna perceptivel que o publico/espectador/leitor
(testemunhante) quando da realizagcdo da  performance junto ao
narrador/personagem/testemunho (testemunhador) constréi sua reflexdo sobre o que
esta sendo testemunhado, ressignificando sua proépria leitura sobre a historia, pois
os testemunhos nos permitem pensar na existéncia efetiva da figura da testemunha
e na existéncia de um outro, o testemunhante, diante dos fatos histéricos. Desse
modo o publico/espectador/leitor (testemunhante) percebera a si e aos outros de
maneira diferente da que perceberia antes de sua experiéncia performética,
viabilizada por meio do testemunho. Por isso, consideramos que nessas narrativas
encontramos o que chamamos de um cinema testemunhal ou um documentario
testemunhal.

O documentario, como toda arte, esta inscrito em um tempo, em um
espaco, mesmo quando nao se preocupa exatamente com isso, mas nao deixa de
lado suas reflexdes sobre o cotidiano e sua intersecgdo com o mundo real. Por conta

de tal condi¢do, na escolha dos objetos precisamos definir um tempo, um espaco.
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Nessa ardua escolha consideramos pensar um tempo n&o muito distante, a0 mesmo
tempo ndo muito presente, mas que permanece cintlando no cenario
cinematografico como parte de uma realidade historica que necessita ser debatida
como é o caso da ditadura civil-militar brasileira que em 2014 completou 50 anos de
seu fatidico inicio e em 2015 completa 30 anos de seu fim oficial.

Esse tempo demarca a manutengdo dos resquicios de um dos periodos
mais aterradores da recente historiografia brasileira. Apés 50 anos do golpe civil-
militar que instaurou a ditadura no Brasil, ndo ha o que comemorar, mas também
nao ha como esquecer, como destaca Beatriz Sarlo, primeiro porque “as ditaduras
representaram no seu sentido mais forte que eclodiram, uma ruptura de épocas”
(SARLO, 2007, 47); segundo pelo fato de que “despontaram as condi¢cdes da
transicdo, os discursos comecaram a circular e demonstraram ser indispensaveis
para a restauragao de uma esfera publica de direitos” (SARLO, 2007, 47).

Sabemos que inumeros tedricos tém se debrugado em definir os séculos
XX e XXI, como um tempo ligado as experiéncias extremas das relacdes de poder
(Michel Foucault) ou uma era dos extremos ou das catastrofes (Eric Hobsbawm).
Para além dos acontecimentos e das condicdes de excecdo encontramos um
espacgo particular para a emergéncia dos testemunhos, pois, mais do que nunca,
torna-se necessario o contato com essas narrativas para construir possibilidades de
dar conta das experiéncias-limite produzidas por nossa sociedade e da capacidade
humana de sobreviver a elas. Caminho trilhado tanto pelos testemunhos da Shoah,
quanto pelos das ditaduras latino-americanas. Ao falarmos de sobrevivéncia e
testemos fazemos um contraponto com a histéria oficial, pois nessas narrativas sdo
valorizadas as vozes dos vencidos e ndo apenas as dos vencedores. Essa opcao
por ouvir outras vozes potencializa a dificil tarefa de compreender a sociedade dos
séculos XX e XXI em uma leitura a contrapelo como aponta Walter Benjamin.

Neste percurso de perguntas e respostas podemos assegurar que esses
dois séculos foram marcados por uma necessidade imensa de testemunhar. Por
isso, apontamos para o entendimento de os séculos XX e XXl, podem ser
compreendidos como a era da sobrevivéncia, ja que de um lado temos a denuncia
acerca das experiéncias extremas e catastroficas; de outro a narrativa daqueles que
sobreviveram e partilharam conosco seu testemunho, suas experiéncias, sua
sobrevivéncia.



21

Eric Hobsbawm considera que o século XX sera marcado pela “Era da
Catastrofe, que se estendeu de 1914 até depois da Segunda Guerra Mundial” (1995,
p. 15), ou seja, vai do assassinato do arquiduque austriaco em Sarajevo a rendicao
Japonesa, em 1945. Esses 31 anos representam o ponto de partida da devastacao
da humanidade: “em suma, 1914 inaugura a era do massacre” (HOBSBAWM, 1995,
p. 32). Porém, tal sofrimento ndo se limitou a este tempo, pois as catastrofes vao se
espraiando até o final do século XX, nas “décadas de 1980 e 1990 na Africa, na
América Latina e na ex-URSS” (HOBSBAWM, 1995, p. 21). Os anos de 1990
revelam grandes transformacoes, pois:

O fim da Guerra Fria provou ser ndo o fim de um conflito
internacional, mas o fim de uma era: ndo so6 para o Oriente, mas para
todo o mundo. H4 momentos histéricos que podem ser reconhecidos,
mesmo entre contemporaneos, por assinalar o fim de uma era. Os
anos por volta de 1990 foram uma dessas viradas seculares. Mas,
embora todos pudessem ver que o antigo mudara, havia absoluta
incerteza sobre a natureza e as perspectivas do novo. (HOBSBAWM,
1995, p. 47)

Tais incertezas mostram que a Era das Catastrofes representa um tempo
em que sabemos mais dos meandros da histéria quando ouvimos ou lemos os
testemunhos daqueles que vivenciaram o0s massacres e 0S genocidios e
sobreviveram para contar, do que pelas paginas dos manuais de historia,
responsaveis por contar, particularmente, uma versao oficializada dessa histéria. Ha,
entretanto, uma contrariedade em relagdo ao testemunho ja apontada por Primo
Levi. Para ele, por conta da dor de sobreviver é preciso testemunhar o autoritarismo
e como ele conseguiu roubar as vidas daquelas pessoas ao ponto de manté-los em
um estado de absoluta incerteza sem saber exatamente como foi possivel
sobreviver. Para Levi e outros sobreviventes, nao ha espago para a sobrevivéncia,
h& apenas uma necessidade irreparavel de falar, mesmo quando nao se é
compreendido:

Bem sei que, contando isso, dificilmente seremos compreendidos, e
talvez seja bom assim. Mas que cada um reflita sobre o significado
que se encerra mesmo em nossos pequenos habitos de todos os
dias, em todos esses objetos nossos, que até o mendigo mais
humilde possui: um lenco, uma velha carta, a fotografia de um ser
amado. Essas coisas fazem parte de nés, sdo algo como os érgaos
de nosso corpo; em nosso mundo é inconcebivel pensar em perdé-
las, ja que logo achariamos outros objetos para substituir os velhos,
outros que S&0 NOSSOS porgue conservam e reavivam as nossas
lembrancas.

Imagine-se, agora, um homem privado ndo apenas dos seres
queridos, mas de sua casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim,
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rigorosamente tudo que possuia; ele sera um ser vazio, reduzido a
puro sofrimento e caréncia, esquecido de dignidade e discernimento
pois quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo;
transformado em algo tao miseravel, que facilmente se decidira sobre
sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de afinidade
humana, na melhor das hipéteses considerando puros critérios de
conveniéncia. Ficara claro, entdo, o duplo significado da expressao
"Campo de exterminio", bem como o que desejo expressar quando
digo: chegar no fundo. (LEVI, 1988, p. 25)

Certamente os séculos XX e XXI representam uma era de luta pelo poder
e da realizacdo de catastrofes e massacres por conta desse poder. Mas
acompanhada desses extremos encontramos a capacidade de sobrevivéncia dos
individuos, mesmo quando nao seria possivel acreditar em alguma forma de
sobrevivéncia. Por isso, entendemos que vivemos também na Era do Testemunho,
como outro lado da moeda. Se um lado a histéria descreve as Catastrofes e a
filosofia as relagées de poder. Do outro temos a arte dando vazao a narrativa do
testemunho de sobreviventes, como resposta as catastrofes e as experiéncias
extremas com o poder.

Em outros periodos da historiografia mundial tivemos a experiéncia de
massacres e guerras bastante cruéis e sanguinarias, todavia, em nenhum outro
tempo, tal como nos ultimos cem anos, tivemos a possibilidade de encontrar tantos
testemunhos das experiéncias de sobrevivéncia de formas tdo representativas e tao
constantes, como nos casos de segregacao racial, de perseguicdo politica, da
subjugacao étnica, de intolerancia de género etc., emoldurados pela arte em livros,
filmes, pinturas, musicas, poesias... Na histéria brasileira, por exemplo, temos
pouquissimos casos de testemunhos ligados as nossas experiéncias catastréficas,
como as dos massacres contra os povos tradicionais, comumente chamados de
indios, seja em relacdo ao passado colonial (testemunho zero), seja em eventos
como o massacre dos ianomamis de 1993 ou os mais recentes contra os Guarani-
Kaiowa. Da mesma forma acontece com o testemunho das atrocidades cometidas
contra milhares de pessoas escravizadas, violentadas e mortas nos séculos XVIII e
XIX, quando vigorou no Brasil a legalizacdo da escravidao e o trafico de negros.
Temos poucos testemunhos dessas épocas, mas o0 que dizer das chacinas
contemporaneas contra jovens negros como destaca Paulo Ramos, na Carta
Capital:

O diagnostico produzido pelo Governo Federal apresentado ao
Conselho Nacional de Juventude — CONJUVE mostra vetores
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importantes desta realidade, para além dos socioeconémicos: a
condicao geracional e a condigéo racial dos vitimizados. Em 2010,
morreram no Brasil 49.932 pessoas vitimas de homicidio, ou seja,
26,2 a cada 100 mil habitantes. 70,6% das vitimas eram negras. Em
2010, 26.854 jovens entre 15 e 29 foram vitimas de homicidio, ou
seja, 53,5% do total; 74,6% dos jovens assassinados eram negros e
91,3% das vitimas de homicidio eram do sexo masculino. Ja as
vitimas jovens (ente 15 e 29 anos) correspondem a 53% do total e a
diferenca entre jovens brancos e negros salta de 4.807 para 12.190
homicidios, entre 2000 e 2009. ®

Sabemos que no fim das contas, temos que revelar por meio da arte um
pouco do que esta posto no esquecimento, pois as obras de arte quando recuperam
essas narrativas de sobreviventes, possibilitam o contato com tais experiéncias de
forma bastante emblematica, ja que elas sdo um objeto de cultura, como assevera
Walter Benjamin: “todos os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a qual
ele ndo pode refletir sem horror. (...) Nunca houve um monumento da cultura que
nao fosse também um monumento da barbarie” (1994, p. 225). Para Benjamin, nao
ha possibilidade de a cultura estar isenta de barbérie, pois a cultura deve ser lida
como objeto da barbarie. Assim, a sobrevivéncia, os vestigios, os rastros sdo a
prova de que essas experiéncias culturais sdo ambiguas e os registros delas mais
ambiguos ainda.

Certamente encontramos aqui instalado um antagonismo marcante nos
documentos de cultura produzidos sobre nossa sociedade, pois de um lado existe a
busca por compreender como e porque ocorrem 0s eventos da barbérie (a Shoah, o
Apartheid, o Vietnam, a guerra de independéncia Turca, a Guerra Ira-lraque, o
genocidio arménio, as ditaduras na América Latina, os conflitos de independéncia na
Africa, 0 massacre de Sabra e Chatila, o massacre de argelinos, os massacres de
indigenas, os massacres de trabalhadores rurais, a segregacdo de mulheres, 0s
assassinatos contra jovens negros etc.); de outro, a necessidade de ouvir e trazer a
tona o testemunho dos sobreviventes e com eles possibilitar a constru¢cao de novas
leituras sobre aquelas histérias, ja que chega até nés uma leitura, em geral, parcial e
hegeménica, pois encontramos a voz do vencedor e ndo dos vencidos, dos
sobrevivente.

Nessa dindmica da necessidade de ressignificar as experiéncias e trazé-
las ao conhecimento publico é que podemos dizer que “o individuo é produto do

poder” (FOUCAULT, 1993, p. 200) e como produto do poder seu testemunho é a

3 Disponivel em: http://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-violencia-contra-jovens-negros-no-brasil
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ferramenta que ele dispbe para se proteger de si e da sociedade, marcada por
aquilo que entendemos como panoptismo em Michel Foucault, que deve ser
compreendido como a “utopia de uma sociedade e de um tipo de poder que é no
fundo, a sociedade que atualmente conhecemos — utopia que efetivamente se
realizou” (2002, p. 87). Ou seja, a ideia de observagao continua como se vivéssemos
no Show de Truman: o show da vida (1998), ao qual estamos reclusos e coagidos
por um poder opressor a nos observar e nos controlar.

Foucault nos apresenta uma oposicao entre o panoptismo, repousado
sobre “a vigildncia permanente sobre os individuos por alguém que exerce sobre
eles um poder” (2002, p. 88) e o poder judiciario, ligado ao inquérito, responsavel por
“reatualizar um acontecimento passado através de testemunhos apresentados por
pessoas, que por uma ou outra razdo — por sua sabedoria ou pelo fato de terem
presenciado o acontecimento — eram tidas como capazes de saber” (Idem, pp. 87-
88). Em Foucault vemos uma oposicao entre duas formas de constituicdo do poder
sobre os individuos: uma marcada pela existéncia de um delito e, por isso, a
necessidade da instauracao de um inquérito em busca de definir a necessidade ou
ndao de uma punigcéo; outra, o estado de prontidao, expresso nas varias formas de
controle social responsaveis pela vigilancia e um estado permanente de delito, pois
virtualmente o individuo pode vir a realizar. Por isso o controle sobre os individuos
sairia da esfera juridica e alcancaria a esfera social geral, quando o aparato juridico
nao seria mais o Unico instrumento de punigao.

Com o poder juridico, estamos diante da figura do testemunho do terceiro,
que é capaz de saber por presenciar a experiéncia de um primeiro, que neste
quadro passa a ser o responsavel por dar uma solugao ao inquérito, em geral, por
ser considerado o possuidor da palavra mediadora e esclarecedora na auséncia ou
no siléncio do primeiro. Ja na vigilancia realizada por um poder pandptico temos a
possibilidade de o proprio individuo dar sua versao sobre o acontecimento, o seu
testemunho. Assim teriamos tanto em um quanto em outro a necessidade do
testemunho diante do poder: um para acusar e outro para proporcionar a
autodefesa.

As duas formas de testemunho apresentadas por Foucault representam
instancias antagbnicas, mas nos fazem refletir sobre como os testemunhos sdo uma
produtiva forma de recuperacdo das vozes dos sobreviventes € 0 quanto o cinema

por conta da projecdo dessas vozes se faz testemunhal. Dai pensarmos na
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existéncia de um cinema testemunhal capaz de pdr em evidencia os testemunhos de
um evento da barbarie como documento da cultura. Mas essa projecdo dos
testemunhos € bem mais comum no documentario, principalmente quando sua
forma é o testemunho. Por isso, no ambito do documentario poderiamos chama-lo
de documentario testemunhal. Mas o que seria esse documentario testemunhal?
Quais séo as suas implicagdes para o formato documentario?

Ao conceber a existéncia de um cinema com forte preocupacdo em
recuperar, por meio de testemunhos, cenas ou encenagdes de outros olhares ou
vozes sobre um evento, notamos que estariamos diante de um numero muito grande
de filmes. Neste caso a selegcédo seria bastante dificil, mesmo que delimitassemos
em um periodo especifico. Dai a necessidade de utilizar algumas tipologias ja
existentes na teoria do cinema para delimitar melhor o corpus da pesquisa. Foi ai
que surgiu a possibilidade de adotarmos a nomenclatura documentario testemunhal.
Certamente a abrangéncia do uso do vocabulo documentario afunila um pouco mais
0 corpus, quando comparado com cinema, mas ainda nao era suficiente, pois ha
uma gama muito grade de documentarios. Bill Nichols (2005) ja aponta seis modos
diferentes de identificagcdo desses filmes. Foi a partir da classificagdo inicial de
Nichols que surgiu a escolha do corpus desta pesquisa, pois tomamos um modo
especifico de documentario para analisar e escolhemos o documentario performético
associado ao uso de testemunho teriamos um documentario performatico
testemunhal.

Durante a pesquisa fixamos inicialmente a analise de quatro
documentarios, mas para a finalizacdo da tese optamos por reduzir para dois
documentarios performaticos testemunhais: Que bom te ver viva — QBTVV (1989),
de Lucia Murat; No olho do furacdo — NOF (2003), de Renato Tapajés e Toni Venturi.
A escolha desses filmes esteve pautada por diversas questdes, todavia destacamos
o fato dos diretores dos filmes terem uma relagdo direta com o movimento de
resisténcia a ditadura civil-militar brasileira de maneira corpérea, pois tanto Lucia
Murat quanto Renato Tapajés foram presos politicos e viveram na pele as torturas
que séao relatadas por seus entrevistados. Temos ndo s6 documentarios, pois 0s
corpos dos entrevistados e dos préprios diretores do filme expressam uma memdaria
traumatica comum, coletiva e individual, que transborda nos filmes, por isso, chama-
los performaticos. Certamente, a escolha desses filmes para compor o corpus se fez

em funcdo da necessidade de encontrar documentarios que fossem marcantes em
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relacdo ao recorte tematico, mas que também tivesse esse aspecto da vinculagéo
dos diretores com o trauma filmado, pois para nés potencializa os conflitos neles
apresentados.

Ha um conjunto consideravel de titulos voltados a tematica da resisténcia
a ditadura civil-militar brasileira, produzidos a partir do final do periodo oficial da
ditadura. Podemos elencar filmes como: Mariguella (2012), de Isa Grinspum Ferraz;
Araguaia: campo sagrado (2011), de Evandro Medeiros; Cidaddo Boilesen (2009),
de Chaim Litewski; Caparad (2007), de Flavio Frederico; Hércules 56 (2006), de
Silvio Da-Rin; Vlado, 30 anos depois (2005), de Jodo Batista de Andrade; 15 filhos
(1996), de Maria Oliveira e Marta Nehring; entre outros. Esses filmes nos fazem
pensar sobre a ditadura civil-militar brasileira e os antagonismos presentes naqueles
tempos, principalmente, em relacado as versdes da historia que povoam o imaginario
sobre a ditadura.

Os filmes analisados foram produzidos em 1989 e 2003, em periodos
diferentes da constituicdo daquelas memorias. O primeiro, QBTVYV, ainda sobre os
efeitos da maquina censora e de um estado viciado pela ditadura e o outro, NOF, no
inicio do século XXI, quando ndo ha mais rumores, nem OposiG&0 a0 comunisSmMo € 0
Brasil pela primeira vez elegeu um operario como presidente da republica. Dois
momentos distintos, todavia, com elementos coadunantes, pois ainda ha
necessidade de contrapor os discursos e confrontar perspectivas sobre a matéria
historiografica referente a ditadura civil-militar brasileira pds-64, alicercadas pela
necessidade de ainda denunciar as violéncias vividas por quem fez a resisténcia ao
regime no periodo de 1964 a 1985.

Observamos nas obras estudadas que o processo de produgcdo da
imagem cinematografica, em especial do documentario, tera particularidades
responsaveis por fazer do documentario ndo mais uma simples interpretacéo
roteirizada, marcada e determinada pelas nuances de uma personagem escrita e
inscrita em uma realidade, mas sim por um narrador/personagem/testemunha
(testemunhador) que se apresenta a camera, sob o signo da mediagao entre o que é
possivel narrar e 0 que a narrativa filmica deseja narrar.

A narragédo desses testemunhos no cinema documentario serd mediada
por um viés que circunda o valor ético do testemunho, transforma a banalizacao da
violéncia, como acorre corriqueiramente nos filmes de tematica de guerra, em uma

narrativa de sobrevivéncia. Temos uma narrativa do necessario, ja que ela esta
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imbuida pelos signos da sobrevivéncia e da resisténcia do testemunhador, o que nos
permite pensar sobre a necessidade de trazer a tona, por meio da memdria
traumatica, uma narrativa possivel das experiéncias de dor, sofrimento e violéncia. A
performance desse testemunhador transforma o banal em necessario, o apelo em
urgéncia e o exaltado em denuncia.

Os filmes aqui analisados, apesar de langcados em periodos bem
diferentes, conseguem mostrar para nés que, no caso da heroicizacao do militante, o
tempo fara com que os objetivos permanecam oS mesmos, ora por conta da
necessaria campanha de descriminalizacdo do militante politico, ora pela
necessidade de recuperar o testemunho e mostrar que o trabalho revolucionario
ainda se faz necessario.

Os filmes tracam caminhos bem diversos para a composicdo de seus
argumentos e constituicdo de suas teses. O primeiro filme QBTVV aponta a relagao
entre ficcdo e nado ficcdo no intuito de promover um debate sobre como oito
mulheres conseguiram sobreviver e levar suas vidas adiante mesmo depois das
experiéncias de prisdo, humilhacdo e de tortura. O segundo filme NOF se dedica a
construir um argumento sobre o heroismo dos guerrilheiros e sua luta por mudar o
mundo e fazé-lo melhor, mesmo apdés o fim da ditadura. Temos quatro
revolucionarios, dois homens e duas mulheres, que tragam o caminho percorrido por
eles durante a luta armada e como mantiveram seus ideais revolucionarios anos
depois da ditadura.

A tese que movimenta a investigacdo corresponde a compreensao do
funcionamento do testemunho na seara do documentario, na medida em que
avaliamos ser possivel, com base na analise desenvolvida sobre a categoria
documentario performatico se desdobrar em outras possibilidades, ampliando a
definicdo de documentario, proposto por Bill Nichols, afim de demonstrar grandes
transformacdes em relagdo ao uso e ao entendimento do documentario performatico
e amplia-lo para o documentario performatico testemunhal.

O ponto de partida para o desenvolvimento da tese consiste na
apresentacao de consideragdes preliminares sobre o documentario, tomando a
preocupacao com a imagem como origem da arte cinematografica. Este é um
aspecto que procuramos discutir no primeiro capitulo. Ali tivemos o intuito de
assentar a argumentacdo em um conjunto de contribuicbes teoricas para a
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compreensdo desse género. Para isso, visitamos a critica e a teoria sobre o
documentario, para identificarmos definicbes que pudessem elucidar o mesmo.

Com base nesses parametros pensamos em alternativas para realizar
outra forma de historiografia do cinema, pautada agora na sua capacidade de propor
a reflexao e a resisténcia. Identificamos no cinema pés-64, rastros de resisténcia,
mesmo quando o regime civil-militar ainda n&o estava instalado. Esse primeiro
momento de nosso estudo chamamos de As luzes da escuriddo: prolegbmenos a
sétima arte em tempos sombrios.

Depois observamos como as estratégias de resisténcia vao tomando
outros caminhos, pois devido ao aprofundamento da repressdo ocorreram mudangas
em relacdo as formas de resisténcia ao regime ditatorial. Identificamos que as
produgdes que faziam um confronto mais direto com o poder opressor e a denuncia
das mazelas sociais e do estado de vida nua, em que vivia a sociedade brasileira
estavam sendo censuradas, dificultando a sua circulacdo. Por isso, uma das
estratégias utilizadas pelos cineastas para driblar o bragco forte da censura foi
producédo de filmes a partir de obras, autores ou motivos literarios. A estratégia foi
tdo bem aceita que a partir de 1972 a média de filmes que utilizaram essa estratégia
ficou entre 5 a 8 por ano, quando a média anterior era de 2 filmes por ano, isso
quando havia algum filme produzido, ao menos, inspirado em obra literaria.
Finalizamos o segundo capitulo, Filmar obras que resistem € o abre alas para
denunciar o autoritarismo com a analise de filmes que, com a abertura politica,
passaram a denunciar de forma mais efetiva o regime civil-militar, mesmo que essa
denuncia ainda fosse parcial, porque nem sempre era possivel deixar as claras as
criticas e oposigoes.

Para chegarmos ao documentario precisamos antes discutir como a
imagem sofreu transformagdes ao longo do desenvolvimento da sociedade nos
ultimos dois séculos, ao ponto dessas imagens se transformarem em imagem-
movimento, provocando uma mudanga no modo como a sociedade passou a ver 0s
conflitos que a cercam. Dai a necessidade de pensarmos a imagem-movimento a
partir de um carater documental, o que auxilia a redimensionar a perspectiva que
temos da histéria, j& que nos dois Ultimos séculos assistimos a uma revisdo da
funcdo determinadora dos fatos na historia da sociedade. Por isso se fez necessario
perceber esses dominantes culturais que fazem o documentario ter uma funcao

particular junto ao sistema cultural, levando as reflexbes sobre arte a se
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aproximarem das postulagbes de Walter Benjamin relacionadas a emergéncia de
uma arte como uma experiéncia do choque. Ao mesmo tempo, ele considera
também que “o filme serve para exercitar o homem nas novas percepc¢oes e reacoes
exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida
cotidiana” (BENJAMIN, 1994, p. 174). Certamente, o filme tal como destacado por
Benjamin n&o seria necessariamente o documentario, mas acreditamos que quando
olhamos as produc¢des cinematograficas dos ultimos anos, fica claro para nés que o
documentario tem papel fundamental, pois faz com que as percepgcdes sejam
modificadas, modalizadas e ampliadas, permitindo que o espectador do cinema, a
cada nova sequéncia de imagem, possa interromper a associacao de ideias prévias
sobre o continuo do filme, o que para Benjamin (1994, p. 192), configura-se no
“efeito de choque provocado pelo cinema”.

O choque no cinema sera uma questao a ser analisada diante de outras
formas de se conceber a historia do cinema pds-64. Por isso nos propomos a
identificar na filmografia produzida no Brasil elementos condizentes a ruptura da
forma e a construcao de estratégias de resisténcia junto aos discursos hegeménicos,
principalmente diante das diversas estratégias de controle e censura impostas pelos
orgaos de controle do estado ditatorial discutidas no terceiro capitulo: “Cinema
testemunhal e documentario testemunhal: a releitura da sociedade e da ditadura
pos-64".

Apbs essa apresentacdo do estado do cinema durante a ditadura
brasileira nos dedicamos a pensar o conceito de performance e seus usos no ambito
da critica e da arte. Neste caminho, buscamos as origens do vocabulo para pensar
uma forma de pontuar postulacdes sobre a definicdo de performance e observar sua
utilizacdo em varias areas. Esse percurso nos permitiu discutir como seu uso tem
sido aplicado na relagdo com a literatura e a historiografia literaria, o que se dara no
capitulo: “Performances: releituras e revisoes”.

Com esse caminho concluido acerca dos estudos sobre performance
buscamos compreender de que forma o conceito foi tomado por Bill Nichols ao
conceber a existéncia de um documentario performatico, para assim observarmos
seus usos e sua aplicacao junto ao corpus deste estudo. No capitulo denominado
Documentario performatico heroicizante: em busca do reconhecimento heroico,
observamos como a performance se liga ao trauma no documentario e produz o que

chamamos de documentario performatico testemunhal, para além da abrangéncia do
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conceito cunhado por Bill Nichols, por isso dizemos que essas andlises serédo
responsaveis por ampliar o conceito de Nichols tomando a figuragdo do heréi como
ponto de apoio para o desenvolvimento dos argumentos dos filmes.

Finalizamos com a incursdo nos estudos sobre a narrativa da memoria
traumatica p6s-64, com contribuicbes no ambito da estética, procedimento que nos
possibilitou observar como o testemunhador esta presente desde que a imagem
tomou os contornos mais elementares de representagdo e se mantém presente até
hoje. Nessa incursao pela arte em tempos de resisténcia, analisando como a
resisténcia imanente, proposta por Alfredo Bosi, apresenta-se tao presente no
cotidiano da producdo de arte ao ponto de considerarmos o préprio conceito de

resisténcia ainda insuficiente para delimitar a natureza dessa forma de arte.
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I AS LUZES DA ESCURIDAO: PROLEGOMENOS A SETIMA ARTE EM TEMPOS
SOMBRIOS.

An die Nachgeborenen
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

Das arglose Wort ist téricht. Eine glatte Stirn
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende
Hat die furchtbare Nachricht

Nur noch nicht empfangen.

Was sind das fiir Zeiten, wo

Ein Gespréch tiber Bdume fast ein Verbrechen ist.

Weil es ein Schweigen (ber so viele Untaten einschlie3t!
Der dort ruhig (ber die StraBe geht

Ist wohl nicht mehr erreichbar fir seine Freunde

Die in Not sind?

Para a Posteridade
Realmente, eu vivo em tempos sombrios!

A palavra inocente é absurda. A testa lisa
E sinal de insensibilidade.

O riso possui as terriveis noticias

Que ainda nao foram recebidas.

Que tempos séo esses, quando

Conversar sobre a natureza é quase um crime
Pois implica o siléncio diante de tanto horror!
Quando alguém passa pela rua indiferente

E porque ndo esta ao alcance dos amigos
Que estao em necessidade?

Bertolt Brecht*

Bertolt Brecht, em An die Nachgeborenen, apresenta-nos como a
sociedade Ihe impbs um conflito tacito em relagdo ao seu tempo. Sua obra nos faz
refletir sobre a constatacdo de que vivemos em tempos sombrios € somos
acometidos pela indignagcao por conta da indiferenca das pessoas em relacao ao
sofrimento alheio. Quando lemos o poema de Brecht percebemos sua atualidade,
pois até hoje nos deparamos com essas questées. O absurdo ndo se configura
apenas na certeza do sofrimento, ele se encontra estampado na indiferenca em
relacdo as circunstancias e problemas geradores do sofrimento. Em An die
Nachgeborenen, identificamos a esséncia do conflito entre o sofrimento de outros

4 Tradugédo minha direta do alemao. Original disponivel em aleméo e inglés. Bertolt Brecht, 2003, p.
70.
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humanos (o trauma), a indignagao e a apatia diante da cena traumatica. Ao lermos o
poema observamos que o nucleo argumentativo estd concentrado no impacto sobre
a cena. Ao mesmo tempo encontramos uma constatagdo e uma acusagao: a
indiferenca nao se limita a apatia do homem diante do horror, mas se aprofunda ao
ponto de expressar as consequéncias evidentes da auséncia de sensibilidade do
individuo em relagao as violagdes proprias do seu tempo, “pois implica o siléncio
diante de tanto horror!” (Weil es ein Schweigen (liber so viele Untaten einschlie3t!).

A palavra-chave que antagoniza com as imagens do sofrimento em Brecht
é o siléncio. O maior pecado da humanidade € se calar. A arte esta posta
exatamente para se contrapor ao siléncio, por meio, entre outras formas, da
narracao. O artista constr6i narrativas, mesmo quando se trata de um poema,
mesmo quando néo se pode mais narrar, como nos diz Walter Benjamin: “a arte de
narrar esta em vias de extingdo. Sao cada vez mais raras as pessoas que sabem
narrar devidamente® (1994, p. 197). Estamos atentos para a importancia da narracao
para a sobrevivéncia em Benjamin, tanto que no ensaio Pequenos trechos sobre
arte o critico diferencia a informacédo da narracao, o que se torna elementar para
compreender o papel do testemunho. Vejamos:

A informacao recebe sua recompensa no momento em que é nova;
vive apenas nesse momento; deve se entregar totalmente a ele e,
sem perder tempo, a ele se explicar. Com a narrativa é diferente: ela
néo se esgota. Conserva a for¢a reunida em seu @mago e € capaz
de, ap6s muito tempo, se desdobrar. (BENJAMIN, 1987, p. 276)

Entendemos com Benjamin que a atualizacdo e o desdobramento da
narrativa sao 0s responsaveis por fazer da obra de arte o caminho para o
rompimento do siléncio, pois a narrativa rompe com os estatutos da informacao e o
fato histérico, mesmo quando se trata de narrativas em que “o riso possui as terriveis
noticias”, escamoteadas e submersas, tal qual como ocorre com o testemunho,
diante do trauma.

Na passagem acima temos o riso aparente como uma forma de siléncio,
pois na poesia de Brecht observamos um chamado a necessidade da narragdo e do
testemunho para que assim o siléncio seja quebrado, visto que An die
Nachgeborenen reconhece a indiferenga ante a ofensa e aponta o siléncio como
algo que rechaga a indignagdo e a infamia. Ao contrario, a ofensa precisa ser
recontada para que ao final sobreviva o testemunho da experiéncia “para a

posteridade”.
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Vejamos agora a tela O grito (Skrik), 1893, de Edvard Munch:

O Grito (Skrik), 1893
Edvard Munch
Disponivel em: http://munchmuseet.no/assets/1893-1895/_482x482_fit_center-
center_75/389x482x2Q.jpg.pagespeed.ic.x-qFJ69bF3.webp

Ao repousarmos o olhar sobre a tela de Munch e a comparamos com o
poema An die Nachgeborenen, identificamos imediatamente suas diferengas e
particularidades, além de encontrarmos nelas uma urgéncia ética e estética em
confrontar o siléncio. Curiosamente, ao ler o poema de Bertolt Brecht, deparamo-nos
com pistas que o aproximam as leituras da tela de Munch, ao ponto de
considerarmos a possibilidade de que Skrik tenha inspirado An die Nachgeborenen,
pois a narrativa® proposta por ambos coincidem em varios aspectos, com destaque
para o verso “Quando alguém passa pela rua indiferente” (Der dort ruhig dber die
StraBe geht), em que se expressa a indiferenga tal qual observamos na leitura da
tela do expressionista noruegués, uma vez que a distincdo entre as diferentes
condicées que compdem a cena tanto no poema, quanto na tela, se da pela forma
como as personagens interagem com a alteridade.

Brecht apresenta um individuo em transito pelas ruas, apatico em relacédo
aos semelhantes que necessitam de sua compaixao, Munch nos provoca a perceber
a indiferenca a partir da disposicdo dos corpos em cena, pois apartados,
distanciados e sem confronto facial as duas figuras que se encontram ao fundo da
cena continuam a caminhar sem demonstrar qualquer interesse pelo sofrimento do

protagonista e a paisagem que o cerca, apesar do grito que dele emana.

5 Apesar de se tratar de um poema e uma pintura, consideramos que tanto o texto de Brecht, quanto
a pintura de Munch possuem um encadeamento que 0s aproxima a uma narrativa, por isso,
trataremos ambos como se fossem narrativas.
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A tela inscreve seu protagonista na vida nua (zo€), ja que é apresentado a
nés como um ser sem importancia, desprezivel e descartavel, fisicamente destituido
dos atributos do homo sacer e pronto para ser posto “para fora da jurisdigdo humana
sem ultrapassar para a divina” (AGAMBEN, 2002, p. 89). Em ambos os casos,
estamos diante de duas representacdes distintas do homo sacer, isso porque a vida
descrita por Brecht é aquela em que o individuo ndo consegue perceber a sua
indiferenca diante da vida que passa do outro lado da rua. J& em Munch,
identificamos a necessidade de expressar a inumanidade por meio do espanto
performado no corpo e da face deformada tanto pelo sofrimento quanto pela
indiferenca. Temos como enunciador do conflito em Brecht um eu lirico que esta de
fora da cena, como um terceiro, o qual testemunha e da sua opinidao diante da
perplexidade, por isso, indiretamente, se encontra dentro da cena, se revolta com a
indiferenca, resiste e testemunha. Ja na tela de Munch, quem se surpreende e se
indigna diante da cena da indiferenga € o publico e ndao mais um eu-lirico ou um
narrador. O protagonista parece implodir em um grito, que apesar de tudo é laconico
e silencioso. Por isso dizemos que em ambos casos as obras soltam seu grito diante
da indiferenga de uma sociedade que expde outros homens ao estado de “vida nua”
(zoe), sem direito sobre suas préprias vidas, podendo ser mortas e descartadas,
sem que isso seja um problema para os outros.

O paralelo entre as duas obras nos revela que a arte é uma das grandes
responsaveis por fazer emergir as vozes indignadas e nos mostrar que mesmo
diante de tempos sombrios, temos a necessidade ética de expor as feridas, mesmo
quando as palavras estiverem enviesadas. Feridas essas resultantes, em geral, de
traumas ora individuais, ora coletivos. O cinema, como parte do cémputo da arte
dard sua contribuicdo para dessilenciar os meandros de uma “vida nua” (zoe),
conforme o termo cunhado por Giorgio Agamben (2002, p. 146). Para que isso seja
possivel é preciso deixar claro que “a vida nua (zoé€) nao esta mais confinada em um
lugar particular ou em uma categoria definida, mas habita o corpo biolégico de cada
ser vivente”. Esta constatacao esta tanto em Agamben quanto em Brecht, pois cada
um, ao seu modo, fomenta a necessidade de indignacao diante da aniquilacdo dos
corpos, pautado na ideia de que simplesmente:

A ‘vida indigna de ser vivida’ ndo €, com toda evidéncia, um conceito
ético, que concerne as expectativas e legitimos desejos do individuo:
€, sobretudo, um conceito politico, no qual estd em questdo a
extrema metamorfose da vida matavel e insacrificavel do homo
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sacer, sobre o qual se baseia o poder soberano. (AGAMBEN, 2002,
pp. 148-149)

Este poder soberano traz a tona o debate sobre a ambigdo suprema do
biopoder (Foucault), como destaca Mauricio Lazarato, quando retoma o debate da
separacao entre zoe e bids, ou seja, “entre el hombre como simple vivente y el
hombre como sujeto politico” (2000, p. 2), mas também entre o “mugulmano” e a
testemunha, entre o vivente e o falante. A fala nos parece ter um valor primordial
neste processo, pois é o ponto determinante entre a apatia de uns e a resisténcia de
outros, o que nos leva a necessidade de uma digresséao acerca desses aspectos.

Essas formas de identificacdo do homem revelam a escassez da vida e a
instalacao de um estado puro de sobrevida modulavel. Essa modulagédo da vida sera
destacada por Marcia Aran e Carlos Augusto Peixoto Junior. Para eles:

A partir do testemunho do “mucgulmano” (sic) o campo poderia ser
considerado o exemplo incontestavel de que o estado de excegéo
tornara-se a regra. Ele ndo é apenas o lugar de morte, mas,
sobretudo, o palco de uma experimentagéo onde, para alem da vida
e da morte, o judeu se transforma em “muculmano”. (ARAN &
PEIXOTO JUNIOR, 2007, p. 854)

Qual o sentido arbitrado nesta relacdo para a definicdo do que seria o
“‘mugulmano”? O testemunho deles seria possivel? Giorgio Agamben, em O que
resta de Auschwitz, lembra-nos de que o Muselmann é o intestemunhavel, ou seja,
aquele que

havia abandonado qualquer esperanca e que havia sido abandonado
pelos companheiros, j& ndo dispunha de ambito de conhecimento
capaz de lhe permitir discernir entre 0 bem e o mal, entre nobreza e
vileza, entre espiritualidade e nao espiritualidade. Era um cadaver
ambulante, um feixe de fungdes fisicas ja em agonia. (AGAMBEN,
2008, p. 49)

Como vimos, ndo ha possibilidade de testemunho quando o individuo
perdeu a capacidade de discernir sobre a sua propria condicdo humana. Por isso, se
pensarmos sobre a origem e 0 uso do termo, em Auschwitz, teremos uma enorme
variagdo de possibilidades, mas em todas elas transparecerd& um sentido
representativo sobre a imagem do “muculmano”. a submissdo incondicional e
consequentemente a auséncia humana e, portanto, da fala. Vejamos algumas
possibilidades apresentadas no testemunho de W. Sofsky:

Em Majdanek, o termo era desconhecido, e para determinar os
‘mortos vivos' se usava a expressao Gamel (gamela); em Dachau,
por sua vez, dizia-se Kretiner (idiotas), em Stutthorf, Krippel
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(aleijados), em Mathausen, Schwimmer (ou seja, quem fica boiando,
fingindo-se de morto), em Neuengamme, Kamele (camelos, ou, em
sentido translato, idiotas), em Buchenwald, mideScheichs (isto é,
imbecis) e no Lager feminino de Ravensbruck, Muselweiber
(muculmanas) ou Schmuckstiicke (enfeites de pouco valor ou joias).
(Apud AGAMBEN, 2008, p. 52)

Certamente existiram outras formas de representar a condicdo subumana,
mucgulmana, submissa daqueles que estao “submersos, séo eles a forca do Campo:
a multiddo anénima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens que
marcham e se esforcam em siléncio; ja se apagou neles a centelha divina, ja estéo
tdo vazios, que nem podem realmente sofrer” (LEVI, 1988, p.91). Outra leitura sobre
0 uso do termo foi apontada por Agamben ao visitar a etimologia do verbete com
filiagao direta ao termo muslin, que significa “submeter incondicionalmente a vontade
de Deus” (AGAMBEN, 2008, p. 52). Nesta proposicao, parece existir certa
consciéncia sobre essa submissao, o que conflita com a condi¢cao dos “ndo-homens”
em Auschwitz, pois o “mucgulmano” teria como caracterizagdo, ser “macilento,
cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, ndo se possa ler o
menor pensamento” (LEVI, 1988, p. 91). Essa descri¢do se aproxima de duas outras
formas corpéreas apresentadas por Giorgio Agamben para compreendermos o
significado para o termo “mugulmano”. Segundo a Encyclopedia Judaica “o termo
parece derivar da postura tipica desses deportados, ou seja, o de ficarem encolhidos
ao chao, com as pernas dobradas de maneira oriental, com o rosto rigido como uma
mascara” (AGAMBEN, 2008, p. 53). Outras proposicdes corporeas sao referentes ao
ato de prostrar-se: ora em alusdo as oragdes arabes; ora como forma de estar
fechado em si mesmo como homem-concha ou “homem-casca”; ora como estratégia
de sobrevivéncia na “vida nua”, pois “a capacidade humana de cavar-se uma toca,
de criar uma casca, de erguer ao redor de si uma ténue barreira defensiva, ainda
que em circunstancias aparentemente desesperadas, é espantosa” (LEVI, 1988, p.
56). Fica evidente, desse modo, que o corpo “mugulmano” representa o
dilaceramento do homo sacro e a representagdo do homo sacer. Nesse sentido, ser
“‘mugulmano” € o mesmo que estar na condigdo do intestemunhavel, a condicao
daquele que ndo tem como realizar o testemunho, por conta de sua imperiosa
submissao ao sofrimento.

Ao ler o texto de Brecht e observar a tela de Munch, devemos concordar

com a ideia de que a palavra é “inocente e absurda”, principalmente porque o
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contato direto com a “vida nua” (zoé€) impossibilita que a arte se cale. Em varias
instancias dos estudos da arte percebemos o quanto é fundamental olharmos mais
profundamente para os objetos de cultura, pois neles encontramos os rastros de um
tempo, de uma sociedade. Por isso consideramos que no cinema a palavra ganha
corpo e se transforma em palavra-imagem ou imagem-palavra, que dialoga com o
publico e faz com que tenhamos, a partir da visdo do artista sobre a imagem-palavra,
uma possibilidade de tirar o véu silenciador sobre a “vida nua” (zoé). E claro que
esse véu nem sempre sera retirado por completo, entretanto a arte quando nao o
retira pelo menos o0 esgarga, permitindo que possamos enxergar, mesmo
parcialmente, pelas fissuras abertas sobre o véu. Fissuras que nos provocam e nos
fazem refletir sobre as questdes humanas relacionadas ao aniquilamento que
sofremos por conta das experiéncias limite por nés vividas.

Walter Benjamin em Sobre o conceito de historia, inicia seu discurso
apresentando uma anedota sobre um autdmato em um jogo de xadrez para, logo em
seguida, destilar que a felicidade “é totalmente marcada pela época que nos foi
atribuida” (BENJAMIN, 1994, p. 222). Esse automatismo da histéria, que se apropria
de imagens do passado e as transforma em suas, sera combatido por Benjamin
nesse ensaio quando questiona porque as vozes, as quais por algum motivo
emudeceram, ndo estdo contempladas nas vozes que escutamos na historia. 1sso se
da porque a historia contada é pensada e elaborada pelos vencedores, como
destaca Theodor Adorno no ensaio O que significa elaborar o passado (Was
bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit). Para o critico “o gesto de tudo esquecer
e perdoar, privativo de quem sofreu a injustica, acaba advindo dos partidarios
daqueles que cometeram as injusticas” (ADORNO, 1995, p. 29). Desse modo é mais
facil pensar no esquecimento do que na memoria no que se refere a histéria. Por
esse motivo avaliamos que é preciso abrir um paréntese em relagdo a definicao de
histéria.

A qual histéria nos referimos? A histéria universal que se tornou “tanto
mais problematica quanto mais 0 mundo uniformizado se aproximou de um processo
conjunto” (ADORNO, 2009, p. 265) ou das diversas histérias subalternas e
margeadas que pululam pelos quatro cantos do planeta, por conta de sua
historicidade inerente? Sobre tal possibilidade, Adorno alerta que a sociedade se
mantém viva gragas a seus antagonismos, por isso,a histdéria € uma “unidade de
continuidade e descontinuidade” (ADORNO, 2009, p. 266), o que faz dela plural.
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Uma historia que ndo se limita em conhecer o passado, mas também de reconhecer-
se como presente e perceber conforme aponta Michel de Certeau (1982, p. 33) que
“ha uma historicidade da histéria que implica o movimento que liga uma pratica
interpretativa a uma praxis social". Reflexdo semelhante é feita por Georges Didi-
Huberman ao constatar que é preciso “fazer histéria de uma arte sob o angulo
‘eucrdnico’, quando encontramos similaridade das relagdes entre o artista e seu
tempo trazendo a tona as memorias, pois € no angulo “eucrbnico” que as
“‘manipulagbes do tempo, através da qual ndés descobrimos antes um artista
anacrénico, um ‘artista contra seu tempo’” (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 10).

A escrita de uma histéria que vai contra seu tempo nos lembra de
imediato as proposicées de Walter Benjamin em Sobre o conceito de histéria (Uber
den Begriff der Geschichte), ao salientar a necessidade de contemplar com
distanciamento os bens culturais, pois neles estdo apregoadas suas origens
embebidas pelo horror, fazendo com que compreendamos nunca ter havido na
histéria da sociedade “um monumento da cultura que nao fosse também um
monumento da barbarie” (BENJAMIN, 1994, p. 225), dai a necessidade de escovar a
histéria a contrapelo para ericar as memorias contra seu tempo, como fizeram
acertadamente Brecht e Munch.

Trataremos, aqui, de um percurso que flerta com essa segunda forma de
historia, pensada na esteira de Theodor Adorno como uma histéria que “precisa ser
construida e negada” (ADORNO, 2009, p. 265). E com Giorgio Agamben, ao definir
que “assim como o tempo, cuja esséncia € pura negagao, a histéria nao € jamais
apreendida no atimo, mas somente como processo global. Ela se encontra, portanto,
subtraida a experiéncia vivida do individuo” (AGAMBEN, 2008, p. 120).

Temos, portanto, uma histéria atrelada ao mesmo tempo a meméria e ao
testemunho, em que a experiéncia individual provoca transformacdes nas narrativas
aqui analisadas. Isso porque precisamos ler a histéria sob um novo viés, capaz de
suspender a idealizacdo responsavel por construir uma falsa conviccdo da
existéncia. Como salienta Jacques Le Goff, “tudo é histérico, logo a histéria néao
existe” (LE GOFF, 1990, p. 19), ela é constituida pelos olhares, pelas imagens e
pelas ideologias de quem a constréi, a nega, a sustenta e a suspende.

Na esteira de uma histéria em construcdo apresentamos a seguir uma
histéria cinematografica brasileira que dialoga com a ideia de que o cinema

produzido durante os anos sombrios da ditadura civil-militar no Brasil retrata um lado
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da histéria que resiste ao siléncio. Além disso, testemunha de outros modos a
realidade de opresséao e terror imposta sobre com o rétulo de “revolugdo”, que em si
escondia um estado autoritario, profundamente presente impondo o terror nas
diversas relacdes sociais, desde as mais simples, a organizagao de trabalhadores,
até as mais complexas, que envolveram a luta armada.

Como arte, o cinema sera fundamentalmente produtivo no esgarcamento
desses veus, pois “nasceu silencioso e continua a amar o siléncio. Mas também
pode amar a ambiguidade, a emoc¢ao indefinida. [...] Mas também apreendemos
coisas que ndo sdo explicaveis, nem identificaveis, nem definiveis” (CARRIERE,
1995, p. 35). Essa condicao foi despontando aos poucos, ha medida em que o
cinema emergiu das malhas do capitalismo e da era da reprodutibilidade técnica.

A possibilidade de compreendermos o0 cinema ao mesmo tempo como
arte e como documento possibilitou-nos distinguir no cenario da instauragdo do
regime civil-militar de 1964 um conjunto de produgdes cinematogréaficas, cujos
alicerces estéticos e éticos projetam vozes sociais a nos oferecerem condicoes de
desvelarmos aspectos singulares que envolvem a memoria dessa época, na medida
em que isolamos, comparamos e analisamos seus componentes. Especialmente na
forma como essas producdes problematizam a vida nua e suas ilagbes com as
estruturas governamentais préprias do estado de excegéo.

As producgdes cinematograficas produzidas durante a vigéncia da ditadura
civil-militar e da censura nao fizeram confronto direto com a realidade ditatorial
instalada no Brasil, mas quando alguma obra resolvia emplacar qualquer debate
sobre o autoritarismo do estado e seus efeitos sobre a sociedade, sofria duras
censuras, como foi o caso do filme Manh& Cinzenta (1969), de Olney Sao Paulo.
Acusado de ser um filme subversivo por apresentar cenas que lembram as acdes de
prisdo e tortura de jovens estudantes, o filme foi destruido e o diretor foi preso,
acusado de subversao. A firmeza mostrada pelo aparelho censor e coercivo do
estado foi decisiva para encontrarmos poucas producdes que de algum modo
tenham tocado nessas feridas e discutido diretamente a “vida nua” (zoé) produzida
pela ditadura brasileira antes da Lei da Anistia de 1979.

Apesar deste cenario punitivo, o cinema ndo se calou ao fato de termos
experimentado uma ditadura sanguinaria. Os seus realizadores encontraram outras
formas de discutir a “vida nua” (zoé). Ao analisar essa disposicdo Ismail Xavier

(2001, p. 20) diz que “depois do golpe [civil-] militar, o cinema encontrou outro motivo
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para deixar ainda mais urgente a sua discussdo sobre a mentalidade do oprimido no
Brasil”. Entre as matérias argumentadas nos filmes da época, temos a vida sofrida
das populacdes do Sertdo, os conflitos agrarios, a industrializacdo e seus efeitos
junto as comunidades tradicionais (povos da mata, quilombolas, ribeirinhos,
pescadores...), a urbanizacao desordenada, entre outras. A necessidade de trazer
essas matérias para o cinema, para Jean Claude Bernardet, representa a
instauracao do que ele chama de modo sociol6gico.

Por isso consideramos que este primeiro momento precisava se dedicar a
mapear algumas formas de constituicdo do debate sobre a “vida nua” (zoé) durante
a ditadura civil-militar de 1964. Dai optarmos por organizar, a seguir, uma Breve
historia do cinema em tempos sombrios. Entretanto, ndo tinhamos como fazer um
mapeamento sem delimitar que filmes seriam considerados. Por conta dessa
necessidade, para delimitarmos com rigor a temporalidade do corpus, optamos por
discorrer sobre os anos de 1960 a 1980, que abrangem mais especificamente os
tempos sombrios da ditadura civil-militar brasileira, os quais serdo pensados sobre
duas dinamicas: um tempo histérico (1964-1985) e um tempo historiografico (1989
em diante).

O primeiro periodo sera subdividido em trés fases: a) Cinema Socioldgico
(1963-1973), ligado aos anseios do Cinema Novo e do Cinema Marginal aliados ao
desejo de fazer uma cinematografia preocupada em realizar o que Ismail Xavier
(2001, p.19) chama de “debate de certos temas de uma ciéncia social brasileira,
ligados a questdo da identidade e as interpretagbes conflitantes do Brasil como
formacao social”’; b) Cinema Literario (1973-1985), ligado a uma tendéncia de fazer
filmes tomando obras literarias e autores consagrados da literatura como estratégia
para burlar a censura e garantir a producao cinematografica tecendo forte critica as
acOes do estado repressor no Brasil; ¢) Cinema de Abertura (1979-1989), o qual se
inicia com a lenta abertura politica, passa pelo lento movimento de
redemocratizagdo e se estende até o final da década de oitenta. Nesse periodo
encontramos filmes que denunciam a ditadura militar como responsavel por diversos
atos autoritarios e a instalacdo de uma politica de repressao baseada na tortura e no
assassinato de presos politicos.

Ja 0 segundo periodo, que chamamos aqui de tempo historiografico da
ditadura, inicia-se em 1989 e vai até os dias atuais em que a cinematografia busca

articular seu argumento em torno de uma politica do ndo esquecimento. Para isso, é
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preciso trazer a tona a voz dos sobreviventes para recuperar a imagem heroica
daqueles que foram mortos ou daqueles que sobreviveram, mas permaneceram a
margem da histéria. Para discutir esse momento delimitamos o corpus a dois filmes
documentarios que podem ser classificados como documentarios performaticos
testemunhais heroicizantes, pelo fato de proporem realizar uma espécie de revisdo
historiografica por meio da heroicizagcao dos sobreviventes.

Faremos uma brevissima introducao ao periodo da ditadura civil-militar no
Brasil e mostraremos como a cinematografia produzida durante a ditadura passeia
pelo conceito de “vida nua” para discutir varios problemas da sociedade brasileira,
inclusive a manutencgao da ditadura no pais.

|dentificamos trés grandes momentos dessa cinematografia. O primeiro,
responsavel pelo debate de questdes sociais, as quais nao estdao diretamente
associadas ao regime ditatorial presente, mas que discutem o autoritarismo e a
violéncia impetrada pelos agentes publicos contra qualquer forma de resisténcia a tal
autoritarismo. Esse sera o caso de Os fuzis (1963), Vidas Secas (1964),Terra em
transe (1967), O bravo guerreiro (1968), Os Herdeiros (1969), entre outros.

O segundo grupo, por conta do intenso controle do Estado em relacao as
producdes lancadas no Brasil, desenvolve uma estratégia para “facilitar’ a liberagao
das obras pelos 6rgdos de censura prévia: a criagdo de roteiros fundamentados,
inspirados ou transpostos de obras literarias. O argumento disposto por seus
realizadores se pautava em determinar que pelo fato dos filmes consistirem em
releituras de obras literarias estariam isentos da acusacéo de subverséao, ja que as
obras de partida circulavam livremente no pais. Por isso, os filmes criados a partir de
obras literarias poderiam circular livremente tanto quanto os romances, pecas e
contos que lhes serviram de inspiracao. Autores como Nelson Rodrigues, José de
Alencar, Joaquim Manoel de Macédo, Machado de Assis, Clarice Lispector,
Guimaraes Rosa e Graciliano Ramos terdo suas obras projetadas na sala escura,
como parte de um canone minimo da literatura brasileira responsavel por constituir
um conjunto significativo de obras transpostas. Sdo os casos de S&o Bernardo
(1971), A moreninha (1971), Sagarana - o duelo (1973), Toda nudez sera castigada
(1973), Luciola, o Anjo pecador (1975), Dona Flor e seus dois maridos (1976),
Memdrias do carcere (1984), Bras Cubas (1985), A Hora da estrela (1985), entre
muitos outros que veremos mais a frente.
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O terceiro grupo engloba um conjunto de produ¢cées em que ha uma
denuncia direta da ag&o violenta da ditadura brasileira e nos apresenta alguns
detalhes sobre as acdes revolucionarias e a agao do estado repressivo. Esse ultimo
grupo tera maior produtividade com a abertura politica apds a divulgacédo da lei n®
6.683, de 28 de agosto de 1979, popularmente chamada de Lei da Anistia. Fazem
parte desse grupo filmes como Bom Burgués (1979), Eles ndao usam Black tie
(1981), Pra frente Brasil (1983), Cabra marcado para morrer (1964-1984) e muitos
outros titulos o0s quais conseguiram desafiar a censura e quebrar mesmo que
parcialmente o siléncio contra a opressao ditatorial.

Precisamos, de antemao, deixar claro que essa divisdo proposta nao
compreende fases, grupos organizados ou qualquer tipologia dessa natureza.
Faremos a apresentacao histérica das obras ao longo dos anos e buscamos
associa-las a um desses trés conjuntos que, em nossa leitura, resistiram, de uma
forma ou de outra, a ditadura brasileira durante os 21 anos de sua duragao (1964-
1985). Por conta dessa configuracdo, antes de nos deter especificamente sobre
cinema, precisamos pontuar algumas consideracdes sobre o0 percurso da historia da

ditadura civil-militar brasileira.

1.1Pinceladas sobre a historia e a ditadura brasileira

Os anos de 60 e 70 do século XX foram bastante conturbados no cenario
internacional devido ao antagonismo politico emanado da disputa entre os discursos
capitalista e comunista, que emolduraram o que ficou conhecido como Guerra Fria.
Essa polarizacdo politica e ideoldgica foi um dos maiores responsaveis pela
instauragdo de diversos regimes ditatoriais na América Latina, motivados e
financiados pelo grupo capitalista e alicercados pela Doutrina de Seguranga
Nacional (DSN). A América Latina esteve no centro das disputas e de um incrivel
processo de caca aos comunistas, principalmente em funcdo do advento da
Revolugédo Cubana, de 1959, liderada por Fidel Castro.

De um lado os aliados, liderados pelos EUA (Estados Unidos das
Américas) e agrupados na OTAN (Organizacdo do Tratado do Atlantico Norte),
defensores da ampliagdo ainda maior do capitalismo e o forte combate a economia
planificada; de outro lado os comunistas, liderados pela URSS (Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas) e agrupados no Pacto de Varsévia, defensores da
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igualdade social e de uma ampla redistribuicdo de renda, postos como grandes
criticos do sistema de acumulagao capitalista.

No Brasil, a ditadura € instaurada em 31 de marco de 1964, mas antes
mesmo desta data fatidica o cenario politico é bastante instavel ao ponto de
encontrarmos espacgo para a instauragao de dois golpes: “o de Jango viria amparado
no ‘dispositivo militar’ e nas bases sindicais, que cairiam sobre o Congresso,
obrigando-o a aprovar um pacote de reformas e a mudanca das regras do jogo da
sucessao presidencial” (GASPARI, 2002, p. 51). Mas so6 ha lugar para um golpe e a
queda de Jodo Goulart foi inevitavel, representando a destruicdo dos anseios de
reformas trabalhistas e de manutencado da democracia no Brasil. Daniel Aarao Reis
analisa as circunstancias no entorno do processo golpista:

A vitéria do movimento civil-militar que derrubou Jodo Goulart em
abril de 1964 desferiu um golpe no projeto politico nacional-estadista
que o lider trabalhista encarnava e encerrou a experiéncia
republicana com o fim do Estado Novo. Mas nao foi um raio que
desceu de um céu azul. Ao contrario, resultou de uma conjuntura
complexa de condigdes, de agdes e de processos, cuja compreensao
permite elucidar o que deixou entdo surpresos e perplexos, nao
apenas os vencidos, mas também os préprios vencedores. (REIS,
2005, pp. 11-12)

Passado o momento da deposi¢do de Goulart e, portanto, da transigéo
definitiva entre o estado de direito e o estado de excecédo viria a fase da “ditadura
envergonhada”, conforme propde Elio Gaspari (2002). Nesta fase, o governo
ditatorial procurou dirimir sua face ilegitima buscando um aparato legal, ao mesmo
tempo em que coexiste um forte e determinado aparelho repressor, condi¢cao que se
mantém até 1968, quando é anunciada a instauracdo do Ato Institucional N2 56, em
13 de dezembro de 1968:

Considerando que, assim, se torna imperiosa a adocao de medidas
que impegam que sejam frustrados os ideais superiores da
Revolugéo, preservando a ordem, a seguranga, a tranquilidade, o
desenvolvimento econémico e cultural e a harmonia politica e social
do pais comprometidos por processos subversivos e guerras
revolucionarias. (BRASIL, 1968, p. 1)

6 O Al 5 possibilitou ao governo ditatorial a legitimagdo do poder absoluto dado ao presidente da
Republica, gragas a medidas autoritarias autorizadas pela referida lei. "§1° Decretado o recesso
parlamentar, o Poder Executivo correspondente fica autorizado a legislar em todas as matérias e
exercer as atribuicdes previstas nas Constituicbes e na Lei Organica dos Municipios”. Este paragrafo
da lei subordina e intervém em todas as esferas publicas, inclusive do poder judiciério, além do
legislativo, federal, estadual e municipal.
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Notemos que no Al 5 transparece que os movimentos de contestacéo
contra o governo civil-militar instalado por meio da “Revoluc¢do brasileira de 31 de
margo de 1964” sao bastante contundentes e isso justificaria a criacdo de medidas
que possibilitassem lutar contra a subversao. De fato, as acdes organizadas de
movimentos clandestinos de resisténcia se tornam cada vez mais nitidas e
produtivas, com o aumento significativo de adeptos e grande numero de acgoes.
Esses movimentos lutam contra os aparatos legais montados pelos militares, que
impossibilitam ou coibem, por meio de dispositivos juridicos, qualquer forma de
manifestagdo de enfrentamento da Ditadura — bem como as praticas ilegais levado a
termo pelo brago armado: assassinatos, desaparecimentos e torturas.

Entre as organizacdes clandestinas destacamos as acdes do Partido
Comunista do Brasil (PC do B), da Acao Libertadora Nacional (ALN), da Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), do Comando de Libertacdo Nacional (COLINA), do
Movimento de Libertacdo Popular (MOLIPO), do Partido Comunista Brasileiro (PCB),
do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), da Politica Operaria (POLOP), o
movimento Nacionalista Revolucionario (MNR), da Acado Popular (AP), da
Dissidéncia da Guanabara (DI/GB), do Partido Comunista Brasileiro Revolucionério
(PCBR), a Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-PALMARES) e a
Nova Vanguarda Popular Revolucionaria (NVPR), entre outras.

Em uma analise simpléria podemos dizer que elas formaram dois grupos.
Ha aquelas que se encaminharam para a luta armada em combates diretos contra a
ditadura, por meio de agbdes de guerrilha, tais como a expropriagdo de bancos, a
captura de embaixadores, a invasdo de quartéis, entre outras — fazem parte desse
grupo organizacées como ALN, MOLIPO, VPR e o MR-8, responsaveis, entre outras
acoes, pela captura do embaixador norte-americano Charles Elbrick; e um segundo
grupo que optou pela resisténcia ndo armada, a exemplo do PCB.

Vale ressaltar que as agoes, as liderangas e protagonismos relacionados
a histéria dessas organizacoes tém sido objeto da cinematografia. Podemos
destacar filmes como Labirinto de papel (2014), Araguaia: campo sagrado (2011),
Marighella (2012), Héercules 56 (2006), O Velho — A histdria de Luiz Carlos Prestes
(1997), entre outros.

A entrada dessas organizacbes no combate a ditadura civil-militar
brasileira é analisada por Elio Gaspari como uma segunda fase da ditadura,
chamada de “ditadura escancarada”, em que o Estado autoritario mostra, sem



45

mascaras, sua face mais truculenta e avassaladora, na medida em que o aparelho
repressor revela grande competéncia para sufocar os movimentos de resisténcia.
Com ampla participagdo de segmentos civis, desmantela as organizag¢des, imobiliza
e elimina lideres da resisténcia armada e membros importantes de varias das
organizagdes clandestinas ja citadas. Iniciada ainda no final dos anos 60, essa fase
alcancaria seu apice nos sombrios anos 70, tempo em que sdo contumazes as
praticas de tortura, os assassinatos, as humilhacées, o enlouguecimento, o exilio e 0
terror para todos aqueles que de alguma forma se dispuseram a combater a ditadura
ou o0 que ela representava.

Esses tempos foram aos poucos arrefecidos pela chamada abertura lenta
e gradual da politica de repressao do Estado, iniciada em 1979 e que se prolongou
até o final da década de 80 do século XX.

1.2 O cinema em tempos sombrios

O cinema brasileiro, desde o inicio da década de 1960, sofre com a
instabilidade no cenario politico, aprofundada com a posse de Joao Goulart e mais
ainda com sua queda. Com a instauracao da ditadura, o cinema nacional passa por
um processo inverso de sua natureza reprodutiva: cada vez mais os filmes possuem
dificuldade de circulacdo, muito mais em chegar as massas. Na historiografia
cinematografica nacional todos os géneros durante os anos mais duros da ditadura
civil-militar brasileira foram marcados por uma avalanche de estratégias de controle,
que dificultaram a circulacédo e a recepgao de varias peliculas produzidas no Brasil,
principalmente aquelas que recebiam o selo do Cinema Novo.

O Cinema Novo pode ser considerado o ariete das producdes brasileiras
pensadas para combater a inércia abatida sobre a sociedade e a invisibilidade dos
menos favorecidos. Sua abordagem cria condi¢cdes para que a sétima arte brasileira
figure pela primeira vez como parte de um projeto de cinema nacional, como destaca
Jean-Claude Bernardet:

Com o Cinema Novo, as elites — ou parte delas passam a encontrar
no cinema uma forga cultural que exprime suas inquietagdes
politicas, estéticas, antropolégicas. Externamente, o Cinema Novo
permitiu que se estabelecesse com outros paises um dialogo cultural;
€ raro que isto ocorra por parte de um pais subdesenvolvido. Esse
trabalho internacional do Cinema Novo foi importante para sua
receptividade interna. A elite, por ser dependente dos centros
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culturais dos paises industrializados, hesitava em aceitar o Cinema
Novo. A repercussao internacional dos filmes deu-lhe uma certa
segurangca. Se a Europa elogiava, € que algo de elogiavel devia
haver. (BERNARDET, 2006, p. 101)

Precisamos nos perguntar o que motivou toda essa dificuldade de
circulacdo dos filmes promovida pela censura, ja que o cinema nacional caminha
pela ficcdo de maneira a apresentar um cenario que embrenha o espectador nos
espacos mais recdnditos do Brasil, mesmo sem referéncias diretas a realidade
ditatorial em que estdvamos imersos.

A entrada do Cinema Novo no cotidiano brasileiro se tornou
representativa nos anos seguintes, com o langamento da “trilogia do sertdo”’, como
ficou conhecido um conjunto de trés filmes rodados no sertdo nordestino e que
debatiam particularmente o conflito sertanejo, mas que de certa forma prenunciavam
a instalacdo de um Estado autoritario, marcado pela violéncia e o terror, como
analisa Ismail Xavier (2001, p 20):

prevalece o impulso pela mobilizagdo para a revolta e a tonalidade
do filme era de esperancga, pois estavamos no periodo anterior ao
golpe [civil-]militar de 1964, no momento de luta pelas reformas de
base, com a questéo agraria no centro.

Além dos aspectos politicos, temos a dimensdo técnica do cinema
brasileiro que “trabalhou as tensdes entre a ordem narrativa e uma rica plastica de
imagens, fazendo ‘sentir a cdmera’, como era prdprio a um estilo que questionava a
transparéncia das imagens e o equilibrio da decupagem classica” (XAVIER, 2001, p
20). Todos esses elementos se juntaram a questbes estéticas para formar os
caminhos trilhados pelo cinema brasileiro para resistir e quebrar o siléncio em
tempos sombrios.

A “trilogia dos sertdes”, ao se voltar para o interior do pais, busca
descobrir outro Brasil, mais proximo dos dramas vividos pela populacdo do sertdo,
que ficaram durante muito tempo no desconhecimento da grande massa, pois as
imagens do Brasil que conheciamos eram retiradas particularmente da literatura, o
Sertao, o interior, a Amazobnia, sé “existiam” nos romances.

A primeira pelicula dessa trilogia foi Os fuzis (1963), do mocambicano Ruy
Guerra, que toma para cenario a cidade de Milagres, para ilustrar o conflito central
em pleno sertdo baiano, onde uma tropa de soldados tenta defender da sanha dos

7 Os filmes que compdem a “Trilogia do Sertdo” sdo Os fuzis (1963), de Ruy Guerra, Vidas Secas
(1963), de Nelson Pereira dos Santos, e Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha.
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moradores da cidade, uma populacao miseravel, famélica, hipnotizada e apatica, os
escassos alimentos ali estocados em um armazém. O desfecho do enredo leva os
moradores ao centro da cidade, sob a liderangca de um profeta. Eles se reiunem para
orar diante de um boi sagrado pedindo pelo envio das chuvas e o fim da fome. Mas
o milagre n&o ocorre e, por conta disso, quebra-se o ciclo mistico em torno do deus
boi. Ainda que o filme dé visibilidade as camadas esquecidas da populagao
brasileira, eles sdo tratados como um povo sem importancia por conta de viverem a
margem das grandes cidades e, portanto, ndo possuem representatividade. Assim, o
filme n&o problematiza a incapacidade das camadas populares de reconhecer e
questionar a condicdo subalterna a que estdo sujeitas, nem em relacdo a
impossibilidade de sobreviver a miséria. Nesse sentido, temos algo muito préximo a
descricdo do mugulmano relatado por Primo Levi. O messianismo sertanejo
explorado no filme nao gera o fim do sofrimento, pelo contrario, a populacao ali
presente representa o nada, a vida matavel, desumana, passivel de morte.

Desse modo, como lutar e resistir diante de um cenario aterrador? A
percepcao dessa impossibilidade leva Ruy Guerra a construir o conflito narrativo
isolando a populagdo local do protagonismo. Por isso, o conflito se da entre os
“estrangeiros”: de um lado o personagem Gaucho, um caminhoneiro, que fica em
Milagres por conta de um problema mecéanico em seu caminhdo; de outro, os
soldados, os quais invadem Milagres para fazer a seguranca do transporte dos
alimentos desejados pela populacdo, mas que se encontra asfixiada com aquela
pendria e aridez.

A miséria ali instalada chama atencdo do caminhoneiro, porém a
compreensao de que a populacédo continuamente morre de fome faz com que ele se
revolte. O estopim é a descoberta de que uma crianca acabara de morrer de fome e
0 pai dessa crianga ndo consegue tomar nenhuma atitude. O choque em descobrir a
inércia da populacdo € movido pelo som das cangbes e rezas em torno do boi
sagrado. Diante dessa realidade alienante, o Galcho rouba o fuzil de um dos
soldados e atira contra um dos caminhdes que levava os alimentos da cidade.
Nesse momento, comega uma persegui¢cdo ao Gaucho, regado ao som do latido de
caes. Os latidos revelam a instabilidade provocada pelo “estrangeiro” e, de certo
modo, rompe o silencio daquela cidade. Na fuga, o Gaucho passa por dentro de uma
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casa da cidade, quando ouve que o local esta cercado e responde “s6 se morre a
toa quando é de fome, de bala ndo” (GUERRA,1963, 1:13:54 1:13:56)8.

A constatacdo de que a morte por fome € uma morte a toa deixa em
evidéncia que o filme de Ruy Guerra revela uma sociedade que se encontra na “vida
nua”. A contraposi¢do desta vida nua € a resisténcia do Gaucho, que passa a ser
her6i por acaso. Parece-nos que Guerra conjuga em seu filme um pouco da
instabilidade pela qual passa o Brasil nos anos que antecedem a ditadura, como se
previsse o controle das massas pela forca dos fuzis.

No filme Os fuzis, Ruy Guerra contrasta a passividade da populagdo a
uma necessidade de mudar aquela realidade, mas s6 quem esta de fora € capaz de
construir estratégias de resisténcia ao autoritarismo dos coronéis que promovem
uma intensa repressao ao sertanejo. Roberto Schwarz, no artigo O cinema e os
fuzis, considera que o filme “ndo procura ‘compreender’ a miséria. Pelo contrario, ele
a filma como uma aberracédo” (1966, p.1), pois suas lentes documentam a seca e
refletem sobre aquela realidade que contrasta dois mundos em um sé, os sertanejos
inertes, sem expressao e o0s atores “estrangeiros” os quais confltam entre si e
refletem sobre aquela realidade.

Desse modo, recuperando o conceito de “vida nua” de Giorgio Agamben,
podemos caracterizar a imagem do sertanejo filtrada em Os fuzis. No filme
encontramos um punhado de “vidas ndo mais dignas de serem vividas, até que a
propria natureza, muitas vezes com cruel demora, tolhe sua possibilidade de
continuar” (BINDING apud AGAMBEN, 2002, p.145). Identificamos o sertanejo como
aquele homo sacer, o humano matével, que ndo tem importancia. Dai o desprezo
por sua vida, baseada em uma espécie de banalizacdo do mal contra a populagéao
que sobrevive no interior do Brasil. Os motivos desse massacre sdo muitos, mas o
que normalmente aparece € a justificativa a qual isenta os poderosos de suas
responsabilidades, como a seca e por consequéncia a fome.

A relacdo da primeira fase do Cinema Novo é tdo préxima com o
regionalismo na literatura (segunda fase da literatura modernista no Brasil), que um
dos filmes emblematicos daquela época foi Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira
dos Santos, segundo filme da trilogia. Nele, o diretor arrebata o sertdo alagoano

8 A partir desse momento quando for realizada citagdo dos filmes utilizaremos como marca o tempo
de inicio e fim de cada passagem citada, representada da seguinte maneira 1:13'54”, em que se |é:
uma hora treze minutos e cinquenta e quatro segundos.
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para as telas e mostra um dos conflitos mais fundamentais do drama do homem
sertanejo e sua luta pessoal por se manter integro, mesmo sob condi¢gbes inumanas.
Fabiano, Sinha Vitéria, o menino mais novo e o menino mais velho ganham as telas
do cinema discutindo muito bem a condigcao desumana que durante muito tempo era
coisa de romance. O cenario seco e arido do sertdo explode nas telas, como um
signo da necessidade de trazer para perto da sociedade urbana o tragico retrato do
interior nordestino. O filme inicia com o cenario marcante do sertdo, o sol, como
acontece em Os fuzis. O contraste de luz e terra arida marca o binébmio da
indiferenca dos céus em relagdo a desgraga vivida em terra. Certamente essa
conotagéo religiosa de Os fuzis com o discurso religioso no inicio do filme n&o sera
desenvolvida em Vidas Secas, mas o som sera fundamental, pois o que corta a
paisagem € o grito do carro de boi, marca estridente da condicao subumana.

O foco da narragéo em Vidas Secas € o individuo e ndo o cenario, porém
ndo ha como deixar de lado este ultimo, pois evidencia as contradicées ali
presentes, porque em meio aos contrastes assistimos a cena em que Fabiano se
dirige ao coronel para acertar as contas pelo seu trabalho e se depara com uma
apresentacao de violino. Esta cena ao mesmo tempo 0 encanta e o choca, por sua
realidade nao lhe permitir o contato com a arte, o que néo lhe possibilita nem mesmo
saber como apreciar um som que nao seja aquele de seu fero cotidiano ja que o
Unico som que o segue cotidianamente € o do carro de boi. Mas, naquela cena, o
som é agradavel aos ouvidos e contrasta com a decepcao de receber bem menos
que merecia pelo seu trabalho.

Todavia, 0 sertanejo sabe de sua situacdo e precisa resistir, mesmo
quando coronéis, governos e militares querem explora-lo e roubar-lhe os sonhos e a
hombridade. Este filme é uma importante transposicédo para o cinema dos conflitos
humanos, ja encontrados no romance da década de 1930, mas que até entdo sé
encontrdvamos na literatura. Ao mesmo tempo, o filme assevera a relagao entre a
critica desenvolvida entre o romance de 30 e o Cinema Novo. A transposic¢ao, por se
tratar de uma obra da literatura extremamente dramatica, faz-se desafiadora, tanto
que a critica sobre o filme se mostra favoravel ao resultado filmico tecendo elogios,
como em B. J. Duarte, na critica que realiza no jornal Folha de Sao Paulo, em
09/05/1964. Para ele “qualquer tradugdo, seja para outro idioma, seja para a
linguagem do cinema, constitui a grande surpresa e o enorme meérito desse filme,

um dos mais importantes ja realizados em toda a nossa atribulada histéria
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cinematografica” (LABAKI, 1998, p 40), pois brilhantemente transpde para as telas o
chdo de Fabiano, sua passividade e ao mesmo tempo sua insisténcia pela
sobrevivéncia, uma forma de resistir as agruras do sertdo e da pobreza, o que o faz
em suas proprias palavras “um bicho, capaz de vencer dificuldades” (RAMOS, 2008,
p. 7). Diferentemente do que ocorre em Os fuzis, temos sertanejos com seus
conflitos e que reconhecem a condicao de miséria que aos poucos 0s aniquilam e
nao somente os “estrangeiros” serao os responsaveis por filtrar o horror.

Tal como na narrativa literaria, a relacdo entre 0 homem e os animais
também ocorre no roteiro adaptado, mas de outro modo, pois um dos conflitos
narrativos centrais de Vidas Secas sdo a vida e a morte da cachorra Baleia, que
mesmo amenizado no filme se comparado ao romance, revelam a dinamica do
sertdo, quando os bichos, muitas vezes, tornam-se mais humanos que os proprios
homens e conseguem perceber quando € hora de morrer. Esse € um ponto
fundamental na narrativa, por termos também a morte por conta da fome. Desta vez,
porém, o sacrificio do animal ndo € para matar a fome da populacao e sim para nao
morrer de fome, como o filho do sertanejo em Os fuzis. Temos entdo mais uma
expressdo dessa vida matavel, indigna de viver, pois como Baleia poderia ser
considerada parte da familia, alegoricamente, ela representa a morte de muitos
filhos que por conta da seca e da miséria ficam no meio do caminho.

Vale ressaltar que no filme de Nelson Pereira dos Santos temos uma
excelente caracterizacao de Sinha Vitéria, mulher forte, decidida, a qual traca o
destino da familia e reflete profundamente sobre as necessidades humanas. A
mulher, mesmo colocada em condigédo subalterna pela sociedade, em Vidas Secas é
diferente pelo fato de encontrarmos uma personagem a qual toma as rédeas de sua
vida e da vida de sua familia. Diferentemente de Fabiano, Sinha Vitéria sabe fazer
contas e toma as decisdes, tem voz de comando e é responsavel por determinar o
momento da diaspora em busca de dignidade. Mesmo que Fabiano ainda figure
como a voz de comando responsével pelos negécios da familia, as decisdes centrais
sao dadas por Sinha Vitéria. Com isso, podemos dizer que esse pode ser
considerado o grande desafio do filme: em meio as relagbes patriarcais, apresentar
uma personagem coadjuvante com a for¢a determinante da feminilidade. Por fim, o
filme traca um debate sobre as desigualdades e a tirania que destroem os sonhos

mais simples como os de Sinha Vitdéria: “Porque haveriam de ser sempre
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desgracados, fugindo no mato como bichos? Com certeza existiam no mundo coisas
extraordindrias. Podiam viver escondidos como bichos?” (RAMOS, 2008, p. 56).

O terceiro filme da “trilogia do sertdo” cinemanovista € Deus e o diabo na
terra do sol, (1964), de Glauber Rocha, responsavel por fundar uma forma
completamente nova de produgédo cinematografica, por perverter o enredo fazendo
com que o conflito do sertdo possa ser compreendido desde o titulo, quando aponta
para o antagonismo presente na terra do sol. Deus e Diabo ndo sao entidades
independentes, pois o que Glauber Rocha busca salientar é que diante das agruras
do sertao todos podem figurar ora como Deus, ora como Diabo, como acontece com
Manuel no inicio do filme, pacato e sonhador, que vai prestar contas de seu trabalho
junto ao coronel Moraes e entrega doze vacas ao invés de 16 informando que quatro
foram mortas por picada de cobra. O coronel diz serem as vacas mortas a parte que
cabe a Manuel e que ele ndo tem mais direito a nada. O desrespeito do coronel em
se recusar a fazer a partilha justa das vacas vivas enfurece Manoel, que interpela o
coronel:

_ Dallicenga outra vez seu Moraes. Mas que lei é essa?

_ Quer discutir?

_ Nao senhor! S6 t6 querendo saber que lei é essa que nao protege

0 que é meu.

_ Jadisse, ta dito! O senhor ndo tem direito a vaca nenhuma.

_ Mas seu Moraes...O senhor nao pode tirar o que é meu.

_ Ta me chamando de ladrao?

_ Quem ta falando é o senhor.

_ Pra vocé aprender (chicotadas) seu ordindrio! (ROCHA, 1964,

14'10” — 15’15”)

As chicotadas se tornaram o estopim para o pacato Manuel, que

empunha o facdo e mata o coronel. Em Vidas Secas temos uma cena anéloga a
essa, no entanto Fabiano, diferentemente de Manuel, permanece pacato e pede
desculpas por ter questionado o coronel. Certamente Glauber ndo deseja
caracterizar o que seria corriqueiro na vida do sertanejo, por isso evoca 0s brios
humanos e o instinto de sobrevivéncia. Ao contrario de Os fuzis e Vidas Secas, o
sertanejo de Deus e o Diabo na terra do sol protagoniza sua vida e corre em busca
de suas melhorias, resiste e enfrenta seu opressor. Nao sera alienado como em Os
Fuzis, nem passivo como em Vidas Secas. A fuga empreendida por Manuel é para
nao ser morto, mas também para realizar o sonho utépico de encontrar o mar e com
ele encontrar a fartura. A metafora do Mar representa, no final do filme, o desejo de

transcender a condicao subalterna e subumana que vive o sertanejo, pois o “sertao
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vai virar mar e o mar vai virar sertdo” (ROCHA, 1964, 1:56'24"-1:56'26"), como diz a
musica no final do filme de Glauber Rocha. Temos, assim, uma espécie de
escatologia do bem, pois o que faltaria ao sertdo certamente destruiria por completo
a espécie humana.

As construgcdes no filme de Glauber Rocha tomam contornos bem
alegéricos principalmente por se aproximarem bastante de Os Sertées de Euclides
da Cunha, obra emblemética da literatura oitocentista. O beato que se diz enviado
de Deus é Sebastidao, um santo negro que discursa em nome da liberdade e busca
mobilizar o sertanejo em busca de sua independéncia:

E o sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertdo. O homem nao pode
ser escravo do homem. O homem tem que deixar as terras que ndo €
dele e buscar a terra verde do céu. Quem ¢é pobre vai ficar rico no
lado de Deus e quem é rico vai ficar pobre nas profunda do inferno.
(ROCHA, 1964, 22’35’ — 23'04")

O discurso do beato se funda na construcdo de uma nova ordem a
inverter a légica da exploracdo em que o sertanejo esta imerso, mas o santo que
prenuncia liberdade e a terra prometida € ambiguo, um Deus-Diabo, que em busca
da manutencao de sua influéncia sobre o povo impde a Manuel um ritual macabro
para purificar a alma de Rosa, a Unica a fazer contraposigéo ao beato. Novamente a
mulher tem um papel determinante para expressar a lucidez diante do caos. O ritual
acontece e Rosa, apdés um grito desesperador de Manoel, pega o punhal, que
matara uma inocente crianga, € o enterra nas costas do beato. Enquanto isso, a
populacao que seguia Sebastido € massacrada por Anténio das Mortes, matador de
cangaceiros, contratado para matar Sebastido e seus seguidores. Quando o
matador entra na capela constata que o casal matou o beato e por isso os livra
dizendo: “s6 deixei dois vivos para contar a histéria” (ROCHA, 1964, 1:03'15” —
1:03'17”). Mais uma vez temos a ambiguidade de carater de Antdnio das Mortes,
que livra o casal, por acreditar estarem eles livres dos dominios misticos, o que se
repete no final do filme quando eles acompanham o Capitdo Corisco, cangaceiro
remanescente do bando de Lampido, que sera morto por Antdnio das Mortes, o qual

deixara o casal partir em busca do mar.

9 Esta célebre frase é atribuida a Anténio Conselheiro, em relacdo a pregacédo de suas profecias.
Outra versao desta frase é transcrita em Os Sertées, de Euclides da Cunha: “. . .Em 1896 hade
rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virard praia e a praia virard certdo.”
(CUNHA, 2000, p. 117)
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A narrativa de Deus e o Diabo na terra do sol possui dois momentos
distintos e complementares: o primeiro profundamente mistico, que revela a valentia
de Manuel e Rosa em busca de uma terra para viver, marcado pelo fanatismo
religioso de Manuel e a racionalidade de Rosa, a qual culmina na morte do Santo
Sebastido; o segundo, na percepgado de que a liberdade ndo pode ser conseguida
por meio do derramamento de sangue quando o casal se junta ao bando de Corisco
e Manoel consegue fugir da morte pela segunda vez e corre em busca de seu sonho
utdpico.

Essas ambiguidades humanas destacadas nas personagens nos fazem
observar que o filme ndo possui um Deus e um Diabo e sim varias representagcdes
deles que disputam espago no cenario arido e nebuloso, assim como as almas de
Manoel, Rosa, Sebastiao, Corisco e Antbnio.

Em Deus e o Diabo na terra do sol encontramos também a representacao
da vida nua, aquela que ndo tem porque viver, pois 0s pobres, os sertanejos, séo
fuzilados, exterminados, torturados, como se ndo tivessem dominio sobre suas
vidas. E nao tinham. A precarizacdo na qual estdao imersos impede que haja
possibilidade de sair desta condi¢cdo aviltante, salvo os casos de Manoel e Rosa,
gue hipoteticamente alcangam seu mar.

Se analisarmos as consequéncias dos mecanismos de controle e censura
em relacdo a producao cinematografica, podemos dizer que essa foi a fase mais
tranquila do Cinema Novo, ja que os tentaculos necroéfilos da ditadura civil-militar
brasileira ainda ndo conseguiam provocar um golpe ferrenho sobre sua vertiginosa
ascensao.

Mas essa tranquilidade ndo duraria muito tempo. Com a virada estética do
sertdo para a metrdpole encontramos uma modificacdo do discurso, anteriormente
fundamentalmente de cunho social, passando aos poucos para o discurso politico.
Com isso, o Estado autoritario brasileiro passa a considerar o Cinema Novo como
um novo problema a ser enfrentado e combatido. Por isso, as producdes passam a
ser acompanhadas de maneira mais proxima pela repressao: tudo o que leva o
rétulo do Cinema Novo é visto como perigoso, pois as producdes se multiplicavam e
as criticas aos poucos deixaram de ser distantes, como ocorria quando falavam de
uma vida sertaneja, longe dos problemas da cidade.

Na esteira de se construir uma critica mais efetiva contra o sistema

capitalista e a sociedade brasileira autoritaria, temos o langamento do documentario
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Maioria absoluta (1964), de Leon Hirszman, filme no qual constréi seu argumento
sobre o0 questionamento de como a sociedade brasileira encara o analfabetismo, em
seus varios niveis sociais e politicos. Toma os depoimentos e as entrevistas de
pessoas tanto da zona urbana, quanto da zona rural, na empreitada de questionar
os efeitos do analfabetismo para a politica e para a economia da época, assim como
seus desdobramentos para o futuro. Essa foi a primeira incursdo do Cinema Novo a
tematica urbana.

Em A grande cidade (1966), de Carlos Diegues, temos o primeiro filme
que deixa bem claro a preocupacédo do Cinema Novo em relacao a transposicao das
condi¢bes aviltantes do homo sacer o qual migra do sertdo e passa a ocupar as
periferias e favelas das grandes cidades. Por isso dizemos que ha um retorno ao
conflito do sertanejo, mas com outra roupagem. Nessa outra abordagem o sertanejo
realizou sua didspora e comeca a se deparar com as dificuldades para conseguir
trabalho e sobreviver na cidade grande. O cenério deste filme é a cidade do Rio de
Janeiro, a qual contrasta a exuberancia geografica ao crescente cenario de
favelizacdo, que aos poucos toma os morros e muda a geografia. Além dessa
questéo o filme salienta a lenda do Vaqueiro, Sanséo, fugitivo do sertdo e vai aos
poucos sendo acossado pelo crime, virando um dos mais procurados assaltantes e
assassinos a aterrorizar o Rio de Janeiro dos anos sessenta. O contraponto sao as
histérias de outros sertanejos que buscavam no Rio o sonho da riqueza e se
depararam com a vida nua, aquela indigna de ser vivida, buscando, por esse motivo,
o retorno para o sertdo, pois consideram ndo haver diferenca entre a aridez do
sertao e a paupéria d’A grande cidade.

O sertanejo, fora do sertdo, sera descrito com o sentimento de desamparo
e de desalento, pois o destino Ihe reserva o direito de viver apenas para morrer mais
depressa. A narrativa beira o determinismo ao discutir que o destino do sertanejo € o
sofrimento e a morte. Mesmo quando tenta dribla-lo, ndo consegue. Vejamos como
isso se da no dialogo entre Sansao e Luzia:

Esta tudo perdido, Luzia, vocé tem que ir embora depressa!

Vocé vem?

Quando a morte € chamada, pega a gente onde estiver. Vocé tem
muita juventude ainda, pra que ir também.

Parece um castigo, Jaséo, parece um castigo.

A gente nasce de um jeito que sé tem sossego quando morre. Era
tarde eu sei. Mas deixei 0 sertdo pensando que pudesse tracar a
vida, mas ela ja esta tracada e s6 a morte pode mudar. E sempre
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tarde. Nao tinha primo nenhum me chamando. O chamado saiu
daqui de dentro (DIEGUES, 1966, 42'22743'27")

A morte persegue o sertanejo. Luzia, que chegara ao Rio de Janeiro ha
pouco tempo, nutre a esperanga de encontrar Jasdo mesmo sabendo da condicao
criminosa de seu amado, procurado pela policia, tentando a todo custo ficar com ele.
Mas o destino lhe reservou a solugéo final. Quando Jasao chega a Barca de Niterdi,
Luzia o espera ansiosa, porém nao é a unica a espera-lo: varios policiais também
estdo de tocaia. Quando ela o avista, corre a seu encontro e Jaséo tenta fugir, mas
se encontra encurralado. Diante de um portdo fechado Luzia grita por Jaséao, ja
baleado. Nao ha como Jasado escapar. Ainda assim os policiais fuzilam Jasao,
todavia as balas acertam também Luzia. Diante da morte de moga, Jasdo desfia:
“ndo adianta Luzia, o sangue gruda no corpo da gente e nao larga mais” (DIEGUES,
1966, 1:15'29” — 1:15'35), como a marca que nao tem como ser retirada da alma
sertaneja e langa um tiro para o alto, para “autorizar” o seu proprio fuzilamento. As
vidas daqueles sertanejos sdo mais uma vez a expressao da vida nua, do homo
sacer, da vida que nao merece ser vivida, ainda que ndao haja nenhum crime a ser
julgado.

Até aqui, o cinema ndo confronta diretamente a ditadura. As peliculas
fazem criticas contundentes a diversas formas de autoritarismo e denunciam a
tortura e a condicdo desumana de varios grupos e setores sociais no Brasil, mas
sem relacao direta com o regime ditatorial entdo instalado. Os filmes aos poucos
passam a ser bem mais reflexivos e tematizam diretamente o golpe e as limitacoes
em relacdo a liberdade de expressdo. Entre eles podemos enumerar O desafio
(1965), de Paulo César Saraceni; Terra em transe (1967), de Glauber Rocha'?; A
derrota (1967), de Mario Fiorani; O bravo guerreiro (1968), de Gustavo Dahl; Fome
de Amor (1968), de Nelson Pereira dos Santos; As vidas provisorias (1968), de
Mauricio Gomes Leite, Os herdeiros (1969), de Carlos Diegues.

Para ilustrar as criticas mais expressivas a existéncia do um regime de
repressao tomaremos dois filmes: O desafio, de Paulo César Saraceni e Terra em
transe, de Glauber Rocha. Em O desafio, o diretor mostra o clima de medo que se

10 Ainda sobre a produgdo de Glauber Rocha, temos outros filmes produzidos nesse periodo de
aprofundamento da repressé@o da ditadura, como 71968 (1968), de Glauber Rocha e Affonso Beato,
documentario inacabado que filma cenas sobre a passeata dos 100 mil; Céncer (1968-1972), um
filme experimental que por ter sido finalizado em 1972, em Cuba, expressa bem as mudangas para o
penultimo ciclo de produgdes de Glauber, ou seja préximos esteticamente a Claro (1975) e Di (1977).
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espalha no Brasil e a intervengdo do estado no controle social e 0 mascaramento
dos acontecimentos politicos. O filme ja aponta para o fato de que as elites
brasileiras financiaram o golpe de 64, mas tudo de maneira bem ténue. O conflito
central de O desafio é o romance entre Ada, esposa de um rico industrial e Marcelo,
estudante que deseja escrever um livro, porém ndo se encontra incentivado por
conta da situacao politica brasileira, um idealista que vive o conflito de ndo manter o
relacionamento com Ada, por conta de sua militancia. Eles estao em ‘“lados
opostos”, tém sonhos diferentes. Escrever sobre a revolugdo, quando a sociedade
esta sendo cerceada e controlada, seria o maior desafio para a época.

Mesmo nédo sendo Terra em transe (1967) a primeira pelicula a tratar da
instabilidade politica brasileira, ela deve ser vista como a mais importante a realizar
uma narrativa que aponta para a existéncia de uma resisténcia politica contra a
ditadura. Mesmo concordando com a critica sobre o alegorismo destacado por
Céssio Tomaim (2008), ndo ha como deixar de lado a experiéncia de choque que o
filme gerou e o impulso de criacdo na cultura desencadeado desde entdo, como
destaca Ismail Xavier, ainda que “as respostas a esta obra tdo central definiram as
linhas béasicas da produgéo no final da década de 1960, no cinema, no teatro e na
musica popular” (1993, p. 12).

A morte de Paulo, em Terra em Transe, traz consigo 0 desejo
revolucionario inscrito no poema de Mario Faustino Balada: em memoéria de um
poeta suicida, o qual sera projetado na imagem do revolucionario e poeta na
supracitada obra de Rocha. Ao mesmo tempo vemos a cena de Paulo e o poema de
Faustino, como se fossem um o complemento do outro. O que nos é dado sdo os
versos iniciais e finais da primeira estrofe, que dizem: “Nao conseguiu firmar o nobre
pacto/ entre 0 cosmo sangrento e a alma pura/ (...) / gladiador defunto, mas intacto/
(tanta violéncia, mas tanta ternura)’. Esta ultima frase € uma alusdo a uma das
frases mais ontologicas de Che Guevara: “Hay que endurecer, pero sin perder la
ternura jamas”. Para nds, essa cena revela o desalento provocado pela
impossibilidade de resistir ao poder ditatorial do Estado brasileiro e principalmente
ao Estado repressor e hipdcrita demarcado pela figura do governador Vieira. A morte
de um trabalhador rural é o estopim dos debates sobre as tensdes politicas que

movimentam aquela realidade brasileira.
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O filme de Glauber seduz pela proposta épica e pelo teor testemunhal,
qguando temos o assassinato de lideres populares e o relato de Sara sobre sua
experiéncia em passeatas, prisdo e tortura:

eu fui langcada no coracdo do meu tempo. Plantei nas pracas o meu
primeiro cartaz. Eles vieram e fizeram fogo, amigos morreram, me
prenderam, me botaram muitos dias em uma cela imunda com ratos
mortos, me deram choques elétricos, me seviciaram e me libertaram.
As marcas... (ROCHA, 1967, 38'29728°51”)

Apesar dos alardes sobre Terra em transe, sentimos falta de uma critica
mais clara a ditadura, que podera ser visto apenas em Manha cinzenta (1968/69), de
Olney S&o Paulo. Mesmo ndo sendo este um filme do Cinema Novo, escancara as
portas para denunciar as atrocidades cometidas pela ditadura, de maneira mais
direta e objetiva, nao sdo apenas discurso, o filme em questao apresenta claramente
a maquinaria ditatorial. O filme traz a baila a situag&o politica latino-americana, em
um formato que prima pela ficgdo cientifica e utiliza imagens de passeatas e de
prisdes realizadas durante a efervescéncia do acirramento da repressao da ditadura
contra trabalhadores e estudantes que foram as ruas protestar pelo fim do regime
ditatorial. Certamente a utilizacao da ficgdo cientifica produz uma pauperizagédo do
roteiro e enfraquece o argumento, mas nao deixa de ser um filme importante para
pensarmos a expressao evidente da resisténcia e da repressao na cinematografia
brasileira.

O filme de S&o Paulo inicia com uma sala de aula com diversos
estudantes admirados e, aos poucos, contagiados com a danca de uma moca ao
som de rock in roll. Pouco a pouco, as maos e pés de outros estudantes em suas
carteiras sdo envolvidos pelo som “subversivo” naquele ambiente. Mas se nota um
contraste com os rostos preocupados e reflexivos, provavelmente por conta da
conjuntura politica do pais. Depois, temos cenas reais da repressdao de uma
manifestacdo de professores e estudantes, nas ruas do centro da cidade, o diretor
mistura gravagdes in loco, ao som radiofénico de noticias sobre os confrontos e
discursos oficiais sobre a repressao, cenas essas quem lembram bastante o cinema
novo e o epiteto de uma camera na ndo, e uma ideia na cabeca.

As cenas de prisdo sdo varias e entre elas, uma serd acompanhada de
perto pelo expectador, um casal de estudantes envolvidos em ac¢des de oposicéo ao
governo sera preso e levado para um quartel. La, ao chegar sdo impactados de
imediato com uma cena chocante: deparam-se com o patio da prisdo e um episédio
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de tortura e humilhagdo contra outro casal de presos, 0os quais se encontram
amarrados pelo pescoco por cordas e sdo obrigados a andar de quatro, como se
fossem animais arreados, corpos animalizados, seviciados, sem qualquer
compaixdo. Durante o filme vemos outras cenas que mostram claramente a tortura,
seja durante os interrogatérios, quando o filme nos apresenta uma cena de extragcao
de unhas com alicate e pancadas no ouvido (telefones), seja nas formas de prisdo
como a solitaria e a geladeira''. Esses episddios ora sdo narrados, ora encenados
pelos presos torturados no filme.

No filme transparece o poder aniquilador da repressao, tanto que em
Manh& Cinzenta, ndo existe espaco para a utopia, ja que os militantes presos néo se
salvam, sao levados a morte. Neste filme, o nivel de controle social exercido pela
repressdo nao deixa espaco para sonhar com a queda da ditadura. Apesar de
termos um tom narrativo que evoca o trabalho da resisténcia politica contra o
autoritarismo de estado, sentimos o desolamento, ja que ndo ha esperanca de dias
melhores. Desse modo, podemos dizer que, esse filme de Sao Paulo, figura como
uma obra premonitéria, uma espécie de antecipacdo da historia, pois alguns anos
depois veremos o aniquilamento real dos movimentos de resisténcia amplificados e
legitimados pelo assombroso Al-5. Esse aniquilamento sera debatido por outro filme
importante na época, Vocé também pode dar um presunto legal, gravado a partir
1968, sb sera finalizado em (1973), divulgado no Brasil somente depois do fim da
ditadura, o que sem duvida salvou o filme das acdes da repressdo. Um filme que
traz a tona a existéncia do esquadrdao da morte, além de questionar o discurso
desenvolvimentista e a utilizacdo do futebol como elemento alienante, a fazer com
que a populacdo nao enxergue o terror produzido pelos agentes da repressao
representados por um dos nomes mais cruéis da histéria politica da ditadura
brasileira: Sérgio Fleury, conhecido e reconhecido por sua atuagdo como delegado
do DOPS, acusado de chefiar o esquadrao da morte e de implementar o modelo de
tal milicia na caga aos movimentos resisténcia. O discurso alardeado pelo
esquadrao é similar ao que observamos nas milicias contemporaneas, que procuram
vincular os massacres a outros grupos, naquela época aos movimentos de
resisténcia, hoje ao narcotrafico, assim como lardeavam o discurso que o esquadrao

da morte apenas desejava limpar o Brasil da subversdo, mas a subversao de quem?

" Uma cela em que a temperatura é muito fria e os prisioneiros sdo trancafiados nus.
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O endurecimento da ditadura no Brasil com o langamento dos Atos
Institucionais (Al) culminou em novo processo de reescrita do Cinema Novo. Se os
criticos consideravam Terra em Transe questionavel pelo alegorismo, algum tempo
depois esse mesmo alegorismo passou a ser visto como uma qualidade estética,
pois as producdes posteriores por conta do endurecimento politico e a censura se
fixaram na forma alegdrica como estratégia para burlar a censura. Aos poucos o
cinema vai percorrendo o caminho de uma forma critica apoiada na estética
tropicalista. O expoente maior desse periodo sera Joaquim Pedro de Andrade, com
Macunaima (1969). Marcado por um humor cativante e popular, o filme desconstroi
o formato que versa ao mesmo tempo pelo politico e pela introspec¢ao do Cinema
Novo e remodela as alegorias e transforma-as em um campo frutifero para a mise-
en-scene. No filme de Andrade, temos um retrato grotesco e absurdo do homem
brasileiro, sem um tempo e sem um lugar, como previra Mario de Andrade no
romance que inspirou o filme:

Entdo Macunaima nao achou mais graca nesta terra. Capei bem
nova relumeava la na gupiara do céu. Macunaima cismou inda meio
indeciso, sem saber si ia morar no céu ou na ilha de Marajé. Um
momento pensou mesmo em morar na cidade da Pedra com o
enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe faltou animo. Pra viver I3,
assim como tinha vivido era impossivel. Até era por causa disso
mesmo que nao achava mais graca na Terra... Tudo o que fora a
existéncia dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta iluséo
tanto sofrimento tanto heroismo, afinal ndo fora sindo um se deixar
viver; e pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Maraj6 que séo
desta terra carecia de ter um sentido. E ele n&o tinha coragem pra
uma organizagao. Decidiu:

— Qual o qué!... Quando urubu esta de caipora o de baixo caga no
de cima, este mundo nao tem jeito mais e vou pro céu. (ANDRADE,
1988, p. 180-181)

Com uma clara insercao no formato da alegoria tanto o romance quanto o
filme nos mostram que nossa sociedade estd acometida por uma grande desiluséo.
Nos idos anos de 1928, quando o romance foi publicado, o inconformismo, gerador
dessa desilusdo, vai de encontro a uma sociedade pds-guerra, marcada pela
memoria da barbarie que se abateu sobre a sociedade, para além das
consequéncias provenientes do processo capitalista-modernizador. Quarenta anos
depois, em 1968, a sociedade brasileira vive os ruidos de outra violagdo contra a
sociedade e contra o homem, a impossibilidade de liberdade e o sequestro dos
direitos civis gragas ao endurecimento da ditadura. A opcdo pelo exagero e pelo
caricatural, no filme de Joaquim Pedro de Andrade, garantiu o sucesso do filme
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ainda que estivesse recheado de nu, de erotismo e da critica a tortura e ao poder
ditatorial de Venceslau Pietro Pietra, grande representante da burguesia citadina
paulistana e da repressao.

Para fechar o ciclo do Cinema Novo e amparar o nascimento de outra
forma cinematografica temos o que sera chamado por Glauber Rocha de cinema
“Udigrudi”, corruptela de “Underground”, mas conhecido como Cinema Marginal, no
sentido de ficar a margem da sociedade burguesa emergente. Entre as diversas
producdes destacamos A Margem (1967), de Ozualdo Candeias. Nao teria nada
mais marginal que uma pelicula com esse nome, de modo que o filme transfigura o
movimento, pois trata de forma intimista um aspecto social crucial a nossa
sociedade: os que ficam a margem de tudo. No filme, o tudo é o rio Tieté,
personificacao da sociedade marginalizada da grande Sao Paulo. A margem do rio é
para onde vao os seres sem valor e sem importancia, nova referéncia ao estado de
“vida nua” na qual vivem os moradores do Tieté. O filme discute a resisténcia a uma
politica de exclusao social e consegue debater a realidade da cidade, mesmo sem
tocar nos problemas politicos relacionados a ditadura civil-militar brasileira.

O ponto alto deste periodo serdo os filmes O bandido da luz vermelha
(1968), de Rogério Sganzerla, e O anjo nasceu (1969), de Julio Bessane. O primeiro
filme articula outros aspectos interessantes para 0 momento de sua produg¢do. Um
deles é a relacdo de empatia do publico com o “bandido”, talvez uma frustrada
tentativa de atinar com um quadro social cruel, mas cotidiano nos dias de chumbo
da ditadura, quando os bandidos s&o vistos como os “mocinhos” por que roubam
dos mais ricos, ao mesmo tempo em que 0s mocinhos sao jovens a fazerem
passeatas e reivindicar liberdade, mas sao vistos como “bandidos” em um “Estado
democratico”, exatamente por corromper a ordem estabelecida. A violéncia do
“pandido” é recuperada em uma alusao a outro nome do banditismo brasileiro,
Lampido.

Ja O anjo nasceu marca o experimentalismo técnico e questionador,
tentando colaborar com uma proposta de desconstrugado da técnica cinematogréfica
apoiado pela estratégia episddica e uma estrutura fragmentéria. Existe neste filme
uma espécie de desmontagem quando encontramos quase acgdes e filmagens do
nada. Este nada conflita com o tempo e o tempo se torna alongado, mas sem nos
levar a lugar algum, numa constituicdo continua e paradoxal. Condicdo que ficara

ainda mais clara no final do filme quando o cineasta resolve focar uma estrada que
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nao leva a lugar nenhum, recurso potencializado pelo uso do zoom, o que acaba
representando a antitese do recurso, pois hdo consegue nos aproximar daquilo que
é narrado, pelo contrario, s6 amplia o sentido do vazio.

Se considerarmos o tempo de produgcdo da obra e o quadro cultural e
estético do qual emerge, podemos ler esse nada que € central para o argumento do
filme como um vazio alegérico, correspondente ao momento de desamparo e de
derrota diante da repressao vivido pelos segmentos os quais se dispuseram a
resisténcia, pois estes ndo conseguem mais se mobilizar. Com o Al-5, a repressao
amplia suas agbes e provoca o exilio de varios intelectuais, o que de certo modo
representa a derrota da arte, ao ponto de Carlos Adriano concluir que O anjo nasceu
€ um curioso exemplar, em forte cor local e dialeto pessoal, das ‘estruturas da
agressao’ (Burch) e da ‘narragdo paramétrica’ (Bordwell)” (apud LABAKI, 1998, p.
78), como parafrase do horror da ditadura e da impossibilidade de narrar esse
horror.

Outros filmes produzidos nessa época enveredam pelos espacos
selvagens, as dificuldades da vida, em meio aos conflitos sobre a modernidade, a
penuria dos moradores das matas, a escravidao, o autoritarismo de fazendeiros, a
exploracéo sexual, entre outros temas. Podemos elencar varios titulos que traduzem
bem essa experiéncia com os conflitos no extremo Brasil, praticamente
desconhecido.

O primeiro filme a ser destacado é A Selva (1973), de Marcio Souza, filme
adaptado do romance homénimo de Ferreira de Castro o qual narra o conflito de
Alberto, personagem central do romance e do filme, que deixou Portugal apés liderar
uma revolucdo, mas por conta da perseguicao sofrida foge para Belém e é
arregimentado para um seringal na selva amazénica. L4 ele entra em conflito com as
condi¢bes aviltantes vividas pelos seringueiros e sua veia revolucionaria Ihe leva a
pensar em uma estratégia para acabar com aquele regime de exploracdo no
seringal, ironicamente chamado de “Paraiso”. Prepara, entdo, um incéndio no
barracdo para destruir aquela estrutura e matar o dono do seringal. Depois do
incéndio, Alberto retorna a Portugal gracas a anistia deflagrada em seu pais.

Temos outro filme no qual o seringal € cenario de conflitos. Trata-se de
Brutos inocentes (1974), de Libero Luxardo. Neste curta, o conflito € marcado pela
violéncia que assola o seringal, como é o caso da esposa de Inécio, espancada até
a morte quando defendia sua filha de uma tentativa de violéncia sexual. Ambas as
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peliculas tratam da violéncia, entretanto a de Libero Luxardo expde de maneira mais
contundente este problema que foi um debate central no inicio do século XX.

Quando se trata de violéncia e a exploragdo contra a mulher o filme
Iracema, uma transa amazénica (1975), de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, ganha
evidéncia, pois o filme traz a tona a histéria da ribeirinha Iracema, que vem para
Belém e se encanta com a cidade. Mas, como boa parte dos migrantes de regides
periféricas, Iracema nao tem alternativa e para sobreviver na cidade grande
precisara virar prostituta. Quando conhece o caminhoneiro Tido “Brasil Grande”, ela
0 acompanha estrada a fora. O destino de Tiao é regido pelos ventos econdémicos do
momento e naquele instante era lucrativo usar o caminhdo para contrabandear
madeira da regido transamazo0nica, ja que a mesma estava sendo reconhecida como
uma nova fronteira a ser explorada. Iracema sera sua companhia até o momento
que Tido a expulsa do caminh&o para deixa-la em uma boate de beira de estrada. A
partir dai a moga passa a viver situagdées de violéncia as quais vao corroendo sua
juventude, sua dignidade, sua humanidade, até o momento em que eles se
reencontram, ele mais velho e agora em um caminhao de bois e ela sem a beleza da
juventude e marcada pelo sofrimento de ter vivido sua vida como prostituta.

Outro filme de Bodanzky é Jari (1978), um documentario sobre a
Amazénia, mas sem nenhum apoio governamental, realizado em colaboragdo com
Wolf Gauer. O argumento do filme é debater o Projeto Jari, implantado naquela
regiao. Os diretores aproveitam a visita da CPI (Comissao Parlamentar de Inquérito)
que investigava a devastacdo da Amazdnia, em particular da regidao do Jari
(considerada uma das maiores ocupagdes de terra do mundo), para questionar
como um projeto responsavel por explorar e devastar uma regiao tdo grande
conseguiu se manter durante tantos anos. Tal projeto € marcado por uma
caracteristica bastante explorada pelo filme: o fato de possuir uma infraestrutura
supermecanizada em que pouco se vé a figura de homens trabalhando. Além disso,
temos o fato do projeto alimentar uma condicdo subumana a seu redor, com a
instalagdo de favelas, chamadas ironicamente de “cidades livres”, que serve de
exército de mao de obra barata, mas que ndo consegue ser agregada a estrutura do
projeto.

Em 1977, Osvaldo Caldeira langa Ajuricaba, o rebelde da Amazdnia. Um
filme que retoma ao século XVIII para construir uma narrativa de resisténcia dos



63

povos da floresta'? por suas terras expropriadas pelos invasores portugueses.
Ajuricaba, descendente e herdeiro daquelas terras, lidera a insurgéncia, juntando
varias tribos, em busca de recuperar as terras de seu povo. A narrativa lembra os
épicos em que os povos da mata juntam forcas, mesmo quando eram povos rivais,
para resistir ao massacre instituido contra suas tribos. O filme, entretanto, apesar de
se reportar ao século XVIII, problematiza as invasbes de terras e as frustradas
incursbes de retomada de seus territérios. O heréi Ajuricaba sera o rebelde, que
deve se converter em mito, pois na ultima tentativa de virar her6i invade um barco
que vai para Belém, mas percebe que o nativo ndo serd bem-sucedido, por isso se
joga na confluéncia entre os rios Negro e Solimbes para ndo ser morto pelos
portugueses. Seguindo o mesmo caminho do argumento do filme de Osvaldo
Caldeira é Raoni (1978), de Jean Pierre Duttilieux e Luiz Carlos Saldanha, mas em
forma de documentario. Pelicula que conta com a distribuicdo da EMBRAFILME e
mostra o cotidiano das invasdées de terra, feitas por grileiros, cagadores e
madeireiros inconformados com a criacao do Parque Nacional do Xingu, lugar para
onde foram transferidas varias tribos com o objetivo de protegé-las do exterminio do
qual estavam sendo vitimas. A figura heroica neste filme € o cacique Raoni, chefe
dos Mekrenoti, que mais uma vez serd informado da invasdo das terras de sua
nacao. Como representante legal dos povos do Xingu, Raoni toma a frente em
busca de conseguir providéncias efetivas do INCRA (Instituto Nacional de
Colonizacao e Reforma Agraria). Além disso, pesa o desejo de membros da tribo de
realizar a resisténcia armada contra os invasores. O cacique Raoni mediara o
conflito em torno da necessidade da demarcacdo das terras. Por conta de sua
atuacao junto ao INCRA, Raoni entra em contato com experiéncias de
subalternizacdo de outros povos da floresta os quais perderam o direito as suas
terras e por isso sdo obrigados a migrar para os grandes centros. Uma dessas
experiéncias € a de em uma favela em Sao Paulo habitada por povos guaranis.

A década de 70 vai ser conhecida como a Era da EMBRAFILME
(Empresa Brasileira de Filmes), estatal responsavel por construir um espago para o

2 Optamos por utilizar a nomenclatura “povos da floresta” para nos referirmos ao que
costumeiramente conhecemos por “indios”, nomenclatura estandardizada por anos na histéria social
da sociedade e da América Latina. Entretanto, o termo para nds ndo deveria mais ser utilizado, pois
representa uma homogeneizag¢é@o da diversidade étnica e cultural dos diversos povos que habitavam
as terras do novo mundo. Consideramos que chamé-los de povos da floresta promove o sentido
plural do que foi a diversidade, destruida e simplificada pelos perpetradores que dizimaram as
diversas nagbes dos povos das florestas.
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cinema nacional que se aproximasse bem mais da televisdo, ja que as telenovelas
passaram a tomar conta do cotidiano dos brasileiros e também construir uma politica
de controle da producao cinematografica, criando linhas de financiamento e critérios
que engessavam qualquer possibilidade da arte cinematografica se tornar uma fonte
para critica e independéncia. Apesar dessa conjuntura a empresa estatal financiou
projetos cinematograficos que ndo se postaram a essa dindmica e conseguiram,
mesmo com financiamento publico, realizar producées de forte valor reflexivo.

Nesse periodo houve uma profusdo de producdes embaladas pelo
modelo televisivo. Neste sentido, o cinema opta por fazer adaptagbes de obras
literarias, mas nem todos os filmes, felizmente, ocupam-se da realizacdo de obras
fincadas na ideia de fidelidade, que para Marcelo Vieira Barreto Silva traz consigo
uma consequente submissdo em relacao ao texto de partida, o que faz com que

O problema de admitir a aporia da fidelidade como categoria
comparativa, em relacdo ao processo de adaptacéo, € o efeito de
primazia que se da ao texto-fonte. De fato, a adaptacéo
cinematografica é um processo intertextual, anti-hierarquico, plural,
hibridizante, multicultural e canibalizante. Essa compreenséao aponta
para uma atitude metodolégica fundamental em relacdo aos estudos
de adaptacao cinematografica: a adaptacao € uma relagao entre dois
sistemas simbolicos distintos. A obra dita “original” é escrita num
determinado periodo, influenciada por uma série de cédigos de
representagdo e por um momento histérico delimitado, do mesmo
modo que a adaptacao filmica dessa obra. O didlogo se desenvolve
nao so entre o filme e o texto primevo, mas com uma série de outras
referéncias, inclusive cinematograficas. (SILVA, 2009, pp. 3-4)

As diversas referéncias destacadas por Silva (2009) nos interessam para
compor o0 argumento de que as adaptacdes que surgiram com o desenvolvimento da
EMBRAFILME refletem a continuidade das estratégias de resisténcia a ditadura civil-
militar brasileira. Para nés as adaptagbes terdo um papel fundamental para
chegarmos aos filmes de dendncia, pois com a intensa producao de filmes que, de
algum modo, questionava o autoritarismo, a violéncia, ao mesmo tempo, propunha a
necessidade da subversdo. Mesmo obras financiadas pela EMBRAFILME refletem
uma continuidade de acdes da arte cinematografica brasileira preocupada em
demarcar a resisténcia contra a ditadura civil-militar e abrir espaco para o territério
da dendncia direta que se dard mais explicitamente com a abertura politica.
Veremos como isso se da no capitulo seguinte titulado: Filmar obras que resistem é

0 abre alas para denunciar o autoritarismo.
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Il Filmar obras que resistem é o abre alas para denunciar o autoritarismo

Vimos até entdo que a producédo cinematogréafica realizada durante os
primeiros anos da ditadura civil-militar brasileira, de uma forma ou de outra, buscou
trazer a tona os problemas sociais mais representativos do Brasil. Entre eles se
destacaram temas sobre o autoritarismo de fazendeiros, coronéis, empresarios e
chefe; sobre a condicdo subumana de agricultores, pescadores, sertanejos,
trabalhadores da cidade e do campo. Essas foram algumas maneiras de descrever a
verdadeira condi¢do social e, de certo modo, politica no Brasil, mas sem questionar
0 governo ditatorial instalado desde 1964. Aos poucos, os filmes foram fugindo
desse padrdao, como observamos no capitulo anterior, mas proximas da critica e da
denuncia da condicdo de homo sacer da sociedade brasileira. Como essas
tematicas ndo confrontavam o regime e ao governo propriamente, vemos que essa
foi uma das estratégias mais produtivas no cinema, tornando-se uma das principais
vertentes da resisténcia realizada pelos diretores e produtores de cinema. Vimos
que ha uma proposta de denunciar e contrapor o discurso desenvolvimentista
divulgado pela ditadura. Entendemos que, esses filmes, ao preocuparem-se pelas
condi¢cbes aviltantes de diversas ordens e naturezas, tornam-se propulsores do
desmascaramento das politicas de apagamento dos protestos contra a ditadura civil-
militar. Para o Estado, o “Brasil € o pais do futuro”, por isso, “ame-o ou deixe-o0”.

Certamente o cenario de criticas e protestos contra o governo ditatorial
repercutiu na adogdo de formas mais “eficazes” de controle da producdo cultural,
com o cinema nao foi diferente. A instalagdo dos Atos Institucionais (Al), em especial
Al-5, foram decisivos para a adocao de medida mais enérgicas, por parte do
governo brasileiro em busca de desmobilizar a criacdo artistica que desafiava o
poder da ditadura civil-militar brasileira, o cenario passou a ser outro e com isso
emerge outra forma de resisténcia diante de outra forma de represséo, preocupada
nao apenas no controle, passando agora a proibicdo dos filmes e de outros produtos
culturais. A censura dos 6érgaos de controle sobre a produgéo cultural brasileira
tomou contornos desumanos, pois foram realizadas apreensdes e destruicdo de
filmes, apdés o Cinema Novo ter posto em evidéncia os olhares do mundo para o
Brasil.

Para combater os efeitos da censura, o cinema procura formas de manter

o confronto ao autoritarismo e utiliza a literatura como importante aliada, pois diante
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deste cenario filma obras literarias, autores nacionais e ambientes artisticos, tornou-
se uma nova forma de resistir. O cinema brasileiro, sempre usou a literatura como
mote para fazer filmes, mas, apds o Al-5, os filmes adaptados de obras literarias,
sejam eles inspirados livremente ou baseados em obras e autores ou ambientes
literarios passam a ganhar evidéncia e notoriedade. Essa estratégia para nds é
desencadeada ora pelo incentivo governamental, ora pela liberdade criativa que
estaria por traz da produgédo de filmes com esse formato. Com o acirramento da
censura e da repressao contra os agentes culturais, esses filmes se tornaram o
caminho menos complicado para a aprovagao dos projetos cinematograficos durante
os anos 70. Consideramos que esta estratégia conseguiu burlar a censura, pois
quando havia algum questionamento em relacao ao roteiro ou as cenas, era possivel
argumentar que se tratavam de histérias, tempos, cenarios e personagens que nada
tinham a ver com a realidade ditatorial brasileira, ndo podendo ser, portanto,
consideradas subversivas pelo aparelho censor. Além disso, eram obras que
possuiam o formato impresso, com intensa circulagdo e livres da censura. Outro
argumento que favorecia a liberacdo do filme era o fato do governo fomentar obras
que auxiliassem a difusdo da cultura e da histéria brasileiras e esses livros e filmes
tinham esse carater.

Do ponto de vista do discurso estatal oficial, havia a preocupacao de
fortalecer a entrada de outros materiais no circuito cinematografico em vista de uma
nova demanda: oferecer uma espécie de “adequagao” ao publico, que com o
fortalecimento da televisdo, buscava, no cinema, filmes que estivessem mais
préximos das telenovelas. Entretanto ndo acredito que essa busca da aproximagéo
com a televisdo tenha sido por conta da exigéncia do publico, se fosse desse assim,
as maiores bilheterias teriam sido os filmes hollywoodianos, que em nada se
aproximam das telenovelas brasileiras.

Sem duvida, esses fatores contribuiram bastante para instituir em 12 de
dezembro de 1969 por meio do decreto de lei 862/69 a Empresa Brasileira de Filmes
Sociedade An6nima (EMBRAFILME), pensada como outra ferramenta da censura,
quando passa a ser responsavel por realizar o controle dos filmes financiados com
recursos publicos. A sua criagcdo, contudo, utilizou outro argumento, como esta
disposto no documento de criacdo da EMBRAFILME, o qual ressalta que deve ser

considerada a necessidade de “difusdo do filme brasileiro em seus aspectos



67

culturais, artisticos e cientificos” (BRASIL, 1969, p.1)'3. Entretanto, esse discurso de
“difusdo” sera questionado por Cléber Mendes, no estudo Politica Publica Cultural: a
EMBRAFILME durante o governo militar de Ernesto Geisel, pois para ele ndo ha
preocupacao em distribuir o cinema nacional, mas sim controlar o que chegava ao
mercado internacional, ja que a EMBRAFILME fora criada no governo civil-militar
para

decidir os filmes brasileiros que seriam promovidos no exterior, se
certificando que nenhuma obra expusesse ou questionasse a entédo
administracdo federal, ja que os filmes brasileiros que corriam o
circuito internacional possuiam uma abordagem mais politica. Essa
postura do Estado pode ser interpretada como uma auténtica politica
publica cultural (MENDES, 2013, p. 3)

Destacamos que o controle do que seria produzido foi bem intenso, mas
nao iniciou com a EMBRAFILME, simplesmente porque ndo era sua competéncia
realizar a censura, a estrutura censora contava com a Divisdo de Censura de
Diversbes Publicas (DCDP)', 6rgao ligado a Policia Federal. Mas, de certa forma, a
empresa também realiza uma espécie de censura prévia, quando busca selecionar
projetos de filmes que, teoricamente, serdo valorizadores da cultura e histéria do
Brasil, para serem financiados pelo Estado.

A criacao da EMBRAFILME se da, alias, em momento bem oportuno para
o regime, pois a DCDP sofreria mudangas em sua linha de atuagdo durante a
ditadura civil-militar brasileira, passando de uma censura mais moralista para se
deter mais a aspectos politicos. Essa modificacdo se dara na medida em que os
protestos contra a ditadura se tornaram mais constantes e intensos. Como exemplo
da mudanga de postura, Leonor Souza Pinto analisa no artigo Cinema brasileiro e
censura durante a ditadura militar exemplifica o fim da censura moral com o filme A
Falecida (1965), de Leon Hirszman. Quando o argumento da censura para
classifica-lo como maior de 18 anos, é a “infidelidade da esposa, o cinismo do
marido traido e a tentativa de conquista pelo ‘papa-defunto’'®. Mas no ano seguinte,
o DCDP realiza a primeira demonstracdo de que o0s aspectos politicos serédo
determinantes na classificagdo etdria dos filmes. Esse sera o caso do filme E/
justicero (1966). No documento de liberacdo do filme vemos uma posicéao politica,

13 Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/Del0862.htm.
14 Criado pelo decreto 24.651/34 de 10 de junho de 1934, ainda no governo Vargas.
5 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0130093C00301.pdf
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mas sem deixar de lado as questées morais. Vejamos os argumentos elencados
para liberar o filme, com indicacao para maiores de 18 anos:

Filme de ‘playboys’; alguns problemas de mocos de vidas vazias,
entretanto uns dois comunistas, mas que levam vida social e estdo
longe dos comunistas conhecidos, com atuagao conhecida. O filme
apresenta alguns palavrdes, que deverao ser apreciados pela chefia,
como: puta, merda, corno etc. (BRASIL, 06/09/1967, p. 1)'¢ (grifos do
autor)

Problemas da juventude moderna, mormente os de familia abastada
(envolvendo seu entrecho, problemas policiais e sociais), procurando
dar uma ligdo do que seria o amor livre e sem problemas, com
inimeras cenas e falas satirizando as convencgdes politico-sociais do
Brasil. (BRASIL, 08/09/1967, p.1)'" (grifos nossos)

Notemos que as questdes morais ndo desapareceram, mas se tornaram
secundarias, pois o ponto central da atuacao da censura sdo as questdes politicas.
O policiamento da cinematografia brasileira, assim como outros setores artisticos, se
acirrara e o numero de filmes proibidos pela censura aumenta de maneira
vertiginosa, mas nao iniciou neste momento, vejamos a seguir o caso do filme Cabra
marcado para morrer (1964-1984), de Eduardo Coutinho, ainda no ano de
implantagdo do golpe de 1964, o filme foi proibido de continuar suas filmagens.
Quando Coutinho estava no inicio das gravagdes, foi surpreendido com a invasao do
engenho da Galileia, na cidade pernambucana de Vitéria do Santo Antdo, pela
repressao militar, obrigando o fim das gravacoes, que s6 retornaram em 1981 apés
0 inicio da abertura politica.

Por conta da proibi¢cdo o filme de Coutinho, passa a ter outros objetivos.
Ao invés de reconstituir com moradores a morte e a vida do lider camponés Joao
Pedro Teixeira, como o roteiro original, a pelicula se transformou em um
documentario sobre como as pessoas que viviam naquela regido foram afetadas
pela instalagcao da ditadura civil-militar no Brasil. O foco agora era encontrar a vilva
do lider politico morto por questdes agrarias e que com a instalagdo da ditadura
precisou fugir da repressdao, mudar de nome e se isolar mais ainda, como podemos
ver no proprio filme.

O primeiro caso de proibicdo da exibicdo de um filme por motivos
politicos, foi o polémico Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, como destaca
Leonor Souza Pinto, ao descrever o parecer do censor Manoel Francisco de Souza

16 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0180113C00401.pdf
7 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0180113C00601.pdf
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Ledo, que considera o filme “portador de mensagens contrarias aos interesses do
pais” (2005, p. 4). Esta posicao do censor gera a proibicdo do filme como mostra a
portaria 16/67 de 19 de abril de 1967, que resolve:

I- Proibir a exibigdo em todo o territrio nacional, do filme de Glauber
Rocha, TERRA EM TRANSE’.

[I- Determinar ao produtor mencionado no item anterior o
recolhimento das restantes 9 (nove) cépias do filme em questao, na
censura federal, ocasido em que sera lavrado o completo auto de
apreenséo.

Esse foi o primeiro de muitos processos de proibicao de filmes ocorridos
no Brasil, que podem ser consultados livremente no acervo virtual do projeto
Meméria do Cinema Brasileiro.

Outro episddio dos desmandos da censura contra o cinema brasileiro,
aconteceu em 22 de junho de 1973, como destaca José Carlos Avellar, no artigo A
teoria da relatividade. Neste dia, por ordem do entao diretor geral do Departamento
de Policia Federal, general Antdnio Bandeira, por meio do decreto 313/73, é
determinada a retirada dos cartazes de dez filmes no Rio de Janeiro. Estes séo
casos exemplares pelo fato dos filmes ja possuirem o certificado de censura, o que
permitia a sua projegcdo. Poréem, mesmo liberados para serem exibidos no Rio de
Janeiro, eles “foram arrancados das salas de projecédo e proibidos em todo o pais'®”
(AVELLAR, 2005, p. 337). Entre esses filmes esta Toda a nudez sera castigada
(1972), de Arnaldo Jabor, o qual sé voltaria aos cinemas seis anos depois, mas com
muitos cortes, quase descaracterizado. O filme de Jabor é um bom exemplo de
como as adaptacdes de obras literarias foram uma excelente estratégia para o
desenvolvimento de criticas contra o Estado autoritario na cinematografia brasileira.

As proibicdes nao se limitaram ao decreto em questao, elas continuaram
sistematicamente, tanto que tivemos outros filmes proibidos pela ditadura, como
aconteceu com lracema uma transa amazénica (1975), de Jorge Bodanzky e
Orlando Sena, proibido durante cinco anos. A pelicula trata das controvérsias em
torno da abertura da Rodovia Transamazbnica, de maneira sarcastica, pois 0

caminhoneiro Tido Brasil Grande exalta o governo brasileiro por ser o responsavel

18 Os filmes brasileiros proibidos foram Toda a nudez sera castigada, de Arnaldo Jabor; e Os garotos
virgens de Ipanema, de Osvaldo Oliveira. Os demais filmes eram estrangeiros La classe operaria va
in paradiso, de Elio Petri; Souffle au couer, de Louis Malle; Sacco e Vanzetti, de Giuliano Montaldo;
Mimi, metallurgico ferito nel'onore, de Lina Wermuller; Queimada, de Gillo Pontecorvo; L’aventure
cest l'aventure, de Claude Lelouch; La califa, de Alberto Bevilacqua; Bedroom mazurka, de Jonh
Hilbard.
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pelo progresso, que verdadeiramente contrasta com as imagens e as entrevistas
realizadas com os moradores da regido. Mas a narrativa central do filme é o
sofrimento da personagem Iracema, como ja vimos anteriormente. Bodanzky e Sena
realizam um pastiche da protagonista de José de Alencar. Neste filme, a jovem,
oriunda de uma das ilhas préximas a Belém, chega a capital e se encanta com o que
vé, as luzes do parque de diversdes do “arraial” durante as comemoragdes do Cirio
de Nazare, iludem a jovem, que abandona a familia em busca da liberdade citadina.
Mas a jovem, ndo possui instrucéo e é facilmente assediada pela prostituicdo, que
para ela se torna a Unica alternativa para seus sonhos de conhecer o mundo. O filme
nao narra adequadamente essa passagem, porém vemos a jovem sendo seduzida
pelos prazeres do alcool, da danga e do sexo. Logo depois ja encontra-se morando
no suburbio da capital uma prostituta que a leva para um cabaré. Vemos isso no
didlogo entre as duas mocgas sobre a ilusdo da liberdade, produzida pela vida na
cidade. Com essa ilusdo, Iracema passa a sofrer as agruras de seu trabalho,
marcado pela violéncia, desrespeito e exploracdo. A Transamazébnica se torna uma
metafora de sua vida, pois a mog¢a nunca conseguiu sair da estrada inconclusa e
barrenta, como sua vida marcada pelo sofrimento e a degradacao. A estrada, diante
do “progresso”, representa o passado decadente, pois Tido Brasil Grande passa de
caminhoneiro de madeira a caminhoneiro do agronegdécio. Das arvores para os bois:
esse foi o “progresso” herdado pela regido com a construgdo da rodovia
Transamazébnica, e o fortalecimento de que a nova fronteira amaz6nica vai ser
marcada pelo agronegdcio como a fonte de progresso, mas para quem?

Vimos com essas investidas que a producdo cinematografica, por conta
de um policiamento maior dos 6érgaos de controle, precisou tomar outros caminhos
para poder continuar a ascensao da producdo audiovisual brasileira. Ao mesmo
tempo, essa producao necessitou se adequar a criagdo da EMBRAFILME para ter
condi¢cbes de concorrer aos financiamentos oferecidos pela empresa. Por isso, os
cineastas precisaram encontrar estratégias que propiciassem continuar a producao
de seus filmes, dai a escolha dos argumentos, em parte, passarem a ser baseados
em obras literarias.

Nao temos recurso para afirmar que essa estratégia permitiu o
abrandamento da censura contra esses filmes, nem é esse o foco dessa pesquisa,
mas percebemos que a partir de 1973 a acdo da censura ficou mais branda em
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relacdo aos filmes adaptados de obras literarias, dai a censura se voltar mais a
questbes morais, como nudez, cenas de sexo e palavras de baixo caléo.

Nesse percurso, € possivel pensarmos em uma segunda hipétese para
dar conta desse cenario: apesar da EMBRAFILME ter sido criada no interior dos
mecanismos do controle estatal, a sua criagdo ndo calou a chamada produgao
subversiva, mas a modificou, na medida em que os realizadores buscaram uma
alternativa, por isso o argumento literario. Apesar de nao fazer critica direta ao
regime, tal alternativa implicava em desvelar mecanismos autoritarios e espoliativos,
presentes em nossa sociedade, desde sua génese, dando margem aos realizadores
de desfiar criticas vorazes ao autoritarismo (ditadura), sem chamar atencdo da
censura, pois se tratavam de outros tempos outras histérias do Brasil.

Vimos que a censura foi responsavel pela proibicao de varios filmes com
o rotulo de subversivos nos anos 60, aprofundando-se nos anos 70. Todavia, o
cinema nacional ndo se abalou por conta das proibicbes e apostou em alternativas
para continuar sua proposta de fazer resisténcia ao regime, mas sem ataques
diretos a ditadura brasileira, utilizando-se de fortes criticas as posturas repressivas
de personagens que utilizavam suas posi¢cdes sociais, prestigio politico e dominio
econémico para subjugar e subalternizar aos populares. Esse cenario de
antagonismos e repressdao nao foi criado pelo século XX ou XXI, sabemos que
temos na historiografia literaria um grande numero de obras que se apoiam no
debate sobre essas relacdes desiguais de poder. Consoante a isso, a cinematografia
dos anos 60 e 70, gradativamente se identificou com a necessidade de abrir mais
espago para a criagdo de filmes tomando problemas, preocupagdes e conflitos
anteriormente tratados na literatura nacional, em especial as obras do modernismo
brasileiro.

Antes dos anos 70, a quantidade de filmes baseados em obras literarias
nao passava de quatro titulos por ano, porém durante os anos 70 e 80 a producéo
dobrou. E certo que o nimero de filmes produzidos, em geral, nesse periodo
também cresceu, mas a produgéao foi cada vez se tornando mais comercial, pois 0s
filmes atingiam camadas bem especificas de espectadores. Vimos uma explosao de
filmes pornograficos, infantis e de terror. Esses géneros tomaram conta da producéo
cinematografica brasileira com mais de 60% dos filmes produzidos no Brasil. Desse
modo, os filmes que se afastavam desse perfil comercial, continuaram a ser
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produzidos na mesma proporcdo dos anos 60. Por isso nos chamou atencao o
aumento do numero de filmes literatos.

Em nenhum momento podemos deixar de lado o fato da pratica da
adaptacao de obras literarias para o cinema ser muito importante durante a década
de 60, pois esses filmes possuem forte teor critico, como foram os casos das obras
Vidas Secas (1963), Grande Sertdo: Veredas (1965), A hora e a vez de Augusto
Matraga (1965), A Falecida (1965), A madona de cedro (1968), Capitu (1968), Cristo
de Lama (1968) e Macunaima (1969). Porém o que acontece nos anos 70 é
impressionante, pois a carga de importancia que os filmes adaptados ganharam na
cinematografia daquela década é impressionante, principalmente, quando
analisamos que elas, em geral, representaram uma continuidade da critica ao
regime, em pleno periodo de acirramento dos conflitos contra os movimentos de
resisténcia e o aniquilamento das guerrilhas, o que nos mostram como foi importante
a literatura para a criagéo cinematografica.

Nao ha como negar o fato de que, com o endurecimento da ditadura, as
adaptacgdes da literatura para o cinema se multiplicaram e que filmar um argumento
baseado em uma obra literaria passou a ser uma estratégia ndo s6 para facilitar a
liberacdo dos filmes, mas também uma forma de responder a proposta de
aproximacado entre cinema e televisdo. O crescimento da televisdo e das
telenovelas, podem ser interpretados tanto como responsaveis por uma mudanca na
estética cinematografica, como uma estratégia politica do estado brasileiro no auxilio
do crescimento da midia televisiva que apoiou 0 golpe e o sustentou com suas
“caixinhas de ilusdo”. Talvez esse seja a justificativa para “telenovelizar” o cinema. O
certo € que os filmes com narrativas literarias estiveram bem préximo da linguagem
da televisdo, mas isso garantiria uma empatia maior do publico? Ou controlaria
melhor a faixa da populagéo que detinha poder econémico para ir aos cinemas. Com
o “filme-novela” fica mais facil levar o cinema para esse publico que pouco ou quase
nada sabia do que acontecia nos pordes da ditadura.

Podemos entao inferir que, esses filmes, por serem baseados em obras
consagradas da literatura ndo seriam subversivos? Aos olhos do aparelho censor
foram liberados e os poucos que foram questionados conseguiram a liberacdo com
cortes que quase sempre estavam relacionados a questdes morais ou sexuais. Ha
casos em que a censura inicialmente impde cortes por questdes politicas as quais

foram atenuadas pelo fato da obra de partida, o romance, possuir liberagcdo de sua
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circulagdo, como foi o caso do filme S&o Bernardo (1971), de Leon Hirszman.
Vejamos o conteudo do documento de Liberagdo do Filme com Reducéo de Faixa
Etaria e sem Cortes pela Divisdo de Cultura e Diversdes Publicas (DCDP):

A firma produtora alega que procurou ser fiel ao texto literario
em que se baseia o filme e que o livro é divulgado sem qualquer
restricio.

No exame anterior para a liberacdo comercial, houve
pronunciamentos discordantes da turma que o assistiu. Enquanto em
dois pareceres consta que “o filme n&o apresenta qualquer forma de
proselitismo” (fls. 25) e que “ndo podem considera-lo socialista” (fls.
26), no terceiro ha referéncia a “dialogos que apresentam ideologia
suspeita” (fls. 27).

O filme foi liberado com muita impropriedade e dois cortes. (...)

(...) a duas outras providéncias: - ler o livro para compara-lo
com o filme e assistir a exibi¢cdo da pelicula. (...)

Na verdade, o filme retrata o livro, e quanto a este nao existe
proibicao de circular. E uma estéria sobre a situacdo no interior do
Brasil, ha 40 anos (...)."° (BRASIL, 10/11/1972, p. 1)

Notemos que o documento assinado por Rogério Nunes aponta que o
filme de Hirszman foi reclassificado gragas ao anseio do censor em conhecer melhor
o filme, pois havia discordancia entre os funcionarios. Talvez por isso encontremos
uma forte tendéncia nessa época de realizar o filme com o maximo de fidelidade
com o livro que o inspirou.

Mas ser fiel ao romance ndo seria suficiente principalmente se o filme
tivesse cenas que recuperassem conflitos morais recorrentes na sociedade
brasileira, entre eles a moral sexual. Esse € o fundamento da proibicao de filmes
como Toda Nudez sera castigada (1973), de Arnaldo Jabor, baseada em uma peca
de teatro de Nelson Rodrigues, ou Luciola, o Anjo pecador (1975), de Alfredo
Sternheim, baseado no romance Luciola de José de Alencar. No caso dessas duas
peliculas a censura foi taxativa em realizar cortes para a projecdo da obra nos
cinemas, mas durante varias tentativas o filme foi proibido de ser veiculado na
televisdo como atesta o parecer 341/77, expedido por 03/12/1977:

Ap6s o exame consideramos inviavel sua liberagcdo para o
referido veiculo de comunicacao [televisao], em vista das inUmeras
implicagbes como: apresentagdo de ambiente de prostibulo —
exposicdo de nu — ato sexual — erotismo — homossexualismo —
adultério praticado pela esposa com o proprio filho do marido —
linguagem vulgar, por vezes maliciosa e com gestos obscenos —
criticas ao sistema penitenciario, mostrando situagées deprimentes
no interior de uma prisao.

19 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0130096C01301.pdf
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Na impossibilidade de sugerir cortes que eliminem tais
comprometimentos sem prejuizo da compreensdo do enredo do
filme, indicamos sua nao liberagéo (...)%°

Vemos no parecer que proibe o filme Toda nudez sera castigada, para ser
veiculado na televisdo, as marcas da uma primeira fase da censura, como ja
apresentamos anteriormente, preocupada apenas com as questdes morais, nao
deixando, porém, de existir aspectos politicos naquelas obras. Mas esta foi uma
estratégia bastante utilizada pelos autores: criar cenas de nu, sexo e palavras de
baixo caldo para que o censor tivesse 0 que cortar, como salienta Cristina Costa no
livro A censura em cena. Varias outras obras cinematograficas foram proibidas por
questdes morais, principalmente relacionadas a cenas de sexo, homossexualidade,
traicdo conjugal e outras coisas mais, como as adaptacdes das obras de Nelson
Rodrigues, tais como: O Casamento (1975), de Arnaldo Jabor, baseado no romance
homdnimo; A Dama da Lotacdo (1978), de Neville de Almeida, baseado em um dos
contos do livro A vida como ela é...; Os Sete Gatinhos (1980), também de Neville
Duarte de Almeida; Perdoa-me por me Traires (1980), de Braz Chediak, que
também dirigiu Bonitinha, mas ordinaria ou Otto Lara Resende (1981); por fim
Engracadinha (1981), de Haroldo Marinho Barbosa, baseada na obra Asfalto
selvagem: Engracadinha, seus pecados, seus amores.

De outro modo, filmes adaptados das obras de Jorge Amado foram
facilmente liberados apesar da nudez proeminente e das diversas criticas a politica
dos coronéis, alegando que as obras ja eram conhecidas do publico por conta das
telenovelas. Foram o caso de Gabriela (1983), de Bruno Barreto, baseado no
romance Gabriela, cravo e canela e Dona Flor e seus Dois Maridos (1976).
Entretanto, outras justificativas podem ser arroladas em relagdo a essas obras, entre
elas o financiamento dos filmes pelo capital estrangeiro, como relata sutilmente um
dos relatérios da censura “muito embora ser a expectativa esperada, devido a
participacdao do capital estrangeiro, pelo que apreciamos na producao, propomos a
liberagdo para maiores de 18 anos, sem cortes”' (BRASIL, 22/02/1983, p. 1). A
presenca do capital internacional na producdo seria um pré-requisito para a
liberagdo, com corte somente da cena do coito anal, no parecer 6052/76, de
29/10/1976 e liberado na integra, sem cortes no parecer de 1983, quando solicitado

20 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0020005C03301.pdf
21 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0040026C00401.pdf
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que fosse exibido na televisdo. A censura dos filmes na televisdo € um capitulo a
parte, pois os filmes demoraram bastante a ser liberados.

Dois periodos foram bastante visitados pela cinematografia literaria: os
romances e autores do século XIX, em especial obras do romantismo e do realismo,
e o inicio do século XX com obras do Modernismo brasileiro. Do século XIX temos A
Moreninha (1971), de Glauco Mirko Laurelli, baseado no romance de Joaquim
Manoel de Macedo; A cartomante (1974), baseado no conto homénimo de Machado
de Assis; A Carne (1975), baseado no romance homénimo de Julio Ribeiro; A lenda
de Ubirajara (1975), baseado no romance Ubirajara de José de Alencar; Senhora
(1976), de Geraldo Vietri, baseado no romance de Jose de Alencar; O Seminarista
(1977), de Geraldo Santos Pereira, baseado no romance de Bernardo Guimaraes; O
Cortico (1978), de Francisco Ramalho Junior, baseado no romance de Aluisio de
Azevedo; Iracema, a Virgem dos Labios de Mel (1979), de Carlos Coimbra, baseado
no romance Ilracema de José de Alencar; O Cacador de Esmeralda (1979), de
Osvaldo de Oliveira, baseado em obra de Olavo Bilac; O Guarani (1979), de Fauzi
Mansur, baseado no romance de José de Alencar; Inocéncia (1983), de Walter Lima
Junior, baseado no romance de Visconde de Taunay; Bras Cubas (1985), de Julio
Bressane, baseado no romance Memdrias postumas de Bras Cubas de Machado de
Assis. Essas producdes tomaram também a dindmica de uma adaptagdo que busca
respeitar o texto de partida na perspectiva de ser “fiel a obra literaria”. Apesar dessa
pretensa fidelidade, as obras sdo escolhidas para questionar outras formas de
autoritarismo recorrentes em séculos anteriores e que podem ser, de certo modo,
espelhados na realidade politica brasileira.

A producdo de filmes adaptados de obras literdrias do século XX foi
abundante, principalmente referente a obras do modernismo brasileiro, delas
podemos enumerar uma vasta lista: Um certo Capitdo Rodrigo (1971), de Anselmo
Duarte, baseado no romance O tempo e o vento, de Erico Verissimo; Ana Terra
(1972), de Durval Garcia, baseado no romance de Erico Verissimo; Tati (1973), de
Bruno Barreto, baseado na obra Tati, a garota de Anibal Machado; Sagarana — O
Duelo (1973), de Paulo Thiago, baseado no conto O duelo, do livro Sagarana de
Guimaraes Rosa; O Comprador de Fazendas (1974), de Alberto Pieralisi, baseado
no conto de Monteiro Lobato, em Urupés; A Estrela Sobe (1974), de Bruno Barreto,
baseado no livro de Marques Rabelo; Enigma para Demdnios (1974), de Carlos
Hugo Christensen, baseado no conto Flor, telefone, mo¢a de Carlos Drummond de
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Andrade, do livro Contos de aprendiz; Licao de Amor (1975), de Eduardo Escorel,
baseado no romance Amar, verbo intransitivo de Mario de Andrade; Soledade
(1976), de Paulo Thiago, baseado no romance A Bagaceira, de José Ameérico de
Almeida; Fogo Morto (1976), de Marcos Farias, baseado no romance de José Lins
do Régo; Morte e Vida Severina (1977), de Zelito Viana, baseado no auto de Joao
Cabral de Melo Neto; Tenda dos Milagres (1977), de Nelson Pereira dos Santos,
baseado no romance de Jorge Amado; Sargento Getulio (1983), de Hermanno
Penna, baseado no romance de Jodo Ubaldo Ribeiro; Jubiaba (1983), de Nelson
Pereira dos Santos, baseado no romance de Jorge Amado; Noites do Sertao (1984),
de Carlos Alberto Prates Correia, baseado na novela Buriti de Guimaraes Rosa;
Memdrias do Carcere (1984), de Nelson Pereira dos Santos, baseado nos livros | e |l
de Memdrias do Carcere de Graciliano Ramos; por fim, O Tempo e o Vento (1985),
de Paulo José, baseado no romance de Erico Verissimo, foi para as telas de
televisdo como uma minissérie e finalizou com uma versao para o cinema. Na maior
parte desses filmes encontramos clara alusdo aos conflitos do homem em relagéao a
impossibilidade de mudar a realidade sofrida daqueles personagens e parece-nos
condizente com a atmosfera de desalento em relagcdo ao aniquilamento da
resisténcia e da impossibilidade de revolugéo.

As adaptacdes de producgdes literarias publicadas durante a ditadura civil-
militar brasileira também foram produtivas, podemos dizé-las contemporaneas, pois
havia pouco tempo entre a publicacdo em livro e sua adaptacao para as telonas.
Entre elas, podemos destacar As Confissées de Frei Abobora (1971), de Braz
Chediak, baseado no romance de José Mauro de Vasconcelos; Ldcio Flavio, o
passageiro da agonia (1977), baseado no romance-reportagem de José Louzeiro;
Estrela Nua (1985), de José Antbnio Garcia e icaro Martins, com citacoes do conto A
Bela e a Fera®? de Clarice Lispector; A Hora da estrela (1985), de Susana Amaral,
baseado no romance de Clarice Lispector.

Certamente todas essas obras sao bastante intrigantes e poderiam
facilmente ser analisadas uma a uma, mas seria dispendioso demais realizar tais
andlises. Propomo-nos, porém, a mostrar como um desses filmes foi bastante

produtivo no debate sobre a sociedade e sua relagdo com a ditadura civil-militar

22 VER: XAVIER, Marcia Cristina. Representagées do erotismo em “O corpo”, conto de Clarice
Lispector e adaptacédo filmica de Antbnio Garcia. Dissertacdo de Mestrado. Jodo Pessoa: UFPB,
2009, p. 36.
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brasileira, servindo de exemplo de como esses filmes fizeram o questionamento do
autoritarismo e da repressdao, mesmo que nao tenham como tema a ditadura, nem
em seu cenario, nem em seus conflitos. Para isso elegemos o filme A Hora da

Estrela, de Susana Amaral, para este exercicio de analise.
2.1 Resisténcia e melancolia em A hora da estrela

Comegamos nossa analise no dificil tramite da adaptagéo, pois fazer um
filme baseado em um romance que abalou as estruturas das letras brasileiras no
intersticio de pouco mais de sete anos de sua publicagcdo sem duvida é um grande
desafio, principalmente porque se trata de um romance que traz Clarice Lispector
para um fortuito debate sobre a chegada da autora no que na literatura chamamos
de pés-modernidade, uma época e uma estética ainda desconhecida e marcada por
certa duvida sobre o que constituia realmente uma obra pés-moderna. No debate da
critica sobre a obra de Clarice Lispector, Benedito Nunes (1989) considera que é
possivel identificarmos na escrita clariceana, desde Perto do coracdo selvagem até
O livro dos prazeres, uma nitida linha de continuidade tematica que configuram a
concepcao de mundo da autora. Desse modo:

Autoconhecimento e  expressdo, existéncia e liberdade,
contemplacdo e acgdo, linguagem e realidade, o eu e o mundo,
conhecimento das coisas e relacbes intersubjetivas, humanidade e
animalidade, tais sdo os pontos de referéncia do horizonte de
pensamento que se descortina na ficgdo de Clarice Lispector
(NUNES, 1989, p. 99).

Se ha continuidade ela vai até 1969, com a publicacdo de Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres. Porém, esta fase de Clarice tem um limite:
pode parecer pretensdo, mas Benedito Nunes constata uma mudancga a qual ndo
pode ser vista de maneira isolada, pois essa mudanca tem nome e sobrenome.
Reflete 0o espago e o cenario do conflito e da impossibilidade de mudar uma
sociedade que atravessa um dos momentos mais terriveis da histéria recente do
Brasil. O escancaramento das agdes repressivas da ditadura brasileira gerou outra
forma de enxergar a sociedade, ja percebida em Agua Vivia (1971), que teve antes
de sua publicagdo outros titulos bastante intrigantes, como “Atras do pensamento:

monologo com a vida” e depois “Objeto gritante”.
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Como descreve Marlene Gomes Mendes em nota a edicao de 1998 de
Agua Viva, esses titulos provisérios ja mostram a dificuldade de viver tranquilamente
diante de uma sociedade que nao permite o ato de pensar. Por isso estamos diante
de objetos gritantes, os quais nos deixam enclausurados, restando-nos apenas o
mondlogo. O mesmo se da com obras posteriores como A via crucis do corpo e
Onde estivestes de noite. Ambas de 1974, essas coletdneas de contos aproximam o
leitor de Clarice a outra faceta da escritora, que até entdo estava encoberta. Temos
presentes nos textos uma melancolia profunda, uma insatisfacdo com o mundo e
uma certeza de que nao ha solugéo para a vida. Por isso a necessidade de traduzir
um corpo ao sofrimento, mesmo que a eles se associe uma pitada de humor e
sarcasmo, como se fosse uma pilhéria contra o Estado ditador.

Por fim, chega A hora da estrela (1977). Nessa obra, a escrita perturbada
pela realidade brasileira se evidencia por meio de uma investigagdo profunda que
busca atingir as camadas intrinsecas da mente humana. Mesmo em obras como A
via crucis do corpo, acusada pela critica de menor por ter sido uma obra de
encomenda, as personagens clariceanas estdo atravessadas pela dimensao
psicolégica, em que se destaca uma espécie de pensamento inquiridor, como
destaca o narrador Rodrigo SM: “Ela me incomoda tanto que fiquei oco. [...]. Como
me vingar? Ou melhor, como me compensar? [...]. Por que ela ndo reage? Cadé um
pouco de fibra?” (LISPECTOR, 1989, p. 27). O dialogo-mondlogo que trava com o
leitor leva o narrador ir a busca de uma resposta para a passividade de Macabéa
diante da vida, de modo que a vida da mocga acaba sendo refletida na vida do
narrador, como ocorre no inicio e vai se prolongando até o final do romance:

Macabéa me matou.

Ela estava enfim livre de si e de n6s. Nao vos assusteis, morrer € um
instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga.
Desculpai-me esta morte. E que nao pude evita-la, a gente aceita
tudo porque ja beijou a parede. Mas eis que de repente sinto o0 meu
ultimo esgar de revolta e uivo: o morticinio dos pombos!!! Viver é
luxo. (LISPECTOR, 1989, p. 105)

Se analisarmos o filme de Susana Amaral observamos que essa analise
também cabe no filme. No romance a morte de Macabéa é a morte de Rodrigo SM e
ironicamente transfigura-se na morte de Clarice?®. Quando assistimos ao filme temos

a mesma impressao de que “viver é luxo”. Diferentemente do ocorrido no romance, o

23 Coincidentemente sua morte ocorre no ano de langamento de A hora de estrela na véspera de
completar 57 anos, 09/12/1977.
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filme de Suzana Amaral fixa seu olhar na insignificAncia da figura do nordestino,
migrante, o qual vem para a cidade grande em busca de riqueza e realizagdo de
seus sonhos. Entre os sonhos explorados pela cineasta estd o do casamento, que
nao necessariamente se relaciona a ideia de busca de um grande amor. Este é o
sonho de Macabéa, ter um homem que pudesse nota-la. Por isso ela resolve
comprar esmaltes e batom e buscar esse amor, encontrando, porém, o desprezo
dos homens. Mesmo olhando para eles com lascivia, recebe apenas a indiferenca,
seja no metrd, na praca, no trabalho. Tal indiferenca é bastante evidenciada no
filme, o qual possui cenas em que Macabéa passa por situagdes humilhantes como
ser chamada, por seu patrao, de maracuja de gaveta, ou de desmiolada e cega, por
seu namorado Olimpico.

O filme de Suzana Amaral desloca a consciéncia da insignificancia para a
voz dos personagens, diferentemente do que ocorre no romance, pois as
personagens nao tém consciéncia do que sdo. O responsavel por esclarecer essa
deméncia sobre suas vidas para o leitor € o narrador Rodrigo SM. No filme,
Macabéa e Olimpico travam diversos didlogos que mostram muito bem como eles
estdo alheios a0 mundo em que vivem e, por isso, suas histérias também sao
alheias ao pais, vejamos um desses dialogos:

M O que quer dizer cultura?

O Cultura é... Cultura é... Cultura é cultura.

M O que é que quer dizer u-su-a-rio?

O Vocé vive me encostando na parede, me apertando, me
arrochando.

(...)

O — Porque vocé nao fala de vocé?

M - Eu...

O — Por que esse espanto? Gente fala de gente...

M — Ah, mas eu ndo acho que sou muita gente...

O — Se vocé néo € gente, 0 que é que vocé é entao?

M — E que eu ainda néo estou acostumada

O — O qué? Nao se acostumou com o qué?

M — E que eu nao sei explicar... Sera que eu sou eu?

O - Olhe eu vou me embora. Eu vou me embora porque vocé nao
tem é jeito.

M — E o que € que eu fago para ter jeito? (AMARAL, 1985, 51°57” —
54’50")

Macabéa e Olimpico representam muito bem a impossibilidade da
revolucdo, pois as massas que formam a sociedade brasileira sdo, em grande parte,

representadas por essas personagens que sonham, desejam mudancas em suas
vidas, mas nao tém como realiza-las por conta de nao saberem nem mesmo o que
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significa ser gente. Quando nenhum dos dois sabe explicar o significado do vocabulo
“usuario”, temos encenada a certeza do quanto estamos imersos em uma sociedade
incapaz de compreender quais sdo os direitos fundamentais do homem. Novamente
temos o retorno ao debate sobre a vida nua, pois o filme, mesmo sendo uma ficcao,
destaca o problema do analfabetismo funcional, ja discutido anteriormente em outro
filme, o documentario Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszmam. Essa letargia,
nao se encontra somente na figura do pobre e do nordestino, alcangando as demais
classes, pois no romance temos o narrador, o intelectual que também n&o possui
consciéncia das coisas que estdo ao seu redor. Alids, essa consciéncia € tomada a
medida em que ele se depara com os conflitos da personagem Macabéa: “meu
Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre. Mas eu também?!” (LISPECTOR,
1989, p. 106).

Clarice Lispector transparece certa indecisdo em relacdo ao titulo do
romance, mas consideramos que a escolha revela essa mesma busca pela
consciéncia, pois compde no titulo A Hora da Estrela o conflito elementar da obra: a
conjuncgao entre a morte e a ilusédo (a hora); a vida e o sonho (estrela). Essa mesma
relacdo pode ser vista também no filme de Suzana Amaral, pois Macabéa sera
iludida pela cartomante que a faz acreditar, por alguns instantes, que sua felicidade
esta préxima, ao ponto de morrer com e por este sonho.

Clarice, em seu romance, considera que a obra contara uma “histéria
exterior e explicita” (LISPECTOR, 1989, p. 27), mas para Moacir Scliar (2003)
representa o contrario, pois a trajetoéria dessa autora revela uma obra intimista e
implicita. Certamente o estilo narrativo de Clarice se distingue dos poetas
engajados, que defendem projetos politicos, morais, sociais, entre outros. Todavia
ao mesmo tempo, revela uma consciéncia critica da humanidade, sem as bandeiras
do engajamento, por isso ela considera sua escrita diferenciada, pois “tem gente que
cose para fora, eu coso para dentro” (LISPECTOR, 1989, p. 5). No romance é por
meio da linguagem que encontramos a resisténcia, quando a autora questiona e
problematiza a sociedade, mesmo quando estamos sob as malhas de um Estado
repressor, margeado pelos diversos instrumentos de censura como destaca Téania
Pellegrini (2002, pp. 358-359):

A censura, na verdade, ndo foi apenas uma forca geradora das
‘narrativas de resisténcia’ a opressao do regime que efetivamente se
configuraram, sobretudo com temas e solugdes formais especificas -,
mas um elemento a mais, compondo, juntamente com outros, um
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novo horizonte de producao. Isso porque o Estado utilizou a censura
como uma faca de dois gumes: de um lado, ele impediu um tipo de
orientacdo, o de conteludo politico de esquerda, mas, de outro,
incentivou aquele que reafirmava o status quo.

No cinema encontramos uma forma ja conhecida de analise da sociedade
brasileira, mas dessa vez com o rearranjo da ficcdo e o lastro de uma obra literaria.
Vemos que o filme A Hora da Estrela, de certa forma, continua no caminho
desenvolvido pela cinematografia cinemanovista, quando o foco central de sua
resisténcia era a tarefa de mostrar para a sociedade o quanto estamos imersos em
problemas sociais e, a0 mesmo tempo, distantes dessa realidade. Por isso € preciso
resistir e ndo aceitar o discurso oficial que alardeia o progresso e o milagre
econdmico, como se a realidade brasileira fosse outra.

A escrita de Clarice resiste, subverte. A narrativa de Suzana também. Mas
nem uma, nem outra pode ser compreendida como narrativa de resisténcia tematica
e sim como narrativa de resisténcia imanente, tal qual apontam os estudos de
Alfredo Bosi sobre o conceito de resisténcia. O critico classifica a obra de Lispector
como uma narrativa a qual “oscila entre o confidencial e o metafisico. O tempo do
reldégio € suspenso e a imaginagao se projeta e se desdobra em um espaco fluido e
sem margens” (BOSI, 2002, p. 130). O final da narrativa do filme deixa bastante
evidente essa suspensao do tempo e o contraste entre sonho e realidade. Pois a
morte foi movida pelo éxtase do corpo e da mente pela possibilidade de existéncia e
felicidade. Clarisse Fukelman, ao analisar o romance observa que

Os sonhos deixam fluir ‘a penumbra atormentada’ atormentada
porque tocam na verdade, que ‘¢ sempre um contato interior e
inexplicavel’. A aventura paradoxal dessa ficcdo consiste em pér as
claras algo que se caracteriza pela obscuridade. Para conseguir a
integracdo entre palavra e sentido trata a primeira como um corpo a
ser trabalhado e pde a frente o seu préprio corpo a captar os sinais
ocultos do ser: ‘Eu ndo sou um intelectual escrevo com o corpo’.
(FUKELMAN, 1989, p.15)

Essa escrita do corpo, com o corpo de Clarice, produz o sentido de
suspensao do tempo no romance, amalgama da presenca e auséncia de corpos que
apesar de existrem ndo conseguem se perceber existentes, pois ndo sao
reconhecidos como gente e, por isso, ndo sdo ouvidos como regentes de suas
proprias vidas. Vejamos como Rodrigo SM analisa sua Macabéa diante da relagdo
com a vida e o corpo:

Tornara-se como o tempo apenas matéria vivente em sua forma
primaria. Talvez fosse assim para se defender da grande tentacao de
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ser infeliz de uma vez e ter pena de si. (Quando penso que poderia
ter nascido ela — e porque nao? — estremeco. E parece-me covarde
fuga ao fato de eu néo a ser, sinto culpa como disse num dos titulos.)
(LISPECTOR, 1989, p. 54).

A pena de si e a certeza de sua infelicidade inunda o cotidiano dessa
heroina e das angustias do narrador. Tais sdo as referéncias para a percepg¢ao do
desalento vivido pela sociedade endurecida pela repressdo da ditadura civil-militar
brasileira. No filme vemos a certeza dessa infelicidade saindo da prépria boca de
Macabéa, quando conversa com sua colega de trabalho Gléria:

G - Que cara é essa? O cabeca chata, baiana, ndo tem cara ndo?

M — Tenho sim, ndo sou cabeca chata, nem baiana. Baiana é
macumbeiro, eu sou nortista!

G - E qual é a diferenga? Me diz uma coisa, vocé é feliz?

M — E feliz serve pra qué?

G — Vocé nao pensa no futuro nao?

M — Futuro?! (AMARAL, 1985, 1:21'32" — 1: 22'09")

Ainda no filme, quando Macabéa nao sabe a funcao da felicidade para
uma “nortista” revela o quanto € dificil compreender o cotidiano daquela sociedade.
No romance, esse mesmo efeito de desalento aparece na trama, engendra-se em
um embate entre o escritor brasileiro moderno e a condi¢ao indigente da populagéo
brasileira. A intimidade com que o choque social é apresentado, a agudeza na
investigacdo da natureza e psicologia humana sao algumas das peculiaridades do
romance as quais também aparecem no filme, transpostas de forma a fazer com que
as personagens se mostrem no cinema como elas acreditam que sdo. Por isso
dizemos que A Hora da Estrela extrapola os limites da propria linguagem e vai além
da sondagem interior realizada pelo narrador Rodrigo SM ou pela prépria narrativa
no filme. Ha nas obras uma empatia entre as personagens, em circunstancias
diversas, pois ndo se conta apenas a vida da nordestina Macabéa e nem se
guestiona somente o0 ser humano em sua existéncia. Temos uma descri¢cdo prépria
da realidade a partir de indagacdes sobre a linguagem e sobre o papel de cada
individuo na sociedade, deixando inscrita uma sensacdo de que existe uma
penumbra responsével por margear nosso horizonte e corroer qualquer possibilidade
de revolugéo.

Quando analisamos o papel das personagens na narrativa fica evidente
que Gldéria ndo € apenas uma contraposicao a protagonista. Ela representa o sonho
e a ilusdo de Macabéa, pois nela a nordestina identifica a beleza, o desejo e a
realizagdo dos seus sonhos, coisas que nao possui e gostaria de experimentar.
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Entre esses sonhos, Macabéa quer ser popular como Gléria, ao ponto de propor a
seu namorado uma farsa: “Eu queria te pedir uma coisa... La na firma o telefone s6
toca pra Gléria (...) eu queria que vocé telefonasse para mim... sé uma vez! Toma,
toma essa ficha...” (AMARAL, 1985, 56’09” — 56°29”). Essas personagens conjugam
o sonho do casamento e da realizagdo amorosa, tanto que Gléria é a primeira a
procurar a cartomante, que faz com que ela seduza o namorado de Macabéa para
indica-la para a mesma cartomante.

Os anos inscritos entre a producéo e a publicagdo de A Hora da Estrela,
tanto no romance quanto no filme, revelam a angustia e o desalento da sociedade,
mais especificamente da prépria intelectualidade, soterrada pela derrota dos
movimentos de resisténcia a ditadura brasileira, mesmo que em nenhuma das obras
encontremos relagdes diretas com a luta pelo fim da ditadura.

Jaime Ginzburg caracteriza a obras de Clarice como detentoras de
problemas formais que apontam para tensdes da sociedade brasileira na qual “uma
das mediacbes consiste em que uma constituicdo problematica do sujeito esta
associada a construcdo de personagens e vozes narrativas de acordo com
principios estéticos que suspendem a objetividade do realismo tradicional”
(GINZBURG, 2003, p. 87). Por isso, a obra clariceana gera uma ruptura com a
tradicédo, questionando a temporalidade e a causalidade classica, fazendo com que:

De Joana a Macabéa, as principais personagens de Clarice Lispector
estao fora do campo de exercicio de poder constitutivo da sociedade
brasileira, o patriarcado. Muitas delas se mostram com dificuldades
de interagir com a realidade, por despreparo, desamparo ou
fragilidade. Varias demonstram dificuldade em adequar sua
experiéncia e seus valores as contingéncias externas. (GINSBURG,
2003, p. 86)

Em meio a essas primeiras impressdes a respeito da escrita clariceana,
sobretudo do projeto literario desenvolvido na obra A hora da estrela, acreditamos
que merece ser investigada a construcdo da personagem Macabéa envolta em um
perfil melancolico. No romance temos esse entendimento mediado pelo narrador. Ja
no filme, temos a mediacao feita pelas préprias personagens. O estado melancélico
narrado por Rodrigo SM revela que “se a moga soubesse que minha alegria também
vem de minha mais profunda tristeza e que tristeza era uma alegria falhada”
(LISPECTOR, 1989, p. 50). Ha uma conjuncao ente Macabéa e Rodrigo SM, como
se seus sentimentos e suas frustracdes fossem compartilhadas. No filme, Olimpico é
0 mais importante mediador da caracterizacdo de Macabéa. Ele a representa:
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O - Pois é...

M — Pois é o que?

O — Mas eu so6 disse, pois é...

M — Mas, pois € o que?

O — E melhor a gente mudar de conversa... Porque vocé néao
entende...

M — Entender o que?

O — Ai meu Deus? Macabéa vamos mudar de assunto? (AMARAL,
1985, 53'20” — 53°54”)

Para Olimpico, Macabéa € uma mulher sem compreensao alguma da
vida, o que leva a observarmos no cotidiano da jovem varios momentos em que se
detecta ironicamente a relacao entre alegria e tristeza. Nesta cena o encontro com o
namorado é ao mesmo tempo feliz e triste, porque Olimpio confronta Macabéa
diante de sua ignorancia em relacdo ao mundo e de si mesma. Este estado letargico
facilita o desenvolvimento da atmosfera melancélica presente nas obras, uma
“antiga acompanhante da humanidade, (...) também possui uma histéria cheia de
inconstancias, e que pode ser acompanhada de inumeras manifestagbes” (JAREK,
2008, p. 9).

A inconstancia destacada por Jarek também € observada por Moacir
Scliar, em Saturnos nos Trdpicos, quando analisa historicamente o conceito e
considera que na antiguidade classica a medicina de Hipdcrates atribuia o
desequilibrio humano aos quatro humores basicos do corpo: 0 sangue, a linfa, a bilis
amarela e a bilis negra. Estes humores eram responsaveis pelas doencas e
temperamentos humanos. Sendo assim, Hipdcrates, sintetizou suas observacdes
afirmando que a melancolia, “é a perda do amor pela vida, uma situagao na qual a
pessoa aspira a morte como se fosse uma béncgao”. (SCLIAR, 2003, p. 81).
Certamente ndo é o caso de A Hora da Estrela, pois a personagem nao teria
consciéncia da necessidade da felicidade, por isso nao sendo capaz de aspirar a
morte.

De outro modo, Aristételes considera que a melancolia era a0 mesmo
tempo um comportamento inconstante e fascinante relacionado a genialidade
humana, percebida nos homens que se destacaram na filosofia, na ciéncia do
Estado, na poesia ou nas artes. Assim, a melancolia passa de uma patologia a uma
caracteristica de genialidade. Novamente ndo temos como enquadrar Macabéa, mas
sim o narrador Rodrigo SM, intelectual incomodado com a condigdo humana da
protagonista ao ponto de se sentir tdo sofrido quanto ela. Vemos que de certo modo

as proposicoes se complementam gerando um conflito entre opostos, tais como
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“tristeza” e “alegria” que frequentemente sdo observados em A hora da estrela.
Temos assim a constituicdo de um perfil melancélico o qual povoa a realidade dos
anos de 1977 a 1985.

Para Scliar, os humores relacionam-se aos planetas. Por isso, a
melancolia passou a ser compreendida nesse sistema como um signo de planeta
distante e de lenta evolugdo: Saturno. Por isso, “até hoje o qualitativo soturno,
corruptela de Saturno, é sindbnimo de melancdlico” (SCLIAR, 2003, p. 74). Assim, a
distancia da vida e do mundo que os cerca se torna marcante na relacdo de
Macabéa e de Rodrigo no romance, como vemos:

O definivel estd me cansando um pouco. Prefiro a verdade que ha no
prenuncio. Quando eu me livrar dessa histéria, voltarei ao dominio
mais irresponsavel de apenas ter leves prenuncios. Eu nao inventei
essa moga. Ela forgou dentro de mim a sua existéncia. Ela ndo era
nem de longe débil mental, era a mercé e crente como uma idiota. A
moca que pelo menos comida ndo mendigava, havia toda uma
subclasse de gente mais perdida e com fome. S6 eu a amo.
(LISPECTOR, 1989, p. 45)

Rodrigo identifica que existem outras pessoas mais miseraveis ainda, que
necessitam inclusive de mendigar comida. Ele sabe da debilidade de Macabéa e tem
consciéncia de sua fragilidade, ao ponto de perceber que o fim do romance poderia
ser sua liberdade, mas nao positiva. Apesar de leva-lo a perceber seu encantamento
e amor por ela, o destréi. Mas como seria possivel ama-la:

(Mas quem sou eu para censurar os culpados? O pior € que preciso
perdoa-los. E necessario chegar a tal nada que indiferentemente se
ame ou nao se ame 0O criminoso que nos mata. Mas nao estou
seguro de mim mesmo: preciso perguntar, embora ndo saiba a
quem, se devo mesmo amar aquele que me trucida e perguntar
quem de vés me trucida. E minha vida, mais forte do que eu,
responde que quer porque quer vinganga e responde que devo lutar
como quem se afoga, mesmo que eu morra depois. Se assim €, que
assim seja.) (LISPECTOR, 1989, p. 100)

No filme de Amaral também encontramos essa mesma debilidade, mas
sendo descrita por Raimundo, seu chefe imediato na empresa em que trabalha. Ele
deixa claro que a personagem vive em um cotidiano de pendria que transpassa para
0 seu servico. Ao mesmo tempo ele sente pena da jovem, pois sua debilidade esta
em seu corpo e em sua alma:

R Oh, Macabéa, desse jeito ndo da. Olha aqui? Tudo sujo! Cheio de
furo, gordura para todo o lado. Desse jeito ndés vamos ter que
despedir vocé

M — Seu Raimundo, o senhor me desculpa o aborrecimento.
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R — E... a despedida pode ndo ser para ja, pode até demorar um
pouco. Mas por favor...pelo menos lave as maos.
M — Sim senhor. (AMARAL, 1985, 07°20” — 08’'18”)

A cena se passa no escritério, no momento em que Macabéa come um
pao com salsicha e se lambuza em frente a maquina de escrever. Apés a solicitagao
de Raimundo para que ela, pelo menos, se limpe, Macabéa encerra sua alimentacao
e vai para frente de um espelho, olha suas maos, suas unhas sujas, depois, olha no
espelho para seu rosto, como se quisesse se enxergar, se reconhecer.

A consciéncia de si, dentro da narrativa esta marcada pela
impossibilidade de transformacdo, gerando assim um estado de desalento, pois
“logo eu que constato que a pobreza € feia e promiscua. Por isso ndo sei se minha
histéria vai ser o qué? Nao sei de nada, ainda ndo me animei a escrevé-la. Tera
acontecimentos? Tera. Mas quais? Também nao sei” (LISPECTOR, 1989, p. 36).
Por isso, cabe ao homem escolher seu destino, mas quando nao ha perspectiva de
destino, o que fazer? Ao perceber sua insignificAncia em relacdo ao mundo, resta a
angustia e o sofrimento. Ser melancélico representa um estado de espirito gerador
de uma apatia, mesmo estando em contato com novos recursos racionais e do
avanco da ciéncia de seu tempo. Sobre isso, Maria Rita Kehl (2009, p. 70) destaca
que o sujeito moderno nunca mais deixaria de se sentir vacilante em razao da perda
de um saber, que a ciéncia ndo é capaz de reconstituir e Ihe impde a incerteza do
Outro. Assim, nos primeiros séculos da modernidade, o desejo do Outro se torna
mais inacessivel aos sujeitos, cujo desamparo se manifestava por meio da
melancolia, ja que o homem estava em desacordo com o mundo que O cercava.
Vejamos como Clarice nos apresenta esse desacordo em A hora da estrela:

Entdo eu canto alto agudo uma melodia sincopada e estridente é a
minha propria dor, eu que carrego o mundo e ha falta de felicidade.
Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas
nordestinas que andam por ai aos montes. (LISPECTOR, 1989, p.
25).

Neste mesmo caminho, Maria Rita Kehl discute a melancolia na
modernidade. Destaca também como o poeta simbolo da melancolia moderna,

Charles Baudelaire concebe a melancolia:

Na grande Paris, capital do século XIX, a condicdo melancdlica do
sujeito moderno é representada pelo poeta flaneur, que vagueia em
busca de fragmentos do passado (recalcado?) na contramao da
multidao urbana composta de operarios, mendigos, velhos, bébados,
prostitutas e todos os desgarrados [...] Em Baudelaire, a forma
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subjetiva do individuo ja se completou: ele se vé isolado entre seus
semelhantes. (KEHL, 2009, p. 21)

Em desacordo com o mundo que o cerca, o0 melancolico moderno sofre o
spleen, forma moderna da acidia, que em Baudelaire é proximo do tédio. O spleen
seria uma manifestacdo da indoléncia natural dos inspirados, préximo ao que ocorre
com Macabéa, quando retruca “Acho que nunca fui tdo contente na vida, pensou.
N&o devia nada a ninguém e ninguém lhe devia nada. Até deu-se ao luxo de ter
tédio um tédio até muito distinto” (LISPECTOR, 1989, p. 57).

Encontramos também o desencanto e a falta de vontade do melancélico
diretamente relacionado ao efeito de um desajuste ou mesmo de uma recusa das
condi¢bes simbolicas do laco social. Nesse sentido, Walter Benjamin interpreta o
Romantismo tardio de Baudelaire como uma tentativa de superacéo do desencanto
melancdlico produzido pelo fracasso das revolugdes, pelo desalento do individuo
diante de um tempo brutal, cunhado pelo capitalismo.

O melancolico esta preso em um tempo morto, em que o Outro deveria ter
comparecido, mas ndao compareceu. Contudo, ndo podemos confundir com o tempo
do depressivo, pois 0 que temos na melancolia é o refugio contra a urgéncia das
demandas do gozo do Outro. “Se o melancélico representa a si mesmo como
alguém sem futuro, o depressivo recua de todo movimento adiante na tentativa de
adiar ao maximo o encontro com um Outro excessivamente voraz” (KEHL, 2009, p.
21).

Freud ja chamava atencéo sobre isso em sua obra Luto e Melancolia, na
qual nos mostra que a distingdo entre melancolia e depresséao sé foi possivel quando
resgatamos para o terreno da psicandlise o entendimento das chamadas psicoses
maniaco-depressivas, utilizando o termo melancolia para diferenciar a psicanalise da
psiquiatria do século XIX e inicio do século XX, embora Freud tenha usado doze
termos diferentes, mas aparentados, para se referir a esse estado de sofrimento, tais
como: “depressao, depressao periddica, depressao periddica branda, afetos
depressivos, melancolia, melancolia senil, melancolia genuina aguda” (MOREIRA,
2007, p. 37). Todas elas sao apenas varias expressoes desse mesmo sentimento.

Dizemos, por isso que o individuo melancoélico traz em si a marca de uma
perda que ndo consegue repor. Assim, a perda do objeto estimado é transformada
numa perda refletida no préprio Ego. Dai o individuo entrar em estado de desanimo,
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perder a capacidade de amar, buscar a autopunicdo e mostrar desinteresse pelo
mundo externo. Tragos estes percebidos tanto no romance quanto no filme.

O sentido se perdeu! Parou de pensar! Assustou-se com sua realidade ou
com sua ficgdo, ou com a necessidade de mostrar um desalento em relagéo a vida
melancdlica que vivemos nos anos de chumbo. Parece-nos que A hora da estrela,
gera um eco do estado melancélico nao s6 da personagem Macabéa e sim de uma
sociedade inteira que se encontra apatica, sem reagir ao discurso oficial. As obras
quebram os paradigmas, pois revelam que a sociedade foi engolida pela melancolia,
por uma perda, uma auséncia, uma falta, que nao tem como ser medida. O desejo
pelo happy end se transforma em frustracdo por saber que a felicidade é
clandestina. Nao estamos embarcados nos finais felizes, pelo contrario, estamos
embarcados na incerteza de um futuro que se mostra na atualidade de A hora da
estrela, a estrela tomada como metafora da decepcao em relagdo a uma revolugéao
nao ocorrida, seja no ambito social ou politico, individual ou coletivo.

Esse comportamento melancélico pode ser verificado tanto pelas atitudes
das personagens quanto por elementos textuais, como a ambiguidade, antiteses,
sinestesias, paradoxos entre outros, que certamente, n&o se restringem ao romance
e ao filme, mas transpassa-os, pois estdo interpostos no dia-a-dia do Estado
repressor, pois 0 povo ndo conseguiu, representativamente, entrar nos conflitos e
lutar pela queda da ditadura.

Moacir Scliar (1974), ao analisar a personagem Macabéa, considera que
ela ndo era uma pessoa triste, porque nem triste ela conseguia ser. Tristeza “era
coisa para rico, era para quem podia, para quem nao tinha o que fazer. Tristeza era
luxo”. (LISPECTOR, 1989, p. 79). Parece que ao pobre resta a tristeza, ndo aquela
de ter perdido a guerra, mas a de nunca ter encarado o front de guerra. Entdo, como
seria possivel ser herdi ou heroina se 0 pobre ndo sabe o porqué de estar vivo?

Tristeza é, pois, o equivalente da melancolia. Macabéa é ‘cronica’.
‘Vazia, vazia’, ela nao consegue sequer sofrer. Nao se trata de fome,
ndao se trata de doenca. Trata-se de uma forma extrema de
alienacdo. Macabéa nao vai, como Macunaima, transformar-se em
constelagdo — quem é ela para isso? A hora da estrela é para ela ‘a
hora de nossa morte, amém’. (SCLIAR, 1974, p. 241)

Como bem evidenciou o autor, tristeza € uma das caracteristicas
manifestadas pelo ser melancélico e esse aspecto de tristeza emerge da figura de
Macabéa e norteia A hora da estrela, ja que a presenca da melancolia se da também
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pelo cenario conturbado de pobreza e instabilidade, o qual cerca a escritura do
romance. Embora n&do tenhamos nenhuma passagem a destacar os tempos
sombrios da ditadura, temos tensdes que revelam os principais conflitos da
sociedade pés-moderna no Brasil, emoldurados pelo discurso da sobrevivéncia e de
uma de-sobrevivéncia, pois a melancolia gera uma impossibilidade de sobreviver,
por conta da condicdo subdesenvolvida e demarcada pela impossibilidade de
realizacdo da revolucdo das minorias. Isso produz um fluido sentimento de derrota
de nossa sociedade. Daniel da Silva Portugal considera a melancolia elemento
constituinte de processos internos das personagens clariceanas, no qual a
atmosfera melancélica se manifesta por meio de um movimento ambiguo e
contraditério. Para este critico, as obras de Clarice se constroem através de uma
escrita fragmentaria que prima pelo discurso indireto livre na tentativa de captar os
pensamentos mais intimos da personagem protagonista, que vive na constante
busca de sua identidade, entre a memoria da infancia e os impasses da vida adulta:

as vezes lembrava-se de uma assustadora cancao desafinada de
meninas brincando de roda de méaos dadas ela sd ouvia sem
participar porque a tia a queria para varrer o chdo. As meninas de
cabelos ondulados com laco de fita cor-de-rosa. ‘Quero uma de
vossas filhas de marré-marré-deci.’ ‘Escolhei a qual quiser de marré.’
A musica era um fantasma palido como uma rosa que é louca de
beleza, mas mortal: palida e mortal a moca era hoje o fantasma
suave e terrificante de uma infancia sem bola nem boneca. Entédo
costumava fingir que corria pelos corredores de boneca na mao atras
de uma bola e rindo muito. A gargalhada era aterrorizadora porque
acontecia no passado e s6 a imaginacdo maléfica a trazia para o
presente; saudade do que poderia ter sido e nao foi. (Eu bem avisei
que era literatura de cordel embora eu me recuse a ter qualquer
piedade.) (LISPECTOR, 1989, p. 48)

O passado também é motivo para gerar o terror de uma vida sem direitos
e sem valor. No filme esse terror se expressa em uma cena em que Macabéa acorda
durante a madrugada e percebe que urinou na cama. Prontamente ela pega alguns
panos para cobrir o colchdo molhado e volta a dormir. De certo modo temos duas
interpretagbes para a cena, a primeira ligada a esse terror da infancia e a segunda
ligada a naturalizacdo do contato com os dejetos, que no filme parece mais latente,
pois Suzana Amaral busca caracterizar Macabéa por sua falta de higiene, por ela
nao tomar banho, ndo lavar as maos, ndo se importar nem com o odor da urina e

nem em ficar molhada, por conta do fluido expelido de forma irregular.
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Desse modo, ‘o mundo moderno é o mundo do fragmentado, da
impossibilidade de uma unidade coerente, mundo em ruptura e em constante
processo de reconstrucdo”. (PORTUGAL, 2009, p. 16). E assim que se desenvolve o
discurso nas obras de Clarice Lispector e Suzana Amaral as quais exploram a
soliddo e a incomunicabilidade humana, que apontam para uma visao critica dentro
da sociedade moderna sem que seja necessario falar de uma histéria politica, mas
destacando uma politica histérica da melancolia e dos traumas humanos. Da mesma
forma que as autoras iniciam suas obras, elas as finalizam. Dizem sim, mas um sim
a insignificancia dos pobres que ndo tem como lutar, mas precisam ser narrados.
Que os sonhos bons vao existir, nem que seja para leva-los a morte.

Adiante trabalharemos as criticas a ditadura civil-militar de maneira mais
clara e evidente, pois o cinema produzido a partir da abertura politica em 1979
passou a narrar o cenario politico recente do Brasil. Filmes como O bom burgués
(1979), ABC da Greve (1979), Paula, a historia de uma subversiva (1979) Pra frente
Brasil (1982), Cabra marcado para morrer (1984), Que bom te ver viva (1989), 15
filhos (1996), O que é isso companheiro? (1997), Acdo entre amigos (1998),
Marighella: retrato falado do guerrilheiro (2001), No olho do furacao (2003), Hercules
56 (2006), Cidadao Boilesen (2009), Araguaia: campo sagrado (2011), O dia que
durou 21 anos (2012), Marighella (2012), Em busca de lara (2013), Osvaldao (2014),
Labirinto de Papel (2014), entre outros, foram responsaveis por evidenciar a
instabilidade politica e econémica do Brasil ditatorial, vejamos como isso se da.

2.2 Cinema, a ditadura na ditadura e a revisao historiografica

A abertura politica proporcionou que as produgdes cinematograficas
tivessem um pouco mais de liberdade para tratar de assuntos politicos e, por isso, a
critica e denuncia do autoritarismo e da existéncia da ditadura civil-militar no Brasil
ficaram mais evidentes, motivados, entre outras coisas, pelo abrandamento da
censura, o aniquilamento dos movimentos de resisténcia, a derrocada da guerra fria
e a assinatura da lei de anistia politica, passando a constituir uma voz de denuncia
em busca de realizar uma espécie de revisdo historiografica da ditadura. A primeira
fase dessa revisdao se deu com a criacao de obras filmicas que dessem conta da
primeira necessidade da resisténcia: trazer a baila o fato do Brasil estar imerso em

uma ditadura responsavel por prender, torturar e matar militantes de esquerda, que
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lutavam para derrubar os governos ditatoriais. A segunda fase se deu apenas com o
fim da ditadura civil-militar brasileira quando os filmes além de notificar a existéncia
da ditadura passam a mostrar, principalmente, com testemunhos de sobreviventes
gue o movimento de resisténcia ndo deveria ser compreendido como terrorista ou
subversivo e que varios nomes, 0s quais durante anos foram tratados como
subversivos e criminosos, deveriam ser reconhecidos como herdis, pois lutaram em
busca de liberdade e derrubada do regime ditatorial imposto pelos militares, com o
fito de instaurar o Estado democratico.

Dentre as inumeras produgdes cinematograficas da época, encontramos
um conjunto de filmes que identificam a existéncia da ditadura e apresentam
diversos procedimentos realizados tanto pelo Estado repressor quanto pelos
movimentos de resisténcia, buscando no final das contas realizar uma cartografia do
conflito. Um exemplo dessa genealogia dos movimentos € O bom burgués (1979),
de Osvaldo Caldeira. Neste filme temos a narracdo da adesdo de um bancario ao
financiamento da resisténcia ao regime, quando ele constr6i uma estratégia de
desvio de recursos do banco que trabalha. Parte do recurso desviado é transferido
para os movimentos de resisténcia e a outra parte lhe beneficia. O filme mostra uma
alegoria das agbes clandestinas dos grupos de esquerda em busca de financiar a
luta contra a ditadura. A troca de cheques falsos por dinheiro parece uma solugéo
bastante alegérica para descrever as formas de arrecadacao de recursos para 0s
movimentos de resisténcia, uma alusao as formas de expropriacao praticadas nesse
periodo. Nao da para dizer que o filme consegue refletir sobre o cenario politico,
mas ao menos promove o enveredamento do espectador em detalhes do problema
do financiamento de uma revolugao.

Outro filme interessante € ABC da greve (1979), de Leon Hirszman, que
s6 chegou até nds por conta do trabalho de restauracao realizado postumamente,
pois havia ficado inacabado até sua morte, em 1987. Finalmente em 1989 o filme
ganhou finalizagdo, mesmo com o desaparecimento de varios negativos nesse
percurso. Nele temos a documentagéo do cotidiano da maior greve realizada no
Brasil, coordenada pelo Sindicato dos Metalurgicos do ABC, sob a direcdo de Luis
Inacio da Silva (Lula). No filme, Hirszman acompanha a greve em busca de
documentar as repercussdes politicas e 0 andamento do movimento grevista, que
durou quinze dias. Fica evidente para o espectador que a greve emplacada pelos
sindicatos soou para o governo ditatorial como uma afronta contra o Estado
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brasileiro, pois mostrava que o discurso do milagre econdmico, da tranquilidade e da
felicidade de um povo, estava manchado. Por isso, a deflagragdo da greve se tornou
uma questao de Estado e foi encaminhada para uma resolucao juridica, que de
imediato determinou a ilegalidade da greve. Com a determinacdo judicial, a
repressdo policial recebeu aval para suas acgdes truculentas, particularmente
destacadas por Hirszman no filme.

Um dos entraves das divergéncias entre trabalhadores e o governo foi o
local de concentracdo dos trabalhadores em greve, o estadio municipal de Santo
Bernardo, ocupado pelas forgas policiais. A ocupacao impedia a realizagdo das
assembleias, da mesma forma como se deu com a sede do sindicato, que também
estava sob os dominios do Estado. A retirada dos espagos de reunido dos
trabalhadores provocou o acirramento dos animos e o confronto entre policiais e
trabalhadores. Vejamos como o narrador do filme nos apresenta o cenario sobre o
confronto entre trabalhadores e policiais:

Iniciada as trés da manha daquela sexta feira a operagao policial se
completou antes de terminar o dia. A policia mobilizou praticamente
toda a sua tropa de choque, dividida em duas turmas de mil homens.
Foram utilizados vinte caminhdes de transporte, dez carros
blindados, além de cavalaria, caes pastores e armamento sofisticado.
Trezentos e cinquenta operarios foram presos e cinquenta sairam
feridos. (HIRZMAN, 1979, 17°20” — 17°49")

A mobilizacdo policial contra os trabalhadores reflete o temor que o
Estado ditatorial tinha em relacdo a uma suposta reacado popular em varios pontos
do Brasil, por meio de outros movimentos similares, 0 que produziria verdadeira
possibilidade de modificacdo dos contornos politicos. Por isso, o governo atuou de
maneira tao efetiva para desestruturar o movimento grevista do ABC. Também foram
criadas outras formas de suprimir 0 movimento grevista como destaca um dos
dirigentes dos trabalhadores ao denunciar a intervengdo militar sobre a sede do
sindicato dos metalurgicos,

Viemos trazer aqui 0 nosso apoio e a nossa solidariedade na
continuidade de nossa luta em termos de ABC, companheiros! Nos
estamos também com o nosso sindicato sob intervencao. Estamos la
sofrendo uma opresséo terrivel. O nosso sindicato cercado por
brucutus, por cavalarias, por caes, enfim pelos militares, eles
tomaram conta do nosso sindicato. (HIRZMAN, 1979, 21'05” — 21’ ")

O documentario de Leon Hirszman, em varios momentos nos mostra
como a greve do ABC mexeu com as estruturas politica e econémica de Sao Paulo
como vemos em uma das cenas narradas por Hirszman de uma reunido que péde
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ser acompanhada pelo cineasta, na qual o clima de tensédo era evidente, como ele

observa a seguir:
O empresario risca a metralhadora que desenhara. O resultado da
reunido tornava desnecessario o uso das armas. No dia anterior os
representantes dos metallrgicos do ABC tinham chegado a um
acordo com a ANFAVEA, Associacao Nacional dos Fabricantes de
Veiculos Automotores. Agora esse acordo era aceito pelo grupo
quatorze da FIESP que representa as industrias metallrgicas,
mecanicas e de material elétrico do ABC. (HIRZMAN, 1979, 1:04°27”
— 1:04'58")

A atitude do empresario em desenhar inicialmente uma metralhadora
transparece o desejo de aniquilar o movimento por meio das armas, mas as armas
foram riscadas do papel, ora por conta da percepcao de que estava sendo filmado,
ora por conta do acordo assinado. Qual das duas seria a resposta para aqueles
riscos, ndo sabemos, mas desenhar armas, como metralhadoras, certamente néao
seria uma pratica condizente a industriais ou seria?

Outro filme langcado em 1979 é o instigante: Ndo se cala a consciéncia de
um povo, um filme documentario, realizado pelo professor de teologia da PUC Jorge
Claudio Ribeiro, a principio preocupado em realizar um documento historico sobre
as versdes e os fatos que envolveram a invasdo militar da PUC-SP, em 22 de
setembro de 1977. O filme utiliza a narragdo off de José Dirceu, um dos principais
representantes do movimento estudantil durante a ditadura civil-militar brasileira,
embandeirando a voz dos que ndo foram ouvidos naquela época, os estudantes. A
estratégia para a realizagédo do filme é a coleta de entrevistas e matérias veiculadas
pela imprensa televisiva, recortes de jornal impresso e imagens de arquivo que
pudessem ser apresentados como outra versdao sobre a invasdo. Nesse caso, a
versdao ainda € parcial e acaba sendo uma contraposicdo direta a cobertura
realizada pela televisdo sobre o caso. A escolha de Dirceu como narrador mostra
como o movimento estudantil estava se reformulando para trazer a tona antigos
personagens da resisténcia armada que ainda estavam vivos e podiam levantar a
bandeira da democracia, mesmo ainda clandestinos ou recém-chegados ao Brasil
por conta da Anistia politica.

Em 1981 se destaca a adaptagdo de Leon Hirszman para a peca de
Gianfrancesco Guarnieri, Eles ndo usam Black-tie, peca de teatro de 1958, montada
pelo Teatro de Arena e responsavel por uma revigoragdo do grupo, pois conseguiu
permanecer em cartaz por um ano, fato raro para a época. A pega conjuga a greve e
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a vida operaria dos anos 50 como tema central, mas salienta varias reflexdes
universais do ser humano. Jeane Cristina Sampaio Botelho, em A escrita censurada
na dramaturgia brasileira, nos informa

que a mesma foi arquivada desde 1964 e sé voltou aos palcos no
ano 2000. Este fato sugere a cautela com que os dramaturgos
trabalharam no pés-64. Percebendo na censura uma ameaga
iminente, [com o advento da ditadura] o ARENA iniciou uma
abordagem tematica que evidenciava os martires da histéria do
Brasil. Temos como exemplo os espetaculos Arena conta Zumbi e
Arena conta Tiradentes. (BOTELHO, 2007, p. 37)

Fazer um filme que adapta para o cinema uma peca de teatro téao
fundamental para a dramaturgia brasileira € um grande desafio, principalmente,
guando estamos imersos em um periodo de intensa instabilidade, como é a ditadura.
O filme associa a greve, que esta na peca com o caso da Greve do ABC. Esse € um
aspecto interessante, pois Hirszman parou as gravacoes de Eles ndo usam Black-tie
quando estourou a greve do ABC e resolveu se dedicar a cobertura da greve e
realizar o documentario analisado anteriormente. O documentario foi um excelente
laboratério para a recriagcdo da peca para as telonas, pois essa mesma greve sera
um dos nortes do filme. Atualizada lembra muito as cenas do documentario sobre o
ABC, filmado anos antes. A adaptacao de Hirszman inicia com uma cena costumeira
a época, de abordagem policial, em que um jovem € levado no camburdo da
caminhonete por ser considerado suspeito ou subversivo. As aproximacées com 0s
tempos sombrios da ditadura ndo ficam limitadas a essa cena, pois hd outras em
que a forga policial serd aplicada de maneira a “dispersar’ os trabalhadores. As
cenas lembram os enfrentamentos registrados no documentario de Hirszman, tendo
como diferenca o fato de que em Eles ndo usam Black-Tie temos um final tragico
com o assassinato de Braulio, um dos lideres sindicais, responsavel por organizar 0s
trabalhadores para que a greve ocorresse de maneira pacifica e ordenada. Sobre o
movimento do ABC, ndo temos noticia de mortos, apenas de presos e feridos.

O filme também debate o conflito ideoldgico entre pai e filho, Otavio e
Tidao. O pai, o qual sempre esteve envolvido com o movimento sindical e na luta
pelos trabalhadores, ficou preso durante trés anos no DOPS, o que fez com que
Tido, seu filho mais velho, tivesse que assumir responsabilidades de arrimo de
familia muito cedo, fato este responsavel por produzir a ndo aceitacdo do
engajamento politico de Otavio e uma aversao a qualquer forma de engajamento
politico. Por isso, Tido tracou um caminho diferente, sem envolvimento com a
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politica sindical. Quando a fabrica é bloqueada pelos trabalhadores em greve, Tido
enfrenta o bloqueio e entra para trabalhar. O jovem chega ao ponto de denunciar
para os patrdes os nomes dos lideres dos trabalhadores, que sdo demitidos. Esta
posicao provocou grande revolta, ndo somente em seu pai, mas também em sua
namorada Maria, que, gravida dele, apoiou 0 movimento de greve indo para a
fabrica, sendo, entdo, agredida por policiais civis, quase perdendo o filho.

Temos no filme apenas alusdes a ditadura, como na conversa entre
Otavio e Tido, quando o filho chama atengdo do pai por conta da ameaca de
desemprego na fabrica e a possibilidade de ser preso e ter novamente que assumir
sozinho a responsabilidade de sustentar a familia no lugar do pai:

T — Sei nao pai, acho melhor vocé tomar cuidado (...)

O - Eu sei 0 que eu t6 fazendo.

T — (...) Te aviso agora porque nao vai ser facil sustentar duas
familias.

O - Por que ta falando isso? Da minha profissdo eu entendo. Eu sou
bom operario. Por isso que apesar da minha exposi¢cao eu sempre
tive emprego. Eu s6 nao trabalhei quando eu tava na cadeia. Minha
capacidade todo mundo reconhece.

(...)

O —(...) Os tempos ja sao outros. Vocé cresceu na ditadura. Ta certo,
mas para e pensa. Porra!

R — Para! Chega! Otavio. Deixa o0 menino em paz.

O Eu t6 falando exatamente para ficar tudo em paz. Os tempos sao
outros. Mais &nimo, pombas! (...)

R — La vem vocé de novo Otavio vao comecgar tudo outra vez? Eu sei
0 que eu passei. Eu ndo t6 ai para comecar de novo.

T — Que de novo Romana? Eu sei. Quinze anos de ditadura é fogo.
Mata a gente! Mas as coisas mudam... (HIRZMAN, 1981, 47°18” — 49’
49”)

O filme prenuncia que os tempos sdo outros, mas ainda estamos sobre o
jugo da ditadura. Certamente com a abertura politica de 1979 e a lei da Anistia, ha
um arrefecimento dos animos, mas a greve do ABC cintilada no filme foi combatida
com grande vigor. A prisdo realizada contra Otavio mostra-nos que os tempos nao
sdo tao diferentes assim como relata Tido e Romana.

Outra passagem importante a ser ressaltada é quando Romana, esposa
de Otavio, recebe a noticia de Cilene que Otavio tinha sido preso na greve e fora
levado para o DOPS:

R - Prenderam o Otavio? E sé agora que vocé vem me falar.

(...)

R — (...) Meu marido preso e eu vou ficar aqui. Mas onde é que ele
esta?

C - Nao sei... acho que esta no DOPS.



96

R - No DOPS... Minha madre santissima. Meu Deus, ndo... meu
Deus! Eu vou la...

f:il Sou a mulher dele. Nao da. Meu marido preso quem € que cuida
disso aqui. Ja passou trés anos naquela cadeia.... Dessa vez nao.
Faco um escéndalo, mas tiro ele de la. (HIRZMAN, 1981, 1:32'24” —
1:33'27”)

O medo de Romana, em relagdo a uma nova prisdo de Otavio, evidencia
quao dificil foi a experiéncia vivida por ela nos periodos mais intensos da repressao
da ditadura, em que seu marido esteve preso no DOPS. A prisdo, aos poucos, vai
revelar que além da conotacao politica, por conta da greve, tera uma ligagdo direta
com a memoria sobre a violéncia arbitrada contra os presos politicos nos anos
anteriores, mas as coisas estao diferentes... Até que o DOPS os separe.

Essa tarefa de discutir a questdo das condi¢des de trabalho e o cotidiano
dos trabalhadores das industrias metalurgicas sera novamente tratada no
documentario de Renato Tapajos: Linha de montagem (1982). Neste filme
encontramos o debate sobre os lucros dos empresarios e a situacao de precarizacao
do trabalho nas fabricas. Além do acompanhamento dos contornos da greve de
1979, como fizera também o documentario ABC da greve, de Leon Hirszman. O
diferencial no filme de Tapajés esta na opcdo em mostrar a engrenagem montada
pelo sindicato de Sao Bernardo para mobilizacdo dos trabalhadores e captagédo de
recursos para a formacao do fundo de greve, com atividades esportivas e culturais.
Temos no documentério um outro lado da historia, pois o diretor busca filmar as
estratégias de organizacado dos trabalhadores, dentro e fora das fabricas, com a
participacdo das mulheres no processo de conscientizagdo das familias a favor da
greve dos metalurgicos e o convencimento dos manifestantes ndo s6 entre os
trabalhadores daquelas industrias, mas também entre os demais moradores dos
bairros.

Mas o filme que tratou da ditadura de maneira mais contundente foi sem
duvida Pra frente Brasil (1982), de Roberto Farias. Dessa vez ndo ha apenas alusao:
temos clara referéncia ao Estado autoritario instalado no Brasil, em meio ao ano de
1970. Ano em que ha grande presenca do Estado na repressdo aos movimentos de
resisténcia, que lutavam, em especial, nas grandes cidades, para derrubar a
ditadura. Ao mesmo tempo o filme debate a manipulacao do governo em relacéo a
realizacdo da copa do mundo no México e a sua utilizagdo como propaganda

positiva para a manutencao do regime.
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O filme de Farias inicia com uma clara denuncia das agdes de violéncia e
terror produzidas pelo Estado autoritario que esta instalado no Brasil, tanto que na

primeira tomada temos uma nota explicativa do filme:

Este flme se passa durante o més de junho de 1970, num dos
momentos mais dificeis da vida brasileira. Nessa época, os indices
de crescimento apontavam um desempenho extraordinario no setor
econdmico. No politico, no entanto, o governo empenhava-se na luta
contra o extremismo. De um lado, a subversao da extrema esquerda,
de outro a represséo clandestina.

Sequestros, mortes, excessos. Momentos de dor e aflicao.
Hoje, uma pagina virada da histéria de um pais que néo pode perder
a perspectiva do futuro.

PRA FRENTE BRASIL é um libelo contra a violéncia. (FARIAS,
1982, 0°00” — 0°26”)

Certamente a explicagdo apresentada deve ter passado pelo crivo da
censura, pois o governo é apresentado aqui como o mediador do conflito existente
entre a extrema esquerda “subversiva” e os 6rgaos “clandestinos” de repressao.
Certamente essa € “uma pagina virada”, pois os tempos sao outros como na fala de
Rosério de Eles ndo usam Black Tie. Assim, podemos conceber o filme de Farias
como “um libelo contra a violéncia”. O conflito central da narrativa € apresentado nas
primeiras cenas quando Jofre é sequestrado por um grupo de repressao clandestina.
Clandestina mesmo, pois apesar de identificarmos vinculacado direta com o Estado
ditatorial brasileiro, no filme nédo existe aproximag¢do nenhuma desses grupos com o
governo e, por isso, recebe a autorizagdo para ser exibido nos cinemas, como
descrito no parecer 1120/82 de 18 de marco de 1982: “Nao fica explicito no filme,
em nenhum momento, o envolvimento de autoridades publicas nas “sessbes” de
tortura ou na participagdo de operagbes clandestinas de repressdo a subversdo”?*
(BRASIL, 18/03/1982, p. 2). Mas essa isencdo tanto do governo quanto da
sociedade é questionada em alguns momentos do filme como na fala de Miguel,
irmao de Jofre, quando esta no escritério reunido para assistir ao jogo de estreia da
selecao brasileira na Copa do Mundo de Futebol de 1970, realizada no México. Apés
a narracdo da escalacdo do time brasileiro, Miguel comenta com uma colega de
trabalho:

M — As feras do Saldanha! O Zagalo ndo fez nada! Sabe o que eu
soube? Tiraram o Saldanha porque ele n&o quis colocar o Dario, diz
que o problema foi com o presidente! E isso ai...
R — Como € que os jornais nao noticiaram nada?

24 Disponivel em: http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0210142C00802.pdf
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M — Tem guerrilha no Brasil e o jornal diz alguma coisa? (FARIAS,
1982, 06°'27” — 06’42”)

Na resposta de Miguel ao questionamento de Rubens fica evidente a
critica feita contra o Estado brasileiro e aos meios de comunicagdo, que encobrem
varios fatos do cotidiano brasileiro e da guerra ideoldgica emplacada no pais. A
substituicdo do técnico da selecdo, Joao Saldanha, também é outro elemento da
vinculagcado do governo com as agdes de repressao, inclusive com a interferéncia no
futebol, pois “o problema foi com o presidente”. Sobre isso, um documentario
Memédrias do chumbo: o futebol nos tempos do condor (2012), de Lucio de Castro,
revela que a troca do técnico tinha implicacdes politicas, pois:

Personagens do futebol passaram a merecer a atenta vigilancia e
relatérios periddicos sobre suas acdes. Poucas pessoas na histéria
republicana foram tao vigiadas como Jodo Saldanha. O cargo de
treinador da selegdo brasileira ampliava a sua voz. Os militares
sabiam que Saldanha aproveitava suas viagens ao exterior para
levar documentos que denunciavam a tortura no Brasil e ajuda para
exilados. (CASTRO, 2012, 12'25”- 12°'50")

No fim das contas, ndo havia um critério técnico e sim politico para
decretar a substituicdo do treinador, como insinua Miguel, mas o filme n&o diz
claramente que se tratavam de questdes ligadas a resisténcia. Pra frente Brasil
(1982) se tornou muito importante por mostrar indiretamente o0 que o Estado
brasileiro negou durante anos. Apesar das denuncias ela é uma pelicula
politicamente correta, por tratar a tortura como um equivoco, pois aconteceu com um
homem que estava no lugar errado, no momento errado e ao lado de quem néao
deveria estar, quase um aviso de que a repressdao aos atos subversivos podem
atingir as pessoas mesmo que elas ndo sejam revolucionarias. A trama € construida
muito mais para demonstrar como a classe média ndo quer se mover, nem se
envolver para mudar a realidade politica brasileira, por isso a distancia dos
problemas politicos se torna uma urgéncia nos discursos presentes no filme,
principalmente entre os policiais, que nesse caso representam o Estado. A narrativa
esta fundada no atendimento aos discursos e processos construidos pelo governo,
ao mesmo tempo em que denuncia que em 1970 foram implementadas diversas
praticas de controle e censura para realizar o combate a subversdo, mesmo de

pessoas comuns, sem ligacao direta com 0os movimentos de resisténcia.
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Quando o filme traz a tona as nuances dos movimentos de resisténcia,
deixa claro que existem contrariedades dentro da revolugdo, como acentua Miguel
no didlogo com a revolucionaria Mariana, com quem tem um caso amoroso:

Miguel - Mariana, dessa vez vocé ndo vai embora!

Mariana — Solta o0 meu brago! Vocé nao se da conta do que esta
acontecendo com esse pais?

Miguel — Como n&o me dou conta? Vocé acha que eu sou cego?
Mariana — E pior, seu caso é de comodidade mesmo...

Miguel — Vocé acha certo lutar contra uma ditadura, para cair de
baixo de outra? (FARIAS, 1982, 1:02'04” — 1:02'30”)

Aos poucos o filme de Farias nos apresenta evidéncias de como
funcionam os esquemas da repressao, desde o uso de fazendas as quais funcionam
como locais de tortura e de execucao de presos politicos, passando por invasoes e
prisbes arbitrarias de pessoas ligadas aos torturados, expondo o sistema de
financiamento privado da repressao, que durante o filme se chama de “luta contra a
subversao”, ndo havendo vinculagdo alguma de tal financiamento com o governo na
narrativa, entretanto. Por fim temos a dendncia realizada na pelicula da participagéao
de empresarios nas sessdes de tortura de presos politicos. O cineasta propde no
filme recuperar um dos episddios mais emblematicos na década de 70, quando
membros da ALN elaboraram um plano de morte do empresario Henning Albert
Boilesen, o principal articulador do financiamento empresarial da Operacao
Bandeirantes (OBAN), que atuou severamente durante os anos 70 para desmantelar
a resisténcia armada, também retratado no filme Cidadéo Boilesen (2009), de Chaim
Litewski. Mas no filme de Farias, o caso é apresentado como sendo fruto da
desarticulacdo da esquerda com acOes desordenadas e frageis porque o0 grupo
responsavel pela acao era formado apenas por dois jovens guerrilheiros. Por fim o
filme foca suas lentes nas acdes de Miguel, que acaba se envolvendo com a luta
armada exclusivamente por conta do desaparecimento e morte de seu irmao Jofre,
uma espécie de vinganga passional.

O filme encerra contrastando a vitéria brasileira na final do mundial de
1970 com a derrota da resisténcia e o aniquilamento dos ultimos sobreviventes de
uma das células armadas que lutaram contra a repressao, responsaveis pela acao
contra Boilesen e contra um dos principais nomes da rede de torturadores no filme:
Dr. Barreto, o algoz de Jofre. A busca por fazer um filme que pudesse ser liberado

pela censura nos pareceu ser a tonica de Pra frente Brasil, tanto que no seu
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encerramento nos deparamos com a inscrigdo “este € um filme de ficgdo” (FARIAS,
1982, 1:44°23” — 1:44°25").

Para finalizar esse estudo temos os filmes Cabra marcado para morrer; de
Eduardo Coutinho, Jango, de Silvio Tendler, e Nunca fomos tao felizes, de Murilo
Salles, que no ano de 1984 apresentam-se de formas bem distintas, pois tocam no
tema da ditadura ora de forma direta, ora por sugestéo.

No plano da ficcdo, Nunca fomos tdo felizes tragca o caminho da
suposicao e € um filme que destaca muito mais a busca de um filho adolescente o
qual deseja entender a auséncia do pai, que por estar envolvido em movimentos de
resisténcia fica longos anos distante da familia. Temos um olhar sobre o problema
familiar decorrente da clandestinidade. Como os familiares daqueles que viveram
intensamente a luta contra a ditadura viveram? Quais os conflitos daqueles jovens
criados em meio as incertezas da ditadura? Esse filme acaba por tratar de
problemas bastante importantes de serem debatidos, mas ndao consegue evidenciar
que eles formam mais uma consequéncia do regime que se instaurou no Brasil.

Os dois outros filmes sdo documentarios realizados de maneiras bem
diversas e situagbes mais diversas ainda. O filme de Eduardo Coutinho, Cabra
marcado para morrer, € um filme que ultrapassa as barreiras do tempo e conflita o
inicio da ditadura com a morte de lideres das ligas camponesas e a consequéncia da
ditadura vinte anos depois. Um filme que era sobre a vida e a morte do lider
camponés, passando a histéria de sobrevivéncia da vilva, que precisou fugir, mudar
de nome, tornar-se esquecida ou “desaparecida” para continuar viva.

Por dltimo, temos o filme Jango, de Silvio Tendler, um documentario que
abre alas para a heroicizagdo de grandes nomes da histéria da politica brasileira. O
filme narra a trajetéria politica de Jodo Goulart, suas convicgdes ideolégicas e os
problemas sofridos por ele decorrentes de suas deliberacdes, até a construcdo do
golpe que deu origem a ditadura civil-militar brasileira de 1964. Tendler propde neste
documentario uma revisao sobre a imagem negativa que pairava sobre Jodo Goulart
e busca identificar nos depoimentos como foi construido o golpe o qual o derrubou
da presidéncia do Brasil. Podemos dizer que esse filme inicia uma tendéncia na
cinematografia nacional bastante utilizada pelos cineastas até hoje: a necessidade
de revisar 0 passado histérico com novos dados, ou melhor, outras testemunhas as
quais possam apresentar outro lado da histéria, evidenciando a experiéncia
daqueles que lutaram e tiveram seus sonhos aniquilados pela represséo.
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O longo periodo ditatorial chegou ao fim em 1985, mas sera que podemos
nos vangloriar disso? Sera que podemos dizer que ali a ditadura acabou? Houve
entdo um ponto final? Entdo, como ficou a producédo cinematogréafica apds os
tempos sombrios? O que a sociedade brasileira sabe sobre a ditadura? Quais os
efeitos praticos da anistia em relacdo ao cinema nacional? Essas s&o apenas
algumas perguntas que ficaram no ar apds a assinatura do termo de posse do
primeiro presidente civil apés a ditadura brasileira.

Parece claro que a anistia provocou a abertura maior para matéria da
ditadura vir a se destacar no cinema como matéria critica e de revisdo
historiografica. No levantamento sobre a producéo posterior a ditadura encontramos
um numero consideravel de bons filmes que vao para o enfrentamento sobre a
meméria daqueles 21 anos, que até hoje precisam ser revisitados pela
cinematografia nacional para garantir a existéncia de espacgo publico de debate e
discussédo sobre o que foi a ditadura civil-militar brasileira, quais foram os efeitos de
sua atuacado repressora contra 0s movimentos de resisténcia e como ainda
encontramos resquicios do regime ditatorial mesmo depois de gozarmos de um
regime democratico.

Quando nos detivemos no levantamento das produgdes encontramos um
namero bastante grande de obras que fizeram parte desse novo momento da
cinematografia brasileira. Apds a abertura de 1979, vimos que os filmes comegavam
a mostrar que a sociedade brasileira ndo estava aquele “mar de rosas” propalado
aos quatro ventos pelo governo ditatorial, mas dessa vez os temas e 0s cenarios
nao estavam distantes da realidade politica brasileira. A ditadura era descrita nos
filmes como responsavel pela instabilidade vivida pelo pais, ndo sendo esta uma
situacao isolada no sertdo ou uma invencado no territério amazénico. Os filmes
discutem os anos de abertura politica e os anos de chumbo, ainda sobre o jugo da
censura prévia.

Os primeiros anos de producdo cinematografica apds a ditadura militar
refletiam a crise pela qual passou o Brasil com a instauragao do Estado democratico.
Na verdade, tal periodo foi a “ressaca” das falsas aparéncias propaladas pela
ditadura, o que foi chamado de milagre econémico. Juntamente com a economia
nacional o cinema nacional também passou por uma maré de decadéncia, sem
financiamento e sem muita expectativa de retorno financeiro, passando a sobreviver

com poucas producdes as quais pudessem ser classificadas como cinema. Mas a
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década perdida dos anos 80 finalmente acabou e aos poucos 0 cinema passa a
viver sua retomada. E com a retomada o tema da ditadura também ganhara
destaque.

O primeiro filme a ganhar destaque € o documentario Que Bom Te Ver
Viva (1989), de Lucia Murat, um filme que pela primeira vez se utiliza do
depoimento direto de sobreviventes das sessdes de tortura realizadas nos pordes
do DOPS. Nesse filme temos um forte trabalho com o emocional, na medida em
que sao colhidos os testemunhos de oito sobreviventes, militantes ativos da luta
armada, os quais sofreram as piores sevicias que puderam ser cometidas contra
eles. A inovagao do documentario se da com criagcdo de uma personagem ficcional,
que costura, de certo modo, os depoimentos das sobreviventes. Esta personagem,
também é uma sobrevivente e narra situagdes limite por quais passou, durante as
torturas e no cotidiano de seu trauma depois da ditadura. Podemos dizer que essa
personagem fora criada para dar vazao aos anseios de justica contra os
torturadores e todos aqueles que de certa forma continuam torturando essas
vitimas, como se elas fossem as responsaveis por tudo o que fizeram contra elas.

No mesmo ano foi langado Kuarup, de Ruy Guerra, filme baseado no
romance homénimo de Antbnio Calado que apresenta dois tempos em que o
discurso era 0 mesmo: o combate ao comunismo. A instauracdo da Guerra Fria
abre o caminho para as praticas arbitrarias e autoritarias contra toda e qualquer
pessoa que nao esteja alinhada com as praticas do governo, mas essas praticas
sdo amplificadas com a instauracdo do regime civil-militar. Fernando (Nando) vive
seu aprendizado, deixa de ser padre e passa a ser militante pela causa indigena,
ao mesmo tempo em que nao consegue suportar o celibato e, por isso, se entrega
aos amores femininos. O filme € uma narrativa da paixdo amorosa que envolve o
sofrimento, porém com menos intensidade do que o romance. O longa-metragem,
como os demais do mesmo periodo, busca elucidar que a histéria brasileira sobre
os tempos que antecederam a ditadura e no inicio da mesma foram terriveis, pois
as praticas de tortura, desaparecimento e assassinato de opositores ao regime
tornaram-se uma pratica institucionalizada. No final do filme, Nando entra na
clandestinidade e vincula-se a luta contra a ditadura e passa a assumir o codinome
de Levino, um herdi da resisténcia e da luta pelo campesinato no Brasil.

Trazendo de volta o tema dos grupos clandestinos e o desaparecimento
de pessoas comuns por suposta vinculacdo com a subversdo Corpo em Delito
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(1990) de Nuno César Abreu, conflita sua narrativa entre a histoéria e a memoria de
um militar linha dura e os crimes produzidos pela ditadura com o cotidiano de um
médico legista e sua dura realidade em redigir e preencher os relatérios sobre os
corpos que ali chegam marcados pelas evidéncias de tortura, que precisam ser
alterados, e os atestados de corpo de delito, como a de sua companheira, que
sofreu violéncia sexual. O médico se chama doutor Atos Brasil, uma analogia aos
desmandos e aos atos infringentes ou institucionais (Al) do Estado brasileiro. O
médico trabalha nas salas de tortura e libera os corpos para novas sessoes e faz
parte do esquema de modificagdo dos laudos necrépsicos para encobrir as
barbaridades produzidas pelo governo. Sua obsessdao é escrever um livro
enaltecendo a histéria de seu pai, também um militar rigido, o qual morre
esquecido em um hospital. Ele busca recuperar nesse livro as ideias autoritarias
que permeiam o periodo, mas a morte de sua filha, militante de esquerda, leva o
Dr. Brasil a rememorar a tentativa do mesmo de retirar a garota da militdncia sem
éxito. Para a jovem, o pior de tudo foi descobrir que o Dr. Atos Brasil sabia de
todas as atrocidades produzidas pelo Estado ditatorial e contribuiu diretamente
para a manutencéo do regime. Em uma conversa alucinatéria entre eles, diante do
corpo morto de Silvia, essa como se fosse a consciéncia de seu pai Ihe repreende
dizendo que seus torturadores eram para ela como se fossem seu préprio pai.

Esse filme assim como diversos outros produzidos nas décadas
seguintes fazem parte do que podemos chamar de filmes revisionistas, pois
buscam fazer a revisao historiografica sobre o que foram os 21 anos de ditadura
civil-militar brasileira, ja que inicialmente era preciso desmentir o discurso do
Estado de que a ditadura fora uma revolucao para livrar o Brasil dos comunistas.

Neste grupo podemos encontrar outros filmes, como: 15 filhos (1996), de
Maria Oliveira e Marta Nehring, que colhe o depoimento de 15 sobreviventes da
ditadura, mas com um detalhe: eles eram apenas criangas, alguns bebés, o que
revela o quanto a repressdo ndo teve escripulos para aniquilar a resisténcia.
Depoimentos de tortura psicolégica contra os pais, com ameacgas de torturar os
filhos, foram praticas corriqueiras durante a ditadura, que vieram a tona nesse filme
intenso. Ainda nos anos noventa, o polémico O Que E Isso, Companheiro? (1997),
de Bruno Barreto, € responsavel por uma vigorosa reagao contra varias distorgbes
em relacdo aos fatos que envolveram a captura do embaixador norte-americano
Charles Elbrick e a libertagdo de 15 presos politicos. Anos depois, em 2006, o filme
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de Silvio Da-Rin, Hercules 56 (2006), servira de contraponto sobre a mesma
matéria, pois resolve ouvir boa parte dos sobreviventes daquela acdo, tanto os
militantes que realizaram a agao, quanto os militantes libertados por ela. Ainda nos
anos 90, vemos os longas de ficcdo Acdo Entre Amigos (1998), de Beto Brant, e
Dois Cdrregos (1998), de Carlos Reichenbach. Esses dois filmes mantém o
caminho aberto para fazer uma revisdo dos acontecimentos historicos sobre a
ditadura, pondo em choque militantes e seus familiares na luta pela democracia e
questdes de referencialidade e distorcao de fatos historicos.

No ano de 2001 se destaca o filme Barra 68: Sem Perder a Ternura
(2001), de Vladimir Carvalho, que recupera a questdes em torno da criagdo da
Universidade de Brasilia, capitaneada por Darcy Ribeiro, e destaca como se deram
as invasbes em 1968 desta universidade pelas forcas do exército e o
enfrentamento realizado por professores, alunos e politicos para liberta-la da acao
do Capitdo Azevedo (vice-reitor da UNB), que com mao de ferro administrou a
universidade como um braco da repressao. Seguindo essa busca por recuperar a
histéria especifica de um episdédio da ditadura brasileira é que Araguaya: a
conspiragdo do siléncio (2004), de Ronaldo Duque, torna-se uma referéncia pela
memdria do conflito na Amazoénia. O filme € quase uma constatacao histérica dos
discursos hegemédnicos do Estado, pois os préprios revolucionarios chegam a se
intitular terroristas, algo bastante esdrixulo se pensarmos que essa é uma pelicula
filmada ja no século XXI.

Um novo século faz com que Eduardo Coutinho busque com Pedes
(2004) entender como estédo alguns dos trabalhadores que viveram anos intensos
por conta dos movimentos de greves dos metalurgicos do ABC, lideres sindicais
que durante a campanha vitoriosa de Lula para presidente da republica relembram
do projeto politico do partido dos trabalhadores. A memadria € dos trabalhadores
anénimos que puderam falar sobre os tempos de trabalhadores da industria e o
retorno para o nordeste ou a manutencao de suas vidas em Sao Paulo. A empatia
com o candidato Lula representava a certeza de que com a eleicao do mesmo as
mudancas as quais o Brasil necessitava estavam garantidas. Quando Lucia Murat
apresenta o filme Quase dois irmdos (2004), encontramos uma importante reflexao
em relagdo a como a ditadura foi cruel com os presos politicos, mas também
fazendo com que o crime organizado pudesse ndao sO crescer, como também se

tornar um dos maiores problemas das prisées brasileiras.
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O ano em que meus pais sairam de férias (2006), de Cao Hamburger, é
um filme que utiliza o olhar infantii para mostrar como a resisténcia fora
desarticulada. Ao mesmo tempo focaliza um garoto descendente de judeus, sem
antes cultivar a cultura judaica sendo recebido na comunidade no bairro do Bom
Retiro em S&o Paulo e o conflito cultural associado a um aprendizado de uma
resisténcia no futebol alegorizada na figura do goleiro o qual vive um eterno exilio,
pois sempre esta so.

Sonhos e desejo, (2006), de Marcelo Santiago, esta preocupado em
descrever a paixdo de um revolucionario quando ele fica preso em um aparelho. O
filme faz mais alusdo ao tempo histérico do que discute problemas relacionados a
resisténcia e a ditadura. Zuzu Angel (2006), de Sérgio Resende, é uma narrativa
de recuperacao historica sobre o trabalho de procura da figurinista Zuzu em busca
de seu filho Edgar Angel Jones, militante sequestrado e morto nos pordes da
ditadura e que o estado brasileiro insistiu em declarar como desaparecido. Batismo
de sangue (2007), de Helvécio Ratton, traca a histéria de sobrevivéncia e suicidio
de Frei Tito, um padre dominicano que juntamente com outros religiosos fizeram
parte da resisténcia a ditadura, mas, por conta das torturas aplicadas a eles,
acabaram por auxiliar a repressao no exterminio de Carlos Marighella. Quanto a
Tito, o filme traca o resultado psiquico sofrido pelo dominicano no exilio, sentindo
na mente a perseguicao de Sérgio Paranhos Fleury, seu principal torturador.

Os filmes a seguir Operacdo Condor (2007), de Roberto Mader, Cidadao
Boilesen (2009), de Chaim Litewski, e Perddo, Mister Fiel (2009), de Jorge Oliveira,
sdo documentarios que procuram passar a limpo a vida de pessoas que estiveram
envolvidas ora na resisténcia, ora na repressdao. Temos aqui a opcao por revelar
que o regime ditador no Brasil fazia parte de uma estratégia internacional de
opressao, o que leva a nos mostrar que a ditadura n&o foi um projeto nacional, mas
sim algo associado a um projeto de repressao latino-americano. Com Cidadao
Boilesen e Perdao, Mister Fiel temos a estratégia de descrever o bem e o mal dos
assassinados durante a ditadura. De um lado o industrial morto pela resisténcia e
de outro o operario morto pela repressdo. Em ambos os casos, temos filmes que
buscam elucidar o papel de cada um no cotidiano da ditadura brasileira.

Em 2009 ¢ langado o filme de Paulo Nascimento, Em teu nome, que faz
mais uma vez a recuperac¢ao da histéria da resisténcia e mais especificamente a

de um desses nomes Bono, um militante que vai até o limite por seus ideais. Ja
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Ldcia Murat com Uma longa viagem (2011) faz uma ficcdo autobiografica que
costura a histéria de trés irmados que se encontram separados associada a
acontecimentos da ditadura brasileira, além da incursdo de seu tempo no mundo
das drogas e rock ‘n’ roll. Nesse mesmo ano € lancado Araguaia: campo sagrado,
de Evandro Nascimento, um filme pouco conhecido, porém fundamental para
entendermos que os traumas vividos no Araguaia ainda estdo muito presentes, em
especial na meméria e nos corpos dos sobreviventes os quais ndo eram militantes,
mas colonos, indigenas e trabalhadores rurais, que até hoje sofrem com os
desmandos no Major Curid.

No ano de 2012 sdo langcados quatro filmes interessantes, o Dossié
Jango, de Paulo Henrique Fontenelle, que faz o resgate de imagens de arquivo em
busca de recuperar a imagem do que foi Jango e sua importancia para as
transformacgdes que propunha fazer no Brasil, ao mesmo tempo mostrando como
foi por conta da propria personalidade de Jango que os militares arquitetaram o
golpe; o segundo foi um documentério feito para TV, Memdrias do Chumbo — O
Futebol nos Tempos do Condor: BRASIL, de Lucio de Castro, realizado pela
ESPN. Nele a publicidade do futebol volta a tona para fazer o controle e o
monitoramento da selecao brasileira de futebol e a CBF, para que a campanha de
vitérias do tricampeonato no México fosse bastante explorada pela represséo.
Repare bem (2012), de Maria de Medeiros, pode ser considerado mais um
documentario performatico, pois a diretora vai em busca dos rastros sobre a vida e
morte de seu pai no exilio. Por fim, o filme A memdria que me contam (2012), de
Ldcia Murat, é extremamente tocante, pois propée uma reflexdo sobre como a luta
armada no Brasil deixou marcas profundas nas vidas dos sobreviventes, que nesse
filme sofrem pela militdncia e a morte da protagonista, que se encontra em um
hospital, mas sua meméria ir4 contar o quanto foi dificil sobreviver.

Em busca de lara (2013), de Carlos Frederico, Tatuagem (2013), de
Hilton Lacerda, Labirinto de Papel (2014), de André Aradjo e Roberto Giovanni,
Democracia em preto e branco (2014), de Pedro Asbeg, Do outro lado do Paraiso
(2015), de André Ristum, sédo os filmes mais recentes que destacam a ditadura de
maneira mais efetiva, neles temos a mesma preocupacao de fazer a recuperagcao
de fatos sobre essa historia recente do Brasil.

ldentificamos ligada a necessidade de associar a essa revisao dos fatos
histéricos sobre a ditadura a construcdo, e em alguns casos a reconstrucéo, da
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imagem de her6i de nomes célebres da resisténcia a ditadura, nomes que em
alguns casos foram esquecidos e outros que nem tinham sido lembrados, porque
eram herdis, mas como sobreviveram tiveram suas identidades postas no
ostracismo da Anistia. Lamarca (1994), de Sérgio Resende, pode ser considerado
o primeiro filme que procura recuperar o heroismo de militantes na luta contra a
ditadura civil-militar brasileira. Capitdo do exército brasileiro, considerado traidor
por ter abandonado a farda para lutar contra a ditadura militar e instaurar uma
célula da luta armada no sertdo brasileiro, Lamarca, sera humanizado no filme de
Sergio Resende, pondo em destaque o conflito que o levou a atuar como um dos
grandes lideres da resisténcia politica. O segundo trabalho de recuperacéo heroica
de lideres da militancia revolucionaria é o filme Marighella: retrato falado do
guerrilheiro (2001), de Silvio Tendler. Essa pelicula busca recuperar algumas
histérias da ditadura e o seu projeto de guerrilha, diferentemente do que sera o filme
Marighella (2012), de Isa Grinspum Ferraz, pois o filme possui um apelo emocional
especial, por ser realizado por uma sobrinha de Carlos Marighella, a qual busca
trabalha o lado familiar do Tio Carlos, como ela se refere a ele no filme. O filme ao
mesmo tempo em que procurar realizar a heroicizagao da figura do lider militante,
tenta explicar nuances da vida domeéstica e do cotidiano da atividade de
guerrilheiro.

De modo diferente dos casos de Marighella e Lamarca, o filme No olho
do furacdo (2003), de Renato Tapajos e Toni Venturi, trabalha a matéria da revisao
historiografica com vista a construir a heroicizagdo do militante de esquerda
condicionado a revelar herois vivos, sobreviventes do carcere e das prisdes da
ditadura. Nesse filme a sobrevivéncia torna-se a ténica do filme. Outro detalhe
importante que diferencia o filme de Tapajés e Venturi é o fato de eles utilizarem
varios militantes para contar suas vidas atuais, as experiéncias na militdncia, os
momentos dificeis no carcere e a tortura por qual passaram. Apesar de ndo termos
apenas um protagonista, pois temos dois homens e duas mulheres militantes, o
enredo do filme busca mostrar algumas formas diferentes de reconstrugdo das
vidas dos militantes, ap6s sobreviverem. O que para eles foi muito dificil, pois eles
estavam preparados para lutar, para matar e para morrer, mas ndo cogitavam a
hipbtese da derrota e da sobrevivéncia. Esse documentdrio tornou-se um
importante laboratério para Toni Venturi, que a partir da experiéncia com No olho
do furacéo realiza o premiado filme ficcional Cabra cega de 2004, filme burilado na
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estratégia de fazer uma evocagéo aos militantes que se entregaram a luta armada
até as ultimas consequéncias, que no caso de Cabra cega é o sacrificio heroico,
pois o final do filme revela trés guerrilheiros encurralados em um apartamento
empunhando sem titubear as metralhadoras e enfrentam uma esquadra de
policiais.

Neste mesmo ano sdo lancados Memdrias clandestinas (2004), de Maria
Thereza Azevedo, e a TV Camara apresenta Memoria politica: Vera Silva
Magalhdes (2004). Vale ressaltar também os filmes Tempo de resisténcia (2005),
de André Ristum, Viado: 30 anos depois (2005), de Jodo Batista de Andrade,
Brizola: Tempos de luta (2007), de Tabajara Ruas, Memodria Para Uso Diario
(2007), de Beth Formaggini, Caparad (2007), de Flavio Frederico, Hoje (2011), Tata
Amaral, de Diario de uma busca (2011), de Flavia Castro, O dia que durou 21 anos
(2012), de Camilo Tavares, Osvalddo, (2014), de Ana Petta, André Michilis e Fabio
Bardella.
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Il - TRAUMA E O DOCUMENTARIO TESTEMUNHAL NA RELEITURA DA
SOCIEDADE E DA DITADURA POS-64

Ja discutimos nos capitulos anteriores como o cinema durante a ditadura
civil-militar brasileira esteve ligado a um conjunto de praticas de resisténcia, dentre
as quais destacamos o debate sobre o autoritarismo, a subjugacéo e a improbidade
do Estado, o questionamento da sociedade em meio a sensacao de derrota e
desalento e as dendncias diretas de atrocidades cometidas pelo regime como a
tortura e o desaparecimento de presos politicos, mesmo sob o jugo de um Estado
ditatorial.

Certamente de uma forma ou de outra, os filmes analisados até entao
fazem parte do que poderiamos chamar de Cinema Verdade, pensada na
perspectiva de Edgar Morin e Jean Rouch, em uma alusdo a Dziga Vertov. O
Cinema Verdade pode ser compreendido como um novo tipo de cinema
documentario em que ha

uma nova atitude estética e moral: os cineastas participam da
pesquisa e da filmagem, eles ndo procuram esconder a camera, nem
o microfone; eles intervém diretamente no desenrolar do filme,
passando do estatuto de autores para de narradores e de
personagens. Correlativamente, a camera é concebida como um
instrumento de revelagdo da verdade dos individuos e do mundo.
(AUMONT & MARIE, 2006, p. 50-51)

Fernando Pessoa Ramos, no artigo Cinema Verdade no Brasil, chama-
nos atencdo para o fato do documentario ser marcado por algumas reviravoltas
estilisticas fundamentais para a compreensdo dessa forma de cinema. Neste
cbmputo, destaca-se Dziga Vertov com seus escritos sobre o “cine-olho” e John
Grierson com a técnica documentaria baseada na “utilizacdo intensa de voz over
expositiva”. Mas a ruptura ideoldgica se dara com a emergéncia do Cinema
Verdade, que é marcado pela

critica ética a encenacao e a progressiva elegia da reflexividade (no
caminho que vai do ‘direto’ a ‘verdade’) sdo dois momentos chaves
para a definicho do campo da n&o-ficgdo, dentro do universo
ideol6gico do Cinema Verdade. (RAMOS, 2004, p. 81)

Certamente o Cinema Verdade impulsionou ndo sé o documentario, mas
proporcionou que o cinema de ficcdo também fosse afetado por essa técnica
documental, tanto que os filmes que inauguram o Cinema Novo podem ser
considerados em parte como Cinema Verdade, mesmo nao se tratando de
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documentarios. Isso porque se pensamos na Trilogia do Sertdo, composta pelos
filmes Os fuzis, Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol identificaremos varios
planos que se assemelham bastante com a técnica desenvolvida pelo Cinema
Verdade. Esses filmes acabam trazendo no interior de suas producgdes certa
influéncia da técnica documental do Cinema Verdade ou do Cinema Direto, este
ultimo compreendido em termos técnicos como renovador da escritura dos filmes,
pois ha

prioridade da palavra sincronica, papel mais importante da
montagem, estruturas mais soltas dos pares e dos modos de
exposicao (...) a utilizagdo importante, ainda minoritaria, do som
direto em filmes encenados com atores profissionais (...) 0 recurso a
improvisagdo na filmagem (...) o surgimento de nova formas semi-
improvisadas (...) o direto transformou, portanto, o estatuto e a
natureza do didlogo de filmes. (AUMONT & MARIE, 2006, p. 81)

Quando assistimos a esses filmes vemos cenas que os aproximam as
técnicas do documentario, por conta dos varios planos do cotidiano de moradores do
sertao, tais como: as festas populares, a devogao aos santos e as viagens em carros
de bois. No filme de Nelson Pereira dos Santos encontramos logo de inicio o som
estridente de um carro de boi, que prenuncia o cendrio arido e a caminhada em
busca de um destino da familia de Fabiano e Sinha Vitéria, depois o som das
caminhadas e nova estridéncia do som, agora com 0 papagaio morto para saciar a
fome dos retirantes.

Certamente o rotulo Cinema Verdade nao foi utilizado para definir os
filmes de ficcdo, porém acreditamos que boa parte pode ser assim compreendida, ja
gue nesses filmes “a imagem do povo e da natureza nordestina, tdo cara ao primeiro
Cinema Novo, surge finalmente estampado na tela” (RAMOS, 2004, p. 85). Sobre as
estratégias de composicdo do Cinema Verdade/Direto, Eduardo Tulio Baggio
considera que “o Cinema Verdade busca a intervencao através de procedimentos
que ficam explicitos no filme, a utilizagdo de recursos narrativos que envolvem
desde citacbes em forma de texto até a intervencéo direta” (2009, p. 168). Essas séo
algumas caracteristicas encontradas ndo apenas no documentario, mas também em
filmes de ficcdo ja estudados anteriormente, como Terra em Transe, quando na
mencionada cena a qual o poeta Paulo estd declamando uma poesia de sua autoria
sdo sobrepostos a sua imagem fragmentos do poema Balada, de Mario Faustino.
Vejamos o poema:

N&ao conseguiu firmar o nobre pacto
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entre 0 cosmo sangrento e a alma pura

Porém nao se dobrou perante o fato

Da vitéria do caos sobre a vontade

Augusta de ordenar a criatura

Ao menos: luz ao sul da tempestade

Gladiador defunto, mas intacto

(Tanta violéncia, mas tanta ternura) (FAUSTINO, 2009, 135)

Quando analisamos a projecdo do poema vemos que 0s versos 3 a 6
foram substituidos por reticéncias, borrando de certo modo a cena para que
houvesse certa confusdo entre o0 que se vé e 0 que se ouve. Alids, em relagdo ao
que se houve temos a voz over de Paulo declamando: “Estou morrendo agora nesta
hora, estou morrendo neste tempo, estdo correndo 0 meu sangue e as minhas
lagrimas. Ah, Sara! Todos vao dizer que sempre fui um louco, ou um romantico, ou
um anarquista, que sempre... Ah, ndo sei, Sara...” (ROCHA, 1967, 08'18"- 08’34"). O
discurso do poeta, sua poesia e 0 poema de Mario Faustino contribuem para
compreendermos porque a montagem de Glauber deixou de lado o discurso
revolucionario pela poesia de Mario Faustino, quando nos diz que “ndo se dobrou
perante o fato/Da vitéria do caos sobre a vontade/Augusta de ordenar a criatura”,
para se ocupar da melancolia do poeta Paulo Martins que decide falar de seu
presente e ndo do seu passado de luta e sobre isso eles tém muito o que dizer.

Essa forma de decupagem?® proposta nos filmes proporciona uma melhor
compreensao do que seria o Cinema Verdade/Direto, pois “inaugura uma nova ética
dentro do documentario [ou do cinema], marcado pela nocado de reflexividade”
(RAMOS, 2004, p.83), que pode ser visto também na ficgdo, como no filme Iracema
uma transa amazénica, quando o personagem Tido Brasil Grande passa a ter a
fungdo de “entrevistador” e “provocador” do povo sobre os problemas decorrentes da
implantagédo do projeto de integragdo nacional executado pela governo brasileiro
durante a ditadura militar. O filme é uma evidéncia do pouco caso do Estado
brasileiro para com a populacédo da regido, pois se apoia em mostrar 0s incentivos
dados aos madeireiros e pecuaristas, que aos poucos se instalam e “desenvolvem”
a regidao amazédnica por meio do Projeto Transamazénica.

Com isso, a percepcao tida por nds sobre o conceito de Cinema
Verdade/Direto revela que esse termo nao consegue dar conta de todos os
procedimentos cinematograficos de que falamos nessa pesquisa, por isso

25 Segundo o dicionario tedrico e critico de cinema, de Jacques Aumont e Michael Marie, o termo
decupagem “designa, entdo, de modo mais metaférico, a estrutura do filme como segmento de planos
e de sequéncias” (2006, p. 71).
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resolvemos neste capitulo pensar um conjunto de tipologias as quais pudessem
sustentar nossa argumentacado sobre o cinema produzido durante e depois da
ditadura civil-militar brasileira. Dentre varias possibilidades existentes buscamos um
termo que agregasse um numero maior de formas cinematograficas analisadas até
entdo. Por isso optamos por utilizar agregado aos vocabulos cinema e documentario
respectivamente os termos testemunho e testemunhal. Passemos entdo a
compreender melhor essa escolha.

Iniciamos esse paréntese nos reportando a etimologia do vocabulo
testemunho, circunscrito a raiz latina testis, is, que para Ernesto Farias (1962, p.
994) possui trés acepgdes: a) associado ao sentido proprio e figurado: testemunho,
depoimento; b) no sentido particular, representa o expectador; c) no plural:
testiculos. Em seguida o dicionarista apresenta os usos de outro verbo que auxiliaria
a compreender o vocabulo, neste caso testor, aris, ari, atus, que significa
testemunhar; dar um testemunho, desdobrando-se em: atestar, afirmar, declarar.

Na tentativa de compreender a origem do termo resolvemos associar
essas diversas acepcbes e observar seu uso. Certamente o que mais chama
atencao nas acepgbes acima € o fato de encontrarmos o vocabulo testis, is,
relacionado aos testiculos. Ficamos curiosos em compreender como se daria a
relacdo entre as glandulas seminais (gbnadas masculinas) e a tarefa de
testemunhar, o que nos fez ir a busca de uma explicacao para isso.

Recorremos entao ao pensamento da antiguidade e nos deparamos com
o fato de que entre gregos, romanos, egipcios, hebreus, mulgumanos etc., a figura
feminina esteve destituida de direitos. Por conseguinte, o ato testemunhal estaria
destinado a voz e meméria masculinas, detentoras do testisis?6. Por isso, na maioria
dessas culturas a mulher pouco ou nada influiu na estrutura politica e administrativa
daquelas sociedades, o que faz com que a figura masculina tenha grande relevancia
politica, desencadeando assim a determinagcdo de que o poder da fala (do
testemunho) é cunhado aos detentores dos testiculos, relegando a mulher a uma
posicao desprivilegiada nas relagbes politicas, pois se o ser feminino ndao tem

direitos reconhecidos em sua sociedade, ndo haveria como ser ouvido. Portanto,

26 Sabemos que esta hipétese estaria referendada em apenas uma parte das comunidades
tradicionais, pois temos conhecimento que na antiguidade existiram sociedades em que a figura
feminina possuia reconhecimento politico, como também eram responsaveis por gerir as relagdes
sociais e politicas de suas comunidades. Sobre essas comunidades ver o livro de Adam Kuper, A
reinvengao da sociedade primitiva: transformagées de um mito, 2008.
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nao adiantaria somente saber e poder dizer, o narrador precisa possuir o
instrumento bioldgico da acdo testemunhal, os testiculos. O poder de disseminagao
da heranca genética, naquela época, e até pouco tempo atras, era uma dadiva
divina entregue ao homem, pois ele seria 0 responsavel pela perpetuacao da
espécie?’. O nao conhecimento ou a propria formacgédo cultural dessas sociedades
tradicionais fizeram com que o discurso teoldgico do “crescei e multiplicai-vos”,
desse o poder viril a0 homem, por ser o possuidor do testiculo e do phallus (pénis).
Como se vé a ciéncia desde a filosofia aristotélica ja postula essa tal soberania
masculina, quando se observa que o ser humano assume o topo da cadeia dos
seres vivos, mas com diferencas marcantes entre o homem e a mulher, como
destaca Ana Paula Vosne Martins (2000, p. 20):

A interpretacdo dada por Aristételes e depois por Galeno € que no
apice da cadeia dos seres vivos estava o homem, por sua natureza
quente e seca, seguido da mulher, hierarquicamente inferior por ser
considerada mais fria e Umida. Para este pensamento cuja a
vitalidade é assombrosa o que diferenciava o homem da mulher nao
eram as caracteristicas sexuais do corpo, mas uma nogao de
perfeicao baseada no calor vital. O corpo feminino era a expressao
da imperfeicdo porque seus 6rgaos sexuais eram invertidos, ja que
nao tinha calor suficiente para exterioriza-los como 0 homem.

Essa diferenga mostra uma histéria da humanidade delegando uma ideia
de inferioridade do feminino, por conseguinte a impossibilidade de testemunhar, por
ter testiculos, mas imperfeitos. Quando observamos a etimologia médica do termo
“testiculo”, encontramos a seguinte caracterizagao:

Diminutivo do latim Testis, que tinha a significacdo de ‘pote de
pequeno tamanho’. A palavra Testis era empregada na acepcao de
‘testemunha’. Entre 0s senhores e os servos havia o habito de fazer
juramento ou testemunho de fé segurando os testiculos, sendo que
este costume existiu entre os hindus, egipcios e hebreus. Na antiga
Roma, a lei exigia que, na Jdris, o individuo mostrasse seus
testiculos. O testiculo testemunha também a existéncia da virilidade.
Herofilo acreditava que os filhos vardes viriam do testiculo direito,
geralmente maior, mais pesado, mais baixo, e, segundo a crencga,
mais vascularizado. Galeno também acreditava nesta teoria e
propunha, curiosamente, algumas manobras sexuais para garantir o
sexo do futuro descendente, pois para os povos antigos o sexo do
recém-nascido dependia de quem, no casal, alcangava primeiro o
orgasmo. (SIMOES, [et. al.], 2014, p. 88)

27 Temos que notificar que a biologia da mulher ndo seria conhecida internamente, antes do século
XV, ao ponto de somente em 1480 a medicina comegar a utilizar o termo ovério para designar a
gbnada feminina, até entdo era utilizado o termo testiculo para ambos os sexos. Ver: MARTINS,
2000, p. 21.
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Vimos, na caracterizagcdo médica, a importancia atribuida ao testis,
enquanto parte da cultura da antiguidade e da manutengéo das relagcdes de poder,
de fidelidade e de hereditariedade. Quanto a manutencao do poder, destacamos a
necessidade de a familia ter filhos homens, por isso a necessidade de manutencéo
do homem como o detentor do direito e a perpetuagdo da espécie. Dai a aceitagao
de uma cultura poligdmica responsavel por criar uma espécie de supremacia
masculina, livre para se relacionar com varias mulheres, como ainda hoje ocorre em
varias culturas.

A légica patrilinear sera o argumento de Orestes em As Euménides, para
garantir sua absolvi¢gdo diante do assassinato de sua mée Cliteminesta, por conta da
vinganga para com o assassinato anterior de seu pai cometido pela mae. Sobre isso
Marcio Seligmann-Silva apresenta tal caso:

Orestes reconhece ser o assassino, mas nega que tenha sido injusto.
Afinal ele nao teria matado um parente ao matar a mae. Neste ponto,
ele pede que Apolo o apoie com seu testemunho (“depoimento”,
marturéson, E. 793 [609]).14 O deus, afirmando falar em nome do pai
(patér, E. 808 [618]) Zeus, primeiro critica 0 modo como Clitemnestra
matou o grande her6i, Agamémnon, que foi assim assassinado por
uma mulher e de modo nada herdico, para em seguida introduzir seu
argumento principal: “Aquele que se costuma chamar de filho ndo é
gerado pela mae — ela somente é a nutriz do germe nela semeado —;
de fato o criador € o homem que fecunda. (2005, p. 75)

O termo “testiculo” também fora arrolado a manutencdo da fidelidade.
Neste caso destacamos como representante dessa forma de entender o testis aos
episodios de submissdo do servo em relagdo aos seus senhores, quando exigiam
nao apenas sua palavra, mas também uma prova de sua fidelidade, marcada pela
humilhagcdo diante de seu senhor, quase sempre, em nome de Deus. Por isso, 0
submisso servo da um testemunho de fé, ou seja, um atestado, uma afirmagéo, uma
declaracdo de lealdade para com seu o senhor, quando se submete a tocar nos
testiculos de seu senhor, ou expd-los em publico. A submisséo esta exatamente no
fato do servo tocar os testiculos do senhor, sem que tal ato significasse um traco de
homossexualidade, mas uma prova de aceitagdo de sua insignificancia diante de
seu mestre. Entre os romanos o costume sofre modificacdo e deixa de se referir ao
outro e passa a se referir a si. E como se estivéssemos diante de duas formas do
testemunho: uma ligada ao senhor, na prova do testemunho como verdadeiro para
com o outro, dai a necessidade de ir ao testis de seu senhor, e outra ligada ao

testemunho de si. Com isso, € preciso se expor, ndo mais pelo outro, mas para que
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todos possam entender que o testemunho é verdade ao ponto de se expor em
publico.

O ultimo aspecto € a hereditariedade, que exemplifica o status sexista de
sociedades movidas pela disputa intensa por territérios e o constante estado de
guerra. Este cenario justificaria a “necessidade” de nascerem mais meninos que
meninas, ja que elas ndo lutavam nas guerras. Tal anseio pelo nascimento de mais
filhos homens potencializara a construgcdo dos mitos de soberania masculina
responsaveis por dar ao homem a responsabilidade sobre o sexo dos herdeiros.
Essa forma de pensar o papel do homem delega a mulher o papel de pro-criadora
ou procriadora?, ou seja, aquela que vai criar dentro de si para trazer ao mundo. Por
conta disso compreendemos as proposicoes de superioridade legada aos homens
por serem detentores de testiculos e o discurso da necessidade privilegiar o prazer
sexual junto a figura masculina, que pode buscar esse prazer sem a efetiva fungéo
de procriar. Ao mesmo tempo, sabemos que nenhuma dessas justificativas autoriza
o0 homem a desvalorizar ou desrespeitar a mulher.

Grosso modo, podemos dizer que o testemunho passa a representar uma
prova de lealdade para com alguém ou algum fato ou promessa, associando o
homem que testemunha a sua submiss&o ética e religiosa. Referenda-se assim o
atestado de verdade daquele que testemunha, pois 0 homem possuidor do poder e
da virilidade do testemunho buscara sempre garantir a sua descendéncia, fazendo
com que haja a manutencdo do direito de testemunhar. Portanto, quanto mais
homens em uma familia, mais poder de testemunho esse grupo tera.

Para ilustrar o valor cultural existente entre servos e senhores e sua
relacdo de obediéncia e fé junto aos povos da antiguidade vejamos uma passagem
do Antigo Testamento no livro de Géneses (24: 2; 3; 9):

2 E disse Abrado ao seu servo, o mais velho da casa, que tinha o
governo sobre tudo o que possuia. Pée agora a tua mao debaixo da
minha coxa,

S para que eu te faga jurar pelo SENHOR, Deus dos céus e Deus da
terra, que nao tomaras para meu filho mulher das filhas dos
cananeus, no meio dos quais eu habito,

(...)

% Entdo, pds o servo a sua mao debaixo da coxa de Abrado, seu
senhor, e jurou-lhe sobre este negocio. (Grifos Nossos)

O trecho retirado do livro de Géneses recupera o costume descrito
anteriormente por Simdes [et. al.] (2014) sobre a reveréncia do servo para com seu
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senhor, que se repete em outras passagens2 tanto no antigo quanto no velho
testamento. Observamos ndo haver na Biblia 0 uso do vocéabulo testiculo, nem
poderia, pois sabemos que ali ndo existia espago para admitir qualquer tipo de
relacao erética do homem com seu préprio corpo, nem do homem com o corpo de
outro homem, ja que por conta da santificacdo do corpo ha uma relagdo de
afastamento em relacdo a signos eroticos. Isso justifica a polidez sobre o costume
cultural na narracdo de Abrado, quando trata apenas do vocabulo “coxa”, como
membro fisico mais préximo de anca, quadril, fémur. Este Udltimo é bastante
sugestivo, por sua etimologia trazer em si uma relagcao proxima da acepgao de coxa
que € utilizado no ritual ora descrito, apoiado na controvérsia em relacdo a sua
origem, como destaca Simdes [et. al.] (2014, p. 38):

Para uns seria derivado de Fero, eu levo ou carrego; para outros,
poderia ser derivado de Feo, eu gero, ou produzo, numa associagao
incerta com o sexo do filho ou com a copula. A palavra latina Coxa
tinha outro significado, igual a quadril, semelhante a ilium.

O passeio etimoldgico veio para compreendermos que o uso do termo
coxa na passagem biblica teria uma acepcao especialmente sexual, associada ao
que se leva entre as coxas, ao que se usa para gerar ou produzir, 0 que farte da
cbpula, aquele que testemunha a copula, como pode ser compreendido a partir do
termo testis. O terceiro, 0 que acompanhou o ato, que esta foracluido, préoximo e
longe da acéo.

Toda essa aproximacao sexual do ritual de juramento sofreu modificacoes
historicamente, sendo retirado o toque ou a exposicdo dos testiculos, como
representacdo da submissdo do soberano. Esse ritual simbdlico sera transferido
para as instancias religiosas, politicas e sociais, fazendo com que a ideia de
submissao seja materializada em um objeto o qual n&o gere o constrangimento do
toque corporal. Dai encontrarmos a necessidade de jurar pela Biblia, pelo Alcorao,
pela Constituicdo, pela meméria dos mortos e dos santos. O juramento passa a
representar a necessidade de expor publicamente agora possuir o direito ao
testemunho (testis). Possuir o testiculo ndo € mais requisito para dar o direito ao
testemunho, principalmente porque ao longo dos tempos a sociedade passou a

aceitar o testemunho da mulher, que obviamente ndo detém o testis. Por isso, tocar

28 Podemos encontrar outras passagens que aludem ao costume de reveréncia ao testiculo (coxa) ou
a representagado da coxa como o poder e a virilidade do homem, as quais podem ser conferidas em
Géneses (32: 24-26); Géneses (47: 28-31); JO (40: 10-14); Jeremias (31: 18-19); Eclesiastico (19: 11-
13); Ezequiel (21: 16-17); Apocalipse (19: 15-16).
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ou expor ndo seria mais cabivel e, portanto, é preciso substituir o testis e realizar o
ato em nome de algo ou alguém.

Dar o testemunho sobre o outro representa questionar a si mesmo sobre
suas percepcdes. Ser o terceiro, o testis, a testemunha ocular, ja representa um
desafio imenso para a mente humana. Imaginemos se o testemunho for dado por
aquele que viveu a experiéncia. Nesse caso a etimologia de testemunho revela a
existéncia de outro termo para designar um auto testemunho, a narrativa de si, a
sobrevivéncia, supérstés, titis. No sentido etimologico, temos aquele “que esta ou
fica em cima”; ja em um sentido proprio € aquele “que sobrevive, que resta, que
ainda dura”; por fim em sentido particular se define como o “presente, testemunha”
(FARIA, 1962, p. 969).

Todas as acepcoes de supérstés, titis, fazem-nos refletir sobre a tarefa de
testemunhar, pois para o sobrevivente testemunhar significa “estar ou ficar em cima”
das memdérias do evento traumatico. Neste sentido, s6 testemunha quando se
consegue construir estratégias psiquicas para suportar as memérias aterradoras do
evento. Somente nesta condigdo é possivel perlaborar?® o trauma, como nos aponta
Joselina Rodrigues Rodovalho, quando observa que

A perlaboragdo € um conceito freudiano que relaciona o sujeito a sua
propria enfermidade, concernindo-o apropriadamente na decifracdo
de seus sintomas somaticos e psiquicos (processo de cura),
mantendo no terreno das representagcbes psiquicas, 0s impulsos
pulsionais que tendem fortemente a derivagbes inconscientes em
atos sintomaticos, compulsivos e repeticbes reprodutivas. (2006, p.
3)

E por meio dessa perlaboracdo que a testemunha vai sendo deslocada do
estado de choque e aos poucos sera capaz de construir representacdes sobre o
evento traumatico ao ponto de suportar a lembranca daquele evento. Dai a

29 O termo perlaboracdo aparece nos estudos de Sigmund Freud com o vocabulo Durcharbaitug.
Entretanto as duas tradugdes brasileiras desconsideram o termo e passam a tratar por elaboracéo,
que para nés apresenta-se equivocado. Na tradugdo mais recente de Paulo Cesar de Souza, ha uma
nota referindo-se a existéncia do termo perlaboracdo, mas opta por utilizar o termo elaboragdo por
considerar perlaboragdo “palavra estranha”. ldentificamos no Vocabulario da Psicandlise, de
Laplanche e Pontalis (1996, p. 429;430) a justificativa para utilizarmos o termo perlaboracgao
(perlaboration) ao invés de elaboracao (élaboration). Para esses autores, “tratar-se-ia de uma espécie
de trabalho psiquico que permite ao individuo aceitar certos elementos recalcados e libertar-se da
influéncia de certos mecanismos repetitivos”, ou ainda “a perlaboragdo constitui facto propulsor do
tratamento comparavel a rememoragéo das recordagbes recalcadas e a repeticao na transferéncia”.
Desse modo, o0 uso do termo elaboragdo que encontramos nas tradugbes para o portugués (e
também no francés), “ndo deve na nossa opiniao, ser adotado; com efeito corresponde melhor aos
termos aleméaes bearbeiten ou verarbeiten, que também encontramos nos textos freudianos; e por
outro lado, a tonalidade de ‘dar forma’ que contém poderia inflectir o sentido de durcharbeiten’.
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necessidade de falar, mesmo quando as memoérias sdo tdo dolorosas e pouco
claras.

Contudo, se o testemunho perlaborado pelo narrador testis esta marcado
pela impossibilidade de narrar, o discurso do narrador superste se encontra ainda
mais marcado por essa impossibilidade, porque “a necessidade de contar ‘aos
outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre nds, antes e depois da
libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com
outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, pp. 7-8). A necessidade do
testemunho passa de algum modo a se tornar vital para o sobrevivente que comecga
a conflitar com as necessidades vitais da vida humana, como beber, comer, dormir...
Por isso encontramos nos testemunhos a insisténcia em narrar, mesmo quando as
mem©érias sdo confusas e as lembrancas aterradoras, pois 0s sobreviventes para se
sentirem menos culpados por estarem vivos precisam testemunhar, por ser para eles
essa a unica forma de manter sua integridade.

Para dar conta de realizar o testemunho, o narrador, seja ele testis ou
superste??, precisa perlaborar seu testemunho a partir do dominio dessas
necessidades, pois enquanto esse narrador ndo conseguir suportar o desamparo
diante da obtusa retirada de seus direitos fundamentais tera extrema dificuldade de
narrar. Ao mesmo tempo, o narrador superste sabe do quanto € importante narrar ja
que sua vida esta intimamente ligada a experiéncia por ele vivida. Deste modo,
podemos dizer que a experiéncia se encontra marcada em sua memoria

seu sentido, porém, que nd&o esqueci nunca mais, era esse:
justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos
transformar em animais, ndo devemos nos transformar em animais;
até num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade,
para dar nosso depoimento; e, para viver, € essencial esfor¢ar-nos
por salvar ao menos a estrutura, a forma da civilizag&do. (LEVI, 1998,
p. 39)

Ambiguamente, o narrador superste oscila entre a necessidade de narrar
e sua impossibilidade, mas quando consegue narrar, por meio da perlaboracdo da

experiéncia traumatica, faz com que a necessidade de narrar se torne o fundamento

%0 Para entender melhor a diferenga entre testis e superstes tomemos a diferenciagdo apresentada
por Emile Benveniste em Le vocabulaire des instituitions Indo-européennes, quando considera que
“On voit la différence entre superste et testis. Etymologiquement testis est celui que assiste en ‘tiers’
(*terstis) a une affaire ou deux personnages sont intéressés; et cette conception remonte a la période
indo-européenne commune. Un texte sanskrit énonce: ‘toutes les fois que deux personnes sont em
présence, Mitra est |a en troisiéme’: ainsi le dieu Mitra est par nature le ‘témoin’. Mais superstes décrit
le ‘témoin’ soit comme celui ‘qui subsiste au-dela’, ttmoin en méme temps que survivant, soit comme
‘celui qui se tient sur la chose’, qui y est présent”. (BENVENISTE, 1969 p. 277)
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de sua sobrevivéncia, pois a relagao entre o que ele vivenciou e o que precisa narrar
parece ser um tanto quanto bioldgica e revela a manutengédo de sua natureza viva,
diante das diversas experiéncias de morte.

A insuportabilidade da experiéncia vista, ouvida ou vivida é responsavel
por um conjunto bem mais complexo de narradores e de testemunhas do que a
ambivaléncia proposta por Benveniste, testis e superstes. Como ja vimos
anteriormente, ha espago para pensamos a ampliacdo dessas categorias pelo fato
de encontrarmos no testemunho do terceiro (testis) bem mais que a narrativa do
outro. Em varias narrativas o narrador testis narra uma experiéncia do outro como se
fosse a sua prépria experiéncia.

Algo parecido acontece com as narrativas do narrador superstes. Durante
boa parte de sua narracao, que deveria ser a narrativa de si, ela se transforma em
uma narrativa do outro. Sem duvida, nessa forma hibrida de narrativa se
entrecruzam as experiéncias e as dificuldades em narrar.

Por isso dizemos que durante a narracao o terceiro (testis) se reveste em
primeiro (superstes), pois inclui na narrativa do outro as suas préprias narrativas,
seus proprios conflitos e sofrimentos. Ele deixa de lado a condi¢do de espectador e
passa a protagonista da cena ao se incluir ou incluir sua narrativa. Vejamos como
iSO ocorre na experiéncia testemunhal de Primo Levi:

Sofriamos com a sede e o frio; a cada parada, gritAvamos pedindo
agua, ou ao menos um punhado de neve, mas raramente fomos
ouvidos; os soldados da escolta afastavam quem tentasse
aproximar-se do comboio. Duas jovens maes, com criangas de peito,
queixavam-se dia e noite implorando por agua. Havia também a
fome, a fadiga, a falta de sono, mas a mesma tensgo nervosa as
mitigava. As noites, porém, eram pesadelos sem fim.

Sao poucos os homens que sabem enfrentar a morte com dignidade,
e nem sempre sdo aqueles de quem poderiamos esperar. Poucos
sabem calar e respeitar o siléncio alheio. Frequentemente, o nosso
sono inquieto era interrompido por brigas barulhentas e futeis, por
imprecagdes, por socos e pontapés largados as cegas, reagindo
contra algum contato incbmodo, mas inevitavel. Entdo alguém
acendia a chama mortica de uma vela, revelando no chdo um escuro
fervilhar, uma massa humana confusa e continua, entorpecida e
sofrendo, erguendo-se aqui e acola em convulsées repentinas, 1ogo
sufocadas pelo cansaco. (Grifos nossos) (LEVI, 1988, p. 16)

Notemos que a narrativa de Levi desde o inicio oscila entre a narrativa de
si e a narrativa do outro. No excerto acima o autor primeiro narra o drama coletivo,
para depois reportar-se a particularidade da histéria de duas jovens maes, quando “a

mesma tensao nervosa as mitigava”. Em outro ponto de sua narrativa ele assevera
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que “poucos sabem calar e respeitar o siléncio alheio”, questionando as confusbes
que roubavam o sono, mas justificada pela propria condicdo desumana em que se
encontravam “uma massa confusa e continua, entorpecida e sofrendo, erguendo-se
aqui e acola em convulsdes repentinas”. Vimos que ao mesmo tempo, ocorre a
narracao de si e a narracao do outro: ele inclui sua visao sobre a condicdo humana e
sua prépria experiéncia. Essa é a tbnica de toda a narrativa, que oscila entre a
narracao do outro e sua prépria narrativa. Claro que existe uma prevaléncia da
narracdo do outro em E isso um homem? Existe grande preocupacdo em narrar
como seria impensavel sobreviver diante de uma condicdo tdo desumana, mas
atrelado a isso Levi constantemente se questiona como foi possivel ele proprio
sobreviver. Vejamos outra passagem em que a narragao do outro gera a narragao
de si:

A sua vida é curta, mas seu numero é imenso; sao eles, os
"mucgulmanos”, os submersos, sao eles a forca do Campo: a multidao
andnima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo-homens
que marcham e se esforcam em siléncio; j& se apagou neles a
centelha divina, ja estdo tdo vazios, que nem podem realmente
sofrer. Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em chamar "morte" a
sua morte, que eles ja nem temem, porque estdo esgotados demais
para poder compreendé-la.

Eles povoam minha memdria com sua presenca sem rosto, e se eu
pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo,
escolheria essa imagem que me é familiar: um homem macilento,
cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar ndo se
possa ler o menor pensamento. (LEVI, 1988, p. 91)

Vemos que Levi durante o capitulo constréi sua narrativa na esperanca de
categorizar quem seriam 0s submersos e 0s salvos no campo de concentragdo, mas
aos poucos vai deixando escapar que mesmo sabendo de certa separacdo tacita
encontrada no campo, ela ndo fora suficiente para justificar quem sobrevive. A
narrativa mostra como o0s “muculmanos” sdo destratados e servem apenas como
numero, “a forca do Campo, a multiddo anénima, continuamente renovada e sempre
igual, dos nao-homens”. Essa condicdo humana descrita por Levi 0 persegue,
apesar de nao ter sido um “mugulmano”. Essa imagem destrocada e desumana o
acossa, pois “‘jaziamos num mundo de mortos e de fantasmas. O ultimo vestigio de
civilizacao desaparecera ao redor e dentro de nés”. (LEVI, 1988, p. 173).

Acreditamos que a composicao apresentada entre dois tipos de
testemunhos o festis e 0 superstes e seu entrelacamento tenha ficado bem evidente,
mas acreditamos na existéncia de mais uma forma de testemunho, a qual sera
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apresentada por Emile Benveniste quando opde arbiter e testis, quando arbiter
representa a figura da testemunha que ouve e julga, sem ter participado daquela
experiéncia. Em suma, é o juiz quem vai analisar de fora o fato sem envolvimento
direto com a cena e por isso sua presenca nao seria notada. Nesse sentido, 0
arbiter, arbitro, juiz, testemunha (ocular) conhece o fato somente gracas aos
testemunhos primarios e o que vé. Por encontrar-se distante dos fatos, é-lhe dado o
poder de discernir 0 que deve ou nao ser considerado, de certa forma, um
julgamento.

Do outro lado o testemunho testis representa o ponto de vista de alguém
que vé e é visto na cena dolorosa, sabe e conta sob seu ponto de vista, também
decidindo o que é possivel narrar e também faz escolhas e julgamentos sobre o que
sera narrado. Todavia, diferentemente do arbiter, ele tem o poder de narrar
enquanto conhecedor da experiéncia, mas ndo tem o poder de julgar a narrativa.
Entre o ver e 0 ouvir ha certo antagonismo, mas neste caso temos um elemento
novo na leitura do testemunho, pois “le testis est la au vu et au su des parties;
l'arbiter voit et entend sans étre vu®' (BENVENISTE, 1969, p. 120). Temos agora
uma forma de testemunho constituida pelo que ouve a narrativa, o testemunhante,
ou seja, aquele que valida o testemunho, ouvindo e vendo o testemunho, seja ele
testis ou superstes.

No Dicionario Juridico Brasileiro, Washington dos Santos apresenta que o
termo testemunha refere-se ao individuo “que assegura a verdade do ato ou fato que
se quer provar’ (2001, p. 240). De outro modo, esse mesmo diciondrio traz uma
construgdo latina bastante evidente quanto a desvalorizagao juridica do testemunho:
a expressao latina Testibus non testimoniis fidem adhibere, bastante usada nos
jargdes juridicos e que prenuncia o valor, para a ciéncia juridica, da testemunha e
ndao do testemunho, por isso, “deve-se prestar fé as testemunhas, ndo aos
testemunhos” (2001, p. 327). Isso ocorre porque, o testemunho, segundo Graziella
Ambrosio (2010, p. 397), “pode sofrer tanto a deformagéo voluntaria e consciente do
individuo como a distorgao involuntéria decorrente da afetividade prépria da pessoa.
Ainda que queira a testemunha ndo consegue fugir a influéncia deformante da
percepcgao dos fatos”.

O testemunho, por estar embebido de um teor subjetivo evidente, fica
fragilizado na esteira do Direito, mas ndo € anulado, pois o direito analisa fatos e “lhe

31 Traducdo minha: “o testis esta |4 e pode ser visto por todos; o arbiter vé e ouve, sem ser visto”
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interessa a realidade efetiva” dos mesmos (AMBROZIO, 2010, p. 406), dai a
necessidade da figura do arbiter (o juiz) para mediar o testemunho, como destaca
Sérgio Demoro Hamilton (2009, p, 1):

Nao se pode negar a importancia da prova testemunhal no processo
penal em razdo da sua grande incidéncia no decorrer da quase
totalidade das agdes penais em curso no foro criminal (...). Assinale-
se, a bem da verdade, que sua participacao nos feitos criminais nao
€ nem poderia ser obrigatoria, tanto mais que nosso Codigo adotou o
sistema do livre convencimento do juiz (art. 155 do CPP), em que
nenhuma prova ex vi legis apresenta carater absoluto, sendo, todas
elas, de valor relativo.

E por conta do valor relativo dos testemunhos que, no ambito juridico,
temos certa marginalizacdo do mesmo, o que se da pelo fato de haver uma intensa
preocupacao em garantir que o testemunho represente a verdade Unica do fato,
como destaca Eugénia Vilela (2012, p. 167):

Sob o ponto de vista histérico e juridico, a ldégica do discurso
testemunhal supde a constituicdo de um discurso verdadeiro onde a
verdade se define, como vimos anteriormente, a uma perspectiva
epistemoldgica (a verdade do testemunho em oposicdo ao erro) e
sob uma perspectiva moral (a verdade do testemunho em oposicéo a
mentira). Neste contexto o sentido do testemunho decorre de um
dever de verdade onde (sic) a verdade é perspectivada como uma
entidade I6gica (especifica de um discurso onde se sublinha a
generalidade e a universalidade dessa verdade possivel de ser
enunciada) que se sustenta numa ideia de verdade enquanto
entidade substancial. (Grifos da autora)

Considerar o testemunho parte do dever de verdade despreza uma das
circunstancias mais comuns ligadas ao julgamento do testemunho: a capacidade de
o mesmo sofrer interferéncia direta no préprio processo juridico e/ou sofrer com sua
propria subjetividade como destaca Graziella Ambrésio (2010, p. 401):

Sa0 poucas as pessoas que conseguem descrever bem em palavras
tudo quanto perceberam da realidade exterior. Por essa razdo, o
julgador deve intervir o minimo possivel no depoimento da
testemunha, pois toda resposta ou é imantada pelas tendéncias
afetivas do interrogado ou é produto de lembrancas fragmentadas,
preenchidas por dedugbes logicas do individuo, ou, ainda, é
equivocada em razdo do medo sentido pela testemunha com a
pergunta.

Essas sdo apenas algumas circunstancias que envolvem o testemunho
em um ambiente juridico. Quando fazemos a transposi¢do da esfera juridica para a

social temos que atentar, como destacam Ronaldo Pilati e Alexandre Silvino (2009,
279) para o fato de que
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Outra tematica revisada é a do testemunho ocular, onde (sic) os
estudos indicam que vérios fatores minam a acuracia do testemunho.
Pesquisas indicam que muitos jurados, principalmente em tribunais
simulados, desconsideram os aspectos de falibilidade do testemunho
ocular, tomando as informagdes testemunhais como verdades,
apesar da pesquisa robusta apontar que o relato testemunhal é
falivel. Isto traz impactos diretos sobre o veredicto.

Ja observamos que o testemunho ndo pode ser considerado a verdade,
nem ao menos poder ser rotulado como mentira, pois olhar e ouvir o que se passou
em uma cena repleta de possibilidades n&o é simples para ninguém, bem como a
escolha do modo de narrar. Se tal testemunho é testis, superstes ou arbiter também
nao pode ser compreendido apenas como uma escolha, por ser uma tarefa
demasiada para o narrador e um exercicio de memoria muito grande. Por isso, a
narrativa testemunhal apresentara oscilagdo entre aquele que sobreviveu e narra
sua experiéncia (superstes), o que viu e podia ser visto e narra a experiéncia do
outro, que também é sua (ftestis), e 0 que viu e ouviu 0 sobrevivente ou a
testemunha e arbitra uma recepcéao sobre a cena descrita pelo outro (arbiter).

Perguntamo-nos entdo qual a importancia do arbiter no ambito do
testemunho. A resposta encontrada por nés é que sem o arbiter ndo ha testemunho,
pois todo testemunho precisa de um arbiter para reconhecé-lo como testemunho.
Deste modo, o testemunho sera gerido pela interacdo com o outro, em busca da
legitimacdo do que esta sendo narrado. Em muitos casos o arbiter € o proprio
narrador testis ou o superstes, porque a narracao testemunhal pode ser composta
ndao somente pelo que se viveu ou se viu, mas também pelo que disseram a
testemunha. Vejamos um exemplo desse testemunho arbiter, narrado por Primo
Levi:

Schepschel vive no Campo ha quatro anos. Viu morrer ao redor de si
dezenas de milhares de seus semelhantes (...) mas faz ja muito
tempo que deixou de pensar em si a n&0 ser Como num saco que
necessita ser enchido periodicamente. Schepschel ndo é muito
robusto, nem muito valente, nem muito mau; nem é particularmente
astucioso; nunca conseguiu uma colocacao que lhe desse um pouco
de folga; (...)

(...) Sigi me disse que no intervalo do meio-dia ja o viu cantar e
dancar frente ao Bloco dos operarios eslovacos, esperando receber
alguma sobra de sopa.

Poderiamos ser levados a pensar em Schepschel com certa
indulgente simpatia, como num coitado cujo espirito ja abriga apenas
uma humilde, elementar vontade de viver, e que sustenta
valentemente a sua pequena luta para ndo sucumbir. Schepschel,
porém, ndo constituia uma excegao: quando a oportunidade chegou,
nao hesitou em deixar acoitar Moischl (que fora seu cumplice num
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roubo na cozinha), na va esperanga de adquirir méritos perante o
Chefe do Bloco e de candidatar-se a funcao de lavador de panelas.
(LEVI, 1988, p. 94)

A narragdo de Levi, que € um narrador superstes, apresenta-se agora
como um narrador testis, que narra a histéria de Schepschel apoiado a depoimentos
de outros (Sigi me disse). Além disso, pde-se na condigcdo de um narrador arbiter,
pois avalia o testemunho por ele ouvido, ja que “poderiamos ser levados a pensar
em Schepschel com certa indulgente simpatia”.

Para nos fica evidente a contribuicdo a qual trazemos aqui aos estudos do
testemunho, pois com o testemunho arbiter ampliamos as formas de classificar o
testemunho, agora capaz de encontrar espaco para analisar 0 que estava fora da
cena, mas da seu parecer sobre ela.

Pensando na relagdo do testemunho com os filmes que iremos analisar
vimos a necessidade de falar sobre o trauma, pois essa € uma chave importante
para compreender o testemunho tanto dos sobreviventes, quanto dos diretores
daqueles filmes, isso porque € inegavel que estamos diante de uma sucessao de
relagcdes traumaticas, as quais perpassam pela memdéria e a experiéncia tanto dos
diretores dos filmes quanto dos militantes que apresentam seu testemunho. Por isso

nos deteremos a pensar a relacao do testemunho com o trauma ou vice-versa.

3.1 A narrativa da memoria traumatica

A narrativa, que durante tanto tempo
floresceu num meio de artesdo — no
campo, no mar e na cidade —, é ela
propria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicacdo. Ela nao esta
interessada em transmitir o ‘puro em si’ da
coisa narrada como uma informagao ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida
do narrador para em seguida retira-la dele.
Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador

Walter Benjamin3?

Certamente toda narrativa possui em si um narrador, suas opgcoes, seus
desejos, suas compreensdes de mundo, suas experiéncias, suas frustracdes, seus

traumas, etc. Dai realizarmos uma aproximacao entre trauma e testemunho, pois a

32 (BENJAMIN, 1994, p. 205)



125

narrativa ndo € isenta e necessitamos fazer o entrecruzamento entre o ato narrativo
(testemunhal) e a matéria da meméria.

Pensar sobre memdéria nos faz questionar sobre a quais memorias nos
referimos? As memdrias de infancia, que para muitos determinam os universos
traumaticos que todos somos submetidos desde que nascemos? As memérias das
experiéncias, que sejam elas oriundas ou ndo de situagées traumaticas e compdem
a individualidade de cada individuo e sua maneira de construir suas leituras do
mundo? Todas elas de alguma forma constroem essa complexa teia da mente.

Trataremos aqui de memorias marcadas pela acidez, que revelam em si
algo fora do lugar e, deste modo, necessitam ser trazidas a cddigo, seja 14 como
forem esses cédigos, tudo para garantir a sobrevida dos narradores e de suas
narrativas. Essas narrativas sdo capazes, de ambiguamente, sentir que ha espaco
para a vida ou que a vida ndo tem mais espaco para si. Le Goff (1990, p. 113)
aponta o caminho das memarias a serem narradas:

As Memdrias tornaram-se pouco a pouco elementos paralelos a
histéria, mais do que histéria propriamente dita, pois que a
complacéncia dos autores perante si mesmos, a procura de efeitos
literarios, o gosto pela pura narragdo desviam-nos (sic) da histéria e
transformam-se num material.

Esse “material” destacado por Le Goff exprime a grande importancia de
burlarmos os siléncios e garantirmos as vozes mesmo quando sdo ensimesmadas,
sofridas e traumatizadas. Seja ela de uma histéria fundadora do testemunho
enquanto espago de sobrevivéncia, no caso da Shoah, quanto o testemunho como
espaco de justica, no caso das ditaduras na América Latina, como destaca
Seligmann-Silva ao considerar que o testimonio “existe apenas no contexto da
contra-historia, da denuncia e da busca pela justica” (2001, p. 125). Certamente,
ambos revertem nossos olhares a compreensdo de que ha para Le Goff uma
“‘complacéncia dos autores perante si mesmos, a procura de efeitos literarios”, pois a
dor e o horror de suas lembrancas promovem uma destruicao continua e irreparavel.
Nesse sentido, narrar se torna fundamental para garantir a sobrevivéncia, ndo que o
ato performatico da narragdo seja suficiente para redimir suas almas e gerar a
resiliéncia, como destaca Boris Cyrulnik, em O murmdrio dos fantasmas ao
considerar que

Ap6s uma grande provacdo, sao esperadas modificacoes
emocionais. Experimentamos um alivio e até certo orgulho quando
superamos a dificuldade, enquanto que a confusdo & a regra apés
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um traumatismo. O torpor de nossa representagao torna o mundo
incompreensivel porque a obnubilagdo nos fixa em um detalhe que
significa a morte iminente e nos fascina tanto que obscurece o resto
do mundo. (2005, p.41)

Tal “fascinagdo” apontada por Cyrulnik revela a manutencédo do narrador
traumatizado em uma ciranda que o mantém petrificado em um passado, que nao se
configura como passado tdo somente, mas sim em uma memdéria do agora no agora,
pois o individuo traumatizado percorre suas lembrangas para encontrar uma
representacao ainda marcada pela incompreensao deste mesmo mundo aterrador,
que o impede de encontrar-se distante de seu passado-presente.

Ha uma busca incessante desses narradores de si em prol de construir
processos de expressao da linguagem que deem conta dos conflitos interiores e do
mundo obscurecido como apontado por Cyrulnik. O narrador precisa recorrer a sua
memoria, mas esta memoria quase nunca consegue corresponder a sua
necessidade de falar, pois as palavras Ihe faltam, do modo como destaca Bergson:

Aos dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos
milhares de detalhes de nossa experiéncia passada. Na maioria das
vezes, estas lembrancas deslocam nossas percepcdes reais, das
quais nao retemos entdo mais que algumas indicagdes, simples
“signos” destinados a nos trazerem a meméoria antigas imagens. A
comodidade e a rapidez da percepcdo tém esse preco; mas dai
nascem também ilusbes de toda espécie. Nada impede que se
substitua essa percepgao, inteiramente penetrada de nosso passado,
pela percepgao que teria uma consciéncia adulta e formada, mas
encerrada no presente, e absorvida, a exclusdo de qualquer outra
atividade, na tarefa de se amoldar ao objeto exterior. (BERGSON,
1999, p. 30)

Tais “signos” sao codificados e recodificados durante o processo de
construgcdo dessas memorias, pois a memoria traumatica, mais do que as
lembrancas de um tempo passado, estd imiscuida das ilusbes de memodria, isso
porque “la memoria es, no cabe duda, una construccion” (CHABABO, 2012, p. 149),
necessaria e fundamental quando estamos diante de uma perlaboracao da memdria
traumatica. Esses constructos permitem que o testemunho emanado, apesar de
manter a complexa estrutura entrecortada e fragmentada, possuem particularidades
que revelam especificidades entre a memdria traumatica e outros processos
memorialisticos ndo perpassados pelo trauma. Rubén Chababo (2012, p. 149), de
certo modo, aponta para esta analise ao considerar que na construgdo da memoria

Los individuos y las comunidades humanas mantienen con sus
pasados relaciones complejas y tantas veces conflictivas que hacen
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que esa memoria del ayer no pueda ser leida bajo el inocente tamiz
de la transparencia. Recordar es, en gran medida, imaginar, pero
también, acomodar el propio cuerpo y la propia historia a ese tiempo
ido.” (CHABABO, 2012, p. 149)

Duas palavras-chave nos fazem pensar sobre os testemunhos da
mem©ria traumatica: construcéo e conflito. A primeira nos permite identifica-la com a
alegoria da casa de tijolos, os quais para formarem a construgdo precisaram
anteriormente ser selecionados, ja que se encontravam soltos, dispersos. As
mem©érias ficam dispersas, como se estivem flutuando e precisassem de um
“pedreiro” para organiza-los e da massa para ligar um ao outro e aos poucos tecer
uma parede, que nunca sera unitaria, mesmo quando se tratarem de blocos de
alvenaria macica, pré-moldados, pois as rugas da matéria memorialistica fardo com
que nado haja perfeicdo na parede dessa meméria. As memorias sado tecidas como
os fios de Penélope os quais tecem e destecem, ndo com 0s mesmos objetivos, mas
com efeitos parecidos: protelar a realidade nua, crua e atemorizadora. Desse modo,
construidas seja com tijolos ou com fios, as lembrancgas serdo sempre estilhacadas.

A segunda palavra-chave sera “conflito”, isso porque nao ha possibilidade
de construir, sem conflitar, colidir, questionar, em um imprescindivel fazer e
desfazer, p6r nos prumos, acertar as medidas, que por melhor que sejam e por mais
planejadas que se mostrem, nunca se poderdo considerar perfeitas, pois as
rugosidades da memdéria e da mao artesa permanecerao.

Essas correlacbes da memédria com a construcdo e o conflito serdo o
fundamento da percepg¢ao do homem em relacdo a sua alma, em um famoso texto
de Nietzsche sobre o homem moderno, quando considera estar diretamente
relacionado ao lema da histéria fiat veritas, pereat vita®®, quando a interagédo entre
histéria e verdade conflita com o “combate entre si” e a necessidade de “dominar e
vencer’ ao destacar que

O saber historico jorra de fontes inexauriveis, sempre de novo e cada
vez mais; 0 que € estrangeiro e desconexo entre si se aglomera; a
meméria abre todas as suas portas e, no entanto, ainda ndo esta
suficientemente aberta; a natureza se esforca ao extremo para
acolher esses héspedes estrangeiros, ordena-los e honra-los, mas
estes mesmos estdo em combate entre si, e parece necessario
dominar e vencer todos eles, para ndo perecer, ela mesma, nesse
combate entre eles. O habito a uma tal vida doméstica desordenada,
tempestuosa e combatente, torna-se pouco a pouco uma segunda
natureza, embora esteja fora de questao que essa segunda natureza

33 Haja a verdade, pereca a vida.
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€ muito mais fraca, muito mais intranquila e em tudo menos sadia do
que a primeira. O homem moderno acaba por arrastar consigo, por
toda parte, uma quantidade descomunal de indigestas pedras de
saber, que ainda, ocasionalmente, roncam na barriga (NIETZSCHE,
1999, p. 277)

O combate que o homem moderno trava contra si e suas memarias para
construir e conflitar com as histérias suas e as de outrem representam os
procedimentos de defesa contra essa memoria traumatizada. Tais memorias que
podemos considerar roncos pelos quais “denuncia-se a propriedade mais propria
desse homem moderno: a notavel oposicdo entre um interior, a que nao
corresponde nenhum exterior, e um exterior, a que néo corresponde nenhum
interior” (NIETZSCHE, 1999, p. 277). O conflito diante da necessidade de construgao
da memoria seria o fundamento para entendermos o0 que seria essa memoria
traumatica, amparada primeiramente pelo conceito de trauma desenvolvido por
Freud em Além do Principio do Prazer, quando considera que

Descrevemos como ‘traumaticas’ quaisquer excitagdes provindas de
fora que sejam suficientemente poderosas para atravessar o escudo
protetor. Parece-me que o0 conceito de trauma implica
necessariamente uma conexao desse tipo com uma ruptura numa
barreira sob outros aspectos eficazes contra os estimulos. Um
acontecimento como um trauma externo estd destinado a provocar
um disturbio em grande escala no funcionamento da energia do
organismo e a colocar em movimento todas as medidas defensivas
possiveis. (FREUD, Vol. XVIII, 1996, p.18)

Essas medidas defensivas apontadas por Freud salientam a necessidade
de pensar as experiéncias traumaticas ndo mais como algo indizivel, e sim
‘simultaneamente impossiveis e necessarias, nas quais a memoria traumatica,
apesar de tudo, tenta se dizer” como salienta Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 49).
O conflito pensado por Nietzsche completa adequadamente o quadro sobre a
mem©ria traumatica de um narrador marcado pela necessidade de sobreviver e por

isso, “apesar de tudo, tenta se dizer” desse modo a

imagem do narrador que busca sobreviver e narrar estd diretamente
associada a nog¢ao de espetaculo, nao mais alienada diante da acéo
espetacular, mas consciente e preocupada com sua imagem e a
imagem a qual os leitores/espectadores podem construir deste
narrador. Desse modo, o espetaculo ndo esta ali para divertir ou
horrorizar simplesmente, ele representa a performance de um
narrador que precisa que o leitor passe a olhd-lo como uma imagem
que busca desvelar o encoberto. (SARMENTO-PANTOJA, 2013, p.
97)

Esta acepcao sobre o espetaculo é uma leitura que consideramos
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pertinente ao analisar as proposigcdes de Guy Debord em A Sociedade do
Espetaculo, as quais ultrapassam o sentido usual desta categoria e passam a
compreender a performance do narrador da meméria traumatica como fundamental
e espetacular, pelo fato de ser este narrador preocupado por atingir o
leitor/espectador no intuito de “desvelar o encoberto”.

O narrador dessa memoria traumatica esta impossibilitado de sozinho
desvelar as entranhas dos fios de Penélope e do tecido das paredes, pois fica preso
nas experiéncias traumaticas como em um cronétropo deleuzeano, ja que

Le chronotope permet la fusion des indices spatiaux et temporels en
un tout intelligible et concret : Le Sud renvoie a une époque, a un age
d’or révolu pour les uns, a un age de plomb pour les autres, et a un
lieu que l'on doit fuir mais qui contient la résolution du conflit. I
symbolise le lieu du traumatisme originel. (PETEGHEM-
ROUFFINEAU, 2006, p 25)

Este passado que esta presente e no presente quando falamos de
mem©ria traumatica se torna o fundamento da necessidade do outro para ajudar o
narrador traumatizado a se reconstruir e sobreviver. Ouvir, escutar, enxergar, sentir
e viver contribuem com o narrador da memdria traumatica, pois ele se sente seguro,
contemplado, acolhido e mais préximo de si, pois sua voz ressoa e O
leitor/espectador podera finalmente desencobrir o encoberto pelo trauma. Nao que
isso resolva o conflito, mas garante que o traumatismo original possa, de certo
modo, ser compreendido como uma experiéncia que urge ser narrada, ou melhor ser
ouvida, ja que passado e presente se aglutinam.

Yet what is particularly striking in this singular experience is that its
insistent reenactments of the past do not simply serve as testimony to
an event, but may also, paradoxically enough, bear withess to a past
that was never fully experienced as it occurred. Trauma, that is, does
not simply - serve as record of, the past but precisely registers the
force of an experience that is not yet fully owned. (CHARUT, 1995, p.
151)

As experiéncias traumaticas como destaca Cathy Charut devem ser
entendidas como singulares nao sé porque sao reconstituicdes do passado. Por isso
nao serveriam como simples testemunhos de um evento, na verdade representando
um testemunho do passado que nao foi totalmente recuperado. Desse modo Charut
percebe o trauma como o registro da forca de uma experiéncia que ainda nao esta
totalmente detida, ou seja, o estado interior deste narrador da memaria traumatica

ainda esta preso aos tempos e aos espacos ligados ao trauma e simultaneamente
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conectado ao pds-trauma. Essa condicao de ao mesmo tempo viver no passado e
no presente gera uma condigdo de assombramento (shade) que pode ser verificada
de diversas maneiras no discurso dos narradores da memaria traumatica.

Para ilustrar a constituicdo do que seria a narrativa da memoria
traumatica, tomaremos alguns testemunhos exemplares de sobreviventes de duas
experiéncias diferentes: a Shoah e a ditadura brasileira, por meio dos testemunhos
de Primo Levi e de Anne Frank, no primeiro caso, e Frei Beto e Flavio Tavares, no
caso brasileiro.

Construir o testemunho nunca é facil, mas se torna uma necessidade para
0 sobrevivente, ja destaca Anne Frank (2000, p. 65), em seu diario: “quanto a mim
continuarei calada e fria e nunca terei medo da verdade. E sempre melhor néo adiar
0 que tem de se dizer’. O testemunho além de urgente vem marcado por um
sentimento de restauracdo da dignidade do narrador, pois sofre com a
impossibilidade de reagir contra as sevicias, a espoliagdo e a vergonha pela qual é
submetido, como destaca Frei Beto, em Batismo de Sangue (1987, p. 73): “somos
obrigados a violentar nossos habitos e costumes. O corpo deve adaptar-se a
mobilidade restrita, controlada, temeraria, enquanto a mente vagueia pelo medo,
povoa-se de recordagbes e multiplica perguntas que nao tém respostas imediatas”.
Outro elemento que se incorpora a memoria traumatica e o testemunho € o medo,
presente em qualquer pessoa. Todavia, em momentos nos quais o individuo se
encontra em situagdes-limites, como as de um prisioneiro, 0 medo sobressai de tal
modo que “se incorporou ao cotidiano (...) comecgava-se a falar baixinho ou a nada
dizer e a tudo calar” (Tavares, 1999, p. 26), fazendo o individuo ficar “tomado de um
sobressalto ou sobressaltado? panico, de medo antiquissimo das trevas, do bosque
e do vazio” Primo Levi (2010, p. 146).

As situacoes de excecao sao diferentes, suas condi¢cdes também, mas os
traumas ali constituidos sao aterrorizadores e promovem formas bem diferentes de
encarar os sentimentos que afloram. O medo, por exemplo, pode suscitar diversos
comportamentos, muitas vezes incompreensiveis, mas necessarios, Como € 0 caso
de Frei Betto ao considerar que a mente esta povoada pelo medo e de alguma forma
esse medo alimenta a necessidade de ir a busca de respostas sem que elas
necessariamente existam. Flavio Tavares também salienta que o cotidiano esta
assombrado pelo medo e, por isso, olha-se para todos os lados e sentimos

sobressaltados por ele até mesmo pelos vazios que nos perseguem, como Levi
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destaca. Mas nada disso impede que possamos dizer 0 que é necessario, mesmo
quando o medo produz seus fantasmas. Esta forma de se encarar o medo pode ser
compreendida no testemunho de Anne Frank, pois para ela é necessario nunca ter
medo da verdade.

Esses narradores da memodria traumatica nos fornecem um material
formidavel para analisar quais dispositivos de defesa podem ser encontrados em
suas narrativas, Frei Betto nos apresenta uma perlaboracdo do medo ao narrar a
experiéncia traumatica de Frei Tito, tempos depois do carcere e da tortura. O medo
e 0 assombramento (shade) provocado pelo passado-presente também aparecera
no livro de Flavio Tavares, “Memodrias do Esquecimento”, quando nos mostra que a
dor e o0 medo fazem com que a mente consiga ou nao prolongar o sofrimento
traumatico. Neste caso o passado presente tem chance de ser esquecido, ou nao ter
tempo para ser lembrado, quando a “proximidade da morte venceu o pesadelo”
(1999, p. 18).

Ao lado do medo, o sofrimento ndo consegue se desprender de um
presente vivido cotidianamente. A narracdo de Anne Frank estd envolta em uma
urgéncia, prépria da carta ou do diario, da descricdo da dor e o quanto esta
atormentado pela necessidade de narrar, mesmo quando nao ha palavras para
descrever tudo o que se vive. Algo préximo serd o caminho tragado por Primo Levi,
em A Trégua, em que o fim do terror nazista ndo passa de um inicio de diversas
outras formas de terror encontradas fora do Lager. Parece-nos que na narracao de
Levi, o Lager se transmuta em cada caminho percorrido pelos sobreviventes.

Sobreviver ndo significa nada. Sobreviver significa tudo. Esse tudo e esse
nada nao sao tado simples de serem compreendidos quando falamos da
sobrevivéncia, isso porque nas experiéncias catastréficas fala-se em sobrevivéncia
para relativizd-la, pois vemos narrativas que beiram a uma espécie de
dessobrevivéncia, por as narrativas antagonizarem e agonizarem em si, fazendo
com que tenhamos pouco a dizer sobre a sobrevivéncia. Primo Levi destaca a
dificuldade de se afastar do sofrimento quando narra a experiéncia catatbnica e
grotesca de uma cena teatral, quando o que seria para aplaudir foi preciso silenciar,
ja que os siléncios dos gestos sublevam a cancao e a repeticdo dos versos de uma
s6 estrofe: vejamos a cena: (“O meu chapéu tem trés pontas/ Tem trés pontas o meu
chapéu/ Se nao tivesse trés pontas/ Nao seria 0 meu chapéu”) transformaram-se

(quem se transformou?) em gestos:
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a mao céncava na cabeca para dizer “chapéu”, uma batida de punho
no peito para dizer “meu”, os dedos que se apertam, subindo e
seguindo a superficie de um cone, para “pontas”; até que, ultimada a
eliminacdo, a estrofe se reduz a uma balbuciante mutilacdo de
artigos e de conjungdes nao mais exprimiveis por sinais, ou, segundo
uma outra versao, ao silencio total, escandido por gestos ritmicos.
(LEVI, 2010, p. 174-175)

Por conta dessa cena grotesca € que se da o silenciamento dos atores.
Obliterar a voz para realizar movimentos mecanicos e repetitivos trara a memoria
experiéncias nada faceis sobre o Lager, por isso o numero do “Chapéu de trés
pontas” ficou tdo marcado na memdria de Levi. Para ele ndo seria bem a cena
musical, mas a monotonia pairada no cotidiano dos ainda prisioneiros, que no
esforco de sobreviver agiam como ndo humanos e realizavam tarefas num “siléncio
eloquente”:

O numero do “Chapéu de trés pontas” nos deixava sem respiragao,
sendo recebido todas as noites com um siléncio mais eloquente do
que os aplausos. Por qué? Talvez porque se percebesse, sob o
aparato grotesco, o sopro pesado de um sonho coletivo, do sonho
que evapora do exilio e do écio, quando cessam o trabalho e o
tormento, e nada protege o homem de si mesmo; talvez porque se
reconhecesse a impoténcia e a nulidade de nossa vida, e o perfil
torto e arqueado dos monstros gerados pelo sono da razéo. (LEVI,
2010, p. 175-176)

Quando nos referimos a uma dessobrevivéncia pensamos exatamente
nesse tormento que acompanha o sobrevivente. No caso do “Chapéu de trés
pontas” temos uma cena que no teatro mimeticamente seria toleravel, pois aguga a
imaginacao do expectador na tarefa de acompanhar os gestos. Para o sobrevivente,
o siléncio retoma os medos, pois recupera a escuriddo, o isolamento e a anulacao
da humanidade do sobrevivente, os quais nao ficaram s6 no passado: ele se arrasta
com cada um deles. Assombrados pelas experiéncias catastréficas que os cercam e
0s comprimem ao siléncio, resta-lhes o sentimento de impoténcia diante da urgéncia
de quebrar essa barreira, por isso é preciso falar. Mas como falar diante da
impossibilidade de sobreviver nessas condi¢cdes? Por isso, consideramos que ha
uma dessobrevivéncia, como enigma das impossibilidades necessarias de serem
possiveis.

Para sobreviver é necessario construir condicbes que nao sao faceis de
serem compreendidas pelos narradores da memoria traumatica, isso porque muitas
vezes esse narrador precisa construir verdades e se ancorar a elas para que tenha

certeza que a vida ainda € possivel, mesmo sendo ela dolorosa. Vejamos como
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Anne Frank narra suas incertezas:

Sinto tudo isto como se fosse realidade e a ideia de que me vai
acontecer alguma catastrofe ndo me larga. A Miep diz, por vezes,
que tem inveja de nés por termos aqui calma e sossego. Em
principio, ela podia ter razdo, mas nao se lembra de que vivemos
sempre com medo. Nao consigo ja imaginar que o Mundo possa
voltar a ser para nos o que era dantes. Digo muitas vezes : ,Depois
da guerra“. Mas digo-o como se se tratasse de um castelo no ar e
nao de um tempo que se tornard, algum dia, para mim realidade.
Quando penso na nossa vida em casa, na escola, com todas as suas
alegrias e sofrimentos, em tudo o que era "antigamente®; tenho a
sensagao de néo ter sido eu quem viveu essas coisas mas sim uma
estranha, alguém totalmente diferente. (FRANK, Segunda-feira, 8 de
Novembro de 1943, p. 92)

A vida possivel de viver referenda a sensacao vivida pelo narrador da
mem©aria traumatica como o caminho possivel, em que o sofrimento, o0 medo e a
certeza da catastrofe eminente ainda se fazem presente. Nao sera possivel superar,
e sim sera permitido conviver com esse assombro. Nao seria aceitavel pensar em
sobreviver, pois essa condicdo desperta um sentimento contrario a sua condigéo, o
sobrevivente possui uma vida mesmo que marcada pelo sofrimento. Nos casos das
situacOes catastréficas, essa vida fica encapsulada e encriptada a um passado
presente, gerando sua dessobrevivéncia. Observemos a narragdo de Frei Betto
sobre 0 assombramento narrado por meio de cartas enviadas a ele por Tito:

SO Tito prossegue a caminhada, indiferente a agua que lhe
encharcar o habito. Xavier Plassat, um dos seus melhores amigos,
convida-o a entrar:

- Nao posso — responde Tito.

- Por qué?

- Ele me proibe...

-?1... Quem te proibe, Tito?

- O Fleury, ele ndo quer que eu entre.

Mas ele néo esta aqui, Tito, estd no Brasil.

- Mentira. Ele esta |14 dentro do convento. Se eu entrar ele me
espanca.

(...)

-Tenho que obedecer a ordem dele.

- Dele quem, meu irmao?

- Do Fleury.

- Mas ele nao esta aqui, esta no Brasil.

- Nao, ele esta aqui perto — insistiu 0 dominicano brasileiro. (BETTO,
1984, p. 279)

O estado de tormento vivido por Frei Tito recupera bem a
dessobrevivéncia pela qual os narradores da memdria traumatica sdo acometidos.

Mas sob que circunstancias esse estado psiquico pode sofrer mudang¢a? Quando



134

lemos o testemunho de Flavio Tavares observamos que para ele existe uma
condigdo necesséria, um ariete, as ameacas de morte. Para Flavio Tavares somente
sobressaltado diante da iminéncia da morte € que seu sonho traumatico, que o
perseguia durante o exilio, ficou recalcado.

Na Cidade do México, em Buenos Aires ou em Lisboa, meus pontos
fixos de exilio, o sonho perseguiu-me intermitentemente até
novembro de 1979, quando pude voltar ao Brasil. Antes, no entanto,
durante quase sete meses corridos, 0 pesadelo desapareceu. Nao
me lembro de ter sonhado nesse periodo. Olhos vendados e maos
algemadas dia e noite, estive sequestrado pelo exército uruguaio em
Montevidéu, a partir de julho de 1977, e a proximidade da morte
venceu o pesadelo. Eu voltava a ser um prisioneiro que devia
habituar-se a nao ser nada. (TAVARES, 1999, p. 17-18)

A prisdo e condicdo de “nada” espanta o sonho traumatico e relega o
pensamento apenas a pensar em como e até quando sera possivel viver. Por isso, a
sensacao de ter o sexo amputado do corpo, como “parafusos tosquiados” na
mem©ria dos prisioneiros. Isso se da por meio da exaustao produzida pelos choques
elétricos e por outras torturas. A eminéncia da morte ndo encontra motivos para
sobreviver e recuperar a dor, ja que o sofrimento e a dor estdo sendo vividos mais
uma vez.

As narrativas da memoria traumatica estdo embarcadas no dilema da
sobrevivéncia, muitas vezes ligadas a culpa e a incerteza da verdade, pois a
condicdo aviltante de sobrevivente, ou melhor, dessobrevivente, impede que as
lembrancas sejam exatas, suportaveis, menos dolorosas. Por isso, pensar nos
sobreviventes da catastrofe € pensar em um pleno estado de dessobrevivéncia.

A frente temos o desafio de apresentar como esses procedimentos de
defesa sdo encontrados nas narrativas da memoria traumatica das obras filmicas
que propomos analisar. Contudo, para tanto, é preciso entender melhor o cenario
dos movimentos de resisténcia construidos ao longo dos 21 anos de ditadura no
Brasil, periodo que cerca boa parte de nossa pesquisa, mas que se alarga ao
pensarmos esses mesmos procedimentos de defesa presentes em obras posteriores
ao periodo didatico da ditadura civil-militar brasileira. Neste sentido as andlises que
desenvolvemos se ajustam ao que ldelber Avelar (1998, p. 27), em Alegorias da
Derrota: A ficcdo pds-ditatorial e o trabalho de luto na América Latina, define como a
“ficcdo pods-ditatorial”, pois teremos além do tempo cronoldgico um tempo reflexivo,
porque ha um conjunto de textos que desvelam “o impacto da derrota historica” nas

praticas de resisténcia.
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Essa sensacéo de derrota € a mola propulsora da construgdo dos filmes
produzidos nos anos posteriores ao fim da ditadura civil-militar brasileira. Vemos
como Avelar que as referéncias a um periodo nao estao implicadas somente nas
relacdes temporais: elas ultrapassam o tempo histérico e ressoam no que ele chama
de “incorporacgao reflexiva dessa derrota em seu sistema de determinag¢des”, o que
significa ndo restringir a uma época logo apds a derrota, ou ao acontecimento
fundador de um periodo, mas incorpora esse processo aos mecanismos de
aceitacao da derrota.

A derrota e o sofrimento perpassam as narrativas da memoria traumatica
ligadas as ditaduras na América Latina. O testemunho desses sobreviventes,
mesmo em cas0s em que nao € o sobrevivente quem escreve, mas narra, sao a
materialidade de narrativas estilhacadas, fragmentadas e constituidas por flashes de
memdaria ambigua e resiliente, dispostas com forte teor testemunhal.

Sabemos que nenhuma memoria tem condicbes de ser absoluta, toda
memb©ria seja ela coletiva ou individual acaba por ser estilhacada, pois ela é formada
por uma dificil negociagdo entre uma e outra. Michael Pollak (1989, p. 4) destaca o
papel da histéria oral e sua preocupagdo com as minorias, pois “a histéria oral
ressaltou a importancia de memorias subterraneas que, como parte integrante das
culturas minoritarias e dominadas se opdem a ‘Memoéria oficial”. E por conta disso
gue essa abordagem da histéria reabilita as narrativas periféricas e marginais, dai a
constante oposigdo e conflito com a histéria/memaéria oficial. Ocupar-nos-emos a
seguir da relagdo entre cinema, documentario e testemunho, em busca de

caracterizar o que seria o cinema testemunho e o documentario testemunhal.

3.2 O Cinema Testemunho e o Documentario Testemunhal

Um pouco como num sonho: o0 que a gente vé e
faz num sonho nao é real, mas isso s6 sabemos
depois, quando acordamos. Enquanto dura o
sonho, pensamos que € verdade. Essa ilusdo de
verdade, que se chama impressdo de realidade,
foi provavelmente a base do grande sucesso do
cinema. O cinema da a impressdo de que ¢é a
propria  vida que vemos na tela, brigas
verdadeiras, amores verdadeiros. Mesmo quando
se trata de algo que sabemos ndo ser verdade,
como o Pica pau amarelo ou O mdgico de Oz, ou
um filme de ficcdo cientifica como 2007 ou
Contatos imediatos do terceiro grau, a imagem
cinematogréfica permite-nos assistir a essas
fantasias como se fossem verdadeiras; ela confere
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realidade a estas fantasias. (BERNARDET, 2006,
pp. 125-126)

O cinematdgrafo nasce da necessidade de dar vida, dar movimento, dar
continuidade as imagens, bem como destaca Bernardet, “era um instrumento
cientifico para reproduzir o movimento” (2006, p.125) e assim criar essa ilusdo de
verdade ou a impressao de realidade. Verdade e realidade, impresséo e ilusdo, nao
nascem com o cinematdgrafo, mas com o anseio realista do século XIX, ligado a
pujanca do cientificismo positivista. Mas o cinema aos poucos foi deixando de lado
sua relagdo com a ciéncia e passou a se tornar uma maquina de reproduzir
narrativas que para muitos se confundem com a realidade, com a verdade, mesmo
quando se propdem apenas a reproduzir ilusdes ou impressoes.

Com o cinema temos condicdes de entrar em contato com essas ilusdes
constantemente, ja que o cinema antes de tudo trabalha com as imagens em
movimento como destaca Gilles Deleuze:

o cinema oferece uma imagem a qual acrescentaria movimento, ele
nos oferece imediatamente uma imagem-movimento. Oferece-nos
um corte, mas um corte mével e ndo um corte imével + movimento
abstrato. Ora, o que é novamente curioso € que Bergson tinha
descoberto perfeitamente a existéncia dos cortes moéveis ou das
imagens-movimento. Isto se deu antes de A Evolugdo Criadora e
antes do nascimento oficial do cinema, em Matiere et Mémoire, em
1896. A descoberta da imagem-movimento, para além das condi¢6es
da percepcao natural, constituia a prodigiosa invencao do primeiro
capitulo de Matiére et Mémoire. (1983, pp. 10-11)

Bergson, em Matéria e Memdria, destaca que a imagem-movimento
inicialmente ndo se faz presente por conta de uma necessidade da vida imitar a
matéria. Entretanto, aos poucos, a vida sai do invélucro da imitacdo e passa a
criagdo, que no caso do cinema sai da imitagdo da percepc¢ao natural da vida e vai a
construgdo de ilusbes de verdade. Por isso, Deleuze compreende a evolugdo do
cinema como “a conquista de sua propria esséncia ou novidade se fara pela
montagem” (1983, p. 12), definida por Luis Nogueira como a “relagdo de um plano
com os planos que o antecedem e lhe sucedem” (2010, p. 93), isso porque o cinema
rudimentarmente era realizado em um Unico plano.

A importancia dada a montagem se justifica quando Nogueira atenta para
o fato de que por meio da montagem o cineasta passa a “dar as imagens, ao junta-
las, um significado que isoladamente n&o possuem” (lbidem, p.94). Esse

procedimento gera novas percepgdes sobre as imagens-movimento ao ponto de
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modificar sua significacdo. Assim, o cinema sai de sua condig&o inicial, meramente
documental, de ilusdo de verdade e alcanga a impressdo de realidade, mas uma
realidade construida, principalmente por conta da montagem.

Partimos entdo da premissa de que o documentario é o rudimento das
preocupacoes sobre a génese de uma arte cinematografica, j& que possui uma
formulagdo documental capaz de capturar, assim como a fotografia, os instantes de
realidade. A preocupacao em filmar a realidade sera uma premissa dos filmes de
atualidade, como destaca Céssio Tomaim (2008), que para exemplificar tal valor
documental cita a projegao do filme o Trem em Movimento, que particulariza a ilusdo
de verdade, mesmo porque 0s espectadores sabiam que ndo seria possivel ter um
trem dentro daquela sala de projecao.

No final do século XIX havia no cinema, assim como na fotografia, certo
fascinio por captar a realidade, principalmente com a emergéncia das guerras. Uma
das principais sensagbes da modernidade era trazer as imagens in loco dos
conflitos. Entretanto, sabemos que no inicio do século a tecnologia a qual existia em
relacdo ao cinematégrafo ndo permitia que o cinema pudesse estar tdo perto das
acOes, por conta do tamanho das maquinas. As propor¢des avantajadas do
cinematégrafo dificultavam a imersdo do aparelho nas cenas de guerra, pois era
necessdaria certa distancia para garantir a seguranga do cineasta e do préprio
cinematégrafo. Desse modo os filmes, traziam a realidade, porém mais distante que
a fotografia.

Com o passar do tempo, as maquinas de filmar foram se aprimorando,
menores e mais leves passaram a acompanhar os conflitos, como nos filmes:
Armadillo (2010) e Restrepo (2010), documentarios produzidos sobre a guerra do
Afeganistdo em que seus realizadores acompanham as tropas aliadas da OTAM
(Organizacao do Tratado do Atlantico Norte) em guerra declarada contra as Forcas
Taliban. Tais produgdes deixam claro como o processo de incursdo do cinema na
tentativa de integrar-se a realidade da guerra alcangou patamares nunca antes
imaginados: agora acompanha a guerra dentro da guerra. Sobre tal circunstancia,
Karl Erik Schollhammer (2012, p.74) reflete sobre o documentario considerando que
ndo devemos conflitar o género “pela relacdo entre realidade e ficgdo, nem pela
relagdo do ‘realismo’ pela linguagem e no estilo adotado na filmagem, mas envolve
necessariamente uma discussdo mais detida sobre a forma elaborada de

testemunho participativo”. Chegamos ao ponto em que o cinema nao vai trazer
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apenas a impressao de realidade, mas como realidade participada, pois, por conta
de seu olhar embarcado, os profissionais responsaveis pelo filme passam a viver as
experiéncias como testemunhos participativos daqueles individuos.

Outro ponto extremo da experiéncia do cinema com a guerra estd bem
perto de nds, pois encontramos em tempo real as imagens das guerras, dessa vez
nao sendo, porém, meras gravagdes: temos ao vivo os “flmes de guerra”,
transmitidos diretamente dos fronts de batalha em tempo real pelos telejornais em
plantdes e edi¢cdes especiais, tudo em altissima definicdo (High-definition HD). As
fagulhas iluminadas das noites de conflito iluminam os céus, que mesmo distantes
das zonas de conflito tragam uma imagem tragicamente bela e absurdamente clara.

Ao longo dos tempos, o documentario, que objetivava apenas gravar o
cotidiano e apresentar ao publico fazendo com que o cinema fosse as “pontes entre
0s acontecimentos reais (uma guerra, a coroagao de um czar etc.) e o publico que
aguardava ansiosamente pelos filmes de atualidade” (TOMAIM, 2008, p. 45), passa
a ser uma espécie de anamnese’* da propria arte cinematografica, com o desejo de
negar a histéria do cinema e/ou negar a propria técnica cinematografica, pois o
cinema classico, ficcional ou documental, passa a privilegiar “a narrativa de grandes
acontecimentos sustentados por personagens exemplares, herdis civilizadores,
portadores de visdes totalizantes do mundo langadas como verdades universais.”
(TEIXERA, 2006, p. 256)

O privilégio desses olhares totalizantes desenvolvidos pelo cinema em
geral, particulariza o documentario, pois assim como a histéria versa pela
historicidade das coisas e dos seres, 0 documentario também passa a versar por
uma historicidade dos documentos, negando e reformulando o préprio modo de ver,
ler e entender a sociedade. Nao que isso seja impossivel em narrativas
cinematograficas ficcionais, mas tais recursos de veracidade serdao pouco produtivos
na ficcdo, normalmente estando aproximados de uma forma cinematografica
engajada em alguma luta, ideologia e/ou posi¢cao politica que continuamente sera
chamada de minoria. Algo bastante interessante, pois quando nos pomos a pensar

sobre esse rétulo de minorias vemos que encontramos na verdade um conjunto de

34 Utilizamos o conceito anamnese por compreender que o procedimento de reminiscéncia de sua
historia é fundamental para compreendermos que a arte cinematografica documental reconstréi sua
histéria por meio da negacdo de suas memérias. Nesse sentido, o documentario anamnésico é
compreendido como aquele responsével pela revisdo da forma ou da técnica cinematogréfica.
Destacamos produgdes de diretores como Godard, Debord e Eisenstein.
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obras as quais tratam das desigualdades e das injusticas sobre grupos muito
expressivos numericamente, representantes da grande maioria da populacao
(negros, pobres, favelados, mulheres, etc.).

Sabemos que essa condicao minoritaria ndo tem relacao com quantidade
de individuos, mas com o poder que essas categorias possuem no estafe politico,
econdmico e cultural. O documentario acaba por tomar esses grupos como tema de
suas obras com mais produtividade do que o cinema ficcional, fazendo com que a
reflexdo sobre a realidade seja perseguida bem mais pelos documentaristas. Sem
querer aprofundar o debate na dicotomia ficcdo e documentario, Jacques Ranciere
nos chama atengéo para o fato de que tal dicotomia deve ser entendida apenas a
partir de importantes diferengas, ja que:

Um filme “documentario” ndo €& o oposto de um “filme de ficcao”,
porque nos mostra imagens saidas da realidade cotidiana ou de
documentos de arquivos sobre acontecimentos confirmados, em vez
de empregar atores para interpretar uma historia inventada. Ele nao
opde o ja dado do real a invencgao ficcional. Simplesmente o real ndo
€, para ele, um efeito a se produzir, mas um dado a compreender. O
filme documentario, portanto, pode isolar o trabalho artistico da ficgao
dissociando-o daquilo que a ele facilmente se identifica: a produgao
imaginaria de verossimilhanca e de efeitos do real. Ele pode levar o
trabalho artistico a sua esséncia: uma maneira de decupar uma
histéria em sequéncias ou de editar histérias, de ligar e separar as
vozes e 0s Corpos, 0s sons e as imagens, de esticar ou comprimir
tempos. (RANCIERE, 2010, p. 180)

As diferencas entre os dois géneros sdo bastante evidentes, mesmo
assim documentério e ficgdo costumeiramente se entrelagam, como destaca Jean
Claude Bernardet (2006, p. 136) ao afirmar que o cinema ficcional tem em sua
origem a atividade documental, pois “até aproximadamente 1915 os filmes eram
bem mais curtos e no fim do século nem contavam estérias”. Eram o que hoje
chamamos de documentario marcados pela necessidade de apresentar cenas que
apesar de costumeiras nunca antes tinham sido transportadas de seus espagos
originais, como a guerra, a locomotiva chegando, o passeio ao ar livre, entre outros.
De outro modo, temos documentéarios os quais se utilizam de atores para reproduzir
cenas, contar outras versdes, sem que elas estejam no ambito da ficgéo.

Nem sempre seria facil filmar espacos como a guerra, 0 mar, o0 céu, as
montanhas etc. Por isso, o cinema precisou se modificar deixando um pouco de lado
a cena in loco para se dedicar a técnica da reconstituicdo, a qual viria dar “uma

resposta rapida e facil as dificuldades de se ter acesso aos fatos reais ou a censura
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de autoridades” (TOMAIM, 2008, p. 45). Esta foi a forma mais produtiva de se
chegar a ficcionalidade, pois com a reconstituicdo teriamos uma visdo mais clara do
relato dos acontecimentos, sem falar na possibilidade de ampliar a forga do filme
enquanto espetaculo. De certo modo, temos além da demarcacdo de espaco do
cinema de nao ficcdo preocupado com a reconstituicao, a emergéncia de filmes
ficcionais baseados em historias reais, mas sem a preocupac¢ao documental.

Por isso, o cinema documental privilegia muito mais a historicidade que o
cinema ficcional. Entretanto, sabemos que existem ficcbes classificadas como
excegdes por irem a busca de uma reescrita da histéria, principalmente quando séao
baseadas em historias reais. J& o documentario apresenta a historicidade como
ténica, como destaca Bill Nichols em Introducdo ao documentario,

Mas ele ndo é uma reproducdo da realidade, € uma representacao
do mundo em que vivemos. Representa uma determinada visdo do
mundo, uma visdo com a qual nunca tenhamos deparado antes,
mesmo que os aspectos do mundo nela representados nos sejam
familiares. (2005, p. 47)

Uma das particularidades destacadas por Nichols é o fato de termos com
o documentario a possibilidade de ter contato com uma leitura do mundo e da
histéria bem diferente daquela conhecida habitualmente, o que faz com que o
cinema documental tenha um papel modificador das percepcdes sobre a realidade,
pelo menos na maioria das vezes.

Assim seria possivel perguntar se o documentario nasceria do cinema ou
o0 cinema nasceria do documentario? Certamente uma Unica resposta ndo seria
possivel, pela prépria natureza volatil da imagem. Quando pensamos nas origens do
cinema vamos imediatamente ao encontro da busca por movimentar as imagens
constitutivas de um documento fotografico e provar que o cinematégrafo é capaz de
transformar imagens isoladas e sequencializadas em imagem-movimento, ou filme,
como sera popularmente conhecido o cinema.

Gilles Deleuze reflete sobre a natureza da relacdo entre a imagem e o
movimento, considerando que em suma “o cinema oferece uma imagem a qual
acrescentaria movimento, ele nos oferece imediatamente uma imagem-movimento.
Oferece-nos um corte, mas um corte mével e ndo um corte imével + movimento
abstrato” (1983, p. 5). Tal abstragdo peculiar ao cinema denota o espago de
sensibilidade do cinegrafista e/ou do diretor, o qual manipula essas imagens em prol

de seu recorte visual, na medida em que as imagens refletem ndo s6 aquilo que um
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ou outro deseja representar. HA uma complexa ligacao de significagbes para a
compreensao dessa imagem e da narrativa nela imbuida. Nesse sentido, Giorgio
Agamben ao analisar o cinema de Guy Debord apresenta-nos sua percepg¢ao sobre
a diferenca do papel do cinema em relacdo a outras midias e os reflexos dessa
imagem. Sua reflexdo demarca o trabalho com a imagem. Desse modo

On comprend alors pourquoi un travail avec des images peut avoir
une telle importance historique et messianique, parce que c'est une
facon de projeter la puissance et la possibilité vers ce qui est
impossible par définition, vers le passé. Le cinéma fait donc le
contraire de ce que font les médias. Les médias nous donnent
toujours le fait, ce qui a été, sans sa possibilité, sans sa puissance, ils
nous donnent donc un fait par rapport auquel on est impuissant. Les
médias aiment le citoyen indigné, mais impuissant. C'est méme le but
du journal télévisé. C'est la mauvaise mémoire, celle qui produit
I'homme du ressentiment.®. (AGAMBEN, 1998, pp. 70-71)

Do outro lado temos o cinema com a boa memoria, aquela responsavel
por refletir sobre uma realidade e tracar novas possibilidades para as historiografias.
Assim, o cinema, em especial o documentario, busca no cotidiano das pessoas as
quais quase nunca sdo ouvidas pela histéria para construir sua leitura dos fatos.
Nesse sentido o cinema documentério, essa outra forma de registro de imagens,
tenciona os saberes sobre o fato e provoca a reflexdo sobre as certezas. E
justamente a abordagem mais ampla e conflituosa gerada pela técnica
cinematografica que fara o cinema estar, ao mesmo tempo, longe e perto da
verdade dos fatos e promover a compreensdao da relagdo do filme com o
testemunho, por isso saimos da instancia do cinema documentario e passamos a
perceber a incursdo da ideia de testemunho, tanto no cinema em geral, quanto no
documentario. Dai a criacdo das categorias cinema testemunho e documentario
testemunhal.

O que chamamos aqui de cinema testemunho relaciona-se a técnica
aplicada ao Cinema Novo e que passa a revigorar uma forma completamente
resistente de construcdo cinematografica marcada pela recuperacao testemunhal
das realidades nacionais como se fossem filmes-arquivo, tal qual destaca Maria
Luiza Rodrigues Souza em sua tese de doutorado. Para ela “é também um filme-

35 Tradugdo livre: compreendemos entdo porque o trabalho com imagens pode ter importancia tanto
histérica quanto messianica, pois € uma maneira de projetar o poder e a possibilidade do que é
impossivel, por definicdo, para o passado. O cinema faz entdo o contrrio do que fazem as midias. As
midias nos dao sempre o fato, aquilo que foi, sem a sua possibilidade, sem o seu poder, entéo eles
nos dao um fato sobre o qual somos impotentes. As midias adoram o cidadao indignado, mas
impotente. O mesmo se d4 com o telejornal. Essa é a m& memaria, aquela que produz o homem do
ressentimento.
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arquivo que trabalha a partir de testemunhos e, assim, procura reconstruir a vida
cotidiana” (2007, p. 88). A nocao de filme-arquivo de Souza esta tematicamente
fincada em filmes que recuperam a matéria histérica da ditadura. No caso dos filmes
até aqui analisados o conceito ndo consegue dar conta das especificidades dos
mesmos; por isso optamos por chama-los de cinema testemunho e néo de filme-
arquivo. Apesar dos filmes serem ficcionais, ndo tém como nao os percebermos
mastigados pela técnica documental a qual envolve todos os filmes, ou seja, pela
encenacao dos costumes, seja pela recriagdo de festas e elementos da cultura
popular, seja pela forte descricdo de cendrios naturais e mazelas sociais.

Essa recuperacao da realidade social e politica que cerca o cotidiano da
sociedade brasileira revela a atmosfera do cinema testemunho que para nés se
encontra expressa a partir da primeira fase do Cinema Novo, quando o cinema
busca olhar para o interior do Brasil e denunciar, mesmo passados anos de
instauracdo da Republica, as relagbes sociais e politicas as quais continuam
seguindo velhas politicas oligarquicas baseadas nos coronelismos. Apesar de
encontrarmos inUmeras obras na literatura, na pintura e na maudsica, que
denunciaram essa realidade no inicio do século XX, as estruturas parecem tao
perenes ao ponto de tais filmes nos mostrarem que a realidade sofrida pelas
populagdes, longe das grandes cidades e dos dramas urbanos, continua presente na
sociedade e pode ser expressa pelos individuos que ainda sofrem com o0s
desmandos e o autoritarismo de governos e governantes das terras do interior do
Brasil.

Pensar essas duas categorias dentro do cinema e do documentario é
pensa-los como a prépria ideia da experimentagdo em cinema. Isso por encararmos
o0 cinema testemunho e o documentario testemunhal como espacos de
questionamento da acdo cinematografica. Ao propormos a tipologia cinema
testemunho tomamos a perspectiva de filme relatar os costumes e o cotidiano de
uma comunidade, resgatando processos sociais e culturais pouco conhecidos do
publico geral, trazendo consigo, mesmo sendo um filme de ficcdo, as marcas
documentais daquela sociedade, pois recupera por meio de testemunhos visuais
daquelas comunidades o valor de sua cultura, gerando essa reflexdo sobre a cultura,
a politica e a sociedade.

Ja apresentamos, de forma sucinta, um levantamento critico de alguns

filmes produzidos nas décadas de 60 e 70 no Brasil, portadores em suas propostas
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cinematograficas de interessantes formas de resisténcia ao autoritarismo e

reverberam em suas propostas o que aqui chamamos de cinema testemunho.

3.2.1 O documentario testemunhal e os tempos sombrios

O documentario coloca o0s proprios
vivenciadores de determinada realidade
narrando suas impressdes e experiéncias
muitas vezes de forma contraditéria ao tema
da produgdo, mas contribuindo como
exemplo da complexidade da realidade
abordada, permitindo ao espectador suas
proprias conclusdes. (ALTAFANI, 1999, p.
2)

No Brasil, a ditadura civil-militar de 1964 foi demarcada pela fixacao em
limar os sonhos de transformacao da cinematografia brasileira, como destaca Carlos
Diegues®: “a gente queria transformar a histéria do cinema, mudar a histéria do
Brasil, mudar a historia do planeta. Com a ditadura militar a gente viu que isso era
impossivel” (BARBEDO, 2011, p. 44). Isso porque os anos 60 foram determinantes
para a cinematografia, em especial para o documentario, que segundo Gustavo
Soranz Gongalves:

no moderno documentario brasileiro surgido nos anos 60, a tematica
exotica das florestas e seus povos da lugar a uma teméatica que
busca refletir sobre o subdesenvolvimento do pais e a desigualdade
social. Surgem alguns filmes que irdo antecipar questdes estéticas
caras a formagédo do movimento do cinema novo. (2006, p. 82)

Goncalves se refere a filmes como Arraial do Cabo (1959), de Paulo
César Saraceni e Mario Carneiro, e Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, os quais
partem do cotidiano de trabalhadores de culturas tradicionais para documentar seus
paradoxos. No primeiro filme, Saraceni e Carneiro tomam a vida dos moradores de
uma vila de pescadores de Arraial do Cabo, no Rio de Janeiro, como motivo para por
em debate o conflito entre a cultura tradicional da pesca e a implantacao da industria
com sua consequente modificacdo na economia e da cultura da regiao. A narracéo
do filme, por conta de italo Rossi, descreve o conflito moderno, ainda no segundo
minuto de projecéo.

Quando ouvimos em voz over “No Arraial do Cabo, ausentes da
civilizacao, os pescadores vivem primitivamente subordinados a lei que eles proprios
criaram” (SARACENI & CARNEIRO, 1959, 01’41” — 01°’49), identificamos no discurso

36 Entrevista concedida a Mariana Barbedo, publicada em 2011, na revista Projeto Histéria, n® 43.
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do narrador uma preocupagao em apresentar um cenario primitivo original, que
contrastara com as mudancas trazidas pela modernidade, a fabrica, a “civilizagao”,
que aos poucos se instala. Neste filme os codigos, os costumes e as relagdes entre
pescadores e 0 mar ensaiam o processo demorado e paciente da pesca de arrasto,
cada um com uma funcédo determinada. Descrever o processo produtivo “primitivo”
daquela comunidade fomenta a reflexdo sobre o valor dos produtos e das pessoas.
A divisédo do trabalho e o processo produtivo serdo relatados da seguinte maneira: a)
identificar o cardume e avisar aos pescadores; b) direcionar os barcos; c) langar a
rede e puxar o arrasto; d) matar, lavar e limpar o peixe; e) salgar e armazenar. A
divisdo do trabalho, como uma linha de montagem humana, propde dicotomias entre
seus atores: o pescador e a industria; o pescador e o peixe; o pescador e a
pescadora; o pescador e o operario. Esta ultima dicotomia encerra o filme trazendo o
boteco como local de agregagcéo e a demarcacéo do fim interminavel do conflito. A
convivéncia dos trabalhadores serd mote para a resisténcia de um pescador que
discursa o desejo de liberdade diante da invasédo de sua terra pelas maquinas.

O segundo filme narra a construcdo e a historia da criagdo do Quilombo
da Talhada, no sertdo da Paraiba, seu processo de constituicdo e a atual conjuntura
econO6mica. Diferentemente do filme de Saraceni & Carneiro, Aruanda, como o
préprio titulo aponta € a busca por uma terra que garanta a sobrevivéncia e o
sustento, que no sertdo é sindnimo de agua. Desse modo Zé Bento e sua familia
vagam em busca de um chao e principalmente de um agude que possam garantir
seu sustento. Na primeira parte do filme, o diretor optou por fazer uma reconstituicao
encenada dessa busca por sua Aruanda. Em busca de caracterizar a condigéo
desumana em que a familia vive, temos a utilizacdo da nudez do filho cagula, como
marca da miséria, que nos parece um tanto exagerada, pois passa a impressao de
profundo desleixo dos pais em relagdo ao menino, 0 que acreditamos nao ser o
caso, nem mesmo uma marca cultural, a qual normalmente vemos no cotidiano de
comunidades pobres, normalmente fixadas em uma terra € ndo a procura dela.
Neste caso a crianca ird caminhar ndo se sabe por quanto tempo, em situacdes de
frio e calor. Apesar de o filme iniciar com a histéria da familia de Zé Bento e todo seu
empenho em construir sua casa, ro¢ga € morada, a figura masculina fica em segundo
plano, pois Aruanda conta a histéria de sobrevivéncia da cultura oleira, marcado pelo
cotidiano feminino do processo produtivo da ceramica, desde a captura da argila, o
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preparo, 0 molde das pecas e a queima, passando para o transporte e a venda da
ceramica na feira, tudo realizado pelas mulheres do quilombo.

Esses documentarios sdo os primeiros sinais de vida do documentario
brasileiro, um ponto de partida ndo s6 para o documentario nacional, mas para toda
a cinematografia vindoura. Isso porque eles discutem a situacdo do homem
brasileiro ante o estado de vida nua, um dos conflitos fundamentais debatidos pelo
Cinema Novo, que reverberara em boa parte da cinematografia dos anos 60 e 70 do
século passado.

A conjuntura politica do Brasil no periodo, marcada pela perseguicao a
artistas e cineastas e a censura aos filmes que poderia ser feita antes, durante e até
depois das gravacdes e langcamento das peliculas, deveriam estagnar o mercado do
cinema, mas nos pareceu o contrario, motivando a realizacao de inumeros filmes, os
quais voltam o olhar para o interior do pais, na busca da valorizacdo das questdes
regionais, com temas voltados as manifestacbes da cultura, economia e
religiosidade popular. Essas formas de manifestagdes, as quais até entdo tinham
pouco espaco na producao em cinema, tornar-se-ao produtivas, principalmente com
a emergéncia do documentario.

A técnica documental passa a explorar o recurso do som direto e ganha
inumeros adeptos. Um dos primeiros filmes que usara esta técnica em sua narrativa
foi Maioria Absoluta (1964), de Leon Hirszman, importante espaco de debate do
preconceito na cidade e no campo em relacdo ao analfabetismo. O filme de
Hirszman pbée em evidéncia os problemas decorrentes da falta de formacéo
educacional e politica, ndo apenas entre os nao letrados, mas principalmente entre
os letrados. Ainda neste ano temos o filme de Paulo César Saraceni, Integracao
Racial (1964), e no ano seguinte O Circo (1965), de Arnaldo Jabor, quando artistas
de circo sdo confrontados com a realidade cultural dos anos 60, que aos poucos tira
0 publico da grande tenda e produz uma sensagédo de decadéncia da arte circense
que aconteceria alguns anos depois. Esses filmes ganham destaque por terem sido
realizados com apoio do cinema-direto. Neste mesmo periodo temos uma
experiéncia cinematogréafica batizada de Caravana Farkas, do produtor Thomas
Farkas. S&o quatro filmes que percorrem o interior do Brasil documentando suas
manifestacdes mais populares, num esquema sistematico e coletivo de producao.
Sao eles: Memoria do Cangaco (1964), de Paulo Gil Soares; Viramundo (1965), de
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Geraldo Sarno; Nossa Escola de Samba (1965), do argentino Manuel Horacio
Gimenez; e Subterraneos do Futebol (1965), de Maurice Capovilla.

De certo modo temos dois projetos complementares. O primeiro encampa
um dos problemas sociais mais representativos descritos na arte brasileira do século
XX, o drama do homem nordestino. Sobre essa tematica temos Memdria do
Cangaco como representacdo produtiva da necessidade de repensar os mitos
construidos sobre o cangaco, destacando de um lado o olhar académico de um
médico estudioso do cangacgo, mas ao mesmo tempo representante do discurso das
elites nordestinas e a populagao que viveu o periodo, ora nas agbes do cangaco, ora
no combate a ele. Outro filme desse grupo € Viramundo, pelicula que inicia no
documentario os reflexos da migragao nordestina no cotidiano das grandes cidades
do Sudeste. O conflito instaurado no filme esta posto na estacdo de trem onde
desembarcam os sonhos e os pesadelos do povo que sai do Nordeste em busca do
mar, como pretendido pelo protagonista de Deus e o diabo na terra do sol. A busca
por vencer na metrépole sudestina e se encontrar com o inominavel mundo
capitalista.

O segundo grupo apresenta outra instancia do conflito humano no Brasil e
trata de debater as agruras dos sonhos e das paixdes nacionais. Temos aplacados o
samba e o futebol, que serdo apresentados como os espacos conflituosos da
consagracao e da decadéncia. Tanto em Nossa Escola de Samba quanto em
Subterrdneos do Futebol encontramos o saliente discurso da cegueira sobre a
realidade que circunda o cotidiano das comunidades do samba e do futebol.

Apesar de termos dois grupos distintos de producbes, na Caravana
Farkas encontramos um fio condutor entre os filmes. Falamos da fome e da miséria
da qual os conglomerados pobres brasileiros buscam driblar: negros, nordestinos,
operéarios. Migrantes de corpo ou de alma, oriundos de varios cantos do Brasil,
iludidos com o sonho de progresso nas grandes cidades, por isso indo a busca de
trabalho, reconhecimento e riqueza.

Geraldo Sarno, em Viramundo, inicia seu filme com uma das telas mais
antolégicas da pintura moderna brasileira, Retirantes, de Candido Portinari, que
representa perfeitamente a toénica do filme e do projeto de Farkas, pois durante a
ditadura brasileira n&do temos como reverberar o discurso oficial da ordem e do
desenvolvimento. Perguntamo-nos por que a tela de Portinari continua tdo atual

vinte anos depois. A resposta € simples: apesar do movimento modernista ja ter
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denunciado as agruras vividas pelo sertanejo, nada foi feito para que essa realidade
de “vida nua” fosse alterada, pelo contrario, observamos um aprofundamento desses
problemas.

Por essas e outras questdes analisamos o cinema como detentor de
grande importancia durante a ditadura civil-militar brasileira, pois sera responsavel
por trazer as imagens estandardizadas nos romances de 30 e nas salas de
exposicdo do modernismo brasileiro para mais préximo de nds, como sera trazido
pelo cinema testemunho, como os filmes de ficcado do Cinema Novo, por exemplo, 0s
quais apesar de serem ficcionais s&o marcados pelo cenario e os conflitos que
persistem, mas de certo modo estavam distantes das grandes cidades por serem
entdo coisas tipicas do interior do Brasil.

Retirantes, 1944
Candido Portinari, Oleo sobre tela.
Disponivel em: http://masp.art.br/masp2010/acervo_detalheobra.php?id=438

A partir dessa experiéncia, o produtor continua a desenvolver filmes com
esse formato e a Caravana Farkas produz dezenove documentarios de curtas-
metragens, entre 1969 e 1971, em uma série denominada A Condicdo Brasileira,
predominantemente no estilo direto e que reverbera o discurso de instalacao da vida
nua como encontrada na tela de Portinari e nos filmes aqui comentados. A maior
parte desses documentarios ficou a cargo de Paulo Gil Soares e Geraldo Sarno.

O poder devastador do golpe de 31 de marco de 1964 fez com que
Eduardo Coutinho iniciasse, em 1964, as filmagens do documentario Cabra Marcado
para Morrer, mas ndo o concluisse nesse ano. Alias, precisaram ter passado os vinte
anos de ditadura para o filme ser concluido. Interrompido pelo governo militar logo
apdés o golpe, tornou-se um marco do documentarismo brasileiro por conta da

resisténcia e da persisténcia em documentar o autoritarismo contra os trabalhadores
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e lideres das ligas camponesas. O filme inicialmente seria uma recriagéo da histéria
do lider camponés Joao Pedro Teixeira, criador e articulador da Liga de Sapé, a
maior do Nordeste com mais de sete mil s6cios. Mas por conta da proibigéo do filme
e do “sumigo” da viuva do camponés assassinado, Elizabete Teixeira, que mudou de
nome para Marta Maria da Costa, o filme passa a reconstituir a vida dos
camponeses do assentamento da Galileia, onde foram rodadas suas primeiras
imagens. Durante o processo de reconstituicdo Eduardo Coutinho identificou que
nao foi sé Elizabete que havia mudado de nome, para fugir da perseguicao e do
estigma de membro da liga camponesa, como € o caso de Braz, o qual fugiu de
Galileia em 1964 e passou a ser chamado de Jo&o. Mas o filme se dedicou a tomar
o testemunho de Elizabete, que conta sua vida com Joao Pedro Teixeira desde
quando se conheceram, passando pelas situagdes de opressao e prisdo até o
momento de sua morte. O filme conta como a ditadura promoveu importante
transformacdo no cotidiano daqueles camponeses. Uma particularidade dessa
pelicula é o fato de identificarmos, desde sua concepcao, a busca por uma técnica
que encena a vida de Jodo Pedro e de sua familia mesclada ao cotidiano dos
moradores. Cria um filme sui generis na forma, pois usa nao atores para recriar a
histéria e reconta a histéria de vida pelo testemunho, mesmo desconfiado, dos
sobreviventes do passado no presente. Quando Eduardo Coutinho fixa sua narrativa
na sobrevivéncia de Elizabete Teixeira, ele acentua a autorreflexdo do filme que sera
a grande responsavel por denunciar a ditadura. Além disso, o formato de
documentario que reune a técnica documental e o testemunho de sobreviventes
pode ser compreendido como documentario testemunhal.

A censura contra os documentarios e a proibicdo da continuidade das
filmagens ndo pararam por ai: em 1966, Joao Batista de Andrade realiza Liberdade
de Imprensa, que sera apreendido pelo Exército em 1968 apo6s duas exibicoes s6 se
tornando conhecido praticamente vinte anos depois. Outro caso € o filme O Pais de
Sédo Sarué, de Vladimir Carvalho. O longa-metragem foi realizado em trés etapas: a
primeira, em 1966, interrompida pela chuva; a segunda, em 1967, finalizando a fase
anterior e a terceira em 1970, ano de concluséo do filme. Em 1971, o documentario
é vetado sem sugestao de cortes, ficando censurado até 1979.

Liberdade de Imprensa foi um corte seco contra a hipocrisia sobre a
isengdo da imprensa e a dendncia de como a midia brasileira foi duramente

censurada pela ditadura civil-militar, principalmente apds a promulgacgéo da lei 5.250,
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de 09 de fevereiro de 1967, vulgarmente conhecida como a lei de imprensa, que
contraditoriamente no seu artigo primeiro considera que “é livre a manifestacdo do
pensamento, a procura, o recebimento e a difusdo de informacdes ou ideia, por
qualquer meio, e sem dependéncia de censura” (BRASIL, 09/02/1967)%. Mas a
liberdade de imprensa possui limites chamados na lei de “abusos” e algumas
especificidades expressas no inciso segundo deste mesmo artigo, quando lemos
que

O disposto neste artigo ndo se aplica a espetaculos e diversdes
publicas, que ficardo sujeitos a censura, na forma da lei, nem na
vigéncia do estado de sitio, quando o Governo podera exercer a
censura sobre o0s jornais ou periédicos e empresas de radiodifusao e
agéncias noticiosas nas matérias atinentes aos motivos que o
determinaram, como também em relagdo aos executores daquela
medida. (BRASIL,1967, p. 1)

O estado de sitio sera legitimado com o Ato Institucional n® 5, de 13 de
dezembro de 1968. O filme tenta mostrar como é inconcebivel a instalacdo dessa lei
contra “uma das dez melhores imprensas do mundo, haja visto que muitos jornais do
Brasil sdo considerados em outras partes do mundo como um dos dez melhores
jornais que existem” (ANDRADE, 1966, 0’55” — 1°07”). De outro lado o documentario
destaca como o capital estrangeiro, liderado pelas multinacionais do petroleo,
detinha grande poder junto ao governo brasileiro. Entretanto, o filme de Jo&o Batista
de Andrade néo deixa de lado o debate sobre os problemas sociais da populagao
pobre, tanto que pde como personagem central do flme um vendedor de jornais e
revistas, considerado a ponta mais fragil do mercado da comunicacgao.

Na primeira tomada de Liberdade de Imprensa, deparamo-nos com a
apresentacao do trabalhador, de sua familia e das precarias condicdes de vida. O
documentarista salienta as precarias condi¢cdes de vida e moradia para contrastar
com o cendrio pomposo dos escritdrios dos jornais. De certo modo, Andrade dedica
parte do filme em mostrar o contraste entre trés instancias sociais bem demarcadas:
0 povo, a imprensa nacional e as multinacionais do petréleo.

Novamente o povo sera tomado como mote para documentariar o
precario, pois € preciso gerar a reflexdo na sociedade brasileira sobre sua realidade.
Nao da para fechar os olhos e aceitar o discurso do “milagre econémico”. Com isso,
na tentativa de repercutir nos movimentos sociais e mostrar o povo, a vida precaria e

o sentimento de incerteza por conta dos problemas sociais e politicos nacionais,

87 Disponivel em meio virtual em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/15250.htm
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surgem filmes como A Opinido Publica, 1966, de Arnaldo Jabor, que trata do olhar
da classe média sobre o Brasil. Vemos na narracéo de Fernando Garcia o discurso
de conformismo e alienagéo, principalmente da juventude carioca. Notamos que o
filme tenta confrontar o discurso oficial que mostra o jovem da classe média como o
responsavel pelos conflitos contra o Estado ditador. Em nenhum momento em A
Opinido Publica encontramos acusacoes diretas ao regime. Pelo contrario, ele segue
a chave de outros filmes aqui analisados, em que a estratégia de critica é composta
pela demonstracdo das mazelas sociais, mas desta vez ligados a classe média. O
diretor evidencia os problemas econémicos produzidos pela inflagdo, que estagna a
economia e dificulta a ascensdo social. Outro aspecto explorado no filme € o
desalento pelo qual passam os jovens em relacdo a construgdo de um futuro
promissor. Ha uma reflexdo sobre a impossibilidade de desenvolvimento, por isso o
filme encerra com a ideia de que o mistico e o religioso ganham grande importancia
entre a classe média exatamente por conta do clima de desalento. Destarte, o
narrador conclui que “o misticismo é a solugdo final para a condicdo social
incompreensivel. A esperanga € transposta para o outro mundo. A Ultima das
compensagdes”. (JABOR, 1966, 01:01°25’01:01’39”) Algo destacado também por
Jean-Claude Bernardet, no artigo A voz do outro: “frequente sao os filmes dessa
época que apresentam cenas de explosao mistica em que desaguam a frustracéo, a
opressao, a humilhacdo, a agressividade reprimida, a impoténcia” (BERNARDET,
2005, p. 298)

A juventude sera seu foco, mas ndo de forma exclusiva, pois o roteiro
precisa deixar claro que tratamos da classe média. Porém a maior parte das
tomadas é referente a conversas entre jovens, entrevistas com eles e encenacdes
sobre seus principais problemas. Neste campo identificamos como a rebeldia da
juventude € questionada pelo fato de se limitar a alguns cabelos compridos e a
paixao pelo rock and roll, figurados em idolos da Jovem Guarda. Por isso,

geralmente se liga a juventude moderna com revolta. As noticias
falam em toxico, delinquéncia. Nao vimos isso no jovem comum da
classe média. Na maioria ele ignora que a sociedade seja teatro de
grandes conflitos e marcha através de um presente risonho para um
futuro conformado. Para ele o futuro € apenas um lugar onde vivem
os adultos. (JABOR, 1966, 513" — 5’ 45”)

Certamente o filme de Jabor tenta ir contra a maré dos discursos oficiais,

gue acusam os jovens pela instabilidade social e politica. De certo modo, temos em
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A opinido publica a certeza de que nao temos condigbes de realizar uma revolugao
capaz de derrubar a ditadura, pois o jovem “ignora que a sociedade seja teatro de
grandes conflitos” (Ibidem).

Outro diretor bastante produtivo é Leon Hirszman que discutira a condicao
humana em diferentes estilos desde Nelson Cavaquinho, 1969, o qual mostra toda a
precariedade em que vive um dos mais importantes nomes do samba carioca,
associando sua musica triste a condicdo da populagdo negra moradora dos morros.
Passando pelo modelo institucional tradicional de Ecologia (1973), questionador do
uso desenfreado dos recursos naturais em nome do desenvolvimento tecnoldgico e
a instauracdo da modernidade. Até nos depararmos com um instigante Hirszman de
Imagens do Inconsciente, produzido entre 1983 e 1986, quando trata das obras e
vidas de internos de uma instituicdo terapéutica, revolucionaria no tratamento da
esquizofrenia, na medida em que adota a terapia ocupacional e as artes visuais
como instrumentos para a compreensdao do mundo interior dos pacientes. A partir
desse projeto houve a necessidade de criar 0 museu da imagem do inconsciente,
que reune as obras produzidas pelos internos, as quais de certo modo dao vazao ao
mundo hermético do esquizofrénico e a percepgao desses homens e mulheres sobre
a sociedade em que vivem. Seu trabalho, seu passado e suas memorias revelam o
complexo mundo da esquizofrenia, observada como uma metafora do conflito entre
a resisténcia e a opressao. Esses personagens encontravam funcao para as suas
vidas, diante da crueldade dos hospitais psiquiatricos. Essa realidade sé foi possivel
gragas ao trabalho incessante de Nise da Silveira, médica psiquiatra, idealizadora do
Museu da imagem do inconsciente em 1952, trabalho esse que ficou reconhecido
pelo tratamento ligado ao desenvolvimento artistico e sensivel dos pacientes, em
busca de compreender melhor e mais profundamente o interior do esquizofrénico.
Esse é o argumento do filme de Hirszman, no qual as obras falam por si e a0 mesmo
tempo humanizam a vida dos pacientes.

Nosso maior nome do Cinema Novo, Glauber Rocha, também realizou
documentarios com grande preciosismo tais quais os filmes de ficcdo por ele
produzidos. Entre as producbes mais representativas esta o filme Amazonas,
Amazonas, 1965, em que mantém seu estilo autoral, mesmo sendo contratado para
o filme. Essa foi a sua primeira experiéncia com o filme em cores. Outro filme
polémico é o curta-metragem Maranhé&o 66, polémico documentario responsével por

fazer a cobertura da posse do governador eleito do Maranhao, José Sarney. O filme
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articula o discurso oficial do governador com os contrastes da realidade
maranhense. Novamente encontramos o documentario construido por meio de uma
espécie de antidiscurso oficial, derrubando com imagens as falacias de ordem,
progresso e riqueza prenunciadas pela ditadura. O discurso de Sarney aproxima o
homem ao estado de vida nua, como podemos acompanhar:

O Maranhdo ndo suportava mais, nem queria, 0o contraste de suas
terras férteis, de seus vales Umidos, de seus babacuais ondulantes,
de suas fabulosas riquezas potenciais com a miséria, com a
angustia, com a fome, com o desespero, com as ruinas que nao
levam a lugar nenhum, se ndo ao estagio em que o homem de carne
e 0sso € o bicho de carne e osso. (ROCHA, 1966, 3'37” — 04'09”)

Apesar de uma denuncia da animalizacdo dos homens realizada
historicamente pelo Estado, o flme se propunha a ser uma propaganda positiva para
0 novo governador, pois indicaria a chegada de um messias que conseguiria tirar o
Maranhao do estado de vida nua e barbarie. Entretanto, esse filme revela também o
quanto a triste realidade daquela populacao e de muitas outras Brasil afora impediu
a construcdo de um movimento que conseguisse trazer o povo para a luta, pois o
desalento em relacéo a existéncia de um futuro estava instalado.

Mas €& com Di Cavalcanti, em 1977, que Glauber realiza o seu projeto
mais audacioso, pois transforma o polémico registro do velorio do pintor Di
Cavalcanti®® em uma estratégia revoluciondria de narrativa a qual une a vida e obra
de Di Cavalcanti e a vida que emana da morte, como analisa Jean Claude Bernardet
quando considera que

Glauber faz da morte uma festa. A morte do amigo é um momento de
vida exuberante, altamente erotizada, donde jorra o carnaval de uma
vida. Através do morto, Glauber mergulha na sua vida.
Profundamente chocante para quem a morte € um momento de
siléncio, de sepulcro, para quem o morto deve ser reverenciado pela
tristeza. Ao se opor a atitude que adotamos usualmente diante da
morte, Di nos confronta com esta atitude (que consideramos
inquestionavel — quem néo fica triste diante de um morto querido? —
qualquer questionamento seria irreverente) e ao mesmo tempo nos
abre para outras possibilidades de nos relacionarmos com a morte
na nossa sociedade, de vivermos a morte de outra maneira.
(BERNARDET, 2005, p. 301)

Apresentar uma perspectiva sobre a morte que néo fosse a tristeza e a
compaixao é considerado um sufragio, mas a arte precisa fazer com que reflitamos

sobre 0 que estamos vivendo. A sociedade nos anos setenta precisa refletir sobre a

38 O filme de Glauber Rocha segue oficialmente proibido, pela familia do pintor, de ser exibido em
territério nacional, mas encontra-se disponivel em meio virtual no YouTube.
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morte, principalmente quando ela representa uma necessidade de questionar o que
faz um homem ser considerado vivo. O que representa a vida? Glauber, em Di
Cavalcanti - o filme também titulado “Ninguém assistira ao formidavel enterro da tua
altima quimera, somente a ingratiddo, aquela pantera, foi sua companheira
inseparavel!” - uma citacdo direta do poema de Augusto dos Anjos, Versos intimos
recomendo reorganizar essas linhas para restaurar o sentido do texto:

Vés! Ninguém assistiu ao formidavel
Enterro de tua ultima quimera.
Somente a Ingratiddo esta pantera —
Foi tua companheira inseparavel!

Acostuma-te a lama que te esperal

O Homem, que, nesta terra miseravel,
Mora, entre feras, sente inevitavel
Necessidade de também ser fera.

Toma um fésforo. Acende teu cigarro!
O beijo, amigo, é a véspera do escarro,
A mao que afaga é a mesma que apedreja.

Se a alguém causa inda pena a tua chaga,
Apedreja essa mao vil que te afaga,
Escarra nessa boca que te beija! (DOS ANJOS, 2001, p. 61)

O cenario caustico apresentado por Glauber lembra muito bem Augusto
dos Anjos e o estado de decadéncia desenvolvido no final do século XIX. Glauber
esta distante do tempo de Augusto dos Anjos, mas reflete como se ainda estivesse
la, pois considera que a sociedade estd morta, pois ndo compreende exatamente o
que esta ocorrendo. Parece que estamos amordacados, sem perspectiva, estamos
mais mortos do que Di Cavalcanti, que aparece no video com um sorriso mordaz

que destrodi a tristeza pela morte e festeja a arte que resiste.

Cena de Di Cavalcanti, 1977 .
Glauber Rocha
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Arthur Omar se destacara com o longa-metragem Triste tropico, em 1974.
Este é um filme bastante complexo, por ser construido de indmeras
experimentagcées, como as iniciadas por ele em filmes de curta-metragem
produzidos anteriormente, questionando o género documental enquanto reprodugao
do real e utilizando uma linguagem experimental, fragmentada e ambigua.

Em 1975, Jorge Bodanzky e Orlando Senna realizam o filme Iracema,
uma Transa Amazénica, no qual exploram os limites entre a ficcdo e o documentario.
Assuntos relacionados a Floresta Amazdnica e a regido Norte do Brasil sdo
recorrentes no trabalho da dupla, entre eles O Terceiro Milénio, de 1983, em que
acompanham um politico populista em campanha pelos rincées do Amazonas.

Sylvio Back utiliza constantemente material de arquivo para realizar seus
filmes. Em Revolucdo de 30, de 1980, ele coleta material de dezenove
documentarios mudos e filmes de ficcdo dos anos 20 e 30 para compor de maneira
didatica quais foram os principais acontecimentos da Revolugédo de 30, do governo
Vargas. Outro filme produzido por ele é Republica Guarani, em 1982. Nele o diretor
reune material iconografico por meio de colagem, animacao e trechos de filmes para
tracar um panorama da republica indigena construida a partir de um projeto da
ordem dos jesuitas entre 1610 e 1767. A técnica de recuperacado de material oficial
fez com que os filmes de Back tivessem um contorno de discurso oficial, mas néao
encontramos nos filmes varios discursos que determinam a necessidade de
mudarmos nossa percep¢ao sobre nosso conhecimento prévio.

Com Silvio Tendler nao foi diferente, pois seus filmes também utilizam
material de arquivo, técnica na qual é especialista. Dois longas-metragens se
destacaram nesse periodo: Os Anos JK, uma Trajetoria Politica, trabalho de quatro
anos de pesquisa 1976-1980, que se tornou um fenémeno de bilheteria, se levarmos
em consideracao tratar-se de um documentério. Por dltimo temos Jango, também
resultado de uma extensa pesquisa de arquivo nos 1981-1984. Neste filme, temos
outro presidente do Brasil, mas trata-se do outro lado da moeda: enquanto o primeiro
representava o progresso, por isso se mostrando grande sucesso nos cinemas, 0
segundo era conhecido pela sua vinculagdo com o comunismo e as estreitas
relagbes com a China de Mao Tsé Tung. Desse modo, o filme busca construir uma
mudanca de visdo da sociedade sobre a figura de Jango, fomentando um
reconhecimento da importancia de Jango para as esquerdas brasileiras.
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Com uma narrativa bastante inventiva contrapondo diversas referéncias
imageéticas e sonoras orientadas por uma enfatica locu¢cao em voz off, Sérgio Bianchi
filma Mato Eles?, em 1982, filme que ironiza o discurso oficial indigenista e o papel
da igreja na construgdo desse mesmo discurso, o qual no fundo revela o massacre
vivido pelos povos indigenas Brasil afora.

O que nos chama atencéo nas produg¢des aqui apresentadas € o fato de
encontrarmos uma necessidade de discutir a condicdo de vida da populagao e da
sociedade brasileira e gerar a reflexdo sobre os discursos impostos pelo Estado
autoritario. Os vinte e um anos de ditadura civil-militar brasileira foram um prato
cheio para o documentarismo. Tal qual a ficcao, ele percorre um eixo alternativo de
denuncia ndo das agdes do governo ditatorial propriamente dito, mas das
contradicbes do discurso do Estado brasileiro que considera a ditadura uma
revolugéo, responsavel por trazer a ordem e o0 progresso.

O ultimo ano de ditadura ou o primeiro de democracia nos revela algumas
producdes bastante interessantes como é o caso de Sénia Morta Viva (1985), de
Sergio Waisman e A cor do seu destino (1986), de Jorge Duran. O primeiro filme é
um documentario que revela os detalhes da vida e principalmente da morte de Soénia
Maria de Moraes Angel Jones, que foi morta pela ditadura em 1973, pouco tempo
depois de ter retornado do exilio ao Brasil como Esmeralda Siqueira Aguiar, quando
foi presa. O filme contrapbe a versao oficial do Estado sobre a morte da jovem, a
qual afirma que segundo a policia Esmeralda morrera em um tiroteio em Sao Paulo.
Mas durante as investigacdes para realizar o filme, os pais de Sbénia descobriram
que ela foi sequestrada pelos policiais do DOI, levada para o Rio de Janeiro, onde
foi severamente torturada e seviciada, posteriormente sendo trazida para Sao Paulo
onde recebeu o tiro de misericérdia.

O segundo filme, de Jorge Duran, traca um importante trabalho de
memdéria de brasileiros e chilenos, pois a pelicula trata de uma familia brasileira,
formada por uma méae brasileira e um pai chileno, que viveram os horrores do inicio
da ditadura chilena e por conta disso mudam para o Brasil apds a prisdao de seu filho
mais velho (Vitor) por envolvimento com a resisténcia ao governo de Augusto
Pinochet. Paulo possui poucas lembrangcas as quais o atormentam, sentindo como
se tivesse abandonado seu irmao. Seu drama se amplia com a chegada de Patricia,
sua prima, recém-chegada ao Brasil ap6s ser solta pela ditadura. Com ela Paulo

sente a necessidade de retornar ao Chile para se encontrar com o0 seu passado. A
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partir de um olhar juvenil traumatizado pela infancia, quando vivenciou os momentos
de tenséo vividos pela familia no Chile, Paulo resolve fazer uma acao revolucionaria
no consulado chileno, atacando o cénsul com tinta vermelha e a lanca também
sobre o quadro de Pinochet. Tal acdo Ihe rendeu um tiro no ombro, fato que o
concilia com a luta do irm&o, pois agora ele também € um revolucionario como ele e

a prima, concluindo seu aprendizado, chegando a redencdo com o seu trauma.
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IV — PERFORMANCES: RELEITURAS E REVISOES

Para compreender como esta sendo utilizado o conceito de performance
neste trabalho, precisamos revisitar as bases etimolégicas do vocabulo para depois
relacionar performance ao cinema, mais especificamente ao documentario, que se
desdobra na constru¢do do documentario performatico como categoria fundamental
para compreender a constituicdo do género documental apos o fim da ditadura civil-
militar brasileira.

Mas sobre qual viés sera utilizado o conceito de performance? Podiamos
elencar aqui diversas proposi¢des sobre tal conceito em diversas areas, tais como a
arte, a engenharia, a antropologia, a psicologia. Cada uma, a seu modo, expée um
significado para performance. Richard Schechner, em Performance studies: an
introduction, define que a performance € parte do comportamento humano,
responsavel por fazer com que seja criada uma execugdo Unica a cada momento.
Essa proposicao se adequa perfeitamente aos objetos do presente estudo, os filmes.
Tomaremos a proposicdo de Schechner sobre a cinematografia. Nela o critico
salienta a importancia do publico e/ou do espectador, pois a atualizacdo da obra se
da exatamente na relagao do filme com seu publico:

Pode ser que um filme ou uma peca de arte performatica digitalizada
sejam as mesmas em cada exibicdo. Porém, o contexto de cada
recepcéao faz com que cada ocasido seja diferente. Mesmo que cada
‘coisa’ seja exatamente a mesma, cada evento em que a ‘coisa’
participa é diferente. A raridade de um evento ndo depende apenas
de sua materialidade, mas também de sua interatividade — e a
interatividade esta sempre em fluxo. (SCHECHNER, 2011, p.30)

O papel atribuido ao publico por Schechner nos indica uma quebra do
conceito tradicional de performance fixado no performer e na atividade performatica,
responsavel por considerar que para a performance o tempo é o presente e a
experiéncia com a arte é unica. Schechner mantém em sua construcdo o tempo
presente, mas para uma experiéncia performatica do publico/espectador/leitor
(performante) da experiéncia artistica. Desse modo obtemos outra forma de analisar
a performance, tomando a experiéncia recepcional do publico/espectador/leitor
(performante). Desse modo, a arte da performance admite a reprodutividade técnica
e aceita o video e a fotografia como arte performatica. Tomamos essa posi¢cao de
Schechner, pelo fato de encontrarmos na etimologia desse vocabulo a justificativa
para tal uso. Esta perspectiva sera desenvolvida por Schechner no intuito de dar

conta ndo sé da complexidade do evento performatico, mas também da
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particularidade contemporanea do video. Sem duvida, ha um avango em relagao ao
conceito de performance art na medida em que ndo exclui as possibilidades de
relacionamento entre a performance a imagens fixadas, como a fotografia e o video.
Quando analisamos a realizacbes de performances, torna-se cabivel pensarmos
dessa maneira, pois tem sido cada vez mais frequente o registro dos eventos
performaticos em midias como a fotografia e o video. O salto proporcionado por esta
“autorizagao” do registro como parte do processo da criagdo performatica amplia
significativamente o uso do termo performance, porque a natureza cultural da
performance, muito anterior as vanguardas, sera responsavel por redefinir a arte e a
transformar em uma pratica a extrapolar as fronteiras da performance art, como ela
tem sido compreendida tradicionalmente. Quando falamos em pratica nos
aproximamos cada vez mais do modelo de performance pensado por Richard
Schechner, para ele:

Performances séo feitas de por¢des de comportamento restaurado,
mas cada performance € diferente de qualquer outra. Primeiro,
determinadas por¢cbes do comportamento podem ser recombinadas
em um numero sem fim de variagbes. Segundo, nenhum evento
consegue copiar exatamente outro evento. Nao apenas o préprio
comportamento — nuances do humor, tom de voz, linguagem
corporal, e dai por diante, mas também a ocasidao especifica e o
contexto fazem com que cada caso seja unico. (SCHECHNER, 2011,
p.30)

Tomemos a etimologia de performance. De origem latina, o vocabulo é
formado pelo prefixo per + o radical form + e o sufixo ance. Se tomarmos o prefixo
per, temos segundo o dicionario Houaiss (2009) a nocao de “através de; por entre;
por intermédio de; por meio de; por causa de; em nome de”. Nas leituras mais
comuns dessa preposi¢cao, encontramos a composi¢cdo com substantivos, o que gera
uma nocao de movimento de travessia, duracdo ou continuidade; movimento de
inicio e fim; conclusdo ou complementacdo; movimentos mdultiplos; desvio, morte,
destruigcéo; reforco a intensidade. Quando associamos per ao radical form, tememos
per-forma(ae), quando —form pode ser compreendido segundo Houaiss como
“antepositivo, do lat. forma, ae, forma, figura exterior, aparéncia, formato” ou ainda
“formitas, atis 'forma'; formo,as,avi,atum,are; ‘formar, dar forma”. Concorrente a ele
temos o verbete inglés perform, que segundo o dicionario Collins significa “(carry
out) realizar, fazer; (concert, etc.) executar; (piece of music) interpretar (...); (theatre)
representar; (tech) funcionar; - ance n (of task) cumprimento, realizacao; (of artist, of

player, etc.) atuacédo (...); (of car, engine of function) desempenho (...)". As



159

proposi¢des do verbete em inglés rementem ao ato em si de realizar ou com o sufixo
—ance teriamos a nogao de “cumprimento, realizagao”, mas quando a terminacgao se
liga as artes temos atuacdo. Entretanto, quando percorremos o uso nas artes de
maneira mais contemporanea temos quase sempre 0 uso do termo desempenho,
como representativo do que seria o verbete performance, mas tal acepgédo estaria
associada também ao funcionamento de uma maquina, como um carro, uma
engrenagem, o que poderia tornar o conceito um tanto mecanico e objetivo demais.
O sufixo —ance no dictonary.com é apresentado como de uso destinado a formar
substantivos ou adjetivos, pois sua fungao é “indicating an action, state or condition,
or quality: hindrance; tenancy; resemblance”. Podemos entdo mesclar a origem
latina de per-forma, ae para ter “através de uma forma” e o uso do sufixo —ance para
assim ter de “realizar através de uma forma particular” ou de “desenvolver uma arte
de forma particular’. Na esteira das definicbes certamente ndo chegaremos a uma
unica hipdtese que possa dar conta da complexidade do verbete performance, mas
acreditamos que a particularidade e ndo o desempenho seria a melhor forma de
compreender o conceito de performance.

A particularidade presente no ato performatico faz com que deixemos de
lado o desempenho e a noc¢ao de valor do que foi bom ou que foi ruim e elevamos
nosso olhar para compreender que cada performance, tomando a etimologia do
verbete, estd bem mais relacionada com a complexidade do evento e seus multiplos
usos e olhares.

E um desafio pensar em performance sem incluir de algum modo o
publico, pois quando o artista produz uma arte performatica e a registra na forma de
fotografia, video, som, sé sera possivel pensar a performance diante da interacao e
da relacdo do publico para com a obra, que mesmo sendo a mesma reproduzida
tecnicamente em varios lugares do mundo teremos experiéncias completamente
diferentes, por isso havendo performances Unicas a cada exposi¢cao. Para muitos,
essa experiéncia diante de um subproduto da performance (fotografia, video, som)
nao seria considerado performance, pelo fato de ndo se tornar mais um evento
unico, como destaca Maria Beatriz de Medeiros, em seu artigo Bordas rarefeitas da
linguagem artistica: performance e suas possibilidades em meios tecnoldgicos,
quando reflete sobre o conceito de performance, considerando a necessidade de
sua Unica execucao, pois “performance € somente vida no presente. Performance



160

ndo pode ser salva, gravada ou documentada. Torna-se ela mesma através do
desaparecimento” (Peggy Phelan apud Medeiros, 2012, p.1).

Medeiros impde limite a performance enclausurando ao evento
irreprodutivel, uma verdadeira critica a reprodutibilidade técnica. Posto assim, a arte
performatica, como propde Medeiros, ndo poderia estar nos museus, ndo poderia
fixar-se, seria fluida como é a experiéncia humana, como a meméria, como o
trauma, irrepresentavel, irrecuperavel. Nessa chave nado haveria espaco para o
deleite da arte, pois a experiéncia de arte sai dos museus e vai ao publico, porém o
publico escolhido teria uma Unica chance de viver a experiéncia artistica, que sé
pode ser reproduzida a partir do testemunho dos performers, ja que a obra
performatica se esvai com a experiéncia.

Esse desaparecimento proposto por Medeiros de outro modo nos remete
as relagbes auraticas pensadas por Walter Benjamin quando analisa a arte no tempo
da reprodutibilidade técnica. Para compreender melhor essa relagdo tomamos a
proposicao de Benjamin sobre a destruicdo da aura e a aplicamos aos meios
performaticos. Para Walter Benjamin, existem mudancas consideraveis na forma de
percepcao das experiéncias humanas que levam o homem a tomar para si as
experiéncias como unicas. Para Benjamin aura é

Uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a
apari¢cao unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.
Observar em repouso em uma tarde de verdo uma cadeia de
montanhas no horizonte, ou um galho que projeta sua sombra sobre
nds, significa respirar a aura dessas montanhas desse galho.
(BENJAMIN, 1994, p. 170)

A aura é a experiéncia e a reprodutibilidade técnica vai, pouco a pouco,
trazendo a experiéncia in loco aos espacos coletivos. De certa forma a experiéncia
aurdtica descrita por Benjamin pode ser compreendida como uma experiéncia
performatica, por isso, da mesma forma que o instante de execugéo sera importante
para a performance, no caso da aura das coisas e da arte, € preciso estar presente
junto ao objeto de deleite e contemplagao para que tenhamos a performance. Mas
ao contrario do que acontece com as experiéncias que ficam fixadas na meméria, a
imagem das montanhas e do galho se transformam. Essa transformacédo também é
performatica, pois a experiéncia de outros espectadores dessa paisagem sera
diferente, mesmo que tenhamos dois ou mais espectadores diante de uma mesma

paisagem, a recepc¢ao e a memoria de cada um sera unica, tdo somente pelo fato de
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serem diferentes. A performance da experiéncia estética estd atrelada ao olhar e a
experiéncia histérica de cada individuo. Desse modo podemos dizer que na
performance nos deparamos com duas formas de expressao auratica: a primeira
esta ligada ao momento de execucdo da performance e a segunda se refere ao
momento em que a meméria dessa experiéncia se fixa, fazendo com que para cada
um aconteca de forma singular, unica.

O ato performatico se aproxima da nog¢do dadaista de performance,
qguando considera a necessidade de realiza-la em lugar aberto e ao vivo, mas isso
pouco tem ligacdo com sua etimologia. Entretanto, nos chama atengdo por
direcionar nosso olhar para compreender o que ocorre com a arte no século XX.
Temos uma arte, como aponta Walter Benjamin (1994), preocupada com a
“destruicao da aura”. Seu argumento reproduz um drama social que vive o inicio do
século passado: a industrializagdo da arte. Por conta do inicio da revolugao tecno-
cientifica, sdo criadas novas tecnologias que tomam conta da producéo artistica e
fazem com que a sociedade seja gerida pela reprodutibilidade técnica. Ao mesmo
tempo em que a reprodutibilidade serd alvo de severas criticas ela produzird um
efeito bastante interessante na medida em que inaugura um novo modelo de arte
pensada agora para chegar as massas, ja que a producao artistica precisa sair dos
museus e de sua condi¢do auratica para ganhar as ruas e chegar mais proximo das
pessoas. Entretanto, essa arte acaba por se tornar, mesmo préxima, distante do
publico, pois sair dos museus e dos espacos fechados nao foi suficiente para uma
democratizagdo do acesso a ela, nem mesmo a destruicdo da aura, porque quando
a arte sai de seus muros ela acaba por fixar tal aura em outros espacgos artisticos.
Com isso entendemos que Benjamin nos mostra como a aura, mesmo perdendo seu
poder diante do questionamento sobre o que seria o original e a copia, faz-nos
pensar sobre a instabilidade que ela tem em uma arte que se sustenta apenas por
conta da reproducdo. Ao pensar dessa maneira, deparamo-nos com outra forma de
constituicdo de aura ndo mais instalada na concepc¢ao da origem, mas sim na
percepcao do evento.

Quando analisamos a arte da performance, observamos que o sentido em
torno da experiéncia Unica particular move seu conceito, pois nao haveria
performance sem o0 publico/expectador/leitor (performante), o que acarreta
identificarmos que tanto a legitimacao da performance quanto a legitimacéao da arte
se encontra sob a responsabilidade da terceira ponta do tripé obra/autor(es)/ leitor.
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O terceiro vértice (performante) no momento de sua experiéncia com a
performance funda o espago da aura do objeto artistico, mas, como a performance
esta intimamente ligada a experiéncia individual, esse mesmo performante sera
responsavel por levar consigo a aura daquela obra. Nesse sentido, a aura da arte
performatica é percebida e extinguida nos olhares de cada membro do terceiro
vértice. Por isso dizemos que a aura sai do debate sobre a origem e se torna o que
chamaremos aqui de dés-aura, pois a execucao da performance em espaco aberto,
ao vivo, delega o fazer como uma expressao unica, que sera deleitada somente no
momento de sua execugao. Assim, a performance recupera a aura sobre outro vies,
sem necessariamente gerar a fixagdo da mesma por um veiculo artistico (fotografia,
pintura, cinema, literatura). No entanto, quando ha essa fixacdo, a aura nao esta na
cbpia produzida no evento, mas sim na execugdo dessa copia € 0 processo
interativo que se da com o performante. Assim a arte da performance se torna uma
arte da dés-aura na medida em que a fixacdo sera uma troca entre as memorias dos
performers e dos performantes em uma espécie de acordo tacito.

Esse acordo tacito pode ser expandido quando a performance sai do bojo
da exclusividade de poucos olhares e passa para o registro: filmico, fotografico ou
audiofénico. Dai a necessidade de que uma performance seja publicada, pois
somente com a publicacao das producdes performaticas € que havera espacgo para
fixacdo da aura, mesmo que efemeramente antes que se torne dés-aura,
responsavel por fixar-se apenas nas memérias dos participes da performance, a
cada nova exibigdo esse acordo voltando a vigorar.

Quando tomamos a histéria da performance, nas artes, veremos que 0
termo performance passou a ser usado amplamente a partir da década de 1960 e se
estabilizou enquanto arte nos anos de 1970. Sabemos que sua produg¢do nao pode
ser fixada tao simplesmente por datas e acontecimentos, por isso, no ambito da arte
o termo possui uma amplitude tamanha ao ponto de

o termo performance art sugere agdes realizadas por artistas, no
ambito artistico, no bojo das experiéncias vanguardistas europeias.
No cotidiano do homem comum, o termo performance é utilizado de
maneira generalizada para descrever as séries de exercicios nas
academias de ginastica; o test drive do automével do ano; o
desempenho sexual do (a) parceiro (a) em testes propostos por
revistas de comportamento; e até mesmo para denominar produtos
da industria alimenticia como a bebida lactea Performance.
(SANTOS, 2008, p. 2)
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Bert States nos apresenta que ha uma importante relagdo entre
performance, enquanto pratica (ato), e sua natureza filosofica. Grosso modo, seria
um problema-limite (sujeito, mundo) em que "o investigador se desloca para ser
parte deste" mundo. Essa proposicao ontoldgica da relagdo homem-mundo vai ao
encontro da ideia de reflexdo necessaria diante de uma pratica performética, pois
como estamos diante do fazer particular podemos dizer, como nos aponta Roland
Barthes, que a sociedade esta "sempre em estado de espetaculo" (Apud Medeiros,
2012, p 1). Neste sentido, o investigador € participe do problema, ja que estamos
caracterizados e transparecemos enquanto performers e ao mesmo tempo nos
vemos imersos em um sistema de performances, seja na andlise ou na producao de
sentido. Por isso, States chama atengédo para os usos de certas palavras-chave no
campo da arte, entre elas performance, ja que a relagao existente entre o problema
e a insercao do investigador (performer) como parte do problema gera um estado de
autoanalise de sua posicao enquanto performer e de sua relagdo com quem assiste
participativamente a performance. O que se torna uma tarefa muito complexa, mas
necessaria, pois durante a performance, como ato, o performer € ao mesmo tempo
criador e avaliador: antes e depois da acao, o artista necessita emergir e sobrevoar
o local da investigacdo para poder prosseguir seu processo de criagao artistica. O
que nem sempre sera possivel realizar, pois ha efeitos performéticos oriundos da
criagdo do artista que podem ou nao gerar um referente coincidente a enunciacao,
pelo fato de que a arte performatica s6 pode ser avaliada como realizada no
momento de sua execugao, 0 que inscreve o publico que acompanha a performance
como participe da mesma. Dessa maneira, o papel do receptor para com o evento
performatico é fundamental para que haja a performatizacao da performance. O que
nao significa que o evento sera realizado a partir do efeito estético pensado pelo
artista, mas certamente se encontra pelo menos atravessado pela intencao inicial.
Isso porque o que determina a performatizacdo da performance € o instante de
execucao, que dependendo do publico e da situagao sera Unica e particular, mesmo
nao respondendo aos anseios do seu criador.

Como podemos pensar em uma performance sem o publico ou sem a
interferéncia do publico? Para muitos a performance s6 seria cabivel se houvesse
um publico no momento da execucgao, porém essa execucao nao deve ser reduzida
somente no momento da producdo performatica, como ja vimos com Schechner.

Para ele “tratar qualquer objeto, trabalho, ou produto ‘enquanto’ performance (...)
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quer dizer investigar o que faz o objeto, como interage com outros objetos e seres, e
como se relaciona com outros objetos e seres”. (2011, p. 31). Por isso, é preciso
olhar as possiveis interacbes e relacées existentes entre os envolvidos no ato
performatico, pois as “performances existem apenas enquanto acées, interacdes e
relacdes” (Ibidem), por isso ndo podemos apenas “coisificar” a performance em
livros, musicas, pinturas, filmes, dancas, pecas.

Se nos limitarmos a teoria da performance art, ndo poderemos falar na
auséncia do publico, porém precisamos questionar o tempo de execucdo da

performance ja que a execugao deve incorporar sua idealizagdo e preparo.

Quando todos Calam
Berna Reale, 2009
Disponivel em: http:/bernareale.com/section/400527.html

Pensemos no efeito estético da fotografia acima usada para a divulgagéao
da performance de Berna Reale, que em 2009 cria a performance “Quando todos
calam”. Para a realizagdo de tal performance, ndo ha como desprezar todo o
processo de criacdo da proposta para a execugdo da mesma. Berna Reale para
alcancar essa composicdo precisou de um preparo bastante significativo, pois a
cena performatica foi criada em um horario de pouco movimento na “pedra de
peixe”, no Ver-0-Peso, pois do contrario o espaco estaria tomado por vendedores de
peixe e demais ambulantes. Outra preparacdo € em relagdo a maré, que precisa
estar cheia, pois somente com a maré cheia os urubus podem ir & busca de outros
alimentos que nao sejam os restos de peixes jogados no rio. Outra preparagéo é em
relacdo ao processo de atragcdo das aves para o ponto certo da imagem,
especialmente perto da cena, mas longe da performer, pois as aves devem fazer
parte da cena, mas nado invadir 0 espaco da performer, por isso é importante que

seja colocado algo que atraia as aves bem mais que as visceras alegéricas de cima
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do corpo nu da artista. Percebemos que as aves estdo pospostas a cena da
performance. A escolha do angulo de realizagdo da performance revela um olhar
nao s6 dos barcos e da pedra: é preciso demarcar o espaco, mostrar as torres do
mercado de peixe do Ver-o-Peso, em ultimo plano, ja que o referido mercado é
espaco usual dos urubus, que ficam as espreitas de alimento, que é abundante
naquele local. A performance sem publico ndo surte 0 mesmo efeito estético, por
isso € fundamental que os barqueiros estejam atentos e apostos para assistir a todo
0 processo performatico proposto por Berna Reale.

A acéo performatica se encerra, mas a performance néo, pois o registro
em fotografia, mesmo para divulgacdo ou arquivo da artista, cria o efeito de dés-
aura, ja que a aura da performance ficou no processo de execucdo da mesma.
Entretanto ela se recria a cada experiéncia dos espectadores, sejam eles os
mesmos a que participaram da performance, sejam novos que passam a ter contato
com a imagem de divulgacdo, tempos depois do encerramento do evento.
Certamente sdo experiéncias completamente diferentes, sdo sensacgdes
incomparaveis, pois o pescador que se sentou para assistir a performance ou o
pedestre que viu 0 movimento de preparagdo da performance e resolveu parar e
assistir, ou um bébado que estava no Porto do Acai, ou o pescador que aparece,
mas prefere espiar de longe da janela do barco, cada um filtrou a experiéncia
performatica de Reale de maneira diferente, com mais ou menos expectativa em
relacdo ao que iria ocorrer no evento. Algo proximo ao que o leitor da imagem
fotografica digital experimenta em relagdo ao que vé e principalmente ao que
imagina diante da imagem, além das suas impressdes sobre a experiéncia, que ele
tende a imaginar ou se perguntar sobre os espectadores daquela performance.

Marvin Carlson em seu estudo, Performance: uma introducdo a critica,
apresenta-nos uma multiplicacdo de possibilidades para o conceito de performance,
tais como:

Assim ha dois conceitos diferentes de performance, um envolvendo a
exibicdo de habilidades e outro também abrangendo exibicdo, mas
menos de habilidades do que de modelos de comportamento
reconhecido e decodificado culturalmente. Um terceiro conjunto de
uso do termo nos leva a uma direcao diferente. Quando falamos da
performance sexual de alguém ou da performance linguistica, ou
quando perguntamos sobre o progresso de uma crianga na escola, a
énfase nao esta na exibicdo de habilidades (embora isto possa estar
presente) ou na execucdo de um determinado modelo de
comportamento, mas no sucesso da atividade, tendo em vista algum
padrdo de realizacdo que nao precisa estar articulado com preciséo.
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Talvez seja mais significativo julgar o sucesso da performance (ou
mesmo julgar se € uma performance), nesses casos, ndo € de
responsabilidade do performer, mas do observador(recomendo
checar essa parte da citagdo. Me parece quebrada). (CARLSON,
2010, p. 15)

Carlson reitera a ideia de que a performance mesmo tendo inimeras
aplicagbes continua atrelada a necessidade de identificar as interacbes e as
relagdes presentes no processo performatico, ao ponto de dividir a responsabilidade
da performance com o publico.

Assim, complementamos com a andlise de Carlson a identificacdo do
importante papel dado ao performante, receptor de uma obra performatica. Neste
sentido, salientamos que as referéncias de Bert States sobre a relagdo do criador
performer como artista de um lado devem ser entendidas como tal, mas de outro
modo precisamos metaforizar esta associacao, uma vez que nao se trata em todos
os casos da figura de um artista. A acdo performatica e o desempenho de um
performador sofrerdo leituras diversas em relagcdo as experiéncias dos leitores que
ali estiverem. Temos assim algo préximo da nogédo de horizonte de expectativa do
leitor desenvolvida por Hans Robert Jauss, ao considerar que “a obra que surge nao
se apresenta como novidade absoluta num espaco vazio, mas por intermédio de
avisos, sinais visiveis e invisiveis, tragos familiares ou indicagdes implicitas,
predispde seu publico a recebé-la” (JAUSS, 1994, p. 28). Mas a predisposi¢cao nao
faz com que haja uma Unica leitura da obra, pois a experiéncia do leitor fara com que
a obra passe a ser entendida dentro de novos parametros, que levam em
consideragdo nao sé essas pistas, por ser capaz de “inverter a relacédo entre
pergunta e resposta, e através da arte, confrontar o leitor com uma realidade nova,
‘opaca’, a qual ndo mais se deixa compreender a partir de um horizonte de
expectativa predeterminado” (JAUSS, 1994, p. 56). Desse modo, a construgédo de
uma leitura esta subordinada ndo somente a acédo do performer, mas também ao
processo de recepcdo dos performantes.

Tal importancia dada ao publico precisa ser compreendida no &mbito da
performance, porque a esse publico damos o deleite de recuperar a aura da obra ja
que, por mais que uma performance acabe em um determinado tempo e espaco,
podemos, enquanto leitores, ressignificar aquela experiéncia e assim recuperar a

aura da obra.
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O conceito de performance deveras ampliado nos permite perceber que a
acado performatica é realizada ndo apenas pelo artista, mas também por uma
personagem criada pelo artista para dar condi¢coes da existéncia da performance.
Assim essas personagens produzem performances, mas necessitam do performante
para ressignificar sua performance. Com isso, encontramos uma espécie de divisao
de tarefas no ato performatico na qual primeiro ha o performador, aquele que detém
o papel de enunciador, aquele que planeja, produz e executa a performance. O
segundo elemento é a propria performance, que toma papel de enunciado, “objeto”,
‘problema”, “ser”, “estado” performatico, cujo efeito sobre o referente coincide com
sua enunciagao. O terceiro elemento, tdo importante quanto o primeiro € 0 segundo,
é o performante, como o destinatario responsavel pela validacdo da enunciacao,
pois ele produz a resposta direta e imediata sobre a performance, formulando assim
um sistema de comunicagdo subordinada a interagdo, que sera lida como ato
performatico. Quando associamos todos esses elementos podemos notificar a
existéncia da performance. Precisamos das varias relagbes entre os atos
performaticos, que se constroem entre o performador, a performacdo e o

performante, para que assim a performance se realize.

Ato
Performatico

Performador Performagéo

Performatico Performatico

Performante

Grafico 01:
Performance

O grafico acima mostra que o tripé performer-performacao-performante
tem a interacdo como elemento fundamental para o desenvolvimento da
performance, pois ele reconfigura as partes em uma sO6: a performance.
Consideramos que a performance sé se faz possivel se encontramos um

emaranhado de relacbes entre esses trés elementos. Ap6s a andlise do grafico
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acima, questionamo-nos sobre a recuperagao da aura. Como os atos performaticos
descritos sao os elos entre os individuos, acreditamos que é nessa interagdo que a
aura se instala, ou seja, o contato do performador com a performacdo e o
performante gerara a meméria do evento performatico, assim como a interagdo do
performante com a performacdo e o performador gerara outra memdria em uma
mesma performance. Assim, cada novo performante ou performador construira a sua
mem©éria sobre o evento performatico e levara consigo, em sua meméria, a aura do
evento performatico. Essa interacéo pode ser inclusive mediada por varios suportes,
como as fotografias, pinturas, filmes, pecas teatrais etc. Sabemos que essa é uma
proposicao fortemente criticada por Beatriz Medeiros ao analisar a proposi¢cao de
Peggy Phelan sobre uma tal “estética da presenga” em que as fotografias de
Mappelthorpe e Cindy Sherman estariam incluidas, pois para Medeiros “as
fotografias destes dois artistas revelam o corpo humano real, com ou sem mascaras,
resgate do homem-corpo, do homem-matéria, do self, do individuo” (MEDEIROS,
2012, p. 01). Mesmo elogiando a producao dos fotégrafos, ela discorda da analise
de Phelan ao incluir a fotografia como performance, pois para ela as

fotografias ndo podem ser jamais consideradas Performances, por
mais fortes e envolventes que sejam, serdo sempre registros,
recortes de acdes retiradas de seus contextos, arrancadas de seus
sons e cheiros, serdao registros, fragmentos de instantes
desterritorializados. O tempo, elemento estético imprescindivel da
Performance, foi desintegrado. (Ibidem)

Diferente do que considera Beatriz Medeiros e concordando com Phelan,
para ndés na fotografia também encontramos performance e com ela se faz
necessaria a interacdo. Acreditamos que a interacao pode compor a tradicional arte
da performance, como outras formas de arte. Para defender este argumento analiso
em seguida algumas fotografias de Robert Mappelthorpe e Cindy Sherman, que para
Medeiros “nunca soube nem representar o real tal qual nés o percebemos, tanto
pelas distorcdes das lentes, quanto por seu suporte bidimensional, e, sobretudo, por
ser estatica” (Ibidem). Entendemos que a realidade ou o real € uma construcdo: nao
existindo por si, precisa de outros elementos os quais mediatizam o seu nivel de
verdade. Por isso o real € uma série continua de realidades, pois nao temos como
fixar o real, nem a realidade.

Em O ser e o nada, Jean Paul Sartre (2007, p.63) faz uma importante
constatacdo em relacdo ao que ele chama de “realidade humana” em relagéo ao ser.
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Para ele “a ‘realidade humana’ é ‘a distancia-de-si’ (déséloignante), ou seja, surge
no mundo como a que cria e ao mesmo tempo faz desvanecer as distancias (ent-
fernend)’. Com isso, podemos compreender a realidade como criacdao. Nesse
sentido, 0 argumento da pesquisadora € equivocado, pois se fundamenta na ideia de
que o real é estanque e sua representacao é objetiva e uniforme. Sabemos que nao
€ possivel definir o que é capaz ou nado de representar o real; por iSsO nos
questionamos até que ponto o real € representavel. Se ha uma representacao, de
que real estamos nos questionando se o real € uma criacdo?

Entendemos como Sartre que o real é uma constru¢do, uma criagao e por
isso ele ndo existe enquanto absoluto. Dessa maneira temos realidades possiveis e
realidades impossiveis, mas nao ha a fixagao “in concreto” de uma unica verdade.
Ao analisar a proposicao estética e performatica dos fotégrafos citados por Medeiros
nos questionamos se a fotografia realmente possui limitacbes em relagdo a
realidade. Observemos algumas fotografias da série Self Portraits de Robert

Mappelthorpe, disponibilizado em seu portfélio:

Self Portrait, 1980
Robert Mappelthorpe




170

Self Portrait, 1980
Robert Mappelthorpe

I
Self Portrait, 1980
Robert Mappelthorpe

Disponiveis em: http://www.mapplethorpe.org/portfolios/self-portraits/

Se tomamos a proposicao de Medeiros sobre a representacado, podemos
dizer que a proposta de Mappelthorpe brinca com esse conceito, pois a0 mesmo
tempo representa e nao representa por criar uma possibilidade de real que propée
as multiplas facetas do artista que em si coexistem. A concepcéao estética revela que
estamos imersos na realidade construida de personagens a partir da pratica do self,
mas essa existéncia € ao mesmo tempo ilusoria, pois encontramos ndo o artista
propriamente, mas uma personagem, uma cena, uma imagem constitutiva de uma
“realidade humana”, que transcende a figuragdo do performer. Temos na sequéncia
em questao trés personagens completamente diferentes do performer.

A primeira delas é uma mulher aparentemente de alto padrao social. Ela
veste um casaco de pele e se apresenta na imagem bastante altiva, mostrando com
o olhar alteado caracteristicas proprias dessa altivez, tais como a soberba e a
contemplacao, etc. Contudo, quem pode ter certeza de que se trata de uma
representante das classes abastadas? A verdade € que temos um conjunto de
esteredtipos que nos levam a compreender tais elementos como constitutivos de
uma possivel verdade.

Na segunda fotografia, de antem&o podemos destacar o cabelo da
personagem: ha uma superexposicao do topete, marca registrada de um tempo em
que a rebeldia estava figurada na cabeca, por meio de penteados (topete), no
vestuario (golas levantadas, jaqueta de couro). Esses sdo icones da expressao de
uma identidade, porém determinam o ser daquela personagem.
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A terceira fotografia deixa bem clara a opg¢do pela multiplicidade de
personagens. Temos um homem vestido com mangas compridas, alinhado e
abotoado, ndo a toa vestindo uma classica camisa de listras claras e sobrias,
empunhando ndo s6 a camisa, mas um reldgio de pulseira de couro e assinando um
papel com caneta tinteiro. A sombra que se projeta nos revela a indeterminacao dos
seres. Todos podem ser iguais, mesmo os diferentes.

Todas as imagens dessa série optam pela monocrédmica, uma
particularidade da obra de Robert Mappelthorpe, pois as cores raramente aparecem
em seu projeto estético, como se ele quisesse obrigar o espectador a olhar o
multiplo ser do autor em preto e branco.

A proposta estética de Cindy Sherman atualmente encontra-se disponivel
no MoMA (Museum of Modern Art), organizados em 11 galerias virtuais. Vejamos a

Unica proposta da fotégrafa que possui titulo e se encontra em monocrémica:

Untitled Film Still # 81, 1980
Cindy Sherman

Untitled Film Still # 34, 1979
Cindy Sherman



172

Untitled Film Still # 36, 1979
Cindy Sherman
Disponiveis em: http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/#/2

As fotografias que separamos nos trazem varios pontos em comum com a
proposta de Robert Mappelthorpe, pois temos nos dois projetos a clara intencéo de
constituir a pluralidade dos corpos e das pessoas. No caso das fotografias de
Untitled Film Still, encontramos o desejo da performer de recriar mulheres
amplamente diferentes de si, para que o publico possa recuperar em sua memoria
cenas de filmes antigos. Por isso 0 uso da monocromia produz aqui o efeito de
celebrar o passado e a memdria por conta das imagens que povoam nossas mentes
sobre os filmes selecionados e suas versoes fotograficas da artista. Nas fotografias
selecionadas encontramos a mulher em momentos intimos sensualizados,
fetichizados. Sem duvida temos a realidade de inUumeras mulheres que sao sensuais
mesmo em situacdes aparentemente comuns, como o preparo para se deitar, jogada
sobre a cama pensativa apés a leitura de um livro ou mesmo vestindo o uniforme de
trabalho.

Todas essas poses sdo propositais, pensadas e recriadas para suscitar a
reflexao dos espectadores, mas nenhuma delas possui a presenca do publico como
participe do processo performatico, como ocorre com a performance de Berna
Reale. Mas sem duvida todas elas sdo performances, pois elas incorporam no
evento o questionamento de uma realidade. As fotografias tanto da performance ao
vivo quando da performance em estudio permitem pensarmos sobre a sociedade,
sobre os homens, sobre seus corpos, de maneiras e formas bem distintas, fazendo
com que o conceito de performance em arte precise ser ampliado, pois as

performances ocorrem em tempos multiplos, desde o planejamento da arte,
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passando pela execugao, chegando aos processos de exibicdo, 0os quais podem ou

nao coincidir uns com os outros.

Assim compreender performance apenas como uma forma marcada pelo
presente acional € reduzi-la permanentemente, pois sabemos da possibilidade de
encontra-la em arte, sem limita-la a execucdo ao vivo. De outro modo,
compreendemos Medeiros quando considera que esses suportes (fotografia, filme,
som) nao sao capazes de representar o momento real da execu¢ao da performance,
pelo fato delas tomarem para si parte do que seria o real, pois estd em jogo o olhar
de quem registra. Mas se nem mesmo a execugao € capaz disso, pelo menos tais
suportes sdo uma expressao de tal momento, que pode ser recuperada ndo apenas
pela memoéria dos que ali estiveram presentes, mas também, por aqueles que em
algum momento poderao ter contato com aquela performance.

Existem outras possibilidades de se pensar a performance no ambito das
artes, mas que poucas vezem tém espaco para serem debatidas. Normalmente as
diversas vertentes sobre o conceito de performance vém das artes e sao transpostas
para outras areas. Marvin Carlson (2010) destaca esse caminho e considera que
para se transpor o conceito de performance das teorias do teatro contemporaneo
para outras areas, como por exemplo a critica literaria, é preciso constituir
significados até entdo obscuros em relacdo a expresséo corpérea das personagens.
Marvin Carlson (2010, p. 45) considera necessario “reconhecer que todo
comportamento social é, de certa forma, ‘performado’ e que relagdes sociais
diferentes poderem ser vistas como ‘papeis’ ndo € uma ideia recente”. Desse modo,
diante de uma camera constituimos papéis 0os quais ndo sao necessariamente aquilo
que somos, € sim 0s papéis que desejamos interpretar, como vimos em analises
anteriores.

Entéo, todo discurso é uma cena? Todo gesto é uma performance? Toda
experiéncia €& performatica? Certamente essas proposigcdes sdo bastante
questionaveis, pois ao mesmo tempo em que podemos dizer sim a todas elas,
podemos dizer ndo, pois a validade da resposta estd medida pelas circunstancias de
producédo da performance. Cada caso depende de diversas situacionalidades que
poderdo ou nao ser consideradas performances, porque esta posicao de Carlson
amplia o horizonte de abrangéncia da performance e nos leva a compreender essa
categoria como parte de um complexo projeto de compreensdo da linguagem
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produzida pelo performer. Assim o ato performatico ndo se concretiza somente na
arte do aqui e agora. Ela pode ser compreendida também apds sua fixagéo, ja que
h& um principio performatico em toda forma de linguagem, que leva o performante a
performar no momento de sua experiéncia com objeto artistico.

Assim, pensamos nos usos do conceito de performance em algumas
associacdes contemporaneas. No ambito dos estudos literarios encontramos a tese
de Juliana Helena Gomes Leal, intitulada Literatura e performance: incursées
tedricas a partir da escrita literaria de Lemebel, Lispector, Prata e Saer. A
pesquisadora desenvolve uma aplicacdo do conceito de performance ligada a ideia
de uma escrita performatica, justificada pela ideia de que na literatura, enquanto
arte, o escritor se veste de um personagem e constitui sua escrita performatica,
responsavel por produzir “uma tradugdo interventiva no real, desejando ampliar
outras e diferentes formas de percepgéo simbdlica acerca do mundo e das coisas 0
que se encontra, por exemplo, a margem ou fora do social e do estético” (LEAL,
2012, p. 150). Tal nocado € responsavel por catalisar trés outras aplicacoes ao
conceito de performance: o “narrador performatico”, os “arquivos performaticos”, a
“narrativa performatica”.

Passemos a compreender a proposi¢do da pesquisadora. Na construgéao
de seu argumento, Juliana Leal toma o conceito de narrativa performatica a partir do
estudo de Graciela Raveti, a qual considera que o conceito se relaciona “a tipos
especificos de textos escritos nos quais certos tracos literarios compartilham a
natureza da performance’ (RAVETI, 2002, p. 47). Raveti, aos poucos, define o que
para ela seria o compartilhamento da natureza da performance e enumera alguns

aspectos:

a exposicao radical do si-mesmo do sujeito enunciador assim como
do local da enunciacdo; a recuperacdo de comportamentos
renunciados ou recalcados; a exibicdo de rituais intimos; a
encenacao de situacbes de autobiografia; a representagdo das
identidades como um trabalho de constante restauragcao, sempre
inacabado, entre outros (RAVETI, 2002, p. 47)

Este é o ponto de partida de Leal para a construcdo de outras duas
categorias que serao fundamentais para a analise das obras e dos autores que ela
estuda em sua tese. A primeira categoria elencada pela pesquisadora € o conceito
de escrita performatica que deve ser entendida por ser

a exposicdo de uma voz narrativa cuja consisténcia s6 se da na
medida da desconstrucao dos limites entre o eu (narrador) e o outro
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(a personagem). Uma posicdo mais organica que se esforgara, do
mesmo modo, em construir uma imagem de leitor que também seja
levado a se implicar corporeamente com o relato. A concep¢ao de
escrita performatica se pautaria, nesse sentido, a partir da nogao de
corpo desmaterializado, isto é, o corpo-vestigio, o corpo-relagdo, do
que da ideia de corpo como suporte, como uma instancia dotada
apenas de uma possibilidade de formato, aquele normalmente
relacionado a estabilidade e a visibilidade. (LEAL, 2012, p 45)

Para a pesquisadora, a corporeidade do escritor se transmuta em sua
escrita. Por isso temos uma escrita que nao esta apenas preocupada na
representacdo e sim na performatizacdo da representagao, inscrita na voz narrativa
e na relacdo intrinseca entre o narrador e 0 personagem na pungente escrita dos
rastros da experiéncia corp6rea do escritor. Para ela, relaciona-se a instabilidade da
nocao de corpo que deve ser preenchida e representada na escritura narrativa.
Juliana Leal ao pensar a existéncia de um narrador performatico esta apontando sua
analise a ideia de que o narrador quando apresenta uma andlise sobre uma
personagem nuclear de sua narrativa estaria fazendo a escrita de si, na medida em
que dilui

uma suposta relagdo de hierarquizagdo ou de oposicao totalizante
entre narrador e personagem, favorecendo outra, de integracéo, a
partir da qual as subjetividades ficcionais (a do narrador e a da
personagem) se entremesclam e, nesse embate, se constroem e se
reconstroem continuamente, por se situarem nessa posicao aberta a
experiéncia enriquecedora e solidaria das trocas, do dialogo e dos
intercambios (LEAL, 2012, p. 57)

O narrador performatico transmuta-se em suas personagens, faz-se lido
por meio da leitura daqueles que ele narra, performatiza a linguagem narrada para
falar de si no outro. Essa forma narrativa aproxima narragéo e testemunho, pois de
certo modo o narrador ao performatizar o seu corpo, nos corpos de outros,
apresenta por outras vozes as suas vozes, da seu testemunho, mesmo que seja de
modo enviesado, negando sua inscricdo testemunhal na narracdo. Esse narrador
performatico conta a historia do outro, mas sua narrativa estd tdo contaminada que
pensamos ser sua propria histoéria.

A confusao entre a histéria dos narrados com a do narrador faz com que a
narrativa particularmente pensada como um testemunho testis, do terceiro, daquele
que apenas sabe da histéria e resolveu conta-la e passe a ser compreendida como
uma narrativa superste, pois mesmo quando a narrativa fala das experiéncias do

outro temos a impressao de ser uma narrativa de si.
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Isso seria possivel gragas a nogdo de arquivos performaticos,
desenvolvido por Juliana Leal. Para ela, tomando as proposigcbes de Graciela
Ravetti, eles se “constituiiam a partir da possibilidade de realizacdo de uma
escritura paralela e simultdnea a narracdo construida pelo narrador da obra,
performatizando, em um s6 gesto, o ato de ler e escrever, por sentir-se autorizado a
fazé-lo, acrescentando nao importa o que” (LEAL, 2012, 45). Esse acréscimo
narrativo esta fundamentado pela ideia de arquivo, proprio de todo aquele que narra,
pois ndo existe narrativa isenta da subjetividade do narrador. Todo narrador esta na
narrativa e toda narrativa reflete um narrador, mesmo quando ele deixa entender
que busca se isentar da responsabilidade de responder pelo que foi dito. Assim,
teremos a constituicdo daquilo que Leal chamara de narrativa performatica,
entendida por conta de uma relacao de empatia entre o narrador e o narrado, ja que
a narrativa performatica é “acolhedora do outro como poténcia discursiva e vivencial
e tomada em um espaco de performagao” (LEAL, 2012, p. 63). Essas relacdes entre
narracao de si e narragcdo do outro produziram uma clara evidéncia de que, ao
desdobrarmos o conceito de performance, aglutinamos indmeras outras
possibilidades de seu uso nas pesquisas contemporaneas sobre a imagem, seja no
campo das artes, na literatura ou em areas afins.

Os exemplos elencados de tal multiplicidade nos permitem falar que nos
estudos de performance podemos incluir obras que recuperam sua aura a cada nova
exibicdo e o grande responsavel por isso € o performante. Esse processo de
recuperacao da aura diante do contato com ela € o que chamamos dés-aura.

Daqui em diante nos debrucaremos em analisar como essa performance
se da nos documentarios que tematizam a ditadura civil-militar brasileira, mas antes
precisamos entender como o conceito de performance vai ser utilizado por Bill
Nichols para construir o modo performético no documentario. O seu processo de
construgdo do modo performatico no documentario passa por uma intensa
preocupacao com o tempo, como destaca Cassio Tomaim, pois para ele

a narragdo do passado sempre exige um alerta, pois € escrito no
presente e para 0 presente; portanto, o documentarista é
responsavel por articular um passado sempre ameagado pelos
interesses do presente. (2010, p. 61)

Por isso, afirmamos que para fazer com o mundo ser representado no
documentario é preciso que o documentarista considere a relagdo entre tempo e

narracao, pois ha no documentario uma intersec¢cdo de tempos. O presente e 0
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passado ndo estdo somente representados: eles interagem entre si na medida em
que revelam os testemunhos de um passado presente. A priori, poderiamos
considerar essa ambigua temporalidade um problema, no entanto ndo sera, pois
esse enlace temporal é o que faz termos no cinema uma pratica encantadora das
temporalidades e das memodrias, principalmente quando o filme usa a técnica
documental como escopo da criagdo do argumento e dos roteiros.

A problematica da temporalidade nos leva a pensar a inter-relagao
existente entre tempo e memoaria, tempo e narrativa, tempo e documento e tempo e
testemunho. Paul Ricoeur, no escopo de estudos sobre tempo e narrativa assevera
que “contar ja é ‘refletir sobre’ os acontecimentos narrados” (1995, p. 109). Quem
conta reflete sobre o0 que conta, porque no ambito da meméria o que contamos nao
se pode contar sem que seja feita uma captura dos rastros da meméria. O que
contamos nao se restringe ao fato, mas uma versdo daquilo que foi coletado no
fundo de nossa caixa preta. Isso faz com que a narrativa impetre ao narrador “a
capacidade de se distanciar de sua propria produgao e por ai se redobrar” (Ibidem)

Desse modo, tempo e meméria, assim como tempo e narrativa se
aproximam, ja que na narrativa € preciso redobrar, criar em cima de. Na memdria
também temos que criar em cima das auséncias, das lacunas, dos rastros. Por isso
Paul Ricoeur nos aponta a necessaria reflexao sobre os acontecimentos a serem
narrados. Em contrapartida, Cassio Tomaim, articula narracdo, tempo e
documentario pondo em evidéncia que é preciso ter consciéncia de que o tempo a
ser narrado pelo documentarista € ao mesmo tempo o passado e as suas reflexdes
presentes sobre aquele passado.

Na esteira de Tomaim consideramos pertinente pensar a associacao
desses trés elementos a outros dois: o testemunho e a meméria, pois cada um, a
seu modo, faz com que o passado nao cesse. Isso porque “diante de uma imagem —
nao importa quao recente, quao contemporanea ela seja —, 0 passado também néo
cessa jamais de se reconfigurar, pois esta imagem nao se torna pensavel sendao em
uma construgcdo da memdria”, analisa George Didi-Huberman (2000, p. 02). Estar
diante da imagem significa estar diante do tempo, pois “cada imagem age sobre
outras e reage a outras em ‘todas as suas faces’ e ‘através de todas as suas partes
elementares". (DELEUZE, 1983, p.62).

Esse debate sobre a imagem € fundamental para tratarmos do
documentario performatico apresentado por Bill Nichols. Para ele o documentario
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performatico “suscita questbes sobre o que é o conhecimento? O que pode
considerar entendimento ou compreensao? (...) 0 que entra em nossa compreensao
do mundo?” (NICHOLS, 2005, p.169). Vemos entre eles grande articulacao, pois
tanto imagem quanto o modo performatico sdo embebidos por alto grau de
subjetividade em busca de respostas ontoldgicas sobre o mundo. Por isso, é
possivel associar o documentario performatico ao testemunho e a memoria, na dificil
tarefa de ressignificar a histéria.

Em busca desse casamento pouco ortodoxo reportamos as
consideracdes de Bill Nichols sobre esse modo de documentario. Para ele o
documentario performatico compartilha “um desvio da énfase que o documentario da
a representacao realista do mundo histérico” (NICHOLS, 2005, p 170). Por isso, la
encontramos espago para quebra da forma e a inclusdo de licencas poéticas,
responsaveis por potencializar o aparecimento de estruturas narrativas pouco
convencionais, atreladas, em geral, a uma representacdo subjetiva da realidade
histérica. E o que salienta o pesquisador:

A caracteristica referencial do documentério, que atesta sua funcao
de janela aberta para o mundo, da lugar a uma caracteristica
expressiva, que afirma a perspectiva extremamente situada, concreta
e nitidamente pessoal de sujeitos especificos, incluindo o cineasta.
(Ibidem)

O olhar ou a perspectiva de sujeitos especificos € o ponto de partida para
a compreensao da dimensédo estética do documentario performatico, como salienta
Maria Inés Souza, em O documentario performatico: a politica de uma subjetividade
contemporanea. Para ela

Esse modo de falar — na primeira pessoa — aproxima o documentario
dos diarios ou ensaios [dos testemunhos e das memdrias] nas
possibilidades de expressdo da representacdo de opinides sobre
problemas do mundo. (SOUZA, 2012, p. 16)

Incluimos na proposi¢ao de Tomaim o testemunho e as memdérias ndo so
como expressdao, mas também como estética. Quando nos deparamos com o
documentario performatico, observamos que esteticamente existe uma espécie de
politica de memoria e do testemunho, pois 0 ponto de vista e as vozes que serao
expostas no documentario estdo imersas pelo testemunho, por agucarem em suas
memorias mindcias as quais s6 podem ser extraidas dos testemunhos de quem
viveu e sofreu as agruras de uma guerra, neste caso a ditadura civil-militar brasileira

(1964-1985). Certamente a matéria da ditadura produziu um numero consideravel de
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filmes, tanto de cunho ficcional, quanto documentario, produzidos a partir de 1979
com a abertura politica. Mas a maioria dessas produgdes se dard somente com o
advento do século XXI, motivado por uma politica de financiamento mais efetiva do
documentario, principalmente pela ampliacdo do consumo dos documentarios pelas
emissoras de televisdo de canal fechado, via cabo, radio ou satélite.

Consideramos que o0 documentario performatico pos-64 reune os
documentarios produzidos sobre a ditadura civil-militar brasileira tomando como
base os depoimentos (testemunhos) de pessoas que tiveram ligacdo direta com os
eventos da ditadura brasileira, seja como representantes da resisténcia ao regime
ditatorial, seja como representantes da repressdo, seja como parentes e amigos,
seja como pessoas comuns sem nenhuma ligacao com os eventos, mas que tecem
suas opinides sobre a época. Nesse cédmputo selecionamos dois filmes para ilustrar
como se da a construcdo dessa forma de documentario performatico heroicizante,
sao eles: Que bom te ver viva (1989), de Lucia Murat e No olho do furaco (2003),
de Renato Tapajés e Toni Venturi. Eles serdo classificados nessa pesquisa como
filmes de heroicizacdo sem deixar de lado o fato desses filmes também procurarem

realizar uma espécie de revisao historiografica.

4.1 Documentario performatico heroicizante: em busca do reconhecimento
heroico

Quando nos deparamos com os documentarios Que bom te ver viva
(QBTVV), de Lucia Murat, e No olho do furacdo (NOF), de Renato Tapajoés e Toni
Venturi, vimos que teriamos, apesar de tanto tempo que separavam esses dois
documentarios, um aspecto pelo menos intrigante comum a eles: ambos possuem
os testemunhos centrados nas vidas dos militantes que sobreviveram. Os discursos
dos militantes ndo se limitavam a narrar as a¢des que participaram ou coordenaram
contra a repressdo, pelo contrario, 0 que movimentava boa parte daqueles
depoimentos era a necessidade de reconhecimento do heroismo dos sobreviventes.

Esse discurso recorrente em nome da heroicizagdo nos fez pensar sobre
uma triste realidade denunciada pelos sobreviventes: no Brasil nossa sociedade
ainda encara a figura do militante de esquerda que lutou contra a ditadura civil-militar
brasileira como um ressentido, um inconsequente e um irresponsavel. Os
depoimentos encontrados nos dois documentérios denunciam que até mesmo

dentro do seio familiar existe certa cobranga pelo esquecimento.
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Ao contrario do que ocorreu em outros paises da América Latina, os
sobreviventes no Brasil sdo ainda hoje considerados, principalmente pelo Estado,
como um estorvo, pois para eles o sobrevivente tem culpa por ficar remoendo suas
lembrancgas e por isso ndo conseguiram superar o passado, nao esquecem. Mas é
possivel esquecer? Por que existe um apelo tdo evidente pelo esquecimento? Para
responder tais perguntas e outras que surgiram no andamento desta pesquisa fomos
levados ao trabalho incessante de assistir iniUmeras vezes esses filmes e outros.
Mesmo com todo o investimento de tempo para dar conta da compreensao dos
filmes é possivel que n&o consigamos responder a contento a todas as indagacgoes.

Os filmes de Murat, Tapajos e Venturi, fazem parte de um grupo de obras
juntamente com Um cabra marcado para morrer (1984), 15 filhos (1996), Hércules
56 (2006), Caparad (2007), Araguaia: campo sagrado (2011) e Marighella (2012),
que se preocupam em mostrar como sobreviveram aqueles que um dia foram
vitimas da ditadura e de certo modo buscam recuperar um sentido para a condi¢ao
de sobrevivente, bem como dar conta do respeito que nossa sociedade deveria ter
para com quem lutou contra a ditadura, foi derrotado, sobreviveu e continua sua luta,
que logicamente ndo é mais a mesma, mas se confunde com a necessidade de
cada um se manter integro, fiel a seus principios, mesmo que essa posi¢ao relegue
ao esquecimento.

Para nés, esses dois filmes mesmo sendo produzidos em momentos tao
distintos se constituem em documentarios performaticos heroicizantes, nao somente
por serem constituidos, quase exclusivamente, por depoimentos de sobreviventes,
mas também porque urge no seu discurso a necessidade de rever o tratamento
ainda hoje dado ao sobrevivente. Nos filmes, temos a sensacéo de que a sociedade
ainda julga o militante pelo fato de ter sobrevivido. Além disso, esses filmes
privilegiam em alto grau a subjetividade dos diretores, principalmente Lucia e
Renato, os quais foram militantes dos movimentos da resisténcia a ditadura: lutaram,
foram presos e torturados, tais quais 0s sobreviventes que entrevistam.

Outros filmes como 15 filhos e Marighella também possuem uma marca
performatica muito acentuada da presenca e da referencialidade de suas diretoras,
pelo vinculo que existiu entre elas e seus parentes. Nesses dois filmes, as diretoras
viveram os traumas decorrentes da morte, mas como eram criangas buscam coisas
diferentes com seus filmes. Em 15 filhos, Maria e Marta querem denunciar o horror

de terem sido usadas pela repressao, ainda criangas, para torturar seus pais e, 0
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pior de tudo, presenciando o aniquilamento de seus parentes, sem saber direito o
gue estava acontecendo, nem porque estavam ali.

No caso de Isa, a experiéncia com a morte do tio, Carlos Marighella, foi
uma das poucas situagdes vivenciadas por ela quando crianga com os horrores da
ditadura. Até entdo, a cineasta deixa claro que a figura heroica de Marighella nao
tinha nada a ver com o tio Carlos, mas apos saber que eles eram o mesmo (o tio e 0
revolucionario), Isa passa a ter simpatia com a luta contra a ditadura, mesmo que ela
nao tenha se envolvido diretamente em nenhuma guerrilna. Transparece que a
cineasta, diferente das de 15 filhos, deseja humanizar a figura de Marighella,
mostrando um lado familiar que Ihe é esquecido, além de revigorar o heroismo de
suas acoes, inclusive em relacdo a seu assassinato. O heroismo neste filme fica por
conta de outros sobreviventes, militantes que lutaram com Marighella e sua tia Clara,
esta ganhard protagonismo no filme como a esposa revolucionaria de Carlos.

De outro modo, os diretores de Que bom te ver viva e No olho do furacdo
possuem em suas biografias e seus curriculos a evidente necessidade de usar sua
arte para denunciar e questionar o Estado repressor que tantas vezes tentou cala-
los, além de marcar seus testemunhos individuais como parte de uma complexa teia
de testemunhos coletivos. Esses testemunhos de autoria dos documentaristas
mostram o quanto os filmes sédo performaticos, pois mesmo quando nédo temos a
presencga e 0 voz over dos diretores encontramos a performagédo de seus gestos, de
seus traumas, quando resolvem salientar uma coisa ou outra. Ambos os filmes
fomentam a narracdo da experiéncia trauméatica e, com isso, passam a se expressar
a partir dos traumas e dos testemunhos de seus entrevistados, em uma relagdo
dialdgica, do tipo “era exatamente isso que eu teria dito!” Vamos aos filmes!

Que bom te ver viva®®, langado por Llcia Murat no ano de 1989 e
apresentado pela primeira vez no 17° Festival de Cinema Brasileiro de Gramado, no
dia 13 de junho, foi recebido com grande entusiasmo entre os criticos da época ao

considerarem ser ele um filme fundamental, visto que tratava de feridas abertas pela

% O filme foi projetado em vérios festivais Internacionais e teve uma receptividade boa, como o
Festival of Festivals (Toronto, 1989), Festival de Mujeres (Buenos Aires, 1990), San Francisco Film
Festival (1990), Muestra Internacional del Nuevo Cine (Pesaro, ltalia, 1990), Manheim Festival
(Alemanha, 1990), Human Rights Festival (NY, EUA, 1991), Yamagata Film Festival (Japao, 1991).
Mas foi durante o Festival de Cinema de Brasilia que alcangou seu apogeu, quando ganhou o0s
prémios de Melhor filme do jari popular, do juri oficial e da critica, Melhor Montagem (Vera Freire) e
Melhor Atriz (Irene Ravache).
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ditadura e que se mantiveram ericadas por conta da Lei da Anistia*® responséavel
pela legitimacao de um acordo de siléncio e esquecimento.

Felizmente, Lucia Murat e outros artistas ndo permitiram que esse siléncio
perdurasse, pois encontramos ao longo dessa pesquisa dezenas de obras que
asseguram o direito de a sociedade brasileira ouvir e falar sobre a ditadura, mas nao
foi nada facil. Daniella Tega, em seu estudo Mulheres em foco, ao analisar o filme de
Murat, revela-nos que QBTVV passou por varios pontos de tensdo, desde ameacas
veladas antes do langcamento até a apreensdo do filme que “estava preso na
EMBRAFILME” (TEGA, 2010, p. 74), por conta das tensdes sobre o fechamento da
estatal, concretizado em 1990, no governo do primeiro presidente do Brasil eleito por
voto direto, Fernando Collor de Melo*'.

O filme de Lucia Murat, de forte teor politico, sera alvo de perseguigdes, ja
que fazia pouco mais de 10 anos que a Lei da Anistia (28 de agosto de 1979) tinha
sido aprovada e o pacto de siléncio acerca da ditadura civil-militar comecgava a ser
quebrado, como destaca Pedro Lapera (2007, p. 94): “ha a intervengao politica do
filme nos debates sobre os efeitos da ditadura na politica e no cotidiano brasileiro”.
Essa quebra do siléncio vai ser destacada pela propria diretora do filme em
entrevista concedida a Lucia Nagib, no livro O cinema de retomada, quando
comenta sobre a inspiracdo para a criacao do roteiro do filme, que inicialmente se
chamaria Mulheres Torturadas. Murat conta que o filme era

uma possibilidade de trabalhar documentario e ficcdo, ego e
superego, intimidade e distanciamento. Acordei com a estrutura de
um filme sobre as mulheres torturadas na época da repressao que
depois fui depurando. A estreia de Que bom te ver viva foi muito
profunda, emocionante, ndo sé para mim, como para todos que
participaram do filme. Foi uma sensagéo prazerosa; pela primeira vez
depois de tanta violéncia sofrida, podiamos falar. (NAGIB, 2002, p.
324)

Temos em QBTVV uma estratégia estética que busca confrontar o ideario
das estruturas assentadas na separacdo entre documentario e ficcdo. A autora

percebe que precisaria da construcdo de uma personagem de ficcdo que pudesse

40 A lei da Anistia, n? 6.683/79, foi promulgada pelo entdo presidente militar Coronel Jodo Batista
Figueiredo em 28 de agosto de 1979, abrindo a possibilidade para o retorno de exilados ao mesmo
tempo que marca o inicio de uma politica de esquecimento das atrocidades produzidas pelo Estado
brasileiro contra a sua populagéao.

41 lronicamente, o Brasil perde para si mesmo, pois o primeiro presidente da era democratica, no ano
seguinte a sua eleicdo, sofre Impeachment devido as dendncias de um esquema de corrup¢ao
envolvendo o secretario de campanha do Partido Trabalhista Cristdo (PTC), Paulo César Farias, e
outros membros do governo, como Ana Acioli, secretaria do presidente. Por fim, renuncia o mandato
de presidente em 29 de dezembro de 1992, quando assume o vice-presidente ltamar Franco.
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dar conta de sua subjetividade pelo fato de ter uma intima ligagdo com as
entrevistadas. Mas, como ela poderia se inserir no documentario sem que estivesse
a frente das cameras? A opcao foi criar uma personagem percebida como um alter
ego*? responsavel por transmutar seus proprios conflitos, além de representar um
conjunto de outras mulheres que nao puderam ser apresentadas no filme, como
destaca Paul Ricoeur: “o sentido ego é transferido para um outro corpo que, como
carne, reveste ele também o sentido ego. Dai a expressao perfeitamente adequada
de alter ego no sentido de ‘segunda carne propria™ (1991, p. 390)

Outra narrativa que analisaremos é No olho do furacdo, formada pelo
depoimento de dois homens e duas mulheres, os quais buscam apresentar um
cenario militante da histéria e do cotidiano dos heréis que sobreviveram a luta contra
a ditadura no Brasil. Em No olho do furacao* (2003), Renato Tapajés e Toni Venturi
fazem um documentério, pensado e produzido para a televisdo, e que funciona
como pesquisa para a criacao do longa-metragem de ficgdo Cabra-Cega (2006),
também produzido e dirigido por Toni Venturi, autor de varios filmes que tematizam
questdes envoltas a resisténcia, como € o caso do documentario O Velho, a histdria
de Luis Carlos Prestes (1997), que narra outra versdo sobre a vida e 0 engajamento
politico de Prestes e sua relagdo com o Partido Comunista; Under The Table (1984),
documentario que problematiza a situagdo dos imigrantes ilegais latino-americanos
no Canada; e Latitude Zero (2002), filme que mais lhe rendeu reconhecimento, pois
ganhou 15 prémios em festivais nacionais e internacionais. O roteiro de Latitude
Zero € baseado na peca de teatro de Fernando Bonassi, As coisas ruins da nossa
cabeca (1989). Esse filme trata das condicbes aviltantes em que nasce o
relacionamento de Lene e Vilela em um bar decadente localizado em um garimpo no
norte do Brasil.

Ja Renato Tapajoés possui uma histéria que oscila entre a literatura e o
cinema. A primeira incursdo de Tapajos pelo cinema € o documentario Universidade
em Crise (1975), o qual pde em evidéncia os problemas enfrentados pelos
estudantes da USP por conta do ambiente politico do pais. O filme acompanha o
andamento da greve dos alunos da Faculdade de Filosofia em protesto contra o

aumento do preco dos alojamentos e do restaurante universitario, injustificados por

42 Ver Ricoeur (1990); (1991); Gubert (2012).

43 Recebeu o titulo em inglés de In the Eye of the Hurricane. Foi agraciado com os Prémios de
produgéo do Ital Rumos e Documentarios Inéditos do MINC. Em festivais, no ano de 2003, recebeu o
Prémio Especial do Juri na 302 Jornada da Bahia.
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conta das condigbes em que esses alojamentos se encontram. Além disso, o diretor
aprofunda um debate sobre a agédo policial extremamente violenta contra os
protestos.

Renato Tapajés ganhard notoriedade pelo romance Em cédmara lenta
(1977), um dos casos exemplares da agao da censura contra a literatura e, mais
especificamente, contra os autores. Logo que o livro foi langado pela editora Alfa-
Omega, Renato foi preso e os livros apreendidos. De certo modo, por conta dessa
apreensao o livro de Tapajos ficou durante anos legado ao esquecimento. Linha de
Montagem (1982) foi o filme que marcou a trajetoria politica do diretor junto ao
Partido dos Trabalhadores (PT), pois apresenta as origens da formacao da base
eleitoral do partido e do seu principal lider, Luis Inacio da Silva (Lula), quando ainda
era dirigente sindical.

O terceiro documentério produzido por Tapajéos foi Em nome da
seguranca nacional (1985). Tal filme foi o mais premiado trabalho de Renato,
recebendo varios prémios internacionais, como os de Oberhausen, na Alemanha e o
de Havana, em Cuba, ambos em 1985. O argumento do filme inicia a partir da
criagdo do Tribunal Tiradentes, organizado pela Comissao Justica e Paz da
Arquidiocese de Sao Paulo para debater a Lei de Seguranga Nacional e a Doutrina
da Seguranca Nacional, instaladas na ditadura civil-militar no Brasil. Essa pratica de
documentarista fez com que a ultima producédo de Renato sofresse grande influéncia
da técnica aplicada nos filmes anteriores, por isso Corte Seco (2014), apesar de ser
o primeiro filme de ficcdo, possui a marca do documentarista, que recupera a
violéncia sofrida nos pordes da ditadura durante os anos de chumbo.

Os diretores Toni Venturi e Renato Tapajés exploram caminhos diferentes
na conducao desse documentario, pois encontramos um comprometimento tamanho
de Renato com o projeto de recuperacdo do heroismo dos militantes ao ponto de se
incluir nas cenas, acompanhando os entrevistados como parte desses depoimentos
dialogados. Tapajés também € um sobrevivente e hoje delega sua histéria ao
compromisso de narrar cinematogréfica e literariamente o valor das agbes e dos

homens e mulheres comprometidos com a luta contra a ditadura no Brasil.
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No ano de 2014, esse compromisso veio a tona com a finalizagéo de seu
primeiro filme de ficcdo Corte Seco**. Com noventa minutos, o filme cintila
claramente seu compromisso com a resisténcia e a necessidade de ainda
debatermos as estratégias de esquecimento, por isso apresenta a violéncia como
forma de salientar o que foram as sevicias praticadas nos porées da OBAN
(Operagao Bandeirantes), em especial durante 0 ano de 1969, época a qual se
reporta o longa-metragem de Renato Tapajés. Transparece no filme a insatisfacao
de Renato em relacdo a higienizacdo com que a matéria da tortura tem sido
mostrada na cinematografia brasileira, como destaca Eleonora de Lucena, em critica
do filme publicada no jornal Folha de Sdo Paulo de 27/03/201445: “o resultado é forte
e prende o espectador. Difere muito da estética plastificada, das séries norte-
americanas, que exibem maus-tratos de forma pasteurizada, tentando construir
tentativas glamourizadas para a violéncia”.

Este filme de Tapajos apesar do roétulo de ficcdo mostra-se
profundamente autobiografico, como destaca Lucas Ferras em outra matéria da
Folha de Sao Paulo, também do dia 27/03/2014:

Para fazer “Corte Seco”, que comegou a escrever a 13 anos, ele se
baseou na propria histéria. Como Rodrigo (Gabriel Miziara), o
protagonista, Tapajés também foi preso na Oban em 1969,
enfrentando os sete dias de tortura retratados no filme.*6

O comprometimento é latente em Renato Tapajés, mas também podemos
encontra-lo em Venturi, pois a partir de NOF o diretor cria o filme ficcional Cabra-
Cega (2006), tracando também essa perspectiva de reconstrucdo da meméria da
resisténcia na ditadura, com intuito de contribuir para o discurso de heroicizagéo,
mas dessa vez ndo dos sobreviventes e sim daqueles que por algum motivo
sucumbiram, deixando o heroismo vivo em nossas memorias, porém.

O filme No olho do furacao, produzido 23 anos depois de QBTVV, traz
consigo aquela mesma necessidade de Lucia Murat em se encontrar no
documentario, mas de forma diferente. No filme de Renato e Venturi ndo teremos a

personagem ficcional, pois a presenca dos diretores sera bastante demarcada.

44 Corte seco, teve exibicdo publica no Festival de Cinema latino-americano de Sao Paulo, no dia 26
de Julho de 2014, no CineSesc, Outra exibicdo ocorreu no Cine Direitos Humanos, no Ciclo Memdria,
Verdade e Justi¢ca no Espaco Itat de Cinema do Shopping Frei Caneca, no dia 28 de margo de 2015.

45 LUCENA (2014). Disponivel em: http:/www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1431201 -critica-
violencia-sem-filtro-prende-a-atencao-em-filme-de-renato-tapajos.shtml

46 FERRAZ (2014). Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1431196-tortura-
protagoniza-o-primeiro-filme-de-ficcao-de-renato-tapajos.shtml



https://www.facebook.com/cinesescsaopaulo
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1431201-critica-violencia-sem-filtro-prende-a-atencao-em-filme-de-renato-tapajos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1431201-critica-violencia-sem-filtro-prende-a-atencao-em-filme-de-renato-tapajos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1431196-tortura-protagoniza-o-primeiro-filme-de-ficcao-de-renato-tapajos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1431196-tortura-protagoniza-o-primeiro-filme-de-ficcao-de-renato-tapajos.shtml
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Renato vai para frente das cameras e procura se apresentar como companheiro do
entrevistado e, de certo modo, insere-se naquelas historias por ele contadas. Ja Toni
assume a voz over. Avaliamos que a presenca de Renato e a auséncia de Toni nas
imagens do filme mostram que mesmo passadas quase trés décadas do fim da
ditadura civil-militar, ainda ha a necessidade da quebra do siléncio, também por
parte de quem viveu as agruras da resisténcia. Os filmes NOF e QBTVV se tornaram
mais um instrumento do testemunho dos diretores, pois gragas a eles “podiamos
falar”, salienta Lucia Murat.

O cogito dessas duas narrativas é exatamente a voz, o poder falar, mas a
fala é dada ndo a quem cometeu os crimes de tortura e prisdo: a voz é daquelas e
daqueles que viveram as experiéncias limites da prisdo, medo, dor, esperanca,
desesperanca, sonhos e desilusdes. O documentério performatico é responsavel por
trazer essa explosédo de sentidos e sentimentos a baila, pois trata das subjetividades
que estdo expostas por todos os envolvidos naqueles filmes e salienta neles uma
fundamental necessidade de narrar a sobrevivéncia, mesmo quando essas
experiéncias sao insuportaveis por conta do trauma. E esses filmes sé&o
demarcatdrios dos processos de destruicao psiquica provocada pelo trauma. Narrar
o trauma, apesar de ser necessario, nem sempre sera possivel, por isso os filmes
demarcam a narrativa do possivel por conta da resisténcia que fora aniquilada, mas
nao ficou s6 nisso. Na maioria dos casos, ndo foi s6 o0 movimento politico que foi
destruido: as préprias vidas dos sobreviventes também.

Estamos diante de uma grande contrariedade em torno da sobrevivéncia
desses personagens porque sobreviver ndo estava nos planos da maioria dos
militantes de esquerda que se envolveram com a luta armada no Brasil. Essa € uma
das questées fundamentais de QBTVYV, pois o documentario de Ldcia Murat se
apoia no desejo de entender como podemos simplesmente fechar nossos olhos para
0 passado e sobreviver como se nada tivesse acontecido. Nao ha espaco para o
debate, ndo se fala das torturas aplicadas pelo Estado e parece que a tortura é algo
natural.

Os contrastes nao param por ai. O filme de Tapajos e Venturi mostra que
a chama da inconformidade e da necessidade de mudar a sociedade continua, ja
que apesar dos esforcos empreendidos para derrubar a ditadura, mesmo trinta anos
depois do fim dela, nada foi feito em relagcdo aos crimes praticados pelo Estado,

como os sequestros, as torturas, os desaparecimentos e as mortes. O pior de tudo é
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que a maioria dos corpos nunca podera ser entregue para os parentes desses
militantes.

De certo modo, o filme NOF se apresenta como uma resposta a
sobrevivéncia, ja que o filme ndo evoca somente a sobrevivéncia como a
continuidade da luta, mas que essa luta, apesar de ndo pegar mais em armas,
precisa continuar, pois 0s inimigos sdo outros. Porém eles (os torturadores, os
generais, os médicos, os chefes) estdo por ai até hoje e continuam impunes. Do
outro lado, temos os militantes sobreviventes que ainda lutam por seus ideais e
acreditam na mudanca, a ponto de cada um fazer a sua propria revolugao.

Pensando sobre a dificuldade dos militantes em ver sentido na
sobrevivéncia é que encontramos diversos discursos de militantes da resisténcia a
ditadura militar os quais testemunham que durante a luta estavam preparados para
tudo, menos para “a terceira hipétese, que a gente poderia sobreviver e ser
derrotado. Para essa eu ndo me preparei’ (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 46’15” —
46'21”), destaca o comande Clemente, lider da ALN e sucessor de Marighella e
Toledo.

Sobreviver ndo seria simplesmente um infinitivo latino supervivére ou um
simples “continuar a viver depois de outra pessoa ter morrido” ou mesmos “subsistir
depois da perda ou ruina de alguém ou alguma coisa”#’. Georges Didi-Huberman
(2013) quando analisa a obra de Aby Warburg deixa claro que ha urgéncia da
sobrevivéncia. O passado traumatico faz o tempo ser profundamente relativo, pois
ndo temos como mensurar nem quando, onde e como 0 sobrevivente conseguira
narrar seja o que for ou como for.

Os filmes estudados partem da necessidade de tratar a ditadura nao
apenas como um acontecimento da histéria recente do Brasil e sim como um
episddio a ser revisitado pelas vozes daqueles que lutaram e lutam até hoje por suas
sobrevivéncias, mesmo quando a narrativa do sobrevivente estd longe daquele
tempo historico. Neste caso temos uma narrativa envolvida com diversos codigos da
memoria, 0s quais ao mesmo tempo a potencializam e a dificultam de serem trazidas
a cbdigo. O contato com essas narrativas nos mostra o quanto elas estdo fora do
tempo histérico, mas estdo permeadas por um tempo presente. Um tempo que para

47 AcepgOes do verbete “sobreviver” retiradas do Dicionario Eletrénico Michaelis (Portugués).
Disponivel em: http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=sobreviver
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eles da a impressao de ndo passar, gerando no sobrevivente ora a dificuldade de
narrar, ora a necessidade de botar para fora tudo aquilo que Ihe atormenta. Quando
analisamos os depoimentos dos militantes, percebemos que apesar da dificuldade
em relacdo a algumas memorias dolorosas que Ihes atormentam, transparece a
necessidade de estar em condicées de narrar, sem sucumbir. Narrar sem sucumbir.
Parece facil, mas nao é. Nesse sentido o tempo é um dos grandes responsaveis por
fazer com que o desejo de homens e mulheres o0s quais testemunham suas
experiéncias durante a ditadura civil-militar no Brasil se torne possivel.

O tempo sera um elemento o qual percorrera a concepgao desses filmes,
por diversos motivos, ora por conta da necessidade de releitura dos fatos histéricos,
ora pela necessidade de releitura sobre os atores daquelas histérias. Os filmes
QBTVV e NOF se aproximam desta ultima forma, preocupado em reler a figuracao
dos sobreviventes da ditadura. Nesse sentido, tais filmes para nés representam um
grupo que perdeu o direito a vida e passou a condi¢do de individuos amotinados em
uma “sobre vivéncia” (CORNELSEN, 2011, p. 13). Mas no que consiste essa tal
“sobre vivéncia™?

Essa forma de encarar as experiéncias limites e construir seus espagos
de sobre vivéncia sera a ténica do discurso encontrado nesses dois filmes e ndo s6
neles, pois se analisarmos o depoimento dos sobreviventes da ditadura brasileira ou
de outras ditaduras e estados de excecao teremos algo muito parecido com o que
encontramos, por exemplo, no depoimento de Beatriz Bargieri, ao considerar que o
“meu corpo esta preso, minha alma nao” (TELES; RIDENTI; IOKOI, 2010, p.104). A
separacao entre corpo e alma revela a utopia revoluciondria que se mantém mesmo
diante da prisdo dos corpos sofridos e sorvidos pela tortura. Mesmo passados
muitos anos, as experiéncias catastroficas ficam latentes em suas memorias
impossibilitando-os de sobreviver tdo simplesmente.

Em QBTVV e NOF, essa separagao entre corpo e alma justifica o desejo
revolucionario de continuar sua luta, anos depois, mantendo seus ideais. Para a
maioria dos sobreviventes, como nos apresenta Estrela Bohadana, é preciso se
recuperar das experiéncias traumaticas. Por isso “pra mim, assim, a maior vitéria é
essa busca, esse desejo de me reintegrar internamente, de juntar os meus
pedacinhos internos” (MURAT, 1989, 43’30” — 43’40”).

Encontramos uma recorréncia nessas narrativas, uma forte insatisfagéo

por terem sidos esquecidos em suas sobrevidas, ou melhor, na vida que lhes
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sobrou, pois, a vida de suas existéncias ficou para tras. No entanto, o presente lhe
bate a porta e Ihe diz que para sobreviver € preciso esquecer o passado. Mas sera
isso possivel?

Primo Levi ja refletia sobre isso em E isto um homem? Para ele todos que
passaram pelo Lager sabem de onde vém, ja que “as lembrangas do mundo de fora
povoam nossos sonhos e nossas vigilias; percebemos com assombro que néo
esquecemos nada; cada lembranca evocada renasce a nossa frente, dolorosamente
nitida” (LEVI, 1998, p. 54). Quando pensamos em sobrevivéncia diante do
testemunho o que acaba por sobressair € o fato de ndo haver possibilidade de saber
onde cada um desses sobreviventes ird parar. No caso da Shoah, o testemunho
contempla um caminho que leva a um retorno inconsciente ao passado
aterrorizador, ja que “talvez sobrevivamos as doengas e escapemos as selegdes,
talvez aguentemos o trabalho e a fome que nos consomem, mas e depois?” (LEVI,
1998, p. 54). Sabemos que o sobrevivente pode ficar longe das blasfémias e das
pancadas, mas até quando? Ja que o horror esta “dentro de nés mesmos” (LEVI,
1998, p. 55). Certamente, o sobrevivente voltara muitas vezes, pois nao sera capaz
de esquecer, ndo por ressentimento tdo simplesmente, como a sociedade os acusa,
mas pela impossibilidade de resilir. Se pensarmos que o conceito de resiliéncia esta
atrelado a ideia de esquecimento, como destaca Boris Cyrulnik (2005),
compreendemos tdo bem o embate realizado entre os sobreviventes e sua tentativa
de sobrevida.

A recuperacao dos testemunhos de militantes politicos que combateram a
ditadura civil-militar no Brasil utilizou-se de um recurso bastante eficaz: o
documentario. Estratégia a qual mistura documento, criacao e ficcao na tentativa de
construir espacos de legitimacdo do testemunho. E o que ocorre com os
documentarios Que bom te ver viva, de Lucia Murat e No olho do furac&o, de Renato
Tapajos e Toni Venturi. Eles expressam perfeitamente o conflito pela angustia da
sobrevivéncia, em um dialogo indireto com o espectador. Os filmes se constroem a
partir dos depoimentos das personagens, fragmentos de histérias que se convergem
em pontos comuns, expdem fatos reais organizados para de alguma forma se
estabelecer um enredo narrativo, conforme compreende Soares ao definir o género
documentério como

resultado de um processo criativo do cineasta marcado por varias
etapas de selegdo, comandadas por escolhas subjetivas desse
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realizador. Essas escolhas orientam uma série de recortes, entre
concepcao da ideia e a edicao final do filme, que marcam a
apropriacao do real por uma consciéncia subjetiva. (SOARES, 2007,
p. 20)

A apreenséo da realidade histérica da ditadura civil-militar brasileira sob o
olhar e a narragdo dos sobreviventes perseguidos, presos e torturados constrdi o
enredo dos dois documentarios compostos por 12 entrevistados que se apresentam
como testemunhadores de suas préprias historias e das histérias de outros. Se
retomarmos a caracterizacdo do conceito de testemunho desenvolvido no capitulo
anterior, poderemos considerar varios desses testemunhos como representagdes
das trés formas de testemunho apresentadas anteriormente. Temos narrativas nas
quais os testemunhadores se colocam ora como testis, ora como superstes, ora
como arbiter. Em uma fundamental necessidade de narrar para sobreviver e
sobreviver para narrar, quase simultaneamente, como destaca Seligmann-Silva:

O testemunho como uma atividade elementar, no sentido de que dela
depende a sobrevida daquele que volta do Lager (campo de
concentracao) ou de outra situacao radical de violéncia que implica
esta necessidade, ou seja, que desencadeia esta caréncia absoluta
de narrar. Levi (...) coloca as expressdes “aos outros” e “os outros”
entre aspas. Este destaque indica tanto o sentimento de que entre o
sobrevivente e “os outros” existia uma barreira, uma carapaca, que
isolava aquele da vivéncia com seus demais companheiros de
humanidade, como também a consequente dificuldade prevista desta
cena narrativa. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66)

Essa impossibilidade de elaborar o passado tacito do testemunho da
catastrofe nos é apresentada por Seligmann-Silva em Zeugnis e Testemonio: um
caso de intraduzibilidade entre conceitos, quando contrapde o testemunho da Shoah
e o Testemonio na América Latina ao diferencia-los por meio da necessidade de
testemunhar em uma acepcao mais religiosa, ligada a punicdo do Deus para com o
povo judeu, no caso da Shoah; e da necessidade de testemunhar para fazer justica,
dar a voz ao “subalterno” para a criacdo de um herdi exemplar. Ambos sao
sobreviventes, mas na Shoah temos o etos religioso tomando conta do discurso e
nas ditaduras o etos juridico em busca da reparagao oficial. Porém ambas estao
marcadas por essa acepc¢ao de denuncia e justica, diante da auséncia da voz dos
sobreviventes.

Pensamos entdo o que difere essas duas narrativas filmicas? Podemos
destacar as opcgdes estéticas ali presentes: a primeira pelicula, de Murat, foi

construida sob o argumento de recuperar as vozes silenciadas de oito mulheres
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sobreviventes das prisées e das atrocidades produzidas pela repressao da ditadura
civil-militar brasileira. Observamos que a diretora realizou uma selegdo de
narradoras as quais singraram por caminhos diversos, desde a escolha por viver em
uma comunidade religiosa passando por mulheres que encontraram na profissao
sua fuga chegando a continuidade da luta politica no trabalho comunitario, todas
perpassadas por um mesmo sentimento: a necessidade de suportar as lembrancas
dolorosas da memoria traumatica. A diretora do filme costura essas narrativas
testemunhais com a encenagédo dos sofrimentos de uma personagem anénima na
dificil tarefa de sobreviver, tragando uma critica ao modelo social que mesmo depois
da ditadura continua alijando a memdria dos militantes com a macula do terrorismo.
Ao mesmo tempo, utiliza a voz da personagem anénima como a face da voz do
narrador que procura assimilar os diversos narrares e as diversas conversas dessas
narrativas, por isso dizemos que a personagem ficcional encenada por Irene
Ravache busca representar a sintese e a antitese daquelas narradoras. Vejamos o
que relata a narradora anénima criada por Murat em QBTVYV:
Observando do lado de fora, como um voyeur olha pela janela da
vizinha, meu olhar é igual ao de todo mundo. E a historia de Maria
hoje, uma educadora que € casada e tem dois filhos parece nao ter
muito a ver com esse passado. Na maternidade, Maria diz ter
resgatado a possibilidade de vida, mas isto explica ou encerra tudo?
(MURAT, 1989, 12'02” -12'36”)

Notemos que a narradora andénima de QBTVV questiona a aparente
sobrevivéncia de Maria mediada pela maternidade. Para a narradora se torna
fundamental problematizar a opgao de Maria em silenciar seu passado; portanto ela
se pergunta se realmente o passado foi aniquilado pela memdéria ou se essa foi
apenas uma forma de garantir a sobrevivéncia por meio de uma sobrevida em que a
maternidade passa a ser um projeto de representacao para si e para os outros de
superacao do trauma, que neste caso seria sindbnimo de sua vitéria. Este conflito se
acentua no discurso da narradora quando ela se questiona se “isso explica ou
encerra tudo?”. A narradora nao acredita que a sobrevivéncia funda um fim para o
sofrimento e a macula deixada na alma daquelas mulheres. Por isso deixa evidente
sua incredulidade diante da vida “normal” que buscam representar aquelas
mulheres. Essa posi¢do critica sobre a existéncia daquelas mulheres entrevistadas

representa o testemunho arbiter, pois a narragéo realizada por essa personagem
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testemunhadora se coloca com a tarefa de arbitrar sobre o que foi dito por Maria em
seu testemunho.

Quando analisamos o testemunho de Maria observamos que para se
manter forte e sobreviver ela constréi uma personagem de si, responsavel por
convencer quem quer que seja, e até mesmo a ela, de que sobreviveu e estd em
condi¢cbes de prosseguir sua vida. Para nos fica evidente que Maria constr6i uma
performance para dar conta desta nova etapa de sua vida. Vejamos isso em outra
passagem do testemunho de Maria do Carmo:

eu descobri que esse tiro que eu dei neles era de salude e me
reconciliei com esta situacdo na minha primeira gravidez. Descobri
que a melhor coisa do mundo era ser mulher. (...) E agente produz
vida, uma coisa... Nao € uma frase, nem um trogo intelectualizado, foi
uma descoberta tdo bonita. Ai que eu descobri que ser mulher era o
maior barato. (MURAT, 1989, 10°23” — 12’00”)

Fica evidente a necessidade de se apegar a maternidade como forma de
garantir a sobrevivéncia em meio ao terror o qual ela passa a viver no que resta de
sua vida. Temos essa mesma sensagao quando assistimos ao testemunho de outras
sobreviventes no filme, como nas narrativas de Regina Toscano e Jessie Jane.

Para a narradora de QBTVV ha uma posicao de afastamento em relacao
ao evento traumatico, peculiar aos narradores arbiter, o0 que garante certa isencao
para analisar 0 que se passa na narrativa do trauma, ao formalizar estratégias de
sobrevivéncias as quais possam afasta-las cada vez mais de seu passado, seja para
se proteger ou para proteger seus familiares.

Por meio do discurso da protecdo, as testemunhadoras justificam a
pressao sofrida, principalmente dos familiares, para que esquecam ou pelo menos
nao narrem mais. Assim, narrar nao seria mais fundamental? E sobreviver seria?
Quando questionamos a relagao entre narracdo e sobrevivéncia, observamos que a
sobrevivéncia acaba se tornando sindnimo de esquecimento, como observamos no
depoimento de Estrela Bohadana:

Eu tenho um filho de 10 anos e um que vai fazer 15, mas o que eu
sinto, nos dois, € que embora, o fato de eu ter sido presa ter sido
torturada, incomode, crie uma certa revolta, eles preferem que eu
nao fale. Quer dizer, eu sinto que € um assunto que incomoda tanto,
que é melhor que se esquega. Eu acho que, eles de alguma forma
reivindicam que eu esqueca, talvez para que eles mesmos nao
entrem em contato com uma coisa tdo dolorosa. (MURAT, 1989,
20’217 — 20°'56”)
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Estrela Bohadana acirra em seu discurso o conflito da duplicidade
existente na construgdo do testemunho, uma vez que formaliza um testemunho
fazendo escolhas na dificil tarefa de lembrar e esquecer, ja que a condicdo de
sobrevivente de experiéncias traumaticas promove uma exasperacao da dimensao
do sofrimento, pois contraditoriamente necessita testemunhar, narrar o que
aconteceu, mesmo tendo necessidade de esquecer partes dessa narrativa como
forma de se proteger do horror causado por essas lembrancas.

Nao ha como alijar da sua existéncia tais experiéncias. Ao mesmo tempo
as lembrangas sédo entrecortadas por vazios que o proprio testemunhador néo
consegue explicar. Observamos assim que o testemunhador passa a compreender
ter construido uma identidade nova, tdo marcante quanto a antiga, de combatente,
representante ndo mais daquele passado e sim de um misto de suas lembrancas e a
necessidade de suportar as consequéncias terriveis e inesqueciveis daquele
passado, até hoje presentes.

Seligmann-Silva (2008) afirma que esta necessidade de testemunhar faz
referéncia a chave do trauma, a uma necessidade de justica e de dar conta da
exemplaridade do herdi e de conquistar uma voz silenciada e oprimida, no caso de
Estrela.

Também em torno da heroicizagdo dos militantes, o filme de Renato
Tapajos e Toni Venturi utiliza outra estratégia cinematogréafica para mostrar que a
luta contra a ditadura militar se desdobrou na busca, no presente, de um lugar na
sociedade que reverbere sua proposicdo resistente. Nesse sentido, os quatro
testemunhadores entrevistados no documentario de Tapajés e Venturi fomentam o
imaginario de que “tudo vale a pena, como diria Pessoa, quando a alma néo é
pequena™®. Notemos que o discurso dos testemunhos se desenvolve no intuito de
mostrar que o projeto revolucionario coletivo, em seus grupos de resisténcia, apesar
ter sido exterminado durante a ditadura, continua presente em suas acodes
individuais, pois as escolhas de vida sao resultado de sua necessidade heroica de
resistir, pois “a gente ndo lambeu a bota da ditadura, a gente caiu de pé. Os que
morreram sao nossos herdis e vao ser para sempre heréis dessa terra, heréis desse
povo, viu?” (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 50'02” — 50'14”)

“8 Dulce Maia, parafraseando Fernando Pessoa, em seu depoimento emocionado sobre sua condigéo
resistente (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 50'41” — 50’46”)
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Por isso, antes de tudo, os diretores criam um efeito de comprometimento
com aquelas histérias e sua fungdo revolucionaria na contemporaneidade. O
documentario NOF busca revelar tipos diferentes de revoluciondrios: a) o que apés a
abertura recupera seus direitos civis e politicos e se volta a politica partidaria; b) o
qgue continua na resisténcia, mas sob outro viés, uma resisténcia ligada a compaixao
e ao trabalho voluntéario; c) o revolucionario que sai de dentro do sistema repressivo
e que de certa forma continua sua relagdo com o estado repressor como adestrador
de caes da Policia Militar do estado de Sao Paulo. Historias as quais os confinam e
ao mesmo tempo completam suas existéncias, mas, associado a isso, representam
a sobrevivéncia, ndo mais como derrota e sim como esperanga de quem precisa
trabalhar para mudar o mundo, seja na politica, no trabalho voluntario ou na
formacgao de um contingente ndo humano para lutar em nome da ordem social.

O passado heroico dos militantes é descrito com detalhes, mostrando,
entre outras coisas, as dificuldades vivenciadas por eles durante a resisténcia, além
do compromisso daqueles homens e mulheres com o movimento revolucionario,
como no testemunho de Carlos Eugénio Paz (Clemente):

Nao podia fazer nenhum barulho, porque oficialmente os dois
companheiros que moravam na casa sairam para trabalhar (...)
quando vinham de noite traziam sanduiche e coca-cola, coca-cola
quente... aquela coca-cola que ja veio do botequim gelada, mas até
chegar em casa tava quente e sanduiche de mortadela. Aquelas
coisas baratas que a gente podia comprar porque o dinheiro ali ndo
era... O dinheiro custava sangue nosso, né! Nés éramos muito
espartanos nessas coisas, a gente ndo gastava dinheiro, assim sabe,
era uma coisa assim de principio nosso, né! A gente nao cuidava do
bem-estar da gente primeiro. (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 14'06” —
14°39”)

O valor do dinheiro e a necessidade de valoriza-lo ficam latentes na
passagem acima. O mesmo ocorre no testemunho de Robéni da Costa (Rosangela)
que de certa forma aponta 0 quanto eram necessarios para manter a sobrevivéncia
do movimento os sacrificios alimentares, pois como nos mostrou Clemente “o
dinheiro custava sangue”.

O dinheiro era muito curto era s6 o dinheiro que vinha pra fazer a
manutencao do aparelho e vinha da organizagéo e era o Alcides que
fazia a comida, ele cozinhava. E a comida era... contar ndo da pra
acreditar, mas era assim, era arroz, arroz que japonés gosta, que
chama Gohan e era uma sardinha que a gente comprava no
mercado de Pinheiros, aquela sardinha seca salgada e ele punha pra
perder um pouco de sal, depois fritava e agente comia aquilo,
semanas e semanas. (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 14’57” — 15’37”)
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O filme é marcado por uma pesquisa de arquivo e traca dois momentos
das vidas das personagens como se quisesse desnudar as facetas do terror e da
sobrevivéncia, pois cada entrevistado sera direcionado para discorrer sobre seus
traumas e dores de um lado e, de outro, as alegrias e satisfacbes do cotidiano
resistente durante suas experiéncias na luta contra a ditadura civil-militar pds-1964 e
seu cotidiano ap0ds a anistia. De certo modo, nesse estafe os dois filmes projetam
um caminho parecido, pois em QBTVV também temos a comparagéo de como foram
as acdes que as militantes participaram e como fizeram para manter seu
engajamento ideoldgico apds a anistia, mas sem diferenca temporal das gravacoes.

Essa luta contra a ditadura civil-militar brasileira construiu espago para o
testemunho e a denuncia das atrocidades promovidas pelo regime ditatorial no Brasil
com mais liberdade ap6s a anistia politica, a qual teve uma dupla funcédo no cenario
ditatorial. De um lado, a anistia permitiu exilados politicos retornarem para o Brasil,
promovendo o perdao irrestrito dos “crimes” a eles atribuidos. De outro lado, garante
a impunidade para com as atrocidades praticadas contra a sociedade em nome da
Lei de Seguranca Nacional e silencia toda e qualquer forma de denuncia contra o
Estado brasileiro, o qual abdicou de suas responsabilidades para com as torturas, os
sequestros, os ocultamentos e os desaparecimentos de corpos.

Como tratar da sobrevivéncia desses homens e mulheres diante da
indignacdo pelo silenciamento promovido pela Anistia? Robéni, no inicio de NOF,
mostra um pouco do que seria a tonica da critica no documentario. Diz ela: “os meus
filhos me tiram sarro. P6, mae, vocé nao cria juizo nunca? Entdo ... ndo consigo!
Acho que o que sobrou € uma ... eu chamo de indignidade ... é indignacao, por ver
tanta coisa errada” (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 02'47” — 03'11”). Sentindo-se
completamente digna pelas suas acbes, a militante percebe a necessidade de
resistir, inclusive a familia a qual deseja que a mae de familia assuma um lugar mais
passivo na sociedade e esqueca a indignacado que um dia lhe levou a luta contra a
ditadura e hoje Ihe mantém na luta por dignidade humana.

A critica reservada a Anistia se tornou pano de fundo nos filmes. Em Que
bom te ver viva, Lucia Murat propde um debate sobre a sobrevivéncia e a
manuten¢do da dignidade feminina apds experiéncias extremas de violéncia, dor e
sofrimento, marcando seu territério como primeiro documentério realizado no Brasil
com sobreviventes da ditadura, apds a abertura politica. Ja em No olho do furac&o,
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temos também certa critica de como a anistia foi cruel para com os sobreviventes,
porque mesmo com o fim do regime civil-militar eles, de certo modo, foram
impedidos de serem reconhecidos como testemunhas de luta e sobrevivéncia, pois
nao havia espago para denuncia, ja que tal lei arregimentou uma grande “operagéo
borracha” na qual nada deveria ser revelado dos 21 anos de ditadura, restando
apenas o siléncio.

Ambos os documentarios foram dirigidos por testemunhas vivas da
resisténcia, 0 que marca o compromisso desses autores com uma reescritura da
histéria, como salienta Walter Benjamin (1994) ao descrever a necessidade de ler a
histéria a contrapelo, desmascarando suas versdes cristalizadas pelo poder. O
testemunho das mulheres, em ambos os documentarios aqui analisados, € marcado
pela culpa diante da derrota e o desejo de desforra diante da crueldade de seus
torturadores. Nao que essa desforra pudesse ser compreendida como simples
ressentimento, como avaliam os defensores da ditadura, mas como clamor da
sobrevivéncia para as mulheres que fizeram seus testemunhos nos documentarios.
Tomamos a epigrafe do filme QBTVYV, retirado de Bruno Bettelheim: “a psicanalise
explica porque se enlouquece, ndo porque se sobrevive” (MURAT, 1989, 0°22” O’
25”). Do mesmo modo, a fala de abertura da personagem anénima criada por Murat
em QBTVV denota bem esse sentimento, pois para ela “tudo comega exatamente na
falta de respostas. Acho que devia trocar a pergunta ao invés de porque
sobrevivemos seria como sobrevivemos?” (MURAT, 1989 0°49”1°01”). Por isso para
ela é necessario “aprender a conviver com a certeza de que ter sobrevivido foi
absolutamente casual” (MURAT, 1989 62’00 — 62°05”).

Lucia Murat foi presa e violentamente torturada no DOI-CODI, onde
permaneceu durante dois meses e meio. O mesmo aconteceu com Renato Tapajos,
que chegou a escrever um livro na prisdo, 0 Em camera lenta, publicado apds sua
saida, como forma de resiliéncia de suas experiéncias na militincia e na prisdo. Mas
foi por meio da linguagem cinematografica que ambos abriram os arquivos dos
sobreviventes e deram a eles o espago necessario para poderem tirar do
esquecimento o0 assassinato de seus entes queridos, seus relatos sobre o que foi a
tortura e, sobretudo, como vivenciaram estes acontecimentos e sua dificuldade de
lembrar e narrar, por conta do trauma, como demonstra Maria do Carmo:

O que é que foram aqueles 60 dias... € muito... parece que foram 60
anos, isso eu ja disse, ndo da pra descrever. E uma coisa terrivel,
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porque... € uma luta constante para vocé se manter inteiro. Eu me
lembro que eu estava menstruada. Eles entdo para me pendurar no
pau-de-arara em consideracdo em ser uma senhora, me punham
uma calga nojenta. Uma calga de homem toda suja de tudo quanto
era coisa. E eu ficava pendurada com aquela cal¢a. Porque comecou
a pingar e eles disseram que ndo estavam a fim de ver aquele
espetaculo puseram a calga. Ai de vez em quando eles me pegavam
com a calgca e tudo e me jogava dentro de um aquario que tinha ali
numa outra sala, depois pegava e tornava a pendurar no pau-de-
arara. Isso durou até... eu ndo me lembro bem, € tudo muito confuso.
S6 me lembro que teve uma hora que... é... tavam tirando a minha
pressdo, e o outro sujeito dizia assim, pode continuar pressao de
atleta, pode continuar! (MURAT, 1989, 12°38” 13'46”)

O depoimento de Maria do Carmo no filme de Lucia Murat retrata e
reconstréi artisticamente a memdéria dos oprimidos durante a ditadura civil-militar
brasileira pds-64 e como o trauma da experiéncia com a tortura destréi a memoria
ao ponto de nao se ter como discernir o que era realidade e o que era delirio, pois “é
tudo muito confuso”. Mas o certo em seu testemunho é que toda aquela experiéncia
foi terrivel. Nesse sentido a diretora do filme seleciona aquilo que deseja discutir e
compartilhar com o espectador, alimentando, assim, o debate relativo ao conflito
ficcao/realidade proposto pelo cinema documentario. Deste modo observamos que a
estratégia de construgdo narrativa entrelagada ao testemunho amplifica ainda mais
os liames entre o ficcional e o real. Essa costura entre a realidade e a ficcdo da ao
leitor a tarefa de separar ou ndo a realidade da ficcionalidade. Assim como afirma
Marialva Barbosa:

Se o passado for visualizado como algo que pode ser recuperado, as
fontes, documentos e emblemas do passado que chegaram até o
presente, sob forma de rastros, serdo privilegiados na interpretacéo.
Se por outro lado, considera-se que o que chega do passado sdo
vestigios memoraveis, permanentemente reatualizados pelas
perguntas que do presente sdo lancadas ao pretérito, 0 que sera
destacado é a capacidade de invengao da narrativa. Ou seja, nao se
pode eliminar a categoria interpretagdo da histéria, da mesma forma
que a histéria sera sempre uma narrativa. (BARBOSA, 2007, p.17)

Os filmes documentarios aqui analisados possuem essa poténcia de
interpretar a historia da sobrevivéncia dos militantes que lutaram para destituir a
ditadura brasileira e trazem consigo os vestigios desse passado, aos poucos trazido
ao presente. Quando essas narrativas vém a tona, hd consequentemente uma
atualizacao dessa histéria, pois novos olhares, novas vozes, novas interpretacées
sdo lancadas para o testemunhante. Desse modo, ele trava um debate com a obra e
passa a ir a busca de ressignificar suas impressdées sobre o passado e construir
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postulagcbes antes impensaveis, por isso, fica evidente a relacdo performatica
existente entre a obra cinematografica, os autores (personagens, entrevistados,
diretores) e os leitores, recuperando as premissas de Pierce, Morris e Iser*® no
campo de uma semibdtica do objeto e da interpretacéo, ou de Jauss quando analisa a
relagéo entre o escritor, a obra e o leitor, pois para ele

A relacao entre literatura e leitor pode atualizar-se tanto na esfera
sensorial, como pressao para percepgao estética, quanto também na
esfera ética, como desafio a reflexdo moral. A nova obra literaria é
recebida e julgada tanto em seu contraste com o pano de fundo por
outras formas artisticas, quanto contra o pano de fundo da
experiéncia cotidiana de vida. (JAUSS, 1994, p. 53)

A atualizacdo pelo testemunhante, que nesse caso sera também
performatizante, sera fundamental no contato com os filmes em questao, pois ao
assistir QBTVV e NOF percebemos a presenca ideologica dos autores como
aqueles a construirem a narrativa como partes de suas préprias vidas. Por isso, tais
obras sdo performaticas, pois ndo sdo apenas filmes, mas testemunhos tanto
daquele que narra, quanto de quem é narrado. No filme de Ldcia Murat, sua
presenca é marcada pela voz da narradora e pela presenca da personagem ficticia.
No caso de NOF, temos Renato Tapajos imerso no cotidiano dos entrevistados,
mostrando-se participe daquelas memdérias. Os diretores/autores ao escolherem os
fragmentos a serem apresentados ao espectador alteram o estado pacifico do leitor,
impondo-lhe uma necessidade de reflexdo sobre tais testemunhos. As agbes
performaticas desses performadores, tanto no filme de Murat quanto no filme de
Renato Tapajos, expressam em suas narrativas “segredos” revelados de um
passado dificil e passivo de ser superado, mas as cameras e todo aparato técnico
requerem uma filmagem a qual pressupde uma observacgao de si, fazendo com que
a narracao seja anteriormente pensada para que diante da camera e do diretor seja
dado seu depoimento. Torna-se relevante a proposicdo de Marialva Barbosa ao
considerar que:

Performar é realizar uma agdo artistica no tempo e no espago.
Porém, ndo é s6 a qualidade efémera de seus atos que a caracteriza
e sim a emergéncia de um ato criativo como articulador de processos
estéticos, humanos e/ ou sociais em momento presente. (BARBOSA,
2007, p.1)

A performance enquanto agcdo esta presente na atuacao da atriz, que

interpreta a personagem andnima, voz que nao cala, fala direto para camera que

4 Ver CAMPOS, 2011.
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filma, dialogando diretamente com o espectador, incluindo-o em sua agéo
performatica. No caso de QBTVV, cada uma das oito mulheres, menos a
personagem ficcional, tém dificuldade de encarar a cadmera e contar suas dores
provocadas pela agonia de suas memorias. A personagem anfnima nao narra
somente: ela convida o espectador a fazer parte da agédo reflexiva e interativa
durante a acdo cénica que envolve o documentario, mesmo quando o cerne do
debate seja a necessidade de narrar contrastando com a urgéncia de esquecer.

Nesse caminho o conceito de performance esta atrelado a sua condicao
de testemunhador, que se veste na acgdo performatica do performador. A
performance neste caso expressa a necessidade de recuperar as memaorias as quais
aterrorizam o testemunhador. Jorge Glusberg nos apresenta em A arte da
performance que ela “é fonte de numerosos fantasmas psicologicos que tocam a
interioridade do sujeito e pdem em crise sua estabilidade; estabilidade — literalmente
falando — que se fundamenta na repeticdo normalizada de convengdes gestuais e
comportamentais” (GLUSBERG, 2005, p. 65). Tais repeticdes de gestos e
comportamentos sao identificaveis em varios desses depoimentos responsaveis por
esta instabilidade, a qual leva as testemunhas a calar, a chorar, a ficarem perplexas
diante da insuportabilidade das situagdes. Por isso constroem narrativas urgentes,
mas profundamente marcada pelos traumas oriundos, principalmente das torturas.
Alias, as sessoes de tortura serdo um dos principais focos da narrativa dessas
mulheres, pois o filme é sobre tortura, como analisa a narradora de QBTVYV diante
de um cartaz do filme Nascido para matar, de Stanley Kubrick: “qguem vai ver o filme
além de nds nossas guerras sdo0 menores ou apenas 0 hosso medo é maior (checar
a construcao desse periodo.” (MURAT, 1989, 13’06 — 13'13”).

A mesma instabilidade destacada em Glusberg também sera identificada
por Renato Cohen, quando considera que a “performance é basicamente uma arte
de intervencdo, modificadora, que visa causar uma transformacdo no receptor’
(COHEN, 2002, p. 45-46). Nesse mesmo caminho, aponta Paul Zumthor, quando
afirma que “a performance e o conhecimento daquilo que se transmite estao ligados
naquilo que a natureza da performance afeta o que é conhecido. A performance, de
qualquer jeito, modifica o conhecimento. Ela ndo é simplesmente um meio de
comunicagdo: comunicando, ela o marca” (ZUMTHOR, 2007, p.32). Por isso,
modificar o conhecimento também representa a mudanca das certezas que movem

seus ideais. Isso faz com que o testemunhante reflita sobre suas préprias
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convicgdes e por isso se torne um performante, o qual modifica e € modificado pelo
documentario performatico.
Vejamos como isso se da no testemunho de Maria Luiza (Pupi):

Quando eu fiquei gravida e ai eu tava até fazendo terapia... € ai... o
terapeuta disse agora eu acho que vocé ja esta bem, vai embora pra
casa, vai ter seu filho, vai criar seu filho. Porque é uma vida nova que
surge, € uma esperanca grande que vem junto. E ai vocé se desloca
do social para o individual e ai vai viver uma outra coisa. (MURAT,
1989, 33'30” — 34°01”)

Quando Pupi relata a conversa com o terapeuta, deixa evidente a magoa
que sente quando lembra a cena, pois ele queria convencé-la de que era preciso
esquecer todo o seu passado e que o filho teria que ter uma outra vida, longe de
suas memorias. Mas isso seria possivel? Como poderia ela passar uma borracha
sobre suas memérias? O incbmodo de Pupi sem duvida espelha o incobmodo do
testemunhante, pois como seria possivel dizer para um sobrevivente, “Esquece tudo!
Vai viver uma nova vida!” O trauma nao sera colocado em uma caixinha encriptada
no fundo do bau, mesmo que esse seja o desejo de muita gente no entorno dos
sobreviventes. A falta de sensibilidade do psiquiatra nos assusta, mas sabemos que
essa voz que pede o esquecimento dos crimes ndo estd s6: ha um turbilhdo de
vozes que pedem o esquecimento, ndo s6 do trauma individual, mas principalmente
do trauma coletivo, como se nada daquilo tivesse acontecido, ou pelo menos, ja que
descobrimos que aconteceu, “bola para frente”: é preciso continuar a vida e
esquecer que o torturador € seu vizinho e continua impune, quando o militante é
torturado por suas memorias diariamente. Mas quem se importa com isso?

Impossivel esquecer. Principalmente quando as paixdes e 0 pensamento
ideolégico formaram as bases do envolvimento na situagao politica do pais por parte
desses militantes. O desejo deles era fazer a revolugdo: se para isso fosse
necessario viver na clandestinidade, ficar longe da familia, perder todas as regalias
da vida moderna, pegar em armas, matar ou morrer, eles nao se preocupavam, pois
estava pungente que era preciso viver no limiar da vida e da morte. Tinham certeza
de estar promovendo um bem para a humanidade e para eles mesmos, ja que
lutavam contra o mal avassalador representado pela ditadura civil-militar. Entretanto
0 que resta aos sobreviventes sdo as maculas deixadas pelo insucesso da
revolugdo, com marcas perceptiveis em todos os depoimentos, além dos traumas

amargados pela lembranca dos que morreram e a incompreensivel sensacao de que
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a sociedade nao sabe ou faz questdo de nédo saber o quéo foi importante ser um
militante e o quanto era necessario reconhecer os verdadeiros herdis da nagéo.
Vejamos o depoimento de Carlos Eugenio Paz, em NOF, sobre a morte de Carlos
Marighella:

Eu demorei muito anos para parar de chorar a morte. Talvez é por
causa disso que eu diga a vocé que eu cheguei quase a perder a
ternura. Por que teve uma hora que eu parei de chorar. Mas, nessa
época a gente chorava os nossos mortos ainda. Foi.... Chorei em
casa, chorei na rua. Fiquei desesperado por que eu andava pela rua
e sai para encontrar o pessoal da organizacdo. E andando ali por
Copacabana, e aquilo.... Puxa! Mas ndo tém uma bandeira a meio
pau. A populagcdo continua andando... quer dizer... a vida esta
exatamente igual.... Quer dizer, morreu, assim, o brasileiro mais
importante para esse pais, para o destino desse pais... e tudo
continua igual! (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 34’ 32" — 35’06”)

Sem duvida, o sofrimento em relacdo aos mortos deixou maculas, as
quais duraram muito tempo. No caso de Marighella, a histéria delegou sua meméria
ao ostracismo, pois na conjuntura de nossa sociedade contemporadnea poucos
sabem quem ele foi ou 0 que representou para historia politica nacional. O mesmo
acontece com inumeros militantes que foram esquecidos, ou melhor, nem sao
reconhecidos como parte da histéria brasileira, pois foram rotulados de terroristas e
criminosos. Os filmes analisados buscam reconstituir as historias desses militantes e
desconstruir a imagem negativa que ainda hoje paira sobre 0s sobreviventes da
ditadura civil-militar brasileira.

Essas historias de vida sdo ao mesmo tempo histérias marcadas por
experiéncias limites, pois os militantes ndo foram somente presos e interrogados,
como deveria ser a pratica do Estado que busca investigar algo por ele chamado de
terrorismo. Aqueles revolucionarios foram submetidos a intensas torturas, o que
modificou bastante o sentido aplicado a palavra sobreviver, pois nela esta a
convivéncia com o trauma e com o sofrimento, a qual passa a ser uma presenca
recorrente, um conflito entre o sobrevivente de hoje e a memdria do jovem
combatente, que no passado foi aquele quem lutou e perdeu! Humilhacbes
imponderaveis da tortura que ndao se pode esquecer. Lucia Murat em QBTVV
disponibiliza a imagem deste conflito no depoimento da m&e de Maria do Carmo
numa perspectiva, enfim “positiva”, de que no final a filha supera o insuperavel:

No principio a vida dela foi muito dificil, ela tinha pesadelos incriveis,
alucinacoes, sofreu muito... O médico do Chile chegou a me dizer
que se ela houvesse perdido uma mé&o, um dedo, seria facil, porque
a gente veria o problema, mas nao: o que ela perdeu foram células
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cerebrais, isso dificultou muito no principio e para a vida dela.
Felizmente ela superou tudo isso e hoje ela educa muito bem os
seus filhos e, sobretudo, ela guarda uma grande coeréncia de vida.
(MURAT, 1989, 14’13” — 14'49")

Serd que Maria do Carmo conseguiu mesmo superar o trauma ou sera
que essa foi uma estratégia de resiliéncia? Ao certo ninguém conseguira responder,
mas ficam evidentes os danos causados pelas torturas e pelas perdas afetivas
sofridas por Maria do Carmo, como a morte de seu marido, o exilio forcado, os
traumas decorrentes das experiéncias de tortura e até mesmo os diversos apelos de
seus parentes para que ela “sobrevivesse” a tudo isso. Ficou evidente em seu
testemunho a necessidade de mudar, pois do contrario ndo suportaria.

As mudancas sao parte do dia-a-dia dos militantes, moradias temporarias,
historias criadas, identidades e nomes ficticios. A clandestinidade criou um mar de
mudancas, tanto que a maioria dos relatos apresentados foram envolvidos pela
experiéncia da mudanca, seja ela de nome, de cidade, de bairro, de casa. Para cada
mudanca uma nova identidade construida. Robéni da Costa se tornou Rosangela,
Carlos Eugénio virou Clemente, identidades que estabeleceram novos padrdes de
comportamento, passando a clandestinas no proprio pais, sem referéncia de amigos
ou familia, cumprindo ordens, sem divulgar endere¢o ou qualquer outro detalhe de
sua vida tanto a passada, quanto a presente. Mas como todo mundo, ndo poderia
deixar de lados os padrées de comportamento da época: se jovem estudava; se
mais velho trabalhava; em ambos os casos, namorava.

Tapajos e Venturi aproveitaram NOF para desmistificar a imagem a qual a
midia construiu do militante. Parece que o militante ndo possui sentimentos, ndo
pode ser humano, sensivel, sensato. Por isso os diretores capturam nos
depoimentos esse tal comportamento natural da juventude da época para combater
0s continuos discursos corrosivos de terroristas que assombravam seus cotidianos.
Eles viveram intensamente. Talvez, este seja algo relevante em NOF: até entdo néao
tinhamos filmes em que os militantes ndo fossem marcados pelo esteredtipo da
brutalidade e da falta de alegria. No filme, os militantes se apresentam como
estudantes e trabalhadores preocupados com o préximo, sonhando com o futuro que
teriam — preferencialmente em uma sociedade melhor. E isto se observa no relato de
Carlos Eugénio:

A gente entrava num carro, bicho, era piada, era brincadeira,
entendeu, era um clima de camaradagem total, total, completamente
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fraterna, a gente na reunido, num aparelho assim, a gente fazia
verdadeiras festas, com macarrdo com sardinha, vivia no dia-a-dia da
cidade e da rua, entrando no botequim ali, saber onde que é néo sei
0 que. Sabe, vivia, ndo era uma coisa assim, nao Vvivia
completamente escondido, agora a minha casa ninguém sabia onde
era, s6 eu e minha mulher e se eu tava morando sozinho so eu € que
sabia. (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 21’46” — 22’16”)

A condicao resistente vivida pelos entrevistados fica marcada em No Olho
do Furacdo como um cotidiano que se aproxima ao dos demais jovens. Todavia,
possuiam particularidades pouco entendiveis quando nao se esta vivendo sob um
regime de excecdo, como foi a ditadura civil-militar brasileira. Por isso, podemos
entender que a reuniao desses testemunhos, colaboram para o desenvolvimento de
uma performance positiva contra o convencimento do rétulo de terroristas
explicitamente imposto aos militantes que lutaram contra a ditadura brasileira.

Vejamos o exemplo apresentado por Clemente sobre as relagbes afetivas
entre os membros do grupo que se difere bastante do discurso autoritario constituido
para rotular de terroristas os militantes:

Mas tinha tudo isso, tinha amor, tinha &dio, tinha relacdo mal
resolvida, tinha relagdo bem resolvida, tinha... tinha gestos t&o
incriveis, mas tao incriveis, vocé ai imaginou, e ai toca um pouco
naquela... no comego da histéria da revolugcao sexual e do amor livre,
aquela coisa toda né.... Tinha momentos em que... teve momentos
em que de repente... teve um caso concreto que eu conheg¢o de uma
companheira que tava morando com o companheiro, apaixonado por
uma companheira, que de repente o companheiro quis acabar a
relacdo, entdo tavam no mesmo aparelho e disse que estava
querendo acabar porque estava apaixonado por outra companheira,
entendeu? E de repente essa companheira chegar e dizer assim:
poxa, traz ela pra ca. E essa companheira ir pra 14 e a outra
companheira ceder a cama pros dois dormirem juntos e fazerem
amor. (TAPAJOS & VENTURI, 2003, 22'17” — 23'14")

A relacdo aberta proposta na militdncia lembra bastante o cenéario de
companheirismo das comunidades alternativas de hippies, que de certa maneira
reforcam o desejo utdpico dos jovens de construir um mundo melhor, no qual as
questbes amorosas bem demarcadas pelos principios do casamento burgués
pudessem ser substituidas pelos principios do amor livre, mais préximos do
pensamento socialista que pautavam os movimentos de resisténcia.

O filme de Renato Tapajés e Toni Venturi salienta que a juventude
envolvida nos movimentos de resisténcia nao representa a inconsequéncia ou a

ingenuidade, pelo contrario: encontramos profunda maturidade, pois vale a pena
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manter os lagos de companheirismo e ndo os sentimentos de posse. A revolugcao é
mais importante do que projetos individuais dos revolucionarios, por isso, para os
diretores, ndo seria cabivel conceber que o amor durante a revolugdo pudesse ser
responsavel pela derrocada do movimento, como apregoam filmes como O que é
isso companheiro? (1997), de Bruno Barreto, baseados na justificativa de existir na
juventude uma imprudéncia peculiar quando estes tém algum envolvimento amoroso
e, portanto, o amor seria um erro na luta armada.

O amor propalado pelo movimento de resisténcia gera seus filhos, porém
nem sempre isso se da com naturalidade, como aconteceu com Criméia Almeida,
sequestrada pelo DOI-CODI gravida, tendo seu filho na prisdo. Além dela, tivemos o
caso de Jessie Jane, a qual ficou gravida na prisdo durante o processo de abertura
politica. Mas houve casos nos quais a gravidez nao foi concluida, como relatou
Regina Toscano, que perdeu um filho quando esteve presa e foi torturada. Essa
dura situagédo feminina diante da repressédo sera matéria de denuncia e de revolta,
pois varios filhos da resisténcia nem chegaram a nascer por conta das condicoes
aviltantes delegadas aquelas mulheres seja por conta das sevicias sexuais, seja
pelo teor da violéncia, seja pelo simples prazer de subalternizagdo da mulher,
especialmente quando elas estavam gravidas ou menstruadas. Varias delas trazem
em suas memarias inimeras situagées de companheiras que gravidas abortaram em
sessOes de tortura chegando a morte, ou mesmo quando ha a sobrevivéncia da
mulher, como acontece com Regina Toscano, o Unico amparo € provar que
continuara resistindo fora do cércere, no intuito de ser mae.

Quando fui presa tava gravida e perdi esse nené que seria 0 meu
primeiro filho la. Durante a cadeia toda o que realmente me segurou
era a vontade de ter um filho, era a certeza que eu ia ter um filho.
Isso representava para mim vida. Se eles tavam querendo me matar,
eu tinha que dar uma resposta de vida. E ter um filho simbolizava, e
simboliza até hoje a resposta, que a coisa continua, que a vida esta
ai, que as coisas nao acabam. (MURAT, 1989, 38’39” — 39'14”)

Pelo fato de serem mulheres, as torturas nao sdo abrandadas. Pelo
contrario, sdo ainda mais severas, como denuncia Dulce Maia:

Eu fui a primeira mulher a ser presa no Brasil, desse periodo, desse
periodo sim, e fui muito maltratada justamente por isso, porque eu
ser mulher, por eu ser de uma classe social diferente. Como? Eu era
uma traidora para eles, eles me trataram assim, exatamente assim,
eles diziam isso. Na época também havia todo um édio assim uma
coisa violenta contra um que era muito meu amigo, é até hoje muito
meu amigo, Chico Buarque. Vandré que também era muito amigo,
entdo eles queriam muito saber sobre eles. Eu vinha do Teatro
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Oficina, que tinha acabado de montar o Rei da Vela, Caetano, Gil
também, o tropicalismo todo nasceu ali naquele momento. Eu era pra
eles [a policia] considerada uma estudante, mesmo eu nao sendo um
estudante, porque eles tinham muito édio aos estudantes também,
entdo eles achavam inclusive que eu pertencendo a uma outra
classe eu devia estar ligada aos estudantes e nunca deveria estar
ligada a sargentos, a cabos, e... Mas a traicado minha era uma trai¢cao
de classe, muito maior... TAPAJOS & VENTURI, 2003, 44'09°45'27”)

Quando Dulce afirma ter sido a primeira mulher a sofrer tortura no Brasil
ela passa a representar ndo uma excec¢ao, mas a norma. As mulheres eram vistas
pela repressdo como “presas mais faceis (...) eles se sentiam muito ofendidos na
sua arrogancia machista pelo fato daquelas mulheres terem coragem e dignidade de
enfrentd-los” (TELES; RIDENTE; IOKOI, 2010, p, 352), destaca Leane Ferreira de
Almeida, em seu testemunho para Intolerancia e Resisténcia: testemunho da
repressao politica no Brasil (1964-1985). Por isso tantas mulheres militantes, quando
presas, sofriam demasiadamente de tortura psicolégica e as investidas eram piores
ainda se estavam gravidas. Uma das estratégias utilizadas pela repressao era
prender outras mulheres de sua familia (a mae, irma, cunhada), ora para torturar na
frente da guerrilheira, ora para ameagar de tortura e morte. O mesmo ocorreu com
as criancas: em muitos casos os filhos, sobrinhos, netos dos militantes eram
incluidos nas sessdes de tortura, como destaca Jessie Jane:

No6s fomos juntos todos num camburdo, no mesmo camburdo para a
aeronautica, a familia toda, entendeu! E minha mae e minha irmao
muito abalada(checar a constru¢cdo desse periodo), por que ela era
muito menininha né... Mas a minha mae segurando muito aquela
situacao e ficou dois meses presa conosco, ndo ha mesma cela que
eu, mas ficou presa l4, minha sogra também. E minha mae ndo me...
naquele momento é... eu vi minha irma sendo torturada, minha irma
sim. Era a policia de Sao Paulo que estava ai (...) que torturou a
minha irm& para me desestruturar. (MURAT, 1989, 34’40” — 34’57”)

O documentério de Lucia Murat n&o foi feito com o objetivo de divulgar os
casos de abuso ou mostrar o quanto a maternidade € a grande responsavel pela
sobrevivéncia feminina, mas fica claro que esses dois pontos sdo representativos
para compreendermos outro lado da sobrevivéncia. Por conta disso, a diretora do
filme questiona a possibilidade de uma pessoa torturada ter condicbes de
restabelecer algum pertencimento ao meio social, superar seus traumas e, por fim,
fazer a resiliéncia. Acreditamos que ndo sé em QBTVV, mas também em NOF, ficou
claro que é possivel existir uma resiliéncia atrelada a uma possibilidade de memoria
e ndao como estratégia de esquecimento. Esse sim é um dos pontos nevralgicos dos
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dois documentarios. Certamente 0 que encontramos nesses filmes tem relagcdo com
as vidas nao sé dos sobreviventes os quais deram seu testemunho. Eles reverberam
uma necessidade latente na contemporaneidade brasileira: a urgéncia pela criacéo
de uma politica de meméria que faga com que os testemunhos revelem o quanto
precisamos mudar nossos sistemas, que infelizmente ainda promovem uma forte e
latente politica de esquecimento. Naturalmente esses dois documentarios fazem
parte de um conjunto de iniciativas que desde o fim didatico da ditadura brasileira
em 1985, vem sendo apresentado para a sociedade como forma de refletir sobre os
vinte e um anos de ditadura que amargamos no Brasil.

Por isso, podemos dizer que encontramos nesses documentarios certa
urgéncia em mostrar a existéncia de uma necessidade de nos identificarmos com
estas narrativas e esses narradores, para assim fazermos parte dessas nao como
testemunhas, mas como testemunhantes, ou seja, expectadores os quais
possibilitam com que aqueles testemunhos sejam ouvidos e respeitados, em um
exercicio de performance a fazer com que o testemunhador se sinta a vontade para
narrar, porque sabe que do outro lado ha pessoas que se importam com seus
testemunhos e lhes ouvirdo. Assim € possivel sobreviver aos traumas mesmo
quando estamos em uma sociedade que cobra o esquecimento, porém a
sobrevivéncia, para deixar bem claro, ndo significa aceitar tudo que se passou como
se nada tivesse ocorrido. Ao contrario, sobreviver & construir debates de como é
necessario pensar em maneiras de fazer com que nossa sociedade nao se esqueca
das experiéncias vividas durante a ditadura civil-militar brasileira e que é preciso
lutar para aqueles tempos nao voltarem e, principalmente, para vigorar a meméria, a

verdade e a justica.
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NA IMPOSSIBILIDADE DE CONCLUIR...

O percurso o qual construimos nessa tese certamente deve ser
compreendido pelo leitor como bastante longo, pois iniciamos nosso caminho no
cinema, passando por varias artes: a literatura, a pintura, a fotografia e o cinema
novamente. Buscamos pensar como tais artes construiram de forma autbnoma uma
longa estrada em busca de expressar sua indignacao sobre o siléncio instalado em
muitas situagbes na histéria da humanidade. Certamente as artes sdo um locus
essencial para que essa tarefa se cumpra e encontremos as vozes daqueles que por
muito tempo estiveram mudos ou, propositadamente, foram calados pelo
autoritarismo e 0s nepotismos de governos e governantes os quais se autotitulam
donos da voz, do saber e da verdade. Em outras palavras: ditadores.

Comecamos nossas reflexdes com Bertolt Brecht e Edvard Munch, na
tentativa de discutir a poténcia existente na arte de fazer com que os siléncios virem
Skrik, An die Nachgeborenen. A palavra chave desse momento € o antagonismo
entre o tempo e o fato, que ligara essas duas obras pela tarefa de denunciar a zoe
(vida nua), ora por conta da compaix&o, ora por conta da perplexidade que emana
da condigdo humana, da decadéncia, da destruicdo da paisagem e da alma. Mas
esse foi somente o ponto de partida para as discussoes, que se prolongaram pela
geopolitica internacional e nacional, deixando claro que o cendrio construido foi
deveras produtivo para as ditaduras tomarem conta da América Latina. Mas estudar
uma regiao tdo grande e tdo complexa seria exagerado, por isso nos detemos em
olhar com a maior profundidade possivel o caso da ditadura brasileira. Diante de um
cenario politico mergulhado no autoritarismo, surgiram movimentos e organizacoes
responsaveis por fazer a resisténcia contra a instalacdo e manutencdo desses
regimes ditatoriais e com isso as artes tiveram importante papel em formular
estratégias de resisténcia ao regime.

A forca impetrada pelos regimes autoritarios fizeram com que a arte,
mesmo querendo abrir 0 verbo e denunciar o que ocorria, sofresse com a censura e
o impedimento de construir uma reflexdo mais aberta sobre tais conjunturas. Assim,
o0 cinema, mesmo denunciando as mazelas vividas por nossa sociedade, dedicou
pouco espaco para a denuncia direta dos estados autoritarios. Mas em nenhum
momento se isentou de fazer um cinema preocupado com a situacdo politica

brasileira. Pelo contrario, vimos ao longo do estudo que a produgéo cinematografica
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brasileira esteve bastante atenta a tarefa de construir através do cinema um espaco
formidavel de debate das questbes sociais, principalmente ligados ao estado de vida
nua pelo qual passou grande parte da sociedade brasileira durante os 21 anos de
ditadura civil-militar, como discutimos anteriormente.

O leitor pode considerar termos dedicado muito espago nessa pesquisa
para realizar o levantamento de um conjunto de produg¢des cinematograficas no
Brasil responsaveis por tracar um mapa do autoritarismo da ditadura no Brasil. Tal
levantamento € constituido de obras que utilizavam estratégias de resisténcia ao
silenciamento dos bens culturais e artisticos que expusessem os problemas de
ordem social e politica.

Para fazer uma caracterizacdo didatica da producao encontramos trés
momentos diferentes: um primeiro responsavel pela exposicao da vida nua e das
mazelas sociais, as quais afligem o Brasil, uma espécie de Raio X da pobreza e da
consequéncia da auséncia de politicas publicas sérias, que possam dar cidadania a
essas populagdes. O segundo grupo de producbes realiza a encenacado dessa
mesma vida nua e da reflexa apatia gerada pela impossibilidade de concretizar a
revolugcdo, marcada pela amplificacdo acentuada do esfacelamento dos movimentos
de resisténcia. Para finalizar, a denuncia mais clara contra o regime ditatorial se
realiza de duas formas: uma limitada a trazer para as telas apenas a constatacéo de
que a ditadura existe ou existiu, uma vez que o regime ditatorial negava que nos
encontrdvamos em uma ditadura e os meios de comunicagado ainda a tratavam por
revolug&o.

Na medida em que esse discurso foi modificado e houve uma aceitagéo
de que a ditadura ndo fora uma ficcdo criada pelos comunistas, a preocupacao
passou a ser outra, pois agora era necessario denunciar os crimes e descriminalizar
a figura do guerrilheiro, do militante, do sobrevivente. Nessa ultima etapa de revisdo
historiografica, mais de 30 anos depois do fim da ditadura brasileira, o cinema ainda
esta preocupado em discutir uma mudanca de olhar sobre a histéria da ditadura e
resgatar os sobreviventes como herdis e os mortos como martires.

O passeio historiografico das produgdes as quais analisamos aqui neste
trabalho certamente ndo pode ser considerado definitivo, mas entendemos que
consegue mostrar como foi possivel resistir e denunciar o autoritarismo, mesmo sob
0 jugo de um regime ditatorial e de forte controle da producéo realizada pelos érgaos

responsaveis pela censura.
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Em certo ponto do caminho, mais especificamente quando ha o
acirramento dos conflitos contra os movimentos de resisténcia, demos grande
importancia para a relagao entre literatura e cinema, pois o0s cineastas precisaram
utilizar bem a literatura ndo s6 como inspiracao para fazer filmes, ja que o texto
literério passou a ser uma das poucas alternativas de continuar fazendo filmes e,
com isso, continuar resistindo e denunciando o autoritarismo.

Como contribuicdo tedrica aos estudos desenvolvidos até entdo
buscamos apresentar novos caminhos e novas categorias as quais pudessem dar
conta da complexidade desse estudo. Para isso, vimos como necessario pensar a
existéncia de um documentario testemunhal e de um cinema testemunho, pois
observamos que durante os anos em que a ditadura vigorou no Brasil e até depois
dela existe uma intensa relacdo do cinema com o testemunho. Tao préxima, ao
ponto de encontrarmos ndo apenas filmes, mas fragmentos testemunhais em
audiovisual sejam eles em ficgdo ou no documentario.

Da mesma forma que discutimos amplamente o cinema testemunho,
como expressao da cultura e dos problemas sociais presentes no Brasil, mas quase
desconhecidos do publico, encontramos espaco para revelar ao leitor um conjunto
significativo de documentarios testemunhais que destacam em seus enredos o
quanto nossa sociedade ainda tem muito a fazer para realizar mudangas mais
significativas.

Quando analisamos o conceito de testemunho e suas aplicacoes
observamos a necessidade de ampliar de duas para trés as formas de classificar as
varias formas de testemunho. Nesse sentido, consideramos os testemunhos como
ora realizados por um narrador testis, ora por um narrador superstes, ora por um
narrador arbiter. Talvez o termo arbiter, possa parecer um tanto quanto autoritario,
mas € esse 0 papel do testemunho arbiter, pois ele se consolida exatamente na
dimensao autoritaria da linguagem, ou seja, da necessidade de arbitrar sobre o que
sera compreendido como verdade. Essa forma de testemunho esta muito ligada a
audicao, pois a testemunha analisa e avalia quais elementos do testemunho testis
ou superstes podem ser considerados e reconstituidos como testemunho.

Outra contribuicdo importante dessa pesquisa é a caracterizacao do
sistema de estrutura do testemunho, em que temos aquele que narra o testemunho,
que chamamos de testemunhador, uma mistura de testemunha + narrador. O

segundo vértice da relacdo comunicativa do testemunho é aquele que ouve e recebe
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a narrativa do testemunhador, que chamamos de testemunhante, que seria a jungéo
do vocabulo testemunha + ouvinte, uma criagcdo a qual revela a condigao agente,
pois esse nao apenas ouve, mas principalmente avalia, valida e justifica a existéncia
de quem narra (testemunhador). O terceiro vértice dessa relagdo € o proprio
testemunho o qual faz a ligacdo entre os dois anteriores formando assim um
triangulo retangulo com trés lados de igual valor e importancia no ato testemunhal.

Algo muito parecido fizemos em relagdo a compreensao do conceito de
performance. Isso porque vimos haver também na performance como no
testemunho um conjunto de papéis na agao performatica, que se inter-relacionam e
por isso passamos a entender como um processo de interacao entre trés instancias
e nao fincado apenas na figura do performer. Desse modo construimos um grafico
que conseguisse dar vazao as inquietacdes tidas por nés sobre como se constituiria
a performance. Assim, criamos as seguintes categorias: performador, o performante
e a performagcdo em uma singular aproximagdo com o sistema de recepc¢ao literaria
em que temos respectivamente: autor, leitor, obra.

Vimos que havia espaco para ampliar a classificagao realizada por Bill
Nichols, sobre a categoria documentario performatico. Por isso propusemos, nesse
estudo, que essa categoria, em relacdo aos filmes analisados, recebesse como
complemento o termo heroicizante. Com um carater de revisdo historiogréafica, esse
tipo de documentéario leva em conta a necessidade de debater o papel do herdi,
refletir qual a funcédo dele na constituicao histérica e o que precisa ser feito para
ressignifica-lo. Essa proposicdo se fez necessaria por conta de encontrarmos nos
documentarios uma visao historiografica de rechaco a ditadura, ora construindo seu
argumento em nome da figuracdo da heroicizacdo, ora preocupada apenas com
revisao historiografica.

Certamente ndo sera possivel concluirmos essa pesquisa por aqui.
Teremos muito tempo pela frente para continuar nossa busca por compreender
muitas outras questdes que envolvem a producao cinematografica p6s-64. Entre as
questbes apontadas nesse estudo e que acreditamos precisarem de uma analise
mais detida esta a relacionada a relagéo entre literatura e cinema, vista como muito
produtiva no periodo da ditadura brasileira, mas na qual resolvemos néo nos deter
nesta pesquisa.

Vimos que as obras artisticas, aqui estudadas, produziram ao longo da
histéria do cinema brasileiro representagdes, indagacées e questionamentos
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imbuidos de ética e estética, nos quais ao mesmo tempo s&o acessadas as
condigbes emocionais e afetivas do espectador, bem como seu comprometimento
l6gico-racional também. Os filmes Que bom te ver viva e No olho do Furacéo
impelem atributos de narrativa artistica de qualidade que se aproximam dos
memoriais e da performance, de forma efémera e insubstituivel no tempo e no
espaco. Mesmo que os filmes se constituam de fragmentos de vida real ou
espelhamento do real, vimos ao longo das analises que podemos considerar tais
documentarios obras autorais e singulares por conta da profunda imersdo na
representacdo da realidade e pelo sentido revisionista da figura do herdi adquirido
pelas obras. Sem duvida, cada um dos documentarios aqui comentados trazem o
recurso da mobilizacdo da participacdo do espectador (testemunhante-performante)
para uma negacgdo da tortura e da violéncia contra a liberdade do pensamento
humano. Por isso, tais filmes sao exemplares da sobrevivéncia do relato de
testemunhadores os quais um dia estiveram imersos no olho do furacéao.

Muitos sobreviveram e continuam sua luta interior e exterior em uma nova
fase de suas vidas. Ora precisam se entregar aos lobos e aos abutres de suas
mentes, ora precisam expurgar o shade que os acompanha. Foi nessa tentativa que
varios nomes e varios desses herois se repetiram e estiveram mais de uma vez
apresentando seus testemunhos de sobrevivéncia. Entre eles temos Criméia Alice
Schmidt Almeida, de Que bom te ver viva e Carlos Eugénio Sarmento Paz, de No
olho do furacdo. Este Ultimo se tornou personagem e testemunha em outras
produgdes cinematograficas e outras incursdes artisticas, tais como o documentério
Cidadéo Boilesen, em que Carlos Eugénio (Clemente), ganha notoriedade por ter
sido um dos poucos dirigentes de organizacdes revolucionarias da época a nao cair
nas garras da ditadura, além do fato de ter assumido a ALN, organizagao criada pelo
grande mito da resisténcia Carlos Marighella e ter sido o responséavel por liderar a
acdo que leva a morte o industrial e articulador do financiamento privado da
Operacéao Bandeirantes (OBAN), o presidente da Ultragaz, Henning Albert Boilesen.
Mas a acao desse militante ndo parou por ai: ele escreveu dois livros que trazem
sua histéria na luta armada e ficcionaliza outras experiéncias as quais viu, ouviu e
viveu, mas sem deixar de lado sua posicao politica revolucionaria.

Criméia Almeida tornou-se uma personagem bastante presente em varios
grupos de luta contra o esquecimento das atrocidades realizadas pela ditadura e
ganhou repercussao por ser uma das poucas militantes do Partido Comunista do
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Brasil a sobreviver a Guerrilha do Araguaia. A sobrevivéncia talvez tenha sido
causada pela saida da regia, por conta de sua gravidez, 0 que ndo impediu de ter
sido sequestrada pelo Estado brasileiro e torturada ainda gravida. Hoje Criméia é
uma das mais atuantes militantes na comissdo dos familiares de mortos e
desaparecidos politicos, tomando a frente da luta pelo ndo esquecimento de um dos
episédios mais devastadores da histéria brasileira, a Guerrilha do Araguaia, que
como ja vimos em analises anteriores ndo chegou a ser uma guerrilna, pois 0s
militantes foram massacrados praticamente sem chance de se realizar o conflito
armado.

Mas sem duvidas esses dois personagens dos filmes aqui analisados
trazem em seus testemunhos as referéncias do que podemos chamar de
resistentes, herdis de um tempo em que resistir significava ir para a luta armada,
colocar-se a disposigao para o conflito, matar e ser morto. Como ocorreu com eles.
Mas a resisténcia ndo se limita a atos de heroismo e ao conflito. Durante esse
estudo, pudemos entrar em contato com diversas maneiras de realizar essa luta,
algumas delas até imperceptiveis, pois ndo pegam em armas, ndo se mostram
militantes, ndo assumem protagonismos. A resisténcia tem varias outras facetas que
podem ser percebidas na acao de varios militantes em relacdo aos varios papéis
vividos pelos guerrilheiros.

Existe sentimento no cotidiano dos militantes, por isso consideramos que
a atuagdo do militante varia de acordo com as circunstancias e sua atuagao na
militancia. No filme NOF, o depoimento de Dulce Maia (Judith) revela o papel de um
grupo de militantes que ficou responsavel por arrecadar recurso para a militancia,
desse modo ndo se envolvendo diretamente na luta armada e conseguindo ser
extremamente importante na construcdo de shows como o Opinido, que além de
arrecadar dinheiro mobilizou a intelectualidade e a classe média para a necessidade
de se envolver nos movimentos de resisténcia a ditadura.

Sem necessariamente se envolver com o heroismo da luta arma, a
resisténcia se da pela necessidade de fazer algo, de sair da inércia, mas nem todos
conseguem isso. Na verdade, ha aqueles que precisam da inércia para serem
resistentes. Ser responsavel pelo jornal do movimento estudantil, guerrilheiro ou
partido politico, etc. exige que haja uma aparéncia de ndo engajamento, pois
somente assim seria possivel continuar sua atividade resistente. Entregar pacotes e

correspondéncias, sem saber 0 que esta naquela correspondéncia, por exemplo,
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também é uma acdo fundamental para a manutencdo dos movimentos de
resisténcia. De outro modo, ter uma atividade econémica e uma posi¢cao social
relevante na sociedade, sem associa-lo ao estere6tipo do guerrilheiro, pode ajudar a
transformar sua casa ou apartamento em um O6timo aparelho para esconder
guerrilheiros. Mas sera que ha resisténcia no siléncio? Ou em espag¢os em que nao
existe a guerra e o conflito ndo € o Estado um ditador ou uma ditadura?

Essas reflexdes nos acometeram no final da pesquisa para pensar um
pouco sobre o conceito de resisténcia tomando as reflexdes de Alfredo Bosi (2002)
em Literatura e resisténcia, que polarizam a existéncia de uma resisténcia tematica e
uma resisténcia imanente. N&o consideramos que elas nao existam, mas
acreditamos que seja um pouco mais complexo do que isso como discutimos em
Literatura e arte de resisténcia (SARMENTO-PANTOJA, 2014a, pp.11-31) e em
Quando a resisténcia ndo é suficiente (SARMENTO-PANTOJA, 2014b, pp. 1269-
1280). Neles, apresentamos a necessidade de ampliar a dicotomia de Bosi
preocupada em caracterizar a obra em tematica e imanente, por isso analisamos
como a arte em geral apesar de poder ser caracterizada dentro desse escopo de
tematica imanente pode ultrapassar essa distingdo e se mostrar bem mais complexa,
pois um heréi como Edipo Rei, marcado pelo drama de autoflagelo, pode ser
considerado uma personagem resistente, ja que

A insana ruptura do heréi com seu passado e com seu presente
produz o desfecho do destino de autopunicéo e autoflagelo de Edipo.
Simbolicamente, a viséo ceifada representa o siléncio traumatico que
Ihe restara. Nao ver e nao testemunhar s6 permite que o presente e
o futuro fiquem no limbo, mas e o passado? E os testemunhos de
seu horror figuram como ‘nuvem negra de trevas, odiosa, que
tombaste do céu sobre mim, indizivel, irremediavel, que nao posso,
nao posso evitar (SARMENTO-PANTOJA, 2014b, p. 1272)

O passado lhe sufoca e Ihe persegue. A sua culpa faz com que ele precise
resistir a essa memoaria, pois sabe que essas memdérias ndo o abandonarao, por isso
resiste mesmo sabendo da impossibilidade de esquecer. Ao optar pela cegueira,
propde um silenciamento necessario, nao aquele responsavel por destituir o direito
de membéria e justica, mas o de ficar longe de suas memdrias mais aterrorizadoras.
Por isso, simbolicamente ficar olhos fechados, como a justica, que ndo é cega por
conta da imparcialidade, mas por opg¢ao para nao sofrer ao enxergar as pessoas, 0s
lugares, as coisas que detonam em sua memdaria o horror.
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Se para a memodria coletiva é preciso resistir para a experiéncia trauméatica
nao ser esquecida, para a memoria individual muitas vezes é preciso resistir a essa
memoria e esquecer para continuar sua vida, pois a memoria traumatica retira o
individuo de seu centro e leva a pessoa ao desespero de encontrar uma solucao
para sua vida a qual ndo tem mais sentido. O flagelo do esquecimento para muitos
pode parecer covardia, apatia, indiferenca. Nao vemos dessa forma, pois muitas
vezes, como ocorre com Maria do Carmo Brito, em QBTVV, em que ela precisou
refletir sobre a atitude a ser tomada diante da viuvez. Para ela,

Haviam duas atitudes que a gente podia tomar perante isso, a viuvez
brutal ou era dizer eu sofro, ou era dizer eu sou o sofrimento.
Demorei uns dois dias para entender. E que quando vocé é o
sofrimento, vocé é o de todas as mulheres do Vietnd naquele
momento estivessem ficando vilvas também, é..., as maes que
estivessem perdendo filhos. Isso também n&o € uma coisa
intelectualizada, também da para mudar de atitude, e eu mudei.
(MURAT, 1989, 42°30” — 43°00”)

Ser o sofrimento é se manter na causa, na luta pelo direito de memoria,
mas Maria do Carmo, como tantos outros, optou por colocar sua memaria individual
em primeiro lugar. Por isso, faz a resiliéncia e resiste ao retorno de suas memorias
traumaticas, 0 que a leva para outro caminho na resisténcia que deixa de ser
coletiva e passa a ser individual. Ou seja, ela luta para sobreviver e entender como €
possivel sobreviver em meio a certeza de que deveria ter morrido junto com seus
companheiros. Temos aqui um caso de resisténcia silenciosa, pois ela prefere
esquecer seu passado, construindo outro futuro, como mae, dona de casa e
educadora, fechando os olhos para o passado como fez Edipo, ndo por conta da
culpa de seus atos, mas sim pela vergonha de ter sobrevivido. Sera que podemos
condené-la por deixar a militAncia e escolher esquecer?

Outra forma de resisténcia apresentada aqui se refere ao conceito de
resisténcia melancdlica, discutido anteriormente em A hora da estrela. Ha casos em
que os personagens principais de uma narrativa estao alheios ao mundo, como se
nao tivessem condicées de saber o que se passa ao seu redor, seja por conta de
uma impossibilidade psiquica, um estado melancolico expressivo, uma debilidade
abrupta. No filme de Murat, temos esse estado melancoélico, diferente do de
Macabéa, mas cheio de expressividade como no testemunho de Estrela Bohadana:

Eu sinto que, até muito pouco tempo atras, eu elegia alguns
torturadores na minha vida. Pessoas em que, por terem uma atitude
que eu considerava agressiva, deploravel, violenta, eu elegia como
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meu torturador e me relacionava dessa forma (MURAT, 1989, 08°36"-
08°569”)

O trauma produzido pela tortura levou Estrela a repetir a cena dolorosa,
como o trabalho de Sisifo: o eterno retorno da pedra € para Estrela a eterna
recuperacao do autoritarismo e do sofrimento gerado pela tortura e principalmente a
impoténcia diante do torturador. Cultivar o terror, identificando o torturador em
pessoas andmalas a ele € uma forma de resisténcia, pois a militante quando diz que
se relacionava com as pessoas como se fossem seu torturador exibe a certeza de
que ainda se encontra na militAncia, mesmo impossibilitada de resistir por estar
prisioneira em seu trauma.

Temos ainda a resisténcia utépica bastante cultivada nas artes, pois ela é
o cerne da resisténcia por se fundar na esperanca de fazer a revolugdo e derrubar
os carrascos. Diversas obras que analisamos nessa tese reverberam esse desejo de
pegar em armas e ir para as ruas em busca de um sonho, ou melhor, mais que um
sonho uma certeza de que ndo ha outro caminho possivel para a vida se nao o
sacrificio heroico, como destaca Tania Sarmento-Pantoja,

0s processos de heroicizacdo atingem particularmente a figura do
militante, e de maneira ainda mais singular a do guerrilheiro, que
uma vez morto pelas forgas coercivas que atuam como brago
armado do estado de excecdo tem a imagem do momento de sua
morte e a imagem de seu cadaver transformada em representagdes
do sacrificio heroico, da morte por uma causa justa. (SARMENTO-
PANTOJA, 2014, p. 8)

O sacrificio heroico proposto por Tania, neste caso, esta ligado a imagem
do militante apés a morte, mas compreendemos que ele se aplica ao ideal do
guerrilheiro pronto para realizar o sacrificio em prol da revolugdo. Vimos em boa
parte das obras aqui analisadas existir a esperanca de fazer a revolugcéo e derrubar
a ditadura a qualquer momento. Ela também esta transpassada nos discursos de
quase todos os testemunhos analisados tanto em QBTVV, quanto em NOF. Para
aqueles herdis, a ditadura estava prestes a cair, como destaca Robéni da Costa
(Rosangela): “a gente tinha a ideia de que a ditadura ndo aguentaria mais uma
manifestacdo. Eu tava certa disso! E hoje que eles entregam os pontos...é hoje!
Vocé ja pensou... e eles sobreviveram... estdo ai até hoje” (TAPAJOS & VENTURI,
2003, 18’32” — 18'50”). Acreditar na derrubada da ditadura era o que motivava a

resisténcia desses militantes que de maneira euférica se langavam nas agées com
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grande certeza de que a ditadura estava com os dias contados, como destaca Maria
Luiza Rosa (Pupi):

Quando eu fui presa eu tinha uma sensagao muito grande de poder,
como eu acreditava muito no que eu tava fazendo, acreditava que a
gente ia conseguir transformar o mundo e achava que os
torturadores e a policia eram seres quase que inferiores. Eu tinha
assim muita seguranca em mim e achava que eu ia conseguir
dominar a situagcdo. (MURAT, 1989, 10'45” - 11°10”)

A sensacao de poder é possivel diante do encarceramento e da certeza
da tortura quando a resisténcia é utdpica apoiada na ideologia, que para eles dava a
garantia de mudang¢a do mundo, a revolucao do proletariado e criagdo de um mundo
novo, um mundo melhor. De certo modo, com esse trabalho que ndo conseguimos
finalizar, deixando reticéncias, deixamos claro que tentamos a todo custo mostrar
que a luta revolucionaria pela transformag¢do do mundo continua presente, seja para
trazer o direito de memdéria dos mortos e sobreviventes da luta contra a ditadura civil-
militar brasileira, seja pela necessidade de revisdao da histdria, pois ainda hoje mais
de 30 anos apéds a ditadura ainda temos que construir produtos, artisticos e
intelectuais os quais evidenciem o trabalho de cineastas, poetas, romancistas,
pintores, fotdgrafos e performers para a importante e necessaria tarefa de memoria
sobre diversos traumas vividos na sociedade contemporénea. Essa € apenas mais
uma contribuicao entre diversas outras que ja se fizeram e se fazem até mesmo por

quem nunca esteve imerso no olho do furacéo.
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