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Para minha mée Ana Maria,
voz de uma historia que eu nunca vou escutar:
leio mulheres para lembrar de vocé.
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RESUMO

O presente trabalho resulta de um estudo feminista sobre o romance The
Handmaid's Tale (1996), da autora canadense Margaret Atwood, e pretende incidir sobre o
texto literario como ficgao em dialogo com a Historia, tendo como pano de fundo principal a
tematica da maternidade. A despeito da reproducdo ser seu mais evidente topico, 0 romance
da escritora contempordnea também possibilita discussdes acerca da mudez e de seu
rompimento a partir da literatura que, no caso, outorga voz a uma mulher silenciada e a um
homem que pretende falar em seu lugar. A existéncia de duas vozes, que marcam a divisao da
narrativa em dois segmentos, ¢ medular a presente discussdo, pois instiga a reflexdo sobre o
estatuto dos sujeitos nas narrativas literaria e historica. Por fim, o debate sobre a expressao
literaria da mulher assume o olhar feminista sobre autoria e leitura, que, por sua vez, abrem
espago para a revelacao de vozes silenciadas em discursos narrativos, sejam estes historicos

ou ficcionais.

Palavras-Chave: The Handmaid’s Tale, feminismo, maternidade, autoria feminina, Historia.



ABSTRACT

The following work is the result of a feminist study on The Handmaids Tale
(1996), by the Canadien author Margaret Atwood, and intends to examine the literary text as
fiction in dialogue with History, having as main background the theme of motherhood.
Although reproduction is the most evident topic, the contemporary writer’s novel also allows
discussions on the silence and its rupture stemming from literature which, in this case, gives
voice to a silenced woman and to a man who intends to speak in her name. The existence of
two voices, that marks the division of the narrative into two segments, is central to the present
discussion, once it instigates the reflection on the position of subjects in literary and historical
narratives. Finally, the debate on woman’s literary expression undertakes the feminist
perspective on authorship and reading, which, in their turn, unfold space to the revelation of

muted voices in narrative discourses, whether historical or fictional.

Keywords: The Handmaid’s Tale, feminism, motherhood, woman’s writing, History.
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INTRODUCAO

Em sua prolifica carreira como escritora, a canadense Margaret Atwood compds
sobre uma infinidade de temas, langando mado de diversos géneros literarios desde sua
primeira publicacdo, em 1961, até o momento atual. O objeto central deste trabalho sera seu
quinto romance, The Handmaid’s Tale (1996), o qual concebe uma realidade ficcional
distopica lancando mao de temas centrais as questdes enfrentadas pela mulher
norte-americana na segunda metade do século XX.

No cendrio instaurado por The Handmaid's Tale, o pano de fundo ¢ o declinio da
populacdo caucasiana em meio a um agravante caos ecologico. Neste contexto, a crise
populacional e a degradagdo ambiental apresentam-se ambos como justificativas
fundamentais para a instaura¢do de um regime despdtico e totalitario nos Estados Unidos da
América, na inten¢do de reverter o destino tragico do pais.

Em primeira pessoa e in media res, a voz da narrativa ¢ outorgada a Offred,
integrante do grupo das aias, cuja funcdo € servir como corpo reprodutivo para que o
nimero de nascimentos da regido volte a ascender. Cada uma das aias passa por um periodo
de preparag@o no chamado Centro de Reeducagdo Rachel and Leah, ou Red Centre, para em
seguida cumprir a funcdo de “barriga de aluguel” em meio as familias da elite responsaveis
pelo golpe de estado.

Através da rememoragdo, a voz narradora, homodiegética, conta
retrospectivamente sua histéria enquanto aia em uma perspectiva subjetiva. Descobrimos
que Offred, alcunha atribuida a protagonista, ndo ¢ seu verdadeiro nome, mas a combinagao
da preposicao of (de, em inglés) e Fred, primeiro nome do Comandante a quem serve ao
longo da narrativa. Fred fez parte do grupo denominado Filhos de Jac6, fundamentalistas da
direita que assassinaram o Presidente dos Estados Unidos na inten¢do de reorganizar a
sociedade norte-americana de acordo com seus principios, dando impulso ao ambiente
distopico instaurado pela historia.

A despeito do termo “distopia” haver surgido pela primeira vez nos escritos do
filésofo John Stuart Mill, em 1868, ao longo do século XX o conceito passou a ser mais
intensamente explorado na literatura, tornando-se um importante subgénero da ficcao
cientifica. Parece de fato significativo que a produgdo de anti-utopias tenha passado a
fervilhar em determinado contexto histérico, quando, a partir da Revolucao Industrial, o

mundo viveu devastadoras guerras, genocidios, regimes autoritarios e transformagdes em
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uma velocidade assustadora aos olhos humanos.

O despotismo politico, o uso tecnoldgico para o controle dos individuos e o caos
ecoldgico sdo 3 temas classicos das distopias contemporaneas que a narrativa de M.A. de
fato mobiliza. Nela, a destrui¢do da natureza pelo homem ¢ uma das principais justificativas
para a necessidade de uma reorganizacdo autoritaria da sociedade, pois resulta na
decadéncia da taxa de natalidade e em contamina¢des por materiais toxicos inimeros.
Ademais, ¢ justamente a tecnologia que permite a tomada de poder e controla
eficientemente as fugas dos grupos subjugados. Pelo bloqueio das contas bancarias e dos
cartdes de crédito das mulheres, ¢ possivel, na pratica, impedir que elas deixem o pais,
tornando-as dependentes de seus maridos ou parentes homens para qualquer acdo. Por
ultimo, a opressdo politica ¢ central a construgdo do universo ficcional do romance, em que
se instaura o dominio que pretende corrigir as disfungdes da regifio norte-americana. E pelo
controle do corpo que a logica instaurada por Gilead sustenta o confinamento do grupo de
aias, cuja tarefa, como ja dissemos, reside em suprimir o déficit de nascimentos da
populacdo caucasiana norte-americana.

A luz de uma reflexdo sobre The Handmaid's Tale como ficgdo utdpica/distopica,
podemos dizer que o romance destoa do género pelo proprio fato de a voz que irrompe na
narrativa ficcional ser fundamentalmente distinta da perspectiva consagrada, pois pertence a
uma mulher — por si s6 uma diferenca cabal —, que narra a partir do aprisionamento de seu
corpo e do aprisionamento de sua palavra. Ela estd & margem, silenciada pelo sistema que
decide sobre sua existéncia e que, neste sentido, guia sua historia.

Por sua vez, a constru¢ao da narrativa ficcional em forma de um mosaico de
verdades historicas tem por efeito figurar a posicdo subjugada do feminino como algo que
se situa a meio caminho do real e do imaginario, da mesma forma que aponta para a
proximidade e a urgéncia de questdes histdricas potencialmente distopicas. Ora, como € o
enredo que permite que sua palavra apareca em primeira pessoa — representando, assim, o
rompimento do siléncio através de uma fala proibida e extraoficial —, a literatura surge aqui
como problematizagdo ou como desestabilizacdo do proprio género literario de que faz
parte, uma vez que, ao testemunhar, a narradora acaba performando o contrario do que o
cenario distopico pretende mostrar enquanto realidade possivel, isto €, sua opressao e seu
carcere.

Nesta perspectiva, destacamos aqui a questdo da apropriagdo da fic¢ao cientifica

por autoras mulheres, usualmente enfocando as diferencas, a opressao ou as convengoes
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sociais a recairem sobre a populagdo feminina'. Através da critica feminista, de fato, a
proliferacdo de textos do género por autoras foi entendido, por um lado, como uma resposta
a sua exclusdo da alta literatura, dominada por homens; por outro, como uma forma de
negacdo das proprias formas candnicas consideradas superiores, criando uma relagdao
combativa com o poder desde o lugar estratégico da produgao de textos (Funck, 2016).

Entramos aqui em um dos pontos fulcrais de nossa trabalho de leitura feminista.
Diante da tematica central mais explicita do romance, a maternidade como reprodugdo,
encaramos uma das questdes mais controversas do feminismo e, possivelmente, a questao
mais fundamental, arcaica e visceral da condi¢gdo humana. Trata-se de um tema que
expande certa afirma¢do de Atwood numa entrevista por ela concedida, “‘I could say that,
too’: An Interview with Margaret Atwood”. Ali, Fiona Tolan interpela a autora refletindo
sobre a variacdo dos temas presentes em seus livros, que caminham principalmente entre a
politica, o meio ambiente, o progresso tecnologico e os desbalancos de género. Ao ser
questionada se o tema feminista tornou-se mais ou menos relevante que os demais ao longo
do tempo, Atwood exibe toda sua sensatez descomplicada na resposta: “Mulheres sdo seres
humanos. Uma alegacao radical, segundo noto... Tudo o que afeta a economia, a seguranga
do planeta, o acesso a educagdo, entre outros, ird também afetar as mulheres” (ATWOOD,
2017, p. 462, tradugdo nossa)

Lendo no avesso desta declaragdo, mas sendo fiel a premissa do silogismo —
mulheres sdo seres humanos —, podemos concluir o contrario da autora: por um lado, esta
claro, como ela mesma afirma, que o que afeta o mundo afeta as mulheres; porém, por
outro lado, o que afeta as mulheres diz respeito a todo o mundo. Neste sentido, enquanto
falar das mulheres vai muito além de problemas elencados por um feminismo restrito ao
universo feminino (o que quer que isso signifique), falar da maternidade também significa
falar sobre tudo e todos, em certa medida.

Seguindo as consideracgdes acerca do contetido distdpico e feminista do romance,
interessa-nos alargar nosso horizonte de leitura analisando a forma como a questdo

simbolica articula-se com o tema do maternal enquanto um poder controverso e ambiguo,

! Dentre as producdes de ficcdes utdpicas, foi Charlotte Perkins Gilman quem escreveu o que € considerado a
utopia feminista inaugural na lingua inglesa: Herland, de 1915. O termo “utopia feminista” foi criado mais
recentemente, no entanto, devido ao prospero nimero de obras de escritoras engajadas em descortinar a
tematica da opressdo feminina. Considerando-se a ascensdo do movimento feminista da “segunda onda” a
partir da década de 1960, as narrativas a assumirem o ponto de vista combativo diante da ordem social vigente
tornaram-se cada vez mais frequentes e difundidas.

2 “Women are human beings. A radical position, I realize . . . Anything that affects the economy, the health of

the planet, the availability of education, and so forth, will also affect women”
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que suscita a confinagdo das mulheres a suas anatomias € a papeis sociais, tal como
sustentou o estudo pioneiro de Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo (1960). Para tanto,
sera preciso compreender melhor como se d4, pela 6tica feminista, essa relacio entre prisdo
e poder no ambito da maternidade.

E vélido acrescentar que, diante da exigéncia de reconhecer questdes a serem
investigadas no trabalho, foi implacavel a passagem pela nocdo da centralidade do tema da
maternidade a “minha” existéncia. Mais do que isso, foi preciso notar, e foi preciso
inclusive aceitar que a presente pesquisa ndo poderia ser somente sobre a literatura e sobre
o feminismo, pois através destes temas, ele deveria ser igualmente, em certo sentido, um
trabalho sobre a “minha” pessoa, sobre o meu mais intimo e mais anterior e, sem duvida,
ndo o mais acessivel ou o mais pacifico de “mim mesma”.

Diante do viés pessoal inexoravel aqui reconhecido, ¢ imperativo lembrar-nos da
inspiracao que nos foi o livro da poeta e académica Adrienne Rich intitulado Of Woman
Born (1995). Neste, a autora tenta compreender sua propria motivacdo diante da extensa
pesquisa que resultou em seus escritos sobre a maternidade. Desde o inicio, ela deixa em
evidéncia que sua perspectiva ndo apenas rejeita um academicismo frio e positivista, como
também nao compreende como seria possivel tratar do tema selecionado sem transbordar
sua propria relacdo com o papel de filha de mulher e de mae de trés homens, juntamente
com todas as experiéncias de vida vinculadas a tais relacdes medulares. Dessa forma,
Adrienne Rich enfrenta o tema da maternidade para além, estudando-o por uma perspectiva
critica que ndo prescinde de um olhar sensivel a experiéncia, em seu aspecto pratico e
simbdlico.

Mais que “falar” de maternidade, o envolvimento de Rich com a poesia e a
escrita feminina também torna seu trabalho fundamental a analise pretendida. Sua visdo
sobre a linguagem e a importancia atribuida a expressdao da mulher através da literatura
contribuiram para nossas tentativas de aproximacao entre os significados da maternidade e
os significados da escrita do texto. Pelos motivos aqui expostos, o livro Of Woman Born foi
essencial as escolhas e a dtica da proposta desta pesquisa, incluindo a consciéncia de que
este trabalho ser sobre literatura significaria decerto ser mais do que uma analise impessoal
do texto literario, pois seria necessaria e parcialmente também sobre “mim” mesma.

Entretanto, algo mais do que a simples inclusdo subjetiva no trabalho estaria
surgindo a medida que fomos refletindo sobre os processos de identificacdo entre as
personagens da narrativa e uma leitura particular. A propria autora de The Handmaid s Tale,

através de seu discurso engajado, refor¢ou nossa convic¢ao de que a questao do discurso
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da/sobre a mulher ndo poderia ser separada do que diz respeito as idiossincrasias de um
coletivo complexo no qual nds estamos inseridas. Vamos ao encontro da afirmacdo de
Susana Funck de que a literatura composta por mulheres frequentemente consolida “a
inegavel importancia da sexualidade e da maternidade no ambito maior do projeto
feminista — o da modificacao das relagdes de género como forma libertaria e humanizante
das relagdes sociais como um todo” (FUNCK, 2016, p. 125)

Por certo, se estudar literatura e feminismo parece ser um jogo de equilibrio
entre o reconhecimento do valor estético e icamento de uma bandeira ideologica, sempre
esteve claro a nosso trabalho que, se fosse necessario escolher, elegeriamos um angulo
especialmente preocupado com os valores estéticos da literatura. O problema enfrentado
neste trabalho, conforme ele foi amadurecendo, foi portanto também o fato que, por um
lado, inegavelmente, escolher The Handmaid’s Tale como objeto de estudo ndo significaria
fazer uma escolha pautada completamente no valor literario da obra: o préoprio tratamento
da matéria narrativa de Margaret Atwood incita de imediato uma leitura politica baseada no
valor ideologico do texto®. Por outro lado, foi justamente a predisposi¢do imediata a seu
conteudo engajado o que paradoxalmente mais nos impulsionou a pensar 0 romance como
uma poderosa producao literaria de mulher.

Argumentamos que The Handmaids Tale, a despeito de toda sua notoriedade
midiatica e seu marcante carater vendavel, é, de fato, uma producdo esteticamente
complexa, a ponto de merecer um estudo académico na medida em que se sustenta pelo viés
da criatividade e da imaginag¢ao da mulher autora. Neste sentido, considerar o que Margaret
Atwood tem a dizer, em um momento em que sua presenga na midia, nas redes sociais € nos
debates extra académicos tem sido constante, acompanhou a tentativa de nao substituirmos
sua voz ao nosso trabalho, ainda que ouvi-la tenha incentivado nossas intengdes e nossa

perspectiva feminista sobre o texto, na propria medida do mérito artistico* da obra estudada.

? Partindo do pensamento de Paul Ricoeur, o sentido de “ideologia” assume, aqui, uma conotagdo conciliatoria
com a ideia de valor artistico, ensejando uma possibilidade critica que abarca tanto o confronto com a realidade
como a dimensdo literaria simboélica e imaginativa: “o poder do texto de abrir uma dimensdo de realidade
comporta, no seu proprio principio, um recurso contra toda realidade dada e, igualmente, a possibilidade de uma
critica do real. E no discurso poético que esse poder subversivo é mais vivo” (RICOEUR, 1986, p. 368, 369,
tradug@o nossa)

4 Parte da intengdo deste trabalho também é resgatar o valor do romance, considerando sua popularidade
crescente ¢ global nos ltimos tempos, o que inclui adaptagdes ao cinema e a TV, referéncias constantes no meio
da cultura pop, tradugdes iniimeras, entre outros fatores que o afastam de um tratamento literario canénico. Em
nossa concepgdo, a qualidade prodigiosa do trabalho de Margaret Atwood com a linguagem justifica a diligéncia
de nossa analise, para além das questdes ideologicas ou pessoais que possam haver nos propelido a encarar tal
projeto.
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Situar o problema do texto instiga a reflexdo, junto com o filésofo francés Paul
Ricoeur, sobre a dialética da critica ideologica e do valor artistico. Se, tal como afirma
Ricoeur, “de uma maneira ou de outra, todo sistema simbolico contribui para a configuragdo
da realidade” (RICOEUR, 1986, p. 17, tradugdo nossa)’, inferimos que ndo estdo
desconectados o campo pragmatico da acdo feminista € a criagdo imaginativa do texto
literario pela identidade feminina, fato que outorga a literatura a relevancia necessaria ao
argumento de que a critica ideologica ndo deve se ausentar da critica literaria. De acordo com

Ricoeur:

[...] ndo podemos mais opor hermenéutica e critica das ideologias; a critica
das ideologias ¢ o deslocamento necessario que deve tomar a compreensao
de si, se esta deve se deixar formar pela coisa do texto e ndo pelos
preconceitos do leitor. Assim é necessario reprogramar ao coragdo mesmo da
compreensdo de si a dialética da objetivacdo e da compreensdo que nos
notamos, de inicio, no nivel do texto, de suas estruturas, de seu sentido e de
sua referéncia. A todos seus niveis de analise, a distanciacdo ¢ a condi¢do da
compreensio (RICOEUR, 1986, p. 117, tradugdo nossa)®

A hermenéutica de Paul Ricoeur, dtica a nos auxiliar nesse trabalho, ¢ compreendida
aqui como uma vertente filosofica reflexiva voltada para a compreensdo de si, a0 mesmo
tempo em que encara o desafio da interpretagdo, unindo o sentido do texto ao sentido do ser.
Ao tomarmos o viés do filosofo sobre a literatura, vislumbramos uma relagao dialética entre a
dindmica interna da obra e o mundo projetado pelo texto, dispensando uma visdo positivista
da linguagem literdria e ao mesmo tempo recusando reducionismos envolvendo as
subjetividades do autor e do leitor — ou da autora e leitora.

Seguindo a premissa de trazer a literatura para perto, ¢ relevante que Margaret
Atwood tenha escrito The Handmaid’s Tale na primeira metade da década de 1980 e
localizado temporalmente sua narrativa por volta da mesma época, com o efeito de incitar a
convergéncia da autora, da narradora e possivelmente da leitora na direcdo de um tnico

momento historico’. A realidade compartilhada entre contemporaneas e conterraneas (da

3 “D’une maniére ou d’une autre, tous les systémes de symboles contribuent & configurer la réalité”

6 «[...] on ne peut plus opposer herméneutique et critique des idéologies, la critique des idéologies est est le
détour nécessaire que doit prendre la compréhension de soi, si celle-ci doit se laisser former par la chose du texte
et non par les préjugés du lecteur. Ainsi faut-il reporter au coeur méme de la compréhension de soi la dialectique
de I’objectivation et de la compréhension que nous avions apergue d’abord au niveau du texte, de ses structures,
de son sens et de sa référence. A tous les niveaux de I’analyse, la distanciation est la condition de la
compréhension.”

" Nossa analise levara em conta que Margaret Atwood pertence a uma leva de escritoras que colheram frutos de
inumeras conquistas feministas, sociais e politicas, presenciando, porém, na década de 1980, seu notavel
retrocesso no territorio norte-americano.
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América do Norte) favorece o entrelagar da narrativa e da realidade. Este fendmeno que €,
desde ja, um traco tipico da distopia (impelir aquele que 1€ a agir no mundo em que vive),
adquire aqui uma conotagao especial por aproximar o leitor — a leitora, especialmente — do
universo engendrado pelo angulo de uma visao de mulheres, que nos remete, por fim, a
importancia da leitura.

A partir destas discussdes, parece pertinente a correlagdo entre fic¢do e Historia
no tratamento de The Handmaids Tale exatamente na medida em que se trata de um texto
de mulher, ¢ ndo apenas de um texto distopico: um texto escrito por uma identidade
feminina real e preocupada com a historia de seu género, tematizando questdoes medulares
no que concerne a vida e a experiéncia feminina, recorrentemente marginais tanto diante do
discurso historico como do discurso literario. Afinal, para situarmos a questdo literaria ao
lado da reflexdo sobre a representacdo da maternidade, é-nos necessario compreender como
o texto metaforiza o corpo e corporifica o discurso, abrindo-se a um paralelo historico com
a vida concreta das mulheres, mas também concebendo um projeto literario rico em termos
de imaginac¢do feminina.

Estabelecidos nossos objetivos, acrescentamos que a literatura de mulher
figura-se, nesse trabalho, como um meio de furtar-se a mudez e ao esquecimento impelidos
pelas manifestagdes culturais e simbolicas, amitde de carater sectario e unissono, enquanto
organizadoras do mundo pelos signos e simbolos. Por esse dngulo, a tarefa necessafia a
autora mulher envolve um olhar reexaminador para a literatura, sua tradi¢do, seus
paradigmas e suas revisoes.

Lembramos que, em 4 Room of One’s Own (2004), Virginia Woolf afirmou que
o homem enxerga a mulher como uma espécie de espelho: “As mulheres serviram todos
esses séculos como espelhos, possuindo a magica e o delicioso poder de refletir o homem
duas vezes seu tamanho natural” (WOOLF, 2004, p. 41, traducdo nossa)®. Se concebermos,
pela imaginagdo, um espago transliicido em que a mulher pode enfim encarar-se em vez de
refletir a imagem masculina, enfim avaliar-se sem tal obliteracdo, podemos entender que a
literatura de mulher é um feixe de luz que provém desse reflexo. Um feixe, a valer, pois
sabemos que a narrativa literaria ndo € ou pretende ser um reflexo direto da realidade: seu
contato com o real da-se como um retrato obliquo por onde sdo criadas aberturas.
Interessa-nos, finalmente, entender como Atwood encara o espelho feminino e como quebra

sua prisdo no reflexo por meio da imaginagao.

8 “Women has served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious power of
reflecting the figure of man at twice its natural size”
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CAPITULO 1

Feminismo e Maternidade: realidade e ficciao

Diante do objetivo de pensar a maternidade no romance The Handmaid's Tale
(1996), de Margaret Atwood, a primeira intengdo deste capitulo é recuperar a questio
maternal enquanto matéria pratica e tedrica sobre as quais refletiram distintas vertentes do
pensamento feminista. O segundo passo serd compreender o tema no interior do universo
de The Handmaid’s Tale, buscando identificar os elementos centrais ao conteudo da

narrativa que concernem a tematica maternal.

1.1. O que o feminismo tem a dizer sobre a maternidade

Diante da amplitude da discussao, utilizamos inicialmente o artigo de Yvonne
Knibiehler Féminisme et Maternit¢ (2007)° como ponto de referéncia. A analise
panordmica sobre a maternidade no interior do pensamento feminista conduziu a autora a
trés distintas etapas: “feminismo maternalista”, “feminismo contestatorio” e “feminismo do
futuro™'®.

Vinculado diretamente ao espirito da Revolugao Francesa, Knibiehler chamou de
“feminismo maternalista” o posicionamento inaugural de um grupo organizado de mulheres
na Francga, marcado pela configuragdo ideoldgica da reproducdo e da maternac¢do'' como
fungdes naturais e necessarias a constru¢ao nacional. Em funcao dos efervescentes apelos
humanistas e revolucionarios da época, a maternidade foi compreendida, de inicio, como
pauta a justificar a participagdo das mulheres nas lutas politicas pelas transformacdes
sociais, além de haver incitado o apoio dos homens a essa participa¢do'?.

Na denominada “primeira onda”, portanto, as feministas sufragistas
centralizaram suas mobilizagdes em torno da conquista de direitos civis mais equanimes € na

maior participagdo da mulher na sociedade, especialmente através do voto. No inicio do

século XX, a diminuicao da natalidade na Franga incitou uma reacao paternalista oficial que

? A despeito de reconhecermos seu explicito enfoque eurocéntrico, também compreendemos a pertinéncia deste
artigo levando em conta a amplitude do movimento feminista em territorio francés e seu impacto no pensamento
e na realidade de demais regides do globo.

10 “féminisme maternaliste”, “féminisme contestataire”, “féminisme a venir” (KNIBIEHLER, 2007)

" A distingdo entre maternidade e maternagiio é esclarecida pela psicanalista Nancy Chodorow (1990): enquanto
a maternidade pode ser sindbnimo de concepgdo, a maternagio diz respeito ao cuidado e a cria¢ao de infantes.

12 A grande ironia sobre esse apoio, de acordo com Knibiehler, ¢ que a maternidade foi a justificativa nobre da
presenga das mulheres nas lutas, mas, em seguida, o proprio papel maternal foi a grande justificativa para que
elas fossem excluidas das decisdes e da participagdo politica.
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gerou incentivos a natalidade, medidas anti-aborto e politicas nacionalistas envolvendo a
capacidade reprodutiva feminina, o que intensificou o vinculo entre papel maternal e
envolvimento civil. Dessa forma, nessa primeira fase da luta organizada das mulheres, a
valorizacdo da experiéncia da maternidade caminhou ao lado da luta por igualdade politica.
Com a obteng¢ao do direito ao voto, a oposi¢ao feminista foi aplacada e o “apoio”
do Estado gerou um aumento progressivo no numero de nascimentos, dando inicio ao
baby-boom. Nesse periodo, os indices de abortos clandestinos e de brutalidade nos hospitais
superlotados cresceram enquanto causa da morte de mulheres, as quais exerciam funcdes
marginalizadas ¢ mal remuneradas no mercado de trabalho. As consequéncias dessa
conjuntura, por sua vez, estimularam o que Knibiehler chama de “feminismo contestatorio”,
ja atingindo a metade do século XX.

Em meio a esse contexto, surgiu o trabalho de Simone de Beauvoir, em 1949, O
Segundo Sexo, estimulando posteriormente a “segunda onda” feminista e o florescimento de
uma nova consciéncia sobre a maternidade compulsoéria, os desbalangos entre os sexos e
inimeras questdes em torno de ser mulher. A obra de Beauvoir preocupou-se em
compreender o significado ontologico por trds das existéncias masculina e feminina, ao
mesmo tempo em que marcou a importancia da assercao: “Se quero definir-me, sou obrigada
inicialmente a declarar: ‘Sou uma mulher’. Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se
erguerd qualquer outra afirmac¢do” (BEAUVOIR, 1960, p. 9)

De acordo com a perspectiva beauvoiriana com a qual nos alinhamos, ser mulher
tem valor negativo dentro do contexto em que se mobilizam os géneros, uma vez que se
constitui em relacdo ao sujeito primeiro, o homem. A questdo ¢ que nao existe uma
inferioridade per se entre Mesmo e Outro na relagdo de alteridade, mas as diferengas
constroem-se dentro de contextos culturais os quais ¢ necessario examinar para que se
compreenda como a mulher foi definida fundamentalmente como um Outro sem
reciprocidade.

Pensando a biologia como o primeiro dominio a opor os sexos, Beauvoir definiu
o corpo da fémea como “um obstaculo, uma prisao” (BEAUVOIR, 1960, p. 10), que a
escravizaria ao processo de procriacdo. Por sua vez, o macho poderia emancipar-se
imediatamente apds a liberacdo do espermatozoide, permitindo-lhe preservar certa
individualidade essencial. Segundo a filésofa, o homem serve a espécie apenas
parcialmente, enquanto o corpo feminino serve a espécie desde o nascimento. Ainda que

injustificadamente, a propria biologia, nessa perspectiva, favoreceria o controle e a
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manuten¢do do lugar da mulher como mais fragil e inadequada para a agdo no mundo, feita
para o repouso e o cuidado do lar.

No momento em que Beauvoir estabelecia um novo olhar ao “segundo sexo”, a
vivéncia da maternidade passava pelo processo de ser intensamente questionada como
destino feminino, denunciada como uma determinacgao alheia as vidas das mulheres € como
uma experiéncia a ser revista pelo viés da liberdade individual, como indica o trabalho da
filésofa francesa. A despeito de seus argumentos sobre a maternidade haverem sido, desde
entdo, colocados em xeque pelo proprio feminismo, alinhamo-nos a nogdo de que a
radicalidade das afirmagdes beauvoirianas, ao denunciarem a sujeicao feminina como
inextricavelmente conectada a reproducdo, foram necessdrias no momento historico da
escrita de O Segundo Sexo". Entendemos que Beauvoir caminha no sentido de inaugurar o
pensamento da maternidade como instituicdo a definir fundamentalmente a existéncia do
sujeito feminino reprodutivo no contexto socio-cultural (ZERILLE, 1992).

Contribuindo também a vertente contestatoria de que fala Yvonne Knibiehler,
destacamos as seguintes influentes obras feministas: Of Woman Born: Motherhood as
experience and institution (1995), da norte-americana Adrienne Rich, e Um Amor
Congquistado: o Mito do Amor Materno (1985), da francesa Elisabeth Badinter.

Adrienne Rich insistiu na distin¢do entre a “maternidade como experiéncia” e
“maternidade como institui¢do”, instdncias que se imbricam na pratica, mas que precisam
ser diferenciadas na teoria para que se compreenda como a vivéncia da mulher pode ser
definida pela realidade em que ela se insere. Ao falar em “maternidade como institui¢ao”,
Rich fez alusdo a um conjunto de principios, de praticas, de morais, de mitologias, de
simbolos, de linguagens; em sintese, tudo o que evidencia o dominio patriarcalista da
realidade tal qual conhecemos. Nessa linha de pensamento, a mulher aparece sujeita a
determinagdes praticas sobre seu corpo, que a alienam e constringem sua experiéncia como
individuo e seu exercicio da maternidade, como consequéncia da idealizacdo da Mae acima
do individuo que exerce tal papel. Entendendo a capacidade de gerar a vida como um

potencial feminino moldado pelo controle masculino, Rich apontou efeitos perversos da

3 Linda Zerille (1992) apresenta uma defesa das contribui¢des beauvoirianas, rejeitando a ideia de que sua visio
sobre a maternidade alienante tenha sido circunscrita a termos universalistas ¢ existencialistas, e argumentando,
pois, que Beauvoir complexifica a nogdo de sujeito feminino. Ao cindir a mulher ¢ seu ventre fértil,
desnaturaliza o feminino maternal pela desidealizagdo da figura materna e da relagdo mae-filho. Por sua vez, a
pesquisadora brasileira Heci Regina Candiani (2018) vai de encontro a Zerille ao afirmar que Beauvoir, por meio
de sua obra, realizava um “movimento de libertacdo — libertagdo dos sistemas, das referéncias, das fronteiras e
dos universalismos de uma filosofia e de uma literatura pensadas e escritas por homens e para homens. Néo era
uma libertagdo marcada pela recusa dessas ferramentas masculinas, era uma libertagdo marcada pela posse
dessas ferramentas e pelo desejo de transforma-las, expandi-las.” (CANDIANI, 2018, p. 12)
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instituigdo maternal: “Ela tem alienado nés mulheres de nossos corpos ao aprisionar-nos
neles proprios”™* (RICH, 1995, p. 13, tradugdo nossa)

Por sua vez, o livro de Elisabeth Badinter apresenta uma pesquisa extensiva
acerca do conceito de “instinto materno” — ja colocado em questdo por Simone de
Beauvoir — e acerca do carater ideologico e politico da maternidade, analisando-a enquanto
construcao e revisando-a através do exame das relagoes entre maes e crias em funcao do
contexto socio-historico. Relacionando as demandas politico-sociais com a manipulacao
dos sentimentos das mulheres em relacao aos filhos, a reconhecida transformagao na logica
da experiéncia maternal europeia no século XVIII recaiu, na explicagdo materialista
assumida por Badinter, sobre o desenvolvimento capitalista. O capitalismo produziu um
apelo pratico ao comportamento feminino por meio da romantizacdo da experiéncia
maternal, pautada na existéncia de um instinto inato a ser preservado pelas familias
nucleares, configurando uma “nova visao do ser humano em termos de mao-de-obra, lucro
e riqueza” (BADINTER, 1985, p. 160).

Transformagdes nos paradigmas envolvendo a pratica da maternidade e da
maternagdo' corroboraram as assertivas feministas de que a natureza nio determina os
papéis femininos no interior da familia nuclear. E a “nova mée”, constru¢io da ideologia
burguesa, que solidifica a imagem da mulher domesticada como um dos pilares para o
progresso e a prosperidade da na¢do. Mesmo a ciéncia médica confirmava tal 1dgica por
meio da veiculagdo de estudos e recomendagdes praticas; a filosofia reiterava a mensagem,
com destaque para a obra Emilio, ou da Educagdo, de Jean Jacques Rousseau, que
apresentava conselhos sobre uma nova forma de conduzir a criacdo e a educacgdo infantil
com base em uma figura materna ideal.

Dessa maneira, ¢ a formag¢ao de um “feminismo contestatorio” (KNIBIEHLER,
2007), disseminado nas agdes publicas e na teoria, o que configurou a valorizacdo da
sexualidade desvencilhada da reprodugdo, revisando criticamente o casamento
heterossexual e monogamico, e desnaturalizando a maternidade como destino biolégico. A
escolha reprodutiva, para além de uma questdo subjetiva, passou a ser reconhecida como
profundamente imbricada em todos os ramos das vidas das mulheres: “no plano social e
politico, a liberdade feminina de engravidar ou ndo ndo é comparavel a nenhuma outra”®

(KNIBIEHLER, 2007, p. 13, tradugdo nossa)

14 “It has alienated women from our bodies by incarcerating us in them”

'® Elizabeth Badinter também menciona as transformacdes no papel paterno, porém nio é o foco de seu trabalho
e tampouco do nosso.

16 “Au plan social et politique, la liberté féminine d’enfanter ou non n’est comparable a aucune autre”
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Chegando a terceira etapa da interagdo entre o pensamento feminista e a
maternidade, Yvonne Knibiehler chamou de “feminismo do futuro” a realidade que teve
inicio na década de 1980, quando o desenvolvimento tecnoldgico envolvendo a questio
reprodutiva ganhava mais € mais impulso, a0 mesmo tempo em que a escolha pelo percurso
materno crescia'’. O discurso por um “direito de ser mie” somou-se aos questionamentos
sobre a acdo feminista e sua distanciacdo da realidade pratica das mulheres. De acordo com
a analise de Knibiehler, devido a um enfoque exagerado na dentincia da maternidade como
alienacdo, o feminismo parece haver afastado o grupo com o qual se preocupava
agudamente: as maes. Por essa questdo, ao longo dos anos 80, coldéquios sobre o tema
apresentaram, na Franga, certo mea culpa do movimento acerca da auséncia de uma agdo
concreta que desse suporte a essas mulheres e as suas possibilidades de escolha
(KNIBIEHLER, 2007).

Ademais, o discurso emancipatério unissono enfocado uma vez pelo feminismo
foi contestado por correntes mais recentes do movimento, que entenderam a importancia de
se articular outras diferengas a experiéncia da maternidade, desta vez langando luz a
questdes de raca e classe antes obliteradas por um movimento conduzido, no geral, por
mulheres brancas de classe média. Na introdug¢dao das pautas pds-coloniais, a discussao
feminista trouxe a tona a negligéncia do movimento quanto a questdes interseccionais e
passou a pensar a experiéncia maternal a partir de outros tracos identitarios. Para além da
contraposi¢ao do feminino e do masculino, compreendeu-se a importancia da distin¢ao
entre experiéncias de maternidade, e questionou-se a validade de uma compreensao binaria
que pensasse a “mulher” como uma grande classe reprodutora (CARDI, ODIER, VILLANI,
VOZARI, 2017). Fica claro, dessa forma, a necessidade de se compreender as vivéncias

maternas como plurais, a despeito das confluéncias da condi¢do feminina cisgénera'®.

7 E necessario considerar que, se ¢ verdade que os avangos da ciéncia contribuiram para a emancipagio da
mulher, é também verdade que a diretriz masculina esteve acima de qualquer progresso. Na modernidade, a
fun¢do reprodutiva pdde ser manipulada pelas mulheres através do surgimento, por exemplo, dos
anticoncepcionais e da inseminacdo artificial. No entanto, o controle do direcionamento das inovagdes médicas
foi historicamente detido por homens, assim como as possibilidades de emancipagdo que elas oferecem.
Ademais, o acesso a determinados “avangos” permaneceu restrito a uma elite feminina e ndo abrangeu a maioria
das mulheres.

'8 Sobre essa questdio, nossa perspectiva compreende a inviabilidade de abarcar todas as histérias e todas as
diferencas em uma tUnica discussdo. Assim, conduzimos as reflexdes de acordo com o conteido do romance
trabalhado, considerando seu contexto de produgdo, e também levando em conta que o texto de Margaret
Atwood ndo pode ou pretende dialogar com todas as experiéncias femininas. De fato, o romance de Atwood da
conta principalmente da mulher cisgénera, sobre a qual agem opressdes especificas sobre a capacidade
reprodutiva, o que também ndo significa que as discussdes precisam restringir-se ao espectro do universo
narrativo.
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Dentro dos estudos a dissecarem a maternidade como instituicao, contribuicoes
psicanaliticas foram relevantes a reflexdo sobre o papel ideologico da mulher no interior
das estruturas patriarcalistas. Assumindo o enfoque psicanalitico, Nancy Chodorow (1990),
nome influente na vertente norte-americana, trabalhou em torno do questionamento da
maternacdo — isto €, o processo de cuidado dos filhos — como atividade perpetuada
majoritariamente por mulheres. Chodorow argumentou contra a no¢ao da maternagdo como
biologicamente natural ao feminino, a despeito das teses na tentativa de explicar as praticas
sociais por um arcabougo genético evolutivo'.

Ainda que as praticas sociais apontem para a mulher como cuidadora, ¢ preciso
reconhecer, segundo essa perspectiva, que existe uma servidao pratica conectada ao trabalho
reprodutivo fortemente implicada na domina¢do masculina, na dependéncia financeira e nos
processos psicologicos e interpessoais que se perpetuam ao longo das geragoes: “A divisao
do trabalho familiar e por sexos na qual as mulheres maternam cria uma divisao por sexo da
orientagdo e da organizacdo psiquicas” (CHODOROW, 1990, p. 259) Chodorow referiu-se a
uma espécie de ciclo vicioso que determina a repeti¢cao de paradigmas no interior do nucleo
familiar, onde a mulher exerce fung¢des centrais de cuidado infantil. Tal recorréncia ¢
explicavel, na perspectiva da estudiosa, pelos lugares ocupados no interior dos lares e nas
estruturas sociais, os quais reiteram os papéis de género.

Por vérias décadas, criticas feministas a psicandlise vém denunciando seu viés
misogino e heterossexista. De acordo com tais leituras, as teorias freudianas parecem haver
simultaneamente atribuido uma excessiva importancia a maternidade e se desvencilhado de
uma analise mais aprofundada desta. Betty Friedan, em seu capitulo sobre Freud no livro
The Feminine Mystique (2010), afirma: “Os conceitos do complexo da castracdo e a inveja
do pénis, duas das mais basicas ideias de todo seu pensamento, sdo postulados sobre a
assuncao de que as mulheres sao biologicamente inferiores ao homem” (FRIEDAN, 2010,
p. 90, tradugdo nossa)®®. Com efeito, a concepgdo foi interpretada, no caso das mulheres,
como uma necessidade compensatoria da auséncia peniana na mulher — em outros termos,
pelo processo narcisico de “inveja do pénis”. As premissas de Freud determinaram o que

seria entendido no meio clinico como “normal”, “saudavel” e “desejavel” no

19 Questionando a influéncia das teorias bioevolucionistas no pensamento social e no senso comum, Priscille
Touraille (2011) discorre sobre a auséncia de bases cientificas a sustentarem as visdes sobre o ato sexual como
resultado de impulsos reprodutivos. A pesquisadora argumenta que a consciéncia e a capacidade de escolha sdo
obliteradas por tais discursos anacronicos enraizados no campo da biologia, os quais vém servindo de base para
concepgdes infundadas nos estudos sociais e ancorando-se em nogdes heterossexistas e normativas sobre o
significado do sexo (com principais implicagdes no entendimento sobre sexualidade feminina).

20 “The castration complex and penis envy concepts, two of the most basic ideas of his whole thinking are
postulated on the assumption that women are biologically inferior to man”
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comportamento humano, definindo o paradigma da sexualidade feminina como
heterossexual, vaginal e passiva, além de voltar-se de forma imanente a procriagao.

Para além da necessidade de repensar os universalismos de Freud como
inverdades, foi necessario entendé-los como resultantes de um contexto histérico especifico.
De fato, os contextos de formacao dos individuos parecem ser completamente relacionaveis
a negativacdo do feminino. Na perspectiva psicanalitica assumida por Nancy Chodorow,
trata-se de uma aprendizagem relacional: o desapregco pela mae e a tentativa de
desvencilhar-se daquilo que ela representa resultaria, assim, das internalizagdes
ambivalentes, nos ambientes social e familiar, em torno da figura materna, ao mesmo tempo
adorada e desprezada.

J& no texto candnico de Simone de Beauvoir, aparece a analise simbolica das
relagdes entre os sexos, que levou em conta a percep¢do, pela consciéncia masculina, da
mulher como detentora dos mistérios da existéncia carnal. Em sua pesquisa, Beauvoir
interpretou a pratica secular da exogamia de tal forma que a familia nuclear burguesa
aparece também descortinada por sua andlise: ao desposar um membro de outro grupo, o
homem ratifica sua transcendéncia, aumentando o alcance de suas atividades e
desvencilhando-se de suas origens. Os atos de violéncia contra a mulher podem ser
entendidos pela mesma perspectiva: “a violéncia cometida contra outrem € a afirmagdo mais
evidente da alteridade desse outrem” (BEAUVOIR, 1960, p. 95)

Em outro viés, Luce Irigaray (2015) faz parte de uma corrente feminista que
escapa a idealizagdo da igualdade universal entre os géneros, defendendo a ideia de uma
diferenca intrinseca. Irigaray representa uma perspectiva psicanalitica e filosofica que insiste
em uma profunda e simbolica ambiguidade na relacdo entre o homem e a mae, sua figura

feminina inaugural, refletindo-se em sua relacdo com o género feminino:

desejo de forgar, de penetrar, de se apropriar do mistério desse ventre onde
se foi concebido, o segredo de seu engendrar, de sua ‘origem’.
Desejo-necessidade, também, de refazer fluir o sangue para reavivar uma
relacdo intrauterina muito anterior, sem duvida, mas ainda pré-histérica, com
o maternal (IRIGARAY, 2015, p. 54, 55, tradugdo nossa)*!

Na vertente feminista francesa de que faz parte Irigaray, a diferenca distintiva do

feminino valida sua experiéncia maternal e deve encontrar-se fora do modo falico de

2l«désir de forcer, de pénétrer, de s'approprier, le mystére de ce ventre ou l'on a été congu, le secret de son
engendrement, de son ‘origine’. Désir-besoin, aussi, de refaire couler du sang pour raviver un trés ancien rapport
intra-utérin, sans doute, mais encore pré-historique au maternel”
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representacdo, determinado pelo sujeito masculino. A mulher-mde ¢ o invélucro de onde
ressoam os limites do homem desde o pré-nascimento; dessa forma, “ela teria que

reenvolver-se em si propria, e fazé-lo a0 menos duas vezes: como mie e como mulher’*

(IRIGARAY, 1993, p. 11)

Também nessa linha, Antoinette Fouque (2007) defendeu a necessidade do
reconhecimento de uma ‘“homossexualidade nativa” na mulher com a potencialidade de
recuperar uma conexao poderosa e primitiva com o terreno-corpo materno. A capacidade
feminina de gerar a vida seria, nesse viés, a expressao de uma criatividade impar, marcada
pela experiéncia de descentralizacdo do sujeito através da vivéncia da gestacdo e da criagao
reprodutiva.

Na tentativa de reinterpretar positivamente o complexo edipico e demais
formulagdes psicanaliticas, estudiosas na linha de Antoinette Fouque teorizaram e reiteraram
os conflitos masculinos diante da mulher-mae como uma marca da “inveja do utero”, nog¢ao
que reinterpreta e substitui a ideia freudiana de “inveja do pénis”. Em Fouque, a inveja do
utero marca, a0 mesmo tempo, a forca simbolica conectada a gerac¢ao da vida e a pequenez do
homem diante de tal poder.

Diante do contato com os pontos de vista criticos sobre a tematica maternal,
compreendemos a necessidade de reafirmé-la, ainda na atualidade, como uma constru¢ao
social e politica que sustentou a alienagdo feminina e sua exclusdo dos espacos de poder ao
longo de séculos. Assim, a emancipag¢dao da mulher, no sentido empregado aqui, necessita da
construgdo da consciéncia acerca das redes de opressao existentes nos meios sociais € nas
estruturas politicas para que se concretize a liberdade feminina sobre a capacidade
reprodutiva. Por sua vez, a narrativa ficcional, por langar mao de uma série de recursos
linguisticos proprios a literatura, abre espaco a complexidade simbodlica do tema da
maternidade. Procuramos construir as bases para um viés critico que se esquiva de ecoar
concepgdes simplistas e engessadas da experiéncia materna, entendendo que a questdo ndo
se permite ser resumida descomplicadamente como um indice de valor ou de opressdo da

mulher.

1.2 Mulheres e reproduc¢io nos Estados Unidos da América

22“She would have to reenvelope herself with herself, and to do so at least twice: as a woman and as a mother”
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Na intencdo de prosseguirmos em dire¢do ao contexto do romance de Margaret
Atwood, compreendemos a relevancia de trazer as andlises ao momento histdrico de seu
langamento, além de pensarmos a conjuntura do territério norte-americano, ainda
focalizando a questao reprodutiva pelo viés do pensamento feminista.

Significativamente, o tratamento politico-religioso nos Estados Unidos sobre os
corpos reprodutivos das mulheres estd marcado desde a formagdo colonial puritana (MAY?,
1997). Arraigada em valores conservadores e teocraticos, a centralidade do nucleo familiar
como fonte da prosperidade nacional transformou a fertilidade e a reproducdo em questdes
centrais as no¢des de sociedade tais como pregadas pela patria estadunidense.

A luz dos principios civilizatérios, politicas eugénicas ganharam espaco ao longo
do século XIX. Nesse periodo, protestantes anglo-saxdes mostravam-se em alerta sobre a
baixa natalidade de seu grupo diante do alto indice imigratorio, considerando as populagdes
nao-brancas como inadequadas a nagdo. No inicio do século XX, o presidente Franklin
Roosevelt afirmava, ainda, que os norte-americanos estariam “cometendo suicidio racial”**
(MAY, 1997, p. 7), e discursos oficiais colocavam a obrigacdo feminina de reproduzir como
analoga a responsabilidade militar do homem, entendendo a negagdo da maternidade como
uma espécie de crime contra a nagao.

Diante desse cenario historico, e também diante da relevancia do movimento das
mulheres nos Estados Unidos, destacamos o texto de Betty Friedan, The Feminine Mystique
(2010), que teve forte influéncia na formacdo das lutas feministas da “segunda onda”. A
intencdo da autora foi compreender o retorno as escolhas tradicionais pelas mulheres
norte-americanas na década de 1950, em contraste com o relativo progresso na emancipagao
feminina nas décadas anteriores.

Segundo Friedan, ressurge uma imagem idealizada e domesticada da mulher,
parte de uma ideologia quase “mistica” em que o papel de esposa e de mae aparecem
reiterados como sua maior fonte de realizacdo. O fenomeno, de acordo com a autora, tomou
forma apos o retorno dos homens dos combates da Segunda Guerra Mundial, quando
retomaram suas posi¢cdes no mercado de trabalho, fazendo com que o papel convencional
feminino voltasse a ser uma demanda social outorgada por distintos setores, em especial a

midia e o meio politico.

2 Elaine May ¢ professora de Historia Norteamericana, voltada especialmente para o estudo da sexualidade e
das relagdes de género no século XX.
# “committing race suicide”
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Na recuperagdo dos valores conservadores, o ambiente retrogrado dos Estados
Unidos da América nos anos 50 conduziu a demonizacdo das pautas feministas e das
conquistas emancipatérias das mulheres nas décadas anteriores, que haviam incluido maior
espaco na educagdo e no mercado de trabalho. Como visto também através de Yvonne
Knibiehler, a “primeira onda”, cujo enfoque central residia na participagao civil feminina, nao
significou uma efetiva transforma¢do na mentalidade social, a despeito de haver alterado
algumas das dinamicas de género. Consequentemente, a extrema estigmatizacdo da mulher
profissional, autdbnoma, com prioridades afastadas da casa e da familia, teve impacto em sua

nog¢ao de feminilidade e em sua autoimagem, impactando suas escolhas. Friedan explica:

as mulheres estavam outra vez vivendo segundo a velha imagem da
feminilidade glorificada. E se trata da mesma velha imagem, apesar das
novas e brilhantes roupagens, que encarcerou mulheres por séculos e fez as
feministas se rebelarem”* (FRIEDAN, 2010, p. 78, tradugio nossa)

Dessa forma, entende-se que o clima pos-guerra incidiu sobre o significado de dar
filhos a patria como um gesto de cooperagao — especialmente a agir sobre as mulheres —,
voltado a recuperagdo da seguranca e da prosperidade. Na mesma época, o nimero de casais
com filhos crescia consideravelmente e o fenomeno reprodutivo ocorria em todos os setores
da populagdo, juntamente com as politicas publicas favorecendo a multiplicacao das familias.
A guerra ndo deixou espaco para no¢des nacionalistas eugénicas, € o pais vivenciou o baby
boom.

As consequéncias reprodutivas da guerra para as mulheres estadunidenses foram
parte da agenda dos movimentos de protesto feministas nos anos 1960 e 1970, opostos a
ideologia estruturante do pro-natalismo. Elaine May afirma: “O movimento childfree emergiu
no despertar do Baby Boom porque progressivos numeros de jovens adultos rebelaram-se
contra a poderosa ideologia pds-guerra da domesticidade” (MAY, 1997, p. 21, tradugdo
nossa)*

Chegando ao contexto de escrita do romance The Handmaid's Tale, de Margaret
Atwood, ¢ valido salientar que a década de 1980 representou, na América do Norte, um
periodo de ascensdo de principios conservadores ferrenhos. Em conflito com as tendéncias

childfree em vigor nos anos 70, teve origem o que Elaine May compreendeu como “o novo

%5 “women once again are living in the old image of glorified femininity. And it is the same old image, despite

the shiny new clothes, that trapped women for cenuries and made the feminists rebel”
% “The childfree movement emerged in the wake of the Baby Boom because increasing numbers of young
adults rebelled against the powerful postwar ideology of domesticity”
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pro-natalismo™’ (MAY, 1997, p. 25, tradu¢do nossa), quando as pressdes sociais e¢ a
manipulacdo midiatica agiram intensivamente sobre a escolha reprodutiva das mulheres. No
que remete a “mistica feminina” analisada por Betty Friedan sobre o p6s-guerra, os anos de
1980 trouxeram o denominado backlash do movimento de liberacao das mulheres.

Em uma extensa analise do territorio estadunidense na época, Susan Faludi, no
livto Backlash: O contra-ataque na guerra ndo declarada contra as mulheres (2001),
demonstra que os discursos mididticos, hollywoodianos, médico-cientificos e politicos
corroboraram consideravelmente para a constru¢do de uma imagem negativizada da mulher
contemporanea emancipada, conectando relatos de insatisfagdes a supostas “mas” escolhas:
nao casar, nao ter filhos, ter filhos mais velha ou solteira, focar-se na carreira, etc. Ao mesmo
tempo, as mulheres estavam perdendo cargos de maior poder e salario, assim como
participagdo em postos politicos. Houve cortes em programas de auxilio a populagdo
feminina; o numero de mulheres vitimas de violéncia doméstica em abrigos cresceu
alarmantemente, assim como os registros de casos de estupro e os feminicidios.

Para além da inclinagdo da geragdo fértil pela ndo-reproducdo, pesquisas
envolvendo a contagem de espermas dos homens entre as décadas de 50 e 80 apontaram para
a diminui¢do da fertilidade dos estadunidenses (MAY, 1997), resultando na busca por
tecnologias médicas voltadas ao disturbio. Ainda, a difusdo de doengas sexualmente
transmissiveis foram entendidas como influenciadores da infertilidade na populagdo de
mulheres de classe baixa.

A despeito de sua amplitude, o enfoque da discussao sobre a redu¢ao do numero
de criangas insistia em residir sobre as escolhas individuais das mulheres, além de voltar-se ao
feminismo como o fendmeno responsavel por tais decisdes. Através de estatisticas
questionaveis, o backlash operou sobre as decisdes das mulheres tentando guia-las de acordo
com parametros sociais retrogrados, fazendo uso da desonestidade da midia. O argumento
preponderante foi de que o percurso educacional e profissional assumido por uma parcela
crescente da populacdo feminina teria efeitos perversos em suas vidas pessoais, resultando em
frustracdo, soliddo e arrependimentos. A ideia veiculada era clara: “As mulheres estdo
infelizes justamente devido ao fato de serem livres” (FALUDI, 2001, p. 10)

Aproximando-nos ainda mais do contexto da narrativa de Margaret Atwood,
salientamos que o governo de Ronald Reagan, presidente dos EUA entre 1981 e 1989,

assumiu, nesse contexto, uma clara e oficial posi¢cdo conservadora; seus membros culparam

%7 “the new pronatalism”
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declaradamente o movimento feminista por estatisticas negativas envolvendo mulheres, como
o numero de casos de violéncia e mesmo o nimero de estupros. Autoridades da sociologia e
da psicologia outorgaram tais discursos, além de confirmarem a incompatibilidade entre a
igualdade dos géneros e a vida familiar, justificando um retorno a feminilidade tradicional.

E pertinente notar que o retrocesso nos anos 1980 é, na conclusdo assumida por
estudiosas feministas tal como Susan Faludi, o resultado de um ataque direto as conquistas
das mulheres e ao ganho de espaco na sociedade, menos consideravel do que acreditava o
senso comum. Em contrapartida, a ideologia pro-natalista do backlash representou, para o
pensamento feminista, a tomada de consciéncia sobre a fragilidade das conquistas e sobre a
constante ameaga em torno dos direitos das mulheres.

Assim, considerando a conjuntura de produg¢do do romance a influenciar sua
tematica, entendemos que a realidade — o mundo extra ficcional observado pela autora — foi
central a seu projeto literario, ao ponto de leva-la a classificar seu livro como “fic¢ao
especulativa™®. Segundo insiste Margaret Atwood em declaragdes sobre a obra, o universo
distdpico instaurado trabalha com uma rede de fatos ndo fabulados.

De fato, a construgdo ficcional volta-se a existéncia feminina concreta em
distintos pontos da Historia. Contudo, de acordo com Shirley Neuman® (2006), Atwood
estava especialmente preocupada com problemas contemporaneos: viajava com seu caderno
de anotagdes em book tours com a intencao de registrar circunstincias sobre as vidas das
mulheres em distintos locais e dialogar com tais realidades. Para além das referéncias a fatos
e momentos historicos variados, o mencionado contexto conservador vivenciado na década de
1980 pela América do Norte parece representar o impulso principal para a formagao do
sistema antidemocratico representado no romance pela republica de Gilead®. Em todo caso,
sdo identificaveis inumeras conexdes entre a realidade das mulheres no passado historico € no
presente em que Atwood escreve, enriquecendo os debates sobre sua pertinéncia a questao

feminista.

%Tal como aponta P. L. Thomas em Challenging Science Fiction and Speculative Fiction (2013), Margaret
Atwood recua na classificacdo de sua obra como fic¢do cientifica. O termo utilizado para categorizar The
Handmaid's Tale ¢ usualmente ‘ficcdo especulativa”, entendendo neste a ficcdo que especula sobre o futuro a
partir da realidade concreta. A tentativa de esquivar-se do rotulo “fic¢do cientifica” foi motivo de criticas por fas
e pela escritora Ursula Le Guin, que problematiza a no¢do de Atwood do género como estigmatizada.
Informagéo disponivel em:
https://www.theguardian.com/books/2016/aug/10/speculative-or-science-fiction-as-margaret-atwood-shows-ther
e-isnt-much-distinction Acesso em 2 de dezembro de 2020.
% Shirley Neuman ¢ autora do artigo "Just a Backlash': Margaret Atwood, Feminism, and The Handmaid's Tale
(2006).

% Tal conexdo explica-se na andlise de Neuman: “um estado distépico que o romance hipotetiza como a
extensdo logica ndo apenas da ordem puritana, mas também das pautas articuladas durante a década de 1980 pela
direita cristd e fundamentalista da América”* (NEUMAN, 2006, p. 857, tradugio nossa)
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1.3 O corpo-sujeito em The Handmaid’s Tale

Como podemos constatar desde as analises de Simone de Beauvoir, o pensamento
feminista reporta-se critica e continuamente a institui¢do da maternidade, entendendo a
reproducdo como funcdo central nas organizagdes sociais patriarcais e carregada de
ambivaléncias a se refletirem em nivel coletivo e individual. Assim, a partir da investiga¢ao
especifica realizada na primeira parte deste trabalho, nossa intengao ¢ finalmente adentrar o
romance The Handmaids Tale para que possamos compreender como o texto literario de
Margaret Atwood expressa o tema evocado em didlogo constante com a realidade.

Enfocando o tratamento politico dos corpos reprodutivos femininos, a narrativa de
The Handmaids Tale apresenta uma nova realidade nos Estados Unidos da América através
da chamada Republica de Gilead, um regime militarista e teocratico que confina as mulheres
a papéis domésticos e procriativos. Em primeira pessoa, o relato em forma de diario ¢
apresentado pela voz de uma aia, nome atribuido ao grupo que exerce a fungao de gerar filhos
as familias detentoras do poder. A valer, a relevancia de sua func¢dao de matriz ¢ o que
condiciona seu aprisionamento absoluto, pois as aias sdo selecionadas devido a condigao fértil
e saudavel, além de um passado de relagdes fora das normas morais.

Apo6s um periodo de disciplinarizacdo incluindo torturas fisicas e psicoldgicas,
cada aia ¢ conduzida a casa de um Comandante de Gilead, onde permanece determinado
tempo na fun¢do de conceber seu filho. Na medida em que as aias transitam entre as casas,
ganham alcunhas de acordo com o patriarca para quem servem. Caso fiquem gravidas e
cheguem a dar a luz, devem amamentar a crianga por seis meses, para em seguida deixa-la
aos cuidados dos membros da familia e partir para outro lar’'. Caso nio haja concepgio apos
certo numero de estadias em diferentes lares, a aia ¢ considerada uma antimulher (no inglés,
unwoman), mulher ilegitima, e condenada as Coldnias, espago para trabalhos bracais
geralmente em condi¢gdes completamente indspitas, como em meio a lixo toxico.

Em sua maior parte, o espaco da narrativa ¢ a residéncia do Comandante Fred,
um dos nomes responsaveis (segundo descobrimos ao fim da narrativa) pela instaura¢do do
regime, além de detentor temporario de Offred, sua barriga de aluguel. Acompanhamos uma

narracdo em analepse que se divide entre o periodo anterior a Republica de Gilead e a vida

3! A maternidade e a maternagdo estio compartimentadas aqui.
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da narradora-protagonista Offred no interior do sistema. A movimentagdo das aias, tal como
descrita pela narradora, € restrita e continuamente vigiada; esta conhece apenas uma por¢ao
do universo que habita e permanece alienada sobre a situagdo politica e social que a cerca™.

Para o grupo despotico no poder, a reorganizacdo das estruturas politicas e
sociais ¢ compreendida como necessaria a sobrevivéncia da populagao. Entretanto, ¢ também
a justificativa para a recuperacdo de valores conservadores que resultam na constri¢ao
ferrenha das liberdades individuais. Notoriamente, o romance de M.A. trabalha com a
maximizacdo das restricdes de acdo no mundo e com a censura das possibilidades de
expressao. No caso das mulheres, a manipulagdo sist€émica da capacidade de gerar filhos ¢
um dos pontos fulcrais da auséncia de liberdade.

Através da ficcionalizagdo da aia como mulher transformada em escrava
reprodutiva, a constri¢ao do sujeito feminino em 7he Handmaid's Tale leva ao extremo um
processo ja evidenciado pela Histéria segundo o pensamento feminista ao qual nos
alinhamos. Sobre a questdo, citamos a conclusdo de Adrienne Rich: “A ideia de poder
materno foi domesticada. Ao transfigurar e escravizar a mulher, o utero — a fonte definitiva
desse poder — foi colocado contra nos e transformado numa fonte de ndo-poder” (RICH,
1995, p. 68, traducdo nossa)*® Assim, com um olhar mais atento ao contetido do romance
estudado e retornando a alguns dos pontos ja discutidos, podemos examinar o texto literario
em seu profundo didlogo com a histéria da maternidade tal como explicitada pela teoria
feminista.

E valido retornarmos ao ja mencionado livio Um amor conquistado: o mito do
amor materno, de Elisabeth Badinter. Adentrando a teologia crista, Badinter destaca dois
textos como emblematicos no refor¢o da autoridade masculina: o Génesis, que contém o
mito adamico e suas implicagdes nas diferengas entre os sexos, € a Epistola aos Efésios, de
Paulo. Neste ultimo, o apdstolo subverte a igualdade proposta por Jesus Cristo, discorrendo
sobre a necessidade da obediéncia feminina irrestrita e da autoridade despdtica do homem no
casamento.

Devido a sua suposta superioridade, caberia ao homem “Pai-Marido-Senhor
todo-poderoso” (BADINTER, 1985, p. 33) o poder naturalizado sobre a casa, andlogo ao

poder divino de Deus sobre a Terra. Quanto a visdo sobre o fenomeno da concepgao, as

32 Como procuraremos mostrar, a alienagdo representada pelo ponto de vista da narradora acaba por refletir a
exclusdo politica da mulher-mée analisada no pensamento feminista, a0 mesmo tempo em que institui sua versao
sobre o mundo.
3“The idea of maternal power has been domesticated. In transfiguring and enslaving woman, the womb — the
ultimate source of this power — has historically been turned against us and itself made into a source of
powerlessness”
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instituicdes do Estado e da Igreja reiteraram por séculos o mérito do masculino,
determinando a reducdo simbdlica da mulher, na perspectiva da familia, como mero ventre
receptor.

E notavel aqui que se quisermos assumir a elaboragdo simbolica do romance de
M.A. enquanto critica da cultura patriarcal, ¢ necessario passar por alguma revisdao de
referéncias da narrativa ao contexto teoldgico judaico-cristao, em especial aqueles contendo
tracos despoéticos e violentos contra o feminino. Logo na epigrafe referente ao Génesis

30:1-3, ¢ estabelecido o precedente biblico que atravessa a narrativa:

And when Rachel saw that she bare Jacob no children, Rachel envied her
sister; and said unto Jacob, Give me children, or else I die.

And Jacob's anger was kindled against Rachel: and he said, Am I in God's
stead, who hath withheld from thee the fruit of the womb?

And she said, Behold my maid Bilhah, go in unto her; and she shall bear
upon my knees, that I may also have children by her”*.

Os versiculos referem-se a um trecho da historia de Jac6 e Raquel, a qual, infecunda e
motivada pela nogdo religiosa da maternidade que significa para ela o maior destino
feminino, implora ao marido para que se deite com a criada Bila e gere filhos com esta.

Por sua vez, a narrativa de M.A. apresenta, desde a epigrafe, os efeitos dos
preceitos biblicos sobre o corpo-fértil da mulher como substincia geradora a refletir-se na
representacao das aias e na dinamica das familias a quem servem. Assim como estabelece o
aludido capitulo do Génesis®, a possibilidade de que 0 homem seja infértil tampouco existe
em Gilead: a auséncia de filiagdo € necessariamente culpa do sexo feminino. Similarmente,
em The Handmaid’s, quando ndo engravidam, as aias sdo excluidas da sociedade, o que
significa que sua culpa por ndo gerar filhos estd tdo arraigada ao preconceito politico e
religioso da republica de Gilead que ndo € preciso investigar as causas biologicas e médicas
de uma infertilidade.

Concretizando a maternidade compulsoéria no romance, a denominada Cerimonia
¢ o evento mensal em que as familias de poder preparam-se para a tentativa de fecundagao

da aia. O ritual inclui a leitura da Biblia, enfocando as prescricdes divinas aos homens

34 Vendo Raquel que ndo dava filhos a Jacd, teve inveja de sua irmd, e disse a Jacé: D4a-me filhos, se ndo morro.
Entdo se acendeu a ira de Jacd contra Raquel, e disse: Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu
ventre?

E ela disse: Eis aqui minha serva Bila; coabita com ela, para que dé a luz sobre meus joelhos, ¢ eu assim receba
filhos por ela.

*Entdo se acendeu a ira de Jaco contra Raquel, e disse: Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu
ventre? (Génesis 30:2)
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acerca da procriacdo — “Frutificai e multiplicai-vos, e enchei a terra” (ATWOOD, 1996, p.
100, tradugdo nossa)’® — para, em seguida, o Comandante e sua aia, acompanhados da
esposa, efetivarem a tentativa de concepgao.

Com efeito, a religido monoteista centrada no Deus judaico-cristao foi
determinante para que a concepg¢ao € a transgressao fossem simbolicamente associadas na
figura de Eva, cuja pena pelo pecado original foi gerar, na dor, os filhos do homem. Em
contrapartida, a outra face da maternidade representada por Maria remete a gloria do
feminino pela rentiincia ao pecado. Reduzida a histéria em que Cristo ¢ protagonista, a
Maria que Simone de Beauvoir descreve ¢ um simbolo da anulagdo dos poderes sagrados da
mulher e sua concretizagdo como coadjuvante no universo religioso dominante. Em pureza
e beatitude, Maria livra-se do oprobrio da sexualidade, instaurando uma feminilidade
completamente purificada: “E a imagem invertida de Eva, a pecadora; esmaga a serpente
sob o pé; ¢ a mediadora da salvagao como Eva o foi da danagao” (BEAUVOIR, 1960, p.
214)

No ambito da narrativa de M.A., podemos compreender que as aias carregam,
simultaneamente, o suplicio do mal contido na primeira mulher e o destino sagrado
imputado a Virgem. A obrigatoriedade da fun¢ao reprodutiva remete a pena de Eva, porém
aparece recoberta da sacralizagdo que pretende despoluir sua natureza perversa. Nessa
leitura, a andlise de Beauvoir cabe completamente ao tratamento das aias no universo da

narrativa:

Eis por que ndo a abandonam nunca a Natureza, cercam-na de tabus,
purificam-na com ritos, colocam-na sob o controle dos sacerdotes; ensinam
ao homem que ndo deve achegar-se a ela em sua nudez original e sim através
de cerimoénias, sacramentos que a arrancam da terra, da carne, que a
metamorfoseiam em uma criatura humana (...) Torna-se mesmo possivel
utiliza-la no interesse da coletividade (BEAUVOIR, 1960, p. 212, 213)

Como salienta Cristina Henrique da Costa (2015), € preciso que a perspectiva
feminista problematize a associacdo simbolica entre Eva e o mal no interior do mito
adamico expresso no Génesis. A pesquisadora entende como resultante dessas raizes uma
conexao instituida entre a realidade concreta das mulheres e sua origem mitoldgica na

tradicdo judaico-crista, de forma a motivar o fardo da culpa marcada no género feminino ao

% “Be fruitful, and multiply, and replenish the earth”. Esclarecemos que, ao longo do trabalho, todas as
traducdes de The Handmaid's Tale sdo nossas. Optamos pelo trabalho com o texto original ¢ com nossas proprias
interpretacdes na transposicao para o portugués.
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longo da historia da cultura.

Tal culpabilizacdo estd claramente delineada pelo romance estudado, em que o
feminino carrega, no tratamento oficial do regime fundamentalista, a ambivaléncia do
sagrado e do profano: a anulagdo do sujeito e o carater sacro do corpo matriz. Trata-se da
fabricagdo de um corpo-sujeito, mais relevante pelos tragos anatdmicos que pela condi¢ao
humana, consolidando a “servidao simbodlica” (COSTA, 2015, p. 402) que tem origem na
perversidade mitica da mulher.

Como apontam investigagdes feministas, a apreensdo sobre o poder feminino de
gerar vidas estd presente em mitologias, rituais e tradicoes de inumeras civilizagdes,
conectada simbolicamente ao poder de aniquilagdo. A cosmogonia patriarcal reproduz a
ansiedade e o 6dio ao corpo materno, associando a maternidade ao “estigma da mortalidade
humana” (COSTA, 2015, p. 402). Em uma espécie de divida eterna por imputar-lhe a
finitude, a mulher parece representar, no homem, a necessidade de dominio coercitivo. O
6dio ao corpo feminino parece incitar uma relagcdo de 6dio contra a condi¢ao mortal, sendo
Eva a mulher paradigmatica da secundariedade e do pecado. Tal associagdo resulta no 6dio
simbolico do homem pela mulher-mae, em quem ele entrevé sua carnalidade e sua condicao
mortal (Costa, 2015). Tal interpretagdo do materno-feminino ¢ bastante pertinente a leitura
de The Handmaid's Tale a que nos propomos.

A partir dessa Otica, a marca da alienagdo da mulher em prol da maternidade
como trabalho pode ser entendida na narrativa através da profunda dicotomia entre
sexualidade e procriacao. No caso das aias, a atividade sexual deve resumir-se a Cerimonia,
que elimina do sexo toda e qualquer conotacdo propriamente erdtica em prol do proposito
maior, a concepgdo. Mas além da subjuga¢do da sexualidade feminina a atividade reprodutiva,
o processo de estupro institucionalizado encarnado pela Ceriménia representa a anulagdo
completa do poder de escolha da mulher diante de sua responsabilidade publica de fazer uso
de sua fertilidade.

No didlogo direto com a realidade da década de 1980, ressaltamos o cenario
pessimista de degradacdo ambiental, que havia, a época, reduzido as chances de gravidezes
bem sucedidas e da formacdo sauddvel do feto’’. Conectando-se com o historico de
tratamento dos corpos reprodutivos nos Estados Unidos da América e demais fatos sobre o
contexto, Gilead cria um contexto em que a culpa e a responsabilidade de restaurar a nagado

recaem sobre os corpos de mulheres férteis.

37 Tanto a preocupagio ambiental como a diminuigo da fertilidade sdo topicos em voga nos EUA pela mesma
época da publicagao do romance (MAY, 1997)
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Nessa conjuntura conservadora, o peso da religido ¢ patente. Como parte do
programa de formacdo das aias no Red Centre, o trabalho com o texto biblico ¢ voltado a
incutir no grupo de mulheres a ideologia segundo a qual a republica ¢ governada. De acordo
com Offred, no entanto, a manipulagdo de excertos e a omissdo de contetdos concretos do
texto religioso também ocorre de acordo com os objetivos do sistema, com a vantagem de que
o bloqueio do acesso a palavra escrita pelas mulheres facilita a adulteracdo dos preceitos
religiosos.

Significativamente, a anulacao da sexualidade feminina como marca da impureza
demoniaca reaparece através de Tia Lydia*®, personagem que encarna o discurso da
preservacao do corpo ao propdsito sacralizado da maternidade. Offred frequentemente evoca
os preceitos ensinados pelas Tias, reiterando as doutrinas oficiais de Gilead sobre a
necessidade da invisibilidade fisica, uma vez que a vaidade e a ostentacdo da sexualidade sao
compreendidas como tragos malignos do feminino.

Com efeito, os ensinamentos de Tia Lydia representam as justificativas para a
proibicdo do acesso de qualquer mulher a palavra escrita: “Saber era uma tentacdo. O que
voc€ nao sabe ndo te tentard, Tia Lydia dizia. (...) A Queda foi uma queda da inocéncia para o
conhecimento” (ATWOOD, 1996, p. 205)*. No trecho, estio impressas algumas das
inspiracdes de M.A., dentre elas a doutrina puritana, que determinou como impropria a
associacdo entre o feminino e o pensamento reflexivo ou intelectual. A clara referéncia a
queda biblica reitera a culpa na qual Gilead se firma. Por fim, o esvaziamento do corpo e seu
preenchimento passivo parecem imbricados no esvaziamento de si através do bloqueio ao
conhecimento, que culmina no bloqueio da linguagem.

No Ocidente, a tradi¢do cultural judaico-crista, sob a justificativa da maldi¢do de
Eva, determinou a legitimidade da dor do parto mesmo quando a prépria ciéncia médica ja
continha instrumentos para ameniza-la. Por séculos, as experimentagdes e as tentativas de
oficializagdo de métodos anestésicos para experiéncias menos dolorosas foram fortemente
barradas pela Igreja, como se, segundo pensa Adrienne Rich, a supressdo do sofrimento
feminino tivesse a forca simbdlica de transformar a mater dolorosa, a Virgem sempre pia e

sofredora, em Medusa. Rich conclui: “A identificagdo da existéncia feminina com o

% As Tias representam uma das castas femininas relevantes na narrativa, ocupada por mulheres responsaveis
pela formagdo e pelo controle da fungdo das aias, tanto durante o periodo passado no Red Centre, como em suas
vivéncias com as familias, incluindo a punigdo no caso de insubordinagdes ¢ o auxilio durante a gravidez e o
parto.

¥ “Knowing was a temptation. What you don’t know won’t tempt you, Aunt Lydia used to say. (..) The Fall was
a fall from innocence to knowledge”



35

sofrimento — por mulheres e homens — foi amarrada ao conceito de mulher-como-mae”*

(RICH, 1995, p. 168, traducdo nossa)

Estudos feministas demonstraram que a manipulagdo da gestacdo pelo médico
especialista sem a participacdo do corpo que gera os filhos ¢ resultado de um longo processo
de desenvolvimento da instituigdo médica predominantemente masculina e excludente
(EHRENREICH, ENGLISH, 2010). A partir do século XVIII, toda a carga de conhecimento
de curandeiras e parteiras, que havia sustentado o desenvolvimento de técnicas terapéuticas e
obstétricas, foi imputada como perversa nas maos femininas. Estavam consolidados o
dominio masculino da sabedoria medicinal e o consequente apagamento das contribuigdes de
geracdes de mulheres dos registros escritos e da Historia.

Adrienne Rich, analisando em especial regides anglo-saxas, reitera a profunda
conexao historica entre a usurpagdo do conhecimento acumulado por mulheres no passado e
as determinacdes politicas em torno do corpo atualmente. O efeito analgésico € politico: a
passividade da mulher na gestac¢do e no parto faz parte, segundo interpretacdes feministas, de
um projeto de alienagdo. Como parte do mesmo processo, o estimulo intelectual nas mulheres
foi marcadamente associado ao atrofiamento dos orgaos reprodutores; interferéncias médicas
no clitoris e nos ovarios foram alternativas validas para assegurar o comportamento passivo
feminino e o parto configurou-se como um processo médico asséptico.

Compreendemos que as analises acerca desta questdo permitem elucidar aspectos
do tratamento da gestacao e do parto em The Handmaid's Tale, juntamente com seus impactos
no universo construido pela narrativa. Nessa proposta, interessam-nos principalmente dois
episodios: a ida de Offred ao consultério médico e 0 momento do parto de uma das aias.

A narradora explica que é conduzida mensalmente a consultas médicas e
submetida a exames obrigatérios. O exame ginecoldgico ocorre sem contato direto, pois o
profissional deve lidar apenas com a parte inferior do corpo que manipula: “Um dedo frio,
revestido de borracha e gelatinoso, escorrega para dentro de mim. Sou cutucada e espetada
(...) Por sua vez, meus seios sdo apalpados, uma busca por maturagdo, podridio” (ATWOOD,
1996, p. 70)*!

Na consulta narrada, o médico assedia Offred e insinua as vantagens que ela teria
caso permitisse que ele a fecundasse. Negando-se, a narradora reflete acerca da situagdo e

reitera sua vulnerabilidade inescapavel: “Ele poderia falsificar o teste, reportar um cancer,

0 “The identification of womanhood with suffering — by women as well as men — has been tied to the concept
of woman-as-mother”

#1 «“A cold finger, rubber-clad and jellied, slides into me. I’'m poked and prodded (...) My breasts are fingered in
their turn, a search for ripeness, rot”
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infertilidade, me enviar para as Colonias com as antimulheres. Nada disso foi dito, mas o
conhecimento sobre seu poder paira mesmo assim no ar enquanto ele dé tapinhas em minha
coxa” (ATWOOD, 1996, p. 71)*

Esta instaurado, no romance, o ambiente clinico como mais um espago em que o
corpo-sujeito narrante ¢ encarado como objeto de escrutinio com um unico proposito: a
reproducdo. Ademais, a posicdo de autoridade detida pelo médico favorece o abuso,
permitindo que ele ultrapasse as barreiras de sua classe sem que a paciente tenha qualquer
meio de se proteger.

O segundo excerto pertinente aqui ¢ o parto de Janine, ou Ofwarren®, aia com
quem Offred havia convivido no Red Centre. A narradora observa um grupo de médicos
aguardando do lado externo da casa, pois a intervengdo ocorre somente em casos de
emergéncia. Na memoria de Offred sobre os ensinamentos das Tias, a medicina obstetricia do
passado ¢ denunciada como indigna devido a frieza e ao cientificismo desinteressado dos
profissionais: “Algum homem com um holofote olhando entre suas pernas, onde ela foi
depilada, uma mera garota sem barba, uma bandeja de brilhantes facas esterilizadas, todos
com mascaras” (ATWOOD, 1996, p. 124)*

E notavel como o romance complexifica sua dimensdo critica ao instaurar o olhar
negativo, dentro da propria narrativa, em relacdo ao papel da ciéncia médica. A aversdo de
Tia Lydia diante dos procedimentos médicos ¢ valida no interior mesmo do discurso feminista
e, de fato, tais procedimentos foram denunciados como parte da ascensdo de uma visdao
positivista sobre o corpo, visao que determinou um tratamento desumanizado as mulheres
gravidas. No entanto, a alternativa que exclui a medicina representa no texto uma voz que
tampouco ¢ emancipatéria. Excluir as intervencdes e tratamentos terapéuticos ¢ parte da

restauragdo da punicdo de Eva:

Uma vez eles drogavam mulheres, induziam o parto, abriam um rasgo,
costuravam-na. Ndo mais, nem mesmo um anestésico. Tia Elizabeth disse

# “He could fake the test, report me for cancer, for infertility, have me shipped off to the Colonies with the
Unwomen. None of this have been said, but the knowledge of his power hangs nevertheless in the air as he pats
my thigh”. Esclarecemos que, ao longo do trabalho, todas as tradugdes de The Handmaid’s Tale sdo nossas.
Optamos pelo trabalho com o texto original e com nossas proprias interpretagdes na transposi¢do para o
portugués.

“ A narradora usualmente trata a personagem por seu nome anterior a Gilead.

4 «Some man with a searchlight looking up between her legs, where she’d been shaved, a mere beardless girl, a
trayful of bright sterilized knives, everyone with masks on”



37

que ¢ melhor para o bebé&, mas ainda: Multiplicarei grandemente a tua dor, e
a tua conceicdo; com dor dards a luz filhos (ATWOOD, 1996, p. 124)%

A descrigdo do fendomeno do parto da lugar a conclusdes ambiguas. Em primeiro
lugar, nem todos os efeitos do episddio sdao retratados como perversos: uma espécie de
felicidade coletiva ¢ instaurada através da experiéncia, resultado da comunhdo entre as
mulheres, que provém de uma espécie de primitividade conectada a geracdo da vida. As
sensagOes psicologicas estabelecem essa atmosfera: “Ja consigo sentir leves dores em meu
ventre, € meus seios estdo pesados (...) as dores falsas apertam-se a mim, as outras sentem
também” (ATWOOD, 1996, p. 134)*

De fato, o nascimento de um bebé saudavel ¢ uma vitoria para as aias, uma vez
que existem consequéncias diretas caso elas ndo cumpram seus papeis de corpos reprodutores.
Para além desse fato, a unido mistica entre as aias na descri¢ao do episodio poderia conduzir a
interpretacdo de que o propdsito comum que as conecta aparece romantizado para além das
imposi¢oes de Gilead ou, ainda, sobrevivendo a tais imposigdes.

Apesar disso, ndo ha como romantizar 0 que se segue ao nascimento na
republica: a mae pode nutrir o bebé por alguns meses, uma vez que o leite materno ¢
considerado valioso a saide do infante. Apds tal periodo, ela deve dar continuidade a seu
trabalho como aia em outra casa; seu contato com a crianga termina apos o aleitamento. Em
nossa compreensdo, tal complexidade da representagdo da maternidade no romance € critica
aos essencialismos idealizados envolvendo a concepcao, logrando levantar o alerta acerca da
ndo menos complexa experiéncia maternal, ndo passivel de ser apreendida por uma visao
univoca da realidade.

Dessa forma, o romance mostra que a republica de Gilead, podendo representar
qualquer regime politico real com ideologias similares, compartimenta as vivéncias das maes,
uma vez que desassocia e reorganiza as duas principais incumbéncias usualmente associadas:
a geragdo da crianga e a convivéncia da criagdo, ilustrando a contingéncia da relagdo entre os
dois ambitos. Ao definir o corpo fértil como “utero de duas pernas” (ATWOOD, 1996, p. 146,
tradugdo nossa)”’, a instituicdo da maternidade em Gilead leva ao extremo a

compartimentacdo da experiéncia, marcando o controle sobre o destino das maes biologicas e

4 “Once they drugged women, induced labor, cut them open, sewed them up. No more, No anaesthetics, even.
Aunt Elizabeth said it was better for the baby, but also: 7 will greatly multiply thy sorrow and thy conception, in
sorrow thou shalt bring forth children”

% “Already I can feel slight pains, in my belly, and my breasts are heavy (...) the false pains clench at me, the
others feel it too”

47 “two-legged wombs”
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seus filhos. Assim, por meio da divisdo entre maternidade e maternacdo, a ideologia da
reproducdo sexual na historia de Offred configura nova dinamica ao trabalho reprodutivo, ao
mesmo tempo em que dialoga especulativamente com a realidade, de acordo com a propria
proposta ficcional de Atwood.

Entendemos que as mencionadas implicagdes sobre as vidas femininas no
romance marcam a riqueza das ambiguidades na representacdo da maternidade no conteudo
do texto. A valer, no que concerne o tratamento ideologico da tematica, considerando o
romance como distopia feminista*, assimilamos a partir de The Handmaid’s Tale um duplo
alerta. Por um lado, em didlogo com a Historia, a narrativa denuncia e enfrenta as
determinagdes opressivas do universo médico, aliada as demais instituigdes opressoras a
agirem sobre os corpos das mulheres. Por outro lado, o outro extremo da questdo,
especialmente representado por Tia Lydia e seu ideal da gravidez como esfera das mulheres,
também remete aos riscos da exaltagdo do feminino pelo viés da biologia e da Natureza.
Ancoradas pela ficcdo, as duas dimensdes interpretativas dialogam ndo apenas com a
realidade concreta, mas também com o pensamento feminista sobre tal realidade.

Em meio a reflexdo sobre o universo ficcional de The Handmaids Tale, é
necessario reconhecermos a implicita subversao dos dogmas repressivos de Gilead pela voz
narrativa. O empreendimento de contar a propria histéria, considerando a imputagdo do
siléncio feminino, ¢ imediatamente carregado de sentido insurgente. Dessa forma, a
linguagem empregada marca profundamente a contraposi¢dao entre a individualidade da
narradora e as imputagdes externas executadas pelo sistema.

A riqueza do romance no trabalho com a lingua inglesa ¢ notavel e esta expressa
em imagens erigidas pelo texto, nas reflexdes metalinguisticas de Offred e, ainda, na relagdo
organica entre sua expressao € seu percurso no interior do enredo. Interessa-nos examinar
especificamente algumas questdoes da linguagem ficcional em relagdo a representacdo da
tematica maternal.

Em determinado ponto da narrativa, Offred esclarece que a palavra inglesa sterile
(em portugués, “estéril”’) havia sido abolida pela Republica. Nao havendo possibilidade de se
considerar um homem infértil, duas expressoes relativas a capacidade de gerar filhos
serviriam para designar as mulheres: “H4 apenas mulheres que sdo frutiferas e mulheres que

sdo secas, essa € a lei” (ATWOOD, 1996, p. 71)*

8 A leitura politica do romance, que o classifica como uma distopia feminista, vislumbra no texto um alerta
contra a manipulagdo da capacidade reprodutiva da mulher pelo sistema, pela necessidade de uma tomada de
consciéncia feminina e uma tomada de poder sobre seus corpo (Funck, 1990).

49 “There are only women who are fruitful and women who are barren, that’s the law”
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Em Of Woman Born, Adrienne Rich dé4 destaque a termos da lingua inglesa que
ilustram o significado cultural atrelado a experiéncia da mulher-mae. Childless e barren —
aproximadas para o portugués, “sem filhos” e “seca” —, sdo termos utilizados especialmente
para designar mulheres “ndo-maes™. Adrienne Rich salienta que a lingua constitui uma
relevante instancia do simbolico que reflete as polarizagdes redutoras na representacao do
feminino no universo cultural.

No romance, como notamos, estd expressa, através da lingua, a dicotomia
mencionada, que desmembra o conjunto de mulheres entre maes e ndo-maes. A maternidade
aparece como determinante ao valor que possui o sujeito feminino; “ser” mae ¢, em um nivel
simbolico, a propria purificacdo dos elementos perversos inerentes a mulher. Recusar tal
experiéncia, por outro lado, tem o peso da recusa de um destino inaliendvel e aparece
carregado de estigmas negativos, tanto na realidade como na narrativa de M.A.. A escolha da
mulher parece conter um peso ontoldgico superior ao proprio sujeito e estd expressa
veementemente na linguagem: “‘Anticrianca’, ‘sem-filhos’, simplesmente a definem em
termos de uma auséncia; até mesmo ‘childfree”’ sugere apenas que ela recusou a
maternidade, ndo o que lhe interessa em si ou sobre si mesma” (RICH, 1995, p. 249, tradugao
nossa)>

No interior do relato de Offred, a reiterada frase “Give me children, or else I die”
(Génesis 30:1) — “Da-me filhos, sendo morro” —, proferida por Raquel na historia biblica e
presente no romance de Atwood desde a epigrafe, ¢ ecoada na vida das aias. De fato, pelo
exame da historia de Jacé e Raquel, sabemos que o proposito central da mulher infértil motiva
a participagdo involuntaria de outra, corpo-sujeito fértil, de quem ndo se escuta a voz.
Significativamente, na historia da aia que nos narra, a voz do corpo-sujeito ultrapassa, pela
ficcdo, o siléncio imposto. Ainda, na medida em que a sentenca de Raquel é o preceito
medular da fun¢do das aias na narrativa de M.A., o segundo sentido imbricado no dito biblico
¢ a morte literal das descendentes do corpo de Bila: caso ndo cumpram a incumbéncia de
gerar filhos, as aias sdo enviadas as Coldnias, onde as condi¢des de vida sdo inumanas.

Em um enfoque distinto sobre a linguagem em The Handmaid's Tale, destacamos

%0 Termos correlatos podem ser aplicados a homens, mas o significado cultural na referéncia a mulheres, tal
como entendemos, carrega o peso da definicdo essencial em suas vidas. A propria escassez de vocabulos
equivalentes que definam a ndo paternidade no caso dos homens ¢ um dos indices do desbalango da experiéncia
entre os dois géneros.

*" Optamos por manter o termo no original devido a inexisténcia de um equivalente no portugués e, ainda, pelo
fato de que o anglicismo tem sido recorrentemente veiculado, especialmente no interior de discussdes sobre a
maternidade.

%2 «Unchild’, ‘childless’, simply define her in terms of a lack; even ‘child-free’ suggests only that she has
refused motherhood, not what she is about in and of herself.”
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a andlise de Karen Stein (1994), que afirma a existéncia de inumeras imagens da natureza
através de flores e animais, marcando a dualidade entre infertilidade e sexualidade na
perspectiva da aia. De fato, o uso da fauna e da flora tem multiplos efeitos narrativos:
recupera uma relacdo com o mundo natural deteriorado pelas interferéncias humanas, denota
a obsessdo da protagonista pela fertilidade e delineia necessidades expressivas individuais que
se encerram em seu discurso. A proliferagdo de metaforas que remetem a natureza envolve
também a alimentacdo da narradora, composta por peras, ovos, galinha e trigo, apontando
para a recorrente analogia entre seu corpo-sujeito e sua responsabilidade reprodutiva.

Dentre as apari¢coes do elemento “ovo”, vemos a afirmacdao da narradora sobre
sentir-se animalesca, motivando a comparagdo entre si mesma e “uma formiga rainha com
ovos” (ATWOOD, 1996, p. 14, tradugdo nossa)™, o que denota a despersonaliza¢do de sua
funcdo. Ainda, notamos que o ovo aparece no discurso do Comandante Fred pelo uso do
ditado popular: “Vocé ndo faz uma omelete sem quebrar ovos” (ATWOQOD, 1996, p. 222,
tradugdo nossa)’* No contexto da afirmacdo, Fred deseja justificar a narradora a necessidade
da cria¢ao de Gilead, a despeito do sacrificio de vidas e liberdades. A for¢a do dito reside na
imagem de destruicdo do ovo em um contexto em que as aias sdo a esséncia reprodutiva.
Entendemos que tal identificagdo da narradora com um simbolo da origem ¢ o que atribui
significado aos usos metaforicos do termo.

A narradora define-se também como a fruta “pera”: “Agora minha carne se
ordena de forma distinta. Sou uma nuvem, congelada em torno de um objeto central, o
formato de uma pera” (ATWOOD, 1996, p. 84)>. J4 na analise beauvoiriana sobre o dominio
masculino, a extensdo da posse do homem sobre os frutos de suas propriedades ¢ expressa
pela aproximagio entre a pereira e o corpo feminino no discurso napolednico: “E mesmo um
argumento que se utilizara Napoledo, declarando que assim como uma pereira pertence ao
proprietario das peras, a mulher ¢ propriedade do homem a quem fornece os filhos”
(BEAUVOIR, 1960, p. 127)*

Na logica estabelecida, a “natureza feminina” aparece como parte das
justificativas a sustentarem a alienagdo da mulher do espago de formagdo de cultura, assim

como sua manutencao no espaco do lar. Segundo Beauvoir, o principio da vida ¢ conectado ao

33 “a queen ant with eggs”

5 You can’t make an omelette without breaking eggs”

%5 “Now my flesh arranges itself differently. I'm a cloud, congealed around a central object, the shape of a pear”
% O Cédigo Napolednico teve impacto significativo nas vidas das mulheres como esposas e mies. O século
XIX, segundo relata Beauvoir (1960), reforgou os preceitos do codigo e, a despeito de todos os ideais de
liberdade individual, sdo mantidas a moral familiar e suas no¢des de hierarquia a se refletirem no macrocosmo
social, com total respaldo religioso.
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corpo da mulher assim como ao elemento natural representado pela arvore. A aproximagao
das duas tem a implicagdo simbolica de que o valor do corpo feminino, enquanto propriedade
masculina, depende de sua geracdo de frutos, tal como demonstram os estudos feministas
sobre os quais discorremos anteriormente.

Para além, considerando a vivéncia concreta de Offred no interior da Republica de
Gilead, vale a pena chamarmos a atengdo sobre a relagdo da narradora com sua filha,
personagem pouco explorada, mas por isso mesmo elemento importante na construgdo da
significacdo da narrativa do ponto de vista da representacdo da maternidade. Ainda no inicio
do texto, no momento em que visualiza uma das aias gravida e experimenta a consciéncia do
seu proprio vazio como mae, Offred retorna por rememoracao ao seu passado pessoal anterior
a Gilead, quando podemos descobrir que a narradora ¢ mae de uma menina. Esta tltima sera
referida apenas pelo pronome “ela”; sdo poucas e entrecortadas as explicagdes ao leitor acerca
da personagem, como se a narradora vivesse o embate entre lembrar e esquecer.

Significativamente, a narrativa oferece, através das analepses de Offred em
direcdo de sua infincia assim como da infancia de sua filha, certo estilo mais intimista e
privado, que se contrapde com as descri¢des de suas vivéncias em Gilead. Nesse sentido, as
trés geragdes de mulheres — sua maé€, a propria Offred e sua filha — representam a
experiéncia da protagonista no que concerne ser, simultaneamente, filha e mae de mulher. Em
contraposi¢do a este aspecto experiencial da maternidade, a Republica significa a maternidade
declarada institucional, inclusive no sentido de substituir a vivéncia maternal da aia por uma
vivéncia artificial, em que ndo existe escolha, sequer havendo relacao interpessoal entre o
corpo que gera e o ser gerado.

Para além do trauma de haverem tirado sua filha de seus cuidados e vetado
qualquer contato entre ambas, Offred precisa aceitar certas consequéncias: de que o
apagamento de sua existéncia e seu desejo de protecdo sejam a condicao de integracdo da
crianca aos preceitos de Gilead. Tudo o que a narradora possui sdo as memorias € a
possibilidade de narrar suas lembrancas; entretanto, os escassos fragmentos que tratam da
filha parecem apontar para a experiéncia da maternidade como inenarravel. Estamos diante da
hipdtese de que a historia tematiza o impasse da expressao da vivéncia materna pelo ponto de
vista de mae, em especial diante da perda de uma crianca.

Diante destas consideragdes, no desafio da leitura de The Handmaid's Tale sob o
signo da capacidade reprodutiva da mulher, ¢ necessério considerar as ambiguidades em volta
do “dom” de gerar vidas, ambiguidades que nao sdo resolvidas no romance pelo viés de uma

tese acerca da dominagdo patriarcal ou da “natureza” feminina. Tal como compreende
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Adrienne Rich, procuramos levar em conta a maternidade como instituicdo e experiéncia.
Historicamente, trata-se de um dos poucos dominios em que o protagonismo da mulher foi e é
consideravelmente forte, porém a manipulacdo do significado da experiéncia maternal pela
ideologia dominante definiu certos contetidos de sua atuagao — e talvez ainda o faca. Em certa
medida, lemos o romance de Margaret Atwood como uma grande alegoria desse problema. A
partir da complexidade e da liberdade da literatura, fugindo de saidas ideologicas simplistas, o

conteudo da narrativa implanta a ampla reflex@o sobre a tematica reprodutiva.

1.4. Atwood: um feminismo desconfiado, mas arrojado

No que concerne as ambivaléncias do trabalho narrativo de Margaret Atwood
quanto a seu posicionamento feminista, a dissertacio de Alanna A. Callaway®’ (2008),
entende que hd em The Handmaid's Tale a reafirmacdo da desconfianca da autora diante de
determinadas correntes da luta, além de sua oposi¢do a idealizagdo de um feminismo de
carater separatista e misandrico. A partir desse enfoque no feminismo da romancista, o
proprio golpe de estado executado pela Republica de Gilead seria parcialmente inspirado
pela desunido e pela introjecdo de valores patriarcalistas e antissolidarios entre as mulheres,
0 que parece indicar a base matriarcal da logica de Gilead e a figuragdo, na narrativa, de
hierarquias femininas sustentando os ideais despoticos®®. Na visdo de Callaway, ao ironizar
a “misoginia ginocéntrica” (CALLAWAY, 2008, p. 9) — que contamina as relacdes
femininas e que fortalece o cenario de opressao das proprias mulheres —, a representacdo
dos jogos de poder entre as personagens problematiza também eventuais utopias de um

mundo exclusivamente feminino.

5 Autoria de Allana Callaway, a dissertagdo de Mestrado “Women disunited: Margaret Atwood’s The
Handmaid's Tale as a critique of feminism” (2008) foi publicada pela Universidade San Jose State em 2008.
Informagédo disponivel em: https://scholarworks.sjsu.edu/etd_theses/3505/. Acesso em 21 de setembro de 2020.
%8 Em sua leitura sobre a instauragdo do capitalismo e a conexio entre este processo € a sujei¢io da mulher ao
trabalho reprodutivo, Silvia Federici, no livro O calibd e a bruxa (2019) aponta para a perseguicdo contra as
aliangas femininas, consideradas perniciosas pela ideologia dominante devido a seu significado politico de
resisténcia. A estratégia da “fofoca” como manutengdo da sobrevivéncia, como um meio de exercer algum
controle sobre suas situa¢des, remete a explicagdo da pesquisadora Silvia Federici, que afirma: “A lingua
feminina era especialmente culpavel, considerada um instrumento de insubordinagdo” (FEDERICI, 2019, p. 202)
A propria origem da palavra gossip quer dizer ‘amigas’, o que marca 0 termo em sua conexdo com a
cumplicidade entre mulheres. O realismo da referéncia a desunido das mulheres, junto com sua devida critica
enquanto produto, seja do capitalismo, seja do patriarcado, também se marca, portanto, na lingua.
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Em contraposicdo ao argumento anterior, a propria Margaret Atwood, no artigo
Haunted by The Handmaid's Tale”, afirma que o termo “distopia feminista” ndo é adequado a
classificagdo de The Handmaid's Tale, na medida em que, para que o termo se adequasse a
sua narrativa, seria necessario que homens e mulheres ocupassem papeis claramente distintos
nas hierarquias do sistema, sob forma de autoridades ou subordinados. De acordo com a
escritora, levando em conta que as mulheres detém distintos niveis de poder e voz em Gilead,
a hierarquia entre elas ¢ bastante concreta no universo ficcional.

Nao obstante, em nossa leitura, observamos também, talvez a revelia das
declaragdes da autora, que nao se pode dizer que o género nao seja um valor discriminante na
historia, uma vez que no interior de cada camada social as posi¢cdes ndo sdo equivalentes.
Mesmo que consideremos Serena, esposa do Comandante Fred, em posi¢do de dominio sobre
as demais mulheres da casa, sua posicao social ndo se equipara a de Fred. Dessa forma,
compreendemos que, a despeito de Gilead contar com o apoio e a colaboragdo de mulheres
para seu funcionamento, a base a partir da qual se erige sua estrutura ¢ o dominio axiomatico
do masculino sobre o feminino.

A despeito disso, Gilead ¢, de fato, formada por uma dupla estrutura opressiva,

abarcando elementos de raiz patriarcal aliados a tragos de um sistema matriarcal. A
hierarquia entre as Esposas, as Marthas® ¢ as aias garante a manutengdo do lar governado
pelo Comandante, além de seu lugar hegemonico no regime politico. Ademais, as Tias, que
téem funcdo essencial na formacdo da aia, sdo um ponto fulcral do sistema despoético
reprodutivo.

Uma das personagens que mais contribui a representacdo da maternidade no
romance ¢ a esposa do Comandante Fred. Retratada como aliada ao sistema desde sua
elaboracdo, a personagem da esposa inspirada na mencionada figura biblica de Raquel vé
em Offred a marca de sua falha enquanto mulher devido a impossibilidade de engravidar.
Ao mesmo tempo em que representa seu demérito, a aia é necessaria para que a esposa
atinja o que acredita ser seu maior proposito, ou o proposito de seu género: ser mae.
Enquanto aguarda o momento, tece obsessivamente cachecois e cultiva o jardim da casa.
Suas ocupacdes tipicamente domésticas e prontamente conectadas a atividades tradicionais
femininas aparecem como compensagdes de sua esterilidade, segundo a propria Offred

reconhece. De acordo com a interpretacdo da aia, as atividades atribuidas as esposas tém a

*Informagdo disponivel em: hitps:/www.theguardian.com/books/2012/jan/20/handmaids-tale-margaret-atwood.
Acesso em 1 de outubro de 2020.

% Casta responsavel pela limpeza e pela alimentagdo nos lares dos Comandantes.
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funcdo de manté-las ocupadas enquanto aguardam a chegada de uma crianca.
Tal como a figura mitologica de Penélope, que costura enquanto espera, a esposa
de Fred representa a expectativa constante e paradigmatica da mulher, de acordo com

Adrienne Rich:

As mulheres sempre foram vistas a espera: a espera de serem solicitadas, a
espera de nossas regras, no receio de que elas viessem ou nao, a espera dos
homens voltarem da guerra, ou do trabalho, a espera das criangas
crescerem, ou do nascimento de uma nova crianga, ou da menopausa
(RICH, 1995, p. 39, tradugio nossa)®'

Similarmente delineando os dogmas do sistema, Tia Lydia ¢ personagem de
destaque. Pautando-se na seguranca oferecida pelo novo sistema, condena pungentemente o
comportamento e a liberdade anteriores as transformagdes politicas: “Nos €ramos uma
sociedade morrendo, disse Tia Lydia, de excesso de escolhas” (ATWOOD, 1996, p. 35)%
Alinhando-se ao argumento conservador de que as possibilidades de escolha representaram
a “perdicao” da populagdo feminina, Lydia entende que a auséncia de um caminho
pré-determinado, pautado na religido e nos valores tradicionais, conduziu as mulheres a
infelicidade e tornou-as vulneraveis a violéncia e a exploragao.

Em certo sentido, a propria narradora, sem compartilhar da visao de mundo de
Tia Lydia, reconhece que a auséncia de seguranca anterior a Gilead representava um
problema concreto vivido por seu género. Lembrando-se do passado, ela enumera
necessarias estratégias femininas contra crimes sexuais, claramente pautadas na realidade

concreta das mulheres no ambito extra literario:

regras que nunca eram expostas, mas que toda mulher conhecia: ndo abra
sua porta a um estranho, mesmo que ele diga que ¢ a policia. Faga-o passar
o documento por baixo da porta. Ndo pare na estrada para ajudar um
motorista fingindo estar enrascado. Mantenha os cadeados e siga em frente.
Se alguém assobiar, ndo se vire para olhar. Ndo entre em uma lavanderia
sozinha a noite (ATWOOD, 1996, p. 34, traducdo nossa)®

51 “Women have always been seen as waiting: waiting to be asked, waiting for our menses, in fear lest they do or

do not come, waiting for men to come home from wars, or from work, waiting for children to grown up, or the
birth of a new child, or for menopause”

62 “We were a society dying, said Aunt Lydia, of too much choice”

8 “ryles that were never spelled out, but that every woman knew: don’t open your door to a stranger, even if he
says he’s the police. Make him slide his ID under the door. Don’t stop on the road to help a motorist pretending
to be in trouble. Keep the locks on and keep going. If anyone whistles, don’t turn to look. Don’t go into a
laundromat, by yourself at night”
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Consolidando as justificativas para as supressdes executadas pelo sistema, a
afirmagdo de Lydia ¢ paradigmatica: “H4 mais de um tipo de liberdade, disse Tia Lydia.
Liberdade para e liberdade de. Nos dias de anarquia, havia liberdade para. Agora ¢ dado a
vocés liberdade de” (ATWOOD, 1996, p. 34)*. Se antes de Gilead havia a “liberdade para”
se optar por caminhos ¢ estilos de vida distintos, a republica garante o privilégio feminino de
ser livre das mazelas de ser mulher, tais como a agressdo sexual, a maternidade desamparada
¢ a prostitui¢ao®.

Complicando ainda mais a ambiguidade das questdes, notamos que o espago de
formagdo da aia trabalha no sentido de convencer as mulheres sobre a responsabilidade
destas diante de circunstancias de violéncia e outros tipos de aviltamento. Ainda, a
culpabilizacdo da vitima no romance pode ser entendida como uma marca do moralismo e
conservadorismo antifeministas em voga na década de escrita do romance. A ideia de que o
assédio, a violéncia doméstica, a violéncia sexual e outros tipos de ataques sao
consequéncias da insurreicdo feminina em relacdo aos valores tradicionais projeta-se no
espaco do Red Centre — assim como no contexto real de producdo do romance, como vimos
—, na intencao de consolidar a aceitagdo da autoridade do regime.

Em uma sessdo recorrente de testemunhos, as aias devem revelar episddios de
traumas; em seguida, questionadas sobre o culpado pelo ocorrido, precisam proclamar em
unissono: “Culpa dela, culpa dela, culpa dela” (ATWOOD, 1996, p. 82)% Tais métodos
disciplinares compulsorios tém efeito nas percepcoes da casta sobre seu lugar no mundo, a
despeito de suas concepgdes prévias: “Por um momento, apesar de sabermos o que havia
sido feito com ela, nos a desprezdvamos” (ATWOOD, 1996, p. 82)"

Neste sentido, se Tia Lydia pode ser compreendida como a representante de uma
autoridade matriarcal indispensavel ao sistema, no contexto agourento da narrativa, a
personagem ilustra, em nossa leitura, a manipulagdo de um idealismo conservador pautado

na ideia do bem-estar das mulheres por meio da recuperacdo de valores retrogrados. Sem

64 “There is more than one kind of freedom, said Aunt Lydia. Freedom to and freedom from. In the days of
anarchy, it was freedom to. Now you are being given freedom from”

% A dicotomia entre os dois tipos de liberdade remete-nos aos dois conceitos politicos de Isaiah Berlin:
“liberdade positiva” e “liberdade negativa”. No primeiro tipo, ser livre aparece no sentido de possibilidades
abertas a a¢@o individual, enquanto no segundo tipo a liberdade envolve a existéncia de interferéncias externas.
Na forma que lemos, ao aparecerem conectadas as vidas das mulheres e ndo definidas neutramente, ha uma
complexificacdo nas nog¢des de liberdade: no caso da mulher, a liberdade de existir com seguranga significa a
interferéncia externa sobre o individuo homem contra sua liberdade de agir dominante ou opressivamente. A
dificuldade moral permanece, no entanto, uma vez que a protegdo da mulher também sacrifica sua liberdade de
acgdo, como mostra o universo ficcional.

% “Her fault, her fault, her fault”

57 “For a moment, even though we knew what was being done to her, we despised her”
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possuir poder efetivo ou voz nas decisdes politicas referentes ao funcionamento do regime,
seus supostos privilégios, como o acesso ao texto biblico e a movimentagdo mais livre pela
republica, ndo se comparam aos privilégios e ao controle detidos pelas figuras de autoridade
concreta: os Comandantes.

Nessa discussdo, a mae de Offred também ¢ uma personagem de destaque. De
acordo com a analise de Allana Callaway, ela seria uma grande representante da segunda
onda feminista no romance, tanto em sua hostilidade em relagdo aos homens como em sua
visdo radical excludente: “Um homem ¢ apenas a estratégia de uma mulher para fazer
outras mulheres” (ATWOOD, 1996, p. 130, 131)%®

Porém, do ponto de vista de Offred, a mae, seu primeiro modelo de mulher,
representa um contraponto inspirador de recusa a domesticidade e a fixidez dos papéis de
género, contrastando com a realidade da narradora enquanto aia. Nesse sentido, a figura da
mae presente na memoria de Offred contribui ao processo de reconhecimento da ultima
sobre a releviancia de sua atitude corajosa e combativa diante do conservadorismo
representado por Gilead.

Marcando a diferenga entre as duas geragdes, as escolhas convencionais da
protagonista pelo casamento e pela maternidade desagradaram a mae e frustraram seus
ideais: “Quanto a vocé, ela me dizia, vocé ¢ apenas uma backlash” (ATWOOD, 1996, p.
131, tradug¢do nossa)®. Porém, em suas proprias escolhas, a mie de Offred enfrentou
determinagdes de um feminismo mais intransigente e precisou lidar com o setor
antinatalista do movimento, que invalidou sua op¢ao pela maternidade, segundo lembra a
filha.

A situagdo delineada culmina na reflex@o ja incitada sobre a atitude do proprio
feminismo no que concerne a escolha da mulher por exercer ou ndo o papel maternal.
Através do isolamento e da solidao expressos pela mae de Offred em sua decisdo, ¢ possivel
ler a critica a determinada corrente do movimento que estigmatizou a escolha pela
maternidade por considera-lo caminho ilegitimo as mulheres emancipadas.

Em contrapartida, a relacdo com a figura materna parece ressaltar a alienagdo da
propria narradora diante das pautas de luta das mulheres. Com efeito, Offred, através das
experiéncias no regime, retorna a memorias envolvendo suas relacdes e amplia sua
consciéncia no sentido de reconhecer a voz de sua geradora. Diante da consciéncia que

adquire progressivamente, encara de forma cada vez mais problematica sua propria

88 “A man is just a woman’s strategy for making other women”
8 As for you, she’d say to me, you’re just a backlash. Flash in the pan. History will absolve me”
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passividade imposta pelas circunstancias. Passa a lidar com a ambivaléncia do fato de seu
corpo ser, a0 mesmo tempo, o centro de seu jugo e sua maior fonte de valor, assimilando os
significados da reducdo sistémica do sujeito feminino a anatomia, assim como a
culpabilizacao simbolica sobre seu corpo fertil.

Como parte dessa tentativa de internalizagao da culpabilizacdo da mulher, a
projecdo de videos no Red Centre € uma das praticas que pretendem convencer as aias das
abjecdes do periodo anterior a republica. Em uma das exibi¢des, a narradora afirma avistar
a mae ¢ a descreve em uma juventude anterior a seu nascimento, em meio a um protesto
feminista. Na imagem, Offred reconhece-a junto a um grupo de mulheres marchando,
punhos no ar. Alguns dos escritos dos cartazes e faixas ndo estdo rasurados no video e ¢
possivel ver as pautas levantadas pelas militantes: “LIBERDADE DE ESCOLHA. TODO
BEBE UM BEBE DESEJADO. RECONQUISTAR NOSSOS CORPOS, VOCE
ACREDITA QUE O LUGAR DA MULHER E NA MESA DA COZINHA?” (ATWOOD,
1996, p. 129)™

Como apontou a andlise da realidade norte-americana, os protestos e as
movimentagdes feministas haviam perdido sua for¢a na década de 1980 e a liberdade da
mulher na escolha de percursos de vida fora dos convencionais estava sendo
veementemente posta em xeque. Como consequéncia, uma onda retrograda no momento
enfocado pela narrativa parece inspirar varias alusdes no texto de Atwood.

Através da recuperacdo da figura da mae, agora com o reconhecimento da
importancia de seus ideais pelo contraste com o Red Centre, a ampliagao da visdo de
mundo de Offred ¢ manifesta. O processo de conscientizagdo da narradora inclui o
reconhecimento do enfrentamento materno sobre a realidade, que entra em contraste com a
indiferenca ou a alienagdo perigosa da geracdo da filha, sobretudo desfrutando das
conquistas feministas anteriores.

Contudo, apesar de reconhecer a voz materna como uma fonte de enfrentamento
necessaria, a inquietagdo de Offred com as organizac¢des de Gilead levantam na narradora o
questionamento: “Mae, eu penso. Onde quer que vocé possa estar. Pode me ouvir? Vocé
queria uma cultura de mulher, agora ha uma. Sinta-se agradecida por pequenas gracas”
(ATWOOD, 1996, p. 137)"" No trecho citado, Offred invoca a figura materna para

expressar, com ironia, o rancor sentido diante dos resultados de um arranjo social centrado

0 “FREEDOM TO CHOOSE. EVERY BABY A WANTED BABY. RECAPTURE OUR BODIES, DO YOU
BELIEVE A WOMAN’S PLACE IS ON THE KITCHEN TABLE?”

" “Mother, 1 think. Wherever you may be. Can you hear me? You wanted a woman’s culture. Well, now there is
one. It isn’t what you meant, but it exists. Be thankful for small mercies”
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no feminino. A utopia feminista que motivava as ideologias da mae foi desfigurada na
distopia vivida pela narradora, o que pode apontar a conclusdo de que o ideal de uma
“cultura de mulher” €, na representagdo do romance, corruptivel e vil.

Ao lado da transformacao na visao de mundo de Offred, acompanhamos os efeitos
psicologicos das determinagdes externas sobre sua existéncia. Ao longo da narrativa, ela
revela a crescente sensagdo de sua fisicalidade como alheia a si propria, um espago vazio que
deveria conter outro ser, sem valor fora da funcdo de receptaculo. A introje¢ao das vivéncias
no regime se expressam na vulnerabilidade da voz que narra, na sensacdo de alienagdo entre

sua percepcao de si enquanto sujeito e enquanto corpo fértil:

Minha nudez ja ¢ estranha a mim mesma. Meu corpo parece obsoleto. (...)
Indecente, imodesto. Evito olhar para meu corpo, ndo tanto por ser indecente
ou imodesto, mas porque ndo quero vé-lo. Nao quero olhar para algo que me
define tdo completamente (ATWOOD, 1996, p. 72, 73)"

Nesse pano de fundo, as andlises acerca do romance The Handmaids Tale
ganham sentido mais profundo. A conexao entre a historia do lugar simbodlico e do lugar
concreto da mulher estd inscrita em vdarios angulos do trabalho de Margaret Atwood.
Significativamente em ligacdo com a explanacdo de Beauvoir, a veneracdo idealizada do
corpo feminino no romance condiciona o oposto de sua soberania, ja que a idolatria pelo
viés da conexao inextricavel com o mistério da vida foi continuamente indice de exploracao
e sujei¢do: “era no terror € ndo no amor que ele lhe rendia um culto” (BEAUVOIR, 1960, p.
96)

Em um angulo que leva em conta os principios éticos dos personagens da
narrativa, a conclusdo sobre o posicionamento ideoldgico de Margaret Atwood parece-nos
embaracosa. Embora atentemos para as identificagdes entre as mulheres ficcionais do
romance e as mulheres reais, parece-nos dificil encontrar, proposto pela autora, um conjunto
de teses e respostas, ou ainda um manual de criticas e decifragdes. Nossa convicgao,
alicercada na complexidade do tratamento da maternidade e do feminismo, ¢ que o conjunto
de reflexdes imbricadas no trabalho literdrio aponta para a dificuldade propria as questdes
enfrentadas pelo pensamento feminista sobre a maternidade.

E notavel, porém, a existéncia de um alerta a vulnerabilidade dos direitos

2 “My nakedness is strange to me already. My body seems outdated (...) Shameful, immodest. 1 avoid looking

down at my body, not so much because it’s shameful or immodest but because I don’t want to see it. I don’t want
to look at something that determines me so completely”
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conquistados e a necessidade constante da elaboracdo da consciéncia estratégica sobre as
pautas e os enfrentamentos das lutas das mulheres (NEUMAN, 2006). Assim, mais do que
uma critica feminista ou uma critica ao feminismo, entendemos que uma das riquezas do

texto literario reside justamente nas ambiguidades das solugdes.
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CAPITULO 2

The Handmaid’s Tale: o problema historico, retorico e literario

Tal como destaca o critico Wayne Booth em A4 Retorica da Ficg¢ao (1980), o
século XX ofertou terreno a uma extensa exploragcdo de possibilidades narrativas, as quais
implicaram nas mais variadas distancias entre os narradores e seus personagens. A ampliacao
de tais possibilidades remete ao conceito de ‘“autor implicito”, elaborado pelo mesmo
estudioso, como uma instancia discursiva alternativa a instdncia do narrador e da pessoa
concreta do autor. Para Booth, ha uma figura do artista que marca sua presenca em escolhas
voltadas a obra literaria, na selecdo do conteudo, nas alusdes, nas referéncias estéticas e em
todas as demais inclinagdes e estratégias presentes no discurso. Diferentemente do “eu”
tragado pela obra, a quem chamamos de narrador, a categoria do autor implicito delineia-se
pelos comprometimentos do texto, independentemente daquilo com que o escritor se
compromete na vida real. Assim, “inferimo-lo como versdo criada, literaria, ideal dum
homem real — ele ¢ a soma das op¢des deste homem” (BOOTH, 1980, p. 92).

Ainda segundo Booth, um significativo segmento da critica literaria moderna
supde que o texto literario deve falar “por si s6”, em um processo no qual aquele(a) que
escreve ocupa mero papel de mediador invisivel. No entanto, a perspectiva assumida pelo
critico reafirma que qualquer neutralidade ou imparcialidade sdo necessariamente ilusorias, a
despeito da destreza com que os escritores atenuam seus vieses € embacam as marcas de suas
decisdes.

Sublinhamos o alerta da perspectiva mencionada contra o equivoco de que
todas as nuances da obra literdria ndo sejam execugdes de um autor implicito, em sua
onisciéncia e suas escolhas premeditadas. Mais além, se compreendermos, tal como Wayne
Booth (1980), que a dimensdo retdrica estd presente em toda literatura a despeito das
tentativas formais e conteudisticas de neutralidade, podemos admitir a existéncia de uma
autora implicita, uma alternativa feminina a categoria discursiva mencionada.

Assim, no segundo capitulo deste trabalho, pretendemos apresentar uma leitura
global do romance de Margaret Atwood que leva em conta as escolhas da autora implicita,
destacando a determinagdo de duas vozes principais a comporem a narrativa. O primeiro
relato, narrado pela aia Offred e j& enfoque do primeiro capitulo deste trabalho, demandou
uma investigagdo especifica no que diz respeito a conducdo da histéria pela
narradora-protagonista. Ja o segmento seguinte, significativamente menor que o primeiro, ¢

denominado Historical Notes, ou “Notas Historicas”, transcricdo de uma conferéncia
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académica que se da cerca de dois séculos apds a histéria narrada por Offred e que tem a
intencdo de examina-la.

Em completo contraste com o contetido e o tom do relato da aia, a tltima secao do
romance ¢ composta pela apresentacao oral de um personagem conferencista a uma plateia de
académicos: as Notas Historicas sdo parte de um simpdsio universitario realizado no ano de
2195 e dedicado aos estudos do chamado “periodo gileadiano”. Nesse fragmento,
descobrimos que a Republica de Gilead foi extinta e que existem inimeras associagdes €
grupos de pesquisa dedicados a estuda-la devido a sua importancia em “redesenhar os mapas
do mundo” (ATWOOD, 1996, p. 311)". Tais estudos assumem diferentes oticas, focalizando,
a titulo de exemplo, elementos religiosos, culturais e bélicos presentes na base da Republica.

O estudo a qual temos acesso, porém, focaliza justamente a historia da aia Offred,
sendo este 0 objeto de estudo do personagem James Pieixoto, professor da Universidade de
Cambridge™. O titulo de sua conferéncia Problems of Authentication in Reference to the The
Handmaid's Tale — em portugués, Problemas na Autenticidade em Referéncias a The
Handmaid’s Tale — indica de imediato que sua tentativa investigativa consiste em analisar a
autenticidade da historia da aia, retornando aos documentos de Gilead que pudessem revelar
sua existéncia concreta, assim como a das demais figuras que ela menciona. Através de
Pieixoto, descobrimos que The Handmaid’s Tale ¢ originalmente um relato oral transcrito e
organizado pelo pesquisador a partir de fitas cassetes encontradas em um antigo abrigo aos
fugitivos da republica. O contexto incognito da narrativa primeira ¢ referenciado aqui, ainda
reiterando uma série de duvidas sobre a temporalidade das vivéncias da narradora e sobre as
condi¢des de produgdo da historia.

Ao ganhar sua transcricdo escrita, a exposi¢ao de Offred recebe um titulo pelo
professor Wade, historiador também envolvido no trabalho, como homenagem a obra
canbdnica The Canterbury Tales, do escritor inglés Geoffrey Chaucer. O titulo atribuido ¢
incitado pelo jogo de palavras presente na sonoridade do termo tale e “fail; esse sendo, em
certa medida, o 0sso, por assim dizer, de contencdo naquela fase da sociedade gileadiana, da
qual nossa saga trata. (Risadas, aplauso)” (ATWOOD, 1996, p. 313)”, uma das piadas

sexistas embutidas na analise historica.

7 “redrawing the maps of the world”

74 Nio ¢ fortuito que a instituigdo mencionada seja parte da realidade dos leitores como um local de exceléncia
académica.

S “tqjl; that, being to some extent, the bone, as it were, of contention, in that phase of Gileadean society, of
which our saga treats. (Laughter, applause)”. No inglés coloquial e obsoleto, uma acepgdo possivel para fail
remete a partes intimas femininas.
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Podemos compreender que o didlogo indireto entre as Notas Historicas e o relato
de Offred possibilita uma leitura que leva em conta o jogo de referencialidade de um
segmento em relacdo ao outro, especialmente ao considerarmos as Notas em suas intengdes
historiograficas. Dessa forma, ao pensarmos a relacao entre os dois segmentos do romance, €
necessario considerar que as tentativas de reconstrucao do passado no segundo segmento tém
a pretensdo de representar a verdade sobre a narrativa do primeiro, assim como de legitimar
ou deslegitimar a existéncia de sua voz.

As relagdes estabelecidas pela autora implicita entre os dois blocos narrativos
parecem-nos complexas. Para comecar a analisar o texto nesta dire¢do, almejamos
desenvolver o argumento de que, através do didlogo remoto entre as duas vozes e suas
implicagdes retoricas, existe uma produtividade em ler as Notas Historicas a partir da
dicotomia entre passado historico e narrativa ficcional pela perspectiva de analise de Paul
Ricoeur. Dispde-se nas Notas uma tentativa de exame historico, mas elas sao antes de tudo
uma investida literaria que favorece o debate acerca dos paralelos possiveis entre as duas
classes narrativas: a fic¢@o e a historiografia. Podemos interpretar aqui um lugar intermediario
entre as duas ultimas como um efeito de ilusdo literaria, concordando neste ponto com as
conclusdes de Ricoeur acerca da liberdade da literatura, a qual provém, segundo o filésofo, da
auséncia de seu compromisso com a verdade.

E preciso levar em conta, ainda, que ndo ha multiplicidade de vozes que
conviveriam no mesmo tempo narrativo, algo como uma polifonia, nem hé sequer um dialogo
direto, mas observamos apenas a representagdo de duas vozes separadas por séculos. A
despeito do isolamento dos segmentos, eles estdo combinados em um mesmo texto e
conduzem a leitura a postular didlogos viaveis entre as duas partes, através da existéncia dessa
reunido composta pela autora implicita. A explicita referencialidade da primeira parte em
relagdo a segunda também contribui para uma leitura que leve em conta os significados
implicados numa conexdo, embora ela seja indireta e desigual, uma vez que as duas vozes nao
se encontram e somente uma delas, pelo menos aparentemente, pode recuperar a outra.

Dessa maneira, focalizando uma leitura reflexiva no sentido ricoeuriano’®, iremos
desenvolver uma analise de trés niveis de recep¢ao da obra, distribuidas entre o interior da
ficcdo e a realidade, expandindo suas pontas abertas a multiplas oticas e leituras. Além da
leitura de um personagem (James Pieixoto) sobre o outro (Offred), identificamos a

configura¢ao de um mundo ficcional acessivel a leitura, isto ¢, um mundo que se apresenta a

76 Por “leitura reflexiva”, entendemos a perspectiva que toma distincia sobre a narrativa para nela enxergar
implicacdes entre a dimensdo ficcional e a dimensao real.
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um leitor ficcional como algo configurado pela propria estrutura narrativa (considerando que
Pieixoto publica o relato da aia juntamente com seu proprio trabalho); e ainda exploraremos a
leitura externa, que chamamos “nossa”, isto ¢, executada por uma leitora real atenta aos
desdobramentos concretos, ou aos efeitos reais na leitora, tomada aqui como terceiro
elemento refigurador dos jogos de referencialidade da narrativa.

Por fim, consideramos pertinente a inclusdo da questao da oralidade em contraste
com a escrita como enriquecedora a analise das vozes do romance e a forma como se
expressam. De fato, a distingdo entre a voz da narradora do primeiro segmento ¢ a autoridade
do trabalho académico instaurado no segundo colocam em relevo os jogos entre oralidade e

escrita, bastante pertinentes na compreensao das intengdes retdricas inerentes ao romance.

2.1 A autora implicita e as duas vozes em contraponto em The Handmaid’s Tale

Na inten¢do de examinarmos o trabalho literario de Margaret Atwood, iremos,
neste ponto, assumir a fecundidade da inclusdo da filosofia de Paul Ricoeur (1986, 1994,
1997) a discussdo sobre o romance, para que melhor possamos compreender as estratégias
retdricas instauradas pela autora implicita.

Em suas consideragdes sobre a disciplina historiografica, Ricoeur levanta dois
tragos fundamentais: a “representancia” (ou “lugar-tenéncia”) e a “divida”. O primeiro diz
respeito a tentativa de espelhamento do passado pela redugdo ou analogia, um impeto vao de
reconstrucdo atualizada que nunca € alcangada devido a “passadidade” do tempo. Ja a divida é
consequéncia das determinagdes do individuo colocado em posicdo de estabelecer verdades
sobre um passado que nao vivenciou, ja que nunca pode alcangar seu objeto face-a-face. O
problema encontra-se, de acordo com o fil6sofo, na propria ideia de realidade, uma vez que
falar sobre o passado ¢ sempre confiar em um relato: “A passadidade de uma observagdo no
passado ndo ¢ ela propria observavel, mas memoravel” (RICOEUR, p. 274, 1997)

Considerando a otica ricoeuriana de que a experiéncia humana ¢ colocada no
tempo e assim transformada em narrativa, a conexao entre discurso historiografico e discurso
ficcional parece elucidar-se: “o tempo torna-se humano na medida em que esta articulado de
modo narrativo, € a narrativa alcanga sua significa¢do plendria quando se torna uma condicao
da existéncia temporal” (RICOEUR, 1994, p. 93) Ricoeur aplica simetricamente a analise da
verdade conectada ao passado histérico a “irrealidade” que se entende inerente a ficcao.

Sabendo que, de modo geral, o discurso historiografico pretende-se real e que a ficgdo ¢
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tomada como produto da imaginagdo (por tanto, fora do real), o filosofo defende a
aproximagao dos dois campos pelo fendmeno do narrar, o que demanda a inteligibilidade do
que ele chama de “configuragdo discursiva”.

Na afirmagao “A vida € vivida, a historia ¢ contada” (RICOEUR, p. 15, 1986,
traducdo nossa)”’, Ricoeur ilustra uma necessaria distincia entre a nogdo de verdade ou
realidade sobre as vivéncias humanas e as tentativas de representacdo que pretendem
encerra-las. Por meio da aproximacdo analdgica entre Historia e ficgdo, entendendo que existe
uma convergéncia entre “descobrir e inventar” (RICOEUR, 1997, p. 274), Ricoeur caracteriza
a ultima como relevante (revela algo sobre a experiéncia) e transformante (transforma a
experiéncia). A imaginagdo produtora ¢ central, nessa perspectiva, as configuracdes
narrativas, uma vez que tanto as descobertas historicas como as invengdes ficcionais
demandam uma capacidade de carater narrativo que envolve um trabalho de imaginacao.

O romance da Margaret Atwood, em virtude da estrutura dual proposta, faz-nos
pensar sobre as relagdes entre Histdria e ficcdo em distintos niveis. Ha certa convergéncia
entre o relato da aia e o do historiador conferencista da segunda parte, uma vez que ambos
lancam mao da atividade de configuracdo narrativa, cada qual tentando pér em ordem certo
campo de realidade, e ambos trabalhando com uma referéncia histérica comum: a Republica
de Gilead. Por outro lado, h4, inversamente, discrepancia entre as duas dimensdes do texto, ja
que cada uma das duas vozes qualifica diversamente sua propria relacdo com a referéncia
real.

Reiterando a nog¢do da impossibilidade de se alcancar a verdade no passado,
Offred afirma: “Isto € uma reconstru¢dao. Tudo isso € uma reconstrugao” (ATWOOD, 1996,
p. 144)® Podemos compreender a adverténcia reiterada pela narradora como algo que
contamina também a leitura das Notas Historicas, a despeito da investida oficial e técnica do
professor de recuperar a verdade por trds dos fragmentos encontrados. Da mesma forma, em
outro momento do texto, a afirmacdo “Em circunstancias reduzidas, vocé precisa acreditar em
todo tipo de coisa” (ATWOOD, 1996, p. 115)” aparece no discurso de Offred como uma
forma de colocar a propria histéria em duavida, como uma espécie de alerta ao interlocutor
(imaginado pela narradora) sobre a auséncia de confiabilidade a ser depositada em sua
historia. Ainda aqui, a sentenca de Offred pode aplicar-se a versdo de Pieixoto, que ¢, de

maneira similar, uma verdade contada “em circunstancias reduzidas”, uma vez que seu acesso

7 “La vie est vécue, ’histoire est racontée”
78 “This is a reconstruction. All of it is a reconstruction”
7 “In reduced circumstances you have to believe all kinds of things”
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ao passado ¢ incompleto e fragmentado, além de ser uma tentativa de representancia
necessariamente artificial.

Voltando a ideia de uma discrepancia entre os dois segmentos da narrativa, ao
passo que Offred adverte constantemente que sua historia ¢ uma reconstrucao a partir de um
material evasivo e incerto para o leitor, Pieixoto inversamente afirma que sua reconstrugao
traz as marcas da veracidade historica, pois sua exposi¢do inclui a descricdo de um objeto
palpavel, ainda que fragmentario, ao qual podemos chamar de documento, isto €, as cassetes.
E notavel que a materialidade das fitas seja parte do argumento do personagem historiador,
mas que ele proprio tenha escolhido a publicacao escrita para veicular seu trabalho. A escolha
da autora implicita aqui coloca em questdo a legitimidade de duas formas distintas de
materializar historias.

Assim, ainda pelo angulo da dimensdo narrativa, as duas partes entram
dialeticamente em relacdo, j& que a narradora da primeira parte manifesta claramente sua
intencdo de enderegamento da historia, revelando um desejo de "ir além" em relacdo aos
limites de seu relato, enquanto o académico da segunda parte evidencia por sua vez nao
menos claramente sua tentativa de elucidacido do ponto de origem deste mesmo
enderecamento, incluindo em sua pesquisa a investigagdo das identidades biograficas e das
circunstancias "reais" dos acontecimentos do passado que correspondem a reconstru¢do do
material documental.

No texto Negociando com os Mortos: a escritora escreve sobre seus escritos
(2004), transcri¢do de uma conferéncia de Margaret Atwood na Universidade de Cambridge®,
a escritora revela diversas nuances de sua vida pessoal e sua carreira como escritora, notando
a “incapacidade de distinguir entre o real e o imaginério, ou antes a atitude de que o que
consideramos real também ¢ imagindario: toda vida vivida é também uma vida interior, uma
vida criada” (ATWOOD, 2004, p. 35, 36)

A visdo da autora em relacdo a imaginagdo e a literatura dialoga, em nossa
concepgdo, com as nogdes ricoerianas de que a realidade e a ficcdo s@o passiveis de
aproximacao pelo fato de que nossa concep¢ao de mundo passa pelo narrar. Existe, assim, um
didlogo entre a concepgao de Atwood, que entende a influéncia da imaginacao na vida vivida,
e a visdo de Ricoeur, que percebe as descobertas e as inveng¢des implicadas em todo ato

narrativo. O texto, como conclui Ricoeur, dd-se como o meio ou o veiculo que instaura e

8 E bastante significativo que Margaret Atwood tenha, assim como o personagem de James Pieixoto, uma
conferéncia publicada a partir de um discurso na universidade de Cambridge. Entendemos que, assim como
todas as criticas de Atwood inferidas a partir de seu romance, a autora dificulta conclusdes axiomaticas sem
nuances.
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ordena os fatos em historia (“intriga”), organizando os agentes, as circunstancias, 0s
resultados e todos os demais elementos que a constituem.

Na concepgdo de Margaret Atwood (2004), o artista ¢ dividido ao meio. A
persona “comum”, cotidiana e ordinaria, e aquela que realiza as faganhas da escrita sdo coisas
diferentes: “A autora ¢ o nome nos livros. Eu sou a outra.” (ATWOOD, 2004, p. 67) O livro
ndo se funde aquele que o escreveu, embora dependa dele. O mistério "Atwood", de um
sujeito cindido entre um “eu” humana e um “eu” escritora, ndo se resolve para ela propria a
ndo ser por meio da construcdo de um discurso do entre: nem 14 nem c4, nem do lado da
realidade nem do lado da irrealidade, tal como parece ocorrer com os narradores de seu
romance.

Significativamente, no trabalho retoérico de M.A., € possivel compreender que a
relagdo entre as vozes do romance estudado conduz ao questionamento da ideia de verdade
enquanto adequacdo a realidade, a partir justamente da ideia de que nossa percepgao depende
dos textos narrativos que representam tais verdades. A escolha da autora implicita de dispor
em paralelo dois relatos veementemente contrastantes reitera o fato, no interior da ficgdo, de
que angulos distintos sobre um mesmo objeto sdo reconstrugdes e, em termos ricoeurianos,
sujeitos a divida implicada na tentativa de presentificagao do passado.

Dessa forma, argumentamos que a mais grandiosa das resolugdes da autora
implicita em The Handmaid’s Tale encontra-se na coabitacdo entre o relato da aia Offred,
constituindo a maior parte do romance, e as Notas Historicas, a priori vistas como uma
espécie de apéndice explicativo. O mais evidente efeito literario desta disposicao ¢ a
antinomia entre a conotacdo subversiva atribuida a autoexpressdo da voz insurgente e
oscilante da aia e, adiante, a conota¢do autoritaria agregada a exposi¢do das Notas, cuja
"intengdo" ¢ descortinar as verdades objetivas por trds do relato anterior considerado como
documento historico. Toda questao € saber se tal efeito contribui para certa semantica critica
da fragilidade da posi¢do da aia, ou se permanece apenas no plano do jogo, perfazendo uma
espécie de espelhamento inconclusivo das partes, uma na outra.

Mas a histdoria também se dirige ao leitor. Notamos que M.A. opta, no relato da
aia Offred, por uma narradora dramatizada, um “eu” que media fundamentalmente a historia e
nossa experiéncia de leitura. Neste sentido, a narradora-personagem preenche seu relato de
comentarios, compondo cenas nas quais sua consciéncia como narradora da propria cronica é
parte fundante desta. Pelas classificacdes de Booth, a voz de Offred faz parte da categoria de

“narradores conscientes de si proprios” (BOOTH, 1980, p. 171)
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Offred relembra a tentativa de fuga de sua familia quando o sistema comega a

avangar sobre seus membros:

E sabado de manhi, é setembro, ainda temos um carro. Outras pessoas tém
que vender os delas. Meu nome ndo ¢ Offred, eu tenho outro nome, que
ninguém usa agora, pois ¢ proibido. Eu digo a mim mesma que isso nao
importa (...) isso importa. Eu guardo o conhecimento desse nome como algo
escondido, algum tesouro que eu voltarei para desenterrar um dia. Eu penso
nesse nome como enterrado (ATWOOD, 1996, p. 94)*

Se, na cena acima, anterior a implanta¢do de Gilead*?, a reflexdo sobre seu nome,
anulado pelo sistema e substituido por seu epiteto como aia, pode ser compreendida como
uma das marcas da anulagdo de sua identidade, lembrar-se do nome esquecido, e lembrar de
lembrar ao leitor que o nome foi esquecido ¢ parte da tentativa da narradora de recuperar e
manter, pelo acesso ao passado e pela narragdo, a memoria e a subjetividade. A metafora do
nome como um tesouro enterrado e a referéncia a um futuro em que ele podera ser trazido
outra vez a luz definem analogicamente a situagdo da protagonista como alguém que acena
para um interlocutor interno (o historiador) e outro interlocutor externo (o leitor, a leitora).
Mais exatamente, Offred fala com a complexidade do "entre".

Pois na verdade, o apagamento do nome verdadeiro também ¢ algo de que Offred
precisa lembrar-se — ou lembrar-se da necessidade da lembranga, se entendermos que narra
em retrospectiva — para adequar-se a sua realidade de prisioneira: “O tempo ¢ uma armadilha,
eu estou presa nele. Preciso esquecer meu nome secreto e todos os caminhos para antes. Meu
nome ¢ Offred agora, e aqui é onde eu vivo” (ATWOOD, 1996, p. 153, tradugdo nossa)®

A possibilidade de desvendamento de sua identidade pelo académico, e a paralela
impossibilidade deste mesmo desvendamento pelo leitor que est4 do lado de fora da narrativa
e para o qual tudo ndo passa de fic¢do pode ser a chance de uma inversdo: aquilo que Pieixoto
em definitivo ndo descobre, permanecendo estritamente circunscrito a esfera da configuracao

narrativa do romance, ¢ também aquilo que o leitor pode descobrir através de uma analogia

8 It’s a Saturday morning, it’s September, we still have a car. Other people have to sell theirs. My name isn’t
Offred, I have another name, which nobody uses now because it’s forbidden. I tell myself it doesn’t matter (...) it
does matter. I keep the knowledge of this name like something hidden, some treasure I’ll come back to dig up,
one day. I think of this name as buried.

82 Vale notar que a palavra “Gilead” é um termo hebraico de referéncia biblica, com o significado de “monte do
testemunho”. [Informacdo disponivel em: http:/www.kingjamesbibledictionary.com/Dictionary/Gilead. Acesso
em 25 de fevereiro de 2021] E irdnico, mas significativo, que o nome atribuido ao regime tenha tal significado,
considerando seus preceitos autoritarios.

8 “Time’s a trap, I'm stuck in it. I must forget about my secret name and all ways back. My name is Offred now,
and here is where I live”
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com a realidade em que vive. Dai que Offred precisa esconder seus registros e esperar que o
futuro os recupere e reconhega sua existéncia.

Lida pelo viés da recuperagdo e do reconhecimento, a narrativa de Offred, como
denuncia e tentativa de autolegitimagao, tem a singularidade da experiéncia individual que o
discurso analitico de James Pieixoto ndo podde apreender. Diante disso, ¢ patente a
necessidade de uma epistemologia feminista, que entende a pertinéncia critica no

questionamento dos pontos de vista discursivos:

A produgdo do conhecimento ocorre, tradicionalmente, a partir de um
conceito universal de homem, que remete ao
branco-heterossexualcivilizado-do-primeiro-mundo. As  nogdes de
objetividade e neutralidade sdo impregnadas por valores masculinos. Para a
epistemologia feminista o sujeito do conhecimento deve ser considerado
como efeito das determinagdes culturais, inserido em um campo complexo
de relagdes sociais, sexuais e étnicas. Os critérios de objetividade e
neutralidade que garantiam a veracidade do conhecimento caem por terra, ao
ser incorporado um modo feminista de pensar que assume a dimensdo
subjetiva, emotiva, intuitiva do conhecimento” (CALVELLI, LOPES, 2011,
p- 347)

Vale notar que nada sabemos sobre o perfil da voz objetiva e académica que nos
fala no segmento das Notas Histdricas, mas podemos inferir, a partir de seu nome, que suas
origens sdo latinas. De fato, as denominagdes das instituicdes e dos professores nas Notas
podem ser entendidos como um statement da autora implicita no mesmo nivel de suas
ambiguas manifestagdes sobre o feminismo®, pois parecem exprimir a ironia da diversidade
sendo colocada pela voz do privilégio apatico a validar a Historia.

Ainda nesta linha de raciocinio: significativamente, Offred ndo s6 ndo menciona
seu nome suprimido pela republica como, tal como revelam posteriormente as Notas
Histéricas, usa pseuddnimos para todas as pessoas mencionadas. Na interpretacdo do
professor James Pieixoto, trata-se de uma estratégia de protegdo, para evitar que as fitas
cassetes fossem encontradas pelo sistema, o que serve a hipotese do estudioso de que as
gravacdes aconteceram ainda durante a vigéncia de Gilead. O fato ¢ que a identidade
misteriosa das personagens acrescenta-se ao mistério insoluvel do tempo da narragdo — e a
propria narradora contribui para que o seja® — mas tal fato, em nossa leitura, ndo diminui o

significado da veiculagdo de sua historia.

8 Ver capitulo 1.

8 Podemos inferir que ela teve acesso ao gravador apos haver sido resgatada pela resisténcia e, assim, tenha
reconstruido sua historia lacunar em uma espécie de abrigo. Mas a verdade sobre tais nuances narrativas ¢ um
dos diversos pontos em aberto dos relatos da aia que podem confundir o leitor, dificultando-o na tarefa de saber
onde ¢ que ele esta sendo chamado.
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Com efeito, pelos usos de verbos no tempo presente, a narradora aproxima o
presente da narracdo e o presente da narrativa: “Saio pela porta dos fundos, no jardim, que ¢
grande e organizado” (ATWOOD, 1996, p. 33)* Em contraponto a isso, porém, o género do
diario questiona o suposto presente imediato da acdo. Neste sentido, j& no interior da primeira
parte do romance, a estrutura exibe certa complexidade quanto a realidade do passado. O
conto da aia oscila entre um passado remoto, anterior a implementa¢do do regime de Gilead, e
um passado disfargado de presente iminente: “Havia também cartdes postais com fotografias
do hotel, e vocé podia escrever nesses cartdes postais € manda-los para quem desejasse.
Parece algo tdo impossivel agora; como algo que vocé inventaria” (ATWOOD, 1996, p. 61)%.

Como j4& mencionamos, pela comparagdo entre os dois periodos distintos, Offred
destaca sua liberdade anterior ao regime. No entanto, algumas de suas reflexdes também
denotam uma revisdo critica sobre a mentalidade que vigorava em sua realidade anterior,
como esta embutido na seguinte no¢do de normalidade: “E assim que viviamos antes? Mas
viviamos normalmente. Todos o fazem, na maior parte do tempo. Até mesmo isso ¢ normal,
agora. Nos viviamos, como normalmente, ignorando. Ignorar ndo é o mesmo que ignorancia,
¢ preciso trabalho” (ATWOOD, 1996, p. 66)*

Por meio da contraposi¢do dos periodos vividos, a narradora encara com
estranhamento seu passado, entendendo que o costume define o que ¢ corriqueiro e aceitavel,
resultando na relativizacdo da objetividade do real e na vulnerabilidade dos individuos
sujeitos as determinagdes politicas. No ultimo trecho citado, podemos visualizar parte da
estratégia da autora implicita de colocar em relevo o carater disparatado da realidade
vivenciada pela narradora em Gilead por meio da identificacdo entre a realidade do leitor
(mas principalmente da leitora) e a realidade da protagonista anteriormente a implantacdo do
regime despdtico. Diversos elementos descritivos sobre a vida de Offred antes do golpe de
estado permitem tal aproximagdo e acentuam o carater perturbador da acdo opressiva da
Republica de Gilead sobre a existéncia das mulheres.

Em paralelo ao contetido do relato da aia, sentengas jocosas e irOnicas sao
constantes na referéncia do especialista sobre seu tema de estudo, do qual ele exibe uma
distancia cientificista bastante evidente. Reiteramos que M.A. permeia o texto de uma

profunda ironia ao outorgar voz, no segundo segmento do romance, a um historiador que

8 «I go out by the back door, into the garden, which is large and tidy”

8 “There were postcards, too, with pictures of the hotel on them, and you could write on the postcards and send
them to anyone you wanted. It seems like such an impossible thing, now; like something you’d make up”
(ATWOOD, 1996, p. 61)

8 <Is that how we lived then? But we lived as usual. Everyone does, most of the time. Even this is as usual, now.
We lived, as usual, by ignoring. Ignoring isn’t the same as ignorance, you have to work at it”
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assume uma posicdo distanciada e indiferente diante da experiéncia da mulher anénima
incluida no objeto de sua pesquisa. Com efeito, a condescendéncia com que o palestrante
interpreta seu olhar sobre o passado gileadiano tem o impacto de suavizar as agdes despoticas
do sistema. Segundo ele: “Nosso trabalho ndo € censurar, mas entender” (ATWOOD, 1996, p.
315,)% A transcri¢do dos aplausos e dos eventuais risos da plateia contribui para a atmosfera
de rebaixamento da historia de Offred, eufemizada por for¢a da distdncia cronolégica em
relacdo ao tempo da conferéncia e da dtica que pretende apagar o ponto de vista feminino de
sua propria histoéria.

Uma explicagdo vidvel sobre o teor irdonico produzido a partir das Notas
Historicas encontra-se na afirmac¢do de Wayne Booth: “Por defini¢do, ndo pode haver ironia
dramatica se autor e audiéncia ndo compartilharem conhecimentos que os personagens nao
téem.” (BOOTH, 1980, p. 191) De fato, a narradora do relato principal ndo tem conhecimento
do que sua historia tera motivado, pois as circunstancias implantadas pela autora implicita
coloca os leitores em privilégio em relagdo a aia por meio do apéndice contendo as analises
historicas. A ignorancia da narradora intensifica seu drama da tentativa cega de ser lembrada.

Ainda, ¢ possivel que parte da ironia na tensao dos dois documentos provenha
justamente da quebra de expectativa sobre o impacto que a verdade na voz de Offred deveria
incitar, enquanto sobrevivente da experiéncia fatidica representada pela Republica de Gilead.
De fato, as revelagdes apresentadas no segmento final t€m o mérito de entregar a leitura
maiores informacdes acerca da historia da aia e da Republica de Gilead, mas o preco a pagar ¢
a relativizacdo das informacgdes vivenciais inverificaveis que compdem a tessitura da
existéncia concreta, subjetiva e afetiva encarnada pela personagem. Como lemos, tal recurso
contribui, de alguma perspectiva, para a satirizagdo da gravidade da situacdo de Offred e,
assim, para a depreciagdo do sofrimento da mulher por tras do relato. Mas do ponto de vista
externo, os efeitos se invertem, pois as Notas Historicas, além de poderem ser lidas como uma
critica as pretensdes e a postura académico-cientificas, carregam um efeito retdrico
denunciativo, representando eficazmente, de nosso ponto de vista feminista, o fendmeno de
reducdo tedrico-académica da experiéncia ¢ da voz do sujeito feminino. Parece de fato
ironico que o sacrificio de Offred — isto €, o ato de narrar seu trauma — tenha resultado no
trabalho que lemos no arremate da narrativa.

Intensificando o contraste entre as duas vozes dessemelhantes, é wvalido

avaliarmos a dedicatéria do romance tratado, em que aparecem dois nomes: Mary Webster e

% “Our job is not to censor but to understand” (ATWOOD, 1996, p. 315)
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Perry Miller. A primeira viveu em Massachusetts no periodo de vigor do Puritanismo, foi
acusada de bruxaria e enforcada em 1640, mas sobreviveu, o que fez com que sua historia
perdurasse. Por sua vez, Miller foi professor e historiador de Harvard especializado no
puritanismo colonial da regido norte-americana, além de haver desenvolvido o relevante
campo de estudos denominado American Studies. Esta evidente, em nossa leitura, o interesse
da autora em marcar a distancia entre os mundos da mulher vitima de uma mentalidade
conservadora e despotica e do homem academicista, que a toma como objeto de estudo™ —
critica que nao anula o trabalho de resgate historico.

Segundo Paul Ricoeur (1997), no paralelo entre a ficcao e a Historia, a reliability
(a confiabilidade do narrador), na obra de ficcdo, equivale a prova documental, ou seja,
enquanto na ficcdo a confiabilidade do narrador tem papel substancial, o relato historiografico
sustenta-se pela prova documental. Examinando categorias narrativas pelo viés retdrico, Paul
Ricoeur recupera a diferenciacdo ja examinada por Booth entre os narradores “dignos de
confian¢a” daqueles “ndo dignos de confianga”, conectando-os a estratégia retorica do
denominado ‘‘autor implicito”. O narrador em quem ndo se pode confiar acentua a
instabilidade da posi¢ao do leitor, que ndo recebe prontamente a intencao e os propositos dos
autores implicitos.

No caso do romance analisado, ambos os narradores apontados sdo dramatizados,
mas o exame da confiabilidade incitada por eles ¢ complexo. Aprendemos que Offred ndo ¢
uma narradora digna de confianga a partir do ponto em que ela passa a oscilar na consisténcia
de seu relato. As oscilagdes em seu discurso colocam em relevo sua escolha sobre o que
revelar e o que omitir, como fica claro pela recorréncia da afirmacdo de que sua historia ¢
essencialmente uma reconstru¢do: um processo de revisdo que contribui para a desconfianga
na leitura. O proprio tratamento da verdade pela narradora (que revé o que recupera,
reformula, pensa e seleciona o que revelar) conduz a hesitagdao acerca de uma voz detentora

dos fatos. Uma vez que obtém voz propria, a responsabilidade da narradora-protagonista ¢

% Segundo afirmagdes da propria autora, a historia de Mary Webster foi uma de suas inspira¢des para a escrita
do romance The Handmaid's Tale, instigada pela hipotética conexdo ancestral entre as duas, de acordo com a avo
de Atwood: ““‘Some days, my grandmother would say we were related to her and on other days, she would deny
the whole thing because it wasn't very respectable,” Atwood says. ‘I was actually trying to write a novel about
her, but, unfortunately, I didn't know enough about the late 17th century to be able to do it. But I did write a long,
narrative poem called 'Half-Hanged Mary,' because she only got half hanged’”. Na nossa traducdo para o
portugués:“Alguns dias, minha avo dizia que nés éramos parentes dela e, em outros, negava tudo por ndo ser
muito respeitavel” , diz Atwood, ‘Eu estava, na realidade, tentando escrever um poema sobre ela, mas
infelizmente eu ndo sabia o bastante sobre o fim do século 17 para fazé-lo. Mas escrevi um longo poema
narrativo chamado ‘Half-Hanged Mary’, pois ela foi apenas parcialmente enforcada” [Informacdo obtida em
https://www.pri.org/stories/2017-05-13/17th-century-alleged-witch-inspired-margaret-atwoods-handmaids-tale
13 mar 2017
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convencer-nos da veracidade de suas elucidagdes sobre o mundo. Podemos afirmar que sua
situagdo ““as cegas” suscita compadecimento, mas, se considerarmos os critérios da recepcao
tal como colocados por Wayne Booth, seria preciso que suscitasse credibilidade. Tal
credibilidade ird depender de uma referéncia implicita, mas externa ao que pode ser uma
situagdo de opressao politica e, podemos dizer, exige um esfor¢o de imaginagao do leitor.

Por sua vez, James Pieixoto pode ser compreendido como um narrador digno de
confianca, pois sua posi¢do cientifica atrelada a funcdo de narrar a verdade historica
demonstra, ao menos, sua inten¢ao de fidelidade com a realidade no interior do universo
ficcional. Nessa consideracdo, no entanto, ¢ necessario levar em conta a distancia temporal e
histérica que o separa da vivéncia de Offred, para além do fato de que ele fala da experiéncia
do Outro. Reiteramos a posi¢ao de autoridade de Pieixoto enquanto historiador especialista,
assim como seu tratamento do objeto de andlise pela perspectiva historiografica e
assumidamente preocupada com a tentativa de outorgar autenticidade, ou reconhecer as
falacias, por trds dos materiais que manuseia. No proposito de discernir e presentificar a
historia de Offred, Pieixoto recebe-a desconfiado e ansioso pelas provas, mas estd
necessariamente sujeito aos obstaculos instaurados a representacao historica de que discorre
Ricoeur.

Dessa forma, ao amalgamar distintos discursos, compreendemos que Atwood
faz vibrarem os limites que se interpdem entre estes, complexificando a separagdo entre o
campo narrativo e os discursos descritivos pretensamente objetivos. A autora implicita de
Margaret Atwood quer, assim, dar relevo a questao da construgdo de um relato, para além do
ato de outorgar voz a Offred ou a Pieixoto, mas ressaltando a problematicidade intrinseca do
retorno ao passado com o objetivo de narrar em vista de estabelecer uma verdade e de marcar
um lugar na Historia.

Tal trabalho retorico ndo permite conclusdes simples. Em primeiro lugar, caso a
intencdo da autora implicada fosse “meramente” fabular uma histéria de opressao em que
uma voz irrompesse em meio as circunstancias ditatoriais que se exercem inclusive sobre seu
corpo, o relato da aia seria suficiente. Em sua aparente secundariedade, as Notas Historicas
poderiam apenas neste caso reduzir-se a informacgdes relevantes que contribuissem para o
contexto vivido pela protagonista. No entanto, interessou-nos aqui entendé-las como
essenciais as inten¢des da autora implicita.

Significativamente, Karen Stein (1994) identifica tragos da satira na ficcdo

distopica de Atwood:
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Satira, assim como a fic¢do cientifica distopica, € um género que direciona
sua versdao exagerada de males do presente aos leitores que t€ém algum poder
para agir e, por esse meio, espera incitar a transformagao social e politica. O
texto original de Offred, gravado em fita cassete, ¢ presumivelmente
designado a informar uma audiéncia maior sobre Gilead e assim servir ao
mesmo propodsito de incitar a agdo para extirpar o horror da distopia (STEIN,
1994, p. 59, tradugdo nossa)’!

Ambas as classificagdes mencionadas, distopia e satira, buscam refletir sobre os
poderes da a¢do no mundo concreto. Nesse sentido, o relato de Offred apresenta o dominio
despdtico da Republica de Gilead, mas as Notas Historicas substituem um cendrio de

opressao por outro, estabelecendo “paralelos ideoldgicos entre as distopias da sociedade de
Gilead e da sociedade pos-Gilead” (STEIN, 1994, p. 58, tradugdo nossa)’?

Porventura, ainda que nos ocupemos das estratégias da autora implicita, ndo ¢
irrelevante a consideracdo do engajamento da autora real com as tematicas presentes no
romance, considerando tratar-se de uma escritora contemporanea e, nesse sentido, acessivel.
A pesquisadora Shirley Neuman (2006) afirma: “Atwood mantinha um arquivo dessas
usurpacdes de direitos humanos e de liberdades de mulheres, que ela carregava em tours de
livros como evidéncia para sua insisténcia de que ela ndo havia ‘inventado nada’ em Gilead”
(NEUMAN, 2006, p. 859, tradugdo nossa)’> Como afirmamos anteriormente, a preocupagio
de M.A. com fatos historicos relativos as condigdes de existéncia das mulheres, seus
enfrentamentos, suas conquistas, juntamente com as diversas formas de opressao material e
ideoldgica que recaem sobre elas, ancorou-se na propria década de 1980, mas ndo se
restringiu a ela.

Considerando as referéncias de Margaret Atwood a realidade concreta, a
identificacdo temporal e circunstancial entre a realidade de Offred e os leitores reais de sua
histéria acentua o impacto distopico do texto. De forma similar, as revelagdes de James
Pieixoto representam o polo de realidade que, ao fazer par com a distopia de Gilead,

fundamenta o olhar critico do leitor "de fora" tanto em relacdo a opressdo real e

91 “Satire, like dystopian science fiction, is a genre which addresses its exaggerated version of present evils to

readers who have some power to act and, by this means, hopes to bring about social and political change.
Offred's original text, recorded on audiotape, is presumably intended to inform a larger audience about Gilead
and thus to serve the same purpose of bringing about action to extirpate the horrors of the dystopia”

92 «“ideological parallels between the dystopias of Gilead and the post-Gileadean society”

93 «Atwood kept a file of these inroads on human rights and women's freedom, which she took with her on book
tours as evidence for her insistence that she had 'invented nothing' in Gilead”
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contemporanea das mulheres, quanto em relacao a ocultagdo real dessa mesma opressao pelo
olhar masculino académico.

Mais que um alerta sobre o futuro, o desenvolvimento de uma distopia
fundamentalmente arcaica em The Handmaid's Tale, cujas bases respaldam-se em tradigoes e
costumes antiprogressistas, parece apontar para aproximacoes entre o passado e o presente. A
obra de M.A. salienta como o progresso e o retrocesso se intercalam em frequéncia
ininterrupta e mostra quais podem ser as implicagdes alarmantes para as vidas das mulheres
no interior da logica patriarcalista. Podemos entender, assim, apesar da complexidade de seu
discurso literario, que a autora implicita carrega valores éticos feministas, desdobrados ao

longo das solu¢des de comunicagdo de tais valores captados em seu texto ao longo da anélise.

2.2 A questao da leitura de The Handmaid’s Tale

Diante das questdes incitadas pela literatura moderna, Paul Ricoeur (1997), no
livto Tempo e Narrativa III, compreende a necessidade de “um leitor que responde”
(RICOEUR, 1997, p. 282), “um leitor ele proprio desconfiado” (RICOEUR, 1997, p. 282),
compondo uma "dupla" dialética com o autor moderno, tal como ele se configura no texto sob
forma de autor implicito, tomando ali uma série de decisdes. O filésofo defende a pertinéncia
de uma teoria que dé voz a tarefa ativa da leitura, considerando seus aspectos individuais e
coletivos. Declara: “sem leitor que o acompanhe, ndo ha ato configurante no texto; e sem
leitor que se aproprie dele, ndo ha mundo desdobrado diante do texto” (RICOEUR, 1997, p.
283). A pertinéncia de uma “fenomenologia da leitura” estd, assim, na visdo do ato de ler
como uma atividade ativa, menos submissa aos caprichos do artista. O leitor, aqui, ndo pode
ser apreendido simplesmente pelo enfoque das estratégias comunicativas do autor, mas
necessita de uma retorica da leitura®™.

Partimos da nocdo, também inspirada em Paul Ricoeur, de que a conexdo
inextricavel entre o texto e a realidade ndo ¢ de natureza corriqueira ou direta. A obra literaria
configura um mundo, intitulado pelo filésofo de “mundo do texto”, que se projeta a frente da
obra e funde-se ao “mundo do leitor”. A concepgao de Ricoeur sobre a literatura compreende,
portanto, por meio de uma fenomenologia e de uma hermenéutica reflexiva, a reconstrugao do

processo de encontro entre a dimensdo estrutural interna do texto narrativo e a projecdo de

% Dentre as obras desse viés de que Ricoeur langa mio, destaca-se A Retdrica da Leitura, de Michel Charles.
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“um mundo habitavel”, onde aquele que 1€ pode projetar-se e, em Ultima instancia, reformular
sua compreensdo de si proprio. Segundo o filosofo: “S6 na leitura o dinamismo de
configuragdo encerra o seu percurso.” (RICOEUR, 1997, p. 275)

Na perspectiva que outorga importincia ao processo de leitura enquanto
atualizagdo da histéria, oferecendo possibilidade ao texto de figurar-se em “mundo”, estad
implicita a nogdo de que ndo existe um horizonte tnico a interpretagdo. Mesmo assim, pelas
prescricdes proprias de uma obra finalizada, a liberdade da leitura ndo pode ser total, uma vez
que existem pontos de partida e delimitacoes antecipados e pré-determinados pela
configuragdo discursiva da obra.

Inserindo outros estudiosos da filosofia, como Edmund Husserl, e da leitura,
como Roman Ingarden, Ricoeur discorre acerca dos aspectos dialéticos da atividade leitora,
que precisa lidar com as prescri¢des excessivas da obra e com a liberdade do carater seletivo
de ler, que nunca esgota as possibilidades do texto. Por esse motivo, Ricoeur considera a
leitura uma “experiéncia viva”, “uma verdadeira dialética” (RICOEUR, 1997, p. 291)

Mais precisamente, pelo viés da liberdade da leitura, Ricoeur traz o argumento de
Roman Ingarden acerca do “aspecto inacabado do texto literario” (RICOEUR, 1997, p. 287),
o que significa dizer que este se abre a diferentes concretizagdes, tal como, na musica, uma
obra se abre a distintas interpretagdes a partir de uma mesma partitura musical.
Significativamente, a mesma analogia ¢ usada em Negociando com os mortos (2004), pela

escritora Margaret Atwood:

Um livro pode sobreviver a seu autor, e viaja também, e pode-se dizer que
muda — mas ndo o modo de narrar. Muda o modo de ler. Como observaram
muitos comentaristas, as obras literarias sdo recriadas a cada geracdo de
leitores, que as renovam encontrando nelas novos significados. O texto
impresso de um livro € assim como uma pauta musical, que em si ndo ¢é
musica, mas se torna musica quando tocada por musicos, ou ‘interpretada’
por eles, como costumamos dizer. A leitura de um texto ¢ como executar
uma musica € a0 mesmo tempo ouvi-la e o leitor torna-se o seu intérprete
(ATWOOD, 2004, p. 81)

No trecho acima, a autora expde sua percepcao acerca da magnitude da leitura
como meio pelo qual o livro obtém significado. De nossa perspectiva, trata-se de uma visdo
de literatura bastante similar as reflexdes ricoeurianas de que a significagdo de uma obra
provém da intersec¢do entre dois mundos: o mundo configurado pelo discurso narrativo € o
mundo refigurado pela leitura ativa. Ricoeur delineia uma “estética da leitura”, que se
enriquece por meio dos jogos entre o escrito € o lido, entre o familiar e o estranho, que

depende do uso do repertdrio do leitor e da desfamiliarizagdo pelo novo da obra.
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Nessa oOtica, surge a figura possivel de um leitor implicado (ou implicito) como

resposta a um autor implicito:

Por leitor implicado, ¢ preciso, entdo, entender o papel reservado ao leitor
real pelas instrugdes do texto. Autor implicado e leitor implicado tornam-se,
assim, categorias literarias compativeis com a autonomia semantica do texto.
Construidos no texto, sdo ambos correlatos ficcionais de seres reais (...) a
fenomenologia do ato de leitura, para dar toda sua amplitude ao tema da
interagdo, precisa de um leitor de carne e osso, que, ao efetuar o papel de
leitor pré-estruturado no e pelo texto, transforma-o (RICOEUR, 1997, p.
291, 292)

Diante dessas discussdes, procuramos vislumbrar o trabalho literario de Margaret
Atwood de acordo com nossa propria recepcao critica. Inferimos, através da leitura ativa e
desconfiada inspirada no filosofo citado, que os leitores virtuais ficcionalizados no interior do
texto de M.A. ndo substituem o papel do leitor implicado (ou implicito) real. De fato, no nivel
da representagdo ficcional, o primeiro leitor € o proprio personagem de James Pieixoto, mais
exatamente enquanto primeiro leitor-ouvinte dos relatos de Offred e também pioneiro em
concretiza-los interpretativamente. O segundo leitor, imaginado a partir do universo
engendrado no texto, ¢ quem recebe o conto da aia através de Pieixoto, situando-se apds o
trabalho investigativo do professor, o qual tornou possivel a divulgag¢do da historia de Offred
no mundo pds-Gilead. O terceiro e ultimo nivel de leitura diz respeito aos leitores reais, que,
além de capazes de lerem a configuragdo total do texto, fazem escolhas na leitura e
desdobram seu mundo, inclusive passando pela existéncia ficcional das duas primeiras
instancias leitoras. Fica a cargo deste tltimo, o leitor real do mundo real, estabelecer escolhas
de leitura e tomar decisdes quanto aos valores do texto de uma forma que ndo
necessariamente estd definida pelo proprio texto.

Neste sentido, os jogos entre as vozes e as complexidades dos discursos exigem
uma leitura que tenta reorientar-se diante das pecas que o texto prega. Vale considerar que ¢
através de um professor membro de uma instituigdo renomada — e ¢ significativo que a
instituicao escolhida seja também célebre para nos, leitores reais — que o leitor implicado por
de dentro da ficcao tem acesso a transcrigao de Offred. Mas, enquanto leitores reais, o que nos
diferencia do publico ficcional no interior da obra, que recebe o mesmo texto? Pautando-nos
principalmente nas concepgdes ricoeurianas, a chave para a diferenga esta, acreditamos, em
primeiro lugar no fato de que sabemos que estamos lendo literatura, o que permite outra

relacdo com a verdade e com os fatos narrados.
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Ler literatura significa também aplicar o significado da narrativa ao mundo
realmente vivido pelo leitor. A titulo de exemplo, no evento da Cerimonia narrada por Offred,
a narradora apresenta a conclusdo: “Household: é isso que n6s somos. O Comandante ¢ a
cabeca da casa. A casa ¢ o que ele det¢tm. Ter e manter, at¢ que a morte os separe”
(ATWOOD, 1996, p. 91, tradugdo nossa)’> Aqui ha uma reflexdo metalinguistica na qual a
narradora discorre sobre a posse da casa pelo homem a partir do conceito de household, que
se refere a casa enquanto uma unidade composta por seus membros. Had uma referéncia aos
votos de casamento, que, no contexto colocado aqui, remete também a ideia de dominio
patriarcal implicito na estrutura da familia nuclear, representado no romance pelo
Comandante e seu poder sobre o lar.

O compartilhamento do conhecimento de mundo entre texto e leitor acerca dos
significados da autoridade masculina sobre a casa e sobre a esposa € parte relevante da leitura,
que acrescenta a configuracdo familiar de estrutura patriarcal uma nova configuragao
imaginada, distopica, forcando os limites da realidade cotidiana e suas dindmicas
normalizadas. Através do uso da linguagem e da imaginagao, a artista parte do conhecido e
imagina o insolito, que precisa ser assimilado e interpelado pelos leitores que o recebem,
considerando o mundo de que fazem parte.

Nessa logica, as Notas Histdricas podem servir a leitura como decodificacdo ética
pelo leitor real do universo ficcional. Com efeito, o trabalho de anélise realizado por Pieixoto
representa a recuperagao das referéncias de Gilead a uma suposta realidade historica, mas o
deciframento do carater misoégino e machista da realidade distopica, isto ¢, ficcional, depende
da compreensdo pelos leitores destes fenomenos tais como existem para eles na "realidade
real". Em uma leitura critica, ¢ preciso ndo tomar as respostas encenadas pelas Notas
Histéricas como apenas esclarecimentos de pontos obscuros sobre a vida de Offred, o que nao
significa suspender o juizo leitor, uma vez que o juizo de valores sobre a vida da aia precisa
ser levado em conta na leitura, e de fato pertence a inteligibilidade da historia.

Neste sentido, mesmo que o ponto de partida da leitura seja a consciéncia de estar
lendo literatura, e ainda que consideremos nuances contextuais no interior das quais a obra foi
composta e, por ultimo, que se leve em conta o posicionamento da autora implicita e da figura
autoral real, entendemos que a postura do leitor real diante do texto precisa também ser uma
capacidade de diferenciar literatura e vida. Se o didlogo entre o romance estudado e a

realidade das mulheres ¢ um ponto fulcral do texto, também entendemos ser verdade que “se

% “Household: that is what we are. The Commander is the head of the household. The house is what he holds.
To have and to hold, till death do us part” (ATWOOD, 1996, p. 91)
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uma obra nova pode criar um desvio estético, ¢ porque existe um desvio prévio entre o
conjunto da vida literaria e a pratica cotidiana” (RICOEUR, 1997, p. 295). De uma obra que
difere de seu autor, ¢ de um leitor que difere de sua obra lida resulta um movimento de
apropriacao e critica do discurso e dos valores do texto.

Levando em conta a discussdo incitada, reiteramos que nos, leitores reais,
assumimos que seja valido dialogar com The Handmaids Tale enquanto uma obra que fala
de/ao nosso tempo. A proximidade histdrica entre sua produgdo e sua leitura atual é um fato
que interessa as formulagdes sobre as questdes levantadas a partir do romance, definindo o
horizonte de respostas possiveis a tais questdes. Podemos entender na leitura de The
Handmaid's Tale que usufruimos da “liberdade da fic¢do” no sentido mencionado por Paul
Ricoeur. Através do descompromisso da literatura em relacdo a “verdade”, podemos
desprender-nos da divida da Historia e das tentativas de verificagdo levantadas pelo proprio
romance. A sobreposicao de vozes na narrativa ¢ um elemento relevante da analise, uma vez
que ¢ a existéncia de camadas discursivas plurais que permite pensar niveis plurais de
recepcdo. Entretanto, mesmo que se trate de um texto de literatura, com sua eventual
dimensdo de jogo e ambiguidade, tal superposi¢do ndo substitui a necessidade de
interpretagdo, que ¢ uma exigéncia dos leitores.

Dessa forma, nosso ponto de vista refigurante permite distinguir uma da outra as
experiéncias de Offred e Pieixoto, afastados historicamente, mas também distanciados pelas
contrastantes circunstancias em que estdo colocados em termos de possibilidade de expressao.
Assim como ¢ necessaria nossa acao refigurante para que o romance se constitua como obra,
notamos que, no interior da propria narrativa, a personagem de Offred exibe a consciéncia de
que € necessario alguém para receber sua historia, como condi¢do para que sua existéncia
tenha uma concretude e uma validade. Ela, de alguma forma, convoca tanto a leitura engajada
dos leitores virtuais como nossa leitura engajada enquanto leitores reais.

Indo ao encontro da discussao instaurada anteriormente, € possivel compreender
no posicionamento da propria personagem a confirmacdo, no interior do texto, de que ¢é
necessaria a refiguragdo pela leitura, ndo somente como efeito literario, mas também como
acdo concreta, que acolhe a expressdo primeira e atribui-lhe um sentido historico. Apesar da
consciéncia negativa da narradora sobre a necessidade de aceitar suas vivéncias traumaticas,
existe uma conotagdo positiva em torno do processo de narrar, porque tal processo esta
precisamente conectado a possibilidade, para Offred, de ser lembrada. Dai um efeito catartico

do romance.
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As metaforas que a aproximam de sua relagdo com seu discurso sdo recorrentes.
Dirigindo-se a seu interlocutor, a narradora deixa explicita a necessidade da existéncia de um
“vocé” com quem compartilhar sua histéria. E necessario, como condigdo a persisténcia do
ato narrativo, acreditar que existe alguém que a escutara e que lembrard. A pessoa que um dia
podera escuta-la, no entanto, depende de seu narrar para existir. A narrativa pressupde uma
recepcdo, do contrario ela seria incompleta. Acreditar em um receptor da historia é o que
legitima a existéncia da narradora e também o que legitima a existéncia de quem recebe sua
histéria, refor¢cando a conexao entre texto e leitor, entre configuragao discursiva e refiguragao.
O leitor, ainda, ¢ alguém que precisa reconhecer a poténcia disruptiva da narrativa, para
reconhecer na autora do relato alguém digno de ser lembrado.

A valer, somos sensiveis ao fato que a narradora precisa sentir-se a narrar: “Eu
gostaria de acreditar que isso é uma historia que estou contando” (ATWOOD, 1996, p. 49)*° E
o ato de desejar suas vivéncias em historia o que parece impulsionar sua narragao, repleta de
conflitos que a colocam em contradicao: “Estou tentando ndo contar historias, em todo caso
ndo esta” (ATWOOD, 1996, p. 60)” Podemos compreender que seu embate contra o
apagamento ¢ o que a impulsiona a desejar suas vivéncias em intriga, ainda que o processo
implique em lembrar e enfrentar o passado traumatico. No entanto, o anseio de contar a
propria histéria ndo ¢ suficiente; o leitor (mais propriamente a leitora) precisa decidir
recebé-la a despeito de Pieixoto. Offred ¢ a vitima a quem a voz masculina conferiu direito de
simbolizar, para além do testemunho e da queixa. Cabe a leitora dar crédito a queixa.

Como parte das solucdes narrativas, a presenca de ponderacdes metalinguisticas €
constante. Podemos depreender que a relagdo da narradora com a lingua e a linguagem
empregada torna-se parte da estratégia de seu ato comunicativo, que pode ser compreendido
como um esforgo de contrapor-se a realidade imposta sobre si, de conceber uma versao de sua
histéoria na qual ela pode fazer escolhas, intervir e, ainda, manter-se licida diante das
lembrangas penosas. Assim, especialmente pelo uso da metalinguagem, descobrimos que
existe um proposito concedido a historia pela voz narrativa, ainda que de forma pouco
ambiciosa ou pouco otimista, que ¢ a possibilidade de ver-se configurada através de uma
interlocutora. E a chance de um encontro futuro entre sua historia e alguém que a ouga que

faria sua existéncia sobreviver ao tempo ¢ perdurar:

% “I would like to believe this is a story I'm telling”
°7“I am trying not to tell stories, or at any rate not this one”
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Mas eu continuo com essa triste e faminta e sordida, essa manca e mutilada
histdria, porque apesar de tudo eu quero que vocé a escute, como eu também
vou escutar a sua, se eu tiver a chance, se eu te conhecer e se vocé escapar,
no futuro ou no Céu ou na prisdo ou embaixo da terra, algum outro lugar. O
que eles t€ém em comum ¢ nao estarem aqui. Em contar qualquer coisa, estou
ao menos acreditando em vocé, acredito que vocé esteja aqui, acredito até
vocé ser. Porque estou te contando essa historia, eu desejo sua existéncia. Eu
conto, logo vocé existe” (ATWOOD, 1996, p. 279, tradugdo nossa)”

Pelo trecho, fica explicita a necessidade da imaginacao de alguém que receba os
relatos para que eles valham ser produzidos. Em seus conflitos com sua atividade de narrar a
propria historia, Offred nota seu apagamento historico como um indicio de que tudo o que ela
tem € seu discurso. Ao adquirir determinada consciéncia a respeito da diferenca entre narrar e
viver, entende haver somente espaco para o primeiro: “Eu me componho. Meu eu € uma coisa
que eu preciso compor, como alguém compde um discurso. O que preciso compor ¢ uma
coisa criada, ndo algo nascido” (ATWOOD, 1996, p. 76)*

Offred tem consciéncia de que o processo de silenciamento e apagamento
realizado pelo regime de Gilead significa o desaparecimento de histdrias, o que quer dizer o
desaparecimento de vidas: “Do ponto de vista da historia futura, esse tipo sera invisivel”
(ATWOOD, 1996, p. 239)'® E preciso, portanto, que Offred imagine uma realidade em que
seu interlocutor acesse e, a0 mesmo tempo, compreenda sua histéria. Ela dirige-se a um
futuro, uma vez que ¢ barrada no presente; a distdncia histérica, contudo, ndo pode

representar uma barreira a comunicagao.

2.3 A oralidade versus a escrita

Ao explorar a diferenca entre a contagdo de historias, que provém da tradi¢cdo
oral, e a escrita de historias, Margaret Atwood (2004) fala sobre a mudanga na execugdo da
leitura, uma vez que o livro liberta-se e ultrapassa aquele que o compos. A distingdo entre

historia oral e histéria escrita evidencia-se, para Atwood, devido a soliddo do trabalho no

% But I keep on going with this sad and hungry and sordid, this limping and mutilated story, because after all I
want you to hear it, as I will hear yours too, if I ever get the chance, if I meet you or if you escape, in the future
or in Heaven or in prison or underground, some other place. What they have in common is that they’re not here.
By telling you anything at all I’'m at least believing in you, I believe you’re there, I believe you into being.
Because I’'m telling you this story I will your existence. I tell, therefore you are”

% I compose myself. My self is a thing I must now compose, as one composes a speech. What I must present is
a made thing, not something born”

100 “From the point of view of future history, this kind, will be invisible”
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papel, o que lhe concede mais liberdade, mas também a impossibilidade de revisdo e
reformulagdo. As infinitas possibilidades de leitura a ultrapassarem a escrita ¢ o que outorga
movimento a literatura. A invisibilidade do publico ¢é, estranhamente, segundo a romancista, o
que pode outorgar imortalidade a existéncia de quem escreve, uma vez que o livro se
desprende e transcende tal existéncia.

Nessa reflexdo, a escritora discorre sobre a iluséria estabilidade e fixidez da
palavra escrita em texto — “o livro em sua realidade fisica produz a ilusdo de permanéncia”
(ATWOOD, 2004, p. 81) —, que transmite o contrario da abertura interpretativa de fato
existente pelas possibilidades de leitura. A previsibilidade destas ¢ sempre parcial, uma vez
que o “mundo do leitor” € peca intrinseca e sempre singular do jogo.

Para além do fato de que The Handmaid's Tale ¢ um romance configurado pela
escrita, a compreensao global da narrativa precisa passar pela revelagao de que, ao que tudo
indica, a gravagao das fitas por Offred (ou seja, a organizagao parcial de sua experiéncia em
enredo), aconteceu posteriormente as vivéncias focalizadas por sua historia. Algumas
implicagdes se formam a partir deste fato, uma vez que a questdo da impossibilidade de
expressao tem grande peso no contexto despdtico em que a mulher-narradora esta inserida.

De fato, enquanto a temporalidade da narrativa ¢ ambigua ou incerta, oscilando
entre um passado mais remoto € um passado por vezes narrado como presente, a primeira
confirmagdo de que Offred ndo pode haver narrado simultaneamente a sua vivéncia como aia
se da pelo fato de sabermos que a Republica representa um empecilho contra qualquer
tentativa de manifestacao expressiva.

Tendo em vista a questdo da oralidade marcada na escrita, € pertinente retornar a
narrativa de Offred e pensar a presenca de situagdes de expressdes orais representadas

ficcionalmente, com suas possiveis implicagdes. Partimos do trecho:

Mas atengdo, Comandante, digo a ele em minha cabeca. Estou de olho em vocé. Um
movimento falso e estou morta.

Ainda, deve ser um inferno ser um homem como aquele.

Deve ser tranquilo.

Deve ser um inferno.

Deve ser muito silencioso” (ATWOOD, 1996, tradugéo nossa)101

Pela identificagdo da anafora presente no fragmento, podemos entender que a

estrutura contribui a um ritmo hesitante que, por sua vez, remete a fala e a possibilidade de

101 «“Byt watch out, Commander, I tell him in my head. I’ve got my eye on you. One false move and I'm dead.
Still, it must be hell, to be a man like that. It must be just fine. It must be hell. It must be very silent”
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reformulacdes conectadas a oralidade na escrita. Em certo nivel, sabemos que lemos
literatura, e que a autora implicita escolheu outorgar a trechos da narrativa de Offred o carater
espontaneo da fala; por outro lado, levando em conta o nivel de leitura intraficcional, a
interferéncia das Notas Historicas sobre o relato de Offred tem um impacto na recepgao e nos
significados envolvendo este ultimo.

Dessa forma, através da analogia com a distingdo entre obra escrita e historia oral
levantada por Atwood, ¢ viavel inferir que, no interior do universo ficcional, a representacao
da transcricao da historia de Offred outorgou a narrativa a possibilidade de fixidez. De fato,
no universo ficcional, o trabalho historiografico de Pieixoto, que se inicia com a descoberta
das fitas e chega até sua veiculagdo publica, tem o efeito ambiguo de abrir e fechar seu objeto
de estudo. A difusdo da narragdo da aia é o que possibilita a existéncia de destinatarios, tal
como a propria narradora o desejava; por outro lado, como vimos, a inclusdo do apéndice
explicativo ¢ um diagnostico que pde em davida e cerceia as perspectivas de leitura da mesma
historia.

A sugestdo aqui ¢ produtiva para a reflexdo acerca do romance: considerando que
a aia nao possui meios de escrever, ¢ necessario que Offred grave clandestinamente fitas
cassetes e as esconda; mas a escrita ¢ a forma como o poder do discurso académico instaura,
divulga e examina o que a aia tem a dizer. No interior do universo ficcional, sua memoria
individual torna-se coletiva pela divulgagcdo em texto, assim como ¢ através da escrita que o
livro chega até seus leitores concretos. Com efeito, os obstaculos entre a narradora e a palavra
escrita sdo constantemente tematizados no relato.

No fragmento a seguir, podemos ler a necessidade de Offred pela divulgagao de

sua experiéncia expressa na ideia de que um dia podera escrever sobre ela:

Quando eu sair daqui, se eu puder escrever isso, de qualquer forma, até
mesmo na voz de outro, sera uma reconstrucao também, ainda que em outro
grau de distancia. E impossivel dizer as coisas exatamente como foram, pois
0 que vocé diz nunca pode ser exato, vocé sempre tem que deixar algo de
fora, sdo partes demais, lados, conflitos, nuances [...] (ATWOOD, 1996, p.
144)'%

Na forma de metalinguagem, Offred cria uma relagdo com sua propria historia

pautada pelo conflito entre a impossibilidade de escrever suas vivéncias de forma fidedigna e

102 “When I get out of here, if 'm ever able to set this down, in any form, even in the form of one voice to

another, it will be a reconstruction then too, at yet another remove. It’s impossible to say a thing exactly the way
it was, because what you say can never be exact, you always have to leave something out, there are too many
parts, sides, crosscurrents, nuances |...]”
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a necessidade de transmiti-las por um meio vidvel, que ao menos garanta alguma chance de
alcance da posteridade. Estamos diante, outra vez, da impossibilidade de narrar o vivido ou
viver o narrado, sobre o qual nos alerta Paul Ricoeur.

Para além do mencionado, existe uma for¢a simbolica na ideia de que a historia
de Offred, transcrita em texto, foi assumidamente sujeita a uma manipulagdo facilitada pelo
proprio veiculo (texto). Talvez mais significativo que o carater primariamente oral do relato ¢
o fato de que sua transcri¢do para o modo escrito ocorre por um personagem no interior da
histéria a quem € outorgada a possibilidade da escrita.

Significativamente, a Republica de Gilead interdita a leitura e a escrita para todas as
mulheres, ndo apenas as aias. Em uma cena no interior de seu quarto na casa do Comandante
Fred, sentada no parapeito, a narradora observa a almofada bordada com a palavra faith, uma
excecao a regra, € seu apego ao objeto ilustra sua ansia pelo contato com as palavras: “Posso
passar minutos, dezenas de minutos, correndo meus olhos pela estampa” (ATWOOD, 1996, p.
67, tradugio nossa)'®

O evento que acentua tal poder ¢ a Cerimdnia, quando ocorre a leitura de uma
passagem biblica e a tentativa oficial de inseminac¢ao da aia pelo Comandante. No episodio da
Cerimonia retratado pela voz narrativa, Offred conclui: “Podem ler sobre nés, para nés [na
Biblia], mas ndo podemos ler. Nossas cabegas se voltam para ele. Estamos na expectativa,
aqui vem nossa historia de ninar” (ATWOOD, 1996, p. 98, tradu¢do nossa)'™ O fragmento
evidencia a situagcdo passiva do contato com o texto biblico, em que o homem da casa
incorpora o poder das palavras divinas, ao mesmo tempo em que as mulheres devem
encara-las como verdade, mantendo-se a distancia, barradas em relagdo a leitura. De fato, a
Biblia Sagrada representa uma tradicdo reverenciada pelo sistema, um conjunto de uma das
fontes que inspira os principios de Gilead. E a palavra de Deus o que determina, por exemplo,
o direito das Esposas de usarem violéncia fisica contra suas aias, de acordo com os
ensinamentos do sistema: “Ela provavelmente desejou me dar um tapa na cara. Elas podem
nos bater, ha precedéncia escriptural” (ATWOOD, 1996, p. 26)'*> Ainda, a detengdo da
palavra escrita pelo Comandante reflete-se diretamente na autoridade representada por ele:
“Ele tem algo que nds ndo temos, ele tem a palavra. Como desperdigamos isso uma vez”

(ATWOOD, 1996, p. 99)!%

193 ¢1 can spend minutes, tens of minutes, running my eyes over the print”

104 «“We can be read to from it, but we cannot read. Our heads turn toward him. We are expectant, here comes our
bedtime story”

195 «She probably longed to slap my face. They can hit us, there’s scriptural precedents”

106 “He has something we don’t have, he has the word. How we squandered on it, once.”
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E evidente a conexdo entre o contetido biblico fixado pela escrita ¢ a detengdo
simbolica do poder pelo homem, que passa pelo poder da palavra. E possivel visualizar as
marcas dessa detencdo tanto na relacido entre o Comandante e sua aia (juntamente com todas
as mulheres de Gilead), mas também na relacdo secular entre Pieixoto e a mulher a quem ele
analisa. Em ambos os casos, podemos vislumbrar a sobreposicdo de leituras, a agdo
interpretativa do homem a agir sobre as possibilidades de expressdo femininas.

Através da tematizacdo do apagamento da identidade da mulher pelo controle da
palavra escrita, figura-se um conjunto de significados implicados na hegemonia masculina.
Podemos compreender que a exclusdo do acesso a autoexpressdo faz parte da
intencionalidade da autora implicita acerca da fragilidade da situagado historica de seu género.

Em um episodio ilustrativo, Offred, recuperando seu passado anterior ao sistema
de Gilead, evidencia marcas de um tempo em que havia papel e caneta, simbolos de uma
liberdade perdida. No antigo espaco de uma escola, a aia observa os rastros de palavras

cravadas em uma mesa:

Esses habitos de tempos passados me parecem agora esbanjadores, quase
indecentes; imorais, como orgias nos tempos barbaros. M. loves G., 1972.
Esse entalhe, feito com lapis enterrado varias vezes no verniz gasto da
escrivaninha, tem o pathos de todas as civilizagdes extintas. E como a
impressdo de uma mao em pedra. Quem quer que tenha feito isso esteve um
dia vivo (ATWOOD, 196, p. 123)'"’

No trecho citado, a valorizagdo da historia como meio de sobrevivéncia aparece
outra vez, juntamente com a no¢ao de que a palavra grafada conta a histéria de civilizagdes. A
partir da afirmacdao de Paul Ricoeur de que toda experiéncia humana ¢ mediada por signos,
sendo, portanto, linguageira (RICOEUR, 1986), o carater linguageiro da compreensao
humana sobre si e sobre o mundo estd marcado na historia de Offred pela diferencga entre
oralidade e escrita, e esta segunda forma de linguagem, longe de ser vista no romance apenas
como transcri¢do de oralidade, ¢ compreendida também como exercicio de poder.

Em outro momento, desta vez usando a escrita como metafora da liberdade
perdida, Offred alude ao ponto de seu passado em que o sistema de Gilead comega a agir na

direcdo de tomar o poder:

197 These habits of former times appear to me now lavish, decadent almost; immoral, like the orgies of baberian
regimes. M. loves G., 1972. This carving, done with pencil dug many times into the worn varnish of the desk,
has the pathos of all vanished civilizations. It’s like a handprint on stone. Whoever made that was once alive”
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Elas eram muito melodramaticas, elas tinham a dimensdo que nio era a
dimensdao de nossas vidas. Nos éramos as pessoas que nao estavam nos
jornais. Moravamos nos espacos brancos nas margens das paginas. Isso nos
dava mais liberdade. No6s moravamos nos espagos entre as historias.
(ATWOOD, 19961, p. 67)'*

Ainda sobre este tema: no retorno de Offred sobre o processo do golpe de estado,
fica explicita sua visdo sobre si propria como distante dos segmentos de poder, visiveis em
especial pela possibilidade de terem suas vozes transmitidas. Pode-se portanto dizer que o
tema do poder politico constitui-se transversalmente ao tema da diferenca entre oralidade e
escrita. Ora a narrativa escrita representa o apoderamento abusivo da vivéncia singular de
Offred, se comparada com a oralidade fragmentada de suas cassetes, ora a palavra escrita, de
acesso proibido, ¢ alvo do desejo da personagem e acaba simbolizando uma forma de
liberdade e de poder negados.

Em meio a tal discussdo, vale situar os significados simboélicos dos encontros
furtivos entre Offred e o Comandante Fred, que se ddo em seu escritorio. Ja na primeira vez
em que imagina o local de trabalho de Fred, a narradora da destaque a sua ignorancia e seu
sentimento de exclusdo em relagdo a um espaco representativo enquanto autoridade no
interior da Republica de Gilead: “Quais segredos, quais totens masculinos sao mantidos
aqui?” (ATWOOD, 1996, p. 147)'%

A narradora descreve brevemente o escritdrio, que remete a um espaco usual aos
seus parametros anteriores (que sdo proximos dos parametros daqueles que léem). O que lhe
chama a aten¢do, porém, ¢ a quantidade inesgotével de livros: “Livros e livros e livros, direto
no exterior a plena vista, sem cadeados, sem caixas. Nao surpreende que nao possamos entrar
aqui. E o oasis do proibido. Tento ndo encarar” (ATWOOD, 1996, p. 147)"'° Em seu primeiro
encontro com Fred, Offred sente-se fragil e assustada diante da incerteza sobre as intengdes

do comandante. Seu pedido, no entanto, € que eles joguem Scrabble'"

. A suposta trivialidade
e inocéncia do pedido, no entanto, ndo impede sua importancia na construcao simbolica da

narrativa. No presente em que se encontram, a brincadeira de fato € ressignificada, uma vez

108 “They were too melodramatic, they had a dimension that was not the dimension of our lives. We were the
people who were not in the papers. We lived in the blank white spaces at the edges of print. It gave us more
freedom. We lived in the gaps between the stories”

199 “What secrets, what male totems are kept in here?”

10 «“Books and books and books, right out in plain view, no locks, no boxes. No wonder we can’t come in here.
It’s the oasis of the forbidden. I try not to stare”

™ Traduzido ao portugués, um significado possivel para o verbo scrabble ¢ “escrevinhar” ou “rabiscar”.
Trata-se de um jogo inventado em 1938 baseado na capacidade de formar palavras. Letras sdo sorteadas pelos
participantes e depois dispostas em um tabuleiro para que o maximo de palavras sejam formadas na vertical e na
horizontal.
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que lidar com as palavras escritas ¢ ilicito e perigoso as mulheres. Tal como fica claro no

texto, existe um viés carnal no contato da protagonista com as fichas do jogo:

Laringe, eu soletro. Sanefa. Marmelo. Zigoto. Eu seguro as fichas com suas
bordas macias, toco as letras. O sentimento é voluptuoso. Isso ¢é liberdade,
uma piscadela. Mole, eu soletro. Devorar. Que luxuria. As fichas sdo como
doces, feitos de menta, refrescantes assim. Fraudes, eram chamados. Eu
gostaria de coloca-los em minha boca. Elas teriam gosto também de lima. A
letra C. Crocante. ligeiramente acida na lingua, deliciosa (ATWOOD, 1996,
p. 149, tradugdo nossa)''?

Por fim, a fim de firmarmos a importancia emblematica da palavra escrita no
romance, vale retornar a ja& mencionada conferéncia sobre literatura Negociando com os
mortos (2004), da escritora Margaret Atwood, em que ela pede que seus ouvintes/leitores —
seus ouvintes imediatos, € quem posteriormente lesse a transcri¢do de sua fala — imaginem
um tridngulo com uma das partes faltando, formando a letra V de ponta cabega. Nas duas
pontas paralelas estdo leitor e autor; no ponto de encontro entre os dois estd o que os une, o
texto, mas nao ha comunica¢do direta entre eles; ou melhor, cles se comunicam somente
através das paginas do livro.

Dessa forma, segundo M.A., o que tem valor € a conversa entre o leitor e livro em
si mesmo, com 0s mistérios que ele apresenta e as pecas que prega. Dialogando com um autor
invisivel e apenas parcialmente humano, Atwood entende que ha leitores pensados para cada
livro, e ¢ através das leituras particulares que as obras podem manifestar uma espécie de
impulso ativo e transformador.

Do apreco carnal pelas palavras do Scrabble a gravagdao da voz em cassetes, da
voz ao desejo de narrativa, do desejo a escrita interdita e a leitura proibida, dos interditos
escriturais a fixacdo da vivéncia em escrito historiografico, e por fim, deste Gltimo ao livro de
literatura e a leitura que escolhe como 1é-lo, delineiam-se os caminhos de nossa abordagem do
romance de Atwood.

Nesse sentido, procuramos colocar em pratica a elaboragdo ricoeuriana de que, a
despeito das leituras prescritas pelo texto, ou seja, inscritas nele mesmo, ¢ a “leitura

reflexionante” ou a “reflexividade da leitura” (conceito elaborado a partir de H. R. Jauss) o

"2 Larynx, eu soletro. Valance. Quince. Zygote. 1 hold the glossy counters with their smooth edges, finger the
letters. The feeling is voluptuous. This is freedom, an eyeblink of it. Limp, I spell. Gorge. What a luxury. The
counters are like candies, made of peppermint, cool like that. Humbugs, those were called. I would like to put
them into my mouth. They would taste also of lime. The letter C. Crisp, slightly acid on the tongue, delicious.
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que da liberdade ao ato de ler pela possibilidade de réplica. No caso de The Handmaid's Tale,
se uma primeira réplica ja encontra-se inscrita no texto por parte de um personagem, talvez
nem ele nem seu publico sejam os principais interlocutores, e talvez a ultima réplica possa
lancar mao das informagdes instauradas por meio de uma leitura que detenha potencial
disruptivo e renovador. Assim, considerando a importancia de escolher, nossa leitura escolhe
e afirma o ponto de vista feminista, compreendendo a relevancia e a produtividade em incidir

sobre as experiéncias femininas refiguradas pela literatura em paralelo ao mundo da agao.
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CAPITULO 3

‘I am she!’: espelhamentos e matrilinearidade em The Handmaid’s Tale

Até o momento, nosso trabalho procurou dar destaque a distintas matérias
entremeadas no romance The Handmaid’s Tale: questdes feministas teoricas e praticas, ao
falarmos em maternidade, e nuances historico-literarias, quando pensamos as estruturas
entremeadas entre os dois segmentos a formarem o todo do texto de Margaret Atwood. De
fato, ao adentrarmos o universo ficcional, vislumbramos o problema enigmatico da Historia
em oposi¢do a ficcdo em diversos niveis de leitura, com destaque para a ambiguidade nas
escolhas da autora implicita sobre a linguagem do romance, na rela¢do entre a protagonista e
seu discurso e na apresentacao de dois personagens dispares — que nao dialogam entre si, mas
sim contrastam-se com veeméncia em termos de ponto de vista. A relagdo entre ficcao e
Historia esta colocada pela autora através da dupla estrutura da narrativa (Offred/Pieixoto).
Trata-se de uma relacdo tensa e desfavoravel a narradora aia, pois tem o efeito de abalar o

estatuto de seu relato através da moldura historica no interior da ficgao.

A nosso ver, o esquema opressivo do qual ¢ necessario sair diz respeito a um
coletivo de mulheres encerradas tanto na representagao historica como na literaria, por meio
de enquadramentos labirinticos que embacam imagens femininas. Esta espécie de
espelhamento que se transforma em labirinto € o tema sobre o qual nosso estudo propde
incidir, pensando estratégias analiticas no sentido de entender como Atwood resolve a
situagdo. Dos espelhos em que as mulheres estdo presas, tentaremos caminhar para a ideia de
uma quebra de espelho (isto €, de um escape do reflexo), de uma passagem possivel, com a

literatura: transposi¢do da fic¢@o para a realidade, que pode se concretizar através da leitura.

Nesta etapa do trabalho, nosso interesse acerca do estatuto da Histéria e da ficgao
direciona-se entdo a outra questdo: compreender como o romance tematiza os embates da
expressao/escrita feminina. Com esse objetivo, lancaremos mao da investigativa obra critica
feminista The Madwoman in the Attic (2000), de Sandra Gilbert e Susan Gubar, que nos
permite identificar como a autora implicita de Margaret Atwood dialoga expressivamente
com o contetido literdrio de determinado grupo de suas antepassadas/mdes literarias'®. A

identificacao matrilinear encontrada nos permite conectar as vivéncias femininas na produgao

"3 Em The Madwoman in the Attic, as autoras usam o termo formother, o qual destaca a questio materna
juntamente com a questdo da progenitura.
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criativa da literatura e em sua recepgdo pela leitura, permitindo-nos, enfim, enxergar novas

camadas de significa¢do no interior da narrativa estudada.

A partir do enfoque mencionado, podemos falar em atributos do romance The
Handmaid's Tale que o inserem no interior de uma tradicdo expressiva feminina, de acordo
com a analise especifica sobre a qual nos debrugamos. O tema da maternidade, que nos
interessa desde o primeiro capitulo deste trabalho, aparece espontaneamente na tentativa de
entrevermos a ancestralidade de certas escolhas de linguagem e rede de significados no
trabalho narrativo. Dessa forma, inserindo-se no interior de uma linhagem literaria com tragos
e questoes especificas, The Handmaid's Tale pode ser lido a partir de uma 6tica feminina e
feminista que o compreende ndo apenas como uma historia sobre o trabalho reprodutivo das
mulheres, mas também como a figuracdo do problema da linguagem literaria destas diante

dos obstaculos culturais historicos entre o feminino e a palavra.

3.1. Os embates da escrita feminina

No final da década de 1970, as estudiosas feministas Sandra Gilbert ¢ Susan
Gubar (2000) analisaram textos compostos por uma série de autoras da lingua inglesa,
principalmente originarias do século XIX"* notando a proximidade tematica, linguistica e
imagética na matéria produzida por elas e, entdo, conectando tais contetidos a suas vivéncias

3

enquanto literatas mulheres. O que as autoras notam ¢ ‘“um complexo, por vezes
conspiratdrio, por vezes amigavel didlogo que atravessou barreiras nacionais € temporais”

(GILBERT; GUBAR, 2000, p. xxi, tradugdo nossa)'".

Para tratar dos elos entre obras de autorias variadas, as pesquisadoras introduzem
a vertente dos estudos literarios que trabalha em torno de metaforas familiares, especialmente
representada por Harold Bloom em Anxiety of Influence, publicada em 1973, para quem a

literatura encenaria o problema edipiano. De acordo com este angulo tedrico, as relagdes entre

"4 Vale notar que a obra mencionada focalizou nomes ja conhecidos e celebrados, o que também implica em
reconhecé-los como parte de um grupo privilegiado. A despeito da importancia do texto de Sandra Gilbert ¢
Susan Gubar, a critica feminista posterior ja problematizou e revisou o olhar de The Madwoman in the Attic
desde sua escrita. Nao ignorando a importancia da ampliagdo dos estudos sobre mulheres autoras, nosso enfoque
entende que o texto segue relevante as discussdes sobre a literatura de mulher.

"5 «“a complex, sometimes conspiratory, sometimes convivial conversation that crossed national as well as
temporal boundaries”
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autores (homens) de distintas geracdes seria, em certa medida, filial e combativa, uma disputa

simbolica por poder e superagdo. Gilbert e Gubar explicam:

Ainda que muitos desses autores usem a metafora da paternidade literaria de
formas distintas e com propositos distintos, todos parecem
significativamente concordarem que o texto literario ndo ¢ apenas discurso
total e literalmente materializado, mas também poder misteriosamente
manifesto, encarnado. Na cultura patriarcal Ocidental, portanto, o autor do
texto ¢ um pai, um progenitor, um procriador, um patriarca estético para
quem a pena € um instrumento de poder generativo como seu pénis
(GILBERT; GUBAR, 2000, p. 6, traduc¢do nossa)''®

Assim, uma vez reconhecendo que o conceito denominado ‘“angustia da
influéncia”, de Harold Bloom, revelaria o eixo masculinista do universo da literatura, as
autoras de The Madwoman criaram um ‘“‘contraconceito” para descrever o processo analogo
no fazer literario de autoras mulheres: a “anglstia da autoria”. Segundo explicam, Jane
Austen, a mais candnica e célebre das romancistas do século XIX, produziu contetdo
paradigmatico, ainda que nao explicitamente denunciativo, a poética feminista, carregada de
indicios do espaco reservado ao feminino no universo criativo literario: “A pena esteve em
suas maos” (AUSTEN, 1958 apud GILBERT E GUBAR, 2000, p. 8)'"", diz a personagem do

romance Persuasion, de Jane Austen.

A partir da tradugdo da palavra inglesa pen como “pena” ou “caneta”, incitamos
uma associagdo livre, no portugués, entre pena enquanto instrumento de escrita e pena no
sentido de “puni¢ao”, “castigo”, ampliando a conotagdo tiranica do objeto. Uma das penas das
mulheres foi, assim, a anulag¢ao da subjetividade e da criatividade em nome da proliferagao de
filhos e textos de homens, enquanto suas maes, suas musas € suas personagens, condenadas a

satisfazerem “os corpos dos homens ou suas mentes, seus pénis ou suas canetas” (GILBERT;

GUBAR, 2000, p. 9)'"*

Nessa logica, as autoras de The Madwoman in the Attic discorrem sobre a figura

autoral masculina pela 6tica de uma concepgao simbodlica: o homem como aquele que gera e,

"6 “Though many of these writers use the metaphor of literary paternity in different ways and for different

purposes, all seem overwhelmingly to agree that a literary text is not only speech quite literally embodied, but
also power mysteriously made manifest, made flesh. In patriarchal Western culture, therefore, the text’s author is
a father, a progenitor, a procreator, an aesthetic patriarch whose pen is an instrument of generative power like his
penis”

"7 “The pen has been in their hands”

8 “by pleasuring either men’s bodies or their minds, their penises or their pens”
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portanto, possui. Com efeito, ao incluirem o pensamento de Simone de Beauvoir e seus
conceitos sobre imanéncia e transcendéncia em relagao aos sexos, Gilbert e Gubar recuperam
a ideia incitada pela filésofa de que a transcendéncia masculina estaria conectada a conquista
e a vitdria (na caga, na guerra), culminando na aniquilagcdo; enquanto isso, a imanéncia do
feminino estaria ancorada a capacidade inata e involuntaria de reprodugdo (isto €, a vida).

Esta questdo simbolica foi-nos relevante na discussdo sobre maternidade'"’

e ¢ relevante aqui
para pensarmos mais propriamente sua aplicagdo ao universo literario, em que a superioridade
cultural masculina expressa-se pela autoridade da autoria, questao colocada ja no principio da
obra critica The Madwoman in the Attic: “E a pena um pénis metaforico?” (GILBERT;

GUBAR, 2000, p. 1, tradugdo nossa)'*

Assim, se o embate corrente entre os escritores detentores das penas e dos pénis ¢
com a perspectiva temerosa de nao ultrapassarem seus ‘“pais literarios”, o enfrentamento
feminino envolve a auséncia de um ponto de partida com o qual se identificar e ao qual

responder criativamente''.

Podemos compreender, portanto, que ser mulher escritora,
levando em conta a visdo e a expectativa sobre o feminino ao longo de séculos, significa
carregar o peso das imputagdes culturais em si proprias contrarias ao desafio criativo da

escrita.

Dadas as interpretagdes mencionadas, compreendemos que, em um extremo, a
autoridade/autoria esta simbolicamente conectada ao dominio em relagdo a morte ou a
capacidade de transcendéncia de que fala Beauvoir. O poder criativo — no sentido de criagao
e de criatividade —, atribuido historicamente ao homem implica na relevante conclusdao da
critica feminista sobre a literatura como um ramo da cultura marcado pela concepcao e pela

122 Desse modo, a

representacdo da mulher de acordo com a percep¢ao masculina de mundo
logica expressa pelas relagdes no interior do universo literario e profundamente patriarcal
culminaram em representacdes femininas estigmatizadas e inferiorizantes a pulularem pelas

imagens literarias e culturais predominantemente instauradas por vozes masculinas.

119 Ver Capitulo 1.

120 “[5 the pen a metaphorical penis?”

21 Vale salientar que a distin¢do, aqui, entre “literatura masculina” e “literatura feminina” sio pautadas nio em
alguma qualidade essencial e imanente ao texto que o faria revelar algo sobre quem o escreveu, mas trata-se,
sim, da conclusdo sobre a importancia da consideragdo sobre o impacto do género no processo da escrita. Ainda
que resistamos a uma interpretagdo direta do contetido a partir de fatos biograficos, a literatura ¢ inevitavelmente
atrelada a Historia e a socializag@o dos individuos que escrevem e que 1éem.

122 Desde figuras femininas da mitologia grega, é possivel identificar representacdes culturais problematizaveis
do ponto de vista feminista: Gilbert ¢ Gubar ofertam como exemplo Minerva, que origina-se, de acordo com o
mito, a partir da cabeca de Zeus, ¢ Galateia, estatua concebida pelo rei de Chipre para representar a unica mulher
sem as deformidades do feminino. E notével que a “autoridade da autoria” de um género pelo outro esta marcada
desde as mais remotas historias a que temos acesso.
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Segundo explicam Gilbert e Gubar, podemos entender que os retratos polarizados
do feminino nos textos literarios (refletindo o meio cultural) conduzem-nos a dois simbolos
extremos: o anjo € o monstro. O Anjo da Casa, paradigmaticamente representado pela esposa
e mie burguesa do século XIX'#, remete ao ideal de passividade e de estagnagio reservado
ao feminino e, como consequéncia, sua inadequacdo a agdo e a assertividade. Em
contrapartida, a agdo e a assertividade aparecem vinculadas a mulher monstruosa, querendo

dizer andmala aos ideal de feminilidade.

Os opostos se entrelacam nas imagens do feminino como Mal (monstro, bruxa,
demonio) e em suas imagens como o Bem (anjo, mae, Virgem). Em um extremo, a natureza
ideal da mulher-anjo, que inclui o apagamento de sua individualidade, encontra-se entre a
atividade do mundo dos vivos e a inércia dos mortos, pois, segundo insistem Gilbert e Gubar:
“ser abnegado ndo ¢ apenas ser nobre, ¢ estar morto” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 25,

tradugdo nossa)'**

Encarnando tais dicotomias artificiais entre Bem ¢ Mal, o paradigma da
mae angelical vitoriana carrega, de acordo com as pesquisadoras, a conexdo entre vida e
morte: “o poder maternal da mesma mulher implica, também, a temivel servidio da morte a
qual cada mde entrega seus filhos” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 26, traduc¢do nossa)'*> A
alienacdo de seu corpo fisico juntamente com a “vocagdo” pelo sacrificio de sua propria
existéncia em prol do outro sdo indicios de um arquétipo em torno do feminino que parece

compor o outro termo do Anjo Doméstico: a imagem do “Anjo da Morte” (GILBERT;

GUBAR, 2000, p. 24), que condena sempre seus filhos a mortalidade'.

Considerando os extremos conectados ao feminino, quaisquer os caminhos pelos
quais se enredem suas literaturas, podemos entender que o exercicio da palavra (mais ainda, o
exercicio criativo da palavra) vai ao encontro da “anomalia”, evocando, contra a mulher,
familiares acusagdes arraigadas na cultura, tais como o ardil, a dissimulacdo e a criacdo de

intrigas'?’. Pois ainda, se pensarmos a “intriga” no sentido ricoeuriano, lembramos que o

123 Ver Capitulo 1: andlise de Elizabeth Badinter acerca da construgio da feminilidade ideal a na¢io burguesa,
fundamentada na abnegagdo feminina ao papel de esposa-mae.

124 “For to be selfless is not only to be noble, it is to be dead”

25 the same woman’s maternal power implies, too, the fearful bondage of mortality into which every mother
delivers her children”

126 Sobre os significados simbolicos da vida e da morte em torno do faminino, ver Capitulo 1.

27 Tais estigmas do comportamento feminino nos remetem a estratégia da fofoca como manuten¢io da
sobrevivéncia, como um meio de exercer algum controle sobre suas situacdes, segundo reforga a explicagdo da
pesquisadora Silvia Federici: “A lingua feminina era especialmente culpavel, considerada um instrumento de
insubordinagdo” (FEDERICI, 2019, p. 202) Federici afirma que, em sua origem, a palavra gossip quer dizer
‘amigas’, 0 que marca o termo em sua conexdao com a cumplicidade entre mulheres. O realismo da referéncia a
desunido entre estas, junto com sua devida critica enquanto produto, seja do capitalismo, seja do patriarcado,
também se marca, portanto, na lingua.
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“tecer da intriga” (RICOEUR, 1986, p. 21) ¢, segundo o filésofo, o elemento que transforma
os eventos em historia, dando forma e ordem a nosso mundo de outra forma cadtico, ‘e,
levado ao limite, mudo” (RICOEUR, 1986, p. 17, tradugdo nossa)'*®. Assim, em nossa leitura,
a “cria¢ao de intriga” como acusacao contra a mulher ganha outro sentido, desta vez positivo,
pois a artimanha da composi¢ao dos fatos em historia contagia-se de potencial disruptivo para
ela, significando a quebra da mudez e a possibilidade de rebelar-se: “ela sabe manipular; ela
sabe tramar; ela sabe enredar — historias assim como estratégias” (GILBERT; GUBAR; 2000,

p. 26, tradugdo nossa)'?’

A despeito do teor de rebeldia no ato de escrever, € necessario passarmos pelo
reconhecimento dos enfrentamentos tiranicos no tecer do texto de mulher, segundo apontam a
leitura de Gilbert e Gubar, inclusive para concluirmos que as autoras formadas ja no século
XX nao precisaram lidar com os mesmos conflitos que suas antepassadas (e, em grande
medida, gragas a elas). Passamos pela constatagao de que antecessoras de Margaret Atwood
desbravaram o universo masculinista da literatura a despeito das barreiras firmadas diante
delas, que “batalharam em isolamento similar a doenca, alienacdo similar a loucura,
obscuridade similar a paralisia para ultrapassar a angustia da autoria que era endémica a sua
cultura literaria” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 51, traduc¢do nossa)'**

Com efeito, The Handmaid’s inclui-se em um contexto € uma época em que
escritoras mulheres — mais precisamente, escritoras pertencentes a regides especificas do
globo, brancas, com privilégios de classe — ja haviam conquistado determinado espago no
mercado literario. Em relacao as autoras vitorianas enfocadas por The Madwoman, Margaret
Atwood representa o corolario dos embates e conflitos: a possibilidade da aquisicdo de
informagdo e consciéncia sobre as relacdes de gé€nero, assim como a conjuntura para a
exploragdo livre destes no nivel do texto. Significativamente, entendemos que Margaret
Atwood, escritora desde a década de 1960, manipula com exceléncia questdes analogas as
tratadas pelas criticas Gilbert e Gubar, respondendo as suas antepassadas e abrindo espaco
para a revisdo critica dos fantasmas que rondaram suas individualidades criadoras, por fim

incitando-nos a um olhar retroativo instrutivo sobre o presente.

128 ““et 3 la limite muette”

129 “she can manipulate; she can scheme; she can plot — stories as well as strategies”
130 “struggled in isolation that felt like illness, alienation that felt like madness, obscurity that felt like paralysis
to overcome the anxiety of authorship that was endemic to their literary culture”
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Seguindo os passos da investigacdo das criticas Sandra Gilbert e Susan Gubar,
nosso olhar atravessara brevemente o emblemadtico conto The Yellow Wallpaper, de Charlotte
Perkins Gilman (1860-1395), publicado em 1892"', em paralelo ao romance The Handmaid s
Tale. Através da comparagdo entre as duas obras distantes no tempo € no contexto de
producao, podemos embasar a nogdo de que o romance de Margaret Atwood expressa literaria

e femininamente os efeitos da angustia da autoria e demais conflitos da escrita feminina.

Narrado em primeira pessoa, The Yellow Wallpaper apresenta a historia de uma
autora que, sofrendo de depressdo pos-parto, ¢ conduzida por seu marido-médico a uma
mansdo de veraneio, onde deve passar seus dias com o objetivo de curar-se de sua “depressao
nervosa temporaria—uma leve tendéncia histérica” (GILMAN, 1892, p. 648)"
Acompanhamos seu enlouquecimento progressivo no interior da casa, notoriamente motivado
pela estagnacdo mental a que estd confinada, uma vez que seu tratamento reside na

obliteragdo de suas tendéncias a escrita € a0 pensamento livre e criativo'®’.

Como sabemos através da leitura de The Madwoman in the Attic, as metaforas do
enclausuramento sdo pululantes nos escritos das mulheres autoras oitocentistas, juntamente
com seus efeitos psicologicos e textuais. A valer, a literalidade da prisao historica da mulher
nos lares dos homens veio a impulsionar a expressdo de certa ansiedade espacial, como
chamam Gilbert e Gubar'*, refletida na matéria literaria, em especial aquela vinculada ao
ambiente do lar. J4 na primeira metade do século XX, Virginia Woolf avaliou o espaco do

quarto:

basta que entremos em qualquer quarto, em qualquer rua, para que o todo
daquela forga extremamente complexa de feminilidade voe sobre nosso
rosto. Como poderia ser de outra forma? Mulheres sentaram em interiores
esses milhdes de anos; como consequéncia, por agora, as proprias paredes

81 Charlotte Perkins Gilman foi pesquisadora, escritora literdria e ativista social engajada na luta pela

independéncia das mulheres.

132 “temporary nervous depression — a slight hysterical tendency”

133 Vale acrescentar a possibilidade de paralelo com a experiéncia da protagonista e da autora: Charlotte Perkins
Gilman (1860-1935) publicou The Yellow Wallpaper entre suas crises depressivas e seus conflitos com as
interferéncias médicas e terapéuticas as quais era sujeita.

13 acompanha a nogdo de que tais tropos literarios ndo sdo per se femininos, mas estdo presentes na tradi¢io
literaria geral, com suas mensagens filosoficas, sociais ou existenciais. Contudo, as pesquisadoras notam a
particularidade da ansiedade espacial em autoras mulheres a quem a ideia de confinamento refletia uma
literalidade pungente, o que evidencia a produtividade de se pensar a literatura de mulher como um dominio com
particularidades significativas.
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estdo permeadas de suas forcas criativas, [...] (WOOLF, 2004, p. 101,
traducdo nossa)'*

De fato, a narradora de The Yellow Wallpaper, condenada a inércia fisica e mental
na casa de veraneio do marido, volta seu olhar ao espago doméstico do quarto como unico
mote que lhe € proprio. No caso do conto, o comodo situa-se em um ponto alto da construgao,
obrigando sua habitante a isolar-se fisicamente do mundo'*®. Sua descri¢do inicial apresenta

os tracos insolitos do espago:

E um grande, arejado quarto, todo o andar basicamente, com janelas que
encaram todos os lados, o ar e a luz solar em abundancia. Foi um bergario
primeiro, e depois um quarto de brincar e um ginasio, eu diria; pois as
janelas estdo barradas para criangas pequenas, e ha anéis e coisas na parede”
(GILMAN, 1892, p. 648, traducdo nossa)'*’

Aos poucos, tal como se ocupasse uma cela, acompanhamos a progressiva
aten¢do da narradora as minucias do local, em especial a suas paredes. A auséncia de
atividades de seus dias acaba por estimular sua aten¢do obsessiva ao papel de parede como a

distragdo que encontra em meio ao marasmo do quarto.

Similar obsessdao pelo quarto como resultado da inércia aparece em The
Handmaids Tale, incitando a observa¢do minuciosa do espago também por June’*®: “Eu
dividia o quarto em secdes, em minha cabeg¢a; eu permitia a mim mesma uma se¢do ao dia”

(ATWOOD, 1996, p. 61)'* No relato da aia, o ambiente claustrofobico ¢ instaurado pela voz

135 “one has only to go into any room in any street for the whole of that extremely complex force of femininity to

fly in one's face. How should it be otherwise? For women have sat indoors all these millions of years, so that by
this time the very walls are permeated by their creative force, [...]”

1% O isolamento no alto da casa, recorrente imagem na literatura de mulher. é também o que inspirou o titulo
“The Madwoman in the Attic”, mais especificamente baseado na enlouquecida mulher no sétdo do romance Jane
Eyre, de Charlotte Bronté.

87 “It is a big, airy room, the whole floor nearly, with windows that look all ways, the air and sunshine galore. It
was nursery first and then playroom and gymnasium, I should judge; for the windows are barred for little
children, and there are rings and things in the wall”

138 A partir de agora, tratamos a aia dos relatos por “June”, nome disfargado no texto que inferimos ser o seu. Tal
inferéncia ocorre a partir da ultima linha do capitulo introdutério, em que a narradora enuncia nomes de
mulheres no Red Centre: “ Alma. Janine. Dolores. Moira. June” (ATWOOD, 1996, p. 14) Com excecdo de June,
os outros quatro aparecem ao longo da narrativa, contrapondo-se as alcunhas das aias como propriedades de seus
comandantes. Segundo a analise ficcional das Notas Historicas, todos os nomes mencionados na histéria da aia,
com exce¢do do nome do comandante, sdo inventados pela narradora. Contudo, ndo sem levarmos em conta a
estratégia de ocultagdo da autora implicita, decidimos discernir e lembrar de “June”, entendendo a importancia
de afirma-lo como a designacdo que contraria a imposi¢do do sistema autoritario no universo ficcional.

139 «I divided the room into sections, in my head; I allowed myself one section a day”
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através da descricao de detalhes banais do espago, mas reveladores no que concerne a inércia

e ao fastio em que esta colocada.

Além disso, ao delinear sua experiéncia de supressdo de liberdade e agdo no
mundo, a aia que narra recorre constantemente a reflexdes metalinguisticas, dando destaque a
clausura por meio da linguagem. Em meio a suas digressdes sobre termos e expressoes do
inglés, surge a oposicao dos verbos lie e lay, que significam, respectivamente, “deitar-se” e
“posicionar algo em algum lugar”. O primeiro verbo ¢ intransitivo, enquanto o segundo
demanda um objeto. Entender a distin¢do entre eles ¢ relevante a compreensao do trecho a
seguir, em que June estabelece a oposi¢do entre a atividade e a passividade em sua

experiéncia:

A noite ¢ minha, meu tempo proprio, para fazer como eu quiser, contanto
que eu fique quieta. Contanto que eu ndo me mexa. Contanto que eu me
deite imovel. A diferenga entre lie e lay. Lay é sempre passivo. [...] Deito,
entdo, dentro do quarto, embaixo do olho de gesso no teto, por tras das
cortinas brancas, entre os lengdis, [...] Mas a noite € meu tempo de intervalo.
Para onde devo ir?” (ATWOOD, 1996, p. 47, tradugdo nossa)'*’

Levando em conta a mencionada diferenga entre os dois intrincados verbos do
inglés'"!, temos uma fina contraposigdo entre a ideia ativa de deitar-se e a ideia passiva de ser
colocada na cama. A ironia de sua descri¢do da noite, no trecho acima, coloca-se pelo fato de
que ela tem, teoricamente, um tempo para si propria, com a condi¢cdo de que seja um tempo
nulo e necessariamente restrito ao espago do quarto. Por um lado, June repousa por vontade
propria; por outro lado, nada do que lhe acontece no interior do contexto de Gilead € fruto de

suas escolhas individuais.

Similarmente, a narradora cativa de The Yellow Wallpaper afirma: “Deito-me aqui
nesta grande cama imével—esta pregada ao chio, acredito—e sigo o padrio por horas. E tdo

bom quanto ginastica, te garanto. Eu comego, digamos, pela base [...]” (GILMAN, 1892, p.

)142

650, traducdo nossa) ** Estd marcada no trecho a mesma dicotomia entre inagao e agdo, que se

140 The night is mine, my own time, to do with as I will, as long as I am quiet. As long as I don't move. As long
as I lie still. The difference between lie and lay. Lay is always passive. [...] Ilie, then, inside the room, under the
plaster eye in the ceiling, behind the white curtains, between the sheets [...] But the night is my time out. Where
should I go? (ATWOOD, 1996, p. 47)

41" A propria morfologia dos verbos ingleses contribui para a ironia mencionada, uma vez que o passado de lie é
lay, tornando a distin¢do entre os dois confusa e dependente do contexto.

142 < lie here on this great immovable bed — it is nailed down, I believe - and follow that pattern about by the
hour. It is as good as gymnastics, [ assure you. I start, we’ll say, at the bottom [...]”
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repete, assim como a tentativa da narradora de convencer-se da bonanca de suas
circunstancias, o que entra em profundo contraste com a descri¢do destas. Cedendo a esse
padrdo enlouquecedor, a escritora silenciada passa a enxergar no papel de parede tragos
antropomorficos, progressivamente formando a imagem de uma mulher, por vezes de varias,
encerrada na prisdo criada por seu delirio. Curiosamente, porém, a gradacdo de sua loucura
acompanha a ascensdo de sua vitalidade, uma vez que ela tem finalmente uma ocupacgdo: “A
vida ¢ muito mais excitante agora do que costumava ser. Vocé v€, eu tenho algo mais a

esperar, a ansiar, a assistir” (GILMAN, 1892, p. 653, tradug¢io nossa)'*

No conto de Gilman, compreendemos que a mencionada realidade circunscrita
parece impulsionar a relagdo da personagem com as paredes do quarto que a detém, fazendo
com que seu estado psicologico inquictante reflita-se no espago externo. Estd expressa
textualmente a experiéncia claustrofobica alucinante que pode tornar-se a clausura doméstica
vivida por mulheres na realidade concreta: “Gostaria de melhorar mais rapidamente. Mas nao
devo pensar sobre isso. Aquele papel olha para mim como se soubesse a influéncia perniciosa

que tem!” (GILMAN, 1892, p. 649, tradugdo nossa)'**

A nocao de prisdo como tratamento legitimo perpassa ironicamente a visdao da
narradora de Perkins Gilman, uma vez que os discursos que justificam sua instalagao no local
sdo voltados a sua satide e bem estar. Contudo, a despeito de sua relagdo conflituosa com a
situacdo em que € colocada, a voz de The Yellow Wallpaper prescinde da visdo de si propria
como alheia a sua realidade. A enlouquecedora dificuldade de distingdo consciente entre sua
subjetividade e sua fun¢do feminina explica-se pelo fato de que tal posi¢do, no contexto do
fim do século XIX, era caracteristicamente mais constrita que aquela ocupada pela narradora

June em The Handmaid's.

Dentro do universo ficcional instaurado no contexto da América do Norte, fim do
século XX, a mulher transformada em aia, a despeito de sua situacdo de clausura, ja havia
vivenciado os progressos sociais relativos a populagdo feminina no contexto em que foi
colocada. Dessa forma, ainda que June oscile seu posicionamento entre desdnimo e rebeldia,
notamos a disposicdo mais diretamente critica de sua voz, consciente de sua situagdo de

aprisionamento arquitetado em direcdo ao retorno a valores sociais arcaicos, segundo os quais

143 «“Life is much more exciting now than it used to be. You see, I have something more to expect, to look
forward to, to watch”

144 T wish I could get well faster. But I must not think about that. That paper looks at me as if it knew what a
vicious influence it had! There is a recurrent spot where the pattern lolls like a broken neck and two bulbous eyes
stare at you upside down”
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as vidas femininas devem circundar o ambiente do lar: “Esse ¢ o tipo de toque que eles
gostam: arte folk, arcaica, feita por mulheres em tempo disponivel, de coisas sem uso”
(ATWOOD, 1996, p. 17, tradugdo nossa)'* Diversos elementos retratados pela narradora
contrastam com sua propria visao do que ocorre a sua volta, ainda que ela também flerte com
a tentativa de autopreservagao pelo convencimento de que sua realidade constrita ¢ uma
espécie de privilégio. Todo o ambiente que a cerca ¢ contrario a sua subjetividade, até mesmo
a cor da vestimenta que ela descreve como algo compartilhado entre ela e a casta a que
pertence: “Eu nunca fiquei bem de vermelho, ndo ¢ minha cor” (ATWOOD, 1996, p. 18,

tradugdo nossa)'*®

A fim de compreendermos melhor como se da a clausura doméstica e expressiva
na ambientacdo instaurada pela narrativa de The Handmaids, € 1til recorrermos ao principio
do relato de June, quando ¢ apresentada a casa onde a narradora serviu como aia. O lar
encabegado pelo Comandante Fred representa, na descrigdo inicial, um espago anacronico em
que as mulheres ocupam deveres estaticos e constritos, compartimentados entre a tarefa da
limpeza e da preparagdo da comida, a fungdo de conjuge e a funcdo procriativa. A exposi¢ao
aponta para um passado especifico e abundante: “Vitoriana tardia, a casa ¢ um lar de familia,
construida para uma familia grande e rica. Ha um reloégio de avd no corredor, que distribui o
tempo, e entdo uma porta a sala de estar maternal, com seus tons cor de pele e suas
insinuag¢des. Uma sala de estar em que eu nunca me sento” (ATWOOD, 1996, p. 18)'

Além da marcada exclusdo da narradora, temos, no trecho exposto, a casa
vitoriana descrita como o paradigma de um lar definido pelo poder do lider patriarca e
contraposto pela submissdo feminina, dessa forma inserindo a narrativa em um tempo
relativamente longinquo, que sabemos contrastar-se com a realidade temporal da protagonista.
As referencialidades ao real e ao concreto (a Era Vitoriana, por exemplo) estabelecem o
contraste significativo entre periodos distintos, intensificando o efeito distopico de um
universo narrativo fundamentado em um futuro construido regressivamente.

Em contraste com a concretude das referéncias, a ambientagdo ancestral
instaurada parece instigar a narradora a analogias com contos de fadas: “Como uma trilha

pela floresta, como um tapete para a realeza, me aponta o caminho. O carpete se desenrola e

145 “This is the kind of touch they like: folk art, archaic, made by women, in their spare time, from things that
have no further use. A return to traditional values”

146 “I never looked good in red, it’s not my colour”

147“Late Victorian, the house is, a family house, built for a large rich family. There's a grandfather clock in the
hallway, which doles out time, and then the door to the motherly front sitting room, with its flesh tones and hints.
A sitting room in which I never sit”
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desce pela escadaria da frente e eu vou com ele, uma mao no corrimdo, antes uma arvore,
transformado em outro século, friccionado até um brilho quente” (ATWOOD, 1996, p. 18)'*
Seguindo a logica fantastica, suas descri¢des sobre si propria incluem as expressoes “figura
distorcida”, “parddia de algo”, “figura de contos de fadas” (ATWOOD, 1996, p. 18)'*

Como apontam os exemplos, a narrativa combina elementos de um passado
histérico especifico e de histdrias populares compartilhadas entre a autora implicita e seus
leitores, tornando emblematica a nog¢do de que a narradora vivencia uma realidade “fora do
tempo” (ATWOOD, 1996, p. 47)"*°. Mesmo a descrigdo do corrimio da escada remete-nos a
confusdo temporal, isto ¢, a auséncia de um tempo coeso na realidade vivida pela
protagonista, que presencia, através da republica de Gilead, o cruzamento de referéncias
culturais e temporais combinado a um momento sui generis na Historia.

Trazendo componentes do passado a suas relagdes, June imagina um convivio
distinto com as demais habitantes da casa — Serena, Rita, ¢ Cora — , um cenario em que elas
poderiam dividir suas experiéncias, sensagdes e dores, 0 que a remete a expressoes populares
ligadas a esse contexto, tal como: I hear where you're coming from (ATWOQOD, 1996, p. 21)
— no portugués, “sei o que vocé quer dizer” — , que significa o reconhecimento e a
identificacao do interlocutor diante do que lhe foi dito. Traduzido literalmente, contudo, o
dito afirma: “sei de onde vocé vem", incitando um outro significado sobre lembranga do
passado e o significado desse deslocamento entre um tempo e outro. Para além do contato
dialogico entre realidade e fic¢do através da linguagem'', as vivéncias que June acessa pela
lingua e pela memoria recorrem a termos e expressoes linguisticas abolidas na nova realidade,
dando relevo a relacdo nostalgica e afetiva entre a narradora e o passado de liberdade de
expressdo. De fato, somente através de sua propria narrativa, a voz que nos conta sua historia
pode lembrar-se e lembrar-nos de onde vem.

Contrapondo-se mais intensamente a necessidade afetiva de June, a esposa Serena
aparece como uma figura misteriosa e macabra, nos remetendo a representagdo da bruxa ou

da madrasta outra vez em contos de fadas:

sua cintura azul, espessa, sua mao esquerda na cabeca de marfim de sua bengala,
seus largos diamantes no dedo anelar, o que deve um dia ter sido mantido elegante e
ainda o era finamente mantido, a unha no fim do dedo com juntas graudas lixada até

48 “Like a path through the forest, like a carpet for royalty, it shows me the way. The carpet bends and goes
down the front staircase and I go with it, one hand on the banister, once a tree, turned in another century, rubbed
to a warm gloss”

149 «distorted figure”, “parody of something”, “fairy tale figure”

150 “out of time”

151 Ver Capitulo 2.
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uma curva gentil. Era um sorriso irénico naquele dedo; como algo zombando dela
(ATWOOD, 1996, p. 24, tradugdo nossa)'*?

A descrigdo transposta acima ocorre a partir da perspectiva da narradora, que nao
encara sua superior nos olhos, mas enumera os elementos que enxerga com a visao restrita,
pela posicdo rebaixada da cabega. Todas as descricdes de Serena seguem padrdo similar,
instigando a noc¢do de que ela ndo se forma por completo aos olhos da narradora, mas se
manifesta em fragmentos. Sua aparéncia e sua personalidade ndo parecem completamente
humanos, incorporando o insélito da subjetividade domesticada e sem histéria propria.

Em uma breve observacdo, podemos vislumbrar, no vinculo entre June e Serena,
uma possivel associagdo com as personagens longinquas da historia dos irmdos Grimm,
Branca de Neve e sua madrasta, a Rainha: “uma delas, espécie de anjo; a outra, uma inegavel
bruxa” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 36, traducdo nossa)'>®. Tal como Gilbert ¢ Gubar
analisam, a dupla vive a discordia motivada pela voz da autoridade patriarcal, por sua vez
representada pelo espelho e internalizada pela figura feminina da mulher indomita. Esta
ultima, a madrasta, precisa fazer uso de sua “energia criativa infinita” (GILBERT; GUBAR,

)154

2000, p. 39, traducdo nossa para assassinar o anjo infantil e submisso que &,
metaforicamente, também parte dela propria.

Através do paralelo alegdrico, podemos vislumbrar, no universo da narrativa de
Atwood, as relagdes simbdlicas ilustradas em “Branca de Neve”: Serena sente rancor por sua
“opositora” enquanto esta incorpora as expectativas da voz patriarcal pela fungdo de gerar
filhos ao homem, em especial no cenario em que este €, politicamente, 0 mais precioso
dom'®, Sua necessidade de aniquilar aquela que a supera — fazer uso do corpo da aia e
expulsa-la de seu lar — pode suscitar também a interpretacao de que sua necessidade ¢ de fato
mesclar-se a outra, pois, tornando-se mae, ela seria uma mulher “completa”, que amalgamou
os ideais patriarcais de esposa submissa e maternal.

Vale notar que a histéria de Serena antes de Gilead representa, de acordo com o
que aprendemos com June sobre sua carreira na TV como cantora gospel, seu processo de
anulagdo, para o qual ela propria contribuiu. Enquanto sua liberdade de expressdo permitia

que ela agisse em prol de suas crencas, sua figura publica construiu-se em torno dos discursos

152 “her blue waist, thickened, her left hand on the ivory head of her cane, the large diamonds on the ring finger,
which must once have been fine and was still finely kept, the fingernail at the end of the knuckly finger filed to a
gentle curving point. It was like an ironic smile, on that finger; like something mocking her”

133 “the one a sort of angel, the other an undeniable witch”

134 “infinitive creative energy”

185 Como sabemos, aos olhos da esposa, a aia representa a sua falha na fungio reprodutiva, mas é entendida

como um Onus necessafio a experiéncia da maternidade pela qual Serena ¢ obcecada.
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conservadores sobre a fungdo feminina apropriada. Nao ¢ secundario, portanto, considerando
a relagdo da narrativa com a palavra, que o discurso retrogrado da esposa de Fred tenha sido
responsavel pelo silenciamento da propria e por sua relagdo rancorosa com a realidade: “Ela
nao faz mais discursos. Ficou sem palavras. Ela fica em casa, mas isso ndo parece combinar
com ela. Qudo furiosa deve estar, agora que foi levada a sério” (ATWOOD, 1996, p. 55,
tradugdo nossa)'*®

Significativamente ainda, o trecho citado anteriormente estabelece o jogo de
palavras entre o termo do inglés speechless como “sem palavras” no sentido da auséncia de
discursos e ainda, assim como no portugués, significando o estado de estupefacdo que gera a
incapacidade de expressar-se. Ademais, a expressdo do inglés to be taken at her word,
podendo ser traduzido como “ser levado seriamente” ou “ser levado literalmente”, delineia a

ideia de remogdo ou captura a partir do verbo take'”’

, enriquecendo a expressao na direcao de
que o discurso de Serena tenha sido o coroldrio de seu cativeiro silencioso, afinal ela foi
“capturada pela palavra”.

No que concerne a ilustragao de Serena como uma figura obsoleta e insélita, um
profundo contraste ¢ manifesto quando se trata da apresentacdo de outras personagens
femininas no romance: aquelas que faziam parte da vida de June antes da instauragdo de
Gilead. Através da contraposi¢do entre a experiéncia de June na republica e suas focalizagdes

a um passado anterior, as figuras da mae e da filha da narradora aparecem em meio a sonhos e

a lembrangas marcadas por vivéncias familiares afetivas'>®:

Sonho que saio da cama e caminho através do quarto, ndo esse quarto, e saio
pela porta, ndo essa porta. Estou em casa, uma de minhas casas, ¢ ela esta
correndo para me encontrar, em sua pequena camisola verde com um
girassol na frente, seus pés descalgos, e eu a levanto e sinto seus bragos e
pernas em torno de mim e comego a chorar, porque entdao sei que ndo estou
acordada. Estou de volta nessa cama, tentando acordar, e acordo e sento na
beira da cama, e minha mae chega com uma bandeja e me pergunta se estou

1% “She doesn't make speeches anymore. She has become speechless. She stays in her home, but it doesn't seem

to agree with her. How furious she must be, now that she's been taken at her word.”

87 Segundo o diciondrio de Oxford, o significado de take assume, entre outras, a seguinte acep¢io: “Dispossess
someone of  (something); steal or illicitly  remove”. Informagdo  disponivel  em:
https://www.lexico.com/en/definition/take. Acesso em 12 de fevereiro de 2021.

198 A relagdo entre narradora mulher e suas figuras femininas da mie e da filha aparece também conectada a
memoéria, a saudade e & afetividade pelo espelhamento no conto “Olhos d’Agua”, de Conceigdo Evaristo,
apontando-nos para a tematica em outro contexto de escrita: “Hoje, quando ja alcancei a cor dos olhos de minha
mae, tento descobrir a cor do olhos de minha filha. Faco a brincadeira em que os olhos de uma se tornam o
espelho para os olhos da outra” (EVARISTO, 2016, p. 14)
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melhor. Quando eu adoecia na infancia, ela tinha que faltar ao trabalho e
ficar em casa (ATWOOD, 1996, p. 119)!%

I3

Como demonstrado pelas analises, ¢ a relacdo entre a narradora e a palavra —
objeto de expressdo da qual ela ¢ barrada, mas através da qual narra — que ancora sua relagao
com seu mundo insélito e compartimentado entre tempos distintos. Em nossa leitura, o
trabalho narrativo com profusdes de referéncias histdricas e ficcionais ancoradas pelo trabalho
com a linguagem faz com que o romance de Margaret Atwood esteja em profundo didlogo
com o passado e o presente das mulheres, tanto na Histéria como nas historias, ilustrando

clausuras e escapes expressos na escrita feminina'®.

3.2 O corpo é uma casa

Em seu discurso, a narradora June convida-nos a varias aproximagdes do corpo da
mulher como uma espécie de casa. A mais clara delas conecta a representacao da prisdo literal
e alegodrica da mulher a seu poder emblematico de hospedar vidas em seu interior. Em termos
mais propriamente imagéticos, o texto ainda comporta aproximagdes que caminham através
do corpo e da casa. Para além, ha determinado trajeto poético que percorre do corpo ao olho,
do olho ao espelho, do espelho ao vidro, do vidro ao estilhaco, abrindo-nos espago para a
possibilidade da “quebra do espelho” aprisionante a mulher.

De fato, a aia entende-se como um recinto vazio e constantemente invadido, uma
vez que seu corpo € violado todos os meses pelo patriarca da casa durante o evento oficial da
Ceriménia, além de utilizado politicamente como instrumento reprodutivo. Tal como

ensinado a ela sobre os preceitos de Gilead, a aia deve entender-se como uma casa para os

199 [ dream that I get out of bed and walk across the room, not this room, and go out the door, not this door. I'm at
home, one of my homes, and she's running to meet me, in her small green nightgown with the sunflower on the
front, her feet bare, and I pick her up and feel her arms and legs go around me and I begin to cry, because I know
then that I'm not awake. I'm back in this bed, trying to wake up, and I wake up and sit on the edge of the bed, and
my mother comes in with a tray and asks me if I'm feeling better. When Iwas sick, as a child, she had to stay
home from work”

160 Lembramos da historia de Pandora, na mitologia grega: composta pelos atributos que lhes ddo os deuses -
incluindo a beleza traigoeira ¢ a dissimulacdo nas palavras -, sua decisdo de abrir sua caixa resulta na
condenagdo da humanidade, tal como o fez a fome de Eva por conhecimento. O peso da curiosidade ativa de
mulheres mitoldgicas remete-nos ao aprisionamento feminino da linguagem e as consequéncias enfrentadas na
revelagdo de verdades. No caso do romance de Atwood, a historia de June existe porque ela rompeu com o
siléncio, mas colocar-se em risco para expressar suas verdades pela linguagem ndo saiu impune, uma vez que as
Notas Historicas representam justamente o julgamento atenuador sobre sua historia e a tentativa de seld-la
analiticamente.
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filhos da republica. Sobre isso, o comentario das autoras de The Madwoman in the Attic
aplica-se com rigor a funcao da casta das aias:
Tornar-se literalmente uma casa, afinal de contas, é ser negada a esperanga daquela
transcendéncia espiritual do corpo que, como Simone de Beauvoir argumentou, € o
que torna a humanidade distintivamente humana. Assim, ser confinada a reprodugéo

[...] é, de certa forma, tdo problematico como ser confinada em uma casa ou em uma
prisio” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 88, tradugio nossa)'®!

June manifesta seu estranhamento sobre sua propria constitui¢do, como se uma
dissociagdo se perpetuasse entre sua individualidade e sua corporalidade. A linguagem de seu
relato, por sua vez, comporta constru¢cdes metaforicas em que partes da casa e partes do corpo
aparecem aproximadas metaforicamente, tal como nas sentencas: “Aqui e ali hd minhocas,
evidéncia da fertilidade do solo, pegas pelo sol, meio mortas; flexiveis e rosadas, como
labios” (ATWOOD, 1996, p. 27, grifo nosso)'®?; “minhas cortinas suspensas como cabelos
brancos submersos” (ATWOOD, 1996, p. 119, grifo nosso)'®

Ainda, de seu quarto, June observa o jardim e o compara a seu interior: “no
jardim vazio [...] L4 fora ou dentro da minha mente, ¢ uma escuridao igual” (ATWOOD,
1996, p. 27)'** Em outro momento, projetando seu olhar do ambiente externo para o interno, a
narradora imagina sua figura horripilante no interior do quarto, como um espectro cativo na
casa: “de fora eu devo parecer um casulo, um fantasma, a face assim velada, apenas os
contornos visiveis do nariz, boca atada, olhos cegos” (ATWOOD, 1996, p. 180)'%

A metamorfose alienante do sujeito feminino esta sinalizada, dessa forma, em
todos os niveis do texto. Para além das imagens insdlitas e, contudo, poéticas produzidas nas
comparagoes citadas, podemos compreender a expressdo do apagamento da individualidade
feminina como efeito tanto de sua prisdo doméstica como do tratamento de seu corpo como
espaco de outrem. Como afirma a narradora: “solo trai¢oeiro, meu proprio territdério”

(ATWOOD, 1996, p. 83)'6,

161 “To become literally a house, after all, is to be denied the hope of that spiritual transcendence of the body
which, as Simone de Beauvoir has argued, is what makes humanity distinctively human. Thus, to be confined in
childbirth [...] is in a way just as problematical as to be confined in a house or prison (GILBERT; GUBAR, 2000,
p- 88)

162 “Here and there are worms, evidence of fertility of the soil, caught by the sun, half dead; flexible and pink,
like lips”

163 “my curtains hanging like drowned white hair"

164 «at the empty garden [...] Out there or inside my head, it’s an equal darkness”

165 “from the outside I must look like a cocoon, a spook, face enshrouded like this, only the outlines visible, of
nose, bandaged mouth, blind eyes”

1% treacherous ground, my own territory”
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Estendendo a discussdo sobre a casa a misturar-se ao corpo, algumas comparacoes
recorrentes no relato intensificam o sentimento de clausura da narradora. Por sua vez, a
imagem do “olho” marca a constante sensacdo de vigilia de June no interior da republica. A
valer, a expressao “Under his Eye” ¢ o cumprimento oficial de Gilead, sistema que sujeita e
modifica mesmo as expressdes mais corriqueiras — a despeito da justificativa religiosa,
sabemos que o referido olho de Deus é ancorado pelo interesse do Estado'®’. Para além, a
casta de Eyes refere-se ao grupo responsavel pela seguranga da republica, que atua como
policia e como agente de espionagem, embrenhando-se aos demais grupos para vigia-los e

puni-los.

O elemento “olho” ganha destaque também através da marca no teto do quarto de
June: “Acima, no teto branco, um ornamento em relevo no formato de grinalda, e no centro
um espago em branco, passado em reboco, como o lugar em um rosto em que o olho foi
arrancado” (ATWOOD, 1996, p. 17, tradugdo nossa)'®® E notavel a forga simbolica de um
“olho cego de gesso” (ATWOOD, 1996, p. 61, tradugdo nossa)'® em seu quarto a assombrar a
narradora, remetendo a coesdo do controle incessante sobre as mulheres integrantes do

sistema.

Ainda, ao discorrer sobre a aparéncia das aias, June afirma: “Devemos ficar bem a
distancia: pitorescas, como leiteiras holandesas em um papel de parede frisado, [...] Agrada o
olho, os olhos, os Eyes” (ATWOOD, 1996, p. 224, tradugdo nossa)'”® A brincadeira com a
linguagem no trecho remete a uma expressao popular do inglés acerca do prazer visual — it
soothes the eye, no portugués algo como ‘“‘agrada aos olhos” —, ao mesmo tempo em que
instaura, na mesma sentenca, a vigilia repressora conduzida pelos Eyes. Estamos diante, outra
vez, da aproximacgdo entre o passado pré-Gilead e a realidade instaurada pela republica,

causando nos leitores o estranhamento a partir do trabalho com a linguagem.

Nao desconectado da ideia do “olho”, o “espelho” aparece como objeto a
intensificar a distdncia entre a narradora e sua propria imagem, ou seja, a distingdo entre como
June compreende-se internamente € como precisa vestir-se € comportar-se no mundo

distopico:

17 Notamos, neste ponto, uma referéncia direta ao elemento de controle Big Brother, no romance também
distopico 1984, de George Orwell.

188 «“Above, on the white ceiling, a relief ornament in the shape of a wreath, and in the center of it a blank space,
plastered over, like the place in a face where the eye has been taken out”

169 “blind plaster eye”

170 “We must look good from a distance: picturesque, [...] Soothing to the eye, the eyes, the Eyes”
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Resta um espelho, na parede do corredor. Se viro minha cabeca para que as
asas brancas enquadrando meu rosto conduzam minha visao em sua direcao,
posso vé-lo enquanto desco as escadas, redondo, convexo, um espelho pier,
como o olho de um peixe, e eu dentro dele como uma sombra distorcida,
uma parodia de algo, uma figura de contos de fadas em uma capa vermelha,
(ATWOOD, 1996, p. 19, tradugio nossa)'”!

No trecho citado, o vidro do espelho ¢ diretamente associado a fun¢do do olho
vigilante, uma vez que as constricdes de Gilead retiram do sujeito a possibilidade de
identificacdo com seu reflexo, pois, de fato, seu percurso no interior da republica ¢ marcado
pela alienacao e pelo conflito entre interior e exterior. Ao mesmo tempo, a mesma descrigao
da narradora sobre sua imagem remete-nos ao ambiente insdlito dos contos de fadas ja
mencionados, intensificando o absurdo de sua situagdo através da linguagem da narrativa e

conectando personagens através do tempo.

Ao explorarmos o significado do “espelho” no relato da aia, podemos vislumbrar
as personagens femininas enquanto reflexos do ponto de vista daquela que narra. Quando
June e sua companheira de compras, a aia Ofglen, estdo ja familiarizadas com a presenca pia
e silenciosa uma da outra, conseguem finalmente consumar o primeiro didlogo auténtico
através da imagem refletida em uma janela translicida. Nesse momento, descobrem-se
adversarias dos preceitos de Gilead, a0 mesmo tempo em que uma rede de resisténcia a
republica ¢ revelada a June. Através da superficie do vidro, as duas podem conectar-se
diretamente: “H4a um choque nesse enxergar: ¢ como ver uma pessoa nua pela primeira vez.
Hé um risco, de repente, no ar entre nos, onde nao havia antes. Até mesmo esse encontro de

olhos carrega perigo” (ATWOOD, 1996, p. 177)'7

Podemos entender que, através da comunicag¢do entre as duas aias, a acepgao
opressiva da superficie do espelho como multiplicador de seres sem distin¢do ¢ alterada a
partir da experiéncia de contato entre as duas mulheres. Considerando a forga simbolica do
ato, ocorre certa ruptura na invisibilidade dos individuos, que significa reconhecerem-se como
sujeitos particulares, a despeito das tentativas de padronizacdo da republica. Somando-se ao

reconhecimento da individualidade, ¢ instaurada a identificag¢do entre as mulheres, que ocorre

71 There remains a mirror, on the hall wall. If I turn my head so that the white wings framing my face direct my
vision towards it, I can see it as I go down the stairs, round, convex, a pier glass, like the eye of a fish, and
myself in it like a distorted shadow, a parody of something, some fairy-tale figure in a red cloak”

172 «“There’s a shock in this seeing; it’s like seeing somebody naked, for the first time. There is risk, suddenly, in
the air between us, where there was none before. Even this meeting of eyes holds danger”
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ndo a partir da padronizagdo da vestimenta ou da funcgdo social, mas desta vez a partir da

experiéncia reconhecivel e compartilhada.

Por ultimo, entendemos que o sentido conjurado pelo vidro espelhado ganha seu
ponto maximo através da evocag¢do da personagem Moira e da lembranca de suas palavras:
“Vocé ndo pode enfiar sua mado pelo vidro de uma janela sem se cortar” (ATWOOD, 1996, p.
190)'” Através dessa maxima, a descri¢do da figura quase herdica de Moira ¢ intensificada,
incitando maior contraste entre sua personalidade e a personalidade da protagonista,
finalmente representando o que esta Ultima ndo consegue ser. Assim, a partir da assertiva de
Moira, o vidro, elemento violento que reflete e aprisiona, esta contraposto com a abertura de
um novo modelo de agdo. O vidro representa, através de seu estilhagar, a possibilidade de
oposic¢ao ou resisténcia.

No mencionado conto The Yellow Wallpaper, o enlouquecimento da narradora
acaba por expressar-se pela visdo delirante de uma mulher que tenta escapar do papel de
parede do quarto: “O padrao frontal move-se, sim—e ndo ¢ espantoso! A mulher por tras dele
agita-o!” (GILMAN, 1892, p. 654)'"* Notamos que, se a personagem enlouquecida de
Charlotte Perkins Gilman havia gerado sua oposta-semelhante monstruosa através de uma
imagem sinistra, a autora implicita em Atwood delineou para June uma semelhante muito
mais humana e menos visual, uma vez que se comunica através da palavra.

A narradora da vida a personagem que cumpriu a funcdo de aia na casa do
Comandante Fred antes de sua chegada e diverge dela propria como uma espécie de duplo,
assim como a personagem Moira também representa’””. Seu primeiro “encontro” com sua
antecessora ocorre enquanto June explora seu quarto minuciosamente, atividade a que se
dedica em meio a monotonia completa. Ao examinar o armario, identifica um breve escrito
em seu interior com dizeres em latim: “e 14 estava, em letras mintsculas, parecendo ainda
fresco, riscado com um alfinete ou talvez mesmo uma unha, no canto onde a sombra mais

escura descendia: “Nolite te bastardes carborundorum” (ATWOOD, 1996, p. 62)'"

73 “You can’t stick your hand through a glass window and not get cut”

174 “The front pattern does move—and no wonder! The woman behind shakes it!”

75 Amiga mais proxima da narradora antes de Gilead, a personagem nomeada Moira aparece caracterizada como
seu oposto inspirador ao longo da narrativa, contrapondo-se por completo a atmosfera opressora do sistema. O
significado de seu nome remete-nos a mitologia classica e a nogdo de “destino individual” — [Informagdo
disponivel em
https://www.merriam-webster.com/dictionary/moira#:~:text=%3 A%20individual%20destiny%20%3 A %20the?

20will%200f%20the%20g0ds%20%3A%20fate. Acesso em 25 de janeiro de 2021.] —, o que ¢é bastante
pertinente a imagem que a narradora constroi sobre a amiga.

176 “and there it was, in tiny writing, quite fresh it seemed, scratched with a pin or maybe just a fingernail, in the
corner where the darkest shadow fell: Nolite te bastardes carborundorum”
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Através da imaginacdo, o achado de June representa a ela alguma via de
comunicagdo com sua antecessora, alguém que também ja esteve naquele quarto e vivenciou

similares angustias de uma existéncia subjugada exclusivamente a gestagao:

Gosto de pensar que estou conversando com ela, essa mulher desconhecida.
Gosto de saber que sua mensagem tabu sobreviveu ao menos para uma outra
pessoa, resistiu sobre as paredes do meu armario, foi aberto e lido por mim.
[...] Quando imagino a mulher que o escreveu, penso nela por volta da minha
idade, talvez um pouco mais nova. Transformo-a em Moira (ATWOOD,
1996, p. 62, tradugdo nossa)'”’

Tal como June revela, a historia da misteriosa Offred termina com seu suicicio
através do enforcamento no lustre do quarto, explicando-nos também porque o objeto foi
retirado do local. Nesse momento, o “olho cego de gesso” (ATWOOD, 1996, p. 61)'”%, o qual
ela havia observado cotidianamente no espago vazio de seu teto, ganha uma nova carga de
significados, e temos a ideia do feminino metamorfoseado em casa, silenciado literalmente
pela vigilia e pela clausura.

A mensagem deixada pela antecessora ¢ assimilada ambiguamente pela narradora,
no entanto. Segundo a explicagdo do patriarca da casa, a sentenga em latim ¢ resultado de
uma brincadeira antiga de garotos, o que tem o efeito de desromantizar a inscri¢do, ou retirar
dela o teor de correspondéncia secreta entre mulheres: revelado o fato de ela ser em realidade
uma piada de homens, acaba transformando-se em uma piada sobre as mulheres que acham
que possuiam algo. A descoberta de que a mensagem havia sido copiada de um dos livros do
comandante transfigura o significado disruptivo da inscri¢cdo, dividindo June entre duas
atitudes: a coragem de irromper de seu confinamento silencioso ou, inversamente, o fato de
chegar a conclusao, a partir da revelagdo, da impossibilidade de qualquer ato revoltoso.

Ainda que ambiguamente, ¢ notavel que a insurgéncia da antiga Offred tenha se
expressado através do narrar e ndo da acdo, pois, para além do fato de que a personagem
detinha quase nulas possibilidade de escapar de sua clausura, a mensagem ¢é de que narrar é
subversivo. Descobrir a antecessora, da forma como lemos, ¢ lembrar da corajosa amiga do
passado anterior e lembrar de mulheres que estiveram e também que estariam futuramente em

condi¢des semelhantes, ainda que o ato de lembrar ndo significasse escapar.

77 “It pleases me to think I'm communing with her, this unknown woman. It pleases me to know that her taboo

message made it through, to at least one other person, washed itself upon the wall of my cupboard, was opened
and read by me. [...] When I imagine the woman who wrote them, I think of her as about my age, maybe a little
younger. I turn her into Moira”

178 “blind plaster eye”
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Dessa forma, a partir da ideia do “duplo” feminino, podemos entrever o fendmeno
de coletividade do poder imaginativo da mulher como poténcia reveladora sobre a experiéncia
expressiva das mulheres. Assim como em The Yellow Wallpaper, The Handmaid's Tale nos
apresenta o contato com um espago enlouquecedor em que a mulher possui duplos ambiguos.
A narradora de Perkins Gilman descobre, no enlouquecimento, a presenca de inimeras
individualidades constritas em seu papel de parede: “ela estd o tempo todo tentando escalar
[...] Acho que ¢ por isso que possui tantas cabecas” (GILMAN, 1892, p. 654, tradugdo

nossa)'”

A fusdo final entre a protagonista e a figura monstruosa deste Cérbero-mulher pode
ser compreendida como empoderadora, uma vez sendo a condi¢dao para sua autodescoberta
como resistente a sua clausura. Afinal, a for¢a provinda da animosidade inumana encarnada
pela “mulher rastejante” afasta-a do anjo doméstico passivo no qual o homem insiste em
molda-la. Sua insanidade ¢ o contraponto a racionalidade submissa ao casamento-prisao, que
exige dela o abandono de sua imaginacdo criativa. Nos dois textos, a imaginacao criativa
aparece como o paliativo encontrado pelas protagonistas como um tipo de salvacdo, ou, ao
menos, como uma poténcia favoravel a mudez do cativeiro, apontando-nos para a relacdo, na
escrita feminina, entre o confinamento da casa e o confinamento da literatura, infeccionando o
texto de loucura por vezes insurgente: “Retirei a maior parte daquele papel, entdo vocé nao
pode me colocar de volta” (GILMAN, 1892, p. 656, tradugdo nossa).'®

Na tese de Sandra Gilbert e Susan Gubar, com a qual nos alinhamos, a mulher
escritora lida por um lado com os fantasmas autoritarios da representacdo cultural — as
desumanas aspiragdes ao “anjo” paralizado e sua antagonista, o “monstro ativo”, por exemplo
—, em contraste com sua propria experiéncia. Por outro lado, defrontar literariamente a
mulher no espelho significa assimilar de forma critica toda uma carga de significados
culturais no ato da escrita (e também na leitura, como aponta nossa experiéncia revelada nesse
trabalho).

Em nossa perspectiva, contudo, ainda que a pena nao tenha sido penosa a
Margaret Atwood como o foi para suas antepassadas maes literatas, a “angustia da autoria”
estd expressa em seu texto como uma espécie de heranga matrilinear. Em contraponto as
autoras vitorianas enfocadas pelo texto critico de Sandra Gilbert e Susan Gubar, Atwood
representa a aquisi¢do, pela mulher autora, da possibilidade de consciéncia “des-silenciada”
sobre os conflitos de género e da possibilidade de exploragdo de tais conflitos no nivel do

texto. Como filha da literatura de mulher, a autora canadense manipula (com exceléncia) as

179 “she is all the time trying to climb through [...] I think that is why there are so many heads”

180 «“>ve put off most of that paper, so you can’t put me back”
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imagens de que falam Gilbert e Gubar, demonstrando que os estigmas do feminino ainda
cercam a cultura e as individualidades, ndo necessariamente como agentes determinantes, mas
como espectros com os quais ¢ necessario lidar, sendo possivel lidar criativamente.

Para além, nossa leitura busca uma interpretacdo produtiva desses conflitos: uma
mulher engendrada literariamente, constrita diante do espelho, silenciada ou empenhada em
alcancar um meio de romper o siléncio pode conectar-se com o potencial disruptivo e quica
empoderador de sua imagem através da mulher leitora, sua sucessora no tempo. Nessa logica
de leitura, concebemos o poema The Other Side of the Mirror, de Mary Elizabeth Coleridge,
como uma ilustracdo poética da relacdo da mulher que 1€ e da mulher que escreve (que ¢
também a mulher escrita no texto), como se compartilhassem tracos da fisionomia ou a

mesma linhagem; como mae e filha:

Sentei-me diante de meu espelho um dia,

E conjurei uma visdo vazia,

Distinta dos tragos satisfeitos e alegres,
Que antes haviam sido ali refletidos —

A visdao de uma mulher, selvagem

Com mais que um desespero feminino

[...]

Seus labios estavam abertos — nem um som
Saia de suas linhas partidas de vermelho,
O que quer que seja, sua ferida odiosa

Em segredo e siléncio sangrava.

[...]

Sombra de um vulto no espelho,

Oh liberte a superficie cristalina!

Passe — como as visdes mais claras passam —
Nunca mais a retornar, a ser

O fantasma de uma hora distraida,

Que me ouviu sussurrar: Eu sou ela!”"®!

181 <] sat before my glass one day, / And conjured up a vision bare, / Unlike the aspects glad and gay, / That erst

were found reflected there — / The vision of a woman, wild / With more than womanly despair. [...] / Her lips
were open - not a sound / Came through the parted lines of red, / Whate'er it was, the hideous wound / In silence
and secret bled. / No sigh relieved her speechless woe, / She had no voice to speak her dread. [...] /Shade of a
shadow in the glass, / O set the crystal surface free! / Pass — as the fairer visions pass —/ Nor ever more return,
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Nos versos citados, a identificacdo entre o eu lirico feminino e a imagem
vislumbrada na superficie espelhada — imaginada, criada pela imagina¢do, e ndo mero
reflexo — remete aos duplos femininos analisados anteriormente no romance de Margaret
Atwood, e também identificados no conto de Perkins Gilman. As mencionadas vozes
femininas, através de suas autoras implicitas, encararam um reflexo complexo e revelador de
si proprias, embagando as imagens congeladas pela representagdo cultural patriarcal. Por fim,
a profunda e penosa assimilacdo entre as figuras que se encaram — “I/ am she!”” — nos conduz
a inclusdo da leitora como aquela que encara, por sua parte, o texto como um espelho,
identifica e identifica-se, ainda que penosamente.

Como parte do desafio, a narrativa da aia oferece-se a leitura ja em sua versdao
manipulada por pesquisadores intraficcionais, como visto anteriormente, transcrita e
reorganizada em uma ordem temporal pertinente a interpretacdo daqueles que a colocaram em
circulagdo. Nas Notas Historicas, portanto, descobrimos que lemos o resultado do manuseio
apurador dos responsaveis pela veiculagdo dos relatos da aia, sendo parte da tentativa de uma
leitura de mulher incluir-se problematicamente em um “nds”, ao lado daquela a quem ¢
necessario resgatar pela imaginagao.

Em seu artigo “Mulher: uma esséncia vazia, mas resistente”, Cristina Henrique da

Costa analisa um verso da poeta grega Safo'®

pelo viés da imaginagdo poética,
interpretando-o como um “pedido de lembranca” (COSTA, 2014, p. 4). Enquanto
descendentes literarias que aplicam o texto por meio da refiguragdo'’, buscamos uma
possivel saida para a violéncia das abordagens tedricas, incluindo a vertente feminista,
assumindo a tentativa de desviar do gesto historiografico do personagem James Pieixoto, para
quem o sentido da historia de Offred reduz-se a verdades e inverdades, em prol de uma leitura
de mulher no sentido afirmado por Costa: “Nao s6 lendo, como também refletindo sobre a
atividade imaginativa, critica e criativa, que vence as barreiras da identificagdo, mas nao

ultrapassa os limites da diferenca e da semelhanga feminina” (COSTA, 2014, p. 7)

Cristina Henrique da Costa explica:

Da articulagdo dos tempos historicos diferentes ¢ que depende a leitura do
noés enquanto discurso de alguém para alguém. O segundo alguém, a mulher
que 1é e lembra, ndo pode perder de vista a fragilidade da lembranga

to be / The ghost of a distracted hour, / That heard me whisper: - 'I am she!” Informagdo disponivel em:
https://allpoetry.com/the-other-side-of-a-mirror. Acesso em 20 de janeiro de 2021.

182 «“Sim, alguém, mais tarde, ird se lembrar de n6s” (Safo, 2005, p. 70, 71, apud, COSTA, 2014, p. 3)

183 Ver capitulo 2.
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feminina, exigente, mas apenas performativa e sem teoria. A questdo do nos
mulheres é poética enquanto problema de leitura (COSTA, 2014, p. 6)

Diante de tais premissas pautadas na aplicacdo da ideia ricoeuriana de “leitor que

responde”'™

, a leitura feminista reflexiva e responsiva que procuramos construir ¢ uma
posicao de resisténcia pela imaginacdo, que, por sua vez, constroi a coletividade na diferenca:
uma “mulher-leitora-eu-nds” (COSTA, 2014, p. 14) em posigdo de resisténcia as teorias, ou,
nas palavras de Cristina Henrique da Costa: “pelo protesto contra teorias, filoséfico-neutras,
machistas ou feministas” (COSTA, 2014, p. 16) Tendo a imaginacdo na leitura como
mediadora entre a mulher e a literatura, nosso tratamento da historia de June caminhou no
sentido de desviolentd-la, desprendendo-a das armadilhas de leitura das Notas Historicas e
lendo-a como mulher. Assim como Safo, June clama pela lembranga que, pelo viés de uma
hermenéutica critica, ultrapassa a subjetividade do “eu” como leitora e alcanca uma
coletividade de mulheres pela chave da identificagdo.

Para além, ao recuperarmos a fun¢do da autora implicita enquanto criadora do
universo ficcional, podemos entender em seu papel também um gesto de lembranga acerca da
necessidade de resistir a lo6gica hostil e reducionista que incide sobre nosso passado tal como
os estudos sobre Gilead incidem sobre o passado de June. Foi preciso que a autora outorgasse
a leitora a possibilidade de “encarar” June e de compreender-se melhor pelo processo de
espelhamento, pois ‘“as proprias mulheres t€ém o poder de criar a si proprias como
personagens, talvez at¢ mesmo o poder de alcancar a mulher aprisionada no outro lado do
espelho/texto e ajuda-la a escapar” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 16, tradug¢do nossa)'®

Finalmente, o que The Handmaids Tale representa em nossa leitura, ¢ uma
sequéncia de espelhos em que se veem refletidas uma sucessao de geragdes femininas que
desembocam em Atwood e na propria leitora, na medida em que ambas carregam as penas de
suas ancestrais. O romance pode ser entendido como um manifesto feminino, que
dissemina-se temporalmente entre o passado — para as escritoras e leitoras enlouquecidas pela
realidade e carecendo de narrativas — e para o futuro, para que as descendentes literarias
lembrem-se de lembrar. Por fim, como efeito dessas aberturas contagiantes pela imaginagao,

aplica-se a afirmagao ricoeuriana:

18 Ver capitulo 2.
18 “women themselves have the power to create themselves as characters, even perhaps the power to reach
toward the woman trapped on the other side of the mirror/text and help her to climb out.”
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pela fic¢do, pela poesia, novas possibilidades de ser-no-mundo sdo abertas
na realidade cotidiana; ficcdo e poesia visam o ser, ndo mais na modalidade
do ser-dado, mas na modalidade do poder-ser. Da mesma forma, a realidade
cotidiana ¢ metamorfoseada em favor do que podemos chamar as variagdes

imaginativas que a literatura opera sobre o real (RICOEUR, 1986, p. 115,
traducdo nossa)'*

18 <“par la fiction, par la poésie, de nouvelles possibilités d’étre-au-monde sont ouvertes dans la réalité

quotidienne; fiction et poésie visent 1’étre, non plus sous la modalité de I’étre-donné, mais sous la modalité du

pouvoir-étre. Par 14 méme, la réalité quotidienne est métamorphosée a la faveur de ce qu’on pourrait appeler les
variations imaginatives que la littérature opére sur le réel”
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CONCLUSAO

Assumindo a missdo de interpretar o universo ficcional de The Handmaid's Tale com
“espirito de feminizacao” (COSTA, 2014, p. 6), podemos afirmar que percorremos dois
angulos gerais: o da realidade e o da ficgdo. O primeiro foi instigado pelo tratamento da
maternidade no romance de Margaret Atwood e pelo olhar feminista sobre a vivéncia
maternal de mulheres concretas, entendendo-a tdo carregada de uma reincidéncia alienante e
de um mistério estonteante. Concluimos que a ambivaléncia atravessada pelo poder de gerar a
vida, entre experi€ncia particular e institucionalizada, reflete-se por todos os lados de nossa
propria experiéncia enquanto “filhas de mée” e mies em potencial'®’.

Por sua vez, a perspectiva direcionada aos tracos mais propriamente literarios do
romance, a despeito de manterem a Otica feminista, ndo procuraram assumir um
posicionamento separatista, que tentasse compreender a singularidade da literatura de mulher
em oposicdo a literatura feita por homens. Todavia, tampouco foi possivel compreender as
obras de cultura como um todo orgéanico, como se ndo estivessem penetradas por questdes
politicas e ideologicas, sob o risco de aceitarmos alguma universalidade opressiva na arte e na
literatura.

Nesse sentido, buscamos demonstrar como The Handmaids Tale concebe
criticamente a mulher e suas questdes concretas através da linguagem literaria. Foi possivel
entender, pela discussdo, como o romance trabalhado pode ser uma experiéncia estética de
pertinéncia veemente a compreensao da conjuntura social e politica envolvendo o percurso
de mulheres no passado e no presente, incitando a a¢do em direcdo a transformacdo do
futuro.

No debate sobre a ficcdo, langamos mao da ferramenta ricoeuriana que concerne
a imaginacao produtora. A partir desse vié€s, questionamo-nos sobre como o trabalho
estético e imaginativo de Atwood explora a disparidade ambigua entre a situacdo de
aprisionamento e opressdo da narradora-protagonista em paralelo a seu trabalho com a
lingua. Continuamente, a voz da narradora desloca a atencdo para seu proprio discurso,
incitando a reflexdo sobre usos linguisticos, sobre a liberdade implicita no falar e sobre as
implicagdes de uma fala conduzida ou suprimida. A autora implicita de fato confere a

subjetividade narradora os conflitos provindos das imputagdes externas sobre a mulher

187 Encaramos o desafio de pensar no coletivo, a despeito do receio da prepoténcia deste ato e da obliteraciio de
experiéncias de outras mulheres. Nossa compreensdo parece-nos, no entanto, a parte mais relevante do que
podemos oferecer e talvez seja necessario acreditar que ndo se trata de pouco.
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como corpo-sujeito oficialmente amputado de individualidade.

No que concerne ao ato da escrita pela mao de mulheres, concebemos, em especial
pela leitura critica de Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000), que Margaret Atwood responde —
porque pode, ao contrario de suas antepassadas literarias — a dindmicas de género no interior
do cosmos literario, dialogando com seu passado matrilinear feminino. Vislumbramos a
angustia de “estar fechada a criatividade” (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 90, traducio
nossa)'®®, o que nos remete a declaragdo de Virginia Woolf: “qudo desagradavel é estar
trancada para fora” e “como ¢ pior, talvez, estar trancada dentro” (WOOLF, 2004, p. 28,

tradugdo nossa)'®’

O arcabouco feminista proporcionou-nos a visao critica da exclusao da
mulher — a0 mesmo tempo simbdlica, literal e historica — de espacos de poder e da literatura,

em prol do aprisionamento na casa € no corpo.

Entendemos que os materiais bibliogtaficos selecionados — em especial a critica
feminista e a ferramenta ricoeuriana — ofereceu-nos repertorio para analise do romance no
caminho da quebra da antinomia entre vida e literatura. Tal imbricacdo entre ficcdo e
realidade ¢ o que nos permite assumir que o desdobramento das obras de cultura, tal como
afirmou Paul Ricoeur, incidem sobre a realidade objetiva e sobre as agdes no mundo. Em
cruzamento com as subjetividades leitoras, a por¢ao de realidade contida na ficcdo constroi a
possibilidade de uma agado transformativa sobre o “eu” leitor e a esfera em que habita. A visdo
da experiéncia humana, nessa perspectiva, conecta o campo da narrativa ao campo da acao,
implicando, a partir da leitura de obras, o exercicio de reflexdo sobre o cotidiano e a realidade

extratextual: um “poder-ser” (RICOEUR, 1986, p. 115).

Concluimos, a partir disso, que o texto de Margaret Atwood levanta o proprio
problema da literatura de autoria feminina, constrita e necessitando de leitura, segundo o
angulo que decidimos circunscrever. Lemos The Handmaid’s Tale como uma narrativa do
aprisionamento metaforico-literario, além de fisico, vivido pela mulher; finalmente como uma

histéria de mulher, sobre mulheres e para mulheres'

. Existe, de fato, uma forga disruptiva
em imaginarmos diversos niveis de expressdo e leitura femininas, tanto no interior da propria
narrativa como no mundo que o texto projetou, resultando em histérias deixadas para serem

lembradas. Este trabalho ¢ um ato de lembranga.

188 “locked away from creativity”

189 “ thought how unpleasant it is to be locked out; and I thought how it is worse, perhaps, to be locked in”

1% Como procuramos deixar claro desde a introducdo deste trabalho, a nogio de feminino que nos move nio se
pretende isolada ou excludente, mas profundamente humana.
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