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Resumo 

A obra de Dalcídio Jurandir Extremo Norte, escrita entre 1939 e 1978, que-

bra com uma tradição literária sobre a Amazônia, marcada pela grandiloqüência de i-

magens, na tentativa de revelar uma Natureza opulenta e majestosa. Ao seguir a traje-

tória do protagonista Alfredo, de menino do interior a rapaz urbano, o autor traça um 

painel da Amazônia pós auge do ciclo da borracha e nos revela as fantasmagorias des-

se ciclo econômico na região. 

É visível o trabalho de Dalcídio Jurandir em aprimorar as técnicas narrativas 

de romance em romance, no sentido de produzir uma obra sempre inovadora, que já 

começa, em Trinta, distanciada do naturalismo de grande parte da produção da década, 

e termina próxima das boas obras dos anos setenta, apresentando o esfacelamento 

como um de seus traços de composição. 

O objetivo primeiro deste trabalho é a análise do ciclo romanesco de Dalcídio 

Jurandir, sob a perspectiva das personagens e do ambiente em que atuam, para, em 

seguida, melhor situar o autor na História da Literatura Brasileira. 

Palavras-chave: corrosão, herói, Dalcídio Jurandir. 
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Résumé 

L'ouvre de Dalcídio Jurandir, Extremo Norte, apparue entre 1939 et 1978, ne 

suit pas la tradition líttéraire sur I'Amazonie identifiée par la présence de fortes images 

qui mettaiente en évidence la taille et l'esplendeur de la Nature Amazonienne. 

Sous la description de la trajectoire de vie du personage principal, Alfredo, 

de l'enfant paysan au jeune homme de la ville, l'auteur dessine un panorama de 

I'Amazonie aprés la montée du cicie du cautchouc en même temps qu'il nous montre 

les excés de ce cycle économique. 

À chaque romam, c'est visible léffort de Dalcídio Jurandir en améliorer les 

techniques de narration. Dés le roman Trinta, Dalcídio Jurandir s'eloigne des 

caractéristiques du Naturalisme, style dominant à l'époque, et s'approche d'avantage 

des louvres des anneés soixante-dix, dont le trait principal de composition est celui dú 

fragmentation. 

Le but principal de cette thése est de situer I' autor dans l'histoire de la littéra

ture brésilienne d'aprés une analyse du cicie romaneier de Dalcídio Jurandir sous la 

perspective des personages et de leur environement. 
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"Alfredo; eu de novo dentro do que se 
acabou? A caleche dos Menezes, a vida 
inteira, rodando dentro de mim?" 
(Dalcídio Jurandir. Primeira Manhã, p.139.) 
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Introdução. 

Dalcídio Jurandir Ramos Pereira nasceu na Vila de Pedras, Ilha de Marajó, 

em 10 de janeiro de 1909 e faleceu no Rio, em 16 de junho de 1979. Marcam-lhe a tra-

jetória de vida a atuação esquerdista e a atividade jornalística emparelhadas à produ-

ção de vasta obra literária. 

Em Vila de Cachoeira (Marajó), viveu os doze primeiros anos e aprendeu a-

ler com a mãe, Margarida Ramos. Em Belém, concluiu os estudos primários, mas não 

chegou a terminar o segundo ano ginasial. Em 1928 partiu de Belém para uma tentativa 

fracassada ao Rio. De volta ao Pará, viveu em diferentes lugares no interior do estado, 

posto que designado a exercer variadas funções: secretário tesoureiro da Intendência 

Municipal de Gurupá (1929); inspetor Escolar em Salvaterra (1939); secretário da Dele-

gacia de Recenseamento em Santarém (1940). Radicou-se no Rio em 1941. 

A atuação esquerdista, assumida no ano de 1935, quando participou ativa-

mente do movimento da Aliança Nacional Libertadora (ANL) na luta contra o fascismo, 

rendeu-lhe cinco meses de prisão, dois em 1935 e três em 1937, e determinou-lhe a 

linha de seu jornalismo, exercido majoritariamente conforme interesse partidário ( foi 

membro do Partido Comunista Brasileiro). 

No Pará, colaborou com os jornais O Imparcial, Critica e Estado do Pará; 

com as revistas Escola, Guajarina e A Semana. No Rio, colaborou com O Radical, 

Diretrizes, Diário de Notícias, Correio da Manhã, Tribuna Popular, O Jornal, lm-

D 
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prensa Popular, revista literatura, revista O Cruzeiro, e com os semanários A classe 

Operária, Para Todos e Problemas. 

Aos vinte anos Dalcidio Jurandir iniciou-se ficcionista, escrevendo o que se 

pode denominar primeira versão do livro Chove nos campos de Cachoeira1 que o lan-

çaria, em 1940, no cenário nacional, quando foi premiado no concurso instituído pelo 

jornal Dom Casmurro e pela Editora Vecchi. Revelado em 1940, Dalcidio somente foi 

publicado no ano seguinte, mas inicia, então, a concretização do projeto de traçar em 

dez romances um quadro da vida paraense, sob o titulo geral de Extremo Norte. 

Seguem, pois, o primeiro romance da série: Marajá (1947), Três casas e um 

rio (1958), Belém do Grão-Pará (1960), Passagem dos inocentes (1963), Primeira 

Manhã (1968), Ponte do Galo (1971), Os habitantes (1976), Chão dos Lobos (1976), 

Ribanceira (1978). Publicou ainda, em 1959, Linha do Parque, resultado de enco-

menda do Partido para pesquisar junto a velhos operários anarquistas, no porto do Rio 

Grande, RS., para historiar o movimento operário naquele Estado. 

Além do prêmio pela obra inicial, o autor recebeu dois outros por Belém do 

Grão Pará, o Paula Brito, da Biblioteca do Estado da Guanabara, e o Luiz Cláudio de 

Souza, criado pelo Pen Club do BrasiL Em 1972, a Academia Brasileira de Letras con-

feriu-lhe outro, o Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra. 

Apesar dos prêmios, ainda que muito bem acolhido pela critica, a Dalcidio 

sempre restou o "peixe frito"2
, quer por ter sobrevivido em parcas condições financeiras, 

quer por ter sido praticamente esquecido no panorama literário brasileiro. 

1 Consta que em 1931 terminou um volume de contos Rés do chão, do qual não se fula em publicação. 

2 No prefãcio da I' ed. de Chove nos campos de Cachoeira, Dalcídio Jurandir disse: "Ah! É notável a influência do 

peixe frito na literatura paraense! Peixe frito é o peixe vendido em postas nos taboleiros do Ver-o-Peso ao lado do 
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Alinhado entre os epígonos e continuadores de nossa produção romanesca 

de 30, nas Histórias Literárias brasileiras dispende-se pouco espaço ao autor. Exceção 

se faz a Temístocles Unhares que demonstra cuidado ao comentar os onze livros publí-

cados por Dalcídio no capítulo "Do extremo norte ao extremo sul", na História critica 

do romance brasileiro: 1728-18913
• E Renan Perez, embora percorra a biografia dos 

literatos, alinhando pequena antologia deles, dedica-lhe um capítulo em seu Escritores 

brasileiros contemporâneos4
. 

Alfredo Bosi, na História concisa da literatura brasileira (1978), destaca-o 

como o mais complexo e moderno entre autores como Peregrino Jr., Abguar Bastos, 

Osvaldo Orico, Raimundo de Moraes, grupo produtor de romances amazonenses arro-

lados na linha que, segundo o crítico, proliferou na literatura brasileira nos anos de 30 e 

de 40, isto é, romances que "encarnavam um regionalismo menor, amante do típico, do 

exótico, e vazado numa linguagem que já não era acadêmica, mas que não conseguia, 

pelo apego a velhas convenções narrativas, ser livremente moderna". Ressalve-se que 

Bosi enfatiza o valor documental dessa ficção e reúne esses autores como parte daque

la literatura que resiste à leitura pelo decoro verbal que logrou atingir. 

Afrânio Coutinho, no quarto volume de A literatura no Brasil (1987), no ca-

pítulo "o regionalismo na ficção" cita, em meio ao grupo nortista, o jovem Dalcídio, com 

seus dois primeiros romances, destacando Chove nos campos de Cachoeira como 

mercado em Belém. É a comida para quem não deixa almoço comprado em casa. Ao chegar o meio dia, o pobre tem 

a felicidade de haver arranjado dois mil réis leva um emhrulhinho envergonhado de peixe para casa. ( ... )A vida lite

rária do Pará tem-se movimentado em torno do peixe frito. Conheço profundamente esse drama." 

3 Vol. 2. Belo Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Ed. Universidade de São Paulo, 1987. Pp.401/441. 

4 Civilização Brasileira: Rio de Janeiro, 1971. 

5 Págioas 478 e 479. 
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romance curioso. Depois, no quinto volume, cita-o três vezes mais. Primeiro, entre os 

seguidores da vertente nacional, histórica e regional da literatura brasileira, ao lado, 

dentre outros, de Abguar Bastos, João Ubaldo Ribeiro, Márcio de Souza, Antônio Tor

res; a seguir o enquadra ainda nesta vertente, mas no grupo "do documentário urbano

social realista", ao lado de Érico Veríssimo, Oswald de Andrade, Lígia Fagundes Teles 

e outros; adiante, (281), especifica a contribuição de Dalcídio Jurandir com Chove nos 

campos de Cachoeira e Marajá, entre a safra de ficção da década de 30 que preferia 

o cenário rural da Amazônia. 

Massaud Moisés na História da Literatura Brasileira (1989) dedica-lhe pa

rágrafo longo em que destaca o regionalismo amazônico de Dalcídio, mais precisamen

te o paraense. Sobre Extremo Norte diz: "Vasta narrativa de aprendizagem, obedece 

ao fluxo histórico do tempo, com personagens recorrentes, em meio a outras que saem 

de cena após cumprir o seu papel. Oscilando entre documentário e autobiografia, colo

cando lado a lado as notas psicológicas e as líricas, narra a trajetória existencial de um 

menino pobre, mestiço, que pouco a pouco descobre o mundo e suas injustas discrimi

nações. O homem perante o universo natural e citadino, num diálogo dramático, que a 

progressiva tomada de consciência dos problemas sociais aguça, eis, em síntese, a 

substância desse ciclo torrencial, apaixonado, estuante de vida e movimento". No arre

mate do parágrafo, Massaud Moisés diz que "Dalcídio Jurandir é bem o fabulista popu

lar, engajado na reconstituição do mundo ao redor do Amazonas, num estilo desatavia

do, permeável a coloquialismos e expressões locais".6 

6 Páginas 25!1252. 
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A crítica sobre Dalcídio Jurandir, apesar de essencialmente valorativa, prati-

camente se restringe às capas, contracapas, prefácios de seus livros, ou à crítica de 

jornal, ligeira, por ocasião do lançamento de seus romances. 7 Merece destaque o en-

saio de Vicente Salles, Chão de Dalcídio, publicado junto à segunda edição de Mara-

jó, no qual o autor demonstra o que considera "extremamente valioso e renovador na 

técnica da ficção brasileira: a estrutura de Marajá é basicamente a estrutura de um dos 

mais difundidos exemplares de nosso romanceiro, o rimance Dona Silvana, tradição 

ibérica que se incorporou ao folclore brasileiro"8 

Poucos estudiosos se debruçaram sobre a obra dalcidiana. Na década de oi-

tenta, Enilda Tereza Newman Alves empreendeu leitura psicanalítica de base freudiana 

na dissertação de mestrado Marinatambalo: construindo o mundo amazônico com 

apenas Três casas e um rio, defendida na PUC, Rio, em 1984. Já a década de noven-

ta propiciou maior número de trabalhos sobre a ficção de Dalcídio. Abrindo a década 

temos a tese de doutorado da professora Olinda Batista Nogueira, Dalcídio Jurandir: 

da re-velação de norte a suf, que analisa o entrelaçamento do documental, do regi-

onal e do literário no autor, bem como tenta, também, trabalhar sua condição de "fabu-

lista popular". 

Em 1992, Pedro Maligo publicou Ruínas idílicas: a realidade amazônica de 

Dalcídio Jurandir10
, um denso texto sobre Extremo Norte, no qual demonstra ser o 

tempo um dos principais eixos que orienta a representação amazônica no autor. 

7 A voz dissonante sobre Chove nos campos de Cachoeira foi a de Álvaro Lins que notou um estilo apressado no 

romance. 
8 Da ed. Cátedra, Rio de Janeiro; INL, Brasília, 1978. 
9 Rio de Janeiro: UFRJ, 1991 (mimeografàda). 
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Finalmente, nos últimos anos dessa década, estudiosos da terra natal de Dalcídio re-

solveram valorizar os santos de casa, e uma série de trabalhos em andamento tem a 

obra dalcidiana como foco11
. E há muito que produzir sobre essa vasta obra que nos 

oferece possibilidades variadas de leitura, desde a de base psicanalítica (rever referên-

cia sobre a dissertação de Enilda Tereza Newman Alves) à sedimentada pelo realismo 

socialista, sendo esta sobretudo necessária à análise de Linha do Parque, escrito sob 

encomenda do Partido e por ele mesmo censurado, conforme nos informa Dênis de 

Moraes em O imaginário vigiado: a imprensa comunista no Brasil (1947-53)
12

: 

"As revistas culturais freqüentemente publicavam capítulos de roman

ces, contos e poemas sintonizados com o realismo socialista. Pelo menos 

três romances foram escritos de encomenda, sendo os autores obrigados a 

conhecer de perto as condições de vida do proletariado para retratá-las com 

fidelidade. O paraense Dalcidio Jurandir foi mandado para a cidade gaúcha 

do Rio Grande a fim de preparar um livro sobre os portuários locais" (p. 

160). 

"Mesmo os romances de encomenda tropeçaram na censura partidá

ria e custaram a ser editados. Atina Paim e Dalcídio Jurandir tiveram que 

mudar os seus, várias vezes, por "inconveniências". ( ... ) Linha do Parque 

adormeceu anos nas gavetas dos dirigentes e permaneceu inêdito até 

1959, o que permitiu a Dalcídio elaborar a versão final sem os rigores do i

nicio da década" (p. 162). 

10 Revista USP, n.0 13, 1992. 
11 Em 1992, a prof. Rosa Assis publicou: O vocabulário popular em Dalcfdio Juram/ir. Belém: UFPA, 1992. Há 

dissertações em andamento no Mestrado de Teoria Literária da Universidade Federal do Pará, bem como no Mestra

do da UFMG, realizado de modo interinstitucional na UFPA. 
12 Rio de janeiro: José Olympio, 1994. 
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Se Dalcídio Jurandir se submeteu às regras zdhanovistas ao escrever Linha 

do parque (apenas uma análise detida dessa obra nos revelaria tal aspecto), ao cons

truir o "quadro romanesco sobre a vida paraense em termos de ficção"13
, não se sujei

tou a normas pré-determinadas, mas se tornou cantor de "uma aristocracia de pé no 

chão", posto retratar principalmente pobres e decaídos nos dez volumes de Extremo 

Norte. 

Pobres e decaídos, produzidos e cerceados pela própria sociedade burguesa 

em que se inserem, eis os principais personagens dalcidianos que trafegam, corroídos, 

num ambiente também corroído, a amazônia pós auge do ciclo da borracha. Não mais 

marcados, pois, pelo embate com uma Natureza grandiosa, mítica, na maioria das ve

zes invencível, como aprouve a grande parte da literatura que focalizou a vida amazô

nica até então. 

Ressalte-se a formação de uma tradição literária sobre a Amazônia timbrada 

pela reverberação do Verbo, na tentativa de desvelar uma Natureza opulenta e vitorio

sa, quer pela herança primeira dos cronistas do séc. XVI, como Carvajal, reforçada 

pela caravana daqueles do século XIX, Spix e Martius, Agassiz e outros, quer pela he

rança de Euclides da Cunha, cujo estilo ressumbra na grandiloqüência de uma leva de 

autores deste século que ambientaram seu universo fictício na região. 

Dalcídio Jurandir, já assessorado por alguns coetâneos, exemplo: Abguar 

Bastos de Safra (1937), quebra de vez com essa linha. E se algum diálogo entabula 

com aqueles predecessores, ele o faz com Euclides da Cunha, na visão que este teve 

13 Dalcídío Jurandir usa esses termos em entrevista a Eneida de Moraes, em 1960. 
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dos exploradores do caucho, no Acre, por ele então denominados "construtores de ruí-

Ao se propalar cantor de "uma aristocracia de pé no chão", Dalcídio nos dá a 

tônica de sua obra: uma literatura empenhada, consoante à produzida na época em que 

se lançou escritor. Como os bons autores dos decênios de 30 e 40, ele transcende a 

fronteira do mero enquadramento como escritor regionalista menos pelo enfoque do 

regional do que pela análise crítica das relações sociais, ao plasmar heróis agônicos 

em tensão contínua, seja com o universo derruído em que se encontram, seja com eles 

mesmos, devido às dores universais humanas. 

Antes, no entanto, de alinhar Dalcídio Jurandir aos bons e já clássicos auto

res de 30 e 40, como Graciliano Ramos e José Lins do Rego, lembremos que a obra 

Extremo Norte começou a ser produzida no final dos anos 30 e parou no final dos anos 

70, perto da morte do autor. E se o enquadramento dos enredos dos diferentes roman

ces que compõem o ciclo não ultrapassou a década de 20 (eles seguem Alfredo mais 

ou menos entre os últimos anos dez e fins dos anos 20), o processo narrativo de Dal

cídio sofreu alterações nesse período. Algumas técnicas, como exemplo o entrecruza

mento de vozes narrativas nas obras, foram acentuadas e a linguagem sofreu influên

cia dos experimentos efetivados nos anos cinqüenta em nossa literatura. 

As técnicas de criação literária, aliás, também fator distintivo dos bons auto

res de após 30, sobrelevam Dalcídio Jurandir em seu contexto de lançamento, refor

çando-lhe o espírito de época, já que a estética vigente trazia à tona um romance reno

vado, pois já assimilara o de melhor apregoado pelos áureos anos 20. Assim, Chove 

14 No ensaio Os Caucheiros, inserto em À margem da História, publicado em !909. 
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nos campos de Cachoeira chama a atenção não só pelo enfoque das mazelas dos 

personagens, mas sobremaneira pelo modo como enforma essas mazelas. "O uso vari

ado de voz narrativa em terceira pessoa distanciada da ação, diálogo e monólogo inte

rior indica a modernidade da técnica narrativa dos textos de Jurandir", diz Pedro Mali

go 15
, demonstrando que os demais romances do autor seguiram as trilhas do primeiro, 

considerado por ele texto embrião do quadro romanesco que criou. 

Estudar a obra romanesca de Dalcídio Jurandir, incidindo nosso foco nas 

personagens e no universo em que transitam, se faz o objetivo de nosso trabalho, jus

tamente para não perdermos de vista o olhar social do autor e para podermos justificar 

a complexidade e excelência de sua literatura, o que, cremos, engrossará o caudal da

queles que tentam tirar esse escritor do limbo e delinear novas páginas para a História 

da Literatura Brasileira. 

Para tanto, seguiremos os passos da personagem Alfredo em seu trânsito 

da vila de Cachoeira para a cidade de Belém e da infância para a juventude, matéria do 

primeiro capítulo do trabalho. Neste capítulo analisaremos quatro obras de Extremo 

Norte: Chove nos campos de Cachoeira porque obra introdutória do ciclo e na qual 

se inicia o trajeto de Alfredo, além do que nela se destaca o co-protagonista Eutanázio, 

outro herói agônico de Dalcídio Jurandir e da nossa produção literária de 30; Três ca

sas e um rio, narrativa em cuja economia se entrecruzam fortemente o "real fictício", o 

simbólico e o imaginário social amazonense para retratar elaborações internas da per

sonagem que começa a adolescer; Belém do Grão-Pará, livro em que Alfredo comple

ta a passagem para a adolescência e no qual, através de técnica próxima do romance 

15 Ruínas idt1icas: a realidade amazônica de Dalcídio Juranáir. Revista USP, n.0 13, 1992, p. 49. 
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histórico, recupera-se o áureo tempo da borracha e do Lemismo em Belém; Ribancei

ra, narrativa que fecha o ciclo e que ratifica o propósito dalcidiano de retratar a derroca

da paraense pós ciclo da borracha. 

No segundo capítulo analisaremos a obra Marajá, na qual observaremos um 

grupo de personagens femininos, presença ostensivamente forte em Extremo Norte e 

elemento de reforço do poder de destruição de um ciclo econômico. 

No terceiro capítulo, já conclusivo, discutiremos o papel e o lugar de Dalcídio 

Jurandir em nossa literatura, observando em que aspectos sua obra representou fratu

ras ao que estava estabelecido ou ao que se estabeleceu, desde o momento em que 

surgiu, no chamado romance de 30, até quando se "encerrou", nos anos setenta. 



]] 

I - Alfredo: trajetória de um herói derruído. 
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Como bem observou Massaud Moisés "oscilando entre documentário e auto

biografia, colocando lado a lado as notas psicológicas e as líricas, Extremo Norte narra 

a trajetória existencial de um menino pobre, mestiço, que pouco a pouco descobre o 

mundo e suas injustas discriminações. O homem perante o universo natural e citadino, 

num diálogo dramático, que a progressiva tomada de consciência dos problemas soci

ais aguça, eis, em síntese a substância desse ciclo torrencial e apaixonado, estuante de 

vida e movimento, painel da terra e gente do Marajá e Belém do Pará"16
. 

Dos dez volumes que compõem a saga romanesca de Extremo Norte ape

nas Marajá não traz Alfredo como um de seus protagonistas. Ausente desse romance, 

mas personagem central dos outros nove, é o elemento unificador da narrativa e recur

so do autor para demonstrar seu projeto literário: a construção romanesca de uma certa 

Amazônia. Uma Amazônia derruída, sem perspectivas, atônita após a derrocada de um 

ciclo econômico que ergueu palácios, teatros, palacetes; que deu ares europeus às al

tas temperaturas locais. Enfim, uma Amazônia nada misteriosa, uma região específica, 

obviamente com suas singularidades, mas na qual se cumpriu um ciclo cuja queda re

velou-nos a fragilidade de nosso sistema de produção da borracha. 

A Inglaterra, de principal consumidora de nosso produto e grande beneficiá

ria dele, na medida em que seu capital fechava contratos de exploração e/ou forneci

mento de 'produtos' essenciais à população, como os serviços portuários, fornecimento 

de energia elétrica e transporte coletivo, terminou como sua 'usurpadora', após contra

bandear as cerca de 70.000 sementes do Brasil para a Malásia Britânica, em 1876. 

16 História da literatura Brasileira. Modernisnw. São Paulo: Cultrix, 1985-1989, p.25!. 
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Mais de trinta anos depois, caiu o preço de nossa borracha, impossibilitada de competir 

com aquela cultivada. Na realidade, efetivou-se o que assinala Nelson Werneck Sodré: 

"A esse respeito, a história sempre repetida é a da ação do inglés 

Wickam, que levou da Amazónia para a Malásia, em 1876, as mudas da 

seringueira. A história verdadeira é outra: um sistema de produção em que 

dominam relações feudais não pode competir com outro, em que dominam 

relações capitalistas. ( ... ) Essa a razão por que a borracha não podia com

petir, nas condições em que era produzida no Brasil, num sistema de coleta 

florestal, com as grandes empresas produtoras que o imperialismo montara 

no Oriente. Assistimos, então, ao declínio da exportação brasileira e, ao 

contrário do que ocorrera com o açúcar e o algodão, a impossibilidade de 

manter com a demanda interna o nível anterior de produção." 17 

Conforme frisamos, Dalcídio Jurandir objetivou traçar um quadro romanesco 

da Amazônia derruída pós ciclo da borracha e como criação romanesca encararemos a 

extensa narrativa Extremo Norte, ou seja, não será seu aspecto documental, nem seu 

possível aspecto autobiográfico que norteará nosso trabalho, primeiro porque, para nós, 

toda poiese é uma forma de mimese, segundo, porque pouco se colhe sobre a vida de 

Dalcídio Jurandir, o que dificulta essa caracterização autobiográfica. Temos em Alfredo 

alguns traços que remontamos a Dalcídio, ou Dalcídio emprestou alguns traços seus a 

Alfredo, como a mestiçagem ou a profissão do pai?18 

17 História da Burguesia Brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976, p.l75. Importa assinalar que é 

discutida e discutível essa questão de relações reudais na produção amazônica da borracha, entretanto, vale a obser

vação de nosso atraso com relação aos países que viviam a expansão de seu capitalismo. 
18 Segundo biografia, Dalcídio era filho de pai branco e de mãe negra. O pai exercia a função de secretário da Inten

dência, como Major Alberto, pai de Alfredo o exercerá. 
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Seguindo a trajetória de Alfredo, a abrir e a fechar em tensão o primeiro e o 

último romances da série, perceberemos os recursos narrativos utilizados por Dalcídio 

Jurandir para instaurar um universo fictício que recria a Amazônia de que falamos aci

ma. Dentre esses recursos destacam-se as bruscas mudanças de tempo e de espaço 

derivadas sobretudo da brusca alternância da voz narrativa, ora centrada em um narra

dor em terceira pessoa, com pleno manejo da onisciência, ora em um narrador em ter

ceira pessoa mas com poder restrito para narrar, assim como, repentinamente, da ter

ceira voz se passa para a primeira, do diálogo direto entre personagens se passa para 

o discurso indireto ou para o discurso indireto livre, ou para o monólogo interior. Dentre 

as vozes narrativas em terceira pessoa o destaque se dá ao enquadramento, quando 

personagens do enredo se põem a narrar sobre eles ou sobre outrem, ou quando per

sonagens populares narram histórias de encantamento. 

Mas na ambientação e nos personagens Dalcídio carrega nas cores e nos 

tons recriando com maestria um universo fictício no qual a corrosão sobressai como o 

traço principal do painel. Além de Alfredo, que empreende a busca romanesca própria 

do herói problemático, temos uma série de heróis agônicos, entre eles um grande nú

mero de mulheres. Do espaço, o grande ícone do derruído é a casa: ou ela se trans

forma em um espaço opressor, como o chalé dos pais de Alfredo, ou ela rui literalmen

te, como a casa da família Alcântara (Belém do Grão Pará), ou a de dona Cecé (Pas

sagem dos Inocentes) que é desmanchada e vendida às escondidas pelo marido da 

proprietária. 

Através da trajetória de Alfredo, podemos dividir Extremo Norte em três nú

cleos. O primeiro deles se estabelece como o núcleo marajoara e compreende os três 

primeiros romances: Chove nos campos de Cachoeira, Marajá, Três casas e um rio. 
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Localizados, obviamente, em Marajó, neles Belém aparece mitificada: para alguns per

sonagens é o espaço onde podem realizar coisas que não fazem em Cachoeira; para 

Alfredo é a cidade do encantamento, onde terá possibilidades de ser alguém diferente 

do que certamente será, caso fique em Cachoeira. 

Marca o enredo do primeiro e do terceiro desses romances a ânsia e a luta 

do menino Alfredo, compreendido e ajudado pela mãe, dona Amélia, para estudar em 

Belém. Fecha-se o enredo do terceiro livro com a chegada dos dois à cidade. Disso de

riva a possibilidade de se chamar esse núcleo de romances da expectativa. 

Ressalve-se que Marajó, conforme indica o nome, não foge à localização 

espacial dos outros livros do núcleo, mas nele Dalcídio elabora a suspensão de um 

grupo de personagens recorrentes nos outros romances para projetar de modo ostensi

vo um outro que não é da arraia miúda, mas representante dos do outro lado. Assim, 

ganham relevo os Coutinhos, pai e filho, cara e coroa do poder e dos desmandos dos 

poderosos sobre uma grande leva de simplórios, dentre eles, elas: Alaíde, Orminda e 

Guita, três mulheres marcadas pela voracidade dos vorazes poderosos. Lembremos, 

também, que neste livro, conforme observou Vicente Sales 19
, Dalcídio recria, do nosso 

folclore, o romance de Dona Silvana 

O segundo núcleo dentro do ciclo compreende Belém do Grão Pará, Pas

sagem dos Inocentes, Primeira manhã, Ponte do galo, Os habitantes, Chão dos 

Lobos. Desses, o primeiro se destaca tanto pela beleza, quanto pelo rito de batismo 

de Alfredo. É: o romance do encontro do menino com a cidade e do descortinar-se desta 

para o menino. O segundo deles marca-se sobretudo pelo índice do título: Alfredo dei-

19 Vide nota 8. 
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xa, em Santana, nos braços de Dolorosa, os resquícios de menino. Entrado na adoles

cência, nos outros quatro romances Alfredo empreende uma grande busca de si mes

mo. Enquanto se firma como Ser, percorre Belém perdendo-a dia a dia, concomitante à 

perda vagarosa do colégio e à perda de suas ilusões. 

Os seis romances podem compreender o núcleo belemense do ciclo, posto 

que Belém é, enquanto espaço, a grande ênfase do núcleo. Ressaltemos que os espa

ços marajoaras dividem com Belém momentos dos enredos dessas obras, nos vaivéns 

contínuos da memória de Alfredo e de alguns outros personagens, ou nos vaivéns de 

férias e da memória do estudante. Porém, neste núcleo, o que se enfatiza é o encontro 

da personagem central com a cidade e com o que ela representava para ele de 

possibilidades, assim como é o encontro definitivo de Alfredo com sua cor (o pai é 

branco, a mãe, negra) e com sua realidade. Logo, também neste núcleo, Alfredo perde 

suas ilusões de um futuro próspero. 

Os quatro últimos romances desse núcleo podem ser analisados como um 

todo, posto que o enredo deles é timbrado pela continuidade explicitada no início e fim 

de cada um, além, é claro, de neles se efetivar o que acima dissemos. 

Cabe ao último romance do ciclo representar sozinho um núcleo. Ribanceira 

o faz porque plasma um terceiro momento na vida de Alfredo. Já um homem, em plena 

maturidade sexual, cabe a ele também o trabalho. E é como secretário tesoureiro da 

Intendência de uma cidade do baixo Amazonas (Dalcídio o foi em Gurupá), repetindo a 

profissão do pai, que ele aparece. Na verdade fora para lá mandado para administrar 

ruínas na terra do já foi e do já teve e que agora tem desabamentos e três cemitérios 

para serem administrados. Após o desabamento final do atracadouro da cidade, Alfredo 

não tem mais nada a fazer lá. Tenta um outro lugarejo, como professor e auxiliar de 
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comércio, mas pouco se detém no local, e o ciclo se fecha com o retorno desse mestiço 

errante a Belém. Volta o amante, desiludido, para uma amante dadivosa, mas degrada-

da ... 

p 
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I - 1 - Alfredo e Eutanázio: solidão e agonia no chalé - uma ilha batida 

de vento e chuva na vila de cartão postal. 

Segundo Dalcídio Jurandir Chove nos campos de Cachoeira é o livro em

brião do ciclo Extremo Norte e nele estariam todos os temas desenvolvidos na série 

que o segue. Uma primeira leitura do ciclo nos chama a atenção para a força expressi

va desse livro como obra autônoma e singularmente acabada. Conforme se insiste na 

leitura dos romances, no entanto, comprovam-se as palavras e a intenção do autor: o 

primeiro livro da série trata de forma densa o tema geral do ciclo e agrega os subtemas 

desenvolvidos depois, assim como faz referências a muitas personagens que atuarão 

nos enredos seqüenciais. 

Chove nos campos de Cachoeira é narrado em vinte capítulos (enumera

dos e intitulados) por um narrador em terceira pessoa que muito se utiliza do discurso 

indireto livre e do monólogo interior, conferindo densidade psicológica às personagens. 

Também mudanças bruscas na focalização permitem ao autor não apenas alternar o 

foco entre os protagonistas da obra, Alfredo e seu irmão Eutanázio, como gizar um 

grande elenco de personagens sem prejuízos de verossimilhança interna. E o grande 

número de personagens que compõe o enredo da obra agrupa-se de acordo com laços 

familiares ou de interesses, e sempre marcado por um espaço determinado. 

Assim, temos: a família do secretário da Intendência de Cachoeira, o Major 

Alberto Coimbra, composta por ele, dona Amélía, seus filhos Alfredo e Mariinha, e o 

filho de seu primeiro casamento, Eutanázio, agrupados no chalé de quatro janelas, es-
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paço que ganha grandes proporções no livro; em outro chalé, a pandemõnica família de 

seu Cristóvão e sua mulher Dejanira, junto a quem estão sete mulheres- filhas, entea

das e netas do casal- além de Cristino, filho deles; em torno da costureira Duduca, liga

dos pela fofoca, estão o velho Guaribão, seu Araguaia, mestre Antônio, velho Abade, 

seu Gomes e, esporadicamente, Dr. Campos, o juiz substituto de Cachoeira; ligados à 

memória de Siá Rosália estão seus filhos Didico, Rodolfo, Ezequias, Lucíola e Dadá, na 

casa que lhes ficou de herança. Todos esses personagens habitam a parte central de 

Cachoeira, pois que a periferia é a rua das palhas onde mora em um barraco a prostitu

ta Felícia. Dentre outras personagens cabe destaque ao bêbado Dionísio, ao gordo ca

sal Domingão e dona Emiliana, e ao taberneiro Saiu, grande leitor de folhetins. 

Meio irmãos, morando na mesma casa, Alfredo e Eutanázio dividem tanto o 

espaço familiar como o espaço do enredo da narrativa. Ao primeiro cabe o início de um 

trajeto de herói derrocado, ao segundo, o final de uma existência marcada pela angús

tia e pela revolta. Sobre Alfredo centra-se o narrador na abertura do texto, já sob os 

semas da corrosão, pois, a coroar a oração introdutória "Voltou muito cansado", há o 

enunciado "A noite vem dos campos queimados", título do primeiro capítulo. E a narra

ção segue acompanhando a chegada de Alfredo em casa, focalizando-o nos questio

namentos e na angústia de não receber explicação sobre a doença de Eutanázio. Este, 

por sua vez, é introduzido no texto de forma indireta, mas impregna a atmosfera com 

sua doença. Assim, quando enfocado no segundo capítulo, a ambientação já está car

regada por alguns dos signos que o caracterizam, dois deles, inclusive, presentes no 

título do capítulo "!rene, angústia. solidão" (grifo nosso). 
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Angústia, solidão e náusea são os signos ligados a Eutanázio e lhe timbram 

cores de herói problemático20
, de personagem sartreana, carregada de drama existen

cialista, de personagem goetheano, posto lembrar Werther em alguns momentos, bem 

como tem uma nuança de personagem atingida pelo "mal do século" dos oitocentos. 

Sua atuação se restringe a esse primeiro livro da série, logo, sua saga, uma saga ob

sessiva de amor por lrene, de ódio e de asco ao mundo, de autodesprezo e auto

aniquilamento, tem começo e fim nesta narrativa. O narrador concentra-se no final da 

vida de Eutanázio, o tempo provável de a doença venérea não tratada disseminar-se 

por seu organismo. No enredo, ele vivencia um último inverno em Cachoeira. 

Retratado de forma indireta no primeiro capítulo, é focalizado intensa e den

samente no segundo, tanto que este se constitui no mais longo capítulo do livro e um 

dos mais importantes para a economia da narrativa. Nele, o narrador, aproveitando-se 

da variação de discursos e de jogos temporais (utiliza-se de muitas analepses), caracte

riza fortemente a personagem de Eutanázio e seu drama, bem como já retrata quase 

todas as demais personagens com quem ele terá contato no decorrer do enredo. Desse 

modo, os capítulos subseqüentes trazem pouca novidade a respeito de seu drama que 

apenas se intensifica conforme a doença lhe toma conta, a ponto de, no último capítulo 

do livro todos esperarem sua morte iminente. Dela saberemos mais no sétimo livro da 

série, Ponte do Galo, em um momento em que Alfredo relembra a morte do irmão. En

tão sabemos que foram quarenta os dias de agonia do morto e, conseqüentemente, do 

chalé. 

20 Goldmann, Lucien. A sociologia do romance; tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976. 
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Observemos como o narrador introduz a personagem no terceiro parágrafo 

do segundo capítulo: 

"Como Eutanázio não respondesse, dona Gemi não continuou. Se to

cara no caso com constrangimento, agora, com a resposta daquele silêncio, 

ficou sem jeito. Ele ouvia com uma irritação crescente. Mocidade é isso 

mesmo! Mocidade é isso mesmo, uma ova! Um palavrão chocalhou na bo

ca, como que rolou pelo estômago. Sentiu náusea de tudo. Uma vontade de 

esbofetear a velha, enxotá-la com aquela vassoura que Mariinha nas suas 

brincadeiras deixara embaixo da estante. Mocidade e ele com quase qua

renta anos!. Sim, estava próximo dos quarenta. Como foi que o tempo pas

sou? Como chegou a ter vinte anos sem ter percebido?' (C. C. C. p. 21).21 

Note-se aí a rápida mudança de foco de dona Gemi para Eutanázio e, na fo-

calização deste, o deslize quase imperceptível do discurso indireto para o indireto livre, 

mas note-se sobretudo como o narrador acumula dados. Em poucas linhas ele registra: 

a referência ao tipo de doença que acomete Eutanázio (questionamento anterior de AI-

fredo), características básicas suas- irritação, náusea, vocação violenta, espírito inda-

gador- e sua idade. Na seqüência do capítulo, o narrador tanto nos dará informações 

necessárias para a composição da personagem e compreensão do estado em que ela 

se encontra, como reforçará os elementos caracterizadores acima indicados. Reforçará, 

por exemplo, o gênio difícil de Eutanázio e sua tendência para a violência. Insistirá em 

sua náusea, a qual aparecerá ligada a ele treze vezes, sendo que registrada como 

náusea (s) nove vezes e como repugnância e nojo, duas vezes cada. 

Mas o narrador não faz mistério da causa de tanta tensão para a persona-

gem, aliás, já antecipada no título do capítulo: lrene. Eutanázio sofre por uma trágica 

21 Utilizaremos esta abreviação C.C.C. para a obra tratada, e o volume consultado faz parte da primeira edição, pu

blicada pela Editora Vecchi Ltda, Rio de Jaoeiro, 1941. 
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necessidade de !rene, a que dele se ri e o maltrata, neta de dona Dejanira e filha de 

dona Tomázia, habitante, pois, do chalé de seu Cristóvão. E como forma de punir-se 

por não conseguir resistir ao riso de I rene, Eutanázio deitou-se com a prostituta Felícia, 

mesmo sabendo-a doente. Uma vez contraída a doença, resiste ao tratamento. 

Através de várias e curtas analepses, retrata o narrador momentos e aspec-

tos do passado de Eutanázio e compõe sua fábula, que pode ser assim enunciada: per-

to dos quarenta anos, muito magro, na boca apenas cacos de dentes, doente, encosta-

do na casa do pai, sem dinheiro e emprego, sem saber o que fazer porque não organi-

zou um plano de vida, ele é a decrepitude em pessoa. Todavia profundamente apaixo-

nado por I rene, não se abstém do papel de provedor que lhe conferem as mulheres da 

casa de seu Cristóvão. Cumpre ele um ritual diário de humilhação, num vaivém cons-

tante entre o chalé do pai e o chalé em que habita lrene. Como um zumbi, percorre as 

ruas de uma Cachoeira tão pobre e tão decaída quanto ele. 

Do passado da personagem, recuperamos dados importantes para entendê-

la no presente. Desde menino sentia que tinha doença do mundo na alma; teve uma 

infância doentia, infeliz, com problemas de relacionamento com a mãe (pergunta-se se 

sua mãe não o botou no mundo como se bota um excremento), e a relação com o pai 

movida a frieza e a violência; na escola foi obediente para fugir da palmatória e, devido 

sua natureza dificil, teve problemas com os colegas. Nunca soube a utilidade do estu-

do, pois: 

"Tudo seria a mesma coisa. A vida teria os mesmos aspectos, os que 

eram ricos e os que eram pobres, o almoço e o jantar, a fome e a morte, 

Deus, os anjos e S. Pedro com as chaves no céu. O sol nascia e morria." 

(C.e.e. p. 41) 



E ele queria mais: 

"Queria aprender para mudar a viagem do sol. O sol nascer na meia 

noite. Mudar de rumo. Em vez de sentar no poente desaparecer no meio

dia. Que a gente não tivesse vontade de dormir. Enfim saber ler e escrever 

para mudar a face das coisas"_ (C. C. C. p_ 41) 
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Note-se o então desejo de Eutanázio de atuar no mundo, de modificar o es-

tabelecido, contrastando com a "inércia" que o avassala no presente. Nesse jogo entre 

os dois tempos da personagem, o narrador traça ao leitor a tensão que sempre a an-

gustiou e seu deslocamento naquele universo porque dotada de uma alma indagadora 

e vasta, que rompe as fronteiras circunscritas locais. 

Percebemos que Eutanázio nunca foi feliz. Mesmo quando desfrutava da 

calma vida da quase morta vilazinha de Muaná, em serões muito tranqüilos na varanda 

da tia Eponina, sentia-se muito entediado, em contínuos bocejos, advinham-lhe bruscas 

melancolias, crescentes amarguras. 

Sempre teve, entretanto, ligação com a palavra ("se habituara a colher certas 

palavras difíceis para o seu uso íntimo') e com os livros. Na varanda de tia Eponina leu 

Paulo e Virgínia, A vingança do Judeu, O Conde de Monte Cristo, sendo a leitura 

um meio de ele evadir-se da realidade. Diz-nos o narrador: 

"Como sonhou ter uma vida como a daquele prisioneiro fugindo pelo 

mar, salvo e pronto para as grandes coisas que ia fazer! Seria bom_ Ao 

menos afastava de si a carga daquelas ansiedades obscuras que já o fati

gavam". (C.e.e. p. 47). 
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No momento presente Eutanázio ainda encontra na literatura a possibilidade 

de explicar a dor do gênero humano, pois quer ler um livro que vira em Belém e do qual 

apenas sabe o título: Dores do Mundo22
. Desejou, no passado, escrever. Mas se des-

cobriu impotente, incapaz e medíocre no que tentou, além do que foi desencorajado 

peremptoriamente pelo pai. Entre as aspirações sobre o futuro, desejara primeiro ser 

general porque a guerra tinha sido sua fascinação; em seguida aspirou à enfermagem; 

por fim, decidiu-se pelo trabalho manual e braçal, o ofício de encadernador. Na ocupa-

ção com o "objeto-livro", estará cumprindo uma espécie de rebaixamento do ofício de 

literato, que se dedica à criação do que resulta em livro: 

"Sob os seus cuidados os bacalhaus, as brochuras andrajosas respi

rariam um ar de novidade como se nunca fossem lidos. Voltariam a dar a i

lusão de que explicariam a dor do gênero humano, a outra vida que se de

senrola dentro de cada criatura neste mundo." (C. C. C. p. 43). 

Movido por obsessiva necessidade de lrene, Eutanázio afunda-se em mar-

chas noturnas até o chalé de seu Cristóvão e a seus arredores, ensimesmado. Essa 

sua imagem de caminhante noturno e soturno delineará sua atuação em Chove nos 

campos de Cachoeira e se projetará para as demais obras do ciclo Extremo Norte. 

No capítulo em questão, percebe-se que a consciência de sua impotência para a cria-

ção literária o exaspera e se aguça nessas marchas noturnas, intensificando-se con-

forme se aproxima da casa de seu Cristóvão. 



"Não sabe por que lhe vem agora de novo a compreensão de quanto 

lhe é bem trágica a sua incapacidade para a poesia. A natureza é má, sádi

ca, imoral. Dava a uns uma excessiva capacidade poética e a ele deu a tra

gédia de guardar um material bruto de poesia e não poder conquistar um 

pensamento poético nem a linguagem poética. ( ... ) Era como um homem 

mudo.( ... ) Tinha dentro de si uns trágicos motivos para merecer o dom da 

poesia. Dentro dele se agitava um caos e só a poesia daria ordem a esse 

caos". (C.e.e. pp.49/50). 
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Eutanázio lembra-se de que "sua vida foi sempre marcada pelo epitáfio 

NÃO TEM DINHEIRO". Embora a deplorável situação financeira seja um componente 

importante para exasperá-lo, ela fica em segundo plano diante do que realmente o de-

sespera: seu drama maior é o drama do poeta inconstituído. Ele sente as dores do 

mundo, é acossado por um caos dentro de si, quer extravasá-lo através da arte, mas, 

impotente, sofre ainda mais pela consciência dessa impotência. Daí transferir para I rene 

a perseguição que o poeta desencadeia atrás da Musa. Por isso, note-se sua reação: 

"À proporção que se aproxima de !rene, vai se tomando vazio, ape

nas. Duma tristeza inocente e estúpida. !rene é um mito, a voz daquele bê

bado, a imagem da própria obsessão." (C. C. C. p. 46). 

Necessário se faz esclarecer que o bêbado, referido no excerto, foi citado 

duas páginas antes abordando Eutanázio e perguntando-lhe por que os livros ficam à 

margem, por que o homem fica à margem da vida e à margem de sua própria consci-

ência. Esse é um dado importante para o narrador reforçar tanto a consciência que Eu-

22 Segundo pesquisadores sobre Dalcídio, o livro é de Schopenhauer. 
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tanázio tem de sua impotência diante da Musa, quanto sua consciência da miséria hu

mana. 

Depois de revelar o drama de poeta inconstituído de Eutanázio, o narrador 

pretende colocá-lo diante de !rene e no pandemônio que é o chalé de seu Cristóvão, 

cuja caracterização e confusão que nele vige já foram antecipadas para o leitor através 

da própria palavra 'pandemônio'. O enfoque é retardado. Conforme Eutanázio se apro

xima do chalé, ouve as vozes confusas do rebuliço que lá está, mas abafa-as de sua 

consciência lembrando-se de outras personagens com quem convive, sendo a última a 

prostituta Felícia. 

Eutanázio sente a casa "pronta para devorá-lo", mas adentra-a, e deixa cum

prir-se o que antecipara em pensamento, ou seja 'o drama do chalé sobe ao seu alto 

grau de trágico e grotesco'. O narrador se ocupa com a focalização de: dona Dejanira, 

casada em segundas núpcias com seu Cristóvão; sua filha dona Tomázia; as filhas dela 

Henriqueta, I rene e Rosália; as filhas do primeiro casamento de seu Cristóvão: "a ossu

da, solteirona e desiludida do mundo" Raquel, e a "clorótica e suja" Mariana, casada 

com um canoeiro; e Sita, a filha de dona Dejanira e seu Cristóvão, dessa vez a causa 

do pandemônio por ter sido abandonada pelo sétimo noivo. 

Enquanto retrata o pandemônio, o narrador reforça a náusea de Eutanázio, 

perdido mas enfronhado naquela família. Quando, finalmente, entra em cena o filho do 

casal, Cristina, o drama se completa: arma-se uma briga de fato que envolve a todos, 

inclusive Eutanázio, que acaba caído de costas no chão, numa cena tragicômica, gro

tesca mesmo. 

Terminado esse segundo capítulo, o perfil de Eutanázio está bem traçado e 

definido para o leitor, tanto que, conforme já antecipamos, a partir daí, o narrador mais 
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reforçará que acrescentará dados sobre ele, assim como reservará muitos momentos 

da focalização para Alfredo. No enredo, a personagem cumprirá o que também já foi 

delineado no capítulo: errará perdido, acossado pelo amor da musa, sofrendo e martiri

zando-se, mas regozijando-se no martírio. 

Haverá um crescendo na ação dramática, menos pelo entrelaçamento de 

ações desencadeadas pelas leis de causa e efeito do que pela repetição das ações fo

calizadas até então, assim como pelo reforço da exasperação de Eutanázio enquanto a 

doença toma conta de seu corpo. 

Seu traço agressivo será sempre paralisado diante de lrene, musa perversa 

que o esconjura e dele se ri. Da relação dos dois se depreende um jogo: ela se delícia 

em maltratá-lo e ele se compraz em ser espezinhado por ela. Esse lado masoquista de 

Eutanázio revela também sua face também sádica e a necessidade de expandir seu 

ódio contra o mundo. Quanto mais se sente aviltado, mais necessidade tem de cumprir 

seu impulso de morte e mais justificativas encontra para efetivá-lo. Destruir-se é uma 

forma de destruir o universo. Então a melhor morte é aquela causada por outro impulso 

vital ao ser, o amor. Mas este impulso deve ser profanado para degradar-se. Explica-se, 

pois, ele ter deixado que a doença venérea, "doença do mundo", se alastrasse e o do

minasse. 

Alguns traços da personalidade de Eutanázio devem ser enfatizados por

que revelam o cuidado do autor na criação da personagem. A sensibilidade dele parece 

embotada e o leitor se demora a percebê-la diante de tanta exasperação e aspereza. 

Com as crianças da casa, no entanto, age diferentemente. Tem momentos de doçura 

com Mariinha, a irmã pequenina, e para Alfredo faz-se de contador de histórias, assim 

como há momentos em que o narrador focaliza-o a perceber o lírico. Veja-se: 



"Eutanázio saiu sem tomar café. Aquele dobre de sino entrou nele 

como um escárnio. A vila quietinha dentro da manhã, tinha um ar de felici

dade que sorria de Eutanázio ( ... ) Eutanázío sente os minutos longos como 

velório. Queria viver aquele sossego da vila banhada de felicidade, aquela 

vila de cartão postal na luz da grande manhã que vinha dos campos." (C. C. 

C. pp. 272/273). 
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Note-se no excerto como o narrador conseguiu traduzir a placidez da pacata 

vila ao amanhecer em contraste com o desassossego de Eutanázio, que até parece 

amainar diante da percepção da beleza do quadro. Salta-nos aos olhos a força das 

imagens carregadas de lirismo em suas notações de cor, luz e movimento. Trechos 

como este são comuns na obra e ilustram a liricização da linguagem dalcidiana que su-

tilmente desvela, sem exatamente revelar. .. Observe-se outro momento: 

"( ... ) A manhã punha uma suavidade de ninho no sossego da vila. O 

ar parecia tecido de asas. Donde passava tanto pássaro?" (C. C. C. p. 272). 

Carregados de notações líricas estão os títulos dos capítulos da narrativa, 

sobre o que falaremos adiante. Voltemos aos traços de Eutanázio. Ele tem aguda per-

cepção do mundo, do homem e de si mesmo. Por isso, intui corretamente sobre a gra-

videz de I rene e passa boa parte do enredo colhendo pistas que o levam à certeza e o 

fazem cuspir essa revelação no cap. XVI. Percebe, no leito de morte, quando recebe a 

visita do Dr. Casemiro Lustosa, novo proprietário dos campos de Cachoeira, que sem-

pre se enchera de prevenção, de particular mal estar contra aquele homem, porque in-

tu ira corretamente a respeito dele, pois o tal doutor cercou os campos e cerceou a Vila. 

Vila, aliás, demagogicamente elevada a cidade pelo mesmo Dr. Lustosa, o qual, intui 
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novamente Eutanázio, deve estar preparando uma grande negociata com aquelas ter

ras, sem se importar com as conseqüências sociais de seu ato. 

Em vários momentos, o narrador demonstra a capacidade de Eutanázio para 

a percepção do grotesco, principalmente em casa de seu Cristóvão, em outros faz a 

personagem ser e participar do grotesco. Lembramos o episódio da morte de dona Emi

liana, a mulher de Domingão, quando houve troca das vasilhas e se fez o café para o 

quarto com a água em que se lavou a defunta. Quem alertou a todos, regozijante, foi 

Eutanázio. Dá-se a impressão de que, na impossibilidade de expandir em lirismo o que 

carrega em si, ele o explode no regozijo de pelo menos perceber o grotesco. Esse epi

sódio do velório é significativo, pois são suas lembranças que nos trazem o conheci

mento do último estado de pobreza do casal e são os olhos de Eutanázio que nos tra

duzem a dor e a solidão de Domingão diante da perda da velha companheira. 

Ainda que a seu modo, uma das poucas pessoas com quem Eutanázio enta

bula conversas mais longas é com o juiz beberrão Dr. Campos, também notívago, que 

o surpreende em algumas caminhadas, convida-o a beber, vai com ele em busca de 

Felícia, e o chama de poeta, de sensível. De qualquer modo Eutanázio percebe-lhe a 

hipocrisia: é casado; escreve artigos sobre religião para órgão dos interesses da socie

dade e da família em Belém; mas em Cachoeira não condiz com o cargo que ocupa, é 

dado à esbórnia e, não contente com as já prostituídas, seduz e prostitui meninas de 

quinze anos, como Geraldina. 

Importa ressaltar que Eutanázio atua com as letras em Cachoeira. Escreve 

os versos do boi para as festas juninas e escreve cartas para analfabetos locais. Mas o 

narrador dedica mais espaço para nos revelar o escrevinhador de cartas que o poeta. 

Vejamos. A revelação de que Eutanázio escreve os versos do boi nos chega no sexto 
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capítulo, em meio a uma focalização de Lucíola e Alfredo. Depois de Lucíola cantar ai-

guns versos, o narrador diz: 

"Os versos eram feitos por Eutanázio que tinha assim talvez a sua ú

nica diversão. Fazer a pedido de Rodolfo e Didico os versos para o boi. Ma

jor Alberto criticava duramente esses versos mas o povo gostava, o boi saia 

bem ensaiado e original, com as músicas do Miranda e os versos de Euta

názio. Eutanázio achava assim que a sua pobre poesia tinha sempre algu

ma utilidade. Agradava o pessoal dos bumbás, era cantada pelo povo, fala

da pelos campos do Arari. E a sua tristeza, o seu desespero, todo o seu a

borrecimento da vida enchiam os versos do Pai Francisco, as toadas tristes 

dos vaqueiros, o canto dos índios que vinham com arcos e flechas de Mara

bá". (C.e.e. pp.1381139). 

Observe-se a condenação de Major Alberto aos versos do filho, e note-se 

principalmente a relação de Eutanázio com essa sua poesia. Ao considerá-la pobre, 

mas de alguma utilidade, isto é, agradar o povo que a cantava feliz em uma de suas 

manifestações culturais, ele se revela distanciado desse povo, exercendo, como autor 

dos versos do boi, o papel de intelectual retórico da classe popular local, de que nos 

fala Gramsci,23 e longe da compreensão de uma literatura que se aproximasse de um 

projeto cultural que refletisse o nacional-popular, tendência, segundo Carlos Nelson 

Coutinho, alternativa à cultural "ornamental" ou "intimista" que ocupou uma posição ten

dencialmente hegemônica no quadro de nossa vida cultural24
. 

Ao menosprezar aquela sua produção de poesia ligada ao deleite popular, 

ele se revela filiado (juntamente com o pai) à corrente chamada "intimista" da produção 

23 Citado por Carlos Nelson Coutinho no ensaio Cultura e democracia no Brasil, in: Encontros com a Civilização 

brasileira; vo!. 17. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. 
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cultural da elite dominante, algo compreensível diante dos "condicionamentos objetivos 

de nossa formação cultural"25
. Ambos, pai e filho, são "consumidores" dessa produção 

cultural e conhecem obras clássicas da literatura. Além de ter nomeado obras lidas pe-

lo rapaz na casa de tia Eponina, o narrador nos informa que Eutanázio decorava o "Se 

se morre de amor, o Amor e o Medo e o Ouvir Estrelas, além de que tinha paixão pelo 

As Pombas. Observem-se as fontes em que bebeu Eutanázio: Romantismo e Parnasia-

nismo, os antológicos poemas de Gonçalves Dias, Casemiro de Abreu, Olavo Bilac e 

Raimundo Correia. 

Em sua concepção, o eu lírico podia evadir-se o mais longinquamente pos-

sível desde que enformasse seu lirismo em versos contados, limados e polidos, mesmo 

que não lido ou entendido pelo povo. Como "amanuense do Parnaso" o narrador o en-

foca e observe-se sua lide em um momento surpreendido pelo pai: 

"Era a voz do pai quando o surpreendia suado, estúpido, a língua de fora, 

contando nos dedos, catando uma rima , debruçado na mesa de jantar". 

(C.e.e. p. 45)_ 

Quando nos revela Eutanázio como escrevinhador de cartas, o narrador a-

proveita um episódio para dar redundância ao desassossego da personagem. João, o 

leiteiro, alcunhado João Galinha, pede-lhe que escreva para Ângela, também analfabe-

ta. Eutanázio carrega a carta com 'toda sua amargura, o seu despeito, as suas humi-

24 Idem, ibidem p. 31. 

25 O autor assinala que "a história da cultura brasileira pode ser esquematicamente definida como sendo a história da 

assimilação -mecânica ou critica, passiva ou tranformadora- da cultura universal (que é certamente uma cultura 

altamente diferenciada) pelas várias classes e camadas sociais brasileiras" (Idem, ibidem, p. 23). 
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lhações'. Entretanto, por ironia, Ângela vem lhe pedir que responda a carta recebida de 

João. Dessa vez ele redige um amontoado de incoerências, o que lhe vem na cabeça, 

mas reconhece que essa sua atitude é uma infâmia. Atenua a consciência pensando 

que escreve para si mesmo. 

Além de revelar a miséria do povo local, esse episódio dá-nos condições de 

aproximarmos Eutanázio de Werther, herói de Goethe. Tal como ele, o errante burguês 

deslocado no mundo, a insistir num amor impossível, amante da arte e artista, inveja a 

vida das simples criaturas, que vivem o dia a dia sem desassossegos. 

Notemos um trecho de Werther. 

"Asseguro-lhe, meu amigo, que, quando o meu ser é como que intei

ramente tomado por uma espécie de febre e não ouve mais a voz da razão, 

todo esse tumulto cessa diante de uma criatura como aquela, a qual, tran

qüila e feliz, percorre o circulo acanhado da própria existência, terminando a 

sua tarefa, todos os dias, e vendo cair as folhas sem pensar noutra coisa a 

não ser em que o inverno se aproxima."(p.2426
). 

E a mesma situação vivida por Eutanázio: 

"Como invejava aquele caboclo que laçava as vacas, peiava bezerro, 

gritava em cima da porteira soltando altas gargalhadas, apelidando as va

cas com os nomes das moças, sentado muito tranqüilo no seu caixote ou

vindo histórias de Marina e Alonso que Elias Seixas ia lendo no mormaço da 

tarde! Foi assim que lhe veio aquele desejo de ser como João, ter uma Ân

gela, tocar as vacas para o curral. E a inveja arrastou-o para cima, sentindo

se mais miserável, mais desgraçado. Uma coisa que não sentira era inveja 

26 
GOETHE, Johann Wolfgang. Werther. Trad. de Galeão Coutinho. Abril Cultural: São Paulo, !971. 



e eis que João, com o riso - que dentes perfeitos! E toda a sua brutalidade, 

lhe pedindo pera escrever uma carta para Ângela!" (C.C.C. p. 279). 
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Essa aproximação entre Werther e Eutanázio não se faz apenas pelo sabor 

da comparação, ela serve como veículo de reflexão de que algumas raízes da moderni

dade estão no Romantismo, conforme defende Antonio Candido 27
, para quem o Mo-

dernismo retomou o 'espírito' romântico. Assim, temos um Werther como personagem 

literário a destilar seu drama de desencontrado no mundo, nos oitocentos, e a camuflá-

lo sob o amor por uma mulher; temos um Eutanázio, nos novecentos, na Amazônia bra-

sileira, a reviver o drama do desencontro, e a metaforizá-lo no amor não correspondido 

de uma mulher. A personalidade dividida do Romantismo encontra ressonâncias no 

"herói fracassado"28 do século XX. 

E se falamos que Eutanázio metaforiza seu drama no amor por lrene, expli-

quemos melhor. Para o poeta inconstituído, lrene, a Musa, é a Poesia: visível, presen-

te, até palpável, mas indelével e impossível. Há um crescendo na forma como o narra-

dor faz Eutanázio expressar o significado de lrene para ele. Antes, necessário se torna 

contrapor a lrene, a outra mulher que ocupa muito o pensamento da personagem: Felí-

cia, cujo nome indicia a ironia do narrador na escolha onomástica. 

Enquanto I rene é inatingível, Felícia, "que fede a fome", "terra dos caminhos, 

pisada, por todos os caminhantes", é tangível, palpável, vende-se para comer. Mesmo 

assim, é tola, acossada pelo medo, indefesa. Em seu barraco ostenta dois ícones apa-

rentemente contraditórios: um crucifixo e uma estampa de Nova York. Sobre o primeiro, 

27 Curso Romantismo e Modernidade ministrado na UNESP, em Assis, SP, entre 8 e 12 de maio de 1989. 
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nada é necessário acrescentar, mas sobre o segundo há o que indagar. Qual o signifi-

cado para Felícia deste signo da modernidade? Seu desejo de posses, de viagens, de 

outro mundo mais célere? Para ela apenas a pureza do enfeite, da 'folhinha na parede', 

quando muito o possível mistério de algo um tanto indecifrável para uma tão pobre mo-

radora de uma pequena vila. Para Eutanázio, no entanto, além de suscitar lembrança 

de que existem cidades, dimensões maiores do que a vila de Cachoeira, agride-lhe a 

ingenuidade de Felícia, cujo machucado na mão ele associa ás chagas de Cristo e o 

faz indagar por que Cristo não transformou o crucifixo em pão para Felícia. 

Deitar-se com Felícia doente foi a forma achada por Eutanázio para vingar-se 

de si mesmo, diz o narrador. Roubar os trinta mil réis, que um barqueiro lhe pedira para 

entregar a ela, mesmo sabendo-a doente, tola e faminta, foi uma forma de aviltar-se 

mais. À morte, ele pensa que a doença de Felícia passada para ele foi a maneira de ela 

se incorporar nele, ficar dentro dele como angústia e depravação. Ora, na impossibili-

dade de atingir o Olimpo, degradou-se o poeta com o amor mundano, e foi como de-

gradar-se com a poesia corrompida e ultrajada por todos, circunscrita pela fome e pela 

miséria. 

Uma vez inatingível, Eutanázio apossava-se da musa via onanismo, justifica-

do como "uma contingência para a completa posse espiritual de !rene". A doença lhe 

obstruíra o prazer solitário, que seria "agoniado e doloroso e I rene voltaria com um sa-

bor de pus e sangue de Felícia, das feridas de Felícia" (p. 183). 

28 Expressão de Mário de Andrade no ensaio Elegia de abril (1941). In: Aspectos da literatura brasileira. São Pau

lo: Martins, 1974. 
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Nesse retrato final, a impotência artística não se dissociada "impotência" (no 

sentido de realização física) sexual de Eutanázio. Ao lado da neurastenia que lhe é 

visível desde o início de seu retrato (observe-se seu mau humor contínuo), ele desen-

volve o que Freud chama de "neurose de angústia", passível de acometer, entre outros, 

jovens sexualmente potentes, em estado de "excitação não consumada", limitados pela 

contemplação da(s) mulher(es). lrritabilidade, expectativa ansiosa, hipocondrismo, ás 

vezes inclinações ao vômito e à náusea, bem como a sensação de permanente fraque

za e lassidão fazem parte da sintomatologia da doença29
, traços presentes e reiterados 

na personagem. 

Enquanto Felícia ocupa o pensamento de Eutanázio instigando-lhe a comise-

ração e trazendo-lhe à tona a consciência e a razão, !rene ocupa-lhe o Ser e o toma 

impotente, incapaz de romper com situações. Ele se desconhece diante dela e se lem

bra que até com patrão rompera, mas diante dela paralisa-se. É o dínamo emperrado 

de que nos fala João Luiz Lafetá sobre Paulo Honório, outro herói derruído de nossa 

produção literária de 30.30 

Vejamos as formas como se manifesta o sentir !rene para Eutanázio. Logo 

após a revelação de que a exasperação dele se devia à sua incapacidade para a poe-

sia, há a seguinte notação: 

29 Fremi, Sigmund. "Sobre os critérios para destacar da neurastenia uma sindrome particular intitulada 'neurose de 

angústia'." In: Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. !mago: Rio de 

Janeiro, ! 976. 
30 Aqui vale mais o sabor da imagem usada por João Luiz Lafetá, no ensaio "O mundo à revelia", posfãcio de São 

Bernardo, 34.' ed. Rio, Record, 1979. A comparação de Eutanàzio é mais pertinente com Luis da Silva de Angústia, 

sobre a qual apresentamos o trabalho "Eutanàzio, Luís da Silva: decrepitude e angústia no romance de 30", no VI 

Congresso da ABRALIC, em 1998, em Florianópolis, SC. 



"I rene está dentro dele como se fosse a sua espinha dorsal" (C. C. C. p. 57). 

Depois, conforme a narração prossegue, temos: 

"!rene é a espécie humana. É a maldade natural do homem" (C.e.e. 

p. 101). 

"Por que !rene o persegue assim, fatiga-o, esgota-o e mora dentro de

le como uma larva crescendo?" (C. C. C. p. 112). 

"O demônio, infelizmente, não existia em Cachoeira. Ou seria !rene? 

Demônio, como coisa terrível, como acontecimento inevitável, como fonte 

eterna do mal, era !rene, sim". (C. C. C. p. 180). 

"E só I rene permanecia no seu mundo de orgulho como um tumor que 

nunca vinha a furo". (C. C. C.p. 181). 

"!rene era uma espécie de nebulosa transfiguração". (C.e.e. p. 181). 

"!rene é uma força solta. Um temporal dentro de si". (C.e.e. p. 217). 

"( ... ) O último riso de I rene, no jogo lhe deu uma tal impressão de vaia 

e solidão, ao mesmo tempo, que se sentiu impotente para ficar, para conti

nuar a receber aquela humilhação que em muitas noites era quase doce, 

necessária, como o seu próprio sangue. Como se fosse vício aquela humi

lhação de todo instante". (C. C. C. p. 236). 
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Note-se como as imagens que a definem para ele se aproximam da idéia do 

caos que ele carrega consigo; ou com a humilhação de sua impotência artística e sexu-

ai. E a nebulosa transfiguração também indicia a transferência para !rene de seu dra-

ma. Por isso, acelera-se seu processo de morte assim que se certifica da gravidez de 

!rene. Profanada pelo mundo do dinheiro, (lrene engravidou de Pedro Resende, filho 

de fazendeiro, futuro bacharel), a musa prenhe estampa-lhe a miséria de sua impotên-

cía. Sua náusea aumenta, seu orgulho desaba e seu desespero cresce diante da deci-
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fração consumada. Cai vencido e a doença efetiva sua consumição. Em seu leito de 

morte, a Musa prenhe vem lhe visitar e se apresenta bela e calma em sua marcha para 

a maternidade. Notemos como Eutanázio a vê e a sente: 

"Desejou passar a mão naquele ventre que crescia vagaroso como a 

enchente, com a chuva que estava caindo sobre os campos. Desejaria bei

já-lo. Estava vendo ali a Criação, a Gênesis, a Vida. Havia nela qualquer 

coisa de satisfeito de profundamente calmo e inocente. ( ... ) Morria miserá

vel, ridículo, com aquele medo da morte. Diante de I rene queria se encher 

duma coragem imensa para aceitar o seu destino. I rene era o Princípio do 

Mundo.( ... ) Ele queria beijar, se ajoelhar diante daquele ventre poderoso e 

amado da Criação. Deixou talvez de sentir qualquer revolta ou ódio. Mas fi

cou maior a consciência de sua misêria e de sua culpa." (C.C.C. pp. 

385/386). 

Finalmente, viu que esta não era a !rene que o levara sempre para aquela 

insondável necessidade de degradação. E as últimas palavras do narrador para focali-

zá-lo são: 

"Eutanázio virou a cabeça para a parede. Os olhos se fecharam como 

se em si mesmos procurassem a I rene perdida". (C. C. C. p. 386). 

Eutanázio 'morreu' consciente de sua busca vã, de sua inutilidade para o 

mundo, de sua impotência tanto para cantar as dores do mundo, quanto para gritar con-

tra elas. Sua forma de vida é uma forma de morte. Abrevia-se com a eutanásia a vida 

de um doente reconhecidamente incurável É isso que ele faz, abrevia sua vida/morte 

lentamente, cumprindo o que seu próprio nome indicia: Eutanázio pratica eutanásia em 
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si mesmo, tracejando o caminho entre o eu, o eros, e o tânatos. Como um ser conscien-

te de sua existência, ele opta pela morte, assim como optou por aquela forma de vida, 

razão de angústia e exasperação. Afinal, diz Sartre: 

"Um homem embrenha-se na sua vida, desenha o seu retrato, e para 

lá desse retrato não há nada. Evidentemente, este pensamento pode pare

cer duro a alguém que não tenha vencido na vida. Mas, por outro lado, ele 

dispõe as pessoas á compreensão de que só conta a realidade, que os so

nhos, as expectativas, as esperanças apenas permitem definir um homem 

como sonho malogrado, como esperança abortada, como expectativa inútil 

( ... )"31. 

Eutanázio desenhou seu deplorável retrato. No que se relaciona à miséria fi-

nanceira, lembremos que, no segundo capítulo, em analepse, o narrador recupera o 

momento em que ele decidira pelo ofício de encadernador de livros e fora alertado pelo 

pai que passaria fome com este ofício. 

Nessa fase de sua vida, Eutanázio, próximo dos quarenta anos, sente-se 

assoberbado à passagem do tempo e culpa-se porque não traçou para si um plano de 

vida. Os cacos de seus dentes denunciam-lhe menos a miséria do que a falta de cuida-

do consigo mesmo, evidência de seu sempre aparente descaso com tudo. Encostado 

na casa do pai, sem dinheiro, mas a insistir no papel de provedor da família pandemô-

nica de seu Cristóvão e a insistir no amor de lrene, redimensiona sua miséria porque 

insiste em suas impossibilidades, seja o amor de !rene interpretado literal ou metafori-

31 O existencialismo é um humanismo. Tradução de Vergílio Ferreira. In: Os pensadores: Sartre, Heidegger. São 

Paulo: Abril Cultural, 1973. 
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camente. Daí à angústia que o domina poder aplicar-se o que Benedito Nunes registra 

em comentários de textos que refletem sobre a filosofia da existência: 

A angústia nos desnuda, reduzindo-nos àquilo que somos: consciên

cias indigentes, com a maldição e o privilêgio que a liberdade nos dá No 

extremo de nossas possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta, 

ela intensifica a grandeza e a misêria do homem. Da liberdade que engran

dece, e que nos torna responsáveis de um modo absoluto, deriva a razão 

de nossa misêria. Vivemos, afinal, num mundo puramente humano, onde a 

consciência é a única realidade transcendente." 32 

Desnudado e reduzido àquilo que é, uma consciência indigente, sobrevém-

lhe a náusea, a qual, conforme ainda Benedito Nunes: 

"A náusea, ( ... },é a forma emocional violenta da angústia, que arreba

ta o corpo, manifestando-se por uma reação orgânica definida. Quando nos 

sentimos existindo, em confronto solitário com a nossa própria existência, 

sem a familiaridade do cotidiano e a proteção das formas habituais da lin

guagem, quando percebemos ainda a irremediável contingência, ameaçada 

pelo Nada, dessa existência, é que estamos sob o domínio da angústia, 

sentimento específico e raro, que nos dá uma compreensão preliminar do 

Ser." 33 

Embora a náusea de Eutanázio muitas vezes seja marcada pela expressão 

"de si mesmo", ela nos remete à falta de correspondência entre ele e as coisas, entre 

ele e o mundo. Aparentemente, tanto ele, quanto, às vezes, situações no chalé de seu 

Cristóvão são veículos desencadeadores de sua náusea, entretanto, perceba-se: as 

32 O mundo imaginário de Clarice Lispector. A náusea. In: O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1976, p. 95. 
33 Idem, ibidem, p. 94. 
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náuseas de si mesmo redundam sua impotência artística, sua dificuldade de relacionar-

se, sua incapacidade de rebeldia. A opção pelo aviltamento contínuo de si revela-se, 

então, como a opção pela morte, como a recusa em "criar o sentido que a vida não 

possui". Eutanázio, já à morte, teme-a, mas teima em morrer. 

Cabe observar, ainda, que Eutanázio ilustra o "modo irônico" de narrar de 

Dalcídio Jurandir, se aplicarmos a seu texto a consideração de Northrop Frye sobre os 

modos de ficção. Segundo ele, "as ficções podem ser classificadas pela força da ação 

do herói, que pode ser maior do que a nossa, menor ou mais ou menos a mesma."34Na 

quinta classificação, ele diz: 

"Se inferior em poder ou inteligência a nós mesmos, de modo que te

mos a sensação de olhar de cima uma cena de escravidão, malogro ou ab

surdez, o herói pertence ao modo irônico. Isso é verdade mesmo quando o 

leitor sente que está ou podia estar na mesma situação, pois a situação está 

sendo julgada com maior independência." 35 

A escravidão metafórica da personagem à musa, o malogro que se lhe re-

presentou a vida, bem como a patética peregrinação a que se sujeitou criam a absurdez 

necessária para enquadrar Eutanázio no modo irônico de narrar, embora em intelígên-

cia não seja inferior a nós, os leitores. Atentemos para o fato de que vários romances 

do nosso ciclo de 30 (Vidas Secas e Fogo Morto são os melhore exemplos) foram es-

critos dentro desse modo, cumprindo também, como reflexo, obviamente, o que Nort-

hrop Frye disse ainda sobre a ficção européia dos últimos cem anos: 

34 Frye, Northrop. "Crítica histórica: Teoria dos Modos". In: Anatomia da crítica, São Paulo: Cultrix, 1973. 
35 Idem, ibidem, p. 40. 
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"a ficção mais séria tendeu crescentemente a ser do modo irônico". 36 

Enquanto Eutanázio cumpre o destino de herói corroído em Chove nos 

campos de Cachoeira e termina como um fracassado, Alfredo inicia sua trajetória. Sua 

personagem abre a narrativa, sendo a ela dedicada todo o primeiro capítulo. Depois, 

divide a focalização com as demais personagens, sobretudo com Eutanázio, mas é 

central em dois outros capítulos (Caroço de tucumã e Clara, as frutas e o mistério de 

Clara) e as palavras finais do narrador no último capítulo, quando se espera a morte de 

Eutanázio, recaem sobre ela. 

Menino ainda (o narrador não lhe precisa a idade), abre e fecha a obra sob 

tensão. Nas quase oito páginas do primeiro capítulo temos traçado seu perfil e muito do 

que será desenvolvido no enredo sobre ele: seu espírito indagador, seu desassossego 

e solidão, o desejo de partir da vila, a sensação de ser diferente dos demais meninos e 

a dificuldade em se aceitar como filho de pai branco e de mãe negra. 

Conforme já adiantamos, o capítulo se abre com o título "A noite vem dos 

campos queimados", sendo a palavra "queimados" carregada semanticamente pela cor-

rosão. E Alfredo aparece cansado, carregando pesos internos e indagações. Vejamos 

partes do longo primeiro parágrafo que abre o livro, (os grifes são nossos): 

"Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe. O caroço 

de tucumã o levara também, aquele caroço que soubera escolher entre mui

tos no tanque embaixo do chalé. ( ... ) Quando voltou já era bem tarde. ( ... ) 

36 Idem, ibidem, p. 41. 



Os campos não voltaram com ele, nem as nuvens nem os passarinhos e os 

desejos de Alfredo caíram pelo campo como borboletas mortas. Mais para 

longe já eram os campos queimados, a terra preta do fogo e os gaviões ca

çavam no ar os passarinhos tontos. E a tarde parecia inocente, diluída num 

sossego humilde e descia sobre os campos queimados como se os conso

lasse. Voltava donde começavam os campos escuros. Indagava por que os 

campos de Cachoeira não eram campos cheios de flores, como aqueles 

campos de uma fotografia de revista que seu pai guardava. Ouvira Major 

Alberto dizer à D. Amélia: campos da Holanda. Chama-se a isso prados". 

(C.e.e. p.13) 
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Note-se que se introduz a narrativa sob uma atmosfera tranqüila, mas triste. 

E o tom melancólico crescerá no segundo parágrafo, quando se reforça a fadiga de 

Alfredo, seu desconforto com o cotidiano repetitivo, a sensação de peso e, veja-se, sua 

já consciência de que era diferente dos meninos felizes: 

"( ... )Então Alfredo não podia compreender, nem mesmo fazia grande 

esforço para isso, porque era que voltava mais fatigado, como que trazendo 

nos ombros a própria noite para o chalé. ( ... )Voltar para o chalé era, muitas 

vezes, ter de olhar na saleta o vulto de Eutanázio sozinho com aquela cara 

amarrada. Era tentar compreender porque motivo D. Amélia não lhe expli

cava a doença de Eutanázio, misteriosa moléstia essa que parecia invadir 

todo o chalé. Era encontrar Major Alberto folheando os catálogos como se 

folheasse os próprios sonhos e recuperasse todos os projetos perdidos( ... ). 

Voltar para casa era voltar às feridas, que apesar de saradas lhe deixaram 

marcas nas pernas e na nuca. Não poderia ser mais um menino de pernas 

limpas como Tales, Jamilo e outros meninos felizes. ( ... )Sentia que aquelas 

feridas nunca lhe deixariam de doer naquele desejo muito seu de partir da

queles campos, de parecer menino diferente do que era." (C. C. C. p. 14) 
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Se a consciência de Alfredo de que é diferente dos demais meninos o em-

purra para baixo porque se sente inferior aos não marcados pelas feridas, em seu con-

texto social outros meninos o colocam para cima posto ser "branco" e ser "branco" ui-

trapassa os limites da pele, mesmo que essa seja amorenada. Significa não precisar 

balar passarinho para comer; morar num chalé de madeira, assoalhado e alto; ter sapa-

tos; enfim ser filho do branco Major Alberto, secretário da Intendência Municipal. E AI-

fredo vive sentimentos contraditórios com relação a sua cor. Acha esquisito que o pai 

seja branco e a mãe, negra. Por outro lado, envergonha-se por achar isso esquisito. 

Não quer ser moreno, mas se ofende quando o chamam de branco. Assumir a origem 

mestiça será um dos pontos a resolver em sua vida e um dos temas a ser desenvolvido 

pelo autor nos demais romances da série. 

Enquanto se sente inferior aos meninos 'felizes', os não marcados pelas feri-

das, como Tales de Mileto, Jamile e outros, sente-se superior aos miseráveis, aos me-

ninos "que fediam a peixe e a poeira das barracas vizinhas" (C.e.e. p. 268) e nem se-

quer sentia simpatia por eles: 

"Sim, simpatia era que lhe faltava pelos meninos rotos e febrentos 

que pediam leite, farinha, resto de comida, retalho de pano, roupa usada, 

remédios, fósforos, dois palmos de linha de costura." (C. C. C. p. 268) 

Na verdade, essa contradição de Alfredo entre sentir-se inferior e superior 

aos meninos locais é um expediente do narrador através do que nos coloca diante de 

dois fatos: a miséria que cerca a vila de Cachoeira e o desconcerto que o desfile dessa 

pobreza gera na personagem. Descrito como "menino contemplativo e melancólico" 

(C.e.e. p. 128), criado entre livros e catálogos do pai (os catálogos são a ponte entre 
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Cachoeira e diversos lugares do mundo), a ouvir comentários críticos do pai sobre a 

realidade local, literatura e outros países, Alfredo desenvolve uma aguçada percepção 

do real. Na medida em que cresce, no entanto, Cachoeira também se torna um universo 

circunscrito demais para ele e continuar lá significa aceitar a vida dentro daquela esfera 

bastante entediante. Para fugir dessa perspectiva e vislumbrando tornar-se importante 

para equiparar-se aos meninos 'felizes' e continuar diferente dos que 'fedem a peixe', 

Alfredo sonha com o estudo em bons colégios longe de Cachoeira. Primeiro, o colégio 

Anglo Brasileiro, do Rio, enche-lhe a fantasia: 

"Viu numa revista o retrato do Colégio Anglo Brasileiro do Rio de Ja

neiro. É nele que quer estudar. Os meninos ali devem ser bonitos e fortes. A 

vista da praia e das montanhas leva Alfredo para uma viagem ao Rio onde 

estudará no Anglo Brasileiro." (C. C. C.p. 110). 

Depois, contenta-se com o Instituto Lauro Sodré , de Belém. Veja-se a ten-

são que o acomete, depois de uma crise de paludismo: 

"Mas Alfredo chorava, se lamentava, mordia o lençol, ainda cheirando 

a febre na rede, ficava estúpido e sem forças, coçando feridas com um súbi

to desejo de sangrá-las mais, abri-las, ficar todo em came viva, em feridas, 

querendo fugir de Cachoeira, desaparecer de casa, partir nem que fosse pa

ra o Instituto Lauro Sodré." (C.C.C. p. 251) 

Em Cachoeira Alfredo sente-se marcado. São as feridas do paludismo, é sua 

cor que não o coloca nem de um lado, nem de outro, é a escola de Seu Proença, que, 

ratificando a pequenez e a obtusidade daquele universo, já o marcou profundamente, 
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pois o mestre ensandecido o colocou nu, um dia, diante dos demais colegas. Daí a von-

tade ferrenha de Alfredo de se livrar daquela escola: 

"Ele precisa sair daquela escola do seu Proença, da tabuada, do "ar

gumento" aos sábados, da eterna ameaça da palmatória embora nunca te

nha apanhado, daqueles bancos duros e daqueles colegas vadios que todo 

dia apanham e ficam de joelhos, daquela D. Flor." (C. C. C. pp. 110/111 ). 

Diante de tanto desconcerto e de acordo com sua puerilidade, a melhor pe-

dida é a evasão para a fantasia. O elemento de mediação é um caroço de tucumã, o 

equivalente da varinha mágica das fadas, elo entre ele e o maravilhoso, mundo em que 

as fronteiras são sempre transpostas sem punições e em que a realidade pode ser mu-

dada para melhor sem sofrimentos. Um caroço de tucumã, muito bem escolhido entre 

muitos, sempre o acompanha. Rolando-o na palma da mão, Alfredo "imagina tudo, des-

de o Círio de Nazaré até o Colégio Anglo Brasileiro" (C.e.e. p. 111) e opera mudanças 

no tempo e na vida: 

"( ... ) Pois a sua bolinha ia fazer o Amazonas o mais comprido, o 

mais largo, o mais belo rio do mundo." (C. C. C.p. 189). 

"O carocinho tinha o dom de maravilhoso. Quantas vezes não fez D. 

Amélia, branca, casada com Major, cheia de cordões de ouro no pescoço." 

(C.e.e. p. 348). 

Dada sua importância tanto para a personagem como para o narrador pias-

mar o universo da personagem, o caroço de tucumã nomeia o oitavo capítulo do livro. 

Nele, Alfredo, a caminho da escola de seu Proença, brincando com a bolinha, se distrai 

e retarda ao máximo a chegada. Desse modo o narrador nos dá conta, através de ana-



46 

lepses, da pequenez da escola de seu Proença, da visível loucura do Mestre, bem co-

mo retrata a cena em que o menino foi posto nu diante dos colegas, fato que o marcou 

tanto quanto o paludismo, e razão para que a solidão de Alfredo seja bastante enfatiza-

da com várias notações do narrador: 

"Agora, menino solitário, ia criando prevenção contra o mundo. Como 

lhe doia dentro dessa prevenção a marca das feridas e a quase certeza de 

que a febre o levaria para o cemitério( ... )" (C. C. C. p. 188). 

"Faltava quem o compreendesse, o animasse, o ensinasse não só a 

estudar como lhe mostrar a vida. Sentia-se só, distante, imaginando sem

pre. Só a bolinha tomava corpo de gente, era uma amiga: (C. C. C. p. 188). 

"Sua vida solitária crescia como um lagarto. E cheio de superstições, 

de medos, de covardias, quase rancores, desalentos e vacilações. O palu

dismo lhe deixara marcas profundas. Sim, precisava também sair de Ca

choeira por causa da febre." (C. C. C. p. 200). 

Marcada sua solidão crescente e dolorida , justifica-se o anseio de evadir-se 

de Cachoeira que se torna cada vez mais forte em Alfredo. Entediado de tudo, Belém 

preenche-lhe os vazios d'alma e a sede cosmopolita que o move. Esse traço, a sede 

de cosmopolitismo, parece ter marcado a personagem desde a mais tenra infância. Seu 

grande sonho é ir para Belém estudar. Temos, então, um dado interessante: a cidade 

de Belém aparece na obra com duas faces, uma delas bela, luminosa, próspera e feliz, 

preenchendo os sonhos de Alfredo; e a outra, pobre, suja, lamacenta, rejeitada por ele, 

posto ser esta a de suas recordações de uma viagem que para lá fizera com os pais. 

A personagem de Sia Rosália, que recebe mensalmente um montepio em 

Belém, é mediadora entre a Belém esfuziante e Alfredo: 



"Sia Rosália lhe trazia senhas de passagens de bonde. Embevecia-se 

olhando as senhas que sia Rosália lhe dava como se elas lhe contassem a 

maravilha dos bondes mágicos correndo pelos fios elétricos. Então a cidade 

para Alfredo era um reino de história encantada, toda calçada de ouro e 

com casas de cristal, meninos com roupas de seda e museus com muitos 

bichos bonitos. A cidade onde se fazia o Círio de Nazaré, o fatinho feito na 

loja, que seu pai lhe trouxe, o par de talher, os brinquedos raros e pobres 

que duravam uma hora.""(C.C.C. p. 10). 
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Esta Belém é a que condiz com os sonhos de prosperidade do menino, agu-

çada ainda pela estada de um tenor na cidade. A passagem do tenor Florentino, o re-

presentante da urbe (afinal viaja pelo mundo), pela vila de Cachoeira, tanto serve para 

aguçar em Alfredo o desejo de ir para o mundo, como para haver uma antecipação do 

que ocorrerá com a personagem nas obras futuras. O tenor fez a leitura da mão do me-

nino e profetizou que ele "viajará muito e em cada terra que chegar se apaixonará por 

uma mulher". Aliás, mulheres e 'viagens' não faltarão a esta personagem desassosse-

gada e que, nesta obra, ainda menino, já ensaia o destino de viajante nas andanças ao 

derredor da vila. Lembremos como ele aparece na abertura do livro, quando volta can-

sado dos campos queimados. 

Solidão, sensação de que é diferente dos 'felizes', tédio, sede de viagens, 

gosto pelo saber, flãnerie e mentalidade urbana são pontos de ligação entre Alfredo e 

Eutanázio. Seriam eles começo e fim de um novelo? Dona Amélia em determinado 

momento da narrativa, premida pela necessidade de ajudar o filho em seu sonho de 

estudar em Belém, intui a possibilidade de Alfredo se tornar um novo Eutanázio. Sem o 

final patético e a degradação física do irmão, mas com o mesmo grau de desilusão, AI-

fredo, transformado em homem, fechará o ciclo Extremo Norte. Adiante, no entanto, 

veremos a diferente representatividade dessas personagens. Enquanto a Eutanázio 
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cabe principalmente o papel do poeta inconstituído, bastante voltado para dentro de si, 

a Alfredo cabe o de homem premido por uma circunstância social de ruínas e desalen-

tos que não o deixam progredir enquanto ser sociaL 

Daí a importância da segunda visão de Belém que aparece na obra em estu-

do, rejeitada pelo menino, mas também ponto de antecipação do que ocorrerá com ele: 

"Quando for para Belém não quer ir para aquela cidade triste, cheia 

de lama, com meninos sujos, homens rotos e tisnados que passavam carre

gados de embrulhos, com carrinhos de mão vendendo bucho, com uns ve

lhinhos batendo na porta e estendendo a mão, uma carroça cheia de ca

chorros presos numa grade. Queria era ver o Círio, a Santa na berlinda, os 

cavalinhos, a montanha russa, o museu, queria ao menos ver os colégios e 

as livrarias onde se vendia (sic) os livros de histórias maravilhosas que 

sempre desejava." (C. C. C.p. 110). 

Nas narrativas centradas em Belém, as do segundo núcleo do ciclo, veremos 

depois, Alfredo primeiro percorrerá a Belém de sia Rosália, depois, errará pelas ruas 

lamacentas da segunda Belém, a repudiada por ele menino. 

O sucesso com as mulheres é um dos pontos a distanciar Alfredo de Eutaná-

zio. Este, dada sua insociabilidade e o descuido com o corpo, é sempre preterido por 

elas e é rejeitado até pela Mundiquinha, moradora da rua das palhas, tão pobre e coita-

da a ponto de o próprio nome exprimir-lhe a insignificância. Já Alfredo tem forte poder 

de sedução sobre as mulheres. Nessa obra todavia, aparecerá uma delas ligada ao 

menino para cumprir um papel que muitas terão durante o ciclo, o de ratificar a busca 

que Alfredo empreende de si mesmo. Expliquemos. 
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Alfredo não viverá no ciclo o drama do poeta inconstituído, como Eutanázio, 

e, ao contrário dele, será bem amado pelas mulheres. Entretanto, sempre buscará uma 

determinada mulher, de personalidade forte, ou que conheceu, ou de quem ouviu falar. 

Teremos Clara, Andreza, Luciana, tão indeléveis quanto I rene, musa de Eutanázio, que 

será, inclusive, bastante lembrada em outras narrativas do ciclo. 

Em Chove nos campos de Cachoeira ganha destaque a personagem Cla-

ra, tanto que nomeia o capítulo XI Clara, as frutas e o mistério de Clara no qual nos 

damos conta de que Alfredo entra na adolescência, pois começa a Ver a mulher. Antes 

de retratar Clara, o narrador resgata as figuras de Adma e Valdomira, mulheres que já 

mexeram com os sentimentos de Alfredo e nos coloca diante de Moça e do que ela 

despertou no menino. Amarra o trecho dizendo: 

"( ... ) Deu-lhe um simples sorriso. Mas todas as tardes, aqueles sorri

sos foram dando trabalho ao carocinho. Moça já era um amor." (C.e.e. 

p.225). 

Notamos, todavia, que, desde sua chegada, Clara transpassa as fronteiras 

da libido e atinge algo mais amplo, uma força maior, assinalada pelo narrador em dois 

momentos: 

"( ... ) Veio Clara. Clara não era namorada, era diferente. Alfredo já 

compreendia mais as coisas." (C. C. C.p. 226). 

"Clara, brincando entrou no quarto, se atirou na cama e ficou com o 

corpo abandonado, com os braços jogados á-toa. Clara não lhe dera a mi

nima sensação de sexo, nada. Mas a impressão de alguma coisa inespera

da, misteriosa e profundamente viva. O corpo ficou atravessado na cama. 

Os olhos pararam no teto e um sorriso se desenhou na boca como uma ex-



pressão que Alfredo não compreendia mas sentia vivamente, demorada

mente, até mesmo com uma certa inquietação. Mas se não lhe despertou o 

sexo, lhe deu uma obscura sensação do proibido, do intocável( ... )." (C. C. C. 

p. 227). 
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De repente, diante da força que irradia, o narrador revela que "Clara era a 

alegria que Alfredo desejava, a força que queria para matar a sua febre, limpar-lhe o 

corpo das feridas". Entretanto, como acontecerá com outras, Alfredo perde-a. Quando 

morre afogada, ele toma conhecimento de sua morte após o enterro. A notícia lhe che-

ga entrecortada, carregada de mistério e porque quer que a morte de Clara fique misté-

rio dentro dele, dentro também do carocinho, Alfredo se cala, nada mais pergunta à 

mãe. Como !rene, Clara será lembrada nas outras obras do ciclo, com ênfase em seu 

Mistério. 

Se Alfredo experimenta a solidão e o desassossego desde o início da narra-

tiva, a atmosfera vai se carregando cada vez mais para ele, conforme o inverno adensa 

e conforme piora a doença de Eutanázio. Aqui há um dado importante que devemos 

observar. A partir do momento em que confirma a gravidez de I rene, Eutanázio cai de 

vez doente e se acelera seu processo de morte junto ao inverno que adensa . Toma 

vulto, então, o chalé em que moram, ou seja, o chalé de Major Alberto. Consoante o 

aumentar das chuvas, as ruas de Cachoeira se alagam e o chalé se torna uma ilha, ii-

gada 'ao continente' apenas pela pontezinha construída todos os anos para tal função. 

Na realidade, o chalé de seu Alberto é um dos espaços mais importantes da 

narrativa, menos por agregar as principais personagens do enredo do que pela signifi-

cação que tem para estas personagens e para o contexto social em que vivem, pois, 
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apesar de simples até demais, ele eleva seus habitantes da galeria dos miseráveis que 

moram em barracas e lutam arduamente pela sobrevivência. 

Para reforçar a preocupação do narrador em relevar este espaço da narrati-

va, lembramos que já no terceiro capítulo ele destaca o chalé no título O chalé é uma 

ilha batida de vento e chuva, depois de reservar o primeiro capítulo a Alfredo e o se-

gundo a Eutanázio. Mas então o narrador não se entrega a descrições desse espaço e 

sim às situações de vida das personagens que nele moram, sendo que a imagem da 

ilha batida de vento e chuva vem ratificar a solidão delas. Nesse momento da narrativa, 

no entanto, a idéia de distância entre os habitantes do chalé ainda é atenuada: 

"Chove. O vento zune. A chuva bate com violência nas janelas do 

chalé. Mariinha dorme e Alfredo se remexe na rede, sem sono. Eutanázio 

ainda não veio. Major Alberto deixa os catálogos na estante e bocejando re

cita baixinho, como sempre gosta de recitar quando chove: 

ó que aspérrimo Dezembro ... 

D. Amélia dorme. Minu acorda com um rumor de ratos para a banda 

da dispensa."(C.C.C. p. 77). 

Vagarosamente, porém, a imagem de que o chalé é uma ilha vai se refor-

çando e a distância entre seus habitantes vai-se ampliando a ponto de, nos últimos ca-

pítulos, tudo parecer fragmentado e o insulamento do chalé servir de imagem da soli-

dão de seus moradores e do estado em que se encontra o relacionamento entre eles. 

Além da saúde de Eutanázio que piora, do insulamento do chalé ao aumen-

tar das chuvas, há um outro dado a contribuir para que Alfredo termine a narrativa num 

estado pior do que aquele em que começou: paulatinamente descobre que a mãe tor-
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nou-se alcoólatra. Os indícios desse fato começam a se revelar a Alfredo no capítulo 

XVII, básico para se entender a amplificação de sua angústia. Capítulos antes, porém, 

especificamente no XII, Alfredo se mostra acossado por um drama de consciência por 

ter roubado do pai cinco mil réis para comprar uma camisa de futebol. Nesse momento, 

mostra-se perdido entre as três imagens de Deus que recebeu: a de Lucíola -

supersticiosa e terrível, a de dona Amélia -protetora e piedosa, a de Major Alberto - a 

do temeroso Supremo Criador. Esse traço da personagem, aliás, aparece apenas neste 

primeiro livro do ciclo. Conforme cresce, Alfredo se destitui de ligações religiosas e elas 

lhe servem como ponto para reflexão sobre a realidade, não como ponto de apoio para 

suas atitudes. 

Junto ao drama de consciência que se intensifica diante da possibilidade de 

Major Alberto descobrir o roubo, Alfredo se mostra desiludido ao saber de modo cru e 

brutal como uma criança vem ao mundo. O que o desilude não é a notícia, mas a per-

cepção de que pode ficar igual ao portador da notícia, o grosseiro José Calazãs, caso 

permaneça em Cachoeira. 

No capítulo XV, cansando-se de sonhar com o estudo em Belém, diante da 

notícia de que o anteriormente rico padrinho Barbosa empobreceu, Alfredo sente dimi-

nuir a chance de evadir-se de sua vila e é acometido por 

"Uma sensação obscura de que é infeliz, de que nada pode alcançar 

neste mundo". (C. C. C. p. 319). 
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Ao ler os demais romances do ciclo, sente-se que essa sensação parece que 

ficou timbrada em Alfredo e, se não a explícita mais é porque seu comportamento serve 

de referente para essa interpretação. 

Relevadas as diferenças, não podemos deixar de notar mais um paralelismo 

entre Alfredo e Eutanázio. O segundo se consome diante do aviltamento que foi roubar 

os trinta mil réis de Felícia; o primeiro sofre diante do mesmo tipo de falta cometida con-

tra o pai. 

A intuição é outro ponto de semelhança entre os dois irmãos, por isso, no 

capítulo XVII, quando os indícios do alcoolismo de d. Amélia vão aparecendo, Alfredo 

vai cosendo-os, intuitivamente, como retalhos de uma colcha, e, aturdido, sente sua 

solidão de maneira extrema. Interessa ressaltar que o título desse capítulo remete ao 

chalé, veja-se: A saleta era o universo. O narrador primeiro focaliza Eutanázio, agora 

já entregue à doença, mas completando seu intercurso de flâneur ao passear por seu 

próprio quarto37
, refletindo sobre o mundo que lhe chega através das conversas da va

randa do chalé e trazendo à tona fatos por meio de suas lembranças. 

Ao se ocupar de Alfredo, o narrador focaliza-o sofrendo a perda do amigo 

João, que voltou a ser João Galinha porque cúmplice no roubo do gado de Major Alber

to. Notemos a gradação no retrato do sentimento do menino, consoante o agravamento 

dos problemas que afligem a todos e como o chalé é usado como metonímia de seus 

habitantes: 

37 BENJAMIN, Walter. O Flâneur. In: Charles Bandelaire um lírico no auge do capitalismo. Trad. José Carlos 

Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasílíense, 1989. 



"Alfredo sentiu que o mundo tinha o seu lado cada vez mais injusto, 

mais duro. Não sabia compreender o que se passara em João, tão seu ami

go. Qualquer coisa de absurdo e de imposto por Deus, (Qual dos três Deu

ses?) tinha levado João para o Araguaia."(C.C.C. p. 347). 

"Também sentia que sua mãe falara muito, andava diferente, tinha 

gestos estranhos, um sorriso, em certas horas, que não era o seu natural. 

Não sabia, mas estranhava sua mãe." (C. C. C. p. 348). 

"Sua mãe lhe falara com ar de cúmplice. Mas tudo se apagava diante 

do ar estranho que havia nela. Diferente. O chalé se tornava mistério para 

Alfredo. João se perdera. Major distante. Eutanázio na saleta. A vida lhe da

va uma inesperada e dolorosa incompreensão." (C. C. C. p. 353). 

"Rompia-se qualquer coisa de um bem oculto no chalé e sua mãe ca

da vez mais estranha, ora tomada dum súbito ardor ora dominada por uma 

sonolência que se derramava nas palavras, nos gestos, no olhar. Que havia 

em sua mãe?" (C. C. C.p. 353). 

"Era um princípio de desordem que fazia Alfredo ver dona Amélia 

mais longe, mais distante de si, como se o chalé fosse repartido por 

compartimentos fechados como uma casa de estranhos." (C. C. C. p. 353). 

"Alfredo via-se solitário, irremediavelmente solitário. Cada vez mais 

desconhecendo o que se passava em torno de sua solidão. Que tinha acon

tecido afinal?" (C.e.e. pp. 353/354). 

"O chalé se fragmentava, fazia-se em pedaços que se ocultavam em 

cada criatura." (C. C. C. p. 354). 
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Depois das indagações que os excertos mostram, Alfredo, provido de per-

cepção aguçada, descobre o alcoolismo da mãe antes mesmo que o até certo ponto 

ingênuo Major Alberto o faça. Mas a criatividade do autor não permite que isso aconte-

ça de maneira simplista. Ele o faz via paralelismo. Quando Alfredo deixa cair a garrafa 

de quinado Constantino, que D. Amélia bebe como tônico, ela se estilhaça no chão, ao 

que corresponde o estilhaçamento das relações entre os habitantes do chalé: 

"Bem que queria esquecer o desastre de ontem. Sua mãe mandara 

comprar um vidro de Quinado Constantino que ela bebia como tônico. D. 



Amélia gostava. Alfredo se distrai e deixa a garrafa deslizar do papel que a 

embrulhava e cair na sapata da casa do Coronel Bernardo. D. Amélia viu da 

janela. Não disse nada. Mas Alfredo não se conforma. Qualquer coisa tam

bém se partiu nele, uma sensação de derrota, de logro feito sua mãe. Que 

pena! Uma garrafa de Quinado Constantino! ( ... ) Ele nem ajuntara os cacos 

da garrafa. Voltara com as mãos vazias. Sentia nisso uma angústia e maior 

foi o seu sofrimento ao ver que sua mãe nada disse, se conformara com o 

acontecido." (C.e.e. p. 367). 
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Ele não juntara os cacos da garrafa, porque de agora em diante não haverá 

mais o que juntar. Eutanázio à morte, a relação de D. Amélia com o Major se tornará 

difícil, ele continuará se confrangendo dolorosamente pelo problema da mãe, mas esta-

belecendo com ela esse pacto silencioso que aparece no excerto. A ligação de Alfredo 

com a mãe, aliás, é bastante forte e muito de seu drama de menino tem raiz fincada na 

condição de D. Amélia: negra e apenas amasiada com o Major. No próximo livro do ci-

elo em que aparece, Três casas e um rio, esse aspecto será trabalhado intensamente. 

Por enquanto fiquemos com a imagem do chalé como ilha e com o paralelo insulamen

to de seus moradores, o que o narrador ainda enfatiza no final do penúltimo capítulo do 

livro: 

"Alfredo saiu da janela e voltou ao seu carocinho. Estava certo de que 

não sairia mais daquele chalé onde todos pareciam cada vez mais desco

nhecidos, mais irremediavelmente separados. Não podia fugir. O colégio era 

um sonho. ( ... ) Feito uma ilha nos campos cheios, defronte do rio cheio, o 

chalé ficava mais distante do mundo, mais longe da cidade, parecia boiar 

nas águas e se perder pelos campos, desaparecer pelos lagos. Alfredo sen

tiu uma vontade de chorar, de gritar, de perguntar a Eutanázio: Por que tu 

não morres? Uma vontade de lutar contra tudo que conspirava contra ele, 

que lhe fechava o caminho do colégio, da cidade, o caminho do mundo." 

(C.e.e. p. 383). 
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E a imagem do chalé como ilha se estenderá para outros romances do ciclo, 

inclusive, para o Alfredo rapaz de Ribanceira, parecerá a ilha fantasma que se desloca, 

de acordo com a lenda da região. Então distante e pequena será um ponto bem demar

cado nas recordações e nas sensações do também errante e ilhado mestiço. 

No último capítulo da narrativa, o narrador, após focalizar as sensações de 

Eutanázio diante da visão real de lrene sobre sua rede, diz que O. Amélia, O. Tomásia, 

Dadá, nha Porcina, Rodolfo e Saiu "estão passando a noite como num velório" porque 

Eutanázio podia morrer de madrugada. Alfredo, na rede, se aquieta. Derrubou o caroci

nho que fugiu para debaixo da rede do Major. De medo se aquieta ouvindo Saiu contar 

baixinho a Dadá o romance da Rainha e da Mendiga. 

Assim termina Chove nos campos de Cachoeira: o enredo fica em aberto, 

mas um de seus heróis se encontra agonicamente derrotado e derrocado; o outro, ilha

do, desiludido e amedrontado, impossibilitado até de tecer fantasias posto ter-lhe es

capulido das mãos a varinha mágica. 

Se Eutanázio termina a narrativa á morte levado a isso mais por um proble

ma pessoal do que social, não nos esqueçamos de que viveu em contínua tensão. A 

tensão com o próprio 'eu' se estendeu à maioria das pessoas com quem travou rela

ções e com o universo em que habitou, estreito demais para ele. E Alfredo viveu a nar

rativa em tensão porque marcado: as feridas do paludismo são máscaras que lhe enco

brem a marca da cor mestiça e de ser fruto do amasiamento dos pais, dois fatores de 

exclusão social naquele contexto. E o sonho de ilustração é a janela aberta para neutra

lizar essa porta fechada. Ilustração, afinal, que elevou do estamento para a classe mui

tos de nossos mestiços do século XIX, alguns inclusive poetas. 
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Dalcídio Jurandir, pois, revelou sua grande capacidade artística ao criar 

Chove nos campos de Cachoeira, obra densa e bem elaborada, cuja linguagem re

força essa elaboração. A notação lírica, seu traço forte, apresenta-se também na titula

ção dos capítulos, enformando o assunto de cada um deles e ajustando a unidade nar

rativa. Os capítulos de nome A saleta era o universo e Chove nos campos de Ca-

choeira, no final da obra, reiteram e ampliam a atmosfera de dois outros iniciais, intitu-

lados lrene, angústia, solidão e O chalé e uma ilha batida de vento e chuva. 

Embrião das outras do ciclo, esta obra é autônoma enquanto unidade esteti

camente acabada. A sutileza de Dalcídio no lançamento de fios temáticos a serem de

senvolvidos nas demais narrativas do ciclo, e na criação de elementos de efabulação, 

que sobrelevam a tessitura da obra, deve ser ressaltada. Nesse último caso, prestemos 

atenção ao fato de Saiu estar contando a Dadá o romance da Rainha e Mendiga no 

final do enredo. Cabe a Saiu, por sinal, no enredo da narrativa em análise, a designa

ção de "homem fabuloso". Ocupou-se um bom tempo a ler e depois a narrar a outrem 

os vários volumes de Manuscrito Matemo, de Escrich, de Dor de Amar, de A Mulher 

Adúltera. A enunciação dessas histórias, todavia, é apenas citada pelo narrador e não 

registrada em seu acontecer. O mesmo se dá no momento da obra em que Eutanázio 

conta a Alfredo a história do aprendiz de sapateiro que matara o mestre. 

O entrecruzar de narrativas será aprimorado no decorrer do ciclo e a voz 

narradora será dada a muitas personagens populares, os contadores de histórias, con-

forme veremos. No caso de Rainha e Mendiga ser citado no final de Chove nos cam

pos de Cachoeira é preparação de Dalcídio para o que fará no seguinte livro, ou seja, 

a incorporação de um romance popular, O romance do D. Silvana, na tessitura de Ma

rajá. 
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Quanto ao lançamento de fios temáticos, indiquemos um dos que terá maior 

importância para a série Extremo Norte: a retratação da derrocada histórica do ciclo da 

borracha. Não há determinação específica de um tempo histórico em Chove nos cam

pos de Cachoeira, mas há certas indicações através das quais podemos nos localizar. 

Em dado momento de recordação dos tempos passados em Muaná, Eutaná

zio se recorda que "ouvia contarem da crise da borracha, os seringais desertos, a misé

ria", evidenciando-se a distância temporal entre seu tempo presente e aquele da crise. 

Em outro momento, quando se recorda da morte de Sia Rosália, Alfredo se lembra que 

ela morreu durante o surto da gripe Espanhola. Ora, sabendo-se que o surto se deu 

em 1918 e que esse pretérito não é muito distante do presente de Alfredo, posto que 

presenciou as mortes e delas se recorda, podemos localizar o presente da narrativa 

nos inícios dos anos 20. 

Apesar de básico para Extremo Norte, o tempo histórico dos áureos anos da 

borracha será mais especificamente trabalhado em Belém do Grão Pará. Há ainda ou

tros fios temáticos que serão desenvolvidos em outras narrativas do ciclo. Fiquemos por 

enquanto com o retrato de Eutanázio e de Alfredo enquanto personagens derrocados, 

sendo que o segundo apenas dá os primeiros passos de seu trajeto por ruínas. Mas os 

dois são premidos pela dor e pela agonia no chalé, numa vila que, segundo imagem do 

poeta Eutanázio, é de cartão postal. 
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I - 2 - Três casas e um rio: Alfredo e Lucíola- um passeio pela ruínas ór

ficas de Marinatambalo. 

Três casas e um rio, terceiro livro do ciclo Extremo Norte e último do nú

cleo marajoara, segundo nossa divisão inicial, foi publicado por Dalcídio Jurandir em 

1958, dezessete anos após o primeiro romance da série. Mas isso não significa que a 

escritura dessa obra tenha sido realizada próxima da data de publicação, pois com Dal

cídio aconteceu sempre uma boa distância entre esses dois momentos. Marajó ilustra 

bem o fato: concorreu junto com Chove nos campos de Cachoeira ao prêmio Dom 

Casmurro, mas foi publicado apenas em 1947. Nesses onze anos, Dalcídio escreveu 

ainda Linha do parque, que veio a público em 1959, e, possivelmente, iniciou Belém 

do Grão Pará, de 1960. 

Livro denso e extenso, embora também possa ser lido como autônomo ao ci

clo, Três casas e um rio retoma a saga de Alfredo, na luta junto à família, para ir estu

dar em Belém. E ele o consegue, após longo processo de sofrimento. Esse processo 

leva-o a duas tentativas fracassadas de fuga e à elaboração de certos conflitos inter

nos. Por isso, sai dele amadurecido, com alguns conflitos resolvidos, e pronto para o 

encontro com a musa Belém. 

Dividido em quatorze capítulos não titulados, este livro tem início diferente 

dos demais porque o narrador se preocupa em historiar e descrever a vila de Cachoeira 

para os leitores, bem como, no decorrer da narrativa, se utiliza de um procedimento in-
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comum na série: explicar algum termo e/ou algum costume singular da região. Disso 

nos ocuparemos mais tarde. Vejamos, por enquanto, a abertura do livro: 

"Situada num teso entre os campos e o rio, a vila de Cachoeira, na i

lha de Marajó, vivia de primitiva criação de gado e da pesca, alguma caça, 

roçadinhos aqui e ali, porcos magros no manival miúdo e cobras no oco dos 

paus sabrecados. O rio, estreito e raso no verão, transbordando nas gran

des chuvas, levava canoas cheias de peixe no gelo e barcos de gado que 

as lanchas rebocavam até a foz ou em plena baia marajoara. Na parte mais 

baixa da vila, uma rua beirando o rio, morava num chalé de quatro janelas o 

major da Guarda Nacional, Alberto Coimbra, secretário da intendência Mu

nicipal de Cachoeira, adjunto do promotor público da Comarca e conselheiro 

do Ensino", (T.C.R. p. 5)38 

Tudo o que o excerto indica sobre a vila de Cachoeira apareceu de modo 

não descritivo em Chove nos campos de Cachoeira, de modo que, em termos de con-

tinuidade da narrativa de Extremo Norte, essas informações são reiterativas. Entretan-

to, servem como recursos a garantirem a independência da obra em questão. Observe-

se que este é um início típico dos romances do realismo clássico: a pintura da paisa-

gem, com um olhar panorâmico que depois vai aproximando o objeto pretendido, como 

um zoom. E passa do sumário para a cena. 

Notemos que o parágrafo de abertura nos introduz tanto a vila de Cachoeira, 

como a personagem do Major Alberto Coimbra, sobre a qual, aliás, o narrador se deterá 

mais nesta obra, aprofundando-lhe o perfil já bem esboçado no livro anterior. Se antes 

a figura do Major foi emsombrecida pela protagonização de Eutanázio, agora ela será 

38 Usaremos a abreviatura T.C.R para designarmos a obra em análise. Utilizamos para consulta a 3' edição do livro, 

editada pela CEJUP, Belém, !994. 
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fundamental para o momento de vida de Alfredo que vive o desabrochar da sexualidade 

e se prepara psicologicamente para a adolescência. 

Em se tratando de personagens, aliás, Três casas e um rio traz pouca novi

dade, já que a grande maioria de seu elenco, por habitar na vila de Cachoeira, teve par

ticipação no enredo da narrativa anterior. Alguns deles, como Felícia, têm a morte nar

rada como pretérito; outros, como Dionísio, têm a morte entremeada ao enredo atual, e 

alguns são apenas referidos, caso da família de seu Cristóvão. Ganham destaque nas 

referências Eutanázio, citado como morto, e I rene que adquire um certo ar lendário. Por 

outro lado, serão importantes na obra, exatamente pela ascendência sobre Alfredo, Ma

jor Alberto, D. Amélia e Lucíola Saraiva. O mesmo se pode dizer de dois personagens 

não trabalhados anteriormente: a menina Andreza e o de certo modo também lendário 

Edmundo Meneses. 

Usamos o termo lendário a sombrear duas personagens em nosso discurso. 

Sua presença é intencional como forma de introduzir a chave de leitura de Três casas 

e um rio, construído através de três planos que se entrecruzam, a saber: o da realidade 

ficcional, o do imaginário popular e o da simbologia. 

Enquanto realidade ficcional, o enredo da narrativa se desenvolve sobre a 

fábula de Alfredo que sonha com os estudos em Belém, luta para tanto e consegue o 

intento. Destacam-se no desenvolvimento do enredo a angústia que o exaspera, as du

as fugas que empreende, o encontro e a amizade com a menina Andreza, a morte de 

Lucíola. São pontos cruciais, todavia, dois acontecimentos trágicos: a morte de Mariinha 

e a noite de São Marçal, quando se descortina de vez e publicamente para Alfredo o 

drama do alcoolismo da mãe. 
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Fazendo parte do contexto regional, ganha destaque na obra o imaginário 

popular. Dessa forma, lendas locais (como a da cobra socuba, a do pé de maniva, a do 

boto), crenças (como a dos três pretinhos da pororoca), histórias populares (como a do 

velho e a folha do lilás) são demarcadas ou narradas por personagens que representam 

narradores populares. E o que pode até existir no plano 'real' ganha caráter lendário 

para o povo ou na voz do povo de Cachoeira, conforme o mistério que encerra. É o ca

so da fazenda Marinatambalo, cujo negrito agora grafa menos sua importância para o 

contexto ficcional que o embalo órfico que enleva o próprio leitor, assoberbado, junto 

com o povo de Cachoeira, com a ressonância sonora do termo, um convite para o len

dário. 

No sétimo capítulo da obra, casando bem o número cabalístico do capítulo (o 

sete indica o sentido de uma mudança depois de um ciclo concluído e de uma renova

ção positiva) com o que ele encerra, Alfredo, em fuga, chega a Marinatambalo, a fa

zenda misteriosa que aguça a imaginação e o imaginário locais. Lucíola vai a seu en

contro. Nessa fuga cumpre-se no plano psicanalítico o processo de individuação de Al

fredo, assim como a aceitação da mãe negra, alcoólatra e amásia de Major Alberto Co

imbra, o pai branco e instruído. Dessa forma, imaginário popular e simbologia se cru

zam para assentar o real da obra. 

Embora a narrativa de Três casas e um rio possa ser trabalhada indepen

dentemente, nós a analisaremos puxando os fios de continuidade com Chove nos 

campos de Cachoeira, uma vez que este, conforme o próprio Dalcídio, é o texto em

brião do ciclo, e também porque estamos analisando a trajetória de Alfredo enquanto 

herói derruído. 
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O primeiro capítulo se apresenta o mais longo do livro, com cerca de 93 pá-

ginas. Não de modo gratuito, uma vez que nele serão apresentadas as principais per-

sonagens do enredo e o universo cachoeirense, além de serem introduzidos os confli-

tos que recrudescerão nos capítulos seguintes. 

Seguindo o parágrafo de abertura, acima reproduzido, o narrador continua 

apresentando a figura de Major Alberto. Cita-lhe as artes: tipógrafo; leitor de várias le-

tras e também de catálogos, que lhe vinham do mundo todo; fabricante de fogos de arti-

fício e, conforme a ocasião e o entusiasmo, empreendedor de novas artes, logo aban-

danadas, como a saboaria. Para caracterizar melhor a personagem e dar-lhe o ar meio 

caricatural, que em Chove nos campos de Cachoeira nos fazia lembrar de Dom Qui-

xote e também de Policarpo Quaresma, o narrador nos diz: 

"Naquela noite, o Major imprimia rótulos para as garrafas de vinagre 

de Saiu. 

Pé no chão, uma haste dos velhos óculos segura por um barbante, 

manejava o braço do prelinho francés, tentando ao mesmo tempo enrolar, 

com o desajeito de sempre, os punhos soltos da puída camisa desabotoada 

e fora da calça de seu antigo uniforme da Guarda Nacionai."(T.C.R. p.6). 

A seguir, aparece Alfredo menino e como menino entretido a pescar por en-

tre as frestas do assoalho. Aqui o narrador introduz um dado que se faz importante para 

a narrativa: a relação de Alfredo com o rio de Cachoeira o qual ganhará maior dimen-

são à proporção que representar função ambivalente, elemento de separação de Alfre-

do com o mundo, mas também via de saída para o mundo, de acesso a ele. E o rio, 

lembre-se que ele está presente no título da obra, será bastante personificado no de-

correr do enredo da narrativa. O mesmo acontecerá com o chalé, outro elemento do 
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espaço romanesco. Assim, logo nessas primeiras páginas, o menino aparece espio-

nando o rio e por ele também sendo espionado. Veja-se: 

elas: 

"O menino espiava: o rio, com efeito, chegara até o soalho, crescendo 

e em sua escuridão poderia, de súbito e silenciosamente, desaparecer o 

chalé. Também o rio, pela mesma fenda, espiava o telhado sem forro, a 

corda de roupa rente da janela fechada que dava para a despensa, aquele 

alguidar cheio d'água para apanhar as caturras, à luz do candeeiro na mesa 

de jantar." (T.C.R. p. 6). 

E o olhar se demora, como num namoro: 

"Rio e menino continuavam se espiando." (T.C.R p. 8) 

Antes, porém, o chalé aparece distinto das demais casas e ilhado, tal como 

"Era pelas enchentes de março que ilhavam o chalé e as palhoças 

naquela rua da beirada, subindo a água um metro e pouco ao pé a casa do 

Major, de alto soalho de madeira." (T.C.R p. 7). 

Note-se que o narrador aproveita para delimitar o tempo do enredo ('era pe-

las enchentes de março'), e, aos poucos, faz referências a Eutanázio morto para poste-

riormente dizer que este é o primeiro inverno após sua morte. Uma atmosfera tranqüila, 

talvez pudéssemos dizer, é a que se respira no início do primeiro capítulo da obra, a 

ponto de pensarmos que o narrador se entretém em pintar um quadro doméstico roti-

neiro da família do Major Alberto no inverno local. Exatamente o 'talvez' emperra nossa 

asserção, pois o Major se mostra incomodado com a situação da política cachoeirense, 
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que pode transformá-lo em ex-secretário da Intendência municipal, cargo que ocupa há 

quinze anos e que o trouxe a Cachoeira pelo convite do Coronel Bernardo, ex-

intendente, já morto. Por meio dessas preocupações sabemos que a reeleição do Dr. 

Bezerra, atual intendente municipal, está nos tribunais, uma vez que os oposicionistas 

locais a impugnaram. 

Vale aqui abrir parênteses para uma observação importante. Enquanto tecia 

os dramas existenciais de Alfredo e de Eutanázio no romance anterior, o narrador, atra-

vés principalmente da voz crítica de Major Alberto, trazia à tona os vícios da política 

tanto local, como regional, espelhadas, obviamente, na política nacional. Política essa 

que, segundo a obra, dá margem à usurpação de uns em detrimento da miséria de mui-

tos. Em um momento, o narrador abriu o capítulo Bem comum cercou os campos es-

pecialmente para traçar a trajetória do Dr. Lustosa, um futuro usurpador local. 

Fechados os parênteses, no momento, Dr. Lustosa aparece como um dos 

oposicionistas de carreira. Veja-se o registro do narrador: 

"A oposição, soprada agora em Belém pelo Dr. Lustosa, crescia à 

proporção que este advogado comprava terra em Cachoeira, aumentava o 

prestígio no cartório, aproveitando-se da ruína dos pequenos fazendeiros, 

das viúvas e das longas auséncias do Dr. Bezerra." (T.C.R. p. 13) 

Major Alberto, inclusive, sofreu e sofre dissabores em virtude de uma visão 

equivocada, que parece fazer parte do inconsciente coletivo do brasileiro, a de quem 

está no poder, se não rouba o dinheiro público, deve roubá-lo. Foi tido, pois, como la-

drão, tanto por pessoas do povo cachoeirense, quanto por quem de poder, como a mãe 

do Coronel Bernardo, e, nesta narrativa, pelo atual intendente, o Dr. Bezerra, que, em 
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outro capítulo, lhe testará a honestidade. Major Alberto, porém, se revelará essencial-

mente probo. Lembramos que ele foi caracterizado anteriormente como alguém que 

"entrou no mundo com um ar distraído e sonhador e com uma tranqüila incapacidade 

para a fortuna". Essa probidade de Major será herdada por Alfredo que também a terá 

testada posteriormente em Ribanceira. 

Voltemos à aparente tranqüilidade da atmosfera do início do primeiro capítulo 

da narrativa em questão. Se a situação insegura de Major Alberto perturba de modo um 

tanto leve essa tranqüilidade, mesmo porque, enquanto o pai imprime rótulos, Alfredo 

brinca de pescar e ignora as preocupações daquele, há o momento de perturbação total 

para ambos, marcado fortemente pela expressão 'de repente'. Na brincadeira de quei-

mar caturras num alguidar, alguns papéis se incendeiam, incendiando também o cami-

são de Mariinha. 

Está criada, pois, a situação desestabilizadora de Alfredo. E o narrador regis-

tra-lhe o sofrimento de semanas, enquanto a irmã se recupera. O sofrimento do mo-

mento é reforçado por um medo que o confrange com relação a Mariinha e que já foi 

observado na obra anterior: é uma intuição de que pode perdê-la a qualquer momento. 

Mas seu grande desassossego é movido também por um complexo de culpa muito forte 

por ter sido dele a iniciativa de brincar com fogo. Note-se, então, como água e fogo, 

uma antítese plena de significação simbólica, servirão como elementos de exasperação 

à personagem de Alfredo: 

"O menino exagerava os riscos do fogo e da água, fogo e água cons

piravam contra o chalé. Chuvas e chamas inundavam-no de desespero e 

solidão." (T.C.R. p. 19). 
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Se no primeiro livro da série o menino é introduzido no enredo sob o signo da 

corrosão pelo fogo - ele volta cansado dos campos queimados - e tem o final sob a 

quase asfixia da inundação do inverno que reduz o chalé a uma ilha, neste livro volta a 

se sentir, logo no início, acossado pelo mesma dupla. Agora, porém, água e fogo de-

vem ser vistos em suas proporções simbólicas. Enquanto o segundo elemento está li-

gado ao princípio masculino, o primeiro liga-se ao princípio feminino, assim como "é o 

elemento que melhor aparece como transitório, entre o fogo e o ar de uma parte - eté-

reos -e a solidez da terra. Por analogia, a água é mediadora entre a vida e a morte, na 

dupla corrente positiva e negativa de criação e destruição"39
. Ainda, segundo Bieder-

mann, "psicologicamente, a água, povoada por seres misteriosos, é símbolo das cama

das profundas e inconscientes da personalidade»40. 

Lembremos que as águas da inundação não trazem apenas os pequeninos 

peixes que Alfredo aparece a pescar nas cenas introdutórias. Há outros seres e peixes 

maiores, inclusive um velho jacaré, conhecido das crianças, assim como o mistério das 

águas abaixo do chalé, tais a de um porão (veja-se a idéia de porão), suscita imagens 

de seres misteriosos em Alfredo, como a dos fantasmas das crianças que em vida fo-

ram famintas. 

Diante disso, podemos dizer que o narrador preparou uma atmosfera na 

qual se indicia o processo de elaboração interna em que o menino se encontra. Afinal, a 

qual dos pólos seguir? Ao pólo do pai branco, de cultura erudita (leitor de grandes auto-

39 CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionário de Símbolos. Trad. Rubens Eduardo Ferreira Frias. São Paulo: Ed. Moraes, 

1984. 

"' BIEDERMANN, Hans. Dicionário ilustrado de símbolos. Trad. Glória Paschoal de Camargo. São Paulo: Compa

nhia Melhoramentos, 1993. 
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res; consultor do Dicionário Prático Ilustrado; alicerçado em algumas consultas ao 

Chernoviz; destinatário de catálogos do mundo todo; enfim, major de tantas artes), mas 

desajeitado para a vida prática, incapacitado para acumular riquezas materiais, reser

vado no que diz respeito a carinhos com os filhos; ou ao pólo da mãe negra, de linha

gem analfabeta, exalando natureza e sabedoria popular (ela socorre a pobreza local 

com mezinhas, sem consulta ao Chernoviz), essencialmente intuitiva, com melhor ca

pacidade para demonstrar afetividade, e também essencialmente crítica? E, obviamen

te, a embasar essa elaboração está a sexualidade de Alfredo que ainda precisa se fir

mar na opção por um desses pólos. 

Criada a situação desestabilizadora para o menino e enquanto ele acompa

nha, fragilizado, a recuperação de Mariinha, o narrador insiste na idéia de ilhamento da 

personagem, acrescentando dados reveladores de seu comportamento, os quais 

desvelam também seu caráter. Um deles, por exemplo, é a reserva que tem para com 

o pai, o que o torna silencioso em muitos momentos e sentindo-se muito mais só. Note

se o registro sobre Alfredo, após um momento em que não conseguiu se comunicar 

como pai: 

"Viu-se só naquele fim de tarde com as suas invisíveis queimaduras doendo." (T. C. R. p. 23). 

As queimaduras de Alfredo se traduzem por: esse processo de elaboração 

interna pelo qual passa, assim como a angústia do ilhamento e de ver fechado o cami

nho do colégio, igual para ele ás portas do mundo. Veja-se a dialética que move a per

sonagem, para quem colégio e mundo estão imbricados. Os dois não são sinônimos, 

embora um esteja contido no outro, pois colégio está mais para erudição, ao passo que 
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mundo está mais para vastidão. De qualquer modo, colégio e mundo aparecem como 

opostos do chalé, oposição que dá margem ao devaneio e que faz ganharem significa-

do as palavras de Bachelard sobre a dialética entre casa e universo, quando aquela é 

acometida por tempestades: 

"Qualquer que seja o pólo da dialética em que o sonhador se situe, seja a 

casa ou o universo, a dialética se dinamiza. A casa e o universo não são 

simplesmente dois espaços justapostos. No reino da imaginação, animam

se mutuamente em devaneios contrários. "41 

Lembremos que a morte de Eutanázio, no final de Chove nos campos de 

Cachoeira, se deu no inverno, e esta narrativa tem início pelas enchentes de março, 

um inverno após a morte dele. Nos dois momentos Alfredo se sente ilhado e angustia-

do, logo, ainda aproveitando o estudo de Bachelard, na dialética da casa e do universo, 

a chuva no primeiro livro e as águas da inundação no segundo representam o mesmo 

papel da neve dos textos estudados pelo filósofo. Vejamos o que ele diz: 

"A neve, em particular, aniquila facilmente o mundo exterior. Ela uni

versaliza o universo numa única tonalidade. Numa palavra, na palavra neve, 

o universo é expresso e suprimido para o ser abrigado. ""2 

Aproveitemos ainda o que diz sobre o inverno: 

41 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. In: Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1978 
42 Idem, ibidem, p.223. 



"De todas as estações do ano, o invemo é a mais velha. Põe tempo 

nas lembranças. Remete-nos a um passado distante. "
43 
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Notamos, então, que para Alfredo o inverno tem sido sempre maligno. Se 

antes já lhe suscitava inquietação, agora a inquietação mistura-se ao devaneio, a lem-

branças do vivido, do 'não vivido', do que lhe parece impossível viver e, retomemos, 

está a mexer com as camadas internas e profundas de seu Ser, demarcando-lhe a en-

trada na adolescência, posto que o narrador dirá, mais à frente, que ele está com onze 

anos. 

Embora a água das inundações do inverno esteja trazendo mais vida ao re-

dor do chalé, na medida em que estende as margens do rio e traz mais para perto se-

res margeados por este no verão, ela restringe o universo de Alfredo para uma única 

tonalidade, na proporção em que prende mais as pessoas ao seu dia-a-dia e a apenas 

um ponto perdido no universo: a casa. Presos por demais à casa, às suas moradas 

(leia-se seus mundos internos), os adultos do chalé demonstram esquecimento dos so-

nhos do menino, o qual, conquanto também muito preso à sua morada, tem planos para 

o futuro e eles não se concretizarão naquele local circunscrito. 

Apesar de cerceado pelas águas, abrem-se frestas do mundo para Alfredo 

não se esquecer do colégio no período em que se desvela por Mariinha. Danilo, o piloto 

da pequena montaria que percorre os alagados, reproduz notícias trazidas por outrem, 

das embarcações maiores. Fala do mar alto ... Faz Alfredo vislumbrar Belém ... Atente-se 

43 Idem, ibidem, p. 224. 
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para o efeito que a "caixa do cinema", outra fresta para vislumbrar o mundo, trazida da 

Intendência pelo Major, causa no menino: 

"Alfredo viajava naqueles vidros coloridos, vestindo trajes estranhos, 

no Tirei ou na Índia, ora num trem, ora montando num urso na neve. Depois, 

uma casa alta, de telhado em bico, em meio de um bosque, com uns meni

nos na relva. A Alfredo pareceu um colégio, o seu colégio. As estampas su

cediam-se, uma a uma, fixas, pedaços de países e de felicidades. Alfredo 

sofria quando o palhaço, de chapéu estendido, com a legenda escrita good 

night despedia-se, fechando-lhe as portas do mundo. Foi uma noite dedica

da ao colégio, aquela noite depois do "cinema"." (T.C.R. p. 29). 

Nesse primeiro capítulo do livro há ainda um fato essencial para o prosse-

guimento da narrativa e dos três planos nela imbricados: um período de cegueira de 

Alfredo. Apontemos, antes, alguns dados que merecem relevância. 

Através de Major Alberto, o narrador dá continuidade ao retrato da política 

local e se sobressai um longo relato sobre a sessão do Conselho Municipal de Cachoei-

ra 'que reunia uma vez ao ano para ouvir o relatório do intendente e examinar os balan-

cetes de receita e despesa'. O Major relata a sessão, representando-a. A notação pan-

tomímica do Major reduplica a pantomima da sessão, reforçando a ironia do narrador e 

o tom crítico do relato que beira ao caricato. 

Além disso, chegam até o Major as vozes e as posturas de duas costureiras, 

D. Violante e O. Doduca. Enquanto, por intermédio da segunda, dá-se a crônica local da 

bisbilhotice e da fofoca, porque em torno dela reúne-se o círculo dos velhos maldizen-

tes da vila, por intermédio da primeira, que tem fumaças da Cabanagem no sangue e 

um certo pendor para o anarquismo, chegam notícias do bolchevismo (perceba-se o 
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momento histórico), e idéias que defendem o povo, a ponto de ganhar a admiração do 

Major porque ela lhe faz lembrar mulheres da Revolução Francesa. 

Se por meio de Major Alberto desvela-se a crônica política de Cachoeira, par

tícula espelhada da macroestrutura política do país, através de d. Amélia revelam-se 

aspectos da cultura popular, assim como se descortina a miséria local. Vejamos. O. 

Amélia, que já teve parte de sua história revelada na narrativa anterior (a morte por afo

gamento do primeiro filho cujo pai ela nunca revelou a ninguém; o encontro com Major 

Alberto; o convite dele para morarem juntos; a decisão dela; a quase perda de Alfredo 

também por afogamento; a dificuldade para criar Mariinha; alguns traços de seu caráter 

e de sua personalidade; seu drama com o alcoolismo), aparece-nos com os traços que 

lhe são característicos: certa placidez, espírito prático para a vida, uma visão crítica lú

cida sobre a realidade, a beleza altaneira, a simplicidade, a seriedade -narrada através 

de um episódio em que Rodolfo se confunde com o afeto da amiga e joga com a pos

sibilidade de seduzi-la. 

O. Amélia, todavia, aparece-nos sobretudo como a personalidade local cuja 

casa se transformou, segundo as palavras do Major, 'no seio de Abraão', tal a presteza 

com que ora divide a parca fartura do chalé com uma grande leva de pobres, conheci

dos seus, ora presta assistência medicinal com seus conhecimentos 'caseiros' e para 

os quais tem mão boa. Ganha destaque, no caso, o socorro que ela presta a sua co

madre Porcina que perde uma criança no mesmo dia em que dá à luz outra. O excerto 

a seguir ilustra o papel social da personagem, a miséria das cercanias e um aspecto da 

cultura local, da qual ela é representante: 



"Logo outros dias se encheram com as idas de D. Amélia à barraca 

de sua comadre Porcina. la acudir um menino de olho pedrado, um bichinho 

amarelo, regado a banhas e óleos, fedendo a ervas, convulso. Nhá Porcina, 

mãe tapuia de caboclinhos pescadores, muito prenha, via naquela senhora 

preta e limpa a salvação do curumim. Levara-lhe por paga, um pau cheinho 

de turus que d. Amélia comeu num grosso molho de pimenta e limão, lam

bendo os dedos - era doida por turus, que o Major e Alfredo repeliam eno

jados, por ser bicho que vive em paus podres. D. Amélia retrucava que co

midos crus eram santo remédio para os fracos do peito." (T. C. R. p. 30) 
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Se atentarmos bem, notaremos que Major Alberto e d. Amélia, dois humildes, 

exercem de fato papéis que não lhe são de direito, claro que por inversão de papéis, 

não usurpação. Ele é o verdadeiro intendente de Cachoeira, sem os poderes, a glória e 

o percebimento financeiro daquele; ela, a "preta e limpa", por sua vez, exerce com a 

magnanimidade que lhe é própria, mas sem reconhecimento algum, o papel assistenci-

ai de uma 'primeira dama'. 

Conquanto exale natureza e cultura popular, d. Amélia não é afeita a encan-

tamentos, índice de que nem é supersticiosa nem é porta-voz do imaginário social da 

região, papel destinado a Lucíola Saraiva que transferiu para Alfredo e nele projetou 

seu instinto maternal, aspecto já retratado em Chove nos campos de Cachoeira. Na 

narrativa em análise seu papel maternal recrudescerá, muito imbricado com a símbolo-

gia. Neste capítulo, ela aparece primeiro de forma indireta, através da voz de d. Amélia, 

como pessoa fantasiosa, depois, aparece atuando no período em que Alfredo é acome-

tido pela cegueira. Vamos a ele, conforme o narrador o registra: 



"Uma inflamação dos olhos obrigou Alfredo a recolher-se durante dias 

na saleta, como bicho de caroço. De olhos vendados, febril e atento a tudo, 

ante a ameaça da cegueira, imaginava ao pé da rede a irmã cega de Mua

ná. Sucediam-se cenas da doença e morte de Eutanázio misturadas ao fogo 

no camisão de Mariinha. Sofria agora também por não ver refletida no teto a 

água da enchente, ondulando como fumaça pelas telhas, gravando a ima

gem dos peixes e das plantas." (T. C. R. p. 65). 
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Atente-se para o fato de Alfredo recolher-se na saleta, um dos principais cô-

modos da casa, onde Major tem a rede instalada e duas estantes com livros e ainda 

lugar preferido de Eutanázio, quando, atacado por consumições caladas, viajava den-

tro dela. Então Alfredo, com os olhos vendados por uma pano preto, redundância da 

escuridão que o acomete, corrói suas mágoas e realiza uma das travessias necessá-

rias ao prosseguimento de seu crescimento interno. Impossibilitado de enxergar o exte-

rior, como bicho de caroço mesmo, remoerá o interior, até a volta da luz. 

Este é um momento de infinita dor para ele. Isolado porque acometido pela 

cegueira, isolado porque ilhado no chalé, em grande solidão, tece elaborações sobre a 

morte. Lembra-se, condoído, da morte de Eutanázio, da atmosfera de morte do tempo 

da influenza, de Felícia morta. Felícia, aliás, tem a agonia reconstituída: de vela na 

mão, falava em levar os dois bens materiais acumulados em vida, o crucifixo e a es-

tampa de Nova York que tinha na parede. Delirava, posto que ambos haviam sido 

queimados quando Dionísio, o bêbado, incendiara-lhe o barraco, cena patética, recons-

truída pela memória de Alfredo. A miséria da vida a acompanhou na morte. Na mente 

do menino vem a imagem de seu caixão negro, com quatro pessoas e um cachorro, 

atravessando o campo no sol da tarde. 
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O pavor de Alfredo aumenta ao imaginar que todos os corpos do velho cemi

tério da vila boiavam e as almas poderiam sair em busca de suas casas. Neste momen

to, o narrador cria uma atmosfera tão densa, que a sensação do leitor é de que, real

mente, tudo naquele lugar navega. Para ampliar isso reforça-se em Alfredo a imagem 

de que o chalé é um barco. Um barco, antes com a possibilidade de mover-se, agora 

encalhado definitivamente naquele chão devido à morte de Eutanázio. 

A morte de Eutanázio, um herói rebaixado, rebaixou o chalé, igualou-o aos 

barracos da rua das palhas, destruiu-lhe a impenetrabilidade, tornou-o frágil, mas rebai

xou também o outro herói. Alfredo "sentia-se igual aos moleques de pé-rapado que lhe 

falavam de seus mortos". Daí o desespero dele pela ida a Belém amplificar-se mais a

inda. 

Durante a cegueira, Lucíola Saraiva o visita e traz consigo uma menina muito 

calada, de olhar aceso para o doente (observe-se o contraste entre o menino cego e a 

menina de olhar aceso). É a entrada em cena da personagem Andreza, essencial de

pois para Alfredo e para a continuidade das mulheres que representarão a busca que 

ele empreenderá nas obras seguintes. Nessa cena, Alfredo não a vê, mas se sente ins

tigado pela desconhecida. 

O narrador não nos narra o término da doença de Alfredo. Ele corta a narra

ção em uma cena em que, após a visita de Lucíola e Andreza, o menino se põe a pen

sar na visitante, marcado por seu mistério e silêncio. Esse episódio, todavia, merece 

reflexão. Simbolicamente, a cegueira encerra significado que compensa o que ela faz 

faltar, isto é, à ausência de luz exterior se sobrepõe a abundância de luz interior, daí 

adivinhos e poetas da antiga Grécia terem sido representados como cegos, e seguir-se 

a tradição de interpretar a cegueira como forma de enxergar melhor que os outros. Na 
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literatura, enquanto motivo literário, assim foi interpretada44 e com essa significação foi 

inserta nesta narrativa, pois, encerrado do visível no mundo, Alfredo tece elaborações 

esclarecedoras desse visível, e sairá da cegueira pronto para enxergar muito do que 

não consegue ainda de modo nítido, exemplo, o alcoolismo da mãe. 

interessante que esse episódio estabelece relação com Infância, de Gracili-

ano Ramos. No capítulo Cegueira, a personagem, acometida de um mal nos olhos, 

explica um dos apelidos que a mãe então lhe dava: bezerro-encourado. Diz ele: 

"Bezerro-encourado é um intruso. Quando uma cria morre, tiram-lhe o 

couro. vestem com ele um órfão, que, neste disfarce, é amamentado. A va

ca sente o cheiro do filho, engana-se e adota o animal" (p. 129).45 

Perceba-se que o menino, nesse episódio, recebe a visita de Lucíola, a mãe 

sobreposta, cujo papel crescerá nos capítulos posteriores, principalmente quando se 

sentir órfão na caminhada para Marinatambalo. A cegueira de Alfredo, neste início de 

narrativa, prenuncia o drama que viverá com Lucíola, o de bezerro-encourado com sua 

mãe "adotiva". 

À densidade da atmosfera da narrativa no período de cegueira de Alfredo, 

sobrevém uma atmosfera alegre, fluida, marcada pela chegada do verão, ao fim das 

grandes chuvas. Note-se a leveza do momento: 

44 Apenas um exemplo: em Lazarilho de Tormes, o primeiro amo de Lázaro, um cego, se revela tão sagaz que desar

ticula todos os truques daquele para ludibriá-lo. 
45 Exemplar da coleção Mestres da Literatura Contemporânea. Rio de Janeiro: Record, s/d .. 



"Quando d. Amélia desceu para o quintal, de tamancos, suspendendo 

a saia sobre a lama e enfiou a cabeça entre as estacas para ver a horta 

destruída e tomada pelo capinzal, Alfredo atrás sentiu que era mesmo o fim 

das grandes chuvas. 

E que súbita diferença no chalé! Já o fim da tarde, sem uma gota de 

chuva, fazia o sol bater de cheio nas janelas da frente, queimar o caruncho 

da escura parede da casa grande do coronel Bernardo, dando um tom ma

cio e reluzente nos matos, casas, rostos. E entrava na saleta para refletir-se 

nos vidros da estante, embebendo os punhos das redes no quarto aberto e 

lavado". (T.C.R. pp. 70/71). 
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Inverno e cegueira terminam. Verão e luz se fazem para Alfredo. A volta da 

luz lhe possibilita sonhar novamente: 

"Os efeitos da morte de Eutanázio passavam inteiramente. A visão de 

Mariinha se queimando e o pano de luto nos olhos de Alfredo iam com as 

águas no rio que baixava. Novas ilusões de colégio no menino dissolviam 

os últimos desenganos. Mariinha conversava com os passarinhos pousados 

na cerca, que vinham anunciar o verão." (T.C.R. p. 71). 

A partir da chegada do verão e da retomada dos sonhos, dois fatos marcam 

ainda o enredo do capítulo e aparecem de modo concomitante. O primeiro é o início da 

racionalidade sobre o alcoolismo de d. Amélia, o que estava absconso para Alfredo 

porque projetado apenas pela intuição. O segundo se marca pela chegada de seu tio 

Sebastião, irmão de d. Amélia, que será para o menino elemento de projeção tanto no 

que diz respeito à sexualidade, quanto à negritude de seu lado materno. 

Quando desmancham a ponte que ligava o chalé/ilha/barco encalhado ao 

continente, ritual de final de inverno, comemorado com uns tragos, Alfredo já percebe 

que "a mãe punha a cachaça nos copos, excitada, o olhar brilhante, fixo na aguardente 
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que espumava"( p. 74). A alegria da sensação dos "pés nus na terra depois de tantos 

dias no chalé, tantos dias de solidão e pano preto, em que se encolhia como um em

buá46," entretanto, ofusca a possibilidade de o menino clarear de vez esse drama, adia-

do para um curto espaço de tempo depois. 

A chegada repentina do tio Sebastião vem reforçar em Alfredo a alegria do 

verão e incitar-lhe para o desejo de aventuras, viagens, trabalhos, enfim, abrir-lhe outra 

vez as portas do mundo. Os excertos a seguir demonstram como o tio Sebastião apare-

ce sob o signo da alegria e como vai despertando a admiração nas crianças (Alfredo e 

Mariinha): 

"Numa das viagens da "Lobato" pela madrugada, chegara um foras

teiro. Ao ouvir palmas à porta do chalé, Alfredo levantou-se, alvoroçado.( ... ) 

Viu amontoados no degrau um saco de borracha, a maleta de couro, um 

violão e a baeta vermelha. E andando pelo aterro, um rapaz alto, preto, cha

péu de palhinha, olhava o campo, o rio, as choupanas da rua de baixo. 

Olhava tudo com uma curiosidade divertida." (T.C.R. pp. 75/76). 

"Mariinha e Alfredo, em tomo do tio e da bagagem, começavam a 

admirá-lo. E que altura e bonita voz! Era de um negro bem enxuto, bem la

vado, o olhar contente, o sorriso carinhoso." (T.C.R. pp. 76177). 

Alfredo, impressionado com o tio, vai com ele se identificando. O tio, em con-

traste com Major Alberto que tem a vivência do mundo adquirida via leitura, experimen-

tou vivências díspares desde cedo e se transforma em narrador de suas aventuras ao 

menino. 

46 Piolho de cobra. 
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Importante se faz assinalar que d. Amélia recebe o irmão mais jovem cha-

mando-o de Malazartes, alusão à personagem de contos populares, caracterizado pela 

astúcia demonstrada principalmente em situações nas quais consegue subverter o pa-

pel que tentam lhe impingir, isto é, de burlado passa a burlador nas peças que tentam 

lhe pregar. 

Sebastião, dada sua saga reconstruída para Alfredo, não deixa de se apro-

ximar desse herói tantos os dissabores por que passou e os quais de certa forma dri-

blou sem perder o gosto pela vida. Ele é, pois, uma espécie de Malazartes: brincalhão, 

viajor, burlador de fatos e do destino. Há um trecho em que a personagem chega a 

lembrar os heróis picarescos, na troca que empreendem de amos e nas situações em 

que se obrigam a deles fugir: 

'Apareciam outros trabalhos: partir lenha, caçar, tomar a bênção de 

uma velha que lhe respondia com um cascudo bem no meio da cabeça. Era 

a patroa. Tinha de lhe trazer o bacio, todas as tardes. A velha lhe agradecia 

com beliscões, apertando-lhe o saco como se quisesse capá-lo. Uma tarde, 

cego de dor, empurrou-a por um buraco do soalho, um rombo largo na va

randa, e viu foi aquela carga fofa de cabelos, panos, ossos, gritos e gemi

dos se atolando lá embaixo. Fugiu. Chegou a Afuá, caçando tatus que co

mia assados na brasa. Ao ser ameaçado, por um sargento de policia, apa

nhar de palmatória, por um furto que não fez, saltou a janela da delegacia e 

voou( ... )." (T.C.R. pp. 84/85) 

No momento, o que nos interessa, todavia, é apenas esse lado aventureiro 

do tio, estendido também para o lado afetivo - é um conquistador de mulheres-, portal 

da curiosidade e da admiração do ainda menino Alfredo. 
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Em meio à estada no chalé, o tio aventureiro decide ir a Marinatambalo, cita-

da pela segunda vez no capítulo. Alfredo passa, então, uma semana aflito dado que o 

alcoolismo da mãe continua a manifestar-se, às vezes em acessos e gritos. Observe-

se como o menino sente agora o fato: 

"Foi uma semana em que a mãe passou mal, mas que mal era, fe

chada na despensa, com um cheiro na boca e uns movimentos tão suspei

tos? Alfredo temia que se confirmasse o que sentia. suspeitava. sabia." 

(T.C.R p. 87, grifo nosso) 

A revelação se dará, conforme já adiantamos, na noite de São Marçal, retra-

tada no segundo capítulo da narrativa. Antes de o analisarmos, cabem ainda algumas 

observações. As narrações que Sebastião faz a Alfredo, em sua grande maioria, apare-

cem em terceira pessoa, intermediadas pois pela voz do narrador central. Em apenas 

um curto parágrafo elas aparecem na voz do rapaz, inclusive na primeira pessoa, o que 

significa que Dalcídio Jurandir está ensaiando o que fará intensamente depois, dar voz 

às personagens populares de Extremo Norte. 

Na ausência do tio, intensificam-se brigas entre Major Alberto e d. Amélia. 

Alfredo, agoniado porque conhece a razão fundamental das brigas, termina o capítulo 

redimindo-se com a mãe. Pensara em fugir, mas ela, sem o saber, consegue demovê-lo 

do possível intento. Vejamos como o narrador registra a razão da fuga: 

"Voltou sentindo ainda maior a separação de Cachoeira do mundo, a 

do chalé de Cachoeira e a sua separação dos que moravam no chalé". 

(T.C.R. p. 96) 



"la sair pela porteira, quando sua mãe o chamou com tamanha insis

tência que retrocedeu, correndo como para proteger-se da fuga, proteger-se 

de si mesmo nos braços da mãe, porque as distâncias grandes o chama

vam e lhe davam vertigens." (T.C.R. p. 97) 
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A redenção durará pouco, muito pouco. Abre-se o segundo capítulo ao qual 

caberia o nome Noite de São Marçal. A comemoração a esse santo se dá no dia 30 de 

junho, com fogueiras de paneiros (cestos de vime), danças do boi bumbá e cordão de 

bichos, no encerramento dos festejos juninos na região. 

Nesse capítulo, convidado pela mãe para irem à rua participar das festas ao 

santo, Alfredo vai confrangido haja vista que pressente o escândalo de se revelar publi-

camente o problema de d. Amélia. Em meio à apresentação e às pantomimas dos blo-

cos representantes do boi Caprichoso e do Garantido, o menino quase agoniza de de-

sespero, além de não se identificar com aquelas festas. De repente, o pressentido ga

nha corpo. A mãe tira satisfações com as brancas Gouveias (no passado elas espalha

ram que Alfredo seria filho de Rodolfo, o tipógrafo) e, num repente de ódio, cospe no 

rosto de uma delas. Confusão formada e logo dissolvida, tudo termina em clima de 

'calmaria' dado que, ao chegarem ao salão onde dançava o "Garantido", para maior 

desespero de Alfredo, a mãe subitamente toma um maracá de um 'índio', enfaixa a cín-

tura com um pano azul e vai para o salão cantando e dançando. Para espanto do meni-

no, solidariamente, a orquestra toca para que d. Amélia cante e a platéia se porta con-

dignamente ouvindo-a cantar. Alfredo, então, reconhece o poder da mãe negra e o res-

peito que ela impõe naquela sociedade. O vexame e a depressão passam. A mãe re-

adquire a lucidez e vai com o filho ao velório de Dionísio, que em honra ao nome e à 

vida de bebedeiras que teve, morreu nessa noite carnavalesca. 
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Esse episódio é fundamental para o que Alfredo está fermentando em si, a 

elaboração de aceitação da mãe e de sua (a dela e a dele) negritude. Temos ainda a 

destacar o trabalho de Dalcídio Jurandir com a cultura popular, quer seja na represen-

tação carnavalesca de episódios carnavalescos (além do boi bumbá há a reprodução 

de um carnaval anterior), quer seja na seleção de traços concentrados em d. Amélia, a 

qual, reiteramos, exala natureza e cultura locais. 

Vale observar como o narrador apresenta esses traços na personagem e 

como o olhar de Alfredo sobre a mãe está mudando. Primeiro o menino se admira com 

o convite dela para irem à rua. Ela vem do banheiro com 'os cabelos pingando, cheiro-

síssimos'. Quando se arruma diante do espelho o menino observa-lhe o pretume e o 

narrador explica: 

"O odor dos cabelos e da roupa vinha das garrafas, onde as ervas, as 

resinas, as cascas e raizes cheirosas se misturavam. Aquela infusão de 

meses banhava-a de uma frescura e de uma exalação selvagens." (T.C.R. 

p. 98). 

Em seguida, descreve-lhe o rosto e diz que 'o nariz denunciava uma experi-

ência de poderoso faro de nativa' e assinala o pensamento de Alfredo que já demonstra 

aceitação da mãe: 

"Fosse claro aquele rosto e estaria perto de ser uma morena bem bo

nita, refletiu o menino, logo envergonhado porque desejava ainda, embora 

já sem o ardor dos outros tempos, que a mãe nascesse menos preta. ( ... ) 

Esse desejo aos poucos se apagava, já sentia resignação por tê-la assim: 

descobria-lhe traços finos, suavíssimos, que só aquela carne cor de tabaco 

e cheia de essências poderia revelar." (T.C.R. pp. 98/99). 
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No trajeto em que acompanha a mãe, os dois topam com um parente de d. 

Amélia e Alfredo nota que ele era 'negro, negro sem nenhum atenuante' e conclui que 

'sua família perdia-se em fundas e insondáveis origens negras'. Inicia-se a conformação 

do menino, já embasada pela simpatia ao tio Sebastião, e que será reforçada após sen

tir a firmeza de caráter da mãe no episódio das Gouveias e o respeito que ela inspira na 

comunidade. 

Enquanto o enredo do primeiro capítulo se desenrola quase que inteiramente 

dentro do chalé (lembre-se do inverno), este segundo, ambientado no verão, afora a 

cena inicial, se passa todo na rua. Mas a chuva é presente nesse desenrolar e a lama 

se faz a argamassa para os transeuntes. Isso ajuda a criar uma atmosfera contrastante, 

pois ao mesmo tempo que se apresenta alegre, festiva para os participantes dos cor

dões, ela é pesada e triste porque o leitor não pode deixar de acompanhar Alfredo na 

expectativa angustiante do que vai acontecer e, depois, no desespero dele diante do 

que acontece. 

Assinalemos que, desde a abertura, quando se registra o cheiro desprendido 

dos cabelos de d. Amélia, é intensa neste capítulo a presença de sinestesias ligadas ao 

olfato: o capítulo é batido de chuvas e lamas de verão. O cheiro da lama é enfatizado. 

Na lama chapinha o povo e o cheiro do povo também é lembrado. 

Interessante que nesse chapinhar pelo lamaçal, na tentativa de acompanhar 

o cordão e a pantomima do boi bumbá, e nessa mistura de cheiros, os sentidos das du

as personagens centrais, Alfredo e d. Amélia, são tocados e atiçam-lhes a recordação 

do vivido. Ele se lembra de quando pegou piolho e teve os cabelos cortados por um 

preso da cadeia. Tanto o corte de cabelo é relembrado quanto o assassinato cometido 
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pelo então barbeiro. Ela é tocada pela recordação do último carnaval que passou soltei-

ra e tanto o carnaval é relembrado quanto o encontro dela com Major Alberto quando 

ele a convidou para morarem juntos. 

A recordação de ambos, no entanto, é permeada pela presença da morte. Na 

de Alfredo reproduz-se a cena do assassinato da mulher que o preso assassinara, na 

de d. Amélia, a morte do folião Damiano e de três foliãs, filhas da grande foliã siá Lú-

cia. Todos morreram devido a uma onda de paludismo que invadiu a vila de Muaná, 

onde então morava d. Amélia. 

Na recordação de d. Amélia, ou seja, no episódio em que o carnaval é re-

constituído acontece exatamente o que o antropólogo Roberto DaMatta destaca como 

não pertinente ao carnaval. Vejamos: 

"O carnaval é uma ocasião em que a vida diária deixa de ser operati

va e, por causa disso, um momento extraordinário é inventado. ( ... ) Não 

posso realizar um carnaval com tristeza, do mesmo modo que não posso ter 

um funeral com alegria. ( ... ) o carnaval é definido como "liberdade" e como 

possibilidade de viver uma ausência fantasiosa e utópica de misêria, traba

lho, obrigações, pecado e deveres. Numa palavra, trata-se de um momento 

onde se pode deixar de viver a vida como fardo e castigo." 47 

No momento em que morre , Damiano pede que o grupo não deixe de brin-

caro entrudo. O. Amélia e companheiros tentam realizar o desejo do morto, mas ao 

chegarem á casa de siá Lúcia, a máscara de dor da dona da casa, que está com as três 

filhas moribundas, suprime a máscara de alegria dos foliões. E a miséria da vila, já de-

47 Da Matta, Roberto. "O carnaval, ou o mundo como teatro e prazer", In: O que faz o Brasil, Brasil? Rocco: Rio de 

Janeiro, 2000, pp. 71/73. 
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monstrada no fato de não levarem para o entrudo farinha de trigo ("na padaria havia 

apenas meia saca para uns diazinhos de pão"), é reforçada, impede-os de viver naque-

le ano a 'ausência fantasiosa e utópica de miséria'. Afinal, impaludismo e falta de condi-

ções sanitárias adequadas entretecem a teia da miserabilidade local. 

Devemos observar a consonância entre Alfredo e a mãe. Além de atacados 

pela recordação, a intuição de ambos está aguçada. Ele intui o escândalo, ela insiste 

em sentir no ar a atmosfera daquele carnaval passado, marcado pela presença ostensi-

va da morte. Na verdade, naquele carnaval ela sentiu que fez um acerto de contas com 

a comunidade - havia sido acusada de roubar Damiano de Esmeralda e ele desmente 

o fato diante dos expectadores de sua morte- e neste boi bumbá ela saiu à rua para 

repetir o ato. Mas a morte também ronda este episódio: Dionísio, o velho Dionísio be-

berrão e 'brincante' do boi, está moribundo. 

Notemos, pois, que temos a rua como palco da ação do capítulo; a chuva , a 

lama, os 'cheiros' como elementos de ambientação; a intuição e a memória dos prota-

gonistas estão aguçados; entra e sai de foco a brincadeira do boi bumbá, com as dan-

ças e pantomimas características; e a costurar os fatos, surge, como um leitmotiv, a 

lembrança de Dionísio, havendo inclusive um momento muito interessante em que, na 

memória de Alfredo, Dionísio 'encarna' Dionísio, o mito. Vejamos: 

"( ... ) Era mestre na arte de matar o "Caprichoso" ao fim dos festejos, 

quando, ao empunhar a faca nova, sangrava o pescoço de pano da vítima, 

onde por dentro se alojava um garrafão de vinho aberto no mesmo instante 

pela "tripa" que se conservava debaixo do boi. O sangue jorrava no chão, 

nas cuias, nos copos. Dionísio aparava o vinho com a boca numa avidez 

sombria." (T.C.R. p. 116). 
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O narrador ainda reproduz, neste capítulo, o encontro dos dois bois (Garan-

tido e Caprichoso), as provocações obscenas de seus respectivos apreciadores e are-

presentação da 'comédia' do boi, momento em que entram em cena as figuras caracte-

rísticas da pantomima. Toda essa representação demonstra a sensibilidade de Dalcídio 

Jurandir na percepção do povo e sua acuidade na seleção dos aspectos que realçam o 

tom carnavalesco dessa festa popular. Ele demonstrará novamente essa acuidade em 

Belém do Grão-Pará, ao reproduzir a festa do Círio de Nazaré. 

No capítulo em estudo, o narrador se utiliza tanto do antigo carnaval de d. 

Amélia, quanto da brincadeira do boi bumbá -cheia de traços carnavalescos- como um 

núcleo de onde emana um leque de recursos, quais sejam: 1-trazer à tona traços carac-

terísticos de d. Amélia, sendo a determinação o melhor exemplo; 2-desvelar para Alfre-

do as virtudes da mãe, mas também o que para ele no momento mais a denigre, o ai-

coolismo; 3-registrar aspectos da cultura popular local; 4-revelar o entrosamento entre 

d. Amélia e esse povo local, bem como o estranhamente entre Alfredo e esse mesmo 

povo e essa mesma cultura. 

Vale ressaltar que, embora os aspectos carnavalescos dessas manifestações 

populares locais, o entrudo e o boi bumbá, estejam tão bem recriados nesse capítulo, 

eles se restringem à matéria com que o autor trabalha ficcionalmente, sem que incidam 

no gênero da unidade, ou, porventura, da narrativa em questão48
. Entretanto, não se 

48 Ao texto dalcídiano aplica-se o que Mikhail Bakhtin disse: "( ... )o carnaval, strictu sensu, e outros festejos de tipo 

carnavalesco (touradas, por exemplo), a linha da máscara, a comicidade do teatro de feira e outras fonnas de folclore 

carnavalesco continuam até hoje a exercer certa influência direta na literatura. Na maioria dos casos, porém, essa 

influência se limita ao conteúdo das obras sem lhes tocar o fundamento de gênero." In: Problemas da poética de 

Dostoiévski. Tradução de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Ed. Forense-Universitária, 1981, p. 113. 



87 

presta o autor à estreita e estática pintura de costumes49
, conforme padrões do Natura

lismo, tanto que carrega nas tintas do grotesco em vários momentos da brincadeira do 

boi para poder reforçar o estranhamente de Alfredo. Observe-se: 

"Alfredo procurou prestar atenção a uma nova cantiga, a uma panca

da mais viva, do tambor, o ar se enchia do hálito dos bêbados, de odores 

misteriosos e ácidos, nomes obscenos e da soturna apalpação com que os 

machos cercavam e apertavam as raparigas.( ... ) Certos palavrões soavam 

como se fossem a única coisa festiva daquela noite." (T.C.R. p. 121 ). 

"( ... )Gente engrossou em volta, úmida, excitada, respingando lama; 

sapatos na mão, o bafo quente de cachaça e dentes podres, candeeiros 

apagados, tabuleiros de doce, panelas de mingau, chocolateiras, um ou ou

tro jasmim numa cabeça de mulher." (T.C.R. p. 125). 

"Afinal queria compreender melhor aqueles divertimentos que fediam 

a suor, a peixe, a urucu, a cachaça e a tijuco. A coxa do índio sangrava, 

mas os dentes dele alvejavam num riso de presumida satisfação. Os tambo

res sacudiam aqueles corpos, aquelas tangas, aqueles falsos adornos, nu

ma excitação crescente. Alfredo sentiu-se só." (T.C.R. p. 115). 

No último excerto aparece o índio cuja coxa sangrava. Interessa explicar is-

so. No momento do desembarque do "Garantido", os 'índios' são os primeiros a saltar. 

Um deles tenta um salto de baliza, resvala e cai na água, de uma boa altura. Dos ma

les, o menor. Sai da lama do tijuco um tanto descaracterizado, ou seja, como um cabo-

elo que segura a cabeleira de índio molhada na mão, o cocar partido e a coxa sangran-

49 Bakhtin também registra que "a partir do século XVII, certas formas do grotesco começam a degeoerar em "carac

terização" estática e estreita pintura de costumes, como conseqüência da limitação específica da concepção burguesa 

de mundo." In: A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. O contexto de François Rabelais. Tradução 

de Yara Frateschi Vieira. São Paulo: Hucitec; Brasília: ed. da Universidade de Brasília, 1987, p. 45. 
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do. Esse é um dado importante, pois o caboclo, que na divisão social de classe insere-

se no que se pode chamar de plebe, assumiu status ao representar alguém na panto-

mima do boi (não importa que esse alguém na escala social esteja no mesmo nível que 

ele ou inferior a ele). Mas, ao tentar exibir-se, cai na água, o herói é rebaixado50
. Ao 

ascender à superfície, estão ambos rebaixados, o caboclo e sua máscara. Logo, é em 

meio à lama, aos bons e maus cheiros, aos heróis rebaixados, aos palavrões obscenos 

relativos às mães, que Alfredo, com "o coração faminto de partir", sente que esta será a 

noite de sua mãe e sofre por pressentir-se ainda mais rebaixado quando do rebaixa-

menta de d. Amélia, alcoólatra como tantos bêbados da festa. 

E a presença de Eutanázio, outro herói rebaixado, se impõe no momento, 

pois o cordão do "Caprichoso" (leia-se povo), continua a cantar os versos de sua com-

posição, o que revela que o herói morreu rebaixado, foi-se nas enchentes de um 'aspér-

rimo dezembro' (expressão do Major Alberto enquanto aguardava a morte do filho), mas 

sua arte ficou na boca do povo e ele, tão inadequado ao mundo, premido pela cegueira 

de perseguir a Musa, não enxergou sua arte, não enxergou o povo, apesar de ser tam-

bém povo, tão arraigado ao "intimismo" da cultura elitista. 

O narrador, por outro lado, parece assinalar com uma prolepse, isto é, pare-

ce indicar-nos que Alfredo seguirá o mesmo caminho do irmão. E ainda neste capítulo, 

já com a sensibilidade e intuição aguçados, a consciência crítica de Alfredo sobre a rea-

lidade é desvelada pelo narrador. Quando assiste à pantomima do pai Francisco, o me-

nino nos demonstra sua leitura dos fatos, veja-se: 

50 Trabalhamos aqui com a nomenclatura utilizada por Flávio R Kothe no texto O percurso do herói. ln: Tempo 

Brasileiro, Rio de Janeiro, n.0 69, p. 96-120, abr-jun 1982. 



"Afinal, refletiu Alfredo, Pai Francisco era tido como mau, por quê? 

Por se atrever a erguer a voz para o coronel?" (TCR. p. 125). 

"Alfredo achou ligeiramente estranho que os guerreiros índios se tor

nassem cristãos apenas para caçar um preto, para se tomarem cruéis a 

serviço do dono do boi." (T.C,R. p.126). 
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Reforçando este aspecto, há ainda um momento em que o menino se lembra 

do pai e lhe dói a inocência deste, a inocência do que ia acontecer. 

Ressaltemos que, no fechamento do capítulo, apesar de toda a revelação do 

drama de d. Amélia, diante da solidariedade dos que a ouviam cantar, o rebaixamento 

do herói Alfredo ganha menores proporções, mas o juiz substituto da cidade é total-

mente rebaixado posto ter uma orelha decepada por alguém do povo. Esta é uma cena 

sobretudo grotesca em que há um ritmo acelerado. Tudo acontece muito rapidamente. 

Bêbado, o juiz "mastigava palavrões" ao desafiar um grupo de homens. De repente, um 

caboclo de gatinhas pela lama passou-lhe uma rasteira. O juiz desabou na vala para 

onde o grupo de homens se precipitou e de onde o juiz saiu amparado pelos caboclos e 

com a orelha decepada. Analise-se. O juiz seria um herói elevado diante dos caboclos. 

Bêbado, iguala-se a eles, mas posa de elevado porque os desafia. De repente, na lama 

e na vala é totalmente rebaixado, ficando mais abaixo dos caboclos que para a vala se 

precipitam e ficam acima dele. Sai da vala, mas continuará rebaixado uma vez que 

marcado para sempre pela ausência da orelha. 

Tudo isso honra Dionísio, o bêbado, e reforça o tom carnavalesco do capítu-

lo. Dionísio morre, mas as homenagens a Baco continuarão posto que o outro bêbado, 
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agora mutilado, continuará as honrarias e d. Amélia se encarregará de outras tantas. 

Parece, pois, que o cordão de bichos e o boi bumbá se fizeram para Dionísio. 

Dado que a revelação do alcoolismo de d. Amélia passa para a realidade 

social de Alfredo e para sua consciência, a pressão sobre ele e de dentro dele tomará 

mais força e o medo de perder o que ainda não tem (o colégio) o levará a Marinatamba-

lo, de onde voltará renovado e esclarecido em certos mistérios seus, quer dizer, amadu-

recido. Antes, passará por ganhos e perdas. Ganhará a amizade de Andreza que pas-

sará a atuar fortemente na narrativa a partir do terceiro capítulo. Perderá quem ele 

sempre pressentiu e temeu perder: Mariinha. Acometida por febre, a menina 

rapidamente morre, sem dar tempo aos seus de sequer se prepararem para a 

gravidade de seu estado de saúde. Entretanto, no rápido período da doença, há uma 

consonância instigante entre mãe e filho no que diz respeito à intuição da morte da 

menina. A todo momento ambos sentem os índices da tragédia, até que ela se 

desfecha. Está criado o nó para uma quase que completa desestabilização do e no 

chalé, face ao assoberbamento de seus três habitantes. 

Morta e enterrada Mariinha, a imagem do chalé como ilha volta com força re-

vigorada no sexto capítulo, pois d. Amélia dá evasão à dor da perda da filha através da 

bebida. Major Alberto pensa até em expulsá-la do chalé e Alfredo, pela primeira vez, 

revela a si mesmo que a mãe bebe, é alcoólatra, bêbada como muitas outras pessoas: 

"( ... ) Confirmava-se a acusação do pai e a cena do banheiro. Era a 

bebida. Era. Sua mãe bebia. Sua mãe se igualava aos bêbados que vinham 

do aterro tropeçando, aos gritos, medonhos, caindo nas valas." (T. C. R p. 

214). 
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Na abertura do capítulo, quando vê os pais brigando, Alfredo sente neles o 

conflito entre branco versus negro, ou seja, ele sente no pai o branco dominando sobre 

uma empregada negra, demonstrando que não superara o conflito interno de ser um 

mulato. 

Ao fim do capítulo, ao ver a mãe caída, exâmine como um cadáver, ele se 

desespera e foge. Inicia sua fuga ao reino de Marinatambalo. Seguido por Lucíola, 

formará com ela o par de protagonistas do capítulo mais importante da obra, em que 

realidade fictícia, simbologia e imaginário popular estarão essencialmente amarrados e 

nele Alfredo elaborará melhor seus conflitos, amadurecendo. Começará a desvestir-se 

das roupas de menino para o mundo adulto, ou melhor, começará a travessia do perío

do de latência para a adolescência. 

Estruturalmente, a unidade se divide em quatro partes, embora graficamente 

apareça apenas a divisão em duas. A primeira delas focaliza o menino, aturdido, em 

busca do caminho de Marinatambalo. Na segunda parte ele é acudido por Lucíola e, 

em Marinatambalo, começam suas aventuras. A terceira parte representa um corte no 

espaço, pois focaliza o chalé e seus personagens preocupados com a estada de Alfre

do na fazenda fantasma. Na quarta parte volta a ação para a fazenda e Alfredo, Lucíola 

e Edmundo Meneses realizam um passeio ao mondongo. 

Necessário se faz esclarecer que desde a primeira vez em que é citada no 

romance, a fazenda Marinatambalo vem ligada à semântica do fantasioso, do fantásti

co, do mágico, do maravilhoso, como se queira denominar o que foge às regras triviais 

do real. Assim, o narrador, logo na primeira parte do capítulo, resgata a origem do no

me da fazenda ( Marinatambalo, Major Alberto conseguira descobrir, era um antigo no-
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me dado à ilha de Marajá pelos espanhóis ou holandeses) e nos informa que seu antigo 

dono, apreciador de nomes cheios, a denominara Reino de Marinatambalo. 

A partir de então, haverá riqueza de traços que associam a fazenda aos con-

tos de fadas a ponto de parecer que o capítulo em estudo é um conto de fadas inserto 

na narrativa principal. Antes de o analisarmos, tenhamos como intróito a observação de 

Bruno Bettelheim sobre mitos e contos de fadas: 

"Há uma concordância geral de que mitos e contos de fadas falam

nos na linguagem de símbolos representando conteúdos inconscientes. Seu 

apelo é simultâneo à nossa mente consciente e inconsciente, a todos os 

seus três aspectos - id, ego e superego- e à nossa necessidade de ideais 

de ego também. Por isso é muito eficaz; e no conteúdo dos contos, os fe

nômenos internos psicolõgicos recebem corpo em forma simbólica. 

Os psicanalistas freudianos se preocupam em mostrar que tipo de 

material reprimido ou de outro modo inconsciente está subjacente nos mitos 

e contos de fadas, e como estes se relacionam aos sonhos e devaneios. 

Os psicanalistas jungianos frisam, em acréscimo, que as figuras e os 

acontecimentos destas estórias estão de acordo com (e por conseguinte re

presentam) fenômenos psicolõgicos arquetipicos, e simbolicamente suge

rem a necessidade de ganhar um estado mais elevado de autoconfiança

uma renovação interna que é conseguida à medida que as forças pessoais 

e raciais inconscientes tornam-se disponíveis para a pessoa."51 

Vejamos que, dada a diferença (Bettelheim nos fala da função dos contos 

enquanto fruição do leitor, não 'vivência' in loco de personagens), qualquer que seja o 

viés psicanalítico que tomemos, freudiano ou jungiano, para interpretarmos a fuga a 

51 BETTELHEIM, Bruno. A psicanálise dos contos de fadas. Tradução de Arlene Caetano. Rio de Jaoeiro: Paz e 

Terra, 1980, pp. 46/47. 
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Marinatambalo, teremos como resultado a elaboração ou ordenação do caos interno de 

Alfredo. 

Quando pensa que a mãe, a causadora da atual desagregação do chalé, es-

tá morta e morreu de tanto beber, sai a expiar sua dor , mas também necessita que 

esta mãe-madrasta (não nos esqueçamos que estamos trabalhando com categorias 

dos contos de fadas) seja assassinada para poder aceitar d. Amélia de modo completo, 

com o lado bom e o lado mau. Portanto, a expiação da dor também é a expiação da 

culpa de ter assassinado a mãe. Por isso, assim que começa a procurar o caminho de 

Marinatambalo, a dor física acompanha-lhe o sofrimento interno. É noite. Em meio à 

escuridão 

"Atravessava uma zona de terroadas que lhe doiam nos pés descal

ços. Os juqueris espinhentos cortavam-lhe os dedos. Principiou a coçar-se: 

eram os mucuins subindo-lhe pelo corpo. Procurou um caminho de gente e 

de gado naquela extensão de capins úmidos e aterroados não acertava en

contrá-lo." (T. C. R p. 218). 

Aturdido, tentando encontrar o caminho que o levaria àquele espaço misteri-

oso, Alfredo não sabia distinguir em que ponto cardeal a fazenda se localizava, mas o 

narrador delimita bem o local: "situava-se numa área quente e agitada, a dos sentimen-

tos do menino", demonstrando a intencionalidade da utilização na narrativa dos planos 

de que vimos falando. 

Antes de descobrir um caminho liso, o menino se debate amedrontado pelo 

caminho de aterroados descrito acima e tem medo das cobras porque sentiu no seu 

rastro algo como uma cobra que o perseguisse, simbolicamente, imagem de forças pri-
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mitivas particulares, revelação do temor de Alfredo a si mesmo, a seus sentimentos 

confusos. 

Após correr muito através do caminho liso, descobre uma pixuneira em flor 

que exalava um aroma nunca sentido por ele. As flores da pixuneira fazem-no lembrar

se dos lábios roxos de Mariinha no caixão. Depois veremos que Alfredo precisa exacer

bar a dor da morte de Mariinha para poder lidar melhor com suas emoções. Parece que 

alertado pelo significado simbólico da flor, fugacidade (a vida da irmã fora fugaz), Alfre

do desiste de deitar-se ao pé da árvore e ali adormecer. 

Ao sentir-se só naqueles campos, desejou ser rapaz crescido, forte, e a pro

jeção se dá no tio Sebastião. Logo, note-se a questão da sexualidade, ele pensa que 

naquela solidão Clara poderia surgir transformada em fumaça maléfica e indomável, ao 

que se soma a lembrança de outros seres mágicos do campo (a matinta, a mãe do fogo 

e os espectros do boi rosilho, do cavalo branco e da ilha, que aparecia e sumia). Ao 

pensar-se adulto, imagina-se forte e vigoroso como o tio. Ora, o tio era um conquistador 

de mulheres, razão de Clara, a que seduzia Alfredo e morreu encerrando-se no misté

rio, aparecer-lhe em seguida, mas associada ao maléfico. O menino elabora o desper

tar da sexualidade, com os dissabores que lhe são próprios. 

Questiona-se, a seguir, sobre a real existência do Reino de Marinatambalo e 

depois "deseja libertar-se daquela tirania de ilusões e mentiras, de medo e de faz-de

conta". E por isso, assinala o narrador, sentiu que crescera muito naquela noite, torna

va-se adulto pelas decepções e pelo orgulho ferido." Realmente, ele cresceu porque , 

ao pensar novamente na mãe morta, sente que queria aquela mãe, mesmo bêbada, 

doente, morta. Mas o narrador fecha esta primeira parte reiterando a solidão e o sofri

mento do menino. 
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Na mesma atmosfera, ele abre a segunda parte do capítulo, e agora, como 

não poderia faltar a um conto de fadas, o menino se encontra em meio à floresta que, 

personificada e medonha, lhe impinge medo, e ele, ao mesmo tempo que deslumbra-

do e assustado, sente vagas impressões da primeira infância. 

Cirlot, assinala sobre a simbologia da floresta: 

"Dentro do simbolismo geral da paisagem, a floresta ocupa um lugar 

muito característico, aparecendo com grande freqüência em mitos, lendas e 

contos folclóricos. Sua complexidade, como a de outros símbolos, redunda 

nos diversos planos de significado, que parecem todos corresponder ao 

princípio matemo e feminino. Como lugar onde floresce abundante a vida 

vegetal, não dominada nem cultivada, e que oculta a luz do sol, torna-se po

tência contraposta a este e símbolo da terra. ( ... ) Dada a assimilação do 

princípio feminino e o inconsciente, ê óbvio que a floresta tem um sentido 

correlato. Por isto, Jung pode afirmar que os terrores da floresta, tão fre

qüentes nos contos infantis, simbolizam o aspecto perigoso do inconsciente, 

quer dizer, sua natureza devoradora e ocultante (da razão)."52 

Alfredo sente que precisa atravessar a floresta para ganhar as campinas do 

outro lado, quer dizer, precisa deslindar problemas internos para melhor lidar com os 

problemas externos que lhe surgirem. Precisa sobretudo de elaborações internas liga-

das à primeira infância, à sobreposição de mães que então teve: a negra d. Amélia, a 

branca Lucíola Saraiva. 

Ambas aparecem-lhe imbricadas sem que ele o saiba. Lucíola seguiu-o e por 

ele chama. Ele pensa que os gritos dela podem ser de sua mãe, d. Amélia, mas teme 

pela possibilidade de serem gritos de uma morta. O vulto de Lucíola também parece-lhe 
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um espectro, assim como a lua, outro elemento ligado ao princípio feminino, tornou-se 

"disforme, primitiva feroz, bruxa escorrendo sangue e cólera, devoradora de crianças", 

prova de que os conflitos de Alfredo também se estabelecem com as representações 

do feminino. 

Quando tomba cansado e adormece, Lucíola o encontra, protege-o e cobre-

lhe o peito com seus cabelos soltos, revelando-se aí, novamente o simbólico. Os cabe-

los tanto "são uma manifestação energética, como também correspondem ao elemento 

fogo: simbolizam o princípio da força primitiva"53
. Lucíola para Alfredo está ligada à pri-

meira infância, assim como dona de uma cabeça fantasiosa, segundo d. Amélia. Fora 

ela a preceptora de Alfredo ao imaginário popular, no que concerne a lendas e mitos, 

mas também a superstições e a medos infundados ligados a elas. Nada mais natural 

que seja ela a acompanhá-lo ao reino do fictício e do imaginário, Marinatambalo. 

Enilda Tereza Newrnan Alves, associou a travessia de Alfredo pela floresta 

ao mito de Teseu no labirinto à procura do fio de Ariadne54
. Se assim procedermos, po-

demos dizer que ao término da travessia se dá o encontro de Teseu com o mito de Dia-

na, a caçadora, encarnado por Lucíola neste capítulo e nesta obra, conforme o desfe-

cho da personagem. Vamos por partes. 

Lucíola Saraiva, a solteirona virgem, desgastada pelo sofrimento, pela deca-

dência financeira e por anos de espera, não projetou em Alfredo somente seu anseio de 

52 Op. cit. p.257. 

53 Idem, ibidem, p.l30. 
54 Marinatambalo: construindo o mondo amazônico com apenas Três casas e um rio. Dissertação de mestrado. 

PUC, Rio, 1984 (mimeografuda). 
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maternidade. Misturou a esse sentimento a sexualidade reprimida e criou a argamassa 

necessária em que se pode assentar em sua interpretação o mito de Diana. 

Ainda no primeiro capitulo da obra, o narrador assinalara que Luciola com-

preendia como definitivo o afastamento de Alfredo porque contribuíra para tanto. E re-

constrói na mente a cena da visita inesperada do menino a seu quarto, movido pela cu-

riosidade sobre a nudez feminina: 

"Surpreendeu-a no quarto, despida. Ela deu um pequeno grito, ta

pando os seios com um pano de retalhos. O cabelo, que tentava, com a 

mão esquerda, sustentar no alto da cabeça, derramou-se pesadamente so
bre o corpo inteiro. Logo, porém, baixou o pano e lançou o peso dos cabe

los para as costas, abandonando-se numa intimidade que constrangeu Al

fredo. Mas a curiosidade era maior que o constrangimento. O corpo da mu

lher tinha a brancura das galinhas cozidas. E foi nesse instante que ela lhe 

disse num timbre de ressentimento: 

Você bem que podia ter-se criado nestes seios Fredinho'. (T. C. R. 

p.70). 

Quando se culpa pelo ocorrido, Lucíola se ressente pensando que perdera o 

tato para lidar com meninos crescidos. No momento em que o encontra adormecido no 

bosque, ela sente como se ele tivesse crescido um palmo só naquela noite e se questi-

ona sobre o tamanho que ele terá no outro dia. E se ressente mais ainda quando pensa 

que "amanhã ele será também como os outros. Segundo seu pensamento, 

"não haverá mais nada de extraordinário nele depois que atingir os 

16 anos. Perderá essas feições, essa inocéncia, esse sono, homem como 

os demais.' (T. C. R. p. 224) . 
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Note-se que neste momento Lucíola não está pensando como mãe, mas 

como mulher, e está pensando no menino enquanto homem, igualando-o aos demais 

homens, com o ressentimento de mulher contra os homens. É como se ela ninasse em 

seus braços o príncipe encantado por quem procurou, inclusive na caçada que empre-

endeu pela floresta. Surge, então, na narrativa, um dado que explícita a intencionalida-

de do narrador em ligar Lucíola ao mito de Diana. Ela reconhece, no muro da mata de-

fronte, o bosque de Marinatambalo. Recorda-se que havia ali um pavilhão de caça e 

quer levar o menino para lá. Já na fazenda (perceba-se que o menino achara o cami-

nho da fazenda, mas foi Lucíola quem o introduziu em seu bosque) , ela reconstrói 

aquele espaço na memória, pois estivera em Marinatambalo uma vez, em 1910: 

"lucíola lembrava-se do pavilhão azul e branco, coberto de telha 

francesa, de outrora. Na parede do fundo, via-se a estampa de Diana, a ca

çadora. Suspensos, pelo teto, peles, cabeças de onça, armas troféus de ca

ça espalhados também pelo chão." (T. C. R. p. 226). 

Que a fazenda tivesse tido um pavilhão de caça assim sofisticado não sur-

preende ninguém, afinal ela fora Reino e outras descrições desse reino faustoso, do 

lauto período da borracha completarão o quadro de riquezas do lugar. O surpreendente 

é a coincidência de Lucíola encontrar Alfredo ali, perto do muro de Marinatambalo, onde 

começava seu bosque e próximo do pavilhão de caça. 

Uma vez dentro dos muros de Marinatambalo, ela não o leva para o pavi-

lhão de caça, tal a decadência em que ele se encontrava, mas dele se recorda, confor-

me adiantamos. Enquanto, como Diana guardando a caça, Lucíola espera que Alfredo 

acorde, completa-se a saga de Marinatambalo enquanto reino, posto que ela se recorda 
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de dois dias em que lá passara e que marcaram o fim de uma época de esplendor e 

pompa. Esplendor e pompa que ilustram o toque aristocrático do modus vivendi da 

classe paraense proprietária de grandes latifúndios, naquela época mais enriquecida 

pelos altos preços da borracha. 

No intróito do capítulo, quando narrou que o antigo dono de Marinatambalo 

chamava a fazenda de reino, o narrador disse que 

"o Reino de Marinatambalo levantou fama de luxo, de esbanjamento 

e de crueldade também. Dr. Meneses tinha um irmão, o Edgar, administra

dor da fazenda, que amarrava vaqueiros nos troncos, marcava-os com a 

sua marca, surrava-os com a cordas com que amansava os poldros, matava 

caçadores e ladrões de seu pomar, tudo em meio dos pavilhões de caça, 

jardim zoológico, moinho de vento, fábrica de doces, carruagem, gasômetro, 

naturalistas etc.". (T. C. R. p. 219). 

Do recordado de setembro de 1910, além do esplendor do reino, sobrele-

vam-se as sutis emanações da libido de Lucíola e o recalque de não ter sido seduzida 

pelo cavalheiro que a acompanhou em um galope pelo campo. Afinal, nesse galope, no 

momento da caça estabelecida pelos anfitriões, que imitavam os lordes ingleses, Lucío-

ia se despira de seu recato e encetara a corrida com pujança ambígua, não se sabia se 

movida pelo ardor da caça aos bichos ou se pelo ardor da sexualidade reprimida no 

recato de virgem. A segunda alternativa é a que prevalece posto que, quando volta a 

olhar Alfredo, pensa na possibilidade de poder ter sido ele o filho daquele instante ines-

perado na campina, se tudo houvesse mudado por causa daquele galope insensato. 

Completando melhor ainda a atmosfera de conto de fadas, depois que Alfre-

do acorda e se encontra com essa mãe interposta, recebendo notícias de que a mãe 
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verdadeira não morrera, aparece-lhes uma carruagem, na verdade, uma velha caleche 

desconjuntada, como se carregasse o peso das ruínas de Marinatambalo. Como Alfre-

do fizera antes, Lucíola se questiona se aquilo não era uma visão, exageros de suas 

rememorações, pois até os animais da carruagem pareciam fantásticos, feitos do orva-

lho que enevoava o bosque. 

Na caleche vem o príncipe louro, de faces pálidas, mas de olhar apagado e 

com sua velha e louca avó que sofria de acessos epilépticos. Lucíola, já tratada como 

uma aparição pelo menino, agora é interpelada por d. Elisa, como se fosse uma bruxa 

que viera enfeitiçar-lhe o neto. 

Acolhidos pelos Meneses, Alfredo e Lucíola continuarão a comprovar que o 

reino de Marinatambalo atual, ruína de um mundo fantástico porque esplendoroso, bei-

ra mais as fronteiras do fantasioso do que as do real. E ambos perfazem travessias in-

ternas. Ele tem a oportunidade de ser cruel com esta mãe branca e imagem da primeira 

infância, numa continuidade de libertação da mãe-madrasta. Em compensação, matan-

do a mãe-madrasta, pode ficar com a mãe-mãe. Neste dolorido processo, Alfredo tem a 

oportunidade de exacerbar a dor da morte de Mariinha , para dela se libertar. O narra-

dor diz: 

'Aqui Alfredo deixou que todo o golpe da lembrança de Maninha mor

ta lhe doesse infinitamente". (T. C. R. p. 239). 

Lucíola, por sua vez, tem a oportunidade de levá-lo a conhecer a fazenda 

"para dela levar uma lembrança muito grande, da qual nunca se esquecerá", quer dizer, 
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ela tem a chance de imergi-lo nas camadas de seu psiquismo para delas emergir reno

vado. Todavia ela se defrontará com os malefícios de sua sexualidade reprimida, ten

do clareza da quase obsessão de querer tornar Alfredo seu filho. Em todo caso, se 

como Diana foi à caça para resgatar o que de sagrado existia em sua maternidade cas

ta, como borralheira conseguiu seu príncipe, Edmundo Meneses, cuja trajetória sui ge

neris até chegar à fazenda, parecendo um fantasma, é resgatada em flash back. A 

construção do capítulo, aliás, se dá via sobreposição temporal: passado e presente se 

interpõem continuamente uma vez que o presente da fazenda só pode ser entendido 

via pretérito e o passado ganha maior significação via presente. 

Há nesta parte um índice de que Lucíola e Edmundo se aproximarão. Quan

do ela e Alfredo incursionam pelos restos da fortuna de Marinatambalo, chegam a um 

dos pavilhões e encontram restos daquele baile de 1910. Edmundo surpreende a moça 

com um espartilho negro nas mãos, metáfora da esquecida, ou sufragada, sensualida

de da moça. 

Embalados pela sonoridade desse 'nome cheio', conseguido graças à alter

nância entre bilabiais e vogais médias, mas também pelas histórias de Marciana, a cri

ada que convive com fantasmas e deles fala com naturalidade -observe-se a fronteira 

com o fantástico- em companhia de Edmundo, o lorde, visitam o mondongo, região pan

tanosa, na última parte do capítulo. 

Conforme antecipamos, a terceira parte do capítulo representa um corte no 

espaço. O encantamento do conto de fadas é quebrado para se retratar o chalé. Lá se 

encontram o Major e d. Amélia se altercando. Major pede ajuda a um sobrinho, o Leô

nidas, para demover a mulher de ir ao reino de Marinatambalo buscar o filho. D. Amélia, 

alcoolizada, designa Lucíola como matintaperera, marcando a terceira vez em que a 
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moça é ligada ao sobrenatural neste capítulo, prova de que o narrador quer imbuir a 

moça de ambigüidade. Não seriam as designações de 'aparição', 'bruxa', 'matintapere-

ra' reforços à simbologia de Diana? 

Cortada a cena do chalé, a ação volta para a fazenda e termina no passeio 

que Edmundo, Lucíola e Alfredo, acompanhados de um ajudante, realizam ao mondon-

go, o grande pântano, razão de buscas de Edmundo. O mondongo está fortemente li-

gado ao fantástico e as três personagens passam por processos interessantes nessa 

parte da narrativa, tanto em momentos que antecedem o passeio como durante o pas-

seio. 

Alfredo se acumula de indagações, destacando-se três delas. Aos relatos de 

Marciana sobre as queixas dos fantasmas que via, forma através da qual se resgatam 

as atrocidades do reino, cometidas sobretudo por Edgar Meneses, o menino se pergun-

ta se 'toda riqueza será feita sempre à custa de tanta malvadeza'; assoberbado pelas 

ruínas de Marinatambalo, ele se questiona sobre a possibilidade de a felicidade estar 

apenas no passado e por que o presente é marcado pela corrosão e não pelo progres-

so. Veja-se a continuação dessas elucubrações: 

"Repentinamente se lembrou de uma observação feita sobre os catá

logos do pai. Neles vira fábrica, nos Estados Unidos, Inglaterra, França e 

Alemanha, com os dizeres: nossas fábricas em 1873. Adiante: "Nossas fá

bricas em 1912". As primeiras fábricas não passavam de magras oficinas, 

sobradinhos com uma chaminé. As últimas eram a bem dizer cidades, de 

tão grandes. Que acontecia lá para que as fábricas crescessem? Lá, pobre, 

gasto, difícil, seria só o passado? Como explicar?" (T. C. R. p.268). 
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Por fim, no rastro das ruínas ele se indaga sobre o saber, o estudo, uma vez 

que Edmundo estudara tanto, fora do país, e de nada lhe serviam os estudos para le

vantar novamente a fazenda. Nesse momento, cansado, atira fora o caroço de tucumã, 

tal a confusão em que fica. 

Lucíola Saraiva vê-se na fazenda como num espelho. Fácil de entender. O 

auge de progresso e luxo do Reino coincidiram com o auge de sua juventude. A fazen

da decaiu e Lucíola também, física e financeiramente, além do que, embora esse dado 

só seja perceptível ao leitor, assim como a fazenda está associada ao imaginário da 

região, Lucíola é associada três vezes no capítulo ao que não pertence ao real. 

Já Edmundo Meneses cumpre o papel que lhe foi dado desde o início. Sua 

insistência em permanecer na fazenda como um pseudo administrador de ruínas e o 

deslocamento de sua figura naquele espaço soam menos como excentricidades que 

como loucura. A todo momento ele mais parece um dos fantasmas com quem Marciana 

convive, do que um ser real. A ele cabe a responsabilidade de um tom grotesco, ao 

mesmo tempo que mítico ao local, uma vez que carrega a avó 'fantasmagórica' e louca 

na caleche desconjuntada, e que monta um búfalo nas incursões solitárias pela fazen

da. No passeio ao mondongo, quase é engolido pela areia gulosa de um riacho. Prolep

se do narrador, indiciando o fim dessa personagem. 

Fechado o sétimo capítulo, a narrativa de Três casas e um rio se acelera 

dado que os outros sete capítulos restantes estão contidos em cerca de cento e vinte 

páginas, enquanto os sete anteriores ocuparam cerca de 270 páginas. 

Para também acelerarmos um pouco a análise, mister se faz que sigamos o 

destino de Alfredo e dos que estavam com ele pela terra encantada de Marinatambalo 

até seus respectivos desfechos. Antes, porém, não podemos deixar de assinalar que as 



104 

três personagens aparecem como uma visão de encantamento quando chegam à vila 

que, pasmada, assiste à entrada da velha caleche, puxada por dois cavalos castanhos, 

guiados por aquele homem que parecia vindo do 'cemitério ou daqueles encantados de 

que falavam os vaqueiros e caçadores de jacaré'. 

Ao regresso de Edmundo, o narrador registra: 

"Na mesma noite, Edmundo Meneses regressou na velha caleche. O 

ruído parecia ecoar pelos campos, pela vila, pelas margens do rio. A vila fi

cou em agitados serões e conversas de esquina, acompanhando aquela vi

agem noturna." (T. C. R. p.276). 

E daqui em diante, a vila passará a ter bastante assunto para os serões, haja 

vista a freqüência das visitas de Edmundo a Cachoeira, ou melhor, à casa dos Sarai-

vas, agora de modo mais estranho ainda, montado no búfalo. E tudo será aguçado pela 

grande surpresa: Edmundo e Lucíola marcam casamento. Sigamos, pois, primeiramen-

te, a trajetória de Lucíola Saraiva até o final. 

Vejamos, ela foi a Marinatambalo premida aparentemente pelo instinto ma-

terna! que sempre dedicou a Alfredo, mas se assemelhou a Diana em busca de sua 

caça, uma vez que o menino cada vez mais dela se distanciava e naquele momento, 

mesmo precisando de sua proteção, a repelia. Em Marinatambalo, aguça-se-lhe a me-

mória. Através de suas recordações se recompõe o auge daquele Reino dos Meneses, 

mas também o auge de sua juventude. E o auge recomposto do Reino é marcado por 

algo trágico: na segunda noite, d. Adélia Meneses, surpreendida pelo marido no tabocal 

com um matuto, é amarrada nua em uma árvore e apresentada a todos os convivas 

naquela situação. 
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A festa no Reino também representou o auge de Lucíola posto que para ela, 

ter participado daquela festa à inglesa, foi o máximo de pompa que teve na vida. Mas 

na reconstituição que faz dos fatos, é traída pela memória e reconstrói, na cena da ca

ça, o galope insensato, o qual, infelizmente, representou o máximo de sedução a que 

chegou como mulher. 

Na fazenda, se interpõem a ela as figuras de dois príncipes: Alfredo, a quem 

ela demonstrara um desejo interdito na cena de nudez, e Edmundo, o louro, o gentle

man, mas fantasmagórico e arruinado tal como Marinatambalo, tal como Lucíola mes

ma. 

A estada no Reino aguçou-lhe a consciência da juventude perdida, da pobre

za adquirida e da perda de Alfredo para a vida, mas também para d. Amélia, a quem 

seu preconceito não deixava de encará-la como menor porque preta, amásia e, agora, 

bêbada. Embora continue preconceituosa, Lucíola volta do reino com a consciência 

muito aguçada para o social, no que Alfredo tem sua contrapartida. A companhia cons

tante do menino pouco antes e depois de Marinatambalo tem sido a menina Andreza. 

Paupérrima e quase só no mundo, vive com um tio doente porque a família -avô, pai e 

irmão- fora assassinada pelo feroz Edgar Meneses que queria estender as divisas do 

reino de Marinatambalo. 

A saga dos Bolachas, família de Andreza, é reconstruída novamente via re

cordação de Lucíola, prova da ligação entre ela e a fazenda, para quem funciona como 

a memória. Por isso, à morte de Lucíola, Edmundo desaparecerá de modo também len

dário e será o fim do Reinado de Marinatambalo. 

Lucíola voltara do Reinado como princesa defunta, numa caleche defunta 

guiada por um ser lendário. Os sentimentos da moça estão revoltos e aguçados (sente-
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se muito só e com uma terrível sensação de ruína), motivo por que percebe a notação 

grotesca daquele pedido de casamento que aceitara, embora sentido como 'um misto 

de farsa e de ultrajante piedade'. Há um crescendo no sofrimento de Lucíola até des-

cambar para o 'não' dito ao noivo na hora do casamento e para o seqüente suicídio. 

Enilda Tereza Newmann Alves viu nos dois últimos atos da moça, a consci-

ência de não poder se casar com alguém de família que tanto mal causou ao social de 

Cachoeira. Nossa leitura se direciona para a completude do mito de Diana. Lucío-

Ia/Diana, a casta, não pode ser seduzida e aquele que o tentar será punido. Ora, movi-

da pelo desejo interdito por Alfredo, ainda menino, sem representar perigo para sua 

castidade, ela se volta contra aquele que representará este perigo e o destrói com a 

negação do casamento. Entretanto, pune-se porque também representa perigo para 

sua castidade, uma vez que se sente embaralhada e confusa pelo desejo sexual. 

Edmundo Meneses, o príncipe roto, tem a missão de fechar com chave de 

ouro o Reino de Marinatambalo. Renegado pela humilde plebéia arruinada, consolida-

se de vez a decadência dos Meneses; sobrepujado pelo príncipe infante no coração da 

plebéia, só lhe resta ir em busca do misterioso e sinistro mondongo. 

Ao narrar o final de Edmundo, o narrador abandona a onisciência demons-

trada até então e se coloca como um dos que 'ouvem' a narrativa, recurso a que já re-

correu em alguns momentos em Chove nos campos de Cachoeira, e que, neste mo-

mento lhe garante o caráter senão lendário pelo menos fictício da personagem dentro 

do contexto da obra. Observe-se: 

"Teria atravessado a primeira faixa do mondongo? Os vaqueiros con

tavam que enlouquecera com a agitação dos bichos e com o matagal dos 



pântanos ou conseguira transpor o "outro lado" que era o Sem Fim, o Deus 

te Guarde, o Alçapão, o Purgatório. Teria avistado a fazenda perdida? Ou

tros afirmavam que foi visto na costa do Maguari apanhando um barco de 

garimpeiros. ( ... )Se avançou sobre o mondongo e se este o tragou, permitiu 

que ele se apossasse dos búfalos e acordasse, na sua fazenda, ouvindo, de 

madrugada, o canto dos galos submersos, não sabemos." (T. C. R. p. 37 4). 
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A importância de Edmundo Meneses na narrativa repousa em dois aspectos: 

o caráter lendário e simbólico que lhe dá um toque de Midas, estendendo-se a tudo a 

que está ligado, inclusive a sua atuação final junto a Lucíola Saraiva; o reforço da de-

núncia das mazelas sociais da região, causada por uma estrutura econômica mal in-

tencionada. 

Comecemos pela segunda. 

Marinatambalo era reino dos Meneses. Um deles, Edgar, tio de Edmundo, 

exerceu tiranicamente seu papel principesco e suas crueldades repercutem no presente 

de Cachoeira, haja vista a orfandade de Andreza. Elas são recuperadas sobretudo por 

meio do que Marciana, a criada que ainda vive lá, diz de suas conversas com os fan-

tasmas e por meio da memória de Lucíola, quando reconstrói a cena do castigo a d. 

Adélia, vítima da fúria do marido, e quando relembra a triste saga dos Bolachas. Dolori-

da e atroz foi a luta de Manuel Bolacha, avô de Andreza, para permanecer em terras de 

sua propriedade, infelizmente vizinhas do reino. O velho desgraçcu a vida na luta, per

deu tudo, principalmente porque a justiça beneficiava sempre o latifundiário, e lhe nega-

ram até o direito de ser enterrado naquele chão. 

Nessa única história fica ilustrada a desfaçatez e a tirania proporcionada por 

uma estrutura social que dá margem para que os vilões uma vez vilões, vilões perma-



108 

neçam e para que os desvalidos, uma vez desvalidos, continuem desvalidos. Vale lem

brar que Edgar Meneses, decaído, chega a ser preso mas por ter roubado outro maior, 

não pelas atrocidades cometidas anteriormente. Depois, aparecerá em outra obra como 

delegado de polícia de Cachoeira. 

Edmundo Meneses é o remanescente grotesco e estranho daquele legado. 

Alienado do espaço marajoara desde os três anos de idade e exilado na Inglaterra des

de os quatorze, durante dez anos cultivou uma ilusão sobre a ilha e sobre a fazenda, 

as quais para ele eram o 'paraíso'. Na volta ao Brasil, movido por idéia obsessiva, não 

aceita a realidade que se lhe apresenta: a perda da fazenda para os credores e a deca

dência daquele espaço. Entretanto, se teve persistência para insistir em chegar até Ma

rinatambalo, esta se dissipou tão logo Edmundo deparou o espaço real pelo qual insis

tia. Ao final, se ele se perdeu no mondongo significa que foi atrás de um espaço mági

co, inatingível, e por ele foi tragado. 

Não deixamos de ver em Edmundo Meneses a ironia do narrador perante a 

visão edênica da natureza amazônica propalada por certa literatura que faz o homem 

se curvar perante sua majestática força. No caso, Edmundo é tragado por uma mira

gem que ele criara dessa natureza. 

Em se falando em ironia, se voltarmos à categorização de Northrop Frye, na 

teoria dos modos, veremos que, a despeito de todo este caráter lendário, este aspecto 

de conto de fadas que cerceiam Edmundo Meneses e Marinatambalo, longe está este 

'herói' de ser classificado como pertencente à 'estória romanesca', classificação própria 

de personagens da lenda , do conto popular e suas filiações e derivados. Sua classifi

cação recai no modo irônico dada a impotência que o caracteriza de realizar qualquer 

ato que beneficie a si ou a sua fazenda. 
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Quanto ao aspecto lendário que caracteriza esta personagem, resta ainda 

acrescentar que, desde sua aparição como encantado na caleche defunta, Edmundo 

aguça na vila de Cachoeira seu imaginário local. Veja-se. Sua imagem é associada ao 

boto, na visão que se tem de que o boto se transforma em príncipe lindo e seduz mo

ças, como também diz-se que ele é 'meuã', quer dizer, bicho que se encanta em ho

mem, neste caso pode ser a cobra grande. Na esteira de sua imagem, bastante fasci

nante para as moças casadoiras locais, vários mitos e lendas locais são narrados, ago

ra sim, na voz, na linguagem e nos trejeitos dos narradores locais. Aparecem a história 

do bicho socuba, a lenda do pé de maniva, a história de uma cobra que se transformara 

em rapaz sedutor e seduzira uma moça chamada Diana (interessante que essa história 

é narrada por Lucíola para a costureira Doduca), a lenda do bezerro mole. Além disso, 

um dia Alfredo e Andreza metem-se na pororoca para ver os três pretinhos que, se

gundo a crença local, nela galopam. Voltaremos a essas lendas posteriormente. Siga

mos por ora a trajetória de Alfredo pós retorno de Marinatambalo. 

Nos capítulos que sucedem a volta de Marinatambalo, percebemos como re

sultado imediato da estada do menino na fazenda fantasma a aceitação da mãe. Ainda 

na caleche, ele se exaspera com Lucíola quando ela o chama de filho. Ele deixa claro a 

ela que não se dividirá mais por aquela sobreposição de mães. A despeito do que Lucí

ola sofra, ele é filho de d. Arnélia e gosta de sua mãe legítima. Alfredo não se apresenta 

mais envergonhado com o problema de d. Arnélia, e encara-o como doença para a qual 

a mãe necessita de tratamento. 

Apesar das crises de d. Amélia, e de bate-bocas entre os pais, o chalé não 

mais aparece como ilha perdida, mesmo porque é estação de estiagem. Na verdade, 

elas não atingem mais Alfredo como antes o faziam. O colégio, todavia, continua mobi-
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lizando as aspirações do menino que recorre a uma segunda fuga, agora para o lugar 

de seus anseios, Belém. 

Ao saber que o pai vendera o pequeno número de reses que possuía e re-

metera o dinheiro para a cirurgia nos olhos da filha cega, Marialva, Alfredo sente que 

terá de emancipar-se se quiser sair de Cachoeira. Prepara tudo dissimuladamente, e 

então, pela porta de saída, o rio, tenta fugir clandestinamente em uma lancha. É traído 

pela grande amiga Andreza e resgatado em frente ao chalé , que "avançava para ele, 

com os seus quatro olhos sombrios", sinal de que este continua um dos espaços fun-

damentais da obra. 

Necessário se faz assinalar que, neste momento, a história popular do 'velho 

cego e seus três filhos'55
, contada por d. Amélia às crianças pouco antes da doença de 

Mariinha, é incorporada à narrativa. Alfredo pensa que iria embora sem dinheiro e sem 

bênção, diferente dos filhos do velho a quem ele dava a opção de partirem ou 'com mui-

to dinheiro e pouca bênção, ou com pouco dinheiro e muita bênção'. Essa incorporação 

demonstra que o narrador não se utiliza de histórias populares, das lendas e mitos lo-

cais, apenas para ilustrar a 'paisagem local', mas como material do real que ajuda na 

compleição do romanesco e tem função na economia da obra. 

Além da história do 'velho e seus três filhos', há um outro momento em que 

uma história do imaginário local é incorporada pelo menino. Depois de tentar a segunda 

fuga, Alfredo, agora na companhia de Andreza, decide vivenciar a pororoca para se 

encontrar com os três pretinhos que, segundo a crença: 

55 Monteiro Lobato registra uma variante dessa narrativa em Histórias de tia Nastácia, com o titulo A princesa la

drona. São Paulo: Brasiliense, 1982. 



"_É três pretinhos que vêm pulando na espuma da maresia, brincan

do, fazendo pirueta tanto que, quando a ribanceira tem pedra, eles atraves

sam mergulhando. Mudam de beira e vão aparecer mais adiante na camba

lhota. Diz que os pretinhos na volta vêm por terra. Por isto é que a pororoca 

não volta: (T.C.R. p. 340). 
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Apesar da premência do colégio continuar a direcionar os desejos de Alfredo, 

na fase pós Marinatambalo, ele, de soturno que era, se mostra mais solto, mais leve, 

mais travesso. E a relação dele com Andreza demonstra isso. Percebemos que está 

claro para o menino o direcionamento para a heterossexualidade. Andreza transpira 

vivacidade, meninice, coragem, esperteza, curiosidade e, aos olhos do menino que não 

vêem mas não impedem o corpo de sentir, sensualidade {há um momento em que ela 

quase o beija e ele não a refuta). Todos esses atributos são resumidos na expressão-

chave com que o narrador insiste em 'descrever-lhe', ou seja, com os 'olhos de areia 

gulosa'. 

Não sem significação, ela passa a usar um vestido de três cores, preto, ama-

relo e encarnado, que a aparenta a uma cobra coral. E Lucíola a vê assim, ao mesmo 

tempo em que percebe que a menina, representação do que a vida fará, está lhe rou-

bando Alfredo. 

Em companhia dela, ele vive bons momentos de meninice, inclusive se igua-

la aos moleques da vila, quando os lidera na cruzada para não deixar a lagoa secar e 

para que a princesa do lago lá continue (outra história local, a da princesa do lago). E-

xatamente porque canalizou mais as fantasias para as meninices, Alfredo não nos é 

apresentado embalando tanto o carocinho de tucumã, embora dele não tenha se des-
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pojado. Isto quer dizer que o narrador também não se deteve tanto nos momentos in

trospectivos da personagem, mas na exteriorização de suas ações. 

No último capítulo, depois de acabada a lenda de Marinatambalo, e depois 

de morta na realidade fictícia aquela mãe interposta, Alfredo, em companhia de d. Amé

lia, realizará ainda mais uma travessia até chegar à tão sonhada Belém. Atravessará o 

rio, porta de saída de Cachoeira. 

Na entrada do novo ano, a mãe embarca sozinha para Belém a fim de arru

mar lugar para o filho. De volta, consolida o sonho do filho. Ele parte nas enchentes de 

abril, sem conseguir se despedir de Andreza (ela foge da despedida) e com "a sensa

ção de que o chalé ia dentro, consigo, e ao mesmo tempo o via afogado na enchente 

de abril". Leva no bolso a oração que Inocência lhe deu na partida, em papel de embru

lho, contra tempestades. A ela recorre, altas madrugadas, na última prova pela qual tem 

de passar antes de atingir o objetivo almejado: enfrentar uma tempestade que quase os 

naufraga e belamente descrita pelo narrador. A saga dele se encerra nesta obra placi

damente, porque, na calmaria, contempla a cidade que se aproxima. 

Três casas e um rio fecha o ciclo marajoara dentro de Extremo Norte, não 

só porque a partir de agora Belém será sempre o espaço central das narrativas, como 

também porque representou travessias internas da personagem central do ciclo: aceita

ção da mãe; opção sexual; exacerbação da dor em função da morte; elaboração sobre 

a morte; vitória sobre medos internos; consciência da divisão de classes em que se as

senta a sociedade. 

No percurso da narrativa, Alfredo elaborou reflexões sobre o tempo, no sen

tido de duração e no sentido de contraposição entre presente e passado e despertou 

para a presença das ruínas no presente opondo-se à opulência do passado. Ele teve a 
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oportunidade de vivenciar três casas e um rio. As três casas são representadas pelo 

chalé, pela casa de Lucíola e pela ruína de Marinatambalo. A primeira se liga ao espaço 

real da narrativa, mas também à morada interna da personagem; a segunda, também 

real, se liga sobretudo ao simbólico, e à incursão do menino às camadas internas de 

seu psiquismo; a terceira, se real ou não é difícil saber, se liga sobretudo ao imaginário 

social da região, à morada dos sonhos, à camada ainda mais profunda do psiquismo 

das personagens. E o rio, ora o rio, portal de entrada e de saída, é dialético por nature-

za, ao mesmo tempo que liberta, também confrange, além do que pelas águas está li-

gado à simbologia ambígua de vida/morte. Vida/morte parece que esta oposição acom-

panhou Alfredo pari passu no seu percurso e fê-lo amadurecer em seu defrontamento. 
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I - 3 - Belém do Grão-Pará: o palácio derruído de Alfredo. 

Quarto livro da série Extremo Norte e terceiro da trajetória de Alfredo, Be

lém do Grão-Pará demarca a continuidade do projeto literário a que se propôs Dalcídio 

Jurandir e o qual já enfatizamos: retratar o universo decaído e os heróis derrocados de 

uma certa amazônia, aquela que, após pelo menos três décadas de deslumbramento 

facultado pela sensação de prosperidade inesgotável, descambou para a ruína após 

chocar-se com o poder do capital estrangeiro. 

Nesta obra se reafirma a capacidade artística do autor, justamente pela ori

ginalidade com que retoma o que vinha retratando nas obras anteriores. Na tessitura 

desta narrativa mais uma vez ele demonstra domínio técnico para reiterar a dissolução 

plantada por um ciclo econômico que se esvaneceu. 

E agora entra em cena, como espaço central e com força de personagem, a 

cidade de Belém, primeiramente musa do menino Alfredo, a quem aparecera sempre 

com nuanças de espaço encantado, onde ele poderia realizar sonhos e se distanciaria 

do quotidiano repetitivo e pobre de Cachoeira, especialmente aquele do quilinho de 

carne comprado todos os dias no mercado. 

A princípio, parece-nos que o narrador de Belém do Grão Pará se propõe a 

narrar a vida trivial de uma trivial família belemense e o primeiro ano escolar de Alfredo 

em Belém, admitido na terceira série do colégio Rio Branco, e hóspede dessa família. 

Entretanto, por mais triviais que sejam no presente, os Alcântaras freqüentaram a "cor-
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te" do Senador Antônio Lemos56 e conheceram-lhe benesses e pompa e, com bastante 

freqüência, relembram o passado. Isso estabelece um segundo plano à narrativa que 

traz à tona fatos distantes no tempo e personagens não fictícios. Conforme o decorrer 

do enredo, ainda percebemos um outro plano de acontecimentos que corre paralelo à 

vida das personagens retratadas: levantes sociais no Pará e no restante do país, os 

quais chegam até as personagens centrais como notícias, como a crônica local e do 

país, da qual elas não participam diretamente. 

Utilizando, pois, técnica próxima daquela que caracteriza o romance históri-

co e que consiste em pôr em primeiro plano um personagem fictício ou semifictício (os 

Alcântaras e Alfredo), que serve de pretexto para traçar em plano mais distante as per

sonagens históricas (como o Senador Lemos) e a reconstituição do momento em que 

se passa a narrativa, e ao qual se prendem solidamente os acontecimentos, históricos 

ou fictícios57
, Dalcídio traz à tona os áureos tempos da borracha e do Lemismo em Be

lém, em contraste com a pobreza daquele momento do Laurismo, através do enfoque 

da derrocada final da fictícia família Alcântara e da perda das ilusões do fictício menino 

Alfredo, o qual completa neste livro a passagem para a adolescência. 

No primeiro plano temporal a narrativa projeta dois núcleos de personagens, 

socialmente separados. O primeiro deles se constitui pela família Alcântara, liderada por 

dona lnácia, que traz sob seu jugo o marido Virgílio e a filha Emília. Como um subnú

cleo deste primeiro temos Libânia e Antônio, serviçais da casa, e Alfredo, que se torna 

56 O Senador Antônio José Lemos foi intendente de Belém de 1897 a 1911. 

57 CANDJDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira (Momentos decisivos). Vol. 2. Itatiaia: Belo Horizonte, 

1981, p. 304. 
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uma espécie de agregado da família, um agregado que contribuirá com uma ínfima me-

sada mensal a seus hospedeiros. 

O segundo núcleo se compõe por um grupo de negros, parentes de d. Amé-

lia, mãe de Alfredo, entre os quais se destacam Mãe Ciana, Magá, suas filhas lsaura e 

Violeta. Há homens na família, mas aparecem poucas vezes nominados. São obreiros e 

retratados como irmãos de lsaura, a personagem que faz elo com os Alcântaras. A 

completar o elenco, destaca-se o anarquista seu Lício, ex-marido de mãe Ciana. Este é 

o núcleo do trabalho: todos, autônomos ou assalariados, trabalham, eis a principal dife-

rença do outro núcleo. De nenhuma dessas personagens sabemos o sobrenome. 

Cabe aos Alcântaras representarem as ruínas do decaído ciclo da borracha e 

do período em que, segundo se depreende, se casava o fausto com a pompa na Belém 

regida pelo intendente Senador Antônio José Lemos, no poder entre 1897 e 1911, res-

ponsável pela então modernização da cidade. São os Alcântaras ex-lemistas decaídos, 

informação que o narrador, em terceira pessoa, nos dá na abertura do livro: 

"Com a queda do velho Lemos, no Pará, os Alcántaras se mudaram 

da 22 de junho para uma das três casas iguais, a do meio, de porta e duas 

janelas, n• 160, na Gentil Bittencourt. ( ... ) Ali morando, com uma e outra 

mão de oca na parede da frente, a família contava já os seus dez anos." 
56 (B.G.P. p.5). 

Essas informações, presentes nos dois primeiros parágrafos do romance, 

servem tanto para o narrador iniciar a caracterização das personagens, como para de-

limitar o tempo histórico da narrativa, mais de dez anos após a queda do Senador Le-

58 Utilizaremos a abreviatura B.G.P. para o livro, cuja edição utilizada é a da Ed. Martins, São Paulo, sem data. 
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mos, o que nos leva aos anos de 1921/22, dado que o Senador renunciou à intendên

cia de Belém em dois de junho de 1911. 

Os acontecimentos políticos citados e/ou vivenciados pelas personagens 

precisam melhor esse tempo histórico e nos colocam no decorrer do ano de 1922, haja 

vista a referência à briga entre Nilo Peçanha (fluminense) e Artur Bernardes (mineiro), 

na disputa à Presidência da República. Completam ainda o quadro as referências às 

agitações que cresciam no país, contra a indicação do mineiro às eleições presidenci

ais, ao clima de conspiração nos quartéis e ao levante do Forte de Copacabana, além 

dos levantes sociais locais. 

Como diz o excerto, os Alcãntaras viviam na rua Gentil Bittencourt, 160, com 

uma ou outra mão de oca na parede da frente, o que significa: perdidas as benesses do 

Lemismo, a família não ficou de todo mal, pois a citada rua, embora lamacenta, era 

bem localizada para a Belém da época; embora levando um modo de vida comum 

(lembre-se que a casa deles era a do meio de três iguais), eles ainda não tinham ido 

para os Covões, a periferia mais que lamacenta da cidade, e ainda podiam manter cer

tas aparências, bem indiciada com a mão de oca na parede da frente da casa. Movidos, 

entretanto, pelos cordéis da sociedade burguesa, que valoriza por demais as aparên

cias, os Alcãntaras vivem o presente sob os auspícios do passado e tracejam o cami

nho da ruína definitiva. 

A perda de um passado glorioso, que conferia à família Alcântara, apesar de 

não rica, ares de fidalguia, posto haver lugar junto ao estamento político da cidade, leva 

seus membros às tensões do presente e à capitulação final, não havendo clemência a 

nenhum deles. Essas três personagens sempre se recordam de algo do passado e, en-
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tre o ir e vir de suas memórias, recuperamos suas histórias e a história de um tempo de 

Belém, regalada pela abastança da borracha. 

Embora demarcado formalmente por capítulos (43, conforme já adiantamos), 

o enredo deste livro se divide em duas partes, sendo o marco de separação entre am-

bas a mudança dos Alcântaras e acoitados da Gentil Bittencourt para a casa da estrada 

de Nazaré. Atente-se para o fato de que nesta narrativa a casa cumpre fielmente o que 

dissemos no início deste trabalho, ou seja, é o grande signo da corrosão. 

Vejamos, pois, a primeira parte da narrativa, em seus três planos. 

Os dois primeiros capítulos são dedicados aos Alcântaras. Assim, temos tra-

çados os caracteres de seu Virgílio, de d. lnácia e Emília. São delineados também o 

papel de lsaura, prima de d. Amélia, junto à família, e a condição servil, quase escrava, 

de Libânia, criança ainda e cria da casa. 

Dos três membros da família, destaque logo se dá a dona lnácia, cujos tra-

ços fazem dela uma das grandes personagens do livro. Nesses dois primeiros capítu-

los, portanto, ela já aparece irônica, conspirativa, mordaz, e com a marca suprema de 

sua opinião: uma admiração exacerbada pela 'natureza má dos homens'. A despeito do 

machismo embutido nesse modo de ver o mundo, não conseguimos deixar de admirar a 

personagem conforme prossegue a narrativa, e ela e sua forma de admirar os homens 

se responsabilizam por bons momentos do enredo, alguns deles cômicos. Vejamos ai-

gumas observações dela já no primeiro capítulo: 

"( ... )Indagava de d. Amélia se o filho era de bom miolo, bom entendimento e 

natureza má". (B.G.P. p. 6) 

"_Gosto dos que têm cabeça. No mal ou na ambição, mas cabeça". (B.G.P. 

p. 7). 



"_Patetinha me embrulha o estômago". (B.G.P. p. 7). 

"_Não é com os precavidos, não, que o mundo anda, meu filho. Anda com 

os de cabelo na venta, rédea solta. Ai, sim, eu me calo. Ah, eu homem!". 

(B.G.P. p. 8). 

"_Gosto dos precipitados. Dos que se arrojam". (B.G.P. p. 8). 
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Importa salientar que, neste início da narrativa, o narrador recupera, em pe-

queno trecho, a estada de d. Amélia em Belém para arranjar lugar ao filho, fato aconte-

cido perto do final de Três casas e um rio, mas não retratado na obra, posto que, en-

tão, o narrador se prestou a focalizar a ausência dela no chalé, para Alfredo e para Ma-

jor Alberto. Desse modo, a abertura de Belém do Grão Pará não se dá com a chegada 

de Alfredo a Belém, como se pode esperar ao término da narrativa anterior, mas com a 

negociação para sua chegada junto à família Alcântara. 

Na negociação, fica clara a supremacia das mulheres, especialmente de d. 

lnácia, na casa de seu Virgílio. Sem consultá-lo, elas decidem pela vinda do menino. E 

por este fato já se delineia o caráter deste 'chefe' de família. Cordato, dominado em 

casa, é funcionário público federal , com horário e modos habituais: 

"Voltava da Alfândega , na horinha de sempre, 6.25, com o toucinho 

embrulhado no mais recente Diário da União". (B.G.P. p. 8). 

O emprego na Alfândega revela-lhe a estreiteza de ambição. Embora federal, 

era um "empreguito" de cento e trinta mil réis apenas e, o pior, fora conseguido em pie-

no Lemismo, quando então, seu Virgílio era administrador do imponente Mercado de 

São Brás, considerado uma das grandes obras do Senador, e quando poderia ter piei-

teado emprego mais rentoso junto ao político. 
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Note-se que este aspecto já nos remonta ao outro plano da narrativa, aquele 

que desvela o tempo do Lemismo em Belém. Antes de o enfocarmos, salientemos ain-

da que Virgílio Alcântara é retraído, nada entusiasta, não sabe se impor, mas, precavi-

do, pleiteou o emprego na Alfândega e o guardou como trunfo que utilizou após a que-

da do intendente. Compensa a mediocridade de seu dia a dia sonhando com uma apo-

sentadoria na serra de Guaramiranga, no Ceará, e nutre desejo por Libânia, a cria da 

casa, fato que se fortalecerá no prosseguir da narrativa. 

A terceira personagem deste núcleo, a quem o narrador praticamente dedica 

o segundo capítulo, Emília Alcântara, aparece suplantada pela forte personalidade da 

mãe, afogueada em seu drama de solitária casadoira, e amiga de lsaura, a costureira, 

com quem mantém tumultuada amizade. 

Fortemente marcado nestes capítulos introdutórios é o tempo da regência do 

Lemismo na cidade, que se assenta nos três últimos lustros da riqueza gerada pelos 

altos preços da borracha, os quais por sua vez coincidem com a bel/e époque. Esse 

dado ajuda a compreender o frisson daquela sociedade, muito bem reconstruída pelo 

narrador que não dispensa a ironia e as hipérboles quando reproduz quadros da época. 

Em um deles estabelece um interessante contraste: os Alcântaras, em tempos de des-

pensa farta, eram magros, mas, nos dez anos de ostracismo e de despensa parca, en-

gordaram. Observemos como os Alcântaras e sua despensa servem de sinédoque tan-

to da abastança da época anterior, quanto da precariedade do presente da narrativa: 

"_Justamente na hora das vacas magras, veio a gordura da família. 

No tempo da champanhe escorrendo pelos babados, ensopando mangas 

dos fraques, das pipas rolando pelo corredor, das qardênias que os Alcânta

ras mandavam para o peito da sobrecasaca do Senador Lemos, no tempo 



em que tínhamos a bem dizer o Mercado dentro da despensa na 22, gordos 

não havia na família. Agora, com o feijãozinho boca preta da Estrada, o na

co da jabá e a farinha seca, vieram estas ... " (B.G.P. p. 6, grifo nosso). 
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Os grifos do excerto dão-nos conta de um tempo de excesso, extravagâncias 

e acentuada bajulação ao líder político em Belém. De tudo participavam os Alcântaras, 

nada poderosos, mas importantes, graças ao compadrio e aos favores, conforme retrata 

o narrador em outro momento. Os grifes revelam-nos ainda a postura do narrador que 

toma o partido da oposição Lemista, reproduzindo muitos dos comentários publicados 

na imprensa oposicionista locaL A maioria deles nos chegam por meio de Virgílio AI-

cântara. Vejamos a imagem de que o Senador criara uma corte veneziana para si: 

"( ... )o Senador( ... ) famoso em todo o Norte, até mesmo em Portugal, 

de instalar em Belém, á sombra da Catedral e da estátua do general Gurjão, 

a pequena corte que tinha por símbolo a gardênia e era pelos letrados com

parada ás cortes do tempo de Lourenço, o Magnífico. 

Virgílio nunca esquecerá a mulher repetindo a exclamação do oficial 

de gabinete do Palácio: este Guajará é o Adriático, o Senador é o Doge. Es

tamos celebrando as núpcias do Senador com o Adriático. Era na festa ve

neziana em pleno Guajará com os gaiolas e vaticanos embandeirados, feé

ricos, os fogos cruzando o rio. As três panelas altas da Caixa d'água vazias 

por dentro, por fora cheias de luz sobre a cidade. 

A sensação de que tudo acontecia mesmo em Veneza dominava a 

corte do Senador. As embarcações pareciam fundir-se na chuva dos fogos. 

Veneza poderia, de súbito, boiar com o seu Adriático nas águas do Guajará. 

Ao clarão das girândolas e ao som das valsas a bordo, d. lnácia olhava as 

águas iluminadas e atirava serpentinas, não mais lnácia Alcântara, mas 

dama veneziana ou moura ao pé do Doge." (B.G.P. p. 19). 

As "três panelas da caixa d'água", citadas no excerto, fazem parte das consi-

deradas grandes e importantes obras do ex-intendente, bem como a construção do 
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Mercado de São Brás, até hoje famoso e cartão postal da cidade. Junto ao debique da 

oposição, Virgílio Alcântara se recorda das rumorosas cerimônias de inauguração59 

desses 'monumentos' das quais o Senador não prescindia. Observe-se: 

"O São Brás, sim! Aquela prima obra de arquitetura, "românica" como 

diziam os cronistas oficiais. Um da oposição debicava: "Um estrangeiro culto 

diria: É um partenon? Uma universidade? Um teatro? Formosa arquitetura! 

Construiu-se o edifício para o mercado. Não se criou o Mercado!" E adminis

trando aquela arquitetura românica, o nosso Virgílio Alcântara. 

O Senador o havia inaugurado com rumorosa cerimônia cívica. No 

mesmo dia empossou o seu Virgílio. Foi d. lnácia quem lançou sobre a alva, 

a dominadora cabeça do Senador, na ala feita â entrada do Chefe no edifí

cio, o primeiro punhado de flores. Ao fim da solenidade, o Senador fez 

questão de beber à saúde do casal, acariciar o queixo da menina Emília, 

bater uma chapa juntos para sair na "A Província". Assim d. lnàcia Alcânta

ra, da Liga Feminina, não pôde deixar de exibir o seu crescente prestígio 

junto ao Senador sem algumas lágrimas públicas." (B.G.P. pp. 13/14). 

Atente-se para a naturalidade com que d. lnácia participava, regaladamente, 

daquela 'corte'. No penúltimo excerto ela atira serpentinas, parecendo-se a uma moura 

veneziana; neste último, exibe seu prestígio junto ao líder, como membro da Liga Femi-

nina, entidade criada com o intuito de bajulação ao Senador. 

As atitudes da esposa contrastam com as de Virgílio Alcântara, nada des-

lumbrado com a pompa e as benesses da 'corte', tampouco com a azáfama que a 

prosperidade da borracha acarretava: 

59 Carlos Roque, em Antônio Lenws e sua época: história política do Pará, Belém: Cejup, 1996, registra que o 

Seoador era "um amante da magnificência". 



"Não lhe havia dado vertigens o lemismo, isso que não. Nem aquela 

altura de preços da borracha quando só na Amazônia havia borracha para o 

mundo. A administração do Mercado isolava-o. Metido entre açougueiros e 

peixeiros, longe do Palácio e do centro comercial, parecia-lhe natural aquela 

abastança em que se embalava a alta camada em Belém. Natural como a

quele ir e vir numeroso de navios, subindo abarrotados de mercadorias e 

cearenses, descendo carregados de "peles" logo baldeadas para os navios 

internacionais. Normais eram as obras de fachada do Governo, os luzimen

tos do Senador, as companhias teatrais desembarcando da Europa, a im

portação de bacharéis do Nordeste que traziam do Recife, entre anedotas 

de Tobias Barreto, essa novidade: o direito; trocavam apenas, na mesma i

lusão ou avidez, as estradas de seringueiras pelos caminhos da magistratu

ra." (B.G.P. p.17). 
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O excerto acima, ao mesmo tempo que ajuda a caracterizar Virgílio Alcântara 

(ele não fora tocado pelo frenesi grandiloqüente da época), diz-nos da abastança da 

alta camada da cidade, revela-nos Belém como o "grande empório comercial do vale 

amazônico"60 e como um pólo cultural a atrair companhias teatrais e magistrados. Con-

vém explicar que as "obras de fachada do Governo" embora possam ser lidas metafori-

camente, no sentido literal indicam alterações urbanísticas e arquitetônicas as quais, 

segundo Ana Maria Daou, imprimiam elegância estética e grandiosidade nas fachadas 

dos prédios, além de uma racionalidade condizente com as necessidades de ventilação 

e higiene exigidas pelo clima. 51 

Devemos observar que seu Virgílio viverá na narrativa um drama machadia-

no, bem à Dom Casmurro, isto é, teria ou não d. lnácia o traído durante o lemismo, 

quando, segundo as recordações dele, ela cumpria tão meritoriamente o papel que lhe 

60 Ana Maria Daou, em A bel/e époque amazônica (Rio de Janeiro: Zahar Ed., 2000) utilíza essa expressão ao refe

rir-se a Belém e historia as razões por que a cidade assim foi designada. 
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fora designado. Por essa razão, em quase todo o primeiro capítulo, o passado é prati-

camente reconstituído através das lembranças deste Bentinho amazônida, que procu-

ra, na desenvoltura do papel da mulher, os indícios de que necessita para consumir-se. 

Registremos mais um de seus olhares sobre d. lnácia: 

"E a via, como antigamente, nas cerimônias do Senador, quase irre

conhecivel naqueles momentos culminantes. Na liga Feminina, espartilha

da, o busto armado, os saltos altos, fartalhava de sedas e lemismo. 

Via ela (sic) na residência do Senador ajudando a arrumar a famosa 

vitrina dos presentes oferecidos, todos os anos, ao Senador, em dia de ani

versário. Também Virgílio oferecera ao Chefe uma bengala de castão de ou

ro, e era uma pobre bengala entre as centenas que ali estavam dentre as 

quais uma, toda de ouro maciço, fulgurava como um cetro62 Via lnácia na 

comitiva de Sua Excia. No arraial de Nazaré quando o Senador, com a sua 

casaca, a gardênia ao peito, os cortesãos no rabicho, se dirigia á barraca da 

santa onde era servido daquilo que preferisse: casquinha de muçuã, caran

guejo, licores ou sorriso das finas damas da sociedade que eram as piedo

sas "vendeuses" de Nossa Senhora. Incansável e esbelta, d. lnácia condu

zia estandartes e puxava o vivório nas passeatas e manifestaçôes. O le

mismo tinha sido o seu melhor espartilho." (B.G.P. pp.21/22). 

Em determinado momento de recordar, seu Virgílio recupera pequeno deta-

lhe importante para se compreender d. inácia e outro necessário para se entender a 

dissolução do poderio econômico da borracha: 

61 Op. Cit. p. 3 L 
62 Carlos Roque registra que o Senador Antônio Lemos possuía enorme coleção de bengalas, oferecidas entre os 

muitos presentes que recebia em seus aniversários, durante os anos de intendente, para os quais acorria quase toda a 

Belém da época. (Op. cit. p. 35 e pp. 41/42). 



"( ... ) lnácia, esta, havia se exposto nas febris demonstrações da Liga, 

empenhara-se pela nomeação do Mercado... Não escondia o gosto, o ar 

despachado, de ter podido entrar na sociedade, valer alguma coisa na Liga 

Feminina com a certeza de que o merecia. Era por isso grata ao Senador. 

Vinda de uma família de retirantes do Ceará, enraizada na Estrada de Ferro 

de Bragança, onde a fora buscar Virgílio Alcãntara, lnácia não perdeu tem

po quando se viu á porta que lhe abria o lemismo. Eram as festas em Palá

cio, pagas regaladamente com a borracha e os empréstimos do Estado no 

estrangeiro, as cerimônias cívicas e escolares do Bosque e do parque Batis

ta Campos, em que se cobria de flores, discursos e mulheres, o Senador." 

(B.G.P. pp.14/15, grifo nosso). 
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O fato de ser de uma família de retirantes nordestinos indica a procedência 

humilde de d. lnácia, mas não lhe explica o arrivismo tão bem demonstrado no excerto; 

e o fato de serem as festas oficiais não somente pagas pelo dinheiro gerado pela co-

mercialização da borracha, mas pelo que sustentava sua exploração, o capital estran

geiro, indica-nos o comprometimento mais aprofundado das autoridades políticas do 

estado, em plantar a dissolução, não a estruturação concreta da sociedade. 

Se o comprometimento das autoridades nos é desvelado, também o Senador 

José Lemos nos é revelado não apenas no que tinha de apoteótico, o que poderia des-

cambar para a superficialidade da denúncia: as concessões realizadas por ele, e uma 

das causas de sua queda, são lembradas. 53 E agora quem se recorda é d. lnácia: 

"_Estivesse ele em Palácio, e eu ia pedir um colégio para esse barri

gudinho que vem aí. Tantos que se refastelaram. Ah, os Pennafort, os Pen

nafort, foi com a vossa lata de lixo que o caldo derramou. Queriam o mono-

63 Carlos Roque. Op. cit. pp. 283/307. 



pólio da lata de lixo para recolher as imundícies da cidade. Eles que se da

vam ao luxo de mandar lavar a roupa na Inglaterra. Ganhar à custa da po

dridão, do que fede ... E dentro da lata de lixo là se foi o Senador. Aplicou as 

suas artes abrindo colégios para os meninos desvalidos?" (B.G.P. p. 12). 
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A completar o quadro histórico, d. lnácia relembra o filósofo Farias Brito64
, 

freqüentador de sua casa, na 22 de junho, durante o lemismo; seu Virgílio relembra a 

queda do Senador, quando este teve incendiado seu jornal A Província, invadida a 

residência, e foi enxovalhado, escarnecido e cuspido. E Emília Alcântara, a quem a 

mãe sonhara "abrir, entre as alas do lemismo, um fácil e farto caminho de festas, via-

gens e casamento", dessa farta época prefere lembrar-se das paradas escolares, das 

aulas de piano, daquela viagem para o bosque no bonde de luxo entre flores, fitas e 

muitas bandeiras do Pará e do Brasil, enfim, daquilo que lhe enchiam os olhos de me-

nina. 

No presente da narrativa, mais de década após esse tempo glamouroso, 

seu Virgílio passeia por uma cidade decaída: 

"Na rotina da capatazia, diante do cais murcho, os "gaiolas" em seco 

e os armazéns fechados, seu Virgílio foi se convencendo de que tudo aquilo 

não viera apenas da queda da borracha. Mas de que mal? Ambição? Im

previdência? Castigo de Deus? Obra do estrangeiro? A cidade exibia os si

nais daquele desabamento de preços e fortunas. Fossem ver a 15 de No

vembro com os seus sobrados vazios, as ruínas d"A Província", os jardins 

defuntos, a ausência da cal e do brilho nos edifícios públicos e nos atos cí

vicos. O São Bràs era mesmo agora um Partenon. Ingleses haviam levado 

64 Raimundo de Farias Brito (Ceará, 1862-Rio, 1917). Freqüeotou a Faculdade de Direito do Recife, onde se licen

ciou. Foi professor da Faculdade de Direito do Pará e fixou-se em 1909 no Rio de Janeiro. 



para o Ceilão as sementes da borracha. Mas isso não foi em 1878?" (B.G.P. 

P- 18). 
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No questionamento de seu Virgílio, está a pista para o leitor: os Ingleses, cu-

jo capital ajudou a financiar o ciclo econômico da borracha na Amazônia, cuidaram de 

solapar seus 'beneficiados' e, se 'ajudaram' a construir uma febril época de progresso 

na região, deram-lhe uma rasteira e dissolveram o que fora construído. 

Nesta Belém decaída chegará Alfredo, com entusiasmo e apreensão pró-

prios de quem encontrará a grande Musa, o grande sonho. Eis que ele aparece no ter

ceiro capítulo, quando o narrador retoma o final da narrativa anterior. Ainda no barco 

atracado , o menino, de fato novo, aguarda ansioso a mãe para juntos desembarcarem. 

Ele não gostou de o barco ter atracado ao lado do Necrotério da cidade, mas não per-

cebe isso como um dado antecipatório de suas sensações futuras, assim como lhe es-

capa um ponto importante que não pode passar despercebido ao leitor. Entre o que AI-

fredo pode avistar do convés, há "um muro em ruína e negror que uma espessa folha

gem tenta disfarçar", ou seja, a ruína se apresenta, ainda que disfarçada, como uma 

saudação de boas vindas ao novo habitante. 

Este capítulo interessa para a economia da obra porque Alfredo passa por di-

ferentes sensações nesse primeiro encontro com a cidade. Deslumbrado, sente medo 

que ela se ria dele, de sua matutice, capaz de gritar à primeira visão de um automóvel. 

E ela, personificada personagem, soberba, estende-se para ele, como se o convidasse 

ao deslindamento. É notória a diferença que ele sente entre o ritmo de Cachoeira e o de 

Belém. Nesta se acumulam as novidades: 



"Deveria fingir indiferença, mostrar que era menino habituado a ver 

Belém. Mas durou pouco essa prudente resolução. Deixou-se caminhar pela 

pracinha deserta, entregue ao seu deslumbramento. E livremente estaria 

pronto para exclamar de novo sobre o que visse, pedras da rua, tequeteque 

com o seu armarinho às costas, taboleiros de pupunha, quiosques, o que ia 

vendo pela primeira vez, homens em bicicletas, colegiais, engraxates, meni

nos tão sozinhos, donos de seus pés, a apanhar bonde, e bichos, lojas, a

queles anúncios ah, grandes, por cima das casas. E de um fundo de man

gueiras, se entreviam pedaços de telhados e cores de palacetes, sobra

dões, a estátua .. ." (B.G.P. p. 32). 
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O deslumbre de Alfredo é cortado por uma cena em que se nota a denúncia 

social gritante do narrador. Uma senhora ricamente vestida vem buscar uma encomen-

da junto a um barco: "uma menina de nove anos, amarela, descalça, a cabeça rapada, 

o dedo na boca, metida num camisolão de alfacinha". Apesar de 'valorizada' pelo ca-

noeiro, posto que mercadoria dele, é recusada pela senhora que precisava de uma 

maiorzinha para serviços pesados. Esse quadro de denúncia social dalcidiano será 

completado nesta obra pelo retrato de Libânia e de Antônio. Alfredo assiste à cena de 

negociação, sem indagações, mas, logo a seguir, vê um morto abandonado no Necro-

tério e sente o processo de anonimato a que a cidade leva seus habitantes: 

"E logo sentiu obscuramente que a morte na cidade se despojava da

quele pudor, decência e mistério que a todos transmitia em Cachoeira. Lá 

"fazia mal" deixar um morto assim, o morto era inviolável, tocava-se nele pa

ra lavá-lo, vestir, cruzar-lhe as mãos, pô-lo no caixão ou rede, entregue uni

camente à sua morte." (B.G.P. pp34/35). 

Diante disso, a cidade lhe aparece, embora latejante, incompreensível e as-

sustadora. Na continuidade do passeio, torna-se "mais humilde o seu deslumbramen-
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to". Eis, no entanto, que em um beco, Alfredo depara uma cena soturna: uma mulher 

bêbada age escandalosamente. Isso basta para aumentar a sensação de desconforto 

do menino que, incontinente, relembra um dia de embriaguez da mãe. Seguindo, então, 

os rastros dos questionamentos que fez em Marinatambalo, Alfredo pergunta-se sobre 

a validade dos estudos: 

"( ... )Agora, a comparação entre esta do beco e aquela do chalé dei

xava ele bem magoado, bem azedo. Que valia ter viajado, que valia estu

dar? Sem remédio a situação no chalé. Por isso mesmo tinha de voltar, ficar 

com a mãe." (B.G.P. p. 37). 

Indagar-se sobre a validade dos estudos e observar que transita entre ruínas 

levarão Alfredo a andar em busca de um tempo e de um espaço perdidos, daí a neces-

sidade de observarmos atentamente os indícios dessa perda, tônica dos romances 

seguintes. 

Se o encontro com a cidade significa para Alfredo o início de uma nova fase, 

de concretização de sonhos, exigindo-lhe postura mais madura e independente, nada 

mais natural que um rito de batismo marque-lhe a chegada. Ele o tem um tanto quanto 

incidentalmente: a mãe pede que vá sozinho cortar o cabelo e, brincando, recomenda-

lhe o corte escovinha. Ele não entende a brincadeira e acaba de cabeça raspada, ao 

que deve corresponder o fim de sua inocência, afinal, de agora em diante terá que 

despojar-se do menino sonhador de Cachoeira para dar lugar ao menino/rapaz (este 

será seu dilema: ainda é um menino, ou já é um rapaz?) empreendedor de Belém. E a 

cidade exige dele, quer ser decodificada rapidamente. E rapidamente ele entende que 

ela tem leis, uma delas, por exemplo, a de as mulheres se olharem detidamente, não 
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por flerte, mas pela curiosidade da espécie, pelo exame de modelos e modas. No bon-

de, a caminho dos Alcântaras, desfruta sensação nova: 

"Até que o bonde ia vagaroso. 

E meio sujo, seus passageiros afundavam-se num silêncio e apatia 

indefiníveis. Pareciam fartos de Belém enquanto o menino seguia com uma 

crescente gula da cidade. O bonde, cuspindo e engolindo gente, mergulha

va nas saborosas entranhas de Belém, macias de mangueiras, quintais com 

bananeiras espiando por cima do muro, uma normalista, feixes de lenha à 

porta da taberna, a carrocinha dos cachorros que os levava para o fogo, na 

Cremação, o moleque saltando no estribo e logo descendo como se fosse 

pago para aquilo, tabuleiros de pupunha que transpiravam ao sol, a bandei

rinha mais roxa que vermelha de açaí, um menino de calça encarnada, o 

portão arriando ao peso de um jasmineiro em flor. E onde era esse teatro da 

Paz?" (B.G.P. pp. 41/42, grifo nosso). 

Note-se o tom de lubricidade nas palavras que grifamos no excerto acima. 

Entende-se, pois, que, ao olhar guloso com que absorve a cidade, sobrevenha em AI-

fredo uma embriaguez d'alma. As sensações se misturam: Cachoeira se funde a Be-

lém, pois parece-lhe não ter viajado de bonde, mas de barco; "a rua era um rio 

ondulante", o apito do trem (que ele vê pela primeira vez) confunde-se com o apito das 

lanchas ouvidos do chalé. Ele sente, então, que "Belém era uma embriaguez". 

Na continuidade do enredo de Belém do Grão Pará, ainda cabe destaque 

ao quarto capítulo, exatamente porque corrobora o que dissemos, parágrafos atrás, 

sobre o sentir-se transitando por e entre ruínas que se apoderará de Alfredo nesta nar-

rativa. Nesse capítulo, ele e d. Amélia visitam o padrinho Barbosa, que foi muito rico e 

que o deveria ter acolhido, se ainda tivesse condições. 
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O narrador faz um interessante contraponto entre o passado abastado do 

padrinho e seu decaído presente através de Alfredo que, na casa dele, vendo-lhe a 

decadência financeira e pessoal, costura algumas lembranças de uma vez em que ali 

estivera com o que a mãe lhe relatava sobre a casa do padrinho. Note-se no excerto, 

as sensações do afilhado ao aproximar-se da casa e a notação que o narrador dá à 

casa: 

"Ao avistar as palmeiras do largo da Trindade, teve a emoção de que 

ia encontrar a mesma menina, o mesmo tapete no corredor. E ali estava a 

casa de esquina, fechada a porta da frente, as quatro janelas, como tam

bém as numerosas (sic) sobre a travessa onde o capinzal servia de cora

douro para a estância vizinha. Baixa, envelhecida, como se fosse aos pou

cos se afundando, a casa parecia consciente da ruína de seu dono. Talvez 

por ser pegada naquele palacete. Do Governador, informou d. Amélia. Com 

efeito a velha casa do padrinho sentia o poder e mocidade da outra e raste

java cada vez mais as suas janelas no calçamento. ( ... ) 

Agora, o palacete, pintado de novo, cortina, soldado à porta, dois pa

vimentos, olhava do alto a sucumbida residéncia". (B.G.P. pp.45/46). 

Observe-se o embate entre a casa e o palacete e a forma como o narrador 

personifica a ruína: personificação de segundo grau, posto que através da casa. Mas, 

ao contrário do que se possa pensar, esta é uma forma de amplificar a idéia de ruína, 

dada a significação da casa para a integridade física e espiritual do homem. Casa arru-

i nada/ vida empobrecida, este seria um dístico perfeito a se aplicar às personagens de 

Extremo Norte, sobretudo na narrativa em análise, a caracterizar padrinho Barbosa, 

cuja casa o narrador segue descrevendo com o campo semântico do 'não' e do 'sem' 

para reiterar o que foi, o que houve. 
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A casa não possui mais campainha; no pátio há um tanque seco e um gan-

so muito velho grasna ao pé de uma cadeira sem assento e perto de um resto de ca-

ramanchão. A moça que atende a porta possui voz murcha; o padrinho, magro e en-

velhecido, chega "tão silencioso como a casa", depois, some da casa "como um fan-

tasma". E Alfredo vê tudo isso, analisa a decadência e vislumbra-lhe a origem: 

"Mordeu o beiço, repetindo: tempo da borracha. Viu Edmundo no bú

falo, o padrinho abençoando de longe, o tempo .. ." (B. G. P. p. 48) 

Atente-se que o narrador alicerçou para Alfredo essa visão, por meio das crí-

ticas e comentários que Major Alberto fazia da decadência gerada em torno da borra-

cha. Vale reproduzir um comentário dele a respeito de padrinho Barbosa: 

"_É o que dá quando se vai atrás das tetas duma árvore. Mamasse 

nas vacas e não nas seringueiras. Pensava que a borracha esticava sem 

rebentar um dia?" (B.G.P. p. 45) 

Nas palavras de Major Alberto não há uma recriminação restrita ao padrinho 

de Alfredo, mas à insistência da economia brasileira sempre apegada a ciclos econô-

micos monoculturais, o que sempre levou determinadas regiões à prosperidade fugaz. 

Do quinto ao vigésimo capítulo a narrativa flui, em seus três planos, conso-

ante ao que se delineou em seu início. A vida da família Alcântara segue em ritmo de 

crônica de costumes a revelar detalhes de um quotidiano que provavelmente se repe-

tiu desde a mudança para a Gentil Bittencourt. Entre as apostas do jogo do bicho (d. 

lnácia insiste no número 160, de sua casa e do jacaré); as idas ao cinema Olímpia, 
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com lsaura, a dona dos ingressos; os almoços de domingo, quando era obrigatória a 

presença da costureira; as brigas entre a hóspede e Emília; seguem as personagens 

com seus dramas pessoais. 

D. lnácia continua a brandir seu verbo a favor dos arrojos masculinos e, mui-

tas vezes, contra a mulher. Atenta aos acontecimentos políticos, excita-se aos rumores 

dos movimentos nos quartéis e da existência de bandoleiros na região do Guamá. Atei-

ta ao clima de conspiração, resolve vingar-se da vizinha quizilenta armando um plano 

para roubar-lhe Antônio, menino-criado da casa. Seu Virgílio segue remoendo seu 

drama de Bentinho, agora agravado pelo impulso de compuscar-se física e moralmen-

te, apossando-se sexualmente de Libânia e participando de um contrabando na Alfân

dega; Emilinha, a mais entediada das três personagens, entre brigas e reconciliações 

com lsaura, relembra Zito Neves, ex-namorado, remoída de vontade de mudar-se da 

Gentil. De novidade em sua vida, apenas a participação no baile dos cadetes, na As-

sembléia Paraense, e a festa de aniversário de lsaura. Emília vive ao pé do último ver-

niz do lemismo que a família possui, o piano. Presa à empáfia das aparências, não só 

quer mudar de casa, mas de condição civil. Menciona uma vez a necessidade de traba-

lhar, no entanto, movida pela inércia de pequena burguesa, desiste logo da idéia. Ve-

jamos o que espera do novo hóspede da casa: 

"Emília andava ansiosa para ocupar o menino. Era dessas moças que 

gostariam de ficar o dia inteiro num sofá ou no chão da sala de jantar, tendo 

a seu serviço vinte xerimbabos. Mas sua preguiça e gosto de mandar não a 

tornavam má Alfredo seria ótimo para recados á Rui Barbosa, buscar as 

entradas do Olímpia, levar o jogo á banquinha do bicho, ver horas no inter

valo dos apitos do Utinga e da Usina. Líbãnia ficaria mais em casa". (B.G.P. 

p. 57). 
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Se a vida dos Alcântaras segue trivial, a de Alfredo se preencherá de novi-

dades. Assim que a mãe se vai, enquanto estuda para ser admitido no terceiro ano do 

Grupo Escolar Barão do Rio Branco, passa por um período de adaptação à nova casa 

e à nova família, ainda muito preso a Cachoeira, ao chalé e a Andreza, de quem sente 

muita saudade. Neste período, seus conflitos internos se reforçam a demonstrarem 

que está na adolescência, pois sente que há um desconhecido dentro de si e não sabe 

se ainda é um menino, ou se já é um rapaz. 

"Entre a paixão de estudar e o estudar mesmo atravessa-se a via

gem, os seus novos sentimentos, a perda do carocinho, ou a morte súbita 

de sua infância. Como Mariinha, teria morrido nele, da noite para o dia, o 

menino de Cachoeira?" (B.G.P. p.55). 

Obtido sucesso nos exames, o colégio, sonho concretizado, não lhe dá mais 

preocupações e sua ocupação maior será vasculhar Belém, procurando aquela cidade 

que ele sabe perdida, a de Siá Rosália, a do Álbum Comemorativo do Centenário de 

Belém, muito folheado por ele no chalé. 

Em processo de amizade com Libânia, esta será sua madrinha em um pri-

meiro longo passeio pela cidade. Observe-se, junto aos sentimentos divididos do 'me-

nino', o que narrador diz dela: 

"A luta entre Cachoeira e Belém lhe aumentava a solidão. Cachoeira 

era, sobretudo, a mãe sozinha, cambaleando, a invocar a filha, chamando 

as bruxas espetadas nas estacas do quintal. Pai e mãe, a irmã morta, abso

lutamente separados, desapareciam da ilha perdida. 



E em Belém, em volta do piano inútil, aquela família, três gordos, co

mo se a recordação do passado os engordasse cada vez mais. Apenas Li

bânia era quem trazia a rua nos olhos, nos pés, no fio de pó em volta do 

pescoço". (B.G.P. p. 56) 
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Passado o desconforto inicial, Alfredo vai se aproximando mais da cidade, e, 

ainda enamorado, age como se a estivesse despindo: rastreia-lhe ruas, avenidas, bair-

ros , largos, praças, o porto, os mercados, as feiras, o cinema. Belém do Grão Pará 

desfila à nossa frente desnudada, em suas singularidades. A ênfase maior, no entanto, 

é dada às casas. Veja-se: 

"E olhava as casas, olhava que olhava. A fisionomia delas, a disposi

ção de cada uma, o gênio, que as casas, muitas vezes, pegam o jeito de 

nós, viventes. Não via o chalé? Olhava, invejando, detestando, escolhendo 

quarto, jardim, telhado, desmontando-as para armar uma nova ou construir, 

com peças de cada uma, a casa para a mãe quando viesse morar um dia na 

cidade. 

( ... ) 

( ... ) E lá se vai Alfredo para o largo de Nazaré, namorar as casas de 

azulejos, íntimo de seus ornatos e figuras. Gostaria de fazer um azulejo com 

o gado do chalé dentro e as feições de Andreza." (B.G.P. p. 77). 

As casas, ou melhor, os sobrados, também o ajudarão a perceber algo que 

amadurecerá dentro de si e será muito importante para o processo por que passará 

nesta e nas outras próximas narrativas deste segundo núcleo de Extremo Norte: a 

vala das classes sociais que separa os homens. Este dado, antecipado pelo narrador 

na narrativa anterior, nesta obra se fortalecerá e se transformará em uma das chaves 

para a leitura tanto das demais obras do ciclo, quanto do ciclo todo. Num primeiro 
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momento, essa percepção estará embutida na sensação do que lhe era proibido. Ob-

serve-se: 

Um quarteirão de azulejos, que sobrados! Que acolhedora antigüida

de neles, escorrendo de suas paredes e platibandas, suas janelas sempre 

fechadas e ao mesmo tempo tão cordiais e de seus porões gradeados em 

que se via criada gomando e de onde se espalhava um aroma de alta cozi

nha. Pareciam velhos pelo sossego em que viviam e novos pela frescura e 

cor e maciez dos azulejos. Aquela cor violeta tinha vários tons durante o di

a. Sob a chuva, á tarde, os azulejos se cobriam de um lilás escuro, como se 

ficassem empapados d'água. Alfredo, sempre que podia, ia vê-los. (. .. ) Os 

azulejos, como violetas, floresciam. Que salas, móveis, louças, meninos e 

gramofones, gansos e queijos, banhados naquele lilás, se ocultavam naque

les sobrados proibidos? Ao pôr do sol, adquiriam um róseo quente, impreg

nando-se do azul de fulgurante agonia. E pareciam flutuar numa transpa

rência entre as mangueiras até que, no anoitecer, com as lãmpadas acesas 

na rua, se fundiam em lilás e silêncio no adormecido quarteirão." (B.G.P. p. 

79). 

Em vários momentos a cidade indica a Alfredo a distância entre os homens 

porque separados por classes sociais, pelos lastros da posse, e a convivência com os 

Alcântaras o levará à consciência amadurecida desse processo. Em outro passeio que 

faz ao mercado Ver-o-Peso, por exemplo, agora acompanhado de seu Virgílio, há dois 

pontos a serem considerados. Primeiro, como viu de modo diferente a cidade: 

"( ... )e Alfredo via, então, uma nova cidade, agora sem libãnia, meio 

bruta, que lhe pedia dinheiro em troca de peixes, carnes, frutas e verduras, 

( ... )". (B.G.P. p. 88); 
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Depois, estranhou ao ter de carregar na rua os sacos das compras de seu 

Virgílio, papel nunca almejado para si em seus sonhos com o colégio. Este será um 

dado a germinar nos questionamentos e nas elaborações que fará sobre a vida, afinal, 

almejava a vida intelectual e o que lhe ofereciam era o trabalho braçal. A convivência 

com os primos negros e pobres, todos obreiros, lhe avivará melhor esse discernimento, 

assim como fará com que Alfredo se identifique de vez com a mãe e aceite definitiva-

mente sua mestiçagem. 

O colégio se revela muito fácil a ele, bastante maduro e instruído para cursar 

apenas o terceiro ano do então ensino elementar. Ganha medalha na escola, admira-

ção nos Alcântaras, a amizade de Lamarão, um colega mais velho e muito rico. Entre-

tanto, tudo isso não lhe subtrai um desapontamento com aquele estudo que mal come-

çou e que, ao segundo 'quadro de honra', já sente que "nele jaziam restos do colégio 

perdido" (p. 97). 

Se o colégio não o instiga mais, instigam-no as elucubrações que começa a 

fazer a partir da convivência com os primos e parentes negros. Quando os visita, por 

exemplo, e tem um contato mais próximo com Mãe Ciana, a fabricante de cheiros, as-

susta-se, a princípio, quando ela se refere a d. Amélia como "negra", mas note-se como 

sentira-se um pouco antes: 

"Alfredo sentiu-se fascinado. Era de uma família ligada a feitiçarias, a 

encantados, a ervas maravilhosas. Não era assim o tio também?'' (B.G.P. p. 

108). 

Ao término da visita, questiona-se: 



"( ... )deste lado dos parentes da mãe, Alfredo se admirava, cada uma, 

cada um, os orgulhos, tinham a sua boa sapiência. Ali na Rui Barbosa da 

Mãe Ciana à Violeta, todas sabiam coisas, suas artes, suas curiosidades. 

Família muito bem apreciada, seu sangue, dela ele era; tio na cana do leme 

dum barco, tio soldado no Rio de Janeiro e vários ofícios e viagens, a prima 

na costura, a Ciana no cheiro, a Magà na tartaruga e tacacà, os primos na 

mobilia e no motor, e ele, filho de branco e de preta, que ofício era pra ele, 

agora naquele Barão?" (B.G.P. p. 112). 
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Conforme cresce a desilusão com o colégio e conforme sente banais as exi-

gências que os Alcântaras fazem dele, o menino-rapaz sente-se cheio de solidão e tem 

saudade do carocinho de tucumã, em nítida demonstração de seu processo de adoles-

cência. No entanto, notamos que o problema a embasar tudo é o que Alfredo sentiu 

naquele passeio com seu Virgílio: a cidade exigia dinheiro. 

"Alfredo sentia-sa mais pobre que no chalé. No chalé, o assoalho de 

madeira era acima do chão das palhoças vizinhas. Havia quatro degraus na 

escada. E isso explicava o seu orgulho diante dos moleques, sua diferença 

com Libânia, a pretensão de estudar num colégio. Mas o colégio, Belém ia 

tirando aos bocadinhos. Enjoar-se inteiramente daquele estudo no Grupo 

era desconhecer os esforços da mãe, uma pura ingratidão, era ofendê-la. 

Mas fazia parte de sua educação carregar o saco de açaí, levar as pules no 

bicho, apanhar as achas de lenha, ajudar libânia trazer o saco de farinha, 

as rapaduras lançadas pelo maquinista na passagem do trem, raptar meni

no? Era a obrigação de servir a casa alheia por nâo ter senão trinta mil réis 

de mesada? la aos poucos compreendendo, mais exatamente, o que é isso 

de "faltar dinheiro". Por ser aqui uma cidade, dinheiro fazia mais falta nos 

Alcàntaras que no chalé. E isso lhe dava um desãnimo, uma desilusão." 

(B.G.P. p124). 

Quanto mais convive com os primos, mais os admira, posto que sabedores 

de ofícios. Na festa de aniversário de lsaura, reflete sobre a importância de se aprender 
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um ofício. No capítulo seguinte, ao conhecer o desembargador Julião Gomes, o Chefe 

de Polícia, e sua trajetória galopante "de bacharelzinho pelos sovacos" a desembarga-

dor, não pela justiça das sentenças mas pela trapaça nas urnas, e graças ao compa

drio com o Senador Lemos, reflete: 

"( ... ) Juntando retalhos de conversa entre a madrinha e o Chefe de 

Polícia, Alfredo recordava o pai tão pequenino no chalé e valendo agora 

muito mais que aquele tal Desembargador. Ver de perto tão imprevista Au

toridade, ouvir da boca de d. lnácia quem tu era, lhe tirava um pouco o res

peito pelo Govemo, incutia-lhe esta dúvida: os estudos serviam para se dei

xar de ter pena do próximo, para se ser patife, com luva de pelica, como di

zia o pai? Lá em Cachoeira, via em Edmundo o moço que estudou na Ingla

terra, e só estudou para sumir-se nos atoleiros, sabia-se lá .. Aqui o desem

bargador Julião, sabidíssimo para melhor mentir, para melhor lograr ... Valia 

mais não saber nada?" (B.G.P. p. 147) 

Nesse processo de identificação e reflexão encontra-se Alfredo ao final da 

primeira parte do enredo, isto é, quando Emília Alcãntara encontra a casa da estrada 

de Nazaré, a qual demarcará o início de uma nova fase na vida desse primeiro núcleo 

de personagens. Antes, falemos dos outros dois planos da narrativa. 

No plano que chamamos político-social, já mencionamos a atmosfera de 

conspiração que grassava nos quartéis, ou seja, o tenentismo se espalhava pelo país, 

haja vista a tentativa de se impedir que Artur Bernardes chegasse à presidência da 

República. O narrador registra: 

"Cresciam as agitações no país contra o resultado das eleições presi

denciais. ( ... ) Para d. lnácia, a vitória de Nilo-Seabra, agora possivelmente 

pela armas, visto ter sido roubado pelas umas, seria, no Pará, uma desforra 



contra o laurismo dominante e a volta, em certo sentido, de alguns lemistas 

ao poder." (B.G.P. p. 116). 
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D. lnácia pensa na política local e, de local, há referências às revoltas soei-

ais encabeçadas por roceiros da região do Guamá, que, movidos pela fome, estão a 

realizar o que oficial e oficiosamente se chama de 'roubo, saque, jagunçagem', forma 

de encobrir o resultado de má política administrativa. 

Quanto ao plano do passado lemista, o que se tinha de bastante importante 

a dizer foi efetivado nos dois primeiros capítulos, quando o narrador alicerçou concre-

tamente o primeiro plano a este. Deste modo, o que perdura é a referência à ruína do 

prédio em que funcionava o jornal A Província. Quando vai ao cinema Olímpia acom-

panhar as duas Alcântaras e a prima lsaura, Alfredo nota que d. lnácia não olha para 

aquela ruína que, como uma bandeira da corrosão de um passado esfuziante, aponta 

para ela sua atual miséria. 

A completar um quadro de Belém decaída, seu Virgílio ainda traz o passado: 

"_O inglês fez o que bem quis. Nos explorou com a navegação, com 

o porto de Belém com um contrato de 99 anos. Pelo contrato, aqueles ar

mazéns tinham de ser de cimento ... Tu fizeste? lá estão ... E por cima nos 

rouba as sementes de seringueira".(B.G.P. p. 83). 

Diante do que falam de uma Belém que existiu e da outra que existe, Alfredo 

se sente conforme o que refletiu em Marinatambalo, isto é, tem a sensação de que 

mais uma vez chegou tarde. 

No capítulo vinte, Emília Alcântara descobre uma casa vazia na estrada de 

Nazaré, região nobre da cidade, onde se encontravam os palacetes, símbolo dos ainda 
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abastados. Imediatamente, aguça-se-lhe a fogueira de vaidades, adormecida no ostra

cismo da Gentil Bittencourt, e ela passa a empenhar-se, com uma força de vontade não 

demonstrada até então, para promover a mudança da família daquela rua do anonima

to para a outra central. 

Demarca-se, então, a segunda parte do enredo de Belém do Grão Pará, 

uma vez que, a partir do surgimento dessa casa, precipitam-se os dramas pessoais 

para seus respectivos desfechos. A casa está em ruínas e a palavra ruína aparece de

signando-a cerca de doze vezes do capítulo vinte ao vinte e oito, redundância a que o 

narrador recorre para explicitar seus propósitos. Em ruína, a família Alcântara, repre

sentante da poeira que sobrara do lemismo, não conformada com a mudança de con

dição social, muda-se para uma ruína que acaba desabando sobre ela, desmanchando 

o que de sólido ainda existia em cada um de seus membros. Agora sim, o destino deles 

será pros Covões, a periferia lamacenta, onde se dissolveria todo o pó lemista. 

Entre o descobrimento da casa, no capítulo vinte, e a mudança da família, 

quatro capítulos depois, o narrador acelera o ritmo dos acontecimentos e nos desvela, 

reiteradamente, aquilo que não escondera sobre os Alcântaras, mas não explicitara. Se 

viveram no anonimato durante os últimos dez anos, não quer dizer que se desapega

ram do pensamento pequeno burguês pelo qual sempre foram movidos, de modo que 

são vencidos pelo jogo da sociedade que aciona os cordéis das aparências, do brilho 

social, da hipocrisia. 

Emília, ao perceber a casa, imediatamente se convence de que ela seria ha

bitável e inicia a campanha para a mudança da família, sem analisar mais fundamente 

a situação, mas veja-se por que: 



"Para Emília, secretamente, aquela mudança era uma volta, sem cor 

política, do ostracismo. Era tomar contato com a sociedade, não mais por 

meio de um baile de cadetes mas morando na Estrada de Nazaré. Era res

pirar aquele ar das ruas finas, Nazaré e São Jerônimo, fincar os cotovelos 

na almofada de forro bordadinho." (B.G.P. p. 155). 
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É até notável a rapidez com que d. lnácia aprova a atitude tresloucada da fi-

lha e, em parceria com lsaura, as três criam um clima conspirativo no 160, tomando as 

decisões necessárias, sem consultar seu Virgílio. Emília, no entanto, recebe de lsaura 

sagazes cutiladas: 

"( ... ) Vi teu olho no cofre, sua cubiçosa (sic). Emília, me deu nades

confiança, que naquele momento não vias no português nem a imundície 

dele, a idade, a brutalidade, nada, nada. Vias o cofre. ( ... )_Não vais subir 

um degrauzinho na sociedade, que importa o vizinho? Avança no cofre, que 

é melhor, minha filha. No cofre." (B.G.P. p. 158). 

E d. lnácia reflete sobre a mudança: 

"Mas, secretamente, de certo modo, ia até se admirando daquela afoi

leza da filha. Afinal, Emília queria sociedade, ver se acertava um casamen

to, e ali na Gentil trem não lhe atirava marido como lhe atirava rapaduras. 

( ... )Para os começos de Alfredo que melhor do que aquela Estrada de Na

zaré? Ali podia encontrar muita amizade, sal para os miolos, entrada em 

muito salão. Morando ali, já bem mocinho acharia carreira, mesmo a políti

ca, uma boa cabeça não desdenha da política. E ela - por que não? --capaz 

seria de acompanhá-lo, fazê-lo galopar, soltar a rédea, fosse o sacrifício que 

fosse." (B.G.P. p.162, grifo nosso). 

Notem-se pelo excerto as desculpas de d. lnácia para aquiescer na loucura 

da filha, mas pelos grifos perceba-se que mãe e filha beberam da mesma fonte: dese-
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jam o salão, o brilho, a ascensão social, lembrando personagens machadianas. Não à 

toa, lsaura chama Emília de "baronesa das banhas", nítida alfinetada ao gosto pelo títu-

lo, sempre presente na elite brasileira. 

Seu Virgílio prossegue o drama de Bentinho, mas já alterado pela tentação 

financeira. Antes ainda de saber da mudança próxima, encontra-se mais isolado da 

família e observe-se: 

"( ... )sob as tentações de certa moamba que se tramava na Alfândega 

em tomo de um contrabando apreendido, seu Virgílio via abrir-se a seus pés 

aquela rampa por onde se pode descer até a desonra. Para espanto seu, 

um novo e obscuro Virgílio Alcântara irrompia de si mesmo como se o re

moçasse mas lhe transmitindo uma espécie de mocidade maléfica e quase 

sinistra, uma força de indignidade e cinismo de que jâ sentia medo. Em ver

dade, não tinha clareza no que sentia e pensava, numa crescente e torva 

agitação da qual não sabia mais fugir." (B.G.P. pp. 167/168). 

Ironicamente, enquanto as mulheres da família pensam no degrau social que 

a casa de Nazaré poderá ajudá-las a subir, seu Virgílio, diante da tentação da Alfânde-

ga, sabe que está cavando a seus pés uma vala de areia gulosa e, se nela cair, não 

mais se levantará. 

Como antecipamos, acelera-se o ritmo dos acontecimentos assim que Emília 

descobre a casa de Nazaré. Rapidamente, sempre com a aquiescência da mãe e a 

ajuda de lsaura, ela aluga a casa, consegue o "habite-se" (à base do favorzinho), e 

prepara a casa para a mudança: 

"Em três dias se esfregou, caiou e se deu pronta, pelo menos nas a

parências, a casa número 34 na Estrada de Nazaré. Os irmãos de lsaura 

mandaram seus camaradas e tudo não custou aos Alcântaras senão dizer o 

muito obrigado. Quando foi a pintação da frente, de oca, Emília hesitou, 



pensando no que iam dizer os vizinhos. Por que não a óleo? Mas não teve 

remédio, cedeu. A fachada se avermelhou, as trés janelas mal a mal, a por

ta sofreu uma pequena mão de óleo um resto dos irmãos de lsaura. Estava 

aquela casca por fora e o oco por dentro, comentou na Rui Barbosa o mar

ceneiro, entre risadas de Violeta." {B.G.P. p. 192). 
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A casa em ruína foi mascarada para os Alcântaras mascararem-se social-

mente e note-se a insolência de Emília. Recebeu tudo de graça, mas 'hesitava' com a 

tinta de oca, como se dinheiro houvesse para financiar o remendo da casa. 

Já nos referimos ao clima de conspiração vigente no país e a excitação de d. 

lnácia com essas notícias, a ponto de criar uma atmosfera conspirativa em sua casa, 

planejando roubar o criadinho da vizinha com quem tece intrigas. Essa atmosfera é 

adensada com a descoberta de que uma sobrinha da vizinha hospeda-se em sua casa 

à espera do noivo, mas a tia não permite o encontro da moça, Etelvina, com o noivo. 

As Alcântaras descobrem que a razão da tia assenta-se no fato de ser o noivo um dos 

bandoleiros do Guamá. Nada melhor que este motivo folhetinesco para empenhar 

mais ainda d. lnácia na campanha contra a vizinha. Mal descobre que o noivo é Jerô-

nimo, acobertado pelo anarquista seu lício, o 160 da Gentil Bittencourt passa a ferver, 

a ponto de influenciar até Alfredo que então se excita pelo roubo de Antônio. 

Ele e Libânia são designados a acompanharem o menino até o esconderijo 

pré-arranjado por lsaura e companhia. Dias depois, dão cobertura à fuga de Etelvina 

para a casa da Gualdina, vizinha de mãe Ciana, para o encontro e possível casamento 

com Jerônimo, o bandoleiro. 

Cumprido o folhetim, mascarada a casa, no capítulo vinte e quatro mudam-

se os Alcântaras para o número 34 da Estrada de Nazaré. Novamente como numa pá-
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gina machadiana, as aparências ditam o comportamento da família no dia da mudança. 

A família, a escravinha e o agregado mudam-se na maior discrição, a pé e pela manhã. 

Já, o único ícone da 'fidalguia' da família, o piano, segue à tardinha, perto das cinco 

horas, solenemente carregado por portugueses: 

"Realmente, a mudança foi muito cedo, com extrema precaução, para 

que a Estrada de Nazaré não ficasse a par do verdadeiro estado social da 

família Alcãntara. Só uma coisa foi à tarde, pelas cinco: o piano. 

Alfredo acompanhou o itinerário do piano que também se mudava ao 

ombro de seis portugueses. Estes o traziam naquele gingar que Alfredo tan

to se admirava. Sim, Emília desejou que as janelas da vizinhança ficassem 

repletas para ver o piano chegando; dava a medida das posses e da educa

ção dos Alcãntaras. ( ... )A entrada na casa foi triunfal. Era, de fato, um piano 

de marca Alemã, raro, nem mesmo visto nos leilões. E quando entrava, 

Emília aparecia na janela, com ar displicente, até meio distraída, olhando 

para outros lados, como quem diz: ora, o piano ... Mas espiou o movimento 

das janelas, seu jogo produzia efeito, o piano deu a qualidade da família 

que ali se instalava." (B.G.P. pp.197/198). 

Apesar de todo o jogo com o piano, na casa em ruínas, desnuda-se a pobre-

za dos Alcântaras, a começar pelos móveis que desaparecem nas grandes dimensões 

dos cômodos. E, se a mudança traz um alento às mulheres, movimenta a vida de AI-

fredo, de Libânia e de Antônio, que passa a morar com a família, não produz o mesmo 

em seu Virgílio, confrangido pela perspectiva de despesas maiores. 

Da mesma forma que os móveis 'desaparecem' nos cômodos, a família se 

desagrega, note-se: 

"Os Alcãntaras pareciam dissolvidos na casa. Não se tratava da famí

lia da Gentil mas de indivíduos desligados dentro de um casarão desconhe-



cido que lhes parecia dizer: já dei cabo de minha vida, minha missão de ser 

habitado já acabou. Estou sobrando como habitação e vocês não passam 

de uma família fantasma. 

De fato, os Alcãntaras olhavam-se como se não se reconhecessem. A 

casa os separava. Faltava-lhes a intimidade do 160." (B.G.P. p. 202) 
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Há um crescendo nessa desagregação até haver a correlação da queda da 

casa com a derrocada final da família. Na realidade, há um andamento entre a queda 

lenta da casa e a queda final da família lemista. As palavras queda, desagregação, 

desmoronar serão insistentemente usadas pelo narrador. 

Assim como a casa foi caiada de oca por fora, mas encontra-se carcomida 

de cupins por dentro, os Alcântaras, sustentados por vigas lemistas carcomidas, tin-

gem-se de 'prósperos ou estáveis burgueses', do que eles têm apenas a ideologia. En-

quanto a casa estala, pois, Emília finge que se engana com uma nova condição social; 

d. lnácia, percebendo as atribulações do marido, chega a sentir remorsos, mas desvia 

suas atenções para a situação instável do Guamá e para o folhetim entre Etelvina e 

Jerônimo; seu Virgílio se consome ardorosamente entre Libânia e a muamba da Alfân-

dega, procurando pistas do passado que lhe assegurem a traição da mulher. E todos 

mostram seus dotes de dissimuladas Capitus. 

O aniversário de Emília revela-lhes a que classe social devem pertencer, en-

tretanto, a principal interessada, Emília, dissimula a realidade: 

"( ... ) o aniversário de Emília Alcãntara, na Estrada de Nazarê, se en

cheu de gente, mas da Rui Barbosa e do subúrbio. Pois o caso é que, se na 

Gentil ia alguma gente de sociedade, lá na estrada de Nazaré, por circuns

tãncias até então inexplicáveis, apenas foi, e muito breve, a filha do porteiro 

da Alfãndega, o sr. Albuquerque. ( ... ) 



Como Emília continuava ainda embalada com a mudança, não foi vi

sível o seu desapontamento. A presença daquela gente que compunha a 

"classe da família de lsaura" não mereceu sua desaprovação. Era uma ma

neira mesmo de exibir a casa aos que vinham do subúrbio e que, provavel

mente, nunca participaram de um aniversário na Estrada de Nazaré", 

(B.G.P. pp. 243/244). 
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A ociosa burguesa arruma interessado e, na surdina, fica noiva. lronicamen-

te o noivo não é outro senão o viúvo Viriatinho, pai de sete filhos, um "advogado sus-

peito, imundo na profissão, boêmio de piscina e de zona, beiceiro de restaurante e bar, 

sempre na prosápia e que atende pelo apelido de Porca Prenha em plena rua João 

Alfredo". 

Dissimuladamente, pai, mãe e filha conspurcam-se na conveniência do noi-

vado. Seu Virgílio, a essas alturas, não tivera coragem de brutalizar Libânia, mas ce-

dera à tentação da Alfândega. O frenesi da abastança financeira dura muito pouco, a-

penas o suficiente para regalar a família e alguns convivas com substancioso almoço 

no dia do Círio, regado a vinho do Porto. Depois do Círio, são surpreendidos com a 

demissão de seu Virgílio e com a ameaça de desabamento da casa sobre eles. Os mó-

veis são retirados para a calçada, o piano para baixo da mangueira, Emília sai para um 

lado, seu Virgílio para outro, d. lnácia não quer sair, as 'crianças' esperam do lado de 

fora que a ruína esboroe-se. O destino deles agora, diz d. lnácia, é pros Covões. Será 

a implosão das ruínas do lemismo em Belém, será a liquidação do brilho trazido pela 

opaca borracha. 

Enquanto a família Alcântara se desagrega, Alfredo acompanha este pro-

cesso vivendo o movimento dialético da adolescência. Entre o menino que se despede 

e o rapaz que chega, não perde o senso crítico e se revela, por vezes, com mais capa-
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cidade de discernimento que os adultos. Sobre a mudança de casa, percebe, sensata-

mente, a farsa a que a família se sujeitará: 

"Alfredo via Emília Alcântara um tanto fanfarrona, despropositada na

quela ânsia de mudar. Sendo Pobre como era, queria se fantasiar de rica 

nas três janelas da Estrada de Nazaré. A mudança iria pesar nas costas de 

lsaura, agoniar o padrinho, encher Libânia de mais serviço, a coitada. Pois 

casa grande, trabalhos grandes. ( ... ) Nâo era mesmo que um faz de conta a 

tal da casa? Iam ali fazer de conta que viviam, comparados a fantasmas. 

Como podiam estar no mesmo pé de igualdade daquelas casas todas da 

Estrada de Nazaré que, por dentro, mostravam as suas posses, teres e ha

veres em mobília, louças, cortinados e todo um luxo? Defronte delas o ca

minhão de gelo parando na porta, e as carrocinhas de leite e pão, o carvoei

ro; e os caixeiros das melhores lojas com as finas mercadorias, os carros de 

fon-fon e modernos sons de buzina; as criadas barbadianas; os jornais tra

zidos, os pobres saindo com as suas esmolas, boas sobras de cozinha; e as 

domésticas trazendo da padaria os assados de fomo, como uma vez viu: 

era um peru lembrando as comadorias que tem no fim dos contos de fadas. 

Tudo isso na velha casa não se podia. Não tinha cabimento. Não era um 

triste papel? Alfredo se interrogava, um pouco aborrecido, não estava para 

alegar uma coisa que não tinha. D. Emília queria as nuvens. ó cidade! E 

pensou no colégio, entrevisto no carocinho de Cachoeira, ao pé do mar e da 

montanha, onde?" (B.G.P. p. 187). 

O longo excerto se faz necessário para complementar o que a cidade já lhe 

indicara através de seus belos sobrados, de suas feiras e também de suas ruínas. AI-

fredo entendera o poder do dinheiro, a divisão dos homens em classes, a difícil trans-

posição das valas que as separam e a existência de uma cidade que soçobrara, con-

forme escorrera, desvalorizado, o látex dos seringais. 

Ao sentimento de perda da cidade e à impressão de que chegara tarde, há 

uma sensação nova: "a da cidade que estava dentro das pessoas, dos sentimentos e 
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das lutas que ele ignorava". Incomodado com a sempre função de 'carregadorzinho' 

que lhe dão os Alcântaras, mas, por outro lado, movido pelo impulso de experimentar o 

novo, na segunda manhã de casa nova, gazeia aula. Ao passar pela estação, num im-

pulso, decide trabalhar num carreto. Ao final do expediente, recebe uma moeda de dois 

mil réis. Estava batizado: fora um 'moreninho, descalço', a realizar o primeiro trabalho 

remunerado. Um trabalho braçal, a pô-lo de vez ao lado de seus parentes negros, po

bres, obreiros. Tudo se reforça no destino que dá ao pagamento pelo trabalho: entrega 

a moeda a Mãe Ciana, para ser doada ao "fugitivo", o bandoleiro Jerônimo, escondido 

na Gualdina. Note-se nesse ato a antecipação do narrador: a busca que Alfredo em-

preenderá tempos depois terá como base sua preocupação com o mundo dos traba-

lhadores, bem como estará ligada à questão de sua consciência de classe. Observe-se 

como se sente ao despedir-se de Mãe Ciana, quando lhe entrega o dinheiro ganho com 

o trabalho: 

"E Alfredo lhe beijou a mão que ela lhe estendia, mão já impregnada 

do seu trabalho que sempre cheirava. 

De uma certa maneira, Alfredo compreendeu que sua família estava 

ali naquela Mãe Ciana, na Magá que vendia tacacá na rua, nos primos qua

se pretos, asseadamente sujos de trabalho, inteiramente despreocupados 

de morar na Estrada de Nazaré. Ou tinham essa preocupação?' (B.G.P p. 

212) 

Na Estrada de Nazaré, Alfredo também muda, aprende coisas, salta-lhe o 

rapaz de dentro, principalmente à noite, quando libânia, muito à vontade, vem dividir 

com ele a rede. A menina e moça, passando pelo mesmo processo que ele, não objeti-

va somente tentá-lo, mas usufruir de um bem que considera precioso e que sua condi-
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ção de quase escrava não lhe permite, dormir em uma rede. Notamos o amadureci-

mento da sexualidade de Alfredo, e percebemos quanto de importante foi aquela pri-

meira iniciação do carinho com Andreza, depois de Marinatambalo. 

Entretanto, ainda há momento em que o menino não dá nem vestígios de 

que nele já mora um rapaz. Isso é belissimamente narrado no capítulo trinta, quando 

Alfredo recebe a incumbência de buscar uma bandeja de doces sortidos na Generalís

simo Deodoro. O trajeto com a badeja é pura tentação! E ele se comporta como crian-

ça, apenas como criança cuja "mão não ouve a consciência" e cede, cede várias vezes 

à gula, deixando a bandeja desfalcada. A culpa, o medo de ser descoberto, tudo o que 

sente retrata bem o grau de menino que ainda é. 

Nesse processo dialético entre o menino e o rapaz, segue Alfredo até o fim 

da narrativa. O olhar que vai colocando sobre a cidade e o mundo que ela representa 

dá conta de seu grau de amadurecimento. A cidade ele começa a perder, os estudos 

ele questiona, duas faces que lhe indicam uma única direção, posto que: 

"Desde Cachoeira até a casa dos Alcântaras, se sentia carregado de 

ruínas, querendo livrar-se delas". (B.G.P. p. 236). 

No último capítulo do romance, o narrador registra que, diante dos primos, 

"Alfredo é tomado por um sentimento de culpa, de que, não sabia". Mas ele carregará 

esse sentimento de culpa e essa sensação de ruínas até o fim de Extremo Norte. Em 

Belém do Grão Pará o último registro importante que o narrador faz dele timbra-lhe 

esta culpa. Carregado pela sensação de ruína e pelo sentimento de culpa, eis o rapaz 
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Alfredo que desponta, não muito diferente do menino que surgia cansado e angustiado 

em Chove nos Campos de Cachoeira. 

Não podemos encerrar a análise da narrativa em questão, sem falarmos de 

Libânia e de Antônio, menos por seu papel de coadjuvantes, do que por mais uma de-

núncia social a que se presta Dalcídio Jurandir ao criá-los personagens. 

Quando, no terceiro capítulo, o narrador intercala aos primeiros olhares de 

Alfredo sobre a cidade a cena de negociação da menina trazida do interior para traba-

lhos domésticos, está reforçando o que tratará de modo bastante ostensivo no trans-

correr do enredo: a exploração de crianças no trabalho escravo. 

A menina da cena foi retratada como mercadoria mesmo; o canoeiro utiliza-

va-se de argumentos de vendedor para não levá-la de volta. E dela não sabemos o 

destino porque participou apenas daquela cena da narrativa. Libânia e Antônio, entre-

tanto, ilustram outras formas dessa relação. Falemos antes de Libânia, que aparece 

como uma sombra dos Alcântaras, do início ao fim da narrativa. 

No primeiro capítulo, é apresentada como cria da casa de d. lnácia já na se-

gunda página; pouco depois, é retratada mais detalhadamente. Observe-se: 

"( ... ) de Ubânia. Mesmo, esta, rueira, encorpando a olhos vistos. Jâ 

se enchendo, como toda mulher, de seus nove horas, acabaria sumindo. 

Era só ver os modos dela, quando voltava da rua, quente do sol, suando 

nas maçãs do rosto de índia, vermelha como se estivesse saindo de uma 

olaria, e o cheiro ... A esta observação tão súbita, seu Virgílio corou, como se 

alguém tivesse escutado.// Libânia, pés de tijolo, a saia de estopa, apressa

da e ofegante, era uma serva de quinze anos, trazida, muita (sic) menina a

inda, do sitio pelo pai para a mão dos Alcãntaras. Entrava da rua, com os 

braços cruzados, carregando acha de lenha e os embrulhos, sobre os ras

gões da blusa velha." (B.G.P. p. 10; os 11 são nossos). 
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O excerto acima indica-nos a precisão do narrador em fornecer ao leitor bas-

tantes informações sobre a personagem em pouco espaço. Neste, ele a caracteriza 

fisicamente (mestiça, quinze anos); retrata sua história (trazida bem criança pelo pai); 

revela a condição de vida a que se submete (muito trabalho e pouca roupa); mas, so-

bretudo, desvela-nos a lubricidade que está despertando, sem seu conhecimento, em 

seu Virgílio (repare-se na primeira parte do excerto). 

Se quisesse, o narrador poderia parar no parágrafo citado e teria cumprido a 

denúncia dessa forma "maquilada das relações escravistas"65
, mais conhecida como 

filha de criação. Embora Libânia seja tratada como afilhada dos Alcântaras, daí a dupli-

cidade de madrinhas, ela chama de 'madrinha mãe' a d. lnácia, e madrinha filha a Emí-

lia, aplica-se à sua condição tanto o que Vilma Arêas analisa sobre a filha de criação, 

quanto o que ela cita de Pedro Nava em sua análise, o que reproduzimos: 

"Ora, a filha de criação, que não se confunde simplesmente com a ª-= 
qreaada, obedecendo esta também a várias modalidades, nem com a l!fl: 
lhada e outras espécies de laços na constelação familiar brasileira, pode ser 

entendida como uma forma maquilada das relações escravistas. Até pouco 

tempo era uma verdadeira instituição, principalmente no interior, mas a pra

tica não deve ter desaparecido por ser extremamente flexível: como a filha 

de criação não é empregada, não tem salário, e como não é filha, o trabalho 

é sem tréguas." (p. 16). 66 

"Há uma espécie de sofisma comum em Minas: o sujeito não podia 

mais ter escravo, mas, prá não pagar criado, tomava crias, pretinhas, órfãs, 

65 Expressão de Vilma Arêas no texto A agulha e a linha (a ficção de Modesto Carone), p.J6. O trabalho nos foi 

fornecido no curso Movimento Literário I, ministrado no primeiro semestre de 1997, no Instituto de Estudos de Lin

guagem, na Universidade Estadual de Campinas. 
66 Idem ibidem, p. I 6. 



e ia enchendo a casa. Essas pretinhas dormiam pelos cantos. como podi

am, em esteiras, e trabalhavam num regime de escravidão, porque não ga

nhavam um tostão. Ganhavam comida e roupa velha. "67 (p. 16). 
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O narrador prossegue a denúncia, e vai amplificando-a à medida em que dá 

espaço à personagem e nos mostra sua interioridade. Em processo de adolescência 

como Alfredo, ela demonstra uma pureza magnânima com respeito a seu aspecto soei-

ai ao encarar com naturalidade o lugar que lhe dão na casa e as incumbências que lhe 

exigem. Lembra-se de suas roupas de borralheira e de seus pés descalços, quando, 

também influenciada pela mudança, desliza pela Estrada de Nazaré: 

"As duas madrinhas tinham que se lembrar disto: para guardar as a

parências, as conveniências da rua, teriam de lhe dar vestimentas mais de 

acordo e um sapato; pelo menos, chinelas, umas que viu na esquina da 

Benjamim Constant, lindinhas que eram! Até que preferia andar de chinelas, 

era um gosto o petele-peteleque do chinelito na ponta dos pés, uma banda, 

às vezes, saindo do pé, os dedos respirando folgadinhos. Quanto a sapato, 

ah fosse um bem macio, folgando na medida; do contrário seriam os calos 

d'água, o apertume desadorado, o risco de acalcanhar, todas as dificulda

des; ( ... )e uma alegria tinha: na casa teria um quarto só pra ela. "Que tal eu, 

só, bem só, no meu quarto e tanto, que nem uma princesa? Era uma pros

peridade." (B.G.P. p.193) 

Conquanto pudesse ter a seu favor o argumento de que o pai de Libânia 

deu-a a eles e eles, benevolentemente, a teriam acolhido, os Alcântaras não se exi-

mem de serem culpados nesse processo, ainda que maquilado, também brutal de es-

cravização. Libânia mal lê e garatuja o nome, trabalha para a família sem ganhar vin-

67 Pedro Nava, entrevista a O Pasquim, n.0 635,2/9/81, apud Vilma Arêas, ob. cit. p. 16. 
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tém, sem direito a lazer, vestindo-se como maltrapilha {há várias referências a suas 

blusas rasgadas), dormindo em esteira e cumprindo diferentes tipos de trabalhos: de 

estafeta a carregadora da feira, de arrumadeira da casa a penteadora da madrinha fi-

lha. Não se cumprem com ela três tipos de violência freqüentes nesse tipo de relação: 

ela não apanha, não passa fome e não sofre abuso sexual. Do abuso sexual escapa 

por pouco, embora não tenha tomado consciência das intenções do padrinho. 

O lado assustador desse fenômeno vem da aparente naturalidade com que 

se sustenta, tanto que as Alcântaras se imbuem da missão libertadora de Antônio, es-

cravizado pela vizinha e por ela maltratado: 

"-Tu sabes, aquele Antônio do vizinho? Aquele amarelinho que até 

penso que come terra? Pois madrinha Emília quer roubar ele. Ele se diz 

muito maltratado. Mas é quengo do come terra. Quer é a nossa companhia. 

Coitadinho, sem ninguém! Querendo se entreter contigo, comigo, e lá é 

sempre carregando peso, até cozinhando, fazendo isto e fazendo aquilo, até 

bacio meia noite carregando do quarto. Distratado, então! E a todo instante. 

Madrinha me falou.( ... )." (B.G.P. p. 121). 

Parte dessa naturalidade a presteza com que Emília, em seu eterno ócio 

burguês, se põe a contar com os préstimos de Alfredo para descarregar um pouco Li-

bânia de certas tarefas e encarregá-la de outras, é claro, embora tenha consciência de 

que a relação dele com a família seria de favor, posto que pagaria pensão, por peque-

na que fosse, mas pensão. 

Líbânia e Antônio, demonstra-nos o narrador, fazem parte do mesmo siste-

ma camuflado de relações que não faz diferença entre os sexos, e estende-se tanto a 
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meninas, crias ou afilhadas da casa, como a meninos adotados como crias. Ambos, 

porém, acumulam mais uma função na narrativa: são porta-vozes do popular. Através 

deles chegam-nos crenças, crendices, lendas, cantigas e narrativas populares, estas 

contadas pela voz deles com o sabor de sua linguagem. 

Vindos do interior e filhos do povo, carregam e reproduzem o mundo oraliza-

do em suas 'histórias' (leia-se histórias como história de vida e visão de mundo), às 

quais vão acrescentando outras locais. No primeiro passeio a que Libânia conduz AI-

fredo, leva-o à igreja de Santo Alexandre e lhe diz naturalmente: 

"_Aqui nesta igreja encantou-se uma menina, seca, seca, por ter le

vantado uma vassoura contra a mãe dela." (B.G.P. p. 68) 

Quando juntos, Alfredo, libânia e Antônio, temos ótimos momentos no ro-

mance. No quarto da velha casa da Estrada de Nazaré, antes de dormir, os dois últi-

mos contam histórias, enquanto Alfredo, distanciado deles pelo acesso ao formal, ao 

erudito, e também mais amadurecido que os dois, analisa-lhes histórias e atitudes, ou 

as transpõe para outras realidades. Observemos dois desses momentos: 

"_Anda, Antonico, a estória da ave jurutaí, incitava Libânia. 

_A que se apaixonou pela lua? O jurutaí solta hoje pelo mato cada ri

sada. Variou com a paixão. E a lua, lá em cima, nem como coisa. 

De peito para cima, Antonio, os olhosinhos luzindo na sombra, ia con

tando do jurutaí, o pássaro da noite, da sua paixão pela lua. ( ... ) 

( ... ) De repente, Alfredo virou-se para ficar consigo mesmo, pergun

tando: aquela estória não podia ser do próprio tio? Não seria o tio o jurutaí e 

Dolores a lua? Lua era a espanhola ao pé do altar em Cachoeira, entre os 

vidros da janela em São Mateus. O tio Sebastião dava as suas risadas, sim, 

mas depois? Que seriam delas quando a lua não o quisesse mais, quando 

r--·--~---··-····~·-~--. 
LlNJ p 



a lua ficasse lá em cima na janela de vidraça, surda ao que cantava o jurutaí 

aqui em baixo?" (B.G.P. pp224/225). 

Neste outro, veja-se o comportamento dos três: 

"Antônio, de peito pra cima, uma e outra vez, retirava do bolso uma 

bagana e fumava. Sempre na sua seriedade de contar. 

_Conheci uma ama ... 

... A mãe deixava que o filhinho dormisse noutro quarto no colo da 

ama. Isso se deu para as bandas do Jambuaçu, num sítio de seus bons ro

çados, boas farinhadas, tinha um laranjal. Uma noite, a mãe foi ver, deu um 

grito. Ao lado da criança, que dormia, só estava a cabeça da ama também 

adormecida. O corpo dela?. 

Antonio se calava. Alfredo bateu na rede, Antonio não parasse. Líbã

nia, desinquieta, espiou na porta, voltou. Antonio continuou: 

_O corpo da ama virava lobisomem lá pelos atalhos do mato." (B.G.P. 

p.226). 
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Em seguida Antônio conta a história de três caçadores que acharam um fí-

gado no moquém. Um deles não resiste, come o fígado e eles são perseguidos pela 

Mãe do mato, dona do petisco.68 

O narrador Antônio se esmera nas imagens. Observe-se a beleza desta: 

"Como um paneiro de farinha de tapioca que se abre, assim era o 

céu, entornando as suas estrelas." (B.G.P. p. 228). 

68 
Esta história é uma variante de uma das lendas do curupira, aproveitada inclusive por Mário de Andrade , em dois 

capítulos de Macunaíma: no segundo, em que aparece o curupira e no quinze, intitulado A pacuera de Oibê. 
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Importante, ele nos dá a origem da lenda, passada de boca em boca, cuja 

narradora mais distante tem ligação com o encanto: 

"Antonio dizia que isso era contado, para assustar as crianças, conta

do por uma tia, a tia escutou da boca duma velha entendida em semelhan

tes assuntos, muito assombradeira, disque morava num fomo velho de fari

nha, no rio do Carmo, não morreu, sumiu-se." (B.G.P. p. 228). 

O próprio Antônio parece ter ligação com o encantamento. É o que às vezes 

pensam Libânia e Alfredo sobre ele. Ambos, no entanto, dele se apiedam, haja vista 

sua aparente fragilidade e pouca idade, dado importante para desmascarar a brutal ida-

de de sua condição social. As Alcântaras raptaram o menino de dona Ludovina, mas 

não lhe melhoraram as condições de vida, pois, dentro daquela naturalidade com que 

se encarava a presença do escravinho nas famílias, principalmente as de baixa renda, 

desde que não o "maltratassem" (o que significava principalmente "batessem") estari-

am fazendo muito por ele. Atente-se, no entanto, para as condições do menino: 

"libãnia esperou que Antonio adormecesse. 

Quando ferrou no sono, vendo que sossegava aquele corpo tão ma

goado lá das ilhas, Guamá, esses mundões, Ubánia foi atrás dum tijolo, um 

pedaço de madeira, um monte de jornais ... E achou no quintal uma pedra 

que forrou bem, abatumou com papel para travesseiro do amarelinho. 

_Mas a cabeça do penitente na pedra dói. 

_Dói não, aquele-zinho. Quanta vez já não botei a minha em cima as-

sim. 

Acomodou a cabeça do feiticeiro. Viu-lhe o rosto sujo. Reinou de pas

sar-lhe um pano molhado, aceiá-lo (sic). Teve um receio. Olhou para os pés, 

as pernas, chegando de fazer estremecer, aquela perna fininha! Um sacai 

tão impossível de sustentar mesmo que fossezinho um instante em pé a

quele corpo, ah, minha Nossa Senhora de Nazaré! Como não devia sofrer 



uma mãe lá no céu ao saber que um filho dela andava assim neste mundo 

com essas pemas, esse travesseiro, a tristeza essa e uma tão triste cantiga. 

( ... )". (B.G.P. pp. 2821283). 
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Alfredo e Libânia percebem em Antônio o que os adultos se recusam a per-

ceber: sua infância mutilada pela condição social. Somente eles podem, então, desfru

tar da criança "envelhecida" que ele é. Órfão de mãe como Libânia, mas, diferente dela, 

filho de pai sumido, o menino é provido de uma esperteza com relação à vida, que po-

de ser confundida com malícia extrema, ou atitude defensiva. De qualquer modo, se 

revela precoce conhecedor do comportamento humano, de certos assuntos ligados a 

sexo e de certos vícios. Observe-se que ele fuma bagana de cigarro, e sabe e se inte

ressa pelas folhas que, fumadas, fazem sonhar, dormir, ver outras coisas ... Isso não 

lhe tira, porém o lado espevitado que o torna bem menino, a ponto de fazer-nos rir em 

alguns bons momentos do enredo, como o do dia da transladação da santa, no Círio, 

em que, endiabrado, arma uma grande confusão no Ver-o-Peso, colocando Libânia e 

Alfredo em apuros. 

Dele e de Libânia não se saberá mais. Cumprem seu papel nesta narrativa. 

Afinal, o que acontecerá àquela Libânia e àquele Antonio não mudará o que já lhes 

aconteceu e que, cópias de outras matrizes, serão matrizes de outra cópias, pois o sis-

tema social perduraria e muitas de suas práticas viciadas também. 

Resta-nos ainda falar um pouco de Belém, cujo nome é emprestado ao livro. 

A cidade se faz personagem e se apresenta a nós principalmente através do olhar das 

personagens humanas. Virgílio Alcântara nota-a decaída no presente, em contraste 

com a pompa e o ar festivo que ostentava no passado; Libânia percorre suas ruas, vai 
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ao Ver-o-Peso, com rapidez e avidez próprias de quem desfruta o único e real quinhão 

de liberdade: poder andar pela cidade; Antônio descobre no Ver-o-Peso, em época de 

Círio, o lugar para as estroinices infantis. E Alfredo, conforme já assinalamos, estabele-

ce primeiro uma relação de amor com a cidade. Essa relação se desdobra em desco-

brimento e ou reconhecimento de seu espaço, quando ele se encontra com a Belém 

pintada a ele por siá Rosália, ou então quando reconhece o que vira no Álbum Come-

morativo. Depois, ela se faz decifrar em seus aspectos sociológicos: indica-lhe o ano-

nimato dos homens, a necessidade crucial de dinheiro, a divisão social. 

Benedito Nunes assinalou sobre o papel da cidade de Belém na narrativa: 

"Os personagens dialogam com a cidade que além de ser ambiente e 

paisagem, compõe uma figura multiforme, humanizada e ideal, que tem per

sonalidade própria. Cada qual ocupa nesse confronto, nessa dialética de 

uns com os outros e de todos com a cidade, uma posição determinada no 

contexto social. 

Desse modo, os seres humanos do romance de Dalcídio Jurandir, 

"Belém do Grão Pará", que existem em função de um certo meio urbano, 

com as suas características peculiares, não constituem um simples reflexo 

das condições desse meio. É por intermédio deles que Belém se transforma 

numa paisagem interior riquíssima, num conjunto de vivências coordenadas 

que dão forma aos acontecimentos e expressam o que de objetivo, histórico 

e socialmente relevante, está envolvido nos episódios particulares e circuns

tanciais. "69 

Essas "vivências coordenadas" enformam um dos acontecimentos sociais 

mais importantes da e para a cidade de Belém: o Círio de Nazaré. Do capítulo 39 ao 

69 Crônica de Belém: "Belém do Grão Pará". O Estado de São Paulo. Suplemento Literário, v. 5, n.• 121, p. 1, 25 de 

março de 1961. 
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42, o narrador insere a festa na narrativa. focalizando desde seus preparativos à festa 

propriamente dita. No entanto, não o faz somente via descrições. mas pelo retrato de 

diferentes vivências dessa festa. Focaliza assim, Antônio. Libânia e Alfredo na manhã 

da transladação da imagem 70
; Antônio durante o Círio; Mãe Ciana participando da pro-

cissão e o encontro dela com Alfredo durante o evento; depois, focaliza a visão de seu 

Virgílio sobre a festa. Dessa forma, consegue o narrador dar prosseguimento aos dra-

mas pessoais de suas personagens. aprofundando-lhes os traços, e dá conta de repro-

duzir o Círio em seus principais aspectos. longe das longas e tediosas descrições do 

Naturalismo. 

Belém aparece personificada, preparando-se para a festa, e o narrador en-

fatiza o Círio com imagens que recriam o volume de gente que dele participa. Em mo-

mento algum, no entanto, sacraliza a festa religiosa, pelo contrário, pinta-a nas cores 

da dialética entre sagrado e profano. Sabemos, por exemplo, que os namorados dizi-

am que 'na romaria de Nazaré, o melhor dia é a noite da trasladação"; Antônio e Alfre-

do se perguntam se a Santa Maria de Belém não sentia ciúme da festa que se fazia a 

Nossa Senhora de Nazaré. Mesmo mãe Ciana. focalizada participando da romaria, a-

pesar de contrita, solta nome e esconjura os abusos da rapaziada. E a fechar o enfo-

que, como na festa de São Marçal, da narrativa anterior, aparece a percepção do nar-

rador para o tom carnavalesco do evento, através da participação de Virgílio Alcântara: 

70 A festa do Círio de Nazaré compreende quinze dias festivos. A imagem de Nossa Senhora fica no Instituto Gentil 

Bittencourt e, na noite anterior ao Círio, ela é transladada desse colégio para a Sé. Na manhã seguinte, é levada da Sé 

para a Basílica (em construção na época). Duas semanas depois, volta para o colégio. Considera-se o dia do Círio 

aquele do translado da imagem da Sé para a Basílica. 



"Na manhã do Círio, à janela, viu aquela massa meio infrene, numa 

espécie de carnaval devoto, tirando a Santa do seu bom sono na Sé, tra

zendo-a na berlinda, como num carro de Terça feira gorda. Saiu descalço, 

com uma perna de cera que comprou por um súbito cinismo e atirou no car

ro dos milagres. Aproximou-se da corda da Berlinda, mergulhando na agita

ção que puxava o carro sagrado. Julgava ver a imagem levada unicamente 

pelos bêbados, marujos e estivadores na cauda da multidão como nos ran

chos de momo.( ... ) 

Quis fugir daquele vagalhão de corpos suados que arrastava a Ber

linda, avançando sobre a Basílica. Virgílio Alcãntara sob o hálito de álcool e 

de todas as impurezas espalhadas na romaria, passou a mão pela cintura 

de uma mulher gorda que saltou, pisou-lhe o pé, deu-lhe um grito, empur

rou-o. "(B.G.P. pp. 330/331). 
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Passado o Círio, acelera-se a narrativa para o final. Deslinda-se a trama de 

Virgílio Alcântara, e a família é assustada com indícios de desabamento da casa. O 

mobiliário dos Alcântaras é depositado na calçada e o piano fica ao pé da mangueira, 

diante da ameaça da queda da casa. Se recortarmos essa imagem, o piano embaixo 

da mangueira, já noite, em plena estrada de Nazaré, perceberemos o deslocamento 

daquele signo de erudiçâo, de distinção social, que encurtou a distância cultural entre a 

elite paraense e a européia, quando a última erigia e desmontava palácios de cristal71
, 

e a primeira erigia catedrais culturais para sua burguesia (leia-se Teatro da Paz e Tea-

tro Amazonas). O senão dessa elite amazônida assenta-se aí. O Palácio de Cristal foi 

construído para ser desmontado, porque representante de um capitalismo consolidado, 

71 Referimo-nos ao Palácio de Cristal, edificio criado pelo inglês Joseph Paxton, oonstruído pela primeira vez no 

Hyde Park, em Londres, para alojar a Grande Exposição Internacional de 1851. Desmontado e novamente montado, 

numa versão ampliada, no centro da cidade, na Sydenham Hill, em 1854, é considerada a construção mais visionária 

e ousada de todo o século XIX, sendo que apenas a ponte de Brooklyn e a torre Eifel, uma geração mais tarde, furiam 

frente a sua expressão lírica das potencialidades da era industrial. Apud BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido 

desmancha no ar. A aventura da modernitkule. Cia das Letras: São Paulo, !986, p. 225. 
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que constrói para mais tarde derruir; as catedrais culturais, construídas para empare

lhar sociedades, apesar de sólidas, não representavam um capitalismo consolidado, 

tanto que, ignorante de suas regras, essa burguesia não tomou precauções contra a 

competição e esboroou-se em meio de seu deslumbramento. Daí o piano e a manguei

ra, também cultura e natureza, restarem lado a lado nesse final de narrativa, uma vez 

que a Belém renovada por largas avenidas, à imitação dos bulevares parisienses, a 

Belém dos mercados de ferro, de arquitetura moderna, cheia de bosques, grandes pra

ças, com um teatro refinadíssimo derruiu. Caiu o palácio construído com látex. Belém 

derruída, recurso metonímico para representar extensa região e longo período históri

co, ostenta signos de progresso, de elevação social , deslocados, assim como deslo

cados estiveram os Alcântaras, primeiro na Gentil Bittencourt, depois mais ainda na 

Estrada de Nazaré, uma vez que não assimilaram o processo histórico pelo qual passa

ram. Deslocado começa a se sentir Alfredo porque começa a adquirir consciência de si 

e do mundo em que se insere. 



!63 

I - 4 - Ribanceira: Alfredo, um administrador de ruínas. 

Concluído em 1970, mas publicado em 1978, Ribanceira fecha o ciclo Ex-

tremo Norte, e, ao que tudo indica, ainda à revelia do autor que expressara em carta o 

desejo de prosseguir a obra 72
. Nessa narrativa, Alfredo aparece com 19 anos, che-

gando a uma cidade do baixo Amazonas onde exercerá a mesma função que seu pai, 

Major Alberto Coimbra, exercera em Cachoeira: secretário da Intendência Municipal. 

Pouco tempo permanecerá no posto devido à mudança de governo no país (a revolu-

ção de 30) e à chegada de novo intendente, então denominado" Prefeito, o solicitador". 

Conforme classificamos no início de nosso trabalho, Ribanceira se faz o ter-

ceiro núcleo de romances dentro do grande ciclo, porque representa um terceiro mo-

mento da vida de Alfredo, enfim um homem, sem medo de sua sexualidade, aceitando-

se mestiço e participando do mundo do trabalho. Ora, é na venda de sua força de tra-

balho que se assenta a diferença dele com a família de d. Amélia, quase toda de traba-

lhadores braçais, e a semelhança com o pai, funcionário público. Não se pense, entre-

tanto, que o narrador resolveu o conflito anterior do menino entre optar pelo universo 

popular da mãe, ou pelo universo erudito do pai. 

72 Rosa Assis, em Uma leitura nas cartas de Dalcídio Jurandir, transcreve trechos de cartas do escritor à amiga 

Maria de Belém Menezes em que ele fuJa primeiro da impossibilidade de escrever um último volume de Alfredo; 

depois, revela ter escrito sete páginas do volume "que viria a encerrar a série dos romances" (Asas da Palavra, p. 39, 

v. 3, n.0 4, 1996, Belém -UNAMA) 
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Embora inicie o enredo como alguém bem colocado na estrutura social, o 

rapaz Alfredo não se engrena naquele que seria o universo da ordem (ele fora nomea-

do para o cargo, graças à intervenção de um amigo em Belém), inquieto pelo peso de 

um complexo de culpa muito grande, uma consciência aguda da ruína de sua socieda-

de, e um processo de busca intenso. Busca de quê? De si mesmo? De valores? De 

identidade ideológica? ... 

Antes de tentarmos respostas, lembremos que o fio condutor da leitura dos 

cinco livros posteriores a Belém do Grão-Pará assenta-se na tríade ruína, culpa e 

busca, elementos básicos para se compreender a obra em análise, fecho de Extremo 

Norte. Nessas narrativas, cumpre-se para Alfredo um dado antecipado pelo narrador 

em Três casas e um rio, num momento em que o menino tem uma primeira noção da 

luta de classes na sociedade. Observe-se: 

"Pela primeira vez, em Alfredo, se fazia mais ou menos clara a pre

sença de uma luta surda, muitas vezes disfarçada, mas irreparável, entre as 

pessoas ricas, tão poucas e as pessoas pobres que eram sem conta." 

"Franziu a testa, pôs-se a torcer as pestanas, sucumbido. Esse confli

to mergulhou em sua consciência como uma semente, que deveria germinar 

muito tempo depois." (grifo nosso). (T.C.R. p. 169). 

A semente germina pouco a pouco, num processo lento e dolorido para a 

personagem. Podemos dizer que Belém do Grão Pará representa a fantasmagoria das 

cinco narrativas seguintes, tanto em relação ao destino da personagem de Alfredo, 

quanto na representação da cidade, pois o rapaz cumprirá seu papel de flâneurerrando 

por uma Belém tão outra, aquela cuja lembrança ele recusava em Cachoeira, enchar-



165 

cada de lama, muito diferente da apoteótica e festiva de siá Rosália, ou daquela do Ál-

bum do Centenário. 

Em Passagem dos Inocentes ele pula da cidade de ruas amplas, projetada 

para receber os abastados, para a "de lama e palha", esquecida pela Intendência. A 

princípio desconhece essa cidade, mas, entre indagações e perambulações, aprende 

a conhecê-la. Há um capítulo em que, casualmente, participa de uma passeata de vá-

rias entidades de trabalhadores que cobram das autoridades uma atitude firme no 

combate a uma onda de febre e disenteria que está matando as crianças, sobretudo 

dos bairros pobres. Trechos inflamados de discursos dos trabalhadores são reproduzi-

dos e atacam o descaso dos governantes, a forma de governo, o modo de produção 

capitalista, o papel dos padres. Eis a cidade que ele descobre: 

"Descobria uma cidade, desta ainda não sabia, desta só uns cochi

chos, o ano passado, na casa dos primos, e ali estava ela, o peito suado, 

fumegante, naqueles azulões e trapos, cal e tinta, Belém das caldeiras, da 

graxa, do ferro da cova ... As bocas acesas, os punhos queimando, a cidade 

empunhava aquela bandeira encarnado e branco, pavilhão de pirata?" (P.I. 

p. 205). 73 

A pobreza em que Alfredo passa a viver aguça-lhe uma sensação de deslo-

camento, reforçada pela diferença social entre ele e muitos de seus colegas do Grupo 

Escolar e também pela distância traçada entre o que aprende e a realidade em que 

vive, o que é muito bem colocado pelo narrador quando Alfredo compara dois ricos da 

escola. Veja-se: 

73 Utilizamos a abreviatura P.L para o título da obra, cujo exemplar consultado é da primeira edição, de 1963. 



"Que diferença de Rebelinho, este-um alto, pele e osso, uns tons es

fumaçados no canto do olho, todo dia uma roupa, o guarda-chuva no braço, 

sempre de casimira e calça curta, erigido em suas pernas como em dois 

paus. Dele logo tudo se sabia, morava na Estrada de Nazaré ali ao pé do 

Largo, filho de desembargador, preferia estudar no Barão a estudar em co

légio, nascido criado em berço de livro. O pai sempre saindo nos jornais, de 

fraque ou toga. Quando se aproximava dum pobre, dum Alfredo, era para 

perguntar: porque não está antes na oficina ou pescando em Marajá, basta

va o abc, o mais não era para um qualquer. Sendo ele a gramática Paulino 

de Brito em pessoa, assustava. E cada vez mais ossudo e varapau, transpi

rando as três conjugações, arrotava os advérbios do compêndio: talvez, qui

çá, porventura, desferia imperativos: dize, faze, traze, tende vós ... o que 

provocava espanto, irritação, antipatia. Até se envergonhava com isso por

que ele também, imitando a professora e o Rabelinho, apareceu em Cacho

eira e em Muaná, enfeitado de dize, faze, traze ... A mãe, que vinha das gar

rafas, bateu palmas: Uai! Me diz de novo? Me repete!? Rodolfo, escuta aqui 

este-um de Portugal. Os molequinhos, pitiando a peixe, barro e tucumã, ro

deavam ele, pediam: que é faze? E dize. Mas nos explica. Logo o Alfredo 

recolheu o faze, o traze, o dize, devolveu as jóias á língua da professora e 

ao Rebelinho, em boa mão estavam, em bom estojo. (P.I. pp.113/114). 
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O final do excerto nos acena para a escolha de linguagem efetivada pelo 

narrador e por Dalcídio Jurandir que, conforme os bons romancistas de 30, demonstra 

resultados do questionamento dos primeiros modernistas sobre o uso de uma lingua-

gem obsoleta para a recriação de nossa realidade. D. Amélia zombando de Alfredo, o 

"este-um de Portugal" e as "jóias da língua" devolvidas à professora nos lembram Pau-

lo Honório dizendo a Gondim, no início de São Bernardo:" 



"_Vá para o inferno, Gondim. Você acanalhou o troço. Está pernósti

co, está safado, está idiota. Há lá ninguém que fale dessa forma!"74 

!67 

Em outro momento do núcleo, Alfredo imagina o professor de português inci-

tando-os a escreverem "errado e a aprenderem a língua com os canoeiros do Ver-o-

Peso", reforçando a opção do autor por uma linguagem próxima da efetivamente usada 

pelo brasileiro. 

Vai-se fechando um círculo para o menino-rapaz. Na narrativa anterior, a ci-

dade fortificou o que ele iniciara saber em Três casas e um rio: a distância dos ho-

mens divididos em classes sociais. Conheceu o valor das mercadorias, a necessidade 

do dinheiro e a divisão dos homens conforme seu poder de acumulação material. Em 

Passagem dos inocentes toma contato com a organização da classe trabalhadora e 

com a possibilidade de mudanças político-sociais, graças à organização e união dessa 

classe. 

Em Primeira manhã Alfredo já se tornou um ginasiano, mas se sente deslo-

cado mesmo antes de entrar na escola. Nesta narrativa e nas seguintes deste núcleo 

(Ponte do Galo, Os habitantes e Chão dos Lobos) o rapazote Alfredo empreenderá 

a trajetória da perda do ginásio, numa vagabundagem sem fim pela cidade, ao peso de 

uma culpa imensa, e de saber-se transitando sobre ruínas. Há um momento em que se 

questiona: 

"Eu de novo dentro do que se acabou? A caleche dos Menezes, a vi

da inteira, rodando dentro de mim?" (P.M. p. 139).75 

74 RAMOS, Graciliano. São Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 9. 
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Essa perspectiva é que efetivará a Alfredo o papel de ffâneur nessas narra-

tivas, pois ao seu olhar desvendam-se as fantasmagorias de Belém e àquela rica cida-

de de outrora sobrepõem-se seus despojos. Através da flânerie da personagem e de 

suas divagações, apresenta-se a dialética da cidade na movimentação das classes so-

ciais. Ao mesmo tempo que convive com uma classe abastada (os Boaventuras, os 

colegas de ginásio), Alfredo está próximo de muitos pobres, além de que seus olhos 

enxergam e acompanham os pobres. Esses pobres dão a fisionomia de uma Belém do 

presente: dona Dudu, a costureira; dona Santa, a parteira; Zuzu, a quase nua; Nini, a 

operária; e outros. 

Na contraface da cidade, ele passa a refletir sobre o universo do trabalho e 

suas derivações, como a escolha de profissão, a validade da relação dinheiro/trabalho. 

Efetiva-se com ele o que Benjamin observa sobre o flâneur: 

"A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas 

são íngremes. Conduzem para baixo, se não para as mães (no sentido de 

origem das coisas), para um passado que pode ser tanto mais enfeitiçante 

na medida em que não é o seu próprio, o particular. Contudo, este perma

nece sempre o tempo de uma infância". 76 

O tempo desaparecido a que a rua o conduz se representa nas narrativas na 

busca fantasmagórica de algumas mulheres: !rene, Andreza, Luciana, d. Amélia. lrene 

como força de um mito inatingível; Andreza como força de uma infância, de uma inici-

75 Utilizamos a abreviatura P.M. para o título da obra Primeira Manhã, cujo exemplar consultado é da primeira 

edição, de 1967. 
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ação, que se foi, irrecuperável; Luciana, a que representaria concretude no presente, 

se aproxima de uma abstração, pois a moça, filha do coronel Braulino, expulsa de ca-

sa, erraria pela cidade e Alfredo, sem conhecê-la, busca-a na esperança de aproximá-

la novamente da família. D. Amélia, como mãe real, congrega a força das origens tanto 

num sentido amplo, quanto no particular do rapaz. 

Sintomaticamente, essa mulheres são associadas à água, representação, 

em muitos mitos da criação do mundo, da fonte de toda forma de vida, assim como um 

elemento de dissolução e de afogamento: 

"Alfredo assobiou: águas, águas, lrene, as demais. Lembrou aquele 

rio morrendo - volta, volta, mãe do rio, me deixa uma espuma, quem sabe 

um búzio; o expiro de um afogado; Luciana e a ilha andando, qual das duas 

viajando mais? "Pra te dizer, não sei". Igual a mãe nas Ilhas. Quem foi? 

Quem? Quem?" (P.M. p. 229). 

Importa salientar que nessa narrativas a flanêrie e as divagações de Alfredo 

centralizam a ação dramática e muito do que se apresenta como ação é trazido por 

meio de sua memória e de suas elucubrações. Interessa também notar o número de 

flanadores presente em Extremo Norte. À sombra de Eutanázio e à presença de Alfre-

do, juntam-se dona Santa, por força do ofício de parteira: suas duas netas por rebeldia, 

vagabundagem mesmo e também em busca de Luciana, a abstração, outra errante; 

mãe Ciana, a fabricante de cheiros, por força da profissão e da paixão por seu Lício. 

76 Op. cit. p. 185. 
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No plano estético, o que traduzirá a flanêrie de Alfredo será o artifício do nar-

rador de jogar com o tempo e o espaço nas narrativas, a ponto de se oferecer dificul-

dades para o leitor. Observemos alguns momentos da narração em Chão dos Lobos: 

1-"Sempre ausente do Ginásio, ás aulas não faltava. Sempre em Ca

choeira, aqui escondido. Da José Pio, Ana, jaqueira, da velha avó, não sa

bia, deles tão perto, por isso mesmo mais separado. Maré vem, maré vai, 

três linhas para mãe; me mande ao menos o Dicionário, aquele, na mochila 

do búfalo. Sem resposta. 

Pois sigo na Guilherme: surpreender no chalé o silêncio e os ratos, 

entra pelos fundos, abre a dispensa, reencontra dentro da garrafa a borbole

ta queimada há anos, está na saleta, o Major folheia o catálogo, saltam do 

álbum as francesa nuas e embalam a rede." (CL. p. 5)77 

2-"Lá está o Arsenal de Marinha guardando as freiras. Melhor entrar

mos nesta passagem onde só é lavação de roupa e serragem. Salta entre 

os lençóis estendidos, retrocede, acertando o passo com o silêncio e o sono 

destes sobradinhos beatos. Que será que até sentou na calçada do Carmo? 

É pelo sangue, aqui entranhado na laje, daquelas guerras?" (Cl. p. 7). 

3-"Agora nesta chuva o subúrbio se sobrecarrega. Que faço, nesta 

chuva, destes livros, desta idade? Parece que ali na barraca 46 tem um vi

vente batendo o pacau." (CL. p. 19). 

Note-se no primeiro segmento a mistura de focalização. O narrador passa 

bruscamente da terceira para a primeira pessoa da narração e desta para a terceira 

novamente; à subordinação dos períodos, ele prefere a aparente coordenação, supri-

mindo conjunções, resultando nesse estilo entrecortado, que gera ambigüidade a mui-

tas palavras e expressões, exemplo o "aqui escondido". A que lugar se refere o dêitico: 

ao colégio ou a Cachoeira? Podemos pensar em Alfredo tão ausente no colégio que 

77 Utilízamos a abreviatura C. L para designar o título da obra cujo exemplar consultado é da Record, de I 976. 
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nele se esconde para pensar em Cachoeira, ou ausente no colégio, se esconde em 

pensamento em Cachoeira. 

No segundo segmento, a narração se torna mais complexa ainda, pois o nar

rador, não contente com as passagens bruscas da primeira para a terceira pessoa, co

loca no plural a primeira pessoa, "melhor entrarmos por esta passagem", o que também 

gera ambigüidade: afinal, ele se incorporou à ação da personagem e pensa junto com 

ela, ou ele, narrador, como um 'camera man', convida o leitor a entrar com ele por a

quela passagem para melhor seguir os passos da personagem?! 

O terceiro segmento reforça um aspecto presente nos dois anteriores: o uso 

extensivo de dêiticos. Note-se: "aqui escondido"; "nesta passagem"; "lá está"; "aqui en

tranhado"; "agora nesta chuva"; "nesta chuva"; "destes livros"; "desta idade". Este pro

cedimento aproxima narrador e leitor, leitor e personagem, agiliza a narração, faz o lei

tor participar mais do narrado. 

Dessa forma chegamos a Ribanceira. Alfredo, a personagem central do ci

clo, entre dezenove e vinte anos, afastado da escola, a vender sua força de trabalho; o 

narrador utilizando-se, largamente, de recursos que quebram a linearidade da narrati

va; e o leitor mais próximo da narração, mais solicitado a costurar os significados aber

tos de muitos fragmentos, mais incitado à reflexão. 

Nesta última narrativa do ciclo, os recursos acima apontados se fazem a

bundantes. Assim, temos jogos com a focalização: o foco pula de uma personagem 

para outra bruscamente, do mesmo modo passa da primeira pessoa para a terceira; o 

narrador se imiscui no foco e cria a primeira pessoa no plural, ou se transforma em ca

mera man; da mesma forma, há um ricocheteio com o tempo e com o espaço, à pro

porção em que as personagens, principalmente Alfredo, relembram momentos, pesso-
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as, fatos, ou então as personagens narram; os dêiticos aqui, agora, este, esta, aque-

le, neste são utilizados inúmeras vezes, a indicarem a posição instável do narrador 

com relação à história que narra e a trazerem o leitor mais perto do narrado78
• Chama a 

atenção ainda a longa paragrafação (há parágrafos de página e meia) e a ausência de 

divisão do livro em partes ou capítulos. São trezentas e trinta páginas que nos dão a 

impressão de terem sido narradas de um fôlego só. 

O enredo da narrativa desenvolve a fábula já antecipada por nós: Alfredo 

chega a uma cidade do baixo Amazonas para exercer a função de secretário da inten-

dência municipal. Permanece pouco tempo no posto porque há mudança de governo 

no país e a conseqüente troca de homens em postos públicos. Vai para um local pró-

ximo, trabalhar para Juca Nicácio como auxiliar de caixeiro e professor dos dois meni-

nos do patrão. Volta a Belém e é acolhido por d. Dudu, a costureira. 

Embora Alfredo permaneça tão pouco na cidade (há notações de que che-

gou em outubro e partiu em dezembro), o destaque do enredo é sua chegada e os pri-

meiros dias como Secretário, uma vez que estes tomam as primeiras 248 páginas do 

livro. Na página 249 há a notação "na seguinte noite", que seria a quarta, e depois as 

marcações temporais cronológicas não nos permitem mais este tipo de seqüenciação. 

Sabemos que chegou em outubro porque há esta referência, bem como a de que era 

perto de finados. Quando Alfredo parte, ele diz que a intendência ficou lhe devendo 

dois meses de ordenado, o que nos remete a dezembro. Por outro lado, no início da 

narrativa, há referência ao tempo de Washington Luís na presidência da República (ele 

78 A preocupação com a "posição ou ângulo do narrador com relação ao narrado", bem como com "a distância que o 

narrador coloca o leitor da história", fàz parte da tipologia de Norman Friedman . Apud LEITE, Lígia Chiappíni 

Moraes. O foco narrativo. Ática: São Paulo, 1985, p. 25. 
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se empenhara na restauração de um forte que há na cidade), logo, a mudança de go-

verno federal e a troca de titulação para o intendente que passou a "prefeito" remetem

nos à revolução de 30. 

Sigamos o "herói", assim denominado várias vezes nestas últimas narrati

vas, em seus principais passos neste enredo em que ele, de forma literal, administra 

uma cidade-ruína, cujo nome o narrador não revela, mas induz o leitor a chamá-la pelo 

título da obra: Ribanceira. Lembremos que no dicionário esse nome recebe quatro sig

nificados, quais sejam: "1-Penedia alta à margem de um rio; 2-Margem elevada de um 

rio ou de um lago; 3-Despenhadeiro, precipício; 4-Rampa muito íngreme. "79 Parece-nos 

que entre os sentidos, a relevância será dada ao terceiro, haja vista que em Ribanceira 

tudo se precipita para o esboroamento. 

Na primeira parte do enredo, numa extensão que abrange cento e sessenta 

e cinco páginas, enfoca-se Alfredo no dia e noite de sua chegada à cidade, e no qual 

se distinguem três segmentos: chegada e visita aos cemitérios; jantar em casa do ex-

intendente; baile em casa de d. Benigna. 

A abertura do livro se dá via Alfredo, num gaiola, se aproximando do que ele 

chama de seu "degredo", lugar de abacate e febre, segundo contam. Entre essa aber

tura e o desembarque somam-se cerca de vinte páginas , tal a profusão de lembranças 

da personagem. Nesse espaço de tempo ele recupera seu reencontro com Belém, a

pós curta estada no Rio e um período de desempregado, que então amargou; recupe

ra, a longa história de Maria Sabida, contada por Nhá Fé ao estilo de conto de fadas. 

79 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1' ed., 8' 

impressão. 
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De tudo isso, vale ressaltar a importância de Nhá Fé pela função que exerce de "con-

tadeira de histórias", conforme é conhecida por seu grupo, e um momento em que, na 

vagabundagem, Alfredo vaticina a si mesmo seu destino: 

"( ... ) E aqui este-um, seco e só, já recomeça a marcha pela cidade; 

vou repetir o Eutanázio, não em busca de lrene mas nesta: escritório, loja, 

oficina, a vaga de amanuense do cemitério, onde ensine a cartilha (não 

mais a d. Nivalda), Limpeza Pública, condutor de bonde, a bordo, bicheiro, 

vigia de depósito, tem lugar nesse curtume? sento praça? rendo-me ao cha

lé? recebo passe na União Espírita? me meto no contrabando com a O. 

Brasiliana, me pego com o batuque da Pedreira? que prometo á Virgem de 

Nazaré? vou na cartomante, tomo os banhos que desapanemam, consulto a 

Magá, mando ler a mão, que lhe diz a cigana, vou no Dr. Raíz? Sigo pro 

Guamá? Aonde andam as vozes daquela tarde do Largo da Pólvora, a Pa

lácio! A Palácio!" (R p. 13)80
. 

Veja-se o fantasma de Eutanázio mais uma vez rondando Alfredo. Note-se, 

porém, que a semelhança com o irmão não se dá na busca de lrene, mas na procura 

de trabalho, evidenciando que Alfredo não carrega o desassossego porque se reco-

nheça um poeta inconstituído: seu desassossego provém da falta de identificação com 

um trabalho determinado. Dentro do contexto, o excerto parece, a princípio, dar conta 

da necessidade da personagem de preencher a ociosidade, todavia, perceba-se que 

ele termina aludindo aos bandoleiros do Guamá, da época dos Alcântaras, e à revolta 

no Largo da Pólvora, da qual o tio Sebastião participou. 

Essa lembrança de reivindicações sociais não pode passar despercebida, 

ao contrário, deve somar-se a outros momentos aparentemente sem importância no 

80 Utilizamos R como abreviatura do título de Ribanceira, Rio de Janeiro: Record, 1978. 
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enredo, pois, juntos, esses flashes nos revelam a personagem integralmente em seu 

presente. Observemos, então, o que pensa Alfredo, quando se encontra em frente da 

Fábrica de Solas de Borracha: 

"( ... )te sacode aqui fora, que lá dentro oitenta moças morrem para vi

ver. ( ... )À noite, no serão, a Fábrica mastigava as moças, murchando aque

les seios que a dona sabia hastear, aqui fora, nas tardes de Domingo ( ... ) 

Oitenta borracheiras perdiam nome e voz, ali na goela. Nem pela chaminé 

os seus suspiros. Que apitou, eivém o bando, aqueles rostos, risadas e 

passos sobre Alfredo( ... )". (R. p. 14). 

Esses dados fazem-nos defrontar com a formação da consciência de Alfredo 

e apontam seu amadurecimento para a percepção das diferenças das classes sociais e 

seu nível de conscientização. Embora não faça parte do proletariado, com ele se identi-

fica, assim como se identifica com o povo, sem qualquer populismo, mas naquilo que 

as figuras populares têm de genuíno. Por essa razão, ele sempre enxerga as pessoas 

pobres e delas se aproxima. 

Ilustrativo, nesta narrativa, se torna o episódio de Cristo Seruaia, na verda-

de apenas Seruaia, um pobre coitado, esquelético, que vende aves para as embarca-

ções que aportam na ribanceira. Quando o gaiola em que viaja atraca, Alfredo parece 

não enxergar a comitiva que o espera, mas vê, na ponta do trapiche a figura que ele 

chama de Cristo, tal a semelhança entre ambos. Daí em diante o narrador designa o 

Seruaia de Cristo Seruaia até o final do enredo. 

Ao desembarcar, Alfredo pisa no rumo do Cristo, mas é puxado para as a-

presentações. "Já assumindo ar Secretário", pede ao capitão que compre o tucano do 

Cristo. O Intendente municipal leva o Secretário a inspecionar as obras de seu primeiro 
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ato na cidade, a capinação dos cemitérios locais. Há quatro cemitérios no lugar: o dos 

judeus, que fica fora dos cuidados da intendência; o dos homens; o das mulheres e 

crianças; o das prostitutas. Ironia do narrador não só para recriar a divisão social e o 

preconceito, como para ilustrar a minimização dos atos administrativos locais e a re

presentação de que Alfredo "está novamente dentro do que se acabou". Não é gratuita, 

pois, a presença, no local, de uma carruagem ("a caleche dos Menezes rodando dentro 

de mim?") que deveria ter sido para o serviço fúnebre. 

Na inspeção aos cemitérios, o Intendente efetivamente faz para o Secretário 

as apresentações das ruínas locais, tanto as físicas quanto as morais. Entre as ruínas 

físicas ele indica o que restou do Grupo Escolar; a ponta da ribanceira onde consta que 

foi o hospício colonial; o esqueleto armado do que deveria ter sido o Palacete Munici

pal; o Bazar, sobradinho talhado ao meio, desaba-não-desaba, onde se realizou o 

grande baile em meio ao qual chegou a notícia da queda do preço da borracha. O In

tendente anuncia a possibilidade de o trapiche desmoronar e resume essas ruínas com 

a palavra "entulho", dizendo que veio administrar o que já foi, o outrora. Também resu

me o desabamento moral daquele "entulho" explicando sobre a justiça local: 

"(...)justiça que o Juiz vende a varejo, com que enxuga o saco." (R. p. 33) 

Guiando o Secretário, o Intendente apresenta as ruínas, enfatiza-as, reitera

as de modo que sentimos a cidade da ribanceira como uma grande Ruína que faz parte 

de outra maior, a região em que se insere, pois ele conta a Alfredo de seus vinte anos 

de trabalho pelos atoleiros do interior. Nessa apresentação dos escombros, a receita 

do município é revelada e surpreende o destino que se lhe dá: 



"A recebedoria de Rendas me entregou os réditos do mês. A cobran

ça dos impostos de exportação do Município é feita em Belém. A Intendên

cia paga a assinatura d' O Paiz, 30$000 à caixa do PRF e uma verba de 

propaganda do Município. E ainda 5% ao Procurador. Sendo tão pouco o 

vintém cobrado, calcule a soma dos descontos. E é ainda consignado: óbolo 

ao Papa, 30$000. 

Óbolo ao Papa. O Vaticano surrupia destes cacos trezentos tostões 

mensais cobrados piamente pela Recebedoria de Rendas, já descontados 

em folha." 

_E Nosso Senhor Jesus Cristo aí no Trapiche vendendo um tucano a 

troco de um grão de sal e um quartilho de farinha." (R. pp. 42/43). 

177 

A segunda voz do diálogo é de Alfredo e revela o grau de criticidade dele 

perante a macroestrutura e seus mecanismos ideológicos de perpetuação da divisão 

social, inclusive o quase sempre falacioso discurso da(s) religião(ões) em prol dos 

desvalidos. Em narrativas anteriores, Alfredo demonstrou respeito pela religiosidade 

popular, porém nunca se imbuiu de nenhum sentenciosismo religioso para suas inda-

gações e buscas. Ao contrário, em alguns momentos destilou blasfêmias irônicas con-

tra sacralizações religiosas. 

Mostrando-se "imune ás ruínas", mas não aos miseráveis, Alfredo, que já 

havia notado a pobreza de seu Dó, o Porteiro ("cabeludo, o dedão do pé amarrado com 

um pano sujo, aquele seu olho de coruja") entabula conversa com ele que lhe narra os 

poderes de mestre Parijó e histórias de encantamento (uma prima dele teria ido a um 

baile no fundo do rio, levada que fora pelo boto). 

Durante essa inspeção de obras, o Intendente, o Secretário e o Porteiro re-

cebem duas "visitas": a do Coletor Federal e a do juiz da comarca. Este par se odeia e 

faz alarde de seu ódio. O primeiro se faz conhecido como Sede de Justiça e exerce o 
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papel de arauto das falcatruas do juiz cujo nome ressoa ironia: Fidalgo Loureiro. Tal 

juiz, que de direito e de fidalgo só colhe os louros no nome (é o segundo juiz frascário 

de Extremo Norte), segue o caminho de seu difamador difamando-o também, e o re-

sultado é uma contabilização de insultos e histórias escabrosas a revelarem em que 

sujas mãos está o município, e a demonstrarem o rebaixamento do socialmente eleva-

do naquela cidade mais de uma vez chamada de "cloaca" pelo juiz. 

A reiteração das ruínas por essas duas figuras dissolutas, faz Alfredo se 

sentir desertor do mundo e pensar em partir no primeiro barco que passar. Quem parte, 

no entanto, é o Intendente, após o jantar, e deixa nas mãos de Alfredo a administração 

daquele lugar em que, segundo O. Benigna, "tudo se esboroa mesmo". 

À noite, Intendente, Secretário e Capitão da Guarda jantam em casa do ex-

intendente, coronel Cácio, cuja filha Bibiana, a lúbrica Bi, faz par com Alfredo na idade 

e no apetite. Apenas os dois desfrutam as iguarias de um lauto jantar (são servidos uns 

quinze pratos diferentes) que para os demais funciona, conforme as palavras do juiz, 

como um jantar "de extrema-unção". Na parede da sala em que jantam, há quatro 

espelhos que refletem presente, passado e futuro, conforme o olhar e a memória dos 

que neles se vêem: 

"Alfredo vê pelos espelhos o ex-Intendente à cabeceira, com os es

combros ao fundo, Piano Harpa Vaca Coche Cemitérios, o processo da fi

lha, o filho com a mão no cofre de São Benedito. O Velho, com esse jantar, 

se despede. Morre ali na ostentação dos pratos, reunindo pela derradeira 

vez em tomo dos quitutes o que resta do seu passado e do orgulho". (R. p. 

83). 

"Diante da cerimônia e distància do anfitrião os convidados não sa

bem como principiar, rodeados pelos quatro espelhos. Coronel contempla

se nas louças, na comedoría, nos guardanapos, nos vinhos, mesa dos se

ringais, rebanhos, trapiches, eleições, viagens à Europa, ou não é senão 
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seu delírio. ( ... )Esquecido de seus comensais, o Coronel Cácio, solitário, dá 

a si mesmo, no derradeiro banquete, a ilusão da fortuna restituída e do po

der reconquistado." (R. p. 83). 

Esse jogo de espelhos ajuda a trazer à memória dos comensais mais velhos 

o baile do desabamento, o que trouxe a notícia da queda de todos, borracha, poder, 

dinheiro. Assim, temos um paralelismo entre baile e jantar, entre um antes e um de-

pois, de forma que o jantar reitera o baile e ambos revelam o que assinala Ana Maria 

Daou sobre a sociedade amazônica na belle époque: 

"( ... ) banquete e bailes eram ( ... ) "rituais de civilização" das socieda

des amazonense e paraense- visando também á manutenção ou ao reforço 

do prestigio da sua elite, que se colocava á altura de seus parceiros nos 

grandes negócios da borracha. Eram rituais de reconhecimento da elite, de 

estabelecimento de compromissos políticos, de reafirrnação de relações so

ciais e de demonstração "entre iguais" do refinamento e, no caso dos ban

quetes, da polidez á mesa."81 

Ao jantar, segue-se o baile em casa de d. Benigna, a agente do correio, mu-

lher do tabelião. Se o baile de outrora anunciou o desmantelo daquela sociedade, este 

evidencia o estado de pobreza de todos, mas também a conservação das máscaras 

sociais e de esquemas de segregação do ser humano conforme a posição social 

(mesmo que sem dinheiro) e conforme a cor. O jantar era de "extrema unção", o baile é 

o do preconceito, posto que em seu acontecer a hierarquia social é estritamente pre-

servada naquela casa cuja anfitriã dita as regras da segregação. Assim, os "pobrezi-

nhos da terceira rua" aguardam humildemente, no quintal, aos fundos da casa, o cho-

SI Op. cit. p. 55. 

L 
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colate a ser servido. A sala não é permitida a uma de suas afilhadas, "escurinha, de fita 

no pixaim", pois, apesar de dama, é "de segunda" para a madrinha que considera da-

mas de baile mesmo, apenas Bi, Sara e Liliosa, respectivamente filha do coronel, irmã 

do Coletor Estadual e irmã do Coletor FederaL 

Nessa parte do enredo Alfredo demonstra que elaborou bem as inseguran-

ças da infância com relação à sua mestiçagem e se aceita como taL A um comentário 

maldoso de D. Benigna contra o negro, ele enfrenta-a dizendo-se negro. Veja-se: 

"-Faço parte do tição. Mancha?" 

"_Mas o senhor? Com esse cabelo fino, a boca fina, as feições?" 

"_Mancha?" 

"_O senhor só está advogando a causa alheia, Secretário. Do senhor que 

não. 

"_Minha mãe. Meus tios. Não é uma pena? (R p.144 ). 

Sua aceitação como mestiço é bem demarcada ao longo da narrativa. Em 

outro momento, encontra-se com a negra Nhá Barbra que o chama de branco, ao que 

ele retruca: 

"_Me chamando de branco, Nhá Barbra? Me repare na pele. Somos 

do mesmo mocambo. Sim? 

Em outro encontro com Nhá Barbra, já sua comadre, reflete: 

"( ... )Comadre Nhá Barbra, esta, lhe abre o baú da família: O. Amélia 

no chalé, ao espelho, rosto de baunilha e delírio. Pretas de Areinha passan

do a ferro a cambraia das brancas, pretos do Araquiçaua apanham goiabas 

para a calda dos brancos, pretos da Rui Barbosa saem para o tomo e o mo

tor da oficina, tio Sebastião cobrindo, com o seu negror viajeiro, chãos e ri-



os, e aqui, devota do meu pareceiro preto São Benedito, a comadre Nhá 

Barbra, espichada, saia feita do camisão do Fiscal de Consumo, pé no 

chão, pedindo vela para as suas almas." (R. p. 259) 
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O excerto indicia novamente a questão das classes sociais, agora com o 

agravante do conflito negro versus branco, numa fração em que ao negro se sobrepõe 

o branco, na sociedade brasileira, dadas as condições criadas para que o negro não 

saia do mocambo. Alfredo percebe muito bem esse conflito, daí a solidariedade com 

Nhá Barbra, que, redimensionado, vale como amostragem de sua identificação também 

com o negro, com o negro desvalido. 

Vale observar que este é um dos subtemas desencadeados em Chove nos 

campos de Cachoeira, cujo liame prosseguiu nos outros romances do ciclo e é arre

matado neste romance-encerramento. Nas outras narrativas, todavia, o conflito era fo-

calizado de forma um tanto mais amena, sempre ligado ao modo como alguém consi-

derava d. Amélia, vista como "a preta limpa", com qualidades que a igualavam às bran-

cas, mas rebaixada apenas pela cor. Ainda no retrato de seus parentes, quase sempre 

analfabetos e trabalhadores braçais, sem sobrenome, evidenciava-se o rebaixamento 

social do negro naquela sociedade. Nesta narrativa, o conflito vem à tona sem rebuços. 

Os brancos "altos" da Ribanceira, na força de sua prepotência, traduzem no linguajar o 

preconceito, como o juiz e o Intendente que retratam seu Guerreiro, negro bem estabe-

lecido na cidade, como "negro de cu branco" (p.30). 

Numa demonstração de que dinheiro e posição embranquecem a pele, seu 

Guerreiro acaba se impondo no local; Alfredo é bajulado como Secretário e os brancos 

como d. Benigna desviam os olhos do tom amorenado de sua pele para os cabelos 

lisos e os lábios finos (veja excertos acima). 
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No segundo dia de Secretário, Alfredo vive uma experiência bastante des-

concertante. Enquanto acontecia o baile, durante a noite, um pardieiro desabou e ma-

tou duas reses de seu Bensabá. O comerciante exige que se cumpra a lei e leva, no 

dia seguinte, a carne para o mercado municipal onde deveria pagar imposto para a 

municipalidade. Lá, entretanto, acontece um festim das autoridades. O juiz de direito, o 

promotor público, o coletor federal e o cabo do Fortim escolhem desde os melhores 

pedaços da rês até as vísceras (o juiz se apropria do bucho e da língua, o promotor, do 

coração e do fígado}, com a naturalidade de donos do produto, sem pagar um tostão 

por ele. Enquanto escolhem, como urubus, seu quinhão, uma fila de pobres vai-se for-

mando do lado de fora, na esperança de distribuição gratuita de carne, incentivados 

pela saída de Cristo Seruaia com um naco lá de dentro. O que eles não perceberam foi 

a interferência de Alfredo em prol do Cristo e a dor do rapaz em saber que irá desapon-

tá-los. 

Nesse episódio, fica evidente para o rapaz-secretário sua condição de admi-

nistrador de uma cidade fantasmática, pois, ao necessitar do livro de leis do município, 

vai até a intendência procurá-lo e depara um ambiente completamente roto e abando-

nado, o reflexo do grau de abandono em que se encontra a cidade. Veja-se: 

"Seu Dó consegue abrir. Alfredo hesita. Aqueles figurões na parede, 

coitados, os dois sofás de palhinha furada, o relógio sem ponteiro com a tri

pa de fora, seis sombrias escarradeiras, o pano verde se delindo sobre a 

mesa das solenidades. Seu Dó desce da tribuna de degraus rachados, tra

zendo a bandeira. 

( ... ) 

Seu Dó parece ofendido, talvez por isso se encha de brio catando a 

lei no outrora arquivo, tear das aranhas, mina de cupim e traça, papelada no 

ladrilho. Esta armação do bombo, aqui por quê? Aqueles foguetes de que 



festa? Foge barata por entre Diários Oficiais. Um pé de capim. Aí o forro é o 

reino dos morcegos, olha! A centopéia: extintos bicos de gás: o cofre, pesa

dão- o cofre, sim, mentiram para o Intendente- faz pilhéria com a sua pre

sença. De perna partida a banca do Secretário. O resto de bandeirinhas cí

vicas, roídas pelo rato, no cesto sem fundo. Ali no lixo irremovível, a Repú

blica: com um rasgão no seio, despenca da moldura." (R. pp. 170/171). 
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Refletindo o abandono da cidade, a Intendência também reflete o abandono 

da população da ribanceira, situação percebida por Alfredo quando seu Dó lhe aparece 

com a bandeira nas mãos: 

"_Posso içar. Secretário? 

_À vontade, meu patriota. O mastro agüenta? Mas também a bandei-

ra ... 

Rota, desbotada, o seu Dó desdobra, pano e POrteiro tão parecidos. 

Alfredo se lembra das cores de que lhe falava a D. Benigna." (R. p. 171, gri

fo nosso L 

Esse paralelismo assoma de forma contundente quando ele enfim vê os ha-

bitantes, "surgidos da solidão e da ruína, pé no chão, sobreviventes da ribanceira", per-

filarem-se fora do Mercado à espera da possível distribuição de carne. No dia de sua 

chegada, as personagens do povo manifestaram-se em individualidades, como o Cristo 

Seruaia, seu Dó, as capinadeiras dos cemitérios e um e outro figurante. Nesse momen-

to, em que Alfredo tem de agir como autoridade, elas aparecem em coletivo e tornam a 

situação muito constrangedora para ele, cuja função lhe exigirá, como principal ato de 

estréia, dizer não "àqueles seus semelhantes, àqueles olhos que por pedirem tanto 

nem boca têm de pedir" (p. 187). 
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Como um preposto das autoridades locais, o coletor federal se antecipa à 

explicação que Alfredo daria aos "sem- carne" e tenta dispersá-los por meio de um dis-

curso falacioso, demagógico e desrespeitoso: 

"_A Municipalidade não dispõe de eventuais para aquisição da carne. 

Hoje nem dia de eleição é. Esperem, esperem o meu dia. Mando matar 

mais de um boi e de graça a todos no meu dia, no meu dia. Não é, Secretá

rio?" (R p. 189). 

Amofinado com a intromissão do Sede de Justiça, Alfredo tenta ainda dar 

explicações às pessoas, quando é interrompido pelo Capitão que, em outro tom, mas 

paternalista, dispersa-as e pede ao Secretário para acompanhar o juiz. 

À noite, reserva-se o Secretário duas tarefas, primeiro jantar em casa dos 

Guerreiros de onde tira a sentença: "seu Guerreiro não se mete em nada, e nada se 

faça sem sua audiência e anuência", percebendo o jogo do comerciante com o poder e 

o jogo de força que empreende com seu Bensabá pelo poder; a seguir, depois de uma 

longa e desesperada espera insone, encontra-se com Bi, a filha do ex-intendente, es-

treando a vida amorosa no lugar. Esta será um tanto intensa e extensa nesta narrativa, 

reforçando o legado de seu tio Sebastião, isto é, a mordida da formiga taoca. 

Digno de registro é o terceiro dia de Secretário no qual Alfredo sabe-se arti-

culador de uma panacéia em muitos momentos cômica que o leva a rir escondido: tra-

ta-se da inauguração do retrato do coronel Cácio na intendência, tradição do lugar, a 

qual ele faz questão de respeitar, declarando ao Capitão que esta é "a política local, a 

do rasga-seda". De sobrecasaca e bengala, o coronel comparece junto às autoridades 

locais para a rápida cerimônia na qual impera o tom farsesco, afinal, o retrato é pendu-

-----------------------------------
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rado na parede rachada; o porteiro tentou vestir-se de acordo com a ocasião, mas exi

be um pé "num borzeguim ruço" e o outro descalço devido ao dedo estropiado; o mes

mo porteiro tem de enxotar um capado que insiste em entrar no salão; o Promotor, do

no do capado, leva o mesmo capado pelas orelhas para casa ao final da cerimônia; 

nesse mesmo final, cai da parede o quadro do Marechal Floriano; a pedido de seu Dó, 

Alfredo consente a presença dos músicos e aparece, capengando, de alpercatas e pa

letó, o maestro amparado em Nhoduca, além de Zeqüenqüém, outro músico, vestido 

de escoteiro, figurando tão esdrúxulo que até o maestro sofreia o riso enquanto Alfredo 

vai rir sozinho na Secretaria, batendo osgas e baratas. 

Mais tarde, sobreporá a este ato farsesco um ato de extrema seriedade: a 

recuperação, junto ao próprio coronel Cácio, de uma máquina de datilografia da Inten

dência, de posse do ex-secretário, sobrinho do coronel. Note-se a sempre pequenez de 

tudo, desde a inauguração do retrato à recuperação da máquina, e como Alfredo estará 

fadado, no local, a encarar esses atos pequenos em dimensões maiores. 

Perto da noite, toma conhecimento da partida de Bi, às escondidas. Ressal

ve-se que a partida de Bibiana é um dado importante dentro da narrativa e faz a per

sonagem ultrapassar os limites de Ribanceira, atingindo o ciclo Extremo Norte. Única 

mulher livre da ribanceira, no sentido de apta a impor seu modo de ser e suas vonta

des, inclusive o exercício de sua sexualidade, demonstra ser dona de seu destino ao 

partir, condição atingida apenas por algumas mulheres no vasto painel que se constitui 

o ciclo e assunto a ser ampliado no próximo capítulo deste trabalho. 

A atuação de Alfredo como Secretário ainda se marcará por dois aconteci

mentos constrangedores, contudo definitivos para revelarem-lhe a maturidade e o cará-
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ter. No primeiro, ele demonstra diplomacia e tato com os Prudêncios82 do sistema, ou 

seja, com aqueles seres embotados pela ignorância e que, muito longe de qualquer 

reflexão sobre os lastros da reificação a que são submetidos, repetem, com ares de 

triunfo, as facécias dos dominadores. Assim age seu Dó com seu Remundo da Purifi-

cação o qual, pescador, se recusa a levar seus peixes ao Mercado e acende toda a 

empáfia de autoridade no primeiro. Vale o registro do diálogo entre seu Dó e Alfredo: 

"_Então abriu o Mercado? 

_Ciente de que o Remundo da Purificação desembarcava o peixe, fui, 

abri o Mercado, cumpri a lei, Secretário. Remundo, pelo regulamento, tem 

de levar o peixe para o próprio municipal. O abuso precisa dum corretivo. 

Sei que o senhor me dá mão forte, secretário. Posso autuar? 

Seu Dó, chaves na mão, o olho coruja, transpira autoridade. 

_Um acari que seja no Mercado ele vende, seu Dó? Sabe que sele

varo peixe lá, as autoridades lhe tomam tudo? 

_Secretário, se o senhor não confirmar o meu ato, estou debaixo do 

pé desse pessoal abusante. Vou é comer da banda mais podre." (R. p. 242). 

Embaraçado, o rapaz-secretário arma um estratagema: pede a seu Remun-

do que passe um instantinho com os peixes pelo Mercado e lá, expirando o máximo de 

autoridade possível, seu Dó dispensa a cobrança do imposto dos acaris. Dispensado, 

foge rapidamente seu Remundo, "antes que o juiz, o promotor, o Sede, o cabo do For-

tim cheguem", registra o narrador. 

82 Referimo-nos à personagem machadiana que, após alforriado, compra um escravo e não tem pena de lhe bater e 

castigar, agindo como se nunca tivesse estado na mesma condição. In: ASSIS, Machado de. Memórias póstllmas de 

Brás Cubas. Abril Cultural: São Paulo, 1978. 
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No segundo ato de que falamos, Alfredo se revela legítimo herdeiro dos pais 

que tem e mostra não seguir Major Alberto apenas na profissão, mas na probidade, na 

impossibilidade de corromper-se por dinheiro. Ao cobrar de um trapicheiro de lenha o 

imposto de sessenta mil réis, este regateia e tenta descer o preço a trinta. Deposita 

essa quantia na mesa, mais uma nota de dez mil réis no bolso de Alfredo que, brusca-

mente, restitui o dinheiro ao dono. Espantado, o trapicheiro acrescenta os dez à soma 

do imposto, no que o Secretário cede. A ele resta encobrir a indignação e também a 

vaidade, zombando de si mesmo e dizendo-se que a Ribanceira conta com um Secre-

tário honrado! 

Narrada a tentativa de suborno, a narrativa se desenvolve ainda em setenta 

páginas, reiterando os aspectos já enunciados. Os desabamentos prosseguem e re-

dimensionam a ruína física da Ribanceira cadenciada com a ruína moral, na medida 

em que se reforçam lúgubres aspectos das autoridade locais. As novidades, no caso, 

atingem as figuras do promotor, coronel Felício, e do padre que lá atraca para as festi-

vidades de São Benedito, em dezembro. O promotor mantém, em seu quintal, uma 

plantação de "especial tabaco" para consumo próprio e o padre tem sua história pre-

gressa narrada a Alfredo pelo Sede de Justiça cujo discurso é arrematado com uma 

pérola da prosápia que lhe é característica: 

"Veja, Secretário, o fim desta ribanceira. Não me bastava um bandido 

de toga, ainda me mandam esse outro de batina. Pena que Bi tenha ido 

embora." (R p. 296) 

Convém aqui discorrermos sobre essa questão de o socialmente elevado ser 

retratado como baixo com tanta veemência na obra em questão. Não se trata de uma 



188 

narrativa trivial de esquerda, aquela que, conforme caracterização de Flávio Kothe83
, 

"procura simplesmente demonstrar que a classe alta, e tudo o que a ela pertence, é o 

baixo por natureza e alto tudo o que pertence à classe baixa". Nem todos os altos são 

tão baixos, nem os baixos são tão altos. Entre os últimos, lembremos do que falamos 

acima sobre seu Dó, um Prudência do sistema, demonstração de que os socialmente 

baixos podem repetir comportamento baixo dos socialmente altos, uma vez que a ideo

logia do sistema social é programada para atingir a todos. 

Entre os altos estão Alfredo e o Capitão. Este é moldado de forma essenci

almente contraditória: com certo tato para fazer vigorar a ordem no lugar, resolve de 

maneira até simpática as situações em que afloram as querelas locais, principalmente 

entre os poderosos. Agiu de modo sensato no dia da venda da carne da rês de seu 

Bensabá, conseguindo armar um ardil para que Sara, a filha de Bensabà, pensasse 

que o bezerro, também perecido no desabamento, fora enterrado, sendo, na realidade, 

distribuído entre as crianças pobres locais. Entretanto, o Capitão esconde um algoz 

tirânico debaixo da máscara de esposo desvelado. 

E Alfredo, sobre quem estamos a discorrer desde o início do trabalho, de 

extração social média, é socialmente baixo diante dos ricos, mas não é exatamente 

baixo diante dos pobres (lembremos que é filho de Major Alberto, do estamento de Ca

choeira). Usou do favoritismo daquela sociedade para chegar a Secretário; como Se

cretário está entre os altos da Ribanceira, mas não tem vintém furado no bolso. Por 

outro lado não se identifica com os grandes, não se deslumbra com o cargo, não se 

corrompe. Ao ironizar a situação em que se encontra, como na inauguração do retrato, 

83 O Herói, Ática: São Paulo, 1987. 
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rebaixa todos, nivelando altos e baixos. Desfere cutiladas fortes contra as autoridades, 

de modo a atingirem no mesmo grau o Juiz e seu detrator, o Coletor Federal (ele parti

cipou do festim lado a lado com o inimigo; sua mulher, professora, vive de licença na 

capital, enquanto a escola do local está fechada), o Promotor e o padre. 

Este é mais um fio desfiado de Chove nos campos de Cachoeira e amar

rado neste fim do novelo. Lá, o doutor Campos, beberrão incorrigível, inicia a linhagem 

dessas autoridades desregradas, que prevaricam na vida pública com a mesma natura

lidade com que o fazem em sua vida privada. Se ele ficou marcado para sempre pela 

orelha decepada, outros se dão bem, como o juiz e o promotor desta ribanceira. 

Convém lembrar ainda que a justiça de Belém é caracterizada como extre

mamente morosa, gerando caminhos nem sempre retos para atingi-la, caso exemplifi

cado com a questão do coronel Braulino Boaventura que se arrastava há anos e lhe 

desgastava o patrimônio pelo custo da causa e pelos presentes com que honrava auto

ridades e advogados. 

Esse modo de representar principalmente a justiça não só dá conta de um 

aspecto de nossa realidade de então, quando a expressão "direito do cidadão" não se 

encontrava na cartilha de todos, como vale de recurso ao narrador para redimensionar 

a distância entre as classes sociais. A elite estudava os filhos e para eles conseguia 

cargos e funções. Salvo exceções, essa elite estudada não ultrapassava o patamar de 

sua classe no exercício desses cargos e dessas funções. 

Nesse sentido, Dalcídio Jurandir retrata a solidão do homem socialmente 

baixo daquela sociedade. Lembremos que o defensor do Monteiro (um que fora obriga

do a desenterrar um defunto) nos tribunais foi Major Alberto, que perdeu a causa, e 

lembremos da saga dos Bolachas, indefesos contra os Meneses. Essas duas referên-
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cias bastam para ilustrar a divergência dalcidiana com seus antecessores no retrato 

amazônico: para ele a solidão do amazônida não ocorre como contraface de sua pe-

quenez deparada a uma natureza grandiosa. A contraface de sua pequenez é o próprio 

homem, esse sim grande e poderoso, a ponto de manietar a justiça a seu favor. O hori-

zonte desse homem pequeno se estreita porque amarrado pela camisa de força de sua 

classe, sem condições de abrir novos caminhos para si. 

Voltando ao retrato de Alfredo, como aprendera "a matemática dos escom-

bros", não se assusta em ficar sozinho na administração da Ribanceira, diante da par-

tida do Capitão, antes das festividades de dezembro. Até a festa, nada de novidade, a 

não ser colher frutos do ferromônio da formiga taoca espalhado pelo mulherio que até 

ele vem, sem alardes, como seduzidas sedutoras. 

Além das seduções de sedutor seduzido, Alfredo instiga a voz de narradores 

populares, como Daria de Jesus Ferreira, a conhecida Daria Mora com o Diabo, e dona 

Sensata que lhe "destampa" o balaio com "causos, recordância, miuçagens", em quase 

vinte páginas da narrativa. 

Outros personagens populares e pequenos acontecimentos comparecem na 

narrativa até a mudança de governo, que obriga Alfredo a partir. Ao agora prefeito ele 

entrega: 

"( ... )o Dó, o trapicheiro, o Coche, os três cemitérios, os talões e as ru

ínas. Só não lhe entrega aquelas noites ao pé da laranjeira, com a proibida 

madona índia( ... )." (R p. 322). 

Alfredo parte no Lobão e desembarca no seu Juca Nicácio como auxiliar de 

caixeiro e professor dos meninos de seu Juca. Em narração acelerada se dá sua curta 
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estada nessa nova vida, demarcada novamente pela culpa. Note-se em que circuns-

tância o narrador focaliza o rapaz se sentindo culpado: 

"Tambariramba! Tambariramba! Vinte homens rolam toros à luz dos 

fachos na vàrgea. Tambariramba! Víra! Tufa! Maracajà! Vamoembora, rà! 

Estremece, pau! Rompe, Faustino! Ah, pau macho! Rô! Hu! Rà! Tambari

ramba! Tambariramba! O facho mostra aquela argamassa de ombros e la

ma, faúlham os paus na estiva. Essa luz divide o mundo. Vinte, curvados e 

retesas, rolando no atoleiro o seu castigo. Alfredo, escorado no cipoal e na 

sua culpa, engole grito arquejo batida, este madeiro encalha, mexe, pau!" 

(R. p.323) 

Culpado diante dos trabalhadores braçais, os livres do sistema para vender 

sua força de trabalho, ele os sabe massa, daí a "argamassa de ombros" e os sabe divi-

didos, separados em um outro lado da vala, pois "esta luz divide o mundo". 

Sua culpa, entretanto, chega ao auge quando vê nos meninos de Juca Nicá-

cio um "espelho acusador, como se os culpassem pela morte da mãe deles". Acicatado 

pela culpa, o constante som do "tambariramba" aguça-lhe a insônia. A inquietação 

cresce, fá-lo perguntar-se pelo chalé, indagar-se se as peles de borracha, dispostas no 

local, são de borracha ou daqueles homens. 

Resultado dessa culpa: parte para Belém, para o barraco de dona Dudu, ve-

lha aliada desde a quinta série, quando morou em casa do coronel Braulino Boaventu-

ra. Ao armar a rede, vê, numa teia de aranha suspensa na parede, "a cidade onde vai 

debater-se entre a busca e a recusa". 

Observemos a focalização final sobre Alfredo: 



"Novamente na pedra. Os santos na mesa. Quero abrir uma janela. 

Roçando a cabeça na palha do teto, o Santo Antônio: te desengana, meu fi

lho, que não faço milagres. A máquina de costura, as três cadeiras velhas. 

Novamente na pedra. Toda faca, nessa pedra, acha o seu gume?" (R 

p. 330, grifo nosso). 
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Se no final de Chove nos campos de Cachoeira Eutanázio morria e Alfre-

do, amedrontado, não podia jogar o faz de conta porque o carocinho de tucumã lhe 

escapulira, em Ribanceira, cerca de dez anos depois, cumprida a trajetória de estu-

dante (não importa que ele tenha abandonado os estudos), o rapaz se reflete no meni-

no de então, da mesma forma enredado, debatendo-se como numa teia de aranha en-

tre a busca e a recusa. 

Qual Eutanázio, debate-se e procura. Observe-se que ele "quer abrir uma 

janela", não acredita no milagre dos santos e se indaga sobre a possibilidade de cada 

faca encontrar seu gume. Evidencia-se aí a diferença fundamental com o irmão. Como 

já analisamos, Eutanázio buscava o caminho da Arte, almejava a Poesia para ordenar 

o caos dentro de si, mas os versos do boi, que escrevia e que sobreviveram a ele, não 

lhe compraziam, logo, não se identificava com o popular, fazia o papel de seu intelec-

tual retórico. Embora invejasse os simples de cara e de ambição, caso de João galinha 

e de Ângela, e a miséria de Felícia o incomodasse, cultivava certo prazer no desprazer 

humano, o que o tornava grotesco em muitos momentos, como grotescamente desu-

mano foi roubar o dinheiro de Felícia para a família de I rene. 

Alfredo não se sabe poeta, mas professor. Em seu nome não traz o estigma 

da luta entre o "eu", na busca do "belo", e o tânatos, como o irmão, ao contrário, ele é o 
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pacífico84 e, definitivamente, não se compraz com a miséria humana. Sofre por e com 

ela. Elaborou o conflito de mestiço, superou o complexo de superioridade que tinha 

com relação aos mais pobres que ele (lembre-se que não gostava dos meninos acudi

dos pela mãe, no início do ciclo), aprendeu a admirar o povo e o que lhe é próprio, en

terrando o menino aturdido e distanciado daquela festa do boi, no dia de São Marçal, 

antes de visitar Marinatambalo. Acrescente-se a tudo: aprendeu, com o discernimento 

que faltava a Lucíola mas não a d. Amélia, a respeitar as crendices provenientes do 

imaginário social, e sobretudo aprendeu a gostar das narrações populares, na voz, lin

guagem, ritmo e trejeitos de seus contadores. 

Não podemos isolar a presença de Nhá Fé no início de Ribanceira, contan

do a história de Maria Sabida, e de D. Sensata, no final, tirando histórias do balaio, es

pecialmente para Alfredo. Ele interfere nas histórias desta última, colocando Edmundo 

Meneses, o tio Sebastião e Andreza nas perguntas que lhe faz a ponto de ser questio

nado pela narradora. Ao final ele diz que "quem inventa somos nós", ao que ela retruca: 

"Invenção, não , a coisa é, Secretário. Muito me fio, sim." (R. p. 289). 

Entre o ponto de vista da narradora (d. Sensata) e o do ouvinte (Alfredo) es

tá a distância entre o inventado e o acontecido, ou melhor, entre o que se inventou e 

virou acontecido e entre o que aconteceu e virou inventado. Busca vã representa a ten

tativa de pesar a fidedignidade ou a invencionice contida no narrado, sempre argamas

sa a ser moldada. Compensadora se revela a procura da identidade dos narradores, 

84 Dicionário onomástico. São Paulo: Ed. Abril, 1979. 
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observando-se que d. Sensata considerou Alfredo como um narrador. Veja-se: ela con

ta as histórias em torno de mestre Parijó, figura real mas perfilada pelos encantos que 

lhe acrescentam, acreditando nos poderes, facécias e acontecidos em torno do mestre. 

Em suas histórias subjaz, portanto, o desejo de perpetuar o que considera acontecido. 

Alfredo, ao dizer que quem inventa somos nós, se revela consciente de seu papel de 

articulador/inventor tanto da verdade que vira inventado, quanto do inventado que vira 

verdade. A consciência distancia Alfredo de d. Sensata, distancia-o também de seu Dó, 

de Cristo Seruaia, enfim do povo com quem se identifica, mas ainda o distancia dos 

que estão no alto da escala social. Essa questão da consciência revela-se o fio condu

tor do ciclo Extremo Norte. 

Desde a percepção em Três casas e um rio da divisão que separa o ho

mem, foi-se tecendo de narrativa em narrativa a teia em que Alfredo se sabe enredado 

entre a busca e a procura no final de Ribanceira. Embora o ciclo termine em aberto, 

não é interpretação forçada entender que essa busca do rapaz está associada à ques

tão ideológica. Em cada narrativa acrescentou-se um fio à teia para enredá-lo nesse 

conflito, enquanto foram-se criando situações de modo a se descartarem outras possi

bilidades de leitura para a tensão contínua que o move. 

Elaborados vários conflitos internos, inclusive o de mestiço, conforme já co

mentamos, e descartada a possibilidade da procura amorosa, como poderia querer um 

leitor ingênuo, (Alfredo não sofre os problemas de rejeição ocorridos com Eutanázio, 

assim como não termina a narrativa apaixonado por uma detenminada mulher), a janela 

que tenta abrir liga-se à ampliação de sua consciência individual no contexto de estrati

ficação social em que vive, o que o levaria à questão da classe social. 
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Em sua sociedade de origem, em Cachoeira do Arari, Marajá, como filho do 

Major Alberto, cuja "patente" e cuja vida assalariada já explicam bastante, Alfredo per

tence ao estamento local; em Belém, nos Alcântaras, vira, ironicamente, uma espécie 

de agregado de pequenos burgueses e não aceita que rebaixem sua posição, atribuin

do-lhe tarefas iguais às de Libânia e de Antônio; junto ao coronel Braulino Boaventura, 

o qual soma à "patente" o ser proprietário de terra, novamente se encontra na condição 

de agregado; depois, no cortiço (Chão dos Lobos) perde o referencial, começando a 

recuperá-lo ao aceitar o trabalho de professor, tornando-se assalariado; na volta do 

Rio, utiliza-se do velho favoritismo que caracteriza a sociedade brasileira e da condição 

de filho de Major Alberto para seguir os passos do pai na Ribanceira. Novamente faz 

parte do estamento e é respeitado pelos altos locais em função do cargo que exerce; 

em seu Juca Nicácio, volta à condição de assalariado, mas diante de um patrão propri

etário de meios de produção (madeira e borracha). Junto a d. Dudu, costureira, proprie

tária apenas de seu barraco, volta o rapaz ao desemprego e à perda do referencial de 

classe. Afinal, a qual pertence? Em qual pretende ficar? Sua condição de origem, o 

abandono dos estudos, e a ausência de traços que o caracterizem como um burguês 

voraz, ou pelo menos um arrivista, indiciam que não se erguerá do chão para fazer 

fortuna, delimitando-lhe um lugar determinado na escala social. 

O conflito de Alfredo entre seguir os passos do pai ou os da mãe ainda não 

se resolveu, pois, apesar de ter optado pelo trabalho intelectual, ao exercê-lo sente-se 

em dissonância com as contradições que lhe advêm. lnconformado com a injustiça so

cial, incomoda-se diante do proletariado e dos desassistidos do sistema. Não sem pro

pósito, nesse último romance, tio Sebastião é bastante lembrado pelo rapaz naquilo 

que lhe confere uma aura um tanto mítica: a liberdade e a capacidade de romper fron-
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teiras, acatando desafios sociais, como o de conseguir carregar a branca e bem colo-

cada Dolores como companheira em suas andanças aventureiras. Significativa se torna 

a perspectiva revolucionária à Robin Hood, quando se lembra do tio no episódio da 

carne: 

"Alfredo: pelo menos, neste fiasco geral, o Capitão dá o bezerro aos 

meninos. E o seu primeiro ato de Secretário? Dizer não àqueles viventes? 

Fosse com o Tio? O Tio, no seu cavalo, Dolores na garupa, entrava no Mer

cado, apanhava a laço os quartos da carne ... ( ... )."(R. p. 192). 

Se costurarmos esse excerto com os outros retalhos que vimos destacando 

a respeito da consciência de Alfredo, e ainda a alguns momentos em que se defrontou 

direta ou indiretamente com reivindicações sociais de classes organizadas (lembremos 

dos roceiros do Guamá, das diferentes entidades de trabalhadores na briga devido à 

morte das crianças e destaquemos a focalização do anarquismo na figura de seu Lício 

que aparece em Belém do Grão Pará e em Passagem dos Inocentes), teremos co-

mo resultante a questão ideológica como a janela necessária a Alfredo. A faca encon-

trará seu gume á medida que, no trabalho intelectual ou não, se colocar na classe pro-

letária e lutar por ela. Assim isolado, Alfredo configura o que Lukács chama de "um 

estado de consciência psicológica de proletário"85. Operante, poderia encurtar a dis-

tância entre a consciência real e a consciência possível86 da classe com que se identi-

fica ... 

85 LUKÁCS, Georg. A consciência de classe. In: História e consciência de classe. Porto: Escorpião, 1974. 
86 Goldmann~ Lucien. Consciência real e consciência possível, consciência adequada e falsa consciência. In: 

Crítica e dogmatismo na cultura moderna. Rio: Paz e Terra, 1973. 
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Futuros do pretérito à parte, o que fica nesse final em aberto de Extremo 

Norte é a oposição eu/mundo de seus dois protagonistas: Eutanázio e Alfredo. Rele-

vadas as diferenças, o primeiro, ainda que dissimuladamente, pôs fim à sua trajetória 

irônica; o segundo, na força da juventude, procura "janelas". A busca dos valores au-

tênticos não se completou na biografia individual de Alfredo, esse herói problemático 

que por onde anda encontra um mundo em ruínas, valores degradados, o homem apri-

sionado nas ruínas construídas em nome de seu progresso. 

Enfatizemos que na tipologia de Frye, enquanto Eutanázio é retratado no 

modo irônico, Alfredo o é no modo imitativo baixo, que designa o "herói" (o autor alerta 

para a dificuldade de se manter a palavra "herói" nesse plano) comum, não superior 

aos outros homens e seu meio, próprio da maior parte da comédia e da ficção realísti-

ca87
. Diferença significativa da qual falaremos mais no último capítulo deste trabalho. 

87 Op. cit. p. 40. 

\~ ) 
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11 - Marajó: Alaíde, Guita, Orminda, três mulheres e a lua guardada em 

uma caixinha de fósforos. 
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Segundo romance do ciclo Extremo Norte e também segundo do núcleo 

marajoara, conforme nossa divisão inicial, Marajó tem sua ação centrada nos interiores 

da ilha homônima ao título e focaliza um grupo de personagens que não atuou na nar

rativa anterior e não atuará nas seguintes. Algumas delas serão citadas posteriormen

te, em sua maioria revestidas de auréola lendária, caso de Orminda e Ramiro. 

Dividida em cinqüenta e três capítulos não titulados, a obra parece suspensa 

da temporalidade demarcada nas outras do ciclo, parecendo anterior a todas. Algumas 

referências, entretanto, a aproximam temporalmente do início do ciclo e nos fazem en

tender o engenho do narrador em configurá-la de tal maneira. Outro dado curioso: a 

protagonização da narrativa é dividida por dois grupos, um de mulheres pobres (Aiaíde, 

Guita e Orminda), outro de mandatários locais, focalizados em seus atos e mandos, 

nas figuras do Coronel Coutinho e de seu filho Missunga. 

Esses aspectos, todavia, não retiram a narrativa do extenso ciclo, outrossim, 

reforçam sua integração ao painel intencionado pelo narrador que se utiliza do recorte 

dentro do ciclo, ou seja, é como se ele focalizasse em zoom nessa obra aspectos já 

anunciados em Chove nos campos de Cachoeira. Ao aproximar-se desses aspectos, 

ele os amplia a ponto de servirem de amostragem para todo o ciclo. A divisão dos pro

tagonistas estabelece o assunto: a força degeneradora do latifúndio, forma estabeleci

da de colonização local, e a prisão que esse universo representa sobretudo para a mu

lher. 

Ana Maria Daou, ao traçar paralelos entre aspectos da sociedade do Pará e 

do Amazonas, durante a belle époque, diz que: 



"No Pará, a elite tradicional era composta por proprietários de terras, 

os pecuaristas, e por grandes comerciantes, sobretudo os de origem portu

guesa, de quem também descendiam muitos funcionários públicos e cuja 

permanéncia no Grão-Pará remontava ao século XVIII.( .. -)".88 
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Em Chove nos campos de Cachoeira fica nítida a existência de uma elite 

local ligada à terra, vivendo (geralmente em Belém) e gozando as benesses de sua 

exploração que ultrapassa os limites físicos da propriedade e chega ao domínio político 

local. Dentre os que exercem o poder, os mais benevolentes são repreendidos e consi-

derados degenerados em seu grupo de origem, por outro lado, entretanto, o pouco que 

fazem pelo local torna-os modelos, caso do coronel Bernardo, reprovado pela mãe, 

porém para sempre lembrado por seus feitos: 

"Coronel Bernardo fez um aterro, um trapiche, trouxe um moinho de 

vento, botou uns lampiões de querosene nas ruas, deu bóia á beça aos 

seus correligionários e ficou em Cachoeira como o intendente modelo. ( ... ) 

Os que sucederam o Coronel não conservaram nem o aterro. O moinho de 

vento parou. Cachoeira ficou padecendo de saudosismo: -Ah! Tempo do 

Coronel Bernardo! ( ... )". (C. C. C. pp. 88/89). 

E o poder político se perpetua nas mãos dessa elite, razão por que em Três 

casas e um rio, cerca de quinze anos depois do mandato do Coronel Bernardo, Ca-

choeira está sendo administrada por seu primo, o Dr. Bezerra, que chega a traçar ai-

guns planos para a vila, enquanto teme perder a intendência. Reassegurado o cargo, 

esquece-se dos planos e continua ausente, entre passeios à Europa. 

"Op . 9 • C!l. p. . 
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Ainda na primeira narrativa, o narrador abre um capítulo, já comentado por 

nós, no qual faz um retrato da criação de um latifúndio pelo Dr. Lustosa, com o fito de 

acumular à propriedade poder político. O arrivismo de Dr. Lustosa, visível em seu dis-

curso falacioso e na conduta de falso messiânico, não enganam Eutanázio mesmo à 

morte. Nas narrativas subseqüentes, sabemos que o Dr. atingiu o objetivo e não só 

cercou os campos de Cachoeira, como, na Intendência, restaurou o poder dos Mene-

ses, nomeando o feroz Edgar "prefeito de polícia". 

Dr. Lustosa, todavia, enforma um exemplar recente de proprietário de gran-

de extensão de terra, que conviverá com aqueles herdeiros de latifúndios desde algu-

mas gerações anteriores, como a família do Coronel Bernardo e do Dr. Bezerra. 

Os Coutinhos de Marajó pertencem a esse segundo grupo, cuja tradição de 

proprietários já se estabelecera pela herança. O Coronel Coutinho de agora é herdeiro 

do Coronel Joaquim Álvares Coutinho, filho de outro Coutinho, fundador de um enge-

nho. Observe-se a herança desse terceiro na linhagem: 

"Quando seu pai agonizava em Ponta de Pedras já estava Coutinho 

escolhido para substitui-lo na Intendência. Não fez mais do que herdar a 

propriedade e o título do Coronel." (M. p. 32)89
. 

O mesmo acontecerá com o quarto da linhagem, e o enredo da narrativa re-

tratará o ocaso da vida do Coronel Coutinho, o terceiro, e a passagem de seu poder 

para o filho, Missunga, com as conseqüências nefastas para a região, as imediações 

da vila de Ponta de Pedras, local da ação. 
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O início do enredo focaliza os Coutinhos em temporada de descanso em Pa-

ricatuba, local da fundação do engenho pelo seu ancestral. O coronel Coutinho nos é 

apresentado com a caracterização típica e própria de muitos latifundiários da época, 

cuja insígnia, comprada ao exército, nos dá a chave de sua visão de mundo. Daí seus 

primeiros traços darem conta da configuração plana da personagem90 que seguirá até 

a morte cumprindo uma trajetória de danos aos desvalidos locais sem surpreender nem 

o leitor, nem as personagens que o circundam. 

Subjaz ao papel de grande latifundiário, conforme inicia sua atuação, o 

grande dominador que é. Movido por força voraz, é inescrupuloso, impiedoso (já matou 

um homem e diz que faz e acontece dentro de suas propriedades), mas, hipocritamen-

te, se faz conhecer como homem religioso e temente a Deus. Ao proprietário voraz se 

soma o macho voraz, cobridor de fêmeas, extensão de suas reses, a quem ele laça, 

marca e abandona: 

·coronel atravessando currais e porteiras, boiadas, cavalarias, feitori

as de pesca, mondongos, lagunas, procissões nas vilas, condução de foli

ões, onde erguia a cabeça de seu alazão era para laçar nos ranchos e na 

beira do rio, entre as lavadeiras, a assustada moça donzela.· (M. p. 68). 

Até o capítulo de sua morte, perto do final da narrativa, a atuação do Coronel 

Coutinho reiterará e redimensionará esses aspectos. Sua autoridade se estende como 

uma sombra onipresente naquela região e em todo o enredo de Marajó e ele faz ques-

89 Usaremos M. para abreviação de Marajó cujo exemplar de referência pertence à segunda edição, de 1978, editado 

pela Cátedra, Rio de Janeiro. 
9° Forster, E. M. Aspectos do romance. Porto Alegre: Globo, 1969. 
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tão de que essa autoridade não seja questionada. Consegue manter e reafirmar essa 

estrutura através do conluio com a justiça e do serviço do corrompido tabelião que lhe 

apressa as escrituras e os papéis necessários para a posse sempre indevida da terra 

de outrem, muito bem exemplificado no sexto capítulo quando se apropria das terras de 

Tenório. Aqueles que o afrontam pagam muito caro pelo ato. Gonçalinho, vinte anos 

antes, ele matou com um tiro por causa de uma espingarda velha; um vaqueiro ele fer-

rara a brasa com a marca de seu gado, devido a uma vaca roubada. 

Um aspecto importante do Coronel, que esclarecerá nossa análise do ciclo 

Extremo Norte, é a questão da consciência. Em Marajá ele é um dos raros que, indi-

vidualmente, tem consciência da consciência de classe. Por isso, primeiro aparece 

pedindo ao filho o "ar de necessário respeito e distância que deve haver entre pessoas 

de categorias diferentes" (p. 34), depois, em determinado capítulo, como fazendeiro, 

tenta escrever um artigo, em resposta a outro publicado pela imprensa de Belém sobre 

as condições de trabalho nas fazendas e o preço da carne. Nesse capítulo todo ele se 

coloca como defensor dos fazendeiros, sempre uma classe mal vista e injustiçada, se--

gundo sua ótica. Em dado momento, experimenta a memória e reveste seu discurso 

com a linguagem utilizada quando fora deputado estadual pelo partido da situação: 

"Cumpre salientar que as criticas e discussões sobre o assunto ... são 

em geral feitas de má fé e com o fim único de deprimir e tornar odiosa a 

classe dos fazendeiros, ora sob o falso pretexto de proteção aos trabalhado

res, ora sob a capa velada de uma pseudo defesa da população pobre de 

Belém." (M. p. 112). 
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Adiante no enredo, especificamente no capítulo 29, entretanto, é dele a frase 

que resume a situação dos trabalhadores da região, ainda que revestida de muito pre-

conceito: 

"( ... ) E você deve saber que índio não tem instinto gregário ainda, va

queiro é ainda índio, caboclo disfarçado em semi civilizado, analfabeto, ma

nhoso e pronto para cravar a garra. 

_Como, papai? 

_A falta de instinto gregário é o que domina neste país ... " (M. p. 199). 

Natural em sua atuação é se fazer de cego e mouco, uma vez que não des-

conhece o estado de ignorância que grassa naquela terra, cujo proprietário, ele mes-

mo, apenas se preocupou com a cerca e com a marca Coutinho, não com a escola. A 

palavra "escola", aliás, ele substituiu por "diploma": quer o filho diplomado, imagina 

Missunga advogando suas questões, sonha, inclusive, em comprar-lhe o anelão de 

bacharel, ícone mais sofisticado, mas equivalente ao que timbra em seu gado. 

Missunga, todavia, é o único a desafiar sua autoridade e se apresenta como 

um obstáculo a ser vencido naquele universo em que "reina" soberbo. O coronel se 

sente como fraquejando no intento de se fazer de modelo ao filho que, dado à esbórnia 

e a mulheres, não objetiva terminar o curso superior no Rio. Coronel teme que o moço 

se prenda a uma cabocla da terra, quebrando a tradição do enlace matrimonial apenas 

entre iguais (leia-se brancos e proprietários), conforme sua concepção. 

A morte do coronel, quase no final da narrativa, dá-se em momento de dis-

córdia com o filho, mas em consonância com o lado animalesco, sempre seu forte: 

morre sobre uma cabrocha, de ataque fulminante. O velho búfalo cumpriu sua missão 



205 

de opressor e seu trabalho não foi em vão, pois o filho não fará brilhar o anelão de dou-

tor em suas propriedades, mas prosseguirá seu nome e a ferra de bois e de homens. 

Falemos, pois, desse quarto Coutinho, apresentado na juventude enquanto 

carrega o apelido de Missunga, dado na infância por Guita, com quem brincava. Vicen-

te Sales nos dá a origem do termo. Do étimo quimbundo quer dizer "sinhozinho", mi ou 

mu é prefixo diminutivo, e sunga, menino. 91 Lembremos que no terceiro capítulo ele é 

chamado "Príncipe" por Benedito, um serviçal, predizendo a trajetória desse Coutinho: 

focalizado na juventude, fará a passagem de sinhozinho, ou de príncipe herdeiro, a rei, 

ou melhor, a proprietário, quando então se despoja do apelido para ser Manoel Couti-

nho, um Coutinho como o pai, e como ele "bom mantenedor da propriedade". 

Nos dois primeiros capítulos da obra, em descanso com o pai, em Paricatu-

ba, ele se revela invejoso do antecessor e se lembra de um anel que o pai possuíra e 

que se constituiu uma obsessão em sua infância, prolepse significativa de que, uma 

vez herdeiro, será como o pai, e não aquilo que aparenta no momento e que tentará 

parecer até se legitimar como herdeiro: um proprietário revolucionário porque cheio de 

idéias novas, sonhando com uma propriedade que realmente traga desenvolvimento 

para a região e que eleve a condição de vida local, ao melhorar a distribuição da renda. 

Note-se: 

"Missunga olhou a manhã caindo em cheio no rio. Parecia neblinar, lá 

no longe faiscando de sol. O casco ia embora em cima, da maresia branda. 

Míssunga olhava o estírão, uma ou outra sumaumeira grande e pensava: 

Pudesse derrubar tudo isto. Estender minhas plantações. Ali um trapiche. O 

sírio expulso. Adiante o armazém, casas de colonos, o arrozal nas baixas. 

Algodoais branquejando na luz da manhã. A trepidação dos tratores. Cami-

91 Op. cít. p. 350. 



nhão buzinando longe na estrada e a felicidade entrando pelos olhos de to

da gente. O mato, a gente com a sua miséria, a bicharada, tudo isso perten

cia ao Coronel Coutinho, Senhor seu Pai." (M. p. 68) 
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Missunga aparenta viver a contradição de querer questionar aquela estrutura 

ao mesmo tempo em que revela gosto pela propriedade e admira o pulso firme do pai. 

Diante do estilo de vida que leva e do que recupera de si em analepses, somos leva

dos, desde o início da narrativa, a acreditar que ele representa uma falsa consciência92 

e chegará ao uso da má fé ao tentar o projeto de "colônia agrícola". 

O rapaz não nega, na realidade, a herança do Coronel, pois, ao lado do 

gosto pela propriedade, também é colecionador de mulheres. Em analepse reconstrói

se sua vida de pândega e de perambulações entre a preguiça e indagações sobre a 

vida, em Belém e no Rio de Janeiro onde estudara. Um dado assustador: fora capaz de 

fingir indícios de uma congestão cerebral para obrigar o pai a remeter-lhe quantias e-

xorbitantes para sua vida fácil na capital federal. Suas mãos estão podres: compra tu-

do, coisas e pessoas. Assim como comprou médicos e atestados para dar veracidade 

aos seis meses pelos quais prolongou a doença, comprara determinado mestre para 

promovê-lo ao segundo ano de Direito. Mesmo assim, foi reprovado porque não com-

pareceu às provas. 

Além do grande número de mulheres que colecionou em sua vida de estu-

dante e das quais se recorda em variados momentos, Missunga viverá no enredo entre 

o desejo e a posse de três mulheres: Alaíde, Orminda e Guíta. Já no início da narrati-

va, sabemos que tem um relacionamento com Alaíde, uma caboclinha que, a princípio, 

92 Luckács, op. cit.. 
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temera ser sua irmã. Estabelecido com Alaíde, sente atração por Orminda, filha de Nhá 

Felismina, sua ex-ama-de-leite, mas não se arroja para seu lado porque sabe-a sua 

irmã. Guita, filha de mestre Amâncio, não lhe escapará à sedução. 

Imbuído daquele espírito "revolucionário" e de regalias de filho único ocioso, 

pede ao pai um sítio onde instalaria sua propriedade modelo. Apesar de contrariado, 

Coronel lhe cede a terra e ele "cria" Felicidade, que, infelizmente, não passará de um 

brinquedo nas mãos de um "sinhozinho". 

Felicidade será a amostragem da má fé deste Coutinho. Sem planejamento 

algum, espalha a notícia da colônia agrícola e começa a atrair os caboclos que lá vão 

se estabelecendo em barracos, sem a menor infra-estrutura. Em vez de planejar a co-

lônia, Missunga se preocupara apenas com a pintura de uma tabuleta com o nome do 

lugar, deixando, desde o início do projeto, colonos e leitor desconfiados de sua "rapazi-

ada". Observe-se como o narrador registra o diálogo que Missunga mantém com os 

primeiros trabalhadores, no início do empreendimento: 

"_Oh!, mas vocês não valem dez homens, meus velhos. Quero esse 

capoeira! abaixo. Até descobrir a estrada de seringueira. Pago três mi réis 

com comida. Depois vocês não se arrependerão. Quero mais homens. On

de estão? Iam embora da vila e dos sities porque não havia trabalho. Pois 

agora vai haver trabalho. Quero transformar essas terras em celeiro. 

_E os instrumentos? 

_Que instrumentos? Os de música? Então vocês antes de trabalhar já 

querem dança? 

_Os homens sorriram, com um ar de desãnimo e cansaço, os rostos 

escuros. 

_Os machado. As enxada. As foice. 

_Ah! Vocês não trouxeram? Eu pensava. .. " (M. p. 118). 
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Os poucos trabalhadores se transformam em levas que não param de che-

gar. Trazem mulheres e filhos e, rapidamente, sua miséria se alastra por Felicidade, 

sua fome causa transtornos ao "messiânico" Missunga que começa a fazer um derrame 

de gastos do dinheiro do pai para manter a situação. À chegada do primeiro telegrama 

contestador do Coronel, então em Minas, lhe advérn a "primeira fadiga, as primeiras 

hesitações", e "os problemas de Felicidade já se lhe tornam pesados e intermináveis". 

De repente, seu desassossego aumenta ao lembrar-se que, assim reunidos, aqueles 

homens poderiam revoltar-se e ele não saberia como subjugá-los. 

Unindo enfado, hesitações, medo e principalmente irresponsabilidade, não 

contém os trabalhadores que não param de chegar, mas conclui que: 

"Agira afobadamente, tudo aquilo não tinha explicação, faltava senti

do. Criara para si mesmo um problema estúpido que o desmascarava, obri

gava-o a conhecer-se melhor, a descobrir dentro de si fraquezas e medos 

que ignorava." (M. p. 144). 

O resultado desse aparente auto desmascaramento é a pouquíssima durabi-

lidade da colônia progressista. Diante da falta de infra-estrutura e de planejamento, os 

problemas já surgidos, como a alimentação de tanta gente, se avultam e se somam a 

outros: além do paludismo, doenças contagiosas como o alastrim e a bouba se disse-

minam. A morte do irmão de Orminda e de um cabra nordestino em terras de Paricatu-

ba trazem a autoridade do Coronel Coutinho de volta. Ele chega, para alívio de Mis-

sunga, alegando ter negociado as terras com o japoneses (atente-se para a imigração 

japonesa naquela região e naquela época) e, ao seu estilo, acaba com a fazenda: 



"A retirada começara pela manhã cedo terminara à noite. Coronel 

Coutinho, por causa do alastrim, da bouba e do paludismo, mandou atear 

fogo nas palhoças e esteiras. Queria entregar as terra limpas ao japonês 

dentro de trinta dias." (M. p. 158). 
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Como meros soldadinhos de chumbo do "sinhozinho" vão saindo aqueles 

homens da propriedade do Coronel e o máximo de afronta que ensaiam é a tentativa 

de riso: 

"Desciam em montarias e cascos pelo igarapé, cabisbaixos e sotur

nos. Alguns tentavam pilheriar, divertir-se com o desastre. A recordação da

quela noite de sangue pesava sobre a partida." (M. p. 158). 

Embalado pela leveza da irresponsabilidade, Missunga se sente aliviado de 

todo o peso de Felicidade e decide se entreter unicamente na conquista de Guita. 

Chega a pensar em casamento com ela, mas é rapidamente dissuadido pelo pai e por 

si mesmo, ao compreender que: 

"( ... ) as falsas escrituras lhe pertenciam também, desmanchavam-se 

no sangue, obstruíam-lhe os caminhos da consciência." (M. p. 197). 

A fatalidade se encarrega de liberá-lo de Guíta. A moça morre acidentalmen-

te e os caminhos de sua consciência parecem desobstruídos. Entra em crise, questio-

na-se sobre a gratuidade de seus atos, e, em fuga, com Alaíde, percorre longos traje-

tos de barco pela ilha, até se fixar em determinado lugar. Entrega-se à liamba e à ca-

chaça. Quando o pai vem buscá-lo, afronta-o, mas basta o Coronel virar-lhe as costas, 

para se voltar contra a cabocla. 
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investiam em nada que trouxesse crescimento econômico para a região; enquanto gru-

po, ostentavam vida nababesca, sabendo fazer frente ao governo para controlarem o 

preço da carne; enfim, na vastidão de terras plantavam praticamente a devassidão e a 

ruína. 

Na extensão corroída do latifúndio estão as mulheres, na realidade cerca-

das como reses porque como fêmeas apenas são invocadas naquele universo. O olhar 

de Missunga, quando se pensava em crise, ainda as viu assim: 

"( ... ) Nas palhoças de vaqueiros, perdidas aqui e ali nos descampa

dos, as tristes mulheres espiavam. Meninos nus e ariscos fomeavam no 

quarto escuro onde o amor, a miséria e a morte se confundiam. ( .. )". (M. 

p.200). 

Vejamos as três protagonistas femininas da narrativa: Alaíde, Guita, Ormin-

da, como amostragem da representação da crueldade daquele mundo para a mulher. 

Comecemos por Guita, a de atuação mais curta. De idade próxima à de Mis-

sunga, posto que brincava com ele na infância, considerada por D. Branca a santinha 

protetora do então menino, ela encampara a idéia de seu Felipe, segundo quem havia 

duas luas, uma no céu e outra presa na terra. A do céu brilhava porque a outra estava 

presa. Se fosse solta sua companheira, o mundo ficaria sem luar porque as duas iriam 

embora juntas. Por isso Guíta fazia questão de ter uma caixinha de fósforos em que 

guardava a lua. A imagem dessa lua (lembremos que a lua simboliza "a dependência e 

o princípio feminino") aprisionada serve de amostragem para o aprisionamento da mu-

lher naquela estrutura social, que não lhe permitia brilhar sozinha. 
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Ao receber notícia da morte do pai, acaba-se toda a letargia de Missunga, 

que imediatamente inicia o processo de "reconciliação com o seu mundo". Deixa Alaíde 

e apresenta-se para a posse. Reconcilia-se também com Manoel Raimundo, o capataz. 

Percorre as propriedades para reconhecimento da extensão delas -duas horas e pico 

de lancha -, destitui-se do apelido e reincorpora o nome Manuel Coutinho Filho. lncor-

porado ao nome, incorpora o discurso de fazendeiro: "é preciso não quebrar a ordem 

nas fazendas"; sopra fortemente as emoções e as moscas da consciência, diz-nos o 

narrador, e parte para o Rio. 

Manoel Coutinho, bisneto de proprietários de terra, deixa como guardião de 

sua propriedade Manoel Raimundo. Raimundo, afinal, é nome ou sobrenome? Não im-

porta. O primeiro dos dois Manoéis se distingue pela posse, pela classe, pelo uso da 

má fé diante da classe subalterna, para reafirmar a consciência de sua classe; o se-

gundo segue-lhe os rastros: não proprietário, se afirma nesta classe por identidade. 

Para eles vale o que o narrador assinalou ainda no segundo capítulo da narrativa: 

"Marajó para Coronel Coutinho e alguns fazendeiros grandes era um 

mundo à parte, privado, lhes pertencia totalmente. Qualquer pensamento 

para aliviar as condições do vaqueiro das fazendas era como um ato de in

vasão à propriedade: (M. 32) 

A consciência real dessa classe de fazendeiros daquela região, naquela é-

poca, se resumia, pois, a isso: propriedade tinha que ter extensão, perder-se de vista; 

aos trabalhadores dessas extensões reconheciam apenas o direito da subserviência e 

da obediência; a Justiça adquiria concretude apenas para eles; a ignorância era plan-

tada para render-lhes frutos na subserviência e obediência dos caboclos, por isso, não 
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Note-se que esse recurso da fantasia de Guita equivale à semente de tucu

mã de Alfredo e nos indica aspectos que transpassam a caracterização da persona

gem, chegando ao índice da homologia entre o universo feminino e o masculino, para 

os pobres, presente tanto em Marajá, quanto no ciclo Extremo Norte, do que falare

mos adiante. 

Guíta cumpre, na obra, o papel de moça casadoira cuja vida, não fosse a 

morte precoce, teria sido arruinada, seduzida por Missunga. Embora lhe falte a mãe, 

tem uma família dentro da conformidade social, vivendo pobremente com o pai, mestre

carpina, e dois irmãos, todos trabalhadores do Coronel. Desde criança, preenche o lu

gar da falecida mãe no trabalho doméstico e deve obediência ao pai e aos irmãos. 

Apesar da muralha que representam os homens da casa, as garras seduto

ras de Missunga conseguem envolvê-la. A bonomia da moça ingênua, em quem as 

imagens bonitas da linguagem surtem efeito (não nos esqueçamos da lua na caixa de 

fósforos}, cujo sonho é carregar a coroa da santa na festa de Nossa Senhora da Con

ceição, deixa enganar-se pelo sedutor. Afinal ele é o branco, poderoso, tem ligação 

com o passado dela (em criança, mudara-lhe o nome de Dagmar para Guíta) e até car

tas maviosas lhe escreve. Diga-se que ela é das poucas mulheres pobres do lugar que 

não é analfabeta. 

Ao final, grávida, amedrontada, prevê o futuro que a aguarda, quando os 

homens da casa descobrirem seu estado. Tanto ela como nós sabemos que a Missun

ga nada acontecerá, quem sofrerá as conseqüências de qualquer que seja o ato do pai 

e/ou dos irmãos será apenas ela. A morte acidental na floresta, belamente narrada no 

capítulo trinta e sete, vem cortar tudo o que lhe poderia acontecer de bom ou de mal. 
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Nas poucas páginas em que encerra a atuação de Guíta, o narrador concen-

tra a narração no drama que ela vive com a gravidez e através do qual assoma-se a 

consciência que ela tem da distância que a separa do mundo de Missunga, represen-

tado nas figuras de outras mulheres, as brancas Azevedos, por exemplo, cujos "vesti-

dos as engrandeciam, as separavam do povo". 

O capítulo é marcado por notações que indiciam o trágico, praticamente con-

firmado quando, antes de sair para levar almoço ao pai e aos irmãos que trabalhavam 

na mata, tirando árvore, no domingo, a moça queima uma a uma as cartas do "gentil e 

amado perdido". Sai de casa exalando a pureza que lhe fora maculada, "vestida de 

branco, fita branca no cabelo, um ramo de jasmins no peito e descalça", como que fa-

dada a cumprir um destino trágico, mas também a denotar a ligação que assume a mu-

lher desse universo com a terra. Observe-se: 

"Mais forte , como nunca, o cheiro das árvores, de chão queimado, 

resinas e raízes esmagadas, água estagnada e frutos brabos que apodreci

am. Sua maternidade se fundia com a da natureza, comunicavam-se com 

os cheiros, os desejos, a moieza e o iorpor que havia na muiher e na ierra." 

(M. p. 256). 

Desse excerto, sete curtos parágrafos adiante, temos a morte súbita de Gui-

ta. Nesse curto espaço de tempo o narrador prepara o ambiente da floresta: uma terr ... 

pestade se aproxima; eia corre; ao estrondo crescente da trovoada misturam-se as ba-

tidas dos machados; a mata se agita num surdo desabamento e: 



"Subitamente escureceu para a moça, o atalho, a chuva, o salão do 

baile, a lua na caixa de fósforos, a árvore tombava e a envolveu numa raja

da." (M. p. 257). 
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Observe-se o tom alegórico de sua morte. Ela morreu acidentalmente na fio-

resta, mas a árvore que a matou foi derrubada pelos homens de sua família, que traba-

lhavam, numa manhã de domingo, para efetivar um desejo leviano do Coronel, "uma 

canoa nova o mais cedo possível". Embora ao morrer ela encerre em si o segredo da 

gravidez, de certa forma os homens de sua família a mataram ao mesmo tempo que 

reforçaram também o destino trágico deles: pobres diabos, solitários, a quem a sorte 

nega quase tudo ... 

Ao morrer, Guita deixou apenas a representação de uma morte acidental, de 

um destino acidental para a comunidade. Nós, leitores, sabemos do que levava consi-

go, angústias e apreensões, às vezes medo, às vezes certezas ... Tudo encerrou em si, 

como a lua guardada na caixa de fósforos. Tal a lua, Guíta encerrou-se em seu misté-

rio, não pôde saltar fora da caixa para fugir com a lua do céu. Ao encarregar-se de seu 

final trágico, a fatalidade encarregou-se de dirimi-la de possíveis tragédias da vida. 

Diferente de Guita, Orminda é uma presença ostensiva em Marajá e ultra-

passa-lhe as cercanias das páginas para outras obras pelo tom lendário que lhe dá o 

narrador, sinal de que sua vida transpôs os cercados dos latifúndios dos Coutinhos. Se 

isso aconteceu, não lhe significou sofrimento menor do que o tiveram outras pobres 

coitadas. 

Vicente Salles comprova o entrelaçamento do romance de Dona Silvana, 

herança folclórica portuguesa, ao romance em análise, exatamente pela presença de 

-------- --------------------
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Orminda, dona Silvana marajoara. Vejamos o que diz o estudioso, cuja análise é fun

damental para a interpretação de ambos, personagem e romance analisados. 

Segundo o estudioso, o arquétipo folclórico, decomposto em partes integra-

das aos poucos ao romance, funciona como suporte da trama de uma história extre-

mamente complexa. Logo no segundo capítulo Missunga revela a situação inicial: Um 

rei tinha uma filha. Orminda, filha da negra Felismina, sua ama-de-leite, pode ser sua 

irmã. No quinto capítulo o texto folclórico emerge da narrativa como acalanto: 

"Cavaleiro de meu pai 

Dá-me um jarrito d'água ... " 

Como acalanto, segundo ainda Vicente Salles, há de se repetir em várias 

partes do livro, quase como um leitmotiv. A segunda situação do modelo tradicional: O 

rei quer casar com a filha revela toda a extensão da desgraça de Orminda, que associa 

seu destino ao de D. Silvana pelo mesmo tema do pai incestuoso. No romance emaná-

lise, Coronel Coutinho deseja a filha Orminda. 

Na seqüência, O pai pune sua filha, prendendo-a na torre onde ela morre de 

fome e de sede. Orminda, no caso, será punida pela própria sociedade, a começar por 

sua beleza, quando o rosto foi rasgado a golpe de peixeira por um cabra recusado em 

uma partida de dança. E se espalhará sobre ela uma lenda terrível: "Em Cachoeira vi-

ram ela uma noite subir a torre da igreja com o próprio sacristão. Noutro dia, o mestre 

Cândido que anda fazendo obras na igreja, encontrou a marca do corpo dela no soalho 

da torre." Orminda ficou presa na torre pela marca do próprio corpo. 

Nos versos do acalanto cantado por sua mãe cruzam-se os destinos de D. 

Silvana e de Orminda: 



"Cavaleiro de meu pai 

Me dá um jarrito dágua 

Se te der água, Silvana 

Tenho a cabeça degolada. 
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De acordo com o folclorista, "está na página final a ligação mais profunda do 

texto folclórico que deu suporte à estrutura do romance: "O acalanto misturava-se às 

vozes de muita gente mostrando a marca do corpo na torre. Silvana prisioneira da tor-

re. Ela e Silvana nas mesmas torres que se confundiam". Orminda morre, ouvindo o 

acalanto, na concepção popular de que morte é sono: "As torres estavam negras, os 

cavaleiros passavam, o manto de Nossa Senhora era negro sobre o chão desabando". 

Ela balbucia: "um sono ... " A prima Alaide, amparando-a: "Dorme... Mana ... " (pp. 

342/3).93 

Salta da análise esclarecedora e interessante do folclorista a tragicidade do 

destino de Orminda, um destino ao mesmo tempo assinalado pelo trágico e marcado 

pelo lendário. Isolemos o romance de Dona Silvana para podermos complementar a 

representatividade da personagem na obra. A grande marca dessa mulher é o senso 

de liberdade que a faz senhora de si, de seus atos, de suas escolhas, daí sua fama 

saltar e afrontar as fronteiras dos Coutinhos. 

93 Op. cit. pp. 351, 352, 353, 354. Vicente Salles nos informa que no texto de Dalcídio Jurandir se reproduz a pri
meira indicação do rimance de D. Silvana, um dos mais difundidos no Brasil. Reproduz outro, mais extenso, coleta
do na ilha do Mosqueiro, Pará, a 24 de janeiro de 1952, narrado e cantado por Maria de Nazaré Santana: "Um rei 
tinha uma filha chamada Silvana. Ela era muito bonita e o rei se apaixonou por ela. Ele começou a perseguir a filha e 
ela foi se queixar para sua mãe dizendo assim: Minha mãe, minha mãezinha, o que venho lhe pedir/ meu pai 
quer casar comigo, me desterre já daqui. A ~ãe lhe respondeu: Ó Silvana, minha filha, o que tu vens me di
zer/ O teu pai endoideceu, o resultado é morrer. Veio o rei à proCura da filha e falou assim: _Ó Silvana, minha 
filha, vais comigo se casar. I Ó meu pai, senhor meu pai, mande logo me matar. O rei mandou prender a filha na 
torre. Ali na prisão ela cantava, pedindo ao cavaJeiro: _Cavaleiro de meu pai, dá-me um jarrito dágua (bis) I _Se 
te der água, Silvana, tenho a cabeça degolada (bis). Assim a princesa morreu de fome e de sede." (p. 355). 
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O narrador prepara o leitor para revelar Orminda atuando. Seu nome é cita-

do no enredo várias vezes, inclusive sua condição de filha do Coronel Coutinho é des-

velada através do encontro de sua mãe com Missunga. 

Quando aparece no nono capítulo, são enfatizados seu poder de atração e 

seu lado irrequieto. A simbologia de seu papel se expressa nas flores do jirau ao lado 

da barraca em que mora com a mãe: 

homens: 

"( ... )com um pé de amor crescido, o bogari, tajás e um amor dos ho

. mens, flor que muda três vezes ao dia: branca, encarnada, cor de rosa." (M. 

p. 76). 

O lendário se junta na explicação do poder de atração que exerce sobre os 

"Contavam que Orminda foi achada na praia. Não nasceu da velha 

Felismina. Orminda nasceu da mãe dágua" ( ... ) "Orminda é como bota". (M. 

p. 81). 

Nhá Felismina, rota e encardida, ao mesmo tempo que desolada diante do 

destino dos filhos (os homens ladrões, as mulheres prostitutas), sente orgulho de Or-

minda ao se recordar de quanto fora endiabrada na infância. De suas lembranças reti-

ra-se o traço revelador de que Orminda destoaria das mulheres de seu meio. Depois se 

revela seu gosto por jóias, sedas, brilhos, mas também a determinação e a voluntarie-

dade (prega uma peça no poltrão Lafaiete que a quer conquistar). 

Filha temerosa da autoridade da mãe, depois de passar pelo fiasco da expe-

riência mediúnica no terreiro de Manoel Rodrigues, não volta para casa e pede "asilo" a 

Lafaiete. Cair na prostituição não lhe é o termo devido, uma vez que ela é mais dadivo-
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sa consigo mesma do que o é com os homens. Não é mulher para um homem só, e é 

dona de suas vontades. Passa a viver dos favores dos homens, sem abrir mão de sua 

possibilidade de escolha, dado compreendido por poucos machos daquele universo em 

que se dissemina a visão dos Coutinhos. Isso faz com que atraia para si o trágico. 

Chega a Felicidade, onde, feliz e livre, tem a boa companhia de Alaíde e de um de 

seus irmãos. Fadada, perde o irmão Marcelino e tem a beleza marcada com o corte de 

navalha no rosto porque se deu o direito de escolher com quem dançaria. 

Orminda encontra, contudo, quem a compreenda porque há outra pessoa 

que faz questão de viver o exercício da liberdade: o cantador de chulas, Ramiro. Desa

parecida desde a tragédia em Paricatuba, reaparece na época da pesca, no Arari, 

quando vai morar com a pajé Nhá Leonardina, a qual, segundo a lenda local, teve co

mo primeiro homem o boto, traço de similaridade com a lenda espalhada sobre ela 

(Orminda) e o boto. 

A pajé defuma-lhe o corpo e vaticina: "fêmea nascida para virar o mundo"; 

aquele corpo coleado causaria danação e Ramiro faria uma chula sobre ela. Ela e Ra

miro se conhecem e por vários capítulos os dois se projetam entre os pescadores e os 

acontecimentos da pesca e salga de peixes, momentos em que se enfoca um painel de 

pobres tangenciados pelas cercas do latifúndio. Ramiro conta a Orminda muitas histó

rias nas quais redundam as vilanias do Coronel, entre elas a de Gervásio, ferrado pelo 

Coutinho, na vívida expressão de que sua gente era seu gado. Quando Orminda vai 

embora, deixa de atuar, mas reaparece como lenda viva, na boca de Cíloca que conta 

sobre seu corpo demarcado na torre da igreja. 

Ao final, para que continuasse mito, a morte também precoce lhe tolhe os 

passos. Essa mulher tão livre, tão sensual não tem lugar naquela sociedade. É ultraja-
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da pelo desejo excessivo dos machos de sua própria origem: desperta desejos inces

tuosos no pai e no irmão. Conquanto os homens saibam que não a possuem deveras, 

que não a dominam, rebaixados perante uma força maior que a deles, não deixam de 

ultrajá-la, como o fez o nordestino, como também Lafaiete, ladrão de suas jóias e do 

dinheiro da festa da santa, com os quais foge para Belém. 

Orminda está presa a uma contradição: a lenda lhe tira as algemas da prisão 

terrena, da coerência, da plausibilidade, mas também faz com que represente a prisão 

a que a sociedade local subjuga a mulher. O sinal do corpo de Orminda ficou na torre 

da igreja; a princesa está presa no castelo. Essa prisão ganha caráter metafórico do 

destino das mulheres locais. Queria ela uma segunda lua? O brilho de Orminda ficou 

preso na caixa, assim como ficaram a juventude e a inocência de Alaíde, terceira mu

lher a ilustrar o destino de suas congêneres em Marajá e única a terminar viva na nar

rativa. 

Alaíde, a cabocla, aparentemente mais frágil que Orminda, sobrevive à se

dução e aos desmandos dos Coutinhos, apesar do estado lastimável de miséria e so

frimento, revestidos de resignação e serenidade a ponto de toda sua pobreza parecer 

natural. 

Cedo perdeu o pai e foi criada pela mãe, também parceira de Coronel Cou

tinho, razão por que ele é seu padrinho (Missunga investiga e se certifica que o pai era 

de fato apenas seu padrinho), assistiu à morte trágica da mãe e mora com uma tia. 

Mesmo assim, é a resignação em pessoa, e se faz mulher de Missunga com naturali

dade, sem nada pedir em troca. 

Talvez pelos traços indígenas, Missunga associa sua figura à terra, à natu

reza, como se ela fizesse parte natural daquela paisagem. Observe-se: 



"( ... ) Alaide era mansa como a terra sentindo as raizes. as marés, a 

inquietação das árvores sob a trovoada. Se abandonava com um jeito um 

pouco distraído, tão tranqüilo, tão natural com uma animalidade inocente, 

tão inocente em certas horas, que havia naquilo a sensação quase do in

cesto. ( ... )". (M. p. 74). 
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A mansuetude de Alaíde recobre-lhe a pertinácia e o espírito solidário. Acos

tumada às lidas naturais da sobrevivência e trabalhadora incansável, sabe trabalhar, 

não sabe pedir: 

"_Um quilo de farinha, só? 

Devia àquela cabocla um palacete em Belém, as passas, os grandes 

pães de forma que D. Ermelinda mandava buscar, Imaginava luvas para 

aquelas mãos que arrancavam guelras, escolhiam camarão, reviravam la

ma, apanhavam turu no buraco dos paus podres. Um luis quinze para a

queles pés endurecidos e chatos que caminhavam léguas no mato, pé de 

caçadora e mateira? 

_Não queres também um trancelim, Alaide? 

Ela não respondeu. Muita coisa queria mas não sabia pedir. Um tran

celim, um cinto, uma porção de fitas, a saia para a tia. ( ... )" (M. p. 86). 

Esses traços lhe garantem a serenidade com que enfrentou a loucura de Fe

licidade, onde, solidária aos seus, trabalhou o que Missunga não trabalhou em vida. 

Grávida de Míssunga, mas sentindo as contradições do moço e sabendo que seria a

penas um passatempo para ele, aborta por meio de beberagem. Apesar de voluntário, 

esse seu ato não atesta resistência ao poder dos Coutinhos, uma vez que Missunga 

havia lhe acenado com o aborto e ela, muito entristecida depois, demonstra que teria 

sido mais feliz se tivesse tido a criança. 
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No desvario de Missunga pós a morte de Guíta, ela o acompanha naquela 

viagem doida, mas, em presença do Coronel e de Lafaiete, pede que o levem embora, 

sendo mal interpretada. Adoece, é cuidada por Missunga, e também mal interpretada 

por ele. Vista como feiticeira, devido sua origem indígena, nem o companheiro se lem

bra mais de como a definira bem: 

"Aiaíde tinha a força da terra que ele não soubera domar." (M. p. 162). 

Depois de abandonada, reaparece no final da narrativa, mais pobre ainda, 

viúva de Deodato, trabalhador de seringal, de quem perdera outro filho. Miserável, vol

ta a Ponta das Pedras a procurar Orminda e encontra-a à morte. No consolo à amiga, 

acena com a possibilidade de irem juntas a Belém trabalhar nas fábricas. Isso significa 

que ela pensa em sua vida com a perspectiva do trabalho, não ao lado de nenhum ho

mem. É um caminho que se abre fora dali. Ali a princesa ficará sempre presa na torre, 

porque não branca, porque pobre, porque apenas fêmea ... As cercas do latifúndio 

prendem as princesas na torre, na caixa de fósforos, na cova, na loucura ... 

Se Alaíde foi ou não para Belém não sabemos e não importa, interessa a 

possibilidade. Em Passagem dos Inocentes quando Alfredo se encontra com as enti

dades de classe protestando contra o descaso das autoridades com a mortalidade in

fantil, ele ouve alguém chamando por Alaíde e se indaga se é a mesma cuja história 

sabia, contada por d. Amélia. 

Essas três mestiças pobres servem de amostragem da condição da mulher 

em um grande painel que é Marajó. Dessa narrativa saltarão para o ciclo Extremo 
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Norte na representação daquele universo rural para o feminino em contraponto com o 

mundo urbano de Belém. 

Vale ainda ressaltar que nesta obra o narrador ilustra o nascedouro das Li

bânias da cidade (estamos nos referindo a Belém do Grão Pará), com a história de 

Rita. Filha de um vaqueiro, que trabalha em terras do Coronel Coutinho e lá vive com a 

mulher e quatro filhos, a pobre menina passa por uma experiência traumatizante: um 

dia um canoeiro pede-a aos pais. Ele a levaria a Belém, para alguém que precisava de 

uma menina daquele jeito. Numa cena chocante e tensa, o narrador retrata o desespe

ro da criança e a hesitação dos pais. Quando o pai decide não dar a menina, a mãe se 

lembra de outra que fora levada para Belém, esperneando, rouca de gritar. 

Rita escapou de ser mercadoria no Ver-o-Peso, escapou de ser criada em 

Belém, entretanto, não conseguiu fugir dos tentáculos do latifúndio, negociada que foi 

mais tarde pelo tio, para a baba do velho asmático Manoel Raimundo. 

Os caminhos das mulheres de Marajó só se garantem à sombra do caminho 

dos homens. Mesmo às brancas e bem posicionadas, pouco focalizadas no texto, é o 

casamento que lhes afirma reconhecimento social e lhes garante futuro, não felicidade, 

caso de d. Branca, mulher de Coronel Coutinho, de dona Guilhermina, mulher de Lafai

ete. Se negras, ou caboclas, e pobres, o casamento ou amasiamento com os de sua 

igualha ainda lhes assegura uma certa respeitabilidade. Sem os maridos, há parcos 

caminhos para sobreviverem e criarem os filhos. Trabalho há muito, mas nada que lhes 

garanta o sustento independentemente. De qualquer forma, poucas escapam à marca 

das reses do latifundiário ... 

Na reconstrução da história de Rita, em páginas antológicas reconstrói-se a 

saga de seu pai, Antônio, vulgo Parafuso que, despedido, passou de vaqueiro traba-
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lhador a ladrão de gado. À pobreza que o marcava se sobrepõe o estigma de ladrão, 

resultando em miséria e dissolução da família. Essa história ilustra o paralelismo de 

que acima falamos entre o universo feminino e masculino, dos pobres retratados por 

Dalcídio em seu ciclo. As fronteiras do latifúndio delimitam uma zona de intercessão 

entre esses universos em que se amalgamam o estigma da prostituição para a mulher 

e o de ladrão de gado para os homens. 

As histórias de Gervásio e de Parafuso trazem à tona um paradoxo que por 

si bastaria para ilustrar o injusto modo de apropriação da terra na região e suas nefas

tas conseqüências: cercados por reses (leia-se carne), praticamente escravizados pe-

las lides com a "carne", esses homens vivem o sonho de comer carne. Dá-se no con-

texto o que Walnice Nogueira Galvão assinala e que parece recorrente nos interiores 

brasileiros: o ideal do boi assado simboliza a "fome psíquica" daqueles homens, e per

sonifica a conjuntura dos "mínimos vitais" em que sobrevivem. 94 

Convém observar esse traço da tessitura de Marajó: a insistência no enfo-

que de histórias paralelas às dos protagonistas e na reconstrução acelerada da vida 

de determinadas personagens. O primeiro caso se ilustra com os retratos de Manuel 

Rodrigues e Tenório, ambos foliões de Santo Ivo; no segundo caso entram os finais 

trágicos de Gonçalinho, de Gervásio, ou histórias como a de Rita, a de Antônio Parafu-

so e outras ... Acrescentadas às histórias populares, como a da Maria da Pau, contada 

por Nhá Diniquinha, resultam num grande quadro da ilha em que se plasma sua estru

tura econômica, social e cultural. 

94 Walnice utiliza expressões de Antonio Candido, ao comentar-lhe Os Parceiros do Rio Bonito, segundo ela, ••nosso 

clássico da cultura caipira".ln: GLOBO RURAL. ano 17, n." 192, outubro de 2001, p. 94. 
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Nas mãos de uma elite que une a propriedade ao poder político, com a visão 

voltada exclusivamente para seu próprio umbigo, no quadro social praticamente não há 

espaço para uma classe média, apenas uma leva de pobres ou empobrecidos, quando 

não miseráveis, quase sempre migrando na região à procura de trabalho. 

Em vista disso, retomemos a questão do recorte que a narrativa opera den-

tro de Extremo Norte: Marajá se faz um quadro retirado de outro quadro, detalhe am-

pliado de um todo. Ao abrir o ciclo com Chove nos campos de Cachoeira, o narrador 

deixa implícita a estrutura econômica e social local desde o inicio da obra. Quando traz 

a figura do Dr. Lustosa como protagonista de um capitulo, explícita o implícito e solta o 

fio do novelo que desenrolará depois. 

Focalizado o problema com lentes mais próximas em Marajá, fica clara a 

amplificação do que foi trabalhado antes e se estabelece a compreensão do que virá 

depois, tanto que em Três casas e um rio apenas se ratifica a representação dessa 

estrutura. A vila de Cachoeira, não muito distante de Ponta das Pedras, tem as famílias 

mandatárias locais, assentadas no latifúndio: os Bezerras, os Lustosas, resquícios dos 

Meneses. 

Se a representação da estrutura latifundiária, então explorando principal-

mente a pecuária, denuncia o atraso a que essa forma de apropriação da terra restrin-

ge a região, é bom lembrar que ela se assenta sobre as ruínas de um ciclo econômico 

decaído, o da borracha. Em dado momento, Missunga diz ao pai: 

"_De 1900 a 1914, os pais mandavam os filhos para Oxford. Paris, 

Lisboa, Londres eram, nesse tempo, dez vezes mais perto de Belém que o 

Rio.( ... )" (M. p. 33) 
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O excerto nos evidencia a proximidade temporal de Marajó com a primeira 

obra do ciclo, reforçando a idéia de recorte de que falamos e a questão de que se há 

uma Amazônia decaída, porque houve um ciclo econômico que gerou essa decadên

cia, em compensação não há nada sendo feito para se restaurar o desenvolvimento 

regional. Da amostragem que a ilha representa, conclui-se que a estrutura viciada con

tinua e os mandatários locais se, por um lado sabem pisotear, escamotear e subjugar, 

por outro, não sabem e não querem planejar para a competitividade que o capitalismo 

exige. 

A proximidade temporal da narrativa á primeira do ciclo torna redundante a 

amostragem das mazelas daquela estrutura social para a mulher. As histórias de Alaí

de, Guíta e Orminda aclaram as das mulheres presentes em Chove nos campos de 

Cachoeira, que serão praticamente as mesmas de Três casas e um rio, de modo a 

formarem um conjunto dentro do ciclo, em consonância com o núcleo a que as três nar

rativas pertencem. 

Assentadas na vila de Cachoeira, as principais mulheres a aparecerem na 

primeira e terceira narrativas do núcleo não escapam ao cerceamento daquele universo 

sem perspectivas senão a de um marido. Com exceção das costureiras Violante e Do

duca, também muito pobres, as demais se restringem ao trabalho doméstico e sofrem 

de algum modo as conseqüências da dependência aos homens. 

As mulheres do chalé de seu Cristóvão vivem uma dependência grotesca do 

dinheiro masculino e se amontoam em brigas sobretudo devido ao não ter o que fazer, 

pois, naquela estrutura social e econômica, há praticamente nada para fazer fora de 

casa. Daí o triste retrato de Bita, depois de dispensada pelo sétimo noivo; o desespe

rado apelo de Raquel que se apega à figura desprezível de Eutanàzio; o fim mesmo de 
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I rene, que, se de um lado não mostrou desespero de causa ao desprezar Eutanázio, o 

candidato a marido, e afrontou a sociedade local com sua barriga, não escapou às gar

ras traiçoeiras de um fazendeiro que a abandonou grávida. Semelhanças com Guíta? 

Apesar de um lado mitificado de lrene sobreviver na lembrança da metáfora 

da Musa de Eutanázio e na lembrança de Alfredo, ele mesmo a viu, rapidamente uma 

vez, embarcando no Ver-o-Peso ao lado do filho e do possível marido, um homem já 

idoso, cumprindo o mesmo destino de tantas outras moças bonitas locais. 

As Saraivas, Lucíola e Dadá, envelhecidas, enterram dia a dia as esperan

ças de futuro. Lucíola entrega-se àquela interposição materna obsessiva por Alfredo, o 

que a leva ao final trágico, cumprindo o mito de Diana, conforme analisamos. Dadá se

rá retratada posteriormente causando pena em Alfredo e no leitor, tal o grau de deca

dência. Chegou a apanhar de um dos irmãos porque se deu à corte de um pastor que 

por lá se aventurara, em seguida perde os cabelos, numa simbologia da perda de suas 

forças, de seus sonhos. 

D. Amélia poderia representar a mulher que se sobrelevou às amarras da

quela estrutura pelo respeito que conseguiu conquistar (relembre-se o episódio da noite 

de São Marçal) na sociedade local, não apenas por ser mulher de Major Alberto, mas 

pela força, pelo trabalho assistencial que desempenha. Sabemos, entretanto, que se 

não vivesse com Major, não teria a mesma consideração. Não nos esqueçamos que, 

enquanto trabalhadora nas ilhas, teve um filho, sofreu violência dos irmãos por causa 

disso e manteve em segredo a paternidade da criança. Semelhanças com Alaíde? E 

tudo que se possa falar em prol de uma figuração da resistência feminina em D. Amé-
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, a nosso ver cai por terra diante de seu problema com a bebida. A pressão de se 

sentir quase sempre a preta limpa, a amásia, a cozinheira de Major Alberto (quando ele 

a pediu em casamento, recobriu em seu discurso o nome de esposa ou de amásia com 

o de cozinheira), é aliviada nas garrafas que a embriagam e que lhe tornam a vida mais 

difícil. 

De Felícia não há mais o que falar senão o modo irônico de representar a 

decadência da mulher num local em que quase todos os caminhos apontam para a 

prostituição. 

Felícia não pode ser equiparada a Orminda. É outra situação. Além da mitifi

cação de Orminda, que, por ter ficado presa na torre, sedimentou sua ânsia de liber

dade, ela se ajusta mais a uma leva de mulheres cuja vida sexual representa traços de 

liberação feminina, embora muitas delas sofra direta ou indiretamente conseqüências 

disso. 

Nesse primeiro núcleo do ciclo, é Orminda quem sofre diretamente as con

seqüências, posto que punida como Silvana marajoara pela própria sociedade; Siá Ro

sália, mãe de cinco filhos, cada um de um pai, conseguiu arranjar-se bem e até quem 

lhe deixasse um montepio de herança, que lhe possibilitou vida aprazível. Seus filhos, 

entretanto, sofrem internamente por esse lado dissoluto da mãe e em virtude disso são 

muito rigorosos com as irmãs, cobrando em demasia moralidade delas. 

95 
Amarilis Alves Tupiassu analisa a "resistência do feminino em Chove nos campos de Cachoeira" e vê D. Amélia 

como representante de um dos cinco grupos em que divide as personagens femininas da obra. In: A mulher e a mo

dernidade na Amazônia. Organização de Maria Luzia Miranda Alvares. Belém: Cejup (FUMBEL), CF

CH!UFPA/GEPEM. 1997. 
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Quem não sofre conseqüência nenhuma é D. Ermelinda, personagem de 

Marajó. Quando casada com Josias, a quem não amava, dava-se ao deleite com um 

tio policial. Mais tarde abandona Josias e vai morar com o Coronel Coutinho. Em Be

lém, leva vida principesca e o abandona para viver com um sobrinho do Coronel. 

Se pensarmos na presença da mulher em todo Extremo Norte, percebemos 

que em Marajó os horizontes se afunilam para ela, em contraste com Belém onde as 

perspectivas melhoram um pouco. Entre o universo rural e o urbano, portanto, há o 

caminho das fábricas, há um pouco mais de possibilidades de trabalho, daí Alaíde estar 

disposta a migrar rumo à cidade, como a maioria dos homens o fazia, assinala-se em 

Marajó. 

No painel, há poucas mulheres que demonstram indícios de emancipação 

refletidos no trabalho: as costureiras Doduca e Violante (de Cachoeira), lsaura e Dudu 

(de Belém); Magá, a tacacazeira, Mãe Ciana, a vendedora de cheiros. Todas, porém, 

muito pobres, e apenas uma com um nível de conscientização significativo. lsaura en

cerra um mistério ao guardar os papéis do pai, um rebelde. Sua atuação no enredo de 

Belém do Grão Pará mais realça a vida de pequena burguesa ociosa de Emília Alcân

tara do que ela enquanto ser individual e social. 

Mãe Ciana, já idosa, orgulhosa de sua raça negra, angaria a cumplicidade 

do leitor menos pela força de sua figura de trabalhadora ambulante, do que pela pai

xão não correspondida pelo anarquista seu Lício, por quem ronda a cidade. 

As personagens femininas que mais se aproximam de uma consciência de 

classe são dona Violante, de Cachoeira, e a pequena burguesa lnácia Alcântara. Dona 

Violante chega a lembrar ao Major Alberto mulheres da Revolução Francesa. Dona 1-

nácia em seu entusiasmo em favor dos roceiros do Guamá, ou no levante dos quartéis, 
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assinala com a crença na organização dos trabalhadores e na necessidade de resis

tência ao sistema, quando este é opressor. Embora apenas a primeira trabalhe para se 

sustentar, o que ambas demonstram prende-se unicamente ao seus discursos. 

Voltando àquelas mulheres cuja vida sexual representa traços de liberação, 

em Belém temos a contrabandista D. Brasiliana, de Primeira manhã, e em Ribanceira 

temos Bibiana, filha do Coronel Cácio. Do mundo urbano, a primeira não é punida e 

ainda leva vantagens das boas relações com os políticos da cidade. Já a segunda, do 

mundo rural, foge de lá posto que seria tratada como pasto dos homens. Depois que 

ela se vai, alguém narra a Alfredo que ela fora obrigada a se deitar no coche por duas 

vezes antes de se encontrar com ele, chantageada que fora por dois homens que des

cobriram seu intento. Ela, todavia, escolhera seus dois primeiros amantes e não fora 

expulsa de casa, como aconteceu a Luciana, também filha de fazendeiro. 

No mesmo universo corroído em que Alfredo busca um caminho, insere-se 

esse elenco feminino de que falamos e são poucas as mulheres que acenam com a 

resistência à prisão daquele universo sem serem por ele sufragadas ou não se lhes 

retire o que de melhor teriam, a liberdade, a juventude, a lucidez ... Talvez por isso 

Andreza fique como um sopro mítico a incitar Alfredo desde que dela se separa e vai 

para a cidade. Em suas buscas ela se presentifica para ele na representação de 

liberdade, força e coragem, pois embora paupérrima, reduzida que fora sua família à 

miséria pelos Menezes, não perdera esses traços e eles sobrevivem perpetuados na 

imagem dela menina. 
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111 - Dalcídio Jurandir: 40 anos de representação de uma Amazônia derruída. 
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Se considerarmos o ano de 1939, em que Dalcídio Jurandir reescreveu 

Chove nos campos de Cachoeira (para podermos ter um ponto de partida) e o ano 

de 1979, quando morreu, desejando ainda acrescentar um romance ao ciclo Extremo 

Norte, temos um percurso de quarenta anos nos quais o autor foi publicando seus li

vros e ao longo dos quais demonstrou obstinada persistência em dar cabo do ciclo a 

que se propôs na juventude. 

É, no mínimo, curioso o trajeto de publicação de Dalcídio Jurandir por duas 

razões: a primeira relaciona-se ao fato de ele ter-se iniciado escritor na ditadura de 

Vargas e ter "encerrado" a carreira na ditadura militar, pós 64, aparentemente sem 

grandes problemas com as censuras desses regimes; a segunda diz respeito aos dife

rentes momentos da literatura brasileira por que passou a obra dalcidiana, gerando difi

culdade para enquadrá-la historicamente. 

Relembremos brevemente seu percurso literário: o autor surgiu em 1941 

(com Chove nos campos de Cachoeira, escrito em 1939), na chamada segunda fase 

do Modernismo, a da consolidação do romance renovado, de cunho acentuadamente 

social; publicou ainda nos anos quarenta outro livro escrito em 1939 (Marajó); contribu

iu nos anos cinqüenta com dois romances (Três casas e um rio, 1958, e Linha do 

Parque, 1959), o segundo deles resultado de um compromisso com o PCB; entrou na 

década de sessenta retratando a Belém dos anos vinte (Belém do Grão Pará, 1960; 

Passagem dos inocentes, 1963) e seguiu durante o período da ditadura militar, pós 

64, insistindo na Belém decaída dos anos vinte (Primeira manhã, 1968; Ponte do ga

lo, 1971; Os habitantes, 1976; Chão dos Lobos, 1976; Ribanceira, 1978). 
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Se, por um lado não foi censurado, por outro também não foi recebido como 

par dos autores considerados renovadores, tanto na década em que surgiu quanto na 

década de setenta. Na primeira, ficou à margem dos considerados bons romancistas 

de 30, na segunda, não foi incluído no rol do então chamado "romance brasileiro dos 

anos 70", jargão instituído para denominar a produção literária da década, que releva 

autores como Ignácio de Loyola Brandão, Ivan Ângelo, Antônio Torres e desconhece 

Dalcídio Jurandir de Os habitantes, Chão dos Lobos e Ribanceira. 

Em ambas as décadas o que caracteriza a obra dalcidiana é seu caráter in o-

vador. Ao mesmo tempo em que o autor persiste na pintura do retrato de Alfredo entre 

os dez e os vinte anos, e focaliza a Amazônia da década de vinte, com retrospectivas 

aos anos áureos da borracha, Dalcídio trabalha (e isso é o mais importante) as técni-

cas narrativas de romance em romance, no sentido de produzir uma obra em que o 

esfacelamento é traço de composição, como vimos na análise de Ribanceira, livro 

em que o autor amarra fios desfiados em Chove nos campos de Cachoeira, quer no 

nível temático, quer no nível formal. 

Um aspecto comum na crítica sobre Dalcídio Jurandir, perceptível nos textos 

referidos na introdução do trabalho, é a colocação do autor como representante do re-

gionalismo, ora do "grupo do norte", ora do "amazônico", ora do "paraense" e até repre-

sentante de "um regionalismo menor''. Apenas a crítica de um seu conterrâneo, Benedi-

to Nunes, o distancia "consideravelmente das experiências regionalistas" porque, se-

gundo ele, os romances de Dalcídio Jurandir 

"( ... ) são ficções que apresentam uma interiorização muito grande, 

cada vez mais densa; são , na verdade, as aventuras de uma experiência 



interior. Chego a pensar que o conjunto desses romances forma uma espé

cie de À La Recherche ... escrita na Amazônia e que Dalcídio é, um pouco, 

o nosso Proust."96 
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Percebemos que Benedito Nunes tenta chamar a atenção sobre os aspec-

tos genuínos da obra dalcidiana, sem cair nas classificações rápidas e generalizantes 

em que, parece, caíram alguns historiadores de nossa literatura. Note-se como o crítico 

percebeu primeiro a recriação de uma dimensão universal (uma espécie de À La Re-

cherche) no particular, a Amazônia, invertendo a posição do foco daqueles que inten

tam defender determinado autor ou obra da pecha do regionalismo97 através da inser-

ção do particular no universal, depois de destituírem esse particular do tão batido quan-

to temido "pitoresco". Vale dizer que virou clichê de certa crítica concluir que se deter-

minada obra é regional, mas não pitoresca, será universal. 

Embora tão mal visto pelos críticos literários, não podemos nos esquecer de 

que, enquanto "tendência", ou atitude do ficcionista perante o real, não é sacrilégio ser 

"regionalista". Tome-se a observação de Celso Frederico ao analisar o nacional-popular 

em nossa cultura: 

"A situação brasileira está ainda longe do pretendido fechamento dos 

horizontes críticos da cultura. Aqui, o processo de globalização coexiste 

com as desigualdades regionais e com uma escandalosa distribuição de 

renda. Em meio a tantos contrastes e contradições, o espaço continua aber

to para uma resistência cultural que expresse a nossa particularidade. O ca-

96 Entrevista a José CasteHo para o Jornal de Poesia. 
97 Parece que, a partir do estudo de Lúcia Miguel Pereira, em Prosa de ficção- de 1870 a 1920-, em 1950, se asso

ciou regionalismo a pitoresco, e ambos os termos ganharam tom depreciativo. razão de muitos autores terem rejeita

do tal denominação. 
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gência, embora de modo diferente daquele até então conhecido." 98 

Como nota dessa asserção, o estudioso complementa: 

"Quem duvidar dessa possibilidade deve ler o melhor romance brasi

leiro publicado nas últimas décadas: Os desvalidos, de Francisco J. C. Dan

tas, S. Paulo, Companhia das Letras, 1993. A surpreendente força do regio

nalismo, retomado pelo olhar culto e moderno do autor, contradiz aqueles 

que acreditam na vitória definitiva da globalização e no colapso do nacional 

e do popular como bases da criação cultural. "99 
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Nessa linha de pensamento, Carlos Nelson Coutinho viu no que se conside-

ra o bom regionalismo de 30 a manifestação do caráter nacional-popular em nossa 

literatura100
, caminho que não devemos esquecer ao analisar a produção literária de 

Dalcídio Jurandir. Antes, porém, de continuarmos a questão, gostaríamos apenas de 

descartar a pecha de "regionalista menor" dada a ele por Alfredo Bosi, embora, ressal-

ve-se, o critico o considere "o mais complexo e moderno" do grupo que produziu ro-

mances amazonenses seguindo essa vertente. 

A dimensão regional está presente nos romances dalcidianos, às vezes em 

tom mais forte, às vezes mais esmaecido, sem, no entanto, "qualquer caráter de ten-

dência impositiva, ou de requisito de uma equivocada consciência nacional" 101
. Para 

98 A política cultural dos comunistas, in: MORAES, João Quartim de (org.). História do marxismo no Brasil. 

Campinas: Unicamp, 1995. 
99 Idem, ibibem, p. 304. 
100Cultura e sociedade no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1990. 
101 CAl'IT>IDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educação pela noite e outros ensaios. São Pau

lo: Ática, !987. 
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se entender isso é necessário reportar-se às palavras do próprio Dalcídío a respeito de 

sua obra e da literatura brasileira. Tomemos algumas falas do autor: 

"Foi a tentativa inicial de transmitir, em termos de ficção, o que vive, 

sente e sonha o homem marajoara. Vale como um depoimento, uma memó

ria, uma denúncia, uma antecipação. Tentei captar o trivial, o não heróico, o 

dia-a-dia da vida marajoara, vida que parece tão coisa nenhuma e é, no en

tanto, tão de todo mundo. Não figurei Marajó como um inferno nem tampou

co como um paraíso perdido. Criei nela o meu universo, a terra encantada, 

e escrevi com prazer, candura e desencanto, com obstinação ingénua e sa

boroso desgosto, horas e horas vivi na mais divertida e amarga ilusão literá

ria. A ftauta é tosca, toquei de orelha mas toquei com sentimento." 102 

"Eu não sou um escritor de grande público. Os meus livros não tém o 

principal encanto das grandes tiragens, que é habilidade para fazer o leitor 

ser atraído pelo enredo, pelo desenvolvimento da urdidura. Eu me fixo muito 

na linguagem, nos vagares da narrativa, no ritmo lento das cenas."103 

"A nossa literatura está em ascensão. E fará parte da universal à me

dida que se tornar mais brasileira, mais rica de nosso povo."104 

Observe-se nos excertos: a postura de Dalcídío como cantor do universo 

marajoara, recriado por ele; a consciência do autor de uma tradição literária oscilante 

entre retratar a Amazônia como paraíso ou como inferno; a opção pela técnica que 

retira sua obra do que ele mesmo chamou de "narrativas simples"; a preocupação com 

o destaque de nossa literatura no panorama mundial sem perder de vista o caráter 

nacional dessa literatura. 

102 Entrevista "Um escritor no purgatório", concedida a Antonio Torres, Haroldo Maranhão e Pedro Galvão. Revista 

Mensal de literatura "ESCRITA", Ano 1, n.0 06, 1976. 
103 Idem, ibidem, p. 4. 
104 "Dalcídio fala dos outros e de si". Entrevista a Bastos Morbach. REVISTA ASAS DA PALAVRA. Belém: U

nama, n.0 4,junho, 1996. 
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Como se depreende, Dalcídio era voltado à reflexão, por isso a reinterpreta-

ção da tradição literária já existente, tanto com relação à Amazônia, quanto com rela-

ção ao país, parece que foi a tônica em seu pensamento. llka Maria de Oliveira desta

ca-lhe um artigo escrito para Imprensa Popular, em 1952, no qual Dalcídio aponta a 

urgência do "reexame de nossos valores literários, do estudo de nossa literatura e do 

problema do realismo socialista"105
. É claro que, nesse caso, Dalcídio se manifesta em 

função de uma proposta cultural do PCB, o realismo socialista, mas, segundo llka Ma-

ria, a questão da reinterpretação da tradição literária já existente é o aspecto interes-

sante do artigo do autor. Possivelmente provém dessa tendência dalcidiana de reinter-

prelação do já tradicional em nossas letras a dificuldade em enquadrar a obra Extremo 

Norte em alguma gaveta rotulada da literatura brasileira. 

Essas declarações indicam, ainda, àqueles que querem tão somente retra-

tar Dalcídio Jurandir como regionalista, que a técnica utilizada por ele quebra em sua 

obra o tom naturalista a que se associa muito do que foi produzido no Brasil dentro 

dessa linha. O jogo com o tempo, a mistura de vozes, os monólogos interiores, tudo o 

que ajuda no traço da simultaneidade presente em suas narrativas, as distancia do na-

turalismo. 

Na criação de um mundo derruído por onde trafegam heróis corroídos, Dai-

cídio filia-se à linha dos autores recriadores de universos decadentes, como os do 

Nordeste, especificamente José Lins do Rego e os companheiros de Partido Graciliano 

105 A literatura na revolução. Contribuições literárias de Astroj.ildo Pereira e Atina Paim para uma política 

cultural do PCB nos anos 50. Campinas: UN1CAMP/ !998. P.43 
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Ramos e Jorge Amado. Logo, muito do que se falou para realçar sobretudo a obra dos 

dois primeiros autores vale para alinhar Dalcídio a eles. 

Assim, comecemos por Flora Sussekind 106 que, apontando a analogia entre 

literatura e ciências sociais na ficção naturalista de Trinta, indica a presença do ciclo 

como modelo romanesco básico na década, porque "ciclo" era palavra-chave nas inter

pretações econõmicas do país. No ciclo, se narravam transformações que não se de

ram do dia para a noite, que tiveram larga duração, daí os vários volumes para sua re

presentação ficcional. 

A autora diz que Jorge Amado e José Lins do Rego escreveram todo um ci

clo para "matar senhores de engenho e coronéis", logo, no Ciclo da Cana-de-Açúcar e 

no Ciclo do Cacau foram necessários muitos volumes para se narrar a decadência das 

grandes famílias patriarcais nordestinas e do seu modo de explorar as terras, para des

crever a passagem de um engenho a usina e o aparecimento do grande proprietário 

burguês (p.170). 

Nesse contexto, Flora Sussekind destaca a originalidade de Graciliano Ra

mos que criou a série em lugar do ciclo, fraturando a verbosidade do naturalismo de 

então e funcionando como "faca amolada no modelo romanesco dominante", principal

mente porque, ao explicitar em seus romances o trabalho com a linguagem, "Graciliano 

joga por terra a obsessão fotográfica e documental dominante no neonaturalismo de 

Trinta, dominante tanto num Jorge Amado quanto num José Lins do Rego" (p. 170). 

A autora também observa o modo como Paulo Honório de São Bernardo se 

refere à terra, "como algo que 'via de relance', diferente dos personagens presos à ca-

106 Tal Brasil, qual romance? Uma ideologia estética e sua história: o naturalismo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. 
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na e ao cacau de Jorge Amado e José Uns e das descrições de canaviais, bagaceiras, 

terras do cacau, tão freqüente na novelístíca dos anos Trinta" (p. 171). 

A partir desses apontamentos, pensemos em Dalcídio Jurandir, inserto em 

Trinta ao iniciar o ciclo Extremo Norte e ao produzir seus dois primeiros romances: 

Chove nos campos de Cachoeira e Marajó, com os quais participou do concurso 

Vecchi/Dom Casmurro em 1940. 

Observemos primeiramente que o autor se utiliza do ciclo romanesco não 

para narrar o processo em andamento da queda do ciclo da borracha, nem a passa

gem de um modo de apropriação da terra a outro, ou de um modelo econômico a outro. 

Ele desvela o vazio de um modelo econômico; no vazio deixado pela queda de um ciclo 

econômico trafegam suas personagens e do memorialismo de algumas recuperamos o 

auge desse ciclo já extinto; nas ruínas desse tempo um de seus protagonistas (Eutaná

zio) termina um trajeto de tensão entre ego e mundo e outro (Alfredo) inicia, para de

pois amadurecer, sem completar, um transcurso de aquisição de consciência social, 

identificando-se com as camadas populares desse universo depauperado. 

Há, pois, no ciclo romanesco de Dalcídio Jurandir, e, já nos dois primeiros 

romances, um trabalho refinado de articulação temporal. O presente da narração, figu

rado no pretérito perfeito, se amplia à medida que se revela um passado mais distante, 

correspondente ao imperfeito e mais-que-perfeito, em todo caso, já acabado. Um dos 

estudos de Pedro Ma ligo 107 sobre Extremo Norte recai sobre o tempo e nos ajuda a 

compreender esse aspecto. Segundo ele: 

107 Op. cit. p. 50 



"Um dos principais eixos que orienta a representação da Amazônia 

em Jurandir é o tempo. Se, para fins de análise, divide-se tal eixo em tempo 

material e tempo idealizado, subdividindo-se cada qual em passado e pre

sente, nota-se que tais unidades mantém uma relação assimétrica, de vez 

que o elemento correspondente ao passado idealizado recebe pouca aten

ção. Uma vez que o assunto principal de Jurandir é a vida entre as camadas 

sociais mais pobres, o tempo material presente é o tempo da narração dos 

eventos ou descrição de estados associados com uma realidade econômica 

difícil." (p. 50). 
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Ele ainda diz que Dalcídio Jurandir explora continuamente a dualidade implí-

cita do passado como realidade defunta (para sempre apagada) e memória eterna (de 

nunca se apagar), sendo a última não definida apenas como nostalgia, mas aparecen-

do como impotência que uma personagem sente ao tentar compreender as devastado-

ras conseqüências dos acontecimentos históricos. "Isto leva a estados de introspecção, 

ou a um sentimento de determinismo que se manifesta como apatia ou desespero dian-

te da realidade que evoluiu da decadência econômica." (p. 50/51). 

Complementando, Maligo ainda observa "um sentimento de desconforto e-

xistencial que atravessa a vida de personagens para as quais o passado representa um 

fechamento, algo que não pode ser recuperado nem como escape do presente, nem 

como solução econômica possível" (p. 51). 

Acrescentamos que, diante do sentimento de impotência a que se sentem 

aprisionadas, as personagens do presente das narrativas dalcidianas, principalmente 

as populares, compensam essa inércia apontando para um movimento anterior ao ciclo 

da borracha e retido na memória eterna, a Cabanagem. Desse modo, se, conforme 

ainda Maligo, na interpretação da História Dalcídio demonstra que "a grandiosidade do 

Ciclo da Borracha esvaiu-se, restando apenas a possibilidade de crítica e o fracasso 
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inevitável das tentativas de reconstrução" (p. 51), por outro, a Cabanagem, apontada 

em quase todo o ciclo romanesco, ressoa como um tempo mítico na voz popular e su-

planta o fechamento desse passado ligado ao econômico porque, como tempo mítico, 

acena para a possibilidade do retorno, presentificando pelo menos as possibilidades de 

resistência às opressôes à qual a Cabanagem está ligada. 

Voltando os olhos para os dois romances iniciais citados, lembremos que 

Marajá se faz a única narrativa de Extremo Norte em que Dalcídio retrata de perto a 

apropriação da terra. No contexto interno da obra, entretanto, ainda vige o sistema de 

herança do grande latifúndio e tudo indica a permanência da mesma estrutura, a me-

nos que se queira ver nas visôes grandiosas de projetos desenvolvimentistas de Mis

sunga a possibilidade da mudança para a apropriação propriamente burguesa da terra, 

apontada por Flora Süssekind.108 

Se o modelo agrário persiste e o texto retrata a continuidade desse proces-

so, não deixa, entretanto, de indiciar o aceleramento da industrialização na zona urba-

na e o movimento que está causando nos interiores, abrindo perspectivas diferentes 

inclusive e principalmente para a mulher que não pode atender mais aquele modelo 

patriarcal. Daí o retrato de Orminda como uma mulher livre, pelo menos sexualmente, 

e Alaíde apontar para o trabalho assalariado na fábrica em Belém. 

Juntamente com Belém do Grão Pará, Marajá forma a dupla, entre os dez 

romances, que parece mais fortemente carregada de cor local. Uma das razôes a ex-

plicar essa sensação com relação a este último romance é o seu papel sui generis den-

108 Audemaro Taranto Goulart aponta essa possibilidade de mudança na leitura que faz da obra, à luz do texto de 

Freud Totem e Tabu. In: Marajó sob o signo da antropologia e da estética. Texto apresentado no Colóquio Dal

cídio Jurandir. 60 anos de Chove nos campos de Cachoeira. UFPAIUNAMA, Belém, nov. 200!. 
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tro do ciclo, parecendo retirado dele, mas também focalizando em zoom o problema 

agrário da região. Salta dele a impressão de um universo mais fechado e parece que o 

leitor vê mais de perto a pintura dos rios, lagos, alagados, pastos, arrebóis, fauna, flora 

e costumes locais. 

Ressalve-se que a obra consegue driblar o peso naturalista do período, so-

bretudo porque o que seria documento etnográfico incorpora-se como elemento de 

tessitura da narrativa: "o romance de Dona Silvana" e outras histórias populares, co-

mo a da Maria da Pau, reforço do conteúdo da primeira. A forma fechada do "rimance" 

modela a personagem de Orminda, cuja representatividade de princesa presa na torre 

funciona como paradigma da prisão dos seres humanos naquele universo em que fica 

mais patente a reificação humana. Na diferença de registro, corta-se o tom documentá

rio em que o texto poderia cair. 

A linguagem, belissimamente trabalhada no romance, ajuda-o a se distanciar 

do vezo naturalista de Trinta. Audemaro Taranto Goulart aponta a manifestação estéti-

ca no nível da linguagem da obra, chamando a atenção para "a delicadeza da campo-

sição lingüística, a graciosidade com que o autor constrói cenas e situações," para "a 

ternura com que fala de assuntos que poderiam ser significativamente apelativos".109 O 

estudioso cita como exemplo uma passagem cujo lirismo não escapa ao leitor: 

"Apearam-se diante do lago e dos campos que a luz descobria. Viram 

os garrotes erguerem e acariciarem as belas novilhas. Não se ouviam mais 

as vozes dos pescadores na lanceação. As virgens novilhas estavam amo

rosas e belas e o dia parecia nascer do fundo do lago. Os garrotes, baban-

109 Idem, ibidem, p. I O. 



do, escuros e lentos avançaram e cobriam as novilhas espantadas. No dia 

subindo, um vôo de garça tentava purificar a paisagem". (M. p.239) 

Vale a reprodução do que o crítico comenta sobre o excerto citado: 

"Note-se como o narrador desvia o rito amoroso entre o homem e a 

mulher para a paisagem circundante. Lá estão os significantes metafóricos 

da conjunção amorosa - garrotes e belas novilhas - que se entregam num 

cenário bucólico, recortado na imagem auditiva do silêncio dos pescadores 

e nessa outra, visual e cósmica, em que o dia aparece vir do fundo do lago. 

O cenário ê puro, no sentido de que o leitor está diante de uma paisagem 

natural mas, ainda assim, uma garça vem emoldurar o quadro, pois tentava 

purificar a paisagem. É essa palavra mesmo -tentava- que dá a dimensão 

do projeto estético de Dalcídio, uma vez que ela indica, de modo nítido, que 

o autor desconfia da depuração a que submeteu a narrativa, como que pre

ocupado em elidir nela tudo quanto fosse afirmação direta e apelativa da tó

pica da sexualidade".(p. 11 ). 
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A linguagem de Marajó reproduz aquela liricização a que nos referimos na 

análise de Chove nos campos de Cachoeira, ou seja, o narrador exercita o máximo 

possível a fusão da linguagem poética com a referencial. À medida que é bem sucedi-

do, ele acaba filtrando os elementos de cor local, pois se utiliza da animização da 

natureza não apenas para "as paradas descritivas" de que nos fala Ligia Chiappini110 
, 

aliás, raríssimas na obra, mas para revelar o homem ligado a essa natureza. Observe-

se como o homem está sempre presente nos quadros da natureza: 

"Ramiro ferrou o animal com garbo ( ... ). No urro do animal ferrado, a 

tarde morria." (M. p. 237) 

110 Regionalismo e Modernismo. São Paulo: Ática, 1978. 



"Missunga ( ... ) Atravessou um balceado, bandos de patos selvagens 

passavam. Puxou a espingarda da cilha e atirou. Os patos subiram e outros 

bandos passaram rápidos num vôo mais alto. Missunga voltou a atirar para 

o céu até o último tiro e a noite tombou vagarosa, sangrando ainda do cre

púsculo, como uma garça ferida." (M. p. 237). 

"Missunga saiu no rumo do porto. Ciloca ameaçava Felicidade. O 

grunhido do porco que Tenório matava. Crianças choravam e as mães as 

espancavam. O sol tinia, dava liamba às árvores que amoleciam, estáticas, 

sonhando, num torpor." (M. p. 137). 

"( ... )Os pensamentos vem e vão como aqueles galhos do pequiazeiro 

no vento." (M. p. 86). 
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Mesmo quando encontramos no romance trechos que nos lembram as para-

das descritivas observadas por Lígia Chiappini em obras regionalistas , percebemos 

nelas a fratura justamente porque não se distanciam das personagens. Veja-se um 

desses momentos: 

"Os tucunazeiros carregados guardavam o caminho para o igarapé. 

Lá dentro os cipoais, o escondido, os folhedos macios cheirando a lacre e a 

baunilha, os puruizeiros davam seus frutos silvestres parecidos com uvas. 

Chupavam puruí juntos. Agora havia dois puruís bem pretos, desfazendo-se 

de maduros, naqueles olhos. Maré enchendo, a ansiedade subindo. Exibia 

um porte de filha taxaua, alta, carnuda, peito cheio." (M. p. 73, grifo nosso). 

O excerto, que compõe um parágrafo, revela o pensamento de Missunga ao 

"tomar café bebendo também os olhos de Guíta", anunciado no parágrafo anterior. Os 

grifes ajudam a ilustrar a metaforização por que passa o pensamento do rapaz que traz 

à tona não somente a semelhança dos olhos de Guíta com o puruí, mas também um 

tempo distante em que os dois eram companheiros. Logo, a descrição de um narrador 

preocupado em reproduzir belamente a paisagem, cede lugar a uma personagem que 
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seleciona dessa paisagem os elementos analógicos e os combina em seus pensamen

tos conforme suas necessidades e possibilidades estéticas. 

Já em Chove nos campos de Cachoeira, a despeito de toda a chuva e de 

toda a água, o tom regional é obliterado pelo drama interno das personagens de Euta

názio e Alfredo, ambos, lembre-se, de mentalidade essencialmente urbana. Salta do 

texto a atmosfera densa, carregada pelo lado fortemente gauche de Eutanázio e, por 

que não, de Alfredo. As náuseas do primeiro, em tensão contínua consigo mesmo, e o 

sofrimento do segundo, em tensão contínua porque quer efetivar o sonho de homem da 

urbe, prendem o leitor de tal modo que lhe ofuscam o olhar sobre o local. Afinal, quem 

são aqueles heróis: gauches, pobres-diabos, heróis fracassados? No retrato de Euta

názio e de Alfredo sobrevêm os caminhos da leitura da obra: do existencialismo ao rea

lismo crítico, prova de que Dalcídio Jurandir não amarrou seu texto nas estreitezas do 

naturalismo que satisfez muitos autores da época. 

Considerando-se, pois, os elementos de composição desses primeiros ro

mances de Dalcídio: a linguagem, o retrato do herói e as possibilidades de leitura des

se herói, bem como o distanciamento do naturalismo, cremos que temos dados sufici

entes para alinhá-lo entre os bons romancistas de Trinta, complementando o quadro 

daqueles mais conhecidos. 

A produção dalcidiana dos anos 50, Três casas e um rio (1958) e Belém 

do Grão Pará (1960), segue, aprimorando, as trilhas dos romances anteriores. No pri

meiro livro o plano do imaginário social traz à tona o matiz regional, adensado no regis

tro de costumes locais. O plano da simbologia e a técnica narrativa impedem que o ma

tiz se transforme em cor e seja traço fundante da significação da obra .. A carga de 

ambigüidade que carrega a fazenda Marinatambalo e os acontecimentos que lá ocor-
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rem, bem como o retrato de festas populares com tons de carnavalização se encarre-

gam de demonstrar a distância da narrativa de enquadramentos naturalistas. Lembre-

mos também da ironia do narrador ao criar a personagem expressionista de Edmundo 

Meneses a viver de miragens sobre a terra local e depois se finar na própria miragem, 

o mondongo. 

Dentro da técnica se ajustam as inserções das narrativas populares na voz 

dos narradores-personagens, modo adequado para fugir da artificial idade com que soa-

riam essas narrativas na voz de um narrador urbano, distanciado daquele universo. Por 

outro lado, a inserção de histórias populares no tecido do enredo, como a 'história do 

velho e o lilás' mascaram a possibilidade da simples coleta desse acervo. 

Belém do Grão Pará estabelece mudança no enredo do ciclo, tanto que o 

colocamos como romance de abertura do segundo núcleo em que dividimos Extremo 

Norte, mas não radicaliza na técnica, razão por que dissemos s que é uma das narrati-

vas em que a cor local parece mais forte. Entretanto, relembremos que, apesar de a 

cidade de Belém ser pintada num retrato do que lhe é típico, feiras, frutas, alimentação, 

costumes, tudo tem sua razão de ser. Afinal, o menino Alfredo encontrou a Musa e 

despe-a para poder conhecê-la, resultando disso, conforme expressão de Willi Bolle, 

"um mapa afetivo de Belém"111
. Além disso, a cidade, protagonista da obra, é pintada 

conforme os olhos das personagens (Alfredo, Antônio, Libânia) a enxergam. E se o 

menino é imaturo para compreender "que a história é construtora de ruínas"112
, pelo 

111 Willi Bolle. A imagem da cidade: de Cachoeira a Belém. Texto apresentado no Colóquio Dalcídio Jurandir. 

60 anos de Cltove nos campos de Cachoeira. UFP A/UNAMA, Belém, nov. 200 !. 

112 HARDMA.N, Francisco Foot. Brutalidade antiga: sobre história e ruína em Euclides. In: Estudos Avançados, 

vol. !0, n.' 26,janeiro/ abril, 1996. 
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menos toma contato com estas, assim como toma contato com o universo das merca

dorias e com o poder do dinheiro. Logo, prenuncia-se no romance uma personagem 

urbana, Alfredo, flanando entre as ruínas, ratificando-se de vez o traço de modernida

de da obra dalcidiana. 

Outro elemento deve ser considerado: Belém adentra as narrativas anterio

res, sobretudo Chove nos campos de Cachoeira e Três casas e um rio, conforme o 

sonho de urbanidade de Alfredo, havendo um movimento de sobreposição entre cida

de, igual a capital, e interior, igual a vila. A vila, depois cidade de Cachoeira, talvez me

reça ser tratada como parte dos municípios rurbanos brasileiros, nomenclatura recen

temente criada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Rural Sustentável (CN

DRS), para designar 4500 municípios brasileiros cujo metabolismo é vinculado ao uni

verso rural, mas que não lhes garante estatuto nem de núcleos agrícolas, nem de ur

banos típicos, rurbanos, portanto 113
. Daí sentirmos na abertura do ciclo a diferença gri

tante entre a capital Belém, que representaria de fato o universo urbano, e Cachoeira, 

misto de urbano e rural, razão da pintura de Belém no momento em que Alfredo efetiva 

o sonho de lá morar. 

Essa sobreposição do universo urbano ao rural, veja-se, acaba sendo recri

ada por Dalcídio Jurandir como elemento temático em sua obra, diferentemente dos 

autores regionalistas que focalizaram determinado interior distanciado do mundo urba

no, retratando o primeiro, em contraste com o segundo, como rude, ou tosco, ou até 

mesmo bárbaro. 

113 VEIGA, José Eli da. Globo Rural. Ed Globo. Ano 17, n." !93, nov. 2001. 
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A princípio, Belém do Grão Pará, embora publicado em 1960, em termos 

de produção dalcidiana pode ser enfeixado com os romances anteriores, fazendo res-

sonância ainda daquele primeiro momento observado por Alfredo Bosi na literatura 

brasileira, de 1930 em diante.114 O crítico divide o quadro entre 1930 e 1945/50 e a par-

tir de 1950/55, percebendo no primeiro momento: 

"( .. ) grosso modo, o panorama literário apresentava, em primeiro pla

no, a ficção regionalista, o ensaismo social e o aprofundamento da lírica 

moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a abertura do eu à so

ciedade e à natureza ( ... ). Afirmando-se lenta, mas seguramente, vinha o 

romance introspectivo, raro em nossas letras desde Machado e Raul Pom

péia ( ... )A sua "paisagem" nos é familiar: o Nordeste decadente, as agruras 

das classes médias no começo da fase urbanizadora, os conflitos internos 

da burguesia entre provinciana e cosmopolita (fontes da prosa de ficção)." 

(p. 432/33). 

Nessa perspectiva, então, estaria a obra dalcidiana dividida em dois blocos: 

o primeiro representado pelos quatro primeiros romances (Chove nos campos de Ca-

choeira, Marajó, Três casas e um rio e Belém do Grão Pará) e o segundo pelas seis 

obras (Passagem dos Inocentes, Primeira manhã, Ponte do galo, Os habitantes, 

Chão dos lobos, Ribanceira) publicadas em seguida, entre 1963 e 1978. 

Os seis últimos romances dalcidianos se incluem na linha traçada por Bosi 

para a ficção brasileira a partir de 1950/55, quando "entram a dominar o nosso espaço 

mental o tema e a ideologia do desenvolvimento", havendo uma renovação do gosto da 

arte regional e popular, e reservando-se "toda atenção ao potencial revolucionário da 

114 Op. cit. p. 432. 
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cultura popular". O destaque se dá a João Guimarães Rosa como o grande inovador 

ficcionista do período, um experimentador radical, num quadro rico e variado em que 

um grande elenco de autores "têm escavado os conflitos do homem em sociedade, co

brindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que a vida 

moderna suscita nas pessoas" (p. 435). 

Diante da leitura de Belém do Grão Pará como romance de abertura da 

perda "das ilusões" de Alfredo e do início da busca que continuará empreendendo nos 

outros enredos, podemos colocá-lo no segundo grupo de romances. Se estará bem 

colocado junto aos três primeiros, ou junto aos seis últimos, não interessa muito, posto 

que a obra dalcidiana representa sempre uma fratura aos modelos a que se pretende 

alinhá-la. 

Willi Bolle percebeu isso e indica a pesquisa e a experimentação como traço 

do romance dalcidiano115 a ponto de aproximar Dalcídio Jurandir a João Guimarães 

Rosa na "visão aguda da ausência de diálogo entre as classes sociais" e no empenho 

radical da experimentação, embora, para ele, Dalcídio não tivesse rompido tanto quan

to Guimarães, cuja obra tem grau de acabamento superior à de Dalcídio. 

Nos romances de Dalcídio que se seguem a Belém do Grão Pará, como já 

observamos, há um continuo flanar de Alfredo principalmente na Belém fétida, conco

mitante ao caminho que vai tracejando de aquisição de consciência social e de opção 

pelo popular. Aceleram-se, num crescendo, os processos técnicos: variação do foco 

narrativo, sobreposições temporais e espaciais, gerando a sobreposição de cenas, cor

tes e recortes na ação, profusão de narrativas encaixadas, o incessante trabalho com a 

115 Vide nota 111. 
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linguagem, no aprimoramento da apreensão de sua base oral, tudo resultando na apa-

rente impressão de que se deseja apreender a realidade presente e passada de uma 

só vez. Da simultaneidade vem o esfacelamento. É através de um discurso esfacelado 

que o narrador focaliza Alfredo ao final de Ribanceira se perguntando "toda faca, nes-

sa pedra, acha seu gume?". 

Importante relevar a questão da valorização da cultura popular, de que nos 

fala Bosi, no contexto dessa segunda leva de obras dalcidianas, observando-se que 

Dalcídio se apresenta consoante ao momento , não por razões de zeitgeist, mas como 

prosseguimento do trabalho iniciado em Trinta, reconhecendo no popular a matriz para 

a criação de seu universo romanesco. 

Derivam dessa matriz grande parte de suas personagens e um grande nú-

mero de histórias encaixadas ao enredo do ciclo. Há também, em algumas obras mais, 

em outras menos, a reprodução de muitas quadras, retiradas das cantigas locais. Das 

fontes populares ainda provém o ritmo da linguagem oral recriada na obra e a profusão 

de vocábulos diminutivos espalhados pelas narrativas, muitos deles insólitos, como 

verbos e pronomes: lavarzinho (de lavar), falarzinho, euzinho, aquelazinha, elazinha. 

Vejamos um trecho de uma história contada por uma moça do povo em uma 

narrativa. Trata-se da lenda do pé de maniva: 

"_Mas bem. A moça ficou grávida, não foi? Pois quando ela teve o fi

lho, o rapaz disse: nunca banhe o nosso filho - lá deles - na água fria. E 

assim ela fazia. A criança era alvinha que só uma tapioca, os olhos verdes 

como a folha da maniva. A mãe - lá dele - criava o filho como o pai - lá de

]§- mandava. ( ... )" (T.C.R. p. 279, grifo nosso). 
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Observem-se as marcações para marcar o distanciamento da narradora e 

para desfazer a ambigüidade do referente (lá dele(s)), e também para estabelecer con-

tato com o interlocutor (não foi?). Mas observe-se que o autor não recorre à tediosa 

reprodução da grafia fonética, sempre um fosso a distanciar narrador e personagem, 

personagem e leitor. Neste caso, uma personagem figurante, de um grupo de moças 

que falavam de Edmundo Meneses, porque tocadas por sua beleza, toma a narração e 

reproduz a lenda da mandioca. Ao final, ela complementa: 

"_E depois? Quando a moça voltou? 

_Acabou-se o que era doce. Não sei mais de nada. E adeus, que 

quero entregar estas amaldiçoadas cartas pra aquele pé de maniva. Mas só 

sei que o filho que tivesse dele ... Hum! Credo. Podia meter em dez tinas 

d'água. O bicho era ali, de carne e osso." (T.C.R. p.279). 

A lenda da mandioca surge em analogia à brancura de Edmundo Meneses, 

que as moças decidem convidar para um baile, daí a metaforização de sua pessoa na 

expressão "aquele pé de maniva". Note-se que a narradora, ao mesmo tempo que re-

produz a lenda, colhida do arcabouço do imaginário local, retira dela a possibilidade de 

funcionar como elemento revelador de ignorância popular, pois, demonstra que a lenda 

é lenda ao explicitar que o possível filho dela (narradora) com o "pé de maniva" (Ed-

mundo Meneses), seria real, de carne e osso. A criticidade da narradora desfaz tarn-

bém a possibilidade de leitura de fechamento de seu universo, em contigüidade à cris-

talização da lenda. 

O viés crítico acompanha a maioria das histórias narradas pelos persona-

gens, populares, ou não. Quando O. Amélia, em Ponte do galo, conta a saga dos Me-
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neses, ela ilustra a ferocidade com que sempre mandaram no local; quando Floremun-

do em Os habitantes reproduz a história de Luciana, deixa implícita a crítica a sua fa-

mília. Há um momento interessante a revelar a criticidade com que as histórias popula-

res são "recontadas" nas narrativas. Em Marajó uma personagem conta a Alaíde que 

São Francisco do Malato, no tempo da Cabanagem, teve a imagem picada pelos caba-

nos, dentro da igreja. Mas uma personagem da vila, o Calafate, nega que foram os ca-

banes e argumenta que se o fizeram, alguma razão tinham, e cria hipóteses para o ar-

gumento: 

"Talvez o santo ficasse ao lado dos brancos, andasse favorecendo os 

portugueses contra a cabanagem ou, quem sabe se o demônio, naqueles 

dias de luta, não se metera no corpo da imagem? Talvez fossem os próprios 

cabanos que tiraram o cão do corpo do santo, tiraram o cão a faca, e Doutor 

Calafate ria, ah! Era preciso, como dizia nhá Felismina, uma nova cabana

gem, uma grande cabanagem no mundo. Mala real imitava a voz do Calafa

te." (M. p. 269). 

Neste momento a narração se dá via discurso indireto: o narrador assinala 

que Mala Real "principiou contando". Mala Real traz á narração a figura de Doutor Ca-

lafate, que, apesar de tecer as possibilidades de outro discurso para o acontecido, ri de 

seus argumentos e empresta a voz de nhá Felismina para fechar seu pensamento so-

bre o episódio a favor dos cabanos, e Mala Real empresta a voz do Calafate, imitando-

o, para fechar o assunto. 

Acompanhando a perspectiva das narrações populares até Ribanceira, 

chegamos ao momento do contraponto entre a narradora Dona Sensata e Alfredo, 

grande ouvinte das narrativas, em que fica clara a consciência do rapaz sobre o ato de 
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narrar. Nesse fato, desvela-se o imbricamento da revelação do popular com o problema 

de opção vivenciado por Alfredo e o trajeto de aquisição de consciência por que passa. 

Ao final, desempregado, no barraco da costureira, que rumo tomará? O popular, arga

massa do texto, revela a opção contínua do narrador, que aproxima do povo sua per

sonagem central no decorrer do ciclo. Desse final em aberto, voltamos ao início das 

narrativas, e entendemos a complexidade dalcidiana na criação de suas personagens 

Eutanázio e Alfredo. 

O primeiro, centrado no drama ego/belo versus mundo, herói urbano, deslo

cado em Cachoeira como o seria em Belém, uma vez que sua problemática existencial 

transcende o espaço, adequa-se bem ao modo irônico de narrar; o segundo, centrado 

no drama eu-individual versus eu-social, veste-se bem como herói do modo imitativo 

baixo, que se liga à ficção realista. Alfredo está mais próximo de nós do que Eutanázio. 

O drama de ser assinalado, mas impotente à criação, atinge menos o leitor do que o 

drama circunstanciado pela questão da classe social. 

Eutanázio escrevia os versos do boi e atingia as camadas populares com 

seus versos, mas não atingia satisfação pessoal com tal literatura; queria outra, cuja 

matriz era canônica. Se agradava o povo com seus versos, ele o conhecia, mas se i

dentificava apenas de fora com ele, como um intelectual retórico, revelando o pensa

mento paternalista próprio dessa situação ("Eutanázio achava assim que a sua pobre 

poesia tinha sempre alguma utilidade"). Alfredo não escreve versos para ninguém, mas 

ouve histórias, incita os narradores populares a contá-las para ele e trava diálogo com 

eles. Em Ribanceira, primeiro, tem vontade de comer as histórias de Nhá Fé (p.23); 

depois, diz a dona Sensata que "quem inventa somos nós" no ato de narrar (p. 289). 

Seu percurso, na raiz demarcado pela divisão da cor e da cultura dos pais (a mãe ne-
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gra, quase analfabeta; o pai branco, culto), fato que o difere essencialmente de Euta

názio (filho de seu Alberto com a esposa branca), percorre a tensão repúdio/aceitação 

do popular, que cresce para a admiração/identificação com esse popular e caminha 

para sua "inclusão" nas classes populares. Ao leitor fica a pergunta sobre o caminho de 

Alfredo: se prosseguisse, assumiria papel de "intelectual orgânico dessas classes"? 

Não restam dúvidas ao leitor, porém, de que a obra de Dalcídío Jurandir, ini

ciada em Trinta, já fraturando o modelo que se tornou trivial, prossegue até os anos 

setenta, rompendo também com as possíveis versões populistas geradas nesse mo

mento no quadro cultural brasileiro. E se a Alfredo ainda resta a demonstração de que 

deglutiu as histórias de Nhá Fé, o mesmo não se pode dizer de seu criador. Dalcídio 

deglutiu e fez boa digestão do "popular'', sem cair no paternalismo ou no populismo, 

revelando-se um intelectual articulado ao universo popular de sua região, criando um 

ciclo romanesco que tanto refutou o caminho cultural "intimista", como as indicações 

zdhanovistas do PCB, uma obra, portanto, ligada ao viés do nacional-popular. Ao fe

char-se, o ciclo Extremo Norte revela o fôlego de Dalcídio Jurandir nos caminhos da 

experimentação literária: e que fôlego! 

Graças à deglutição das dicotomias local x universal, popular x erudito, ur

bano x rural, Dalcídio conseguiu reconstruir de maneira intimista e poética o processo 

de decadência (mas também de resistência) de uma região e de seus habitantes, cau

sado pela ganância do capitalismo aliado a uma estrutura arcaica de relações sociais. 
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