MARLI TEREZA FURTADO

UNIVERSO DERRUIDO E CORROSAO DO HEROI EM DALCIDIO JURANDIR

UNICAMP
INSTITUTO DE ESTUDOS DE LINGUAGEM
2002

e
.
R




Marli Tereza Furtado

UNIVERSO DERRUIDO E CORROSAO DO HEROI EM DALCIDIO JURANDIR

Tese apresentada ao Curso de Teoria Li-
terdria do Instituto de Estudos da Lin-
guagem da Universidade Estadual de
Campinas como requisito parcial para a
obtengidc de titulo de Doutor em Teoria
Literaria, area de concentragio em Lite-

ratura Brasileira.

UNICAMP
INSTITUTC DE ESTUDOS DA LINGUAGEM



TOMBO 8O/ &0
sroc J G 1 ZIOU
o T oW
PRECO f‘ 4L
pata 0w /02/0Y
He CFD

RO R LEA

FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA
BIBLIOTECA IEL - UNICAMP

Furtado, Marli Tereza

Universo derruido e corrosio do her6i em Dalcidio Jurandir / Marli
Tereza Furtado. - - Campinas, SP: [5.n.], 2002.

F984u

Orientadora: Enid Yatsuda Frederico

Tese {doutorado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de
Estudos da Linguagem.

-+ 1. Jurandir, Dalcidio, 1909-1979. 2. Herdis na literatura 3.
Literatura brasileira - Séc XX - Histéria e critica. 1. Frederico, Enid

Yatsuda. II. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Estudos
da Linguagem. III. Titulo.




i

i

) 7 ' kx
e W NS

Profa. Dra. Enid Yatsuda Frederico (orientadora)

Profa. Dra. Vilma Aréas

Profa. Dra. Marcia Abreu

Prof. Dr. Ariovaldo José Vidal

Prof. Dr. Audemarc Taranto Goulart i
: inal ga lest
Este exemplare a ;@{%@gai pna
defendida por AIpAN 7T wf?fw
-~ s 3 . i
fonkod®” | ¥,




v

Meus pais: Walfrido Furtado e Lidia Janiewski Furtado, amparos de meus sentimentos,;
Meu filho: Antdnio Eduardo Furtado, intraduzivel metafora em minha vida;

Meus irmaos: Maria Ldcia, Waldemar, Ovande, Osmar, Gilberto e Wilmar, bons leitores
da vida:

Meus primos: Maria Evani Furtado e Sadi Luiz Censi, amigos acolhedores;

Minhas amigas: Marlene Passarelli e Maria Tereza Claro Gonzaga, grandes na luta.

In memoriam: Maria Antdnia Furtado,
Mariza Passarelli Petris e

Antdnia Soler Bannach, companheiras em trechos do caminho.

|



AGRADECIMENTOS:

A Professora Enid Yatsuda Frederico, minha orientadora, por todas as palavras e por
alguns siléncios;

A Universidade Federal do Para (UFPA), por ter me proporcionado condices para cur-
sar o doutorado e desenvolver este trabalho;

A CAPES, pela concessao da bolsa de estudos;

A Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), pela acolhida e pelo respaldo teéri-
CO gue me proporcionou;

Aos professores Francisco Foot Hardman e Vilma Aréas, ministrantes de disciplinas do
curso;

Ao professor Ariovaldo José Vidal, pela leitura acurada do texto e pelas observacdes
que muito enriqueceram o trabatho;

As minhas cunhadas Solange Sperandio, Eliana Lacerda, Aline Baia e Marcia Silva
porque amizade, companheirismo e acolhimento sdo constantes em nossas vidas;

Aos meus primos Elcio e Marina Furtado, pelo apoio em Campinas;

Ao meu irméagc Gilberto Furtado porgue nunca se ausentou;

As minhas sobrinhas Patricia, Fabiola e Silvia que conviveram comigo nessa jornada;
A Maria de Fatima Nascimento, pelo didlogo constante;

Ao Professor Paulo Nunes que me ajudou na aquisicdo de obras de Dalcidio Jurandir.

A Professora Regina Cruz, por auxilios importantes.



Resumo

A obra de Dalcidio Jurandir Extremo Norte, escrita entre 1939 e 1978, que-
bra com uma tradig¢&o literaria sobre a Amazdnia, marcada pela grandiioqiéncia de i-
magens, na tentativa de revelar uma Natureza opulenta e majestosa. Ao seguir a traje-
toria do protagonista Alfredo, de menino do interior a rapaz urbano, o autor traca um
painel da Amazdnia pés auge do ciclo da borracha e nos revela as fantasmagorias des-
se ciclo econdmico na regido.

E visive! o trabalho de Dalcidio Jurandir em aprimorar as técnicas narrativas
de romance em romance, no sentido de produzir uma obra sempre inovadora, que ia
comeca, em Trinta, distanciada do naturalismo de grande parte da producéo da década,
¢ termina proxima das boas obras dos anos setenta, apresentando o esfacelamento
como um de seus tracos de composigao.

O objetivo primeiro deste trabalho é a analise do ciclo romanesco de Dalcidio
Jurandir, sob a perspectiva das personagens e do ambiente em que atuam, para, em

seguida, melhor situar o autor na Histéria da Literatura Brasileira.

Palavras-chave: corrosao, herdi, Dalcidio Jurandir.
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Résumé

L’ouvre de Dalcidio Jurandir, Extremo Norte, apparue entre 1939 et 1978, ne
suit pas la tradition littéraire sur 'Amazonie identifiée par la présence de fortes images
qui mettaiente en évidence la taille et 'esplendeur de la Nature Amazonienne.

Sous la description de Ia trajectoire de vie du personage principal, Alfredo,
de I'enfant paysan au jeune homme de la ville, Pauteur dessine un panorama de
I’Amazonie aprés la montée du cicle du cautchouc en méme temps qu'il nous montre
les excés de ce cycle économique.

A chaque romam, c’est visible |&ffort de Dalcidio Jurandir en améliorer les
techniques de narration. Dés le roman Trinta, Dalcidio Jurandir s’eloigne des
caractéristiques du Naturalisme, style dominant a I'époque, et s’approche d’avantage
des louvres des anneés soixante-dix, dont le trait principal de composition est celui du
fragmentation.

Le but principal de cette these est de situer 'autor dans 'histoire de la littéra-
ture brésilienne d’aprés une analyse du cicle romaneier de Dalcidio Jurandir sous la

perspective des personages et de leur environement.
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“Alfredo; eu de novo dentro do que se
acabou? A caleche dos Menezes, a vida
inteira, rodando dentro de mim?”
{Dalcidio Jurandir. Primeira Manhé, p.138.}
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Introducao.

Dalcidio Jurandir Ramos Pereira nasceu na Vila de Pedras, ltha de Marajo,
em 10 de janeiro de 1909 e faleceu no Rio, em 16 de junho de 1979. Marcam-lhe a tra-
jetoria de vida a atuagdo esquerdista e a atividade jornalistica emparelhadas a produ-
¢ao de vasta obra literaria.

Em Vila de Cachoeira (Marajo), viveu os doze primeiros anos e aprendeu a-
ler com a mae, Margarida Ramos. Em Belém, concluiu os estudos primarios, mas ndo
chegou a terminar o segundo ano ginasial. Em 1928 partiu de Belém para uma tentativa
fracassada ao Rio. De volta ao Par4, viveu em diferentes lugares no interior do estado,
posto que designado a exercer variadas funcdes: secretario tesoureiro da Intendéncia
Municipal de Gurupa (1929); inspetor Escolar em Salvaterra (1939); secretario da Dele-
gacia de Recenseamento em Santaréem (1940). Radicou-se no Rio em 1941.

A atuacgac esquerdista, assumida no ano de 1935, quando participou ativa-
mente do movimento da Alianca Nacional Libertadora (ANL) na luta contra o fascismo,
rendeu-lhe cinco meses de prisdo, dois em 1935 e trés em 1937, e determinou-lhe a
linha de seu jornalismo, exercido majoritariamente conforme interesse partidario ( foi
membro do Partido Comunista Brasileiro).

No Para, colaborou com os jornais O Imparcial, Critica e Estado do Parj;
com as revistas Escola, Guajarina @ A Semana. No Rio, colaborou com Q Radical,

Diretrizes, Diario de Noticias, Correio da Manha, Tribuna Popuiar, O Jornai, Im-




prensa Popular, revista Literatura, revista O Cruzeiro, e com 0s semanarios A classe
QOperaria, Para Todos e Problemas.

Aos vinte anos Dalcidio Jurandir iniciou-se ficcionista, escrevendo ¢ que se
pode denominar primeira verséo do livro Chove nos campos de Cachoeira’ que o lan-
caria, em 1940, no cenario nacional, quando foi premiado no concurso instituido pelo
jornal Dom Casmurro e pela Editora Vecchi. Revelado em 1940, Dalcidio somente foi
publicado no ano seguinte, mas inicia, entdo, a concretizacao do projeto de tragar em
dez romances um quadro da vida paraense, sob o titulo geral de Extremo Norte.

Seguem, pois, o primeiro romance da série: Marajo (1947), Trés casas e um
rio (1958), Belém do Grao-Para (1960), Passagem dos inocentes (1963), Primeira
Manha (1968), Ponte do Galo (1871), Os habitantes (1976), Chao dos Lobos (1976),
Ribanceira (1978). Publicou ainda, em 1959, Linha do Parque, resultado de enco-
menda do Partido para pesquisar junto a velhos operarios anarquistas, no porto do Rio
Grande, RS., para historiar o movimento operario naqueie Estado.

Além do prémio pela obra inicial, o autor recebeu dois outros por Belém do
Grao Para, o Paula Brito, da Biblioteca do Estado da Guanabara, e 0 Luiz Claudio de
Souza, criado pelo Pen Club do Brasil. Em 1972, a Academia Brasileira de Letras con-
feriu-lhe outro, 0 Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra.

Apesar dos prémios, ainda que muito bem acolhidc pela critica, a Dalcidio

na

sempre restou o “peixe frito™, quer por ter sobrevivido em parcas condicdes financeiras,

quer por ter sido praticamente esquecido no panorama literario brasileiro.

! Consta que em 1931 terminou um volume de contos Rés do chde, do qual ndo se fala em publicagdo.
2 No preficio da 1* ed. de Chove nos campos de Cachoeira, Dalcidio Jurandir disse: “Ah! E notivel a influéncia do

peixe frito na literatura paraense! Peixe frito € o peixe vendido em postas nos taboieiros do Ver-o-Peso ao lado do




Alinhado entre os epigonos e continuadores de nossa produc@o romanesca
de 30, nas Historias Literarias brasileiras dispende-se pouco espaco ao autor. Excegao
se faz a Temistocles Linhares que demonstra cuidado ao comentar os onze livros publi-
cados por Dalcidio no capitulo “Do extremo norte ac extremo sul”, na Histéria critica
do romance brasileiro: 1728-1891. E Renan Perez, embora percorra a biografia dos
literatos, alinhando pequena antologia deles, dedica-lhe um capitulo em seu Escritores
brasileiros contemporineos®.

Alfredo Bosi, na Histdria concisa da literatura brasileira (1978), destaca-o
como o mais complexo e moderno entre autores como Peregrino Jr., Abguar Bastos,
Osvaido Orico, Raimundo de Moraes, grupo produtor de romances amazonenses afro-
jados na linha que, segundo o critico, proliferou na literatura brasileira nos anos de 30 e
de 40, isto €, romances que “encarnavam um regionalismo menor, amante do tipico, do
exodtico, e vazado numa linguagem que ja nao era académica, mas que ndo conseguia,
pelo apego a velhas convengdes narrativas, ser livremente moderna”. Ressalve-se que
Bosi enfatiza o valor documental dessa ficcdo e retine esses autores como parte daque-
la literatura que resiste 3 leitura pelo decoro verbal que logrou atingir®.

Afranio Coutinho, no quarto volume de A literatura no Brasil (1987), no ca-
pituio “o regionalismo na ficgdo” cita, em meio ao grupo nortista, o jovem Dalcidio, com

seus dois primeiros romances, destacando Chove nos campos de Cachoeira como

mercado em Belém. E a comida para quem ndo deixa almogo comprade em casa. Ao chegar o meio dia, o pobre tem
a felicidade de haver arranjado dois mil réis leva um embruthinho envergonhado de peixe para casa. {...} A vida lite-
réria do Para tem-se movimentado em torno do peixe frito. Conhego profundamente esse drama.”

3 Vol. 2. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: Ed. Universidade de Sdo Paulo, 1987. Pp.401/441.

* Civilizacfo Brasileira: Rio de Janeiro, 1971.

® Paginas 478 e 479.



romance curioso. Depois, no quinto volume, cita-o trés vezes mais. Primeiro, entre os
seguidores da vertente nacional, historica e regional da literatura brasileira, ao iado,
dentre outros, de Abguar Bastos, Jodo Ubaldo Ribeiro, Marcio de Souza, Antdnio Tor-
res; a seguir o enquadra ainda nesta vertente, mas no grupo “do documentario urbano-
social realista”, ao lado de Erico Verissimo, Oswald de Andrade, Ligia Fagundes Teles
e outros; adiante, (281), especifica a contribui¢do de Dalcidio Jurandir com Chove nos
campos de Cachoeijra e Marajo, entre a safra de ficgdo da década de 30 que preferia
o cenario rural da Amazoénia.

Massaud Moisés na Histdria da Literatura Brasileira (1989) dedica-lhe pa-
ragrafo longo em que destaca o regionalismo amazbnico de Dalcidio, mais precisamen-
te o paraense. Sobre Extremo Norte diz: “Vasta narrativa de aprendizagem, obedece
ao fluxo historico do tempo, com personagens recorrentes, em meio a outras que saem
de cena apos cumprir 0 seu papel. Oscilando entre documentario e autobiografia, colo-
cando lado a lado as notas psicoldgicas e as liricas, narra a trajetéria existencial de um
menino pobre, mestigo, que pouco a pouco descobre ¢ mundo e suas injustas discrimi-
nac¢des. O homem perante o universo natural e citadino, num dialogo dramatico, que a
progressiva tomada de consciéncia dos problemas sociais aguca, eis, em sintese, a
substancia desse ciclo torrencial, apaixonado, estuante de vida e movimento”. No arre-
mate do paragrafo, Massaud Moisés diz que “Dalcidio Jurandir é bem o fabulista popu-
lar, engajado na reconstituicdo do mundo ao redor do Amazonas, num estilo desatavia-

do, permeavel a coloquialismos e expressoes locais”.®

§ Paginas 251/252.




A critica sobre Dalcidio Jurandir, apesar de essenciaimente valorativa, prati-
camente se restringe as capas, contracapas, prefacios de seus livros, ou a critica de
jornal, ligeira, por ocasido do langamento de seus romances.” Merece destaque o en-
saio de Vicente Salles, Chao de Dailcidio, publicado junto a segunda edicdo de Mara-
Jo, no qual o autor demonsira o que considera “exiremamente valioso e renovador na
técnica da ficgdo brasileira: a estrutura de Marajo € basicamente a estrutura de um dos
mais difundidos exemplares de nosso romanceiro, o rimance Dona Silvana, tradicio
ibérica que se incorporou ao folclore brasileiro”

Poucos estudiosos se debrugaram sobre a obra daicidiana. Na década de oi-
tenta, Enilda Tereza Newman Alves empreendeu leitura psicanalitica de base freudiana
na dissertacio de mestrado Marinatambalo: construindo o mundo amazobnico com
apenas Trés casas e um rio, defendida na PUC, Rio, em 1984. Ja a década de noven-
ta propiciou maior nimero de trabalhos sobre a ficgao de Dalcidio. Abrindo a década
temos a tese de doutorado da professora Olinda Batista Nogueira, Dalcidio Jurandir:
da re-velacdo de norte a sulg, que analisa o entfrelagcamento do documental, do regi-
onal e do literario no autor, bern como tenta, também, trabalhar sua condi¢&o de “fabu-
lista popular”.

Em 1892, Pedro Maligo publicou Ruinas idilicas: a realidade amazbénica de
Dalcidio Jurandir'®, um denso texto sobre Extremo Norte, no qual demonstra ser o

tempo um dos principais eixos que orienta a representacdo amazdnica no autor.

" A voz dissonante sobre Chove nos campos de Cachoeira foi a de Alvaro Lins que notou um estilo apressado no
TOMHNCE.

® Da ed. Catedra, Rio de Janeiro; INL, Brasilia, 1978.

® Rio de Janeiro: UFRJ, 1991 {(mimeografada).



Finalmente, nos Gltimos anos dessa década, estudiosos da terra natal de Dalcidio re-
solveram valorizar os santos de casa, e uma série de trabalhos em andamento tem a
obra dalcidiana como foco''. E ha muito que produzir sobre essa vasta obra que nos
oferece possibilidades variadas de leitura, desde a de base psicanalitica (rever referén-
cia sobre a dissertacdo de Enilda Tereza Newman Alves) a sedimentada pelo realismo
socialista, sendo esta sobretudo necessaria a anélise de Linha do Parque, escrito sob
encomenda do Partido e por ele mesmo censurado, conforme nos informa Dénis de

Moraes em O imaginéario vigiado: a imprensa comunista no Brasil (1947-53)"*

“As revistas culturais freqlentemente publicavam capitulos de roman-
ces, contos € poemas sintonizados com o realismo socialista. Pelc menos
trés romances foram escritos de encomenda, sendo os autores obrigados a
conhecer de perto as condicdes de vida do proletariado para retrata-las com
fidelidade. O paraense Dalcidio Jurandir foi mandado para a cidade galcha
do Rio Grande a fim de preparar um livro sobre os porfudrios locais” {p.
160).

*Mesmo os romances de encomenda tropegaram na censura partida-
ria e custaram a ser editados. Alina Paim e Dalcidio Jurandir tiveram que
mudar o5 seus, varias vezes, por “inconveniéncias’. {...) Linha do Parque
adormeceu anos nas gavetas dos dirigentes e permaneceu inédito até
1959, o que permitiu a Dalcidio elaborar a verséo final sem os rigores do i-
nicio da década” {p. 162},

® Revista USP, n.° 13, 1992.

Y Em 1992, a prof. Rosa Assis publicou: O vocabulirio popular em Dalcidio Jurandir. Belém: UFPA, 1992. Ha
dissertacBes em andamento no Mestrado de Teoria Literaria da Universidade Federal do Par4, bem como no Mestra-
do da UFMG, realizado de modo interinstitucional na UFPA.

12 Rio de janeiro: José Olympio, 1994.




Se Dalcidio Jurandir se submeteu as regras zdhanovistas ao escrever Linha
do parque (apenas uma analise detida dessa obra nos revelaria tal aspecto), ao cons-
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truir o “quadro romanesco sobre a vida paraense em termos de fic¢ao™ '™, nao se sujei-

tou a normas pré-determinadas, mas se tornou cantor de “uma aristocracia de pé no

chao”, posto refratar principalmente pobres e decaidos nos dez volumes de Extremo
Notrte.

Pobres e decaidos, produzidos e cerceados peia propria sociedade burguesa
em que se inserem, eis os principais personagens daicidianos que trafegam, corroidos,
num ambiente também corroido, a amazédnia pés auge do ciclo da borracha. Nao mais
marcados, pois, pelo embate com uma Natureza grandiosa, mitica, na maioria das ve-
zes invencivel, como aprouve a grande parte da literatura que focalizou a vida amazé-
nica até entao.

Ressalte-se a formac&o de uma tradicao literaria sobre a Amazdnia timbrada
pela reverberagao do Verbo, na tentativa de desvelar uma Natureza opulenta e vitorio-
sa, quer pela heranga primeira dos cronistas do séc. XVI, como Carvajal, reforgcada
pela caravana daqueles do século XIX, Spix e Martius, Agassiz e outros, quer pela he-
rancga de Euclides da Cunha, cujo estilo ressumbra na grandilogiiéncia de uma leva de
autores deste século que ambientaram seu universo ficticio na regiao.

Daicidio Jurandir, j& assessorado por alguns coetaneocs, exemplo: Abguar

Bastos de Safra (1937), quebra de vez com essa linha. E se algum dialogo entabula

com aqueles predecessores, ele o faz com Euclides da Cunha, na visdo que este {eve

3 Daleidio Jurandir usa esses termos em entrevista 2 Eneida de Moraes, em 1960.



dos exploradores do caucho, no Acre, por ele entado denominados “construtores de rui-
nas™ .

Ao se propalar cantor de “uma aristocracia de pé no chao”, Daicidio nos da a
ténica de sua obra: uma literatura empenhada, consoante a produzida na época em que
se langou escritor. Como os bons autores dos decénios de 30 e 40, ele transcende a
fronteira do mero enquadramento como escritor regionalista menos pelo enfoque do
regional do que pela analise critica das relagbes sociais, ao plasmar herois agonicos
em tensaoc continua, seja com o universo derruido em que se encontram, seja com eles
mesmos, devido as dores universais humanas.

Antes, no entanto, de alinhar Dalcidio Jurandir acs bons e ja classicos auto-
res de 30 e 40, como Gracilianc Ramos e José Lins do Rego, lembremos que a obra
Extremo Norte comegou a ser produzida no final dos anos 30 e parou no final dos anos
70, perto da morte do autor. E se 0 enquadramento dos enredos dos diferentes roman-
ces que compdem o ciclo ndo ultrapassou a década de 20 (eles seguem Alfredo mais
ou menos entre os Uitimos anos dez e fins dos anos 20), o processo narrativo de Dal-
cidio sofreu alteracbes nesse periodo. Algumas técnicas, como exemplo o enirecruza-
mento de vozes narrativas nas obras, foram acentuadas e a linguagem sofreu influén-
cia dos experimentos efetivados nos anos cinqiienta em nossa literatura.

As técnicas de criacdo literaria, alias, também fator distintivo dos bons auto-
res de ap6s 30, sobrelevam Dalcidio Jurandir em seu contexto de lancamento, refor-
cando-the o espirito de época, ja que a estética vigente trazia a tona um romance reno-

vado, pois ja assimilara o de melhor apregoado pelos aureos anos 20. Assim, Chove

 No ensaio Os Caucheiros, inserto em 4 margem da Histéria, publicado em 1909,




nos campos de Cachoeira chama a atengé@o ndo s6 pelo enfoque das mazelas dos
personagens, mas sobremaneira pelo modo como enforma essas mazelas. “O uso vari-
ado de voz narrativa em terceira pessoa distanciada da ac¢do, didlogo € mondlogo inte-
rior indica a modernidade da técnica narrativa dos textos de Jurandir”, diz Pedro Mali-
go'®, demonstrando que os demais romances do autor seguiram as trilhas do primeiro,
considerado por ele texto embrido do quadro romanesco que criou.

Estudar a obra romanesca de Dalcidio Jurandir, incidindo nosso foco nas
personagens e no universo em que transitam, se faz o objetivo de nosso trabalho, jus-
tamente para nao perdermos de vista o olhar social do autor e para podermos justificar
a complexidade e exceléncia de sua literatura, o que, cremos, engrossara o caudal da-
queles que tentam tirar esse escritor do limbo e delinear novas paginas para a Histéria
da Literatura Brasileira.

Para tanto, seguiremos o0s passos da personagem Alfredo em seu transito
da vila de Cachoeira para a cidade de Belém e da infancia para a juventude, matéria do
primeiro capitulo do trabalho. Neste capitulo analisaremos quatro obras de Extremo
Norte: Chove nos campos de Cachoeira porque obra introdutéria do ciclo e na qual
se inicia o frajeto de Alfredo, além do que nela se destaca o co-protagonista Eutanazio,
outro herdi agénico de Dalcidio Jurandir e da nossa produgao literaria de 30; Trés ca-
sas e um rio, narrativa em cuja economia se entrecruzam fortemente o “real ficticio”, o
simbodlico e o imagindrio social amazonense para refratar elaboractes internas da per-
sonagem que comeca a adolescer; Belém do Grao-Para, livro em que Alfredo comple-

ta a passagem para a adolescéncia e no qual, atraveés de técnica proxima do romance

'3 Ruinas idilicas: a realidade amazénica de Dalcidio Jurandir. Revista USP, n.° 13, 1992, p. 49.
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histérico, recupera-se o aureo tempo da borracha e do Lemismo em Belém; Ribancei-
ra, narrativa que fecha o ciclo e que ratifica o propésito daicidiano de retratar a derroca-
da paraense pos ciclo da borracha.

No segundo capitulo analisaremos a obra Marajé, na qual observaremos um
grupo de personagens femininos, presenca ostensivamente forte em Extremo Norte e
elemento de reforco do poder de desiruicdo de um ciclo econdmico.

No terceiro capitulo, ja conclusivo, discutiremos o papel e o lugar de Dalcidio
Jurandir em nossa literatura, observando em que aspectos sua obra representou fratu-
ras ao que estava estabelecido ou ao que se estabeleceu, desde 0 momento em que

surgiu, no chamado romance de 30, até quando se “encerrou”, nos anos setenta.




| - Alfredo: trajetéria de um heréi derruido.
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Como bem observou Massaud Moisés “oscilando entre documentario e auto-
biografia, colocando lado a lado as notas psicologicas e as liricas, Extremo Norte narra
a trajetéria existencial de um menino pobre, mestico, que pouco a pouco descobre o
mundo e suas injustas discriminagdes. O homem perante o universo natural e citadino,
num dialogo dramatico, que a progressiva tomada de consciéncia dos problemas soci-
ais aguca, eis, em sintese a substancia desse ciclo torrencial e apaixonado, estuante de
vida e movimento, painel da terra e gente do Marajo e Belém do Para™'®.

Dos dez volumes que compdem a saga romanesca de Extremo Norte ape-
nas Marajoé nao traz Alfredo como um de seus protagonistas. Ausente desse romance,
mas personagem central dos outros nove, & o elemento unificador da narrativa e recur-
so do autor para demonstrar seu projeto literario: a construc&o romanesca de uma certa
Amazoénia. Uma Amazodnia derruida, sem perspectivas, atdnita apos a derrocada de um
ciclo econémico que ergueu palacios, teatros, palacetes; que deu ares europeus as al-
tas temperaturas locais. Enfim, uma Amazdnia nada misteriosa, uma regido especifica,
obviamente com suas singularidades, mas na qual se cumpriu um ciclo cuja queda re-
velou-nos a fragilidade de nosso sistema de producéo da borracha.

A Inglaterra, de principal consumidora de nosso produte e grande beneficia-
ria dele, na medida em que seu capital fechava contratos de exploracao efou forneci-
mento de ‘produtos’ essenciais a populagdo, como os servigos portuarios, fornecimento
de energia elétrica e transporte coletivo, terminou como sua ‘usurpadora’, apos contra-

bandear as cerca de 70.000 sementes do Brasil para a Malasia Britanica, em 1876.

'S Histéria da literatura Brasileira. Modernismo. Sio Paulo: Cultrix, 1985-1989, p.251.
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Mais de trinta anos depois, caiu 0 preco de nossa borracha, impossibilitada de competir

com aquela cultivada. Na realidade, efetivou-se o que assinala Nelson Werneck Sodré:

“A esse respeito, a histéria sempre repetida é a da agdo do inglés
Wickam, que levou da Amazdnia para a Malasia, em 1878, as mudas da
seringueira. A histdria verdadeira € oufra: um sistema de produgdo em que
dominam relagtes feudais n&o pode competir com outro, em que dominam
relagbes capitalistas. (...) Essa a raz3o por que a borracha ndo podia com-
petir, nas condicGes em que era produzida no Brasil, num sistema de coleta
florestal, com as grandes empresas produtoras gue o imperialismo montara
no Oriente. Assistimos, entdo, ao declinio da exportagio brasileira e, ao
contrario do que ocorrera com o agucar e o algodao, a impossibilidade de

manter com a demanda interna o nivel anterior de produgao.”

Conforme frisamos, Dalcidio Jurandir objetivou fragar um quadro romanesco
da Amazonia derruida pés ciclo da borracha e como criagéo romanesca encararemos a
extensa narrativa Extremo Norte, ou seja, ndo sera seu aspecto documental, nem seu
possivel aspecto autobiografico que norteara nosso trabalho, primeiro porque, para nés,
toda poiese & uma forma de mimese, segundo, porque pouco se colhe sobre a vida de
Dalcidio Jurandir, o que dificulta essa caracterizac@o autobiografica. Temos em Alfredo
alguns tracos que remontamos a Daicidio, ou Dalcidio emprestou alguns tracos seus a

Alfredo, como a mestigagem ou a profissao do pai?™®

'7 Historia da Burguesia Brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagiio Brasileira, 1976, p.175. importa assinalar que é
discutida ¢ discutivel essa gquestiio de relacfes feudais na producgio amazodnica da borracha, entretanto, vale a obser-
vacio de nosso atrase com relagio aos paises que viviam a expansfo de seu capiialismo,

1 Segundo biografia, Dalcidio era filho de pai branco ¢ de mée negra. O pai exercia a fimgdo de secretrio da Inten-

déncia, como Major Alberto, pai de Alfredo ¢ exercers.
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Seguindo a trajetdria de Alfredo, a abrir e a fechar em tensao o primeiro e o
aitimo romances da série, perceberemos os recursos narrativos utilizados por Dalcidio
Jurandir para instaurar um universo ficticio que recria a Amazénia de que falamos aci-
ma. Dentre esses recursos destacam-se as bruscas mudancas de tempo e de espaco
derivadas sobretudo da brusca alternancia da voz narrativa, ora centrada em um narra-
dor em terceira pessoa, com pleno manejo da onisciéncia, ora em um narrador em ter-
ceira pessoa mas com poder restrito para narrar, assim como, repentinamente, da ter-
ceira voz se passa para a primeira, do dialogo direto entre personagens se passa para
o discurso indireto ou para o discurso indireto livre, ou para o mondlogo interior. Dentre
as vozes narrativas em terceira pessoa o destague se da ao enquadramento, quando
personagens do enredo se pdem a narrar sobre eles ou sobre outrem, ou quando per-
sonagens populares narram historias de encantamento.

Mas na ambientacdo e nos personagens Dalcidio carrega nas cores e nos
tons recriando com maestria um universo ficticio no qual a corrosao sobressai como ¢
traco principal do painel. Além de Alfredo, que empreende a busca romanesca prépria
do herdi problematico, temos uma série de herdis agdnicos, entre eles um grande nu-
mero de mutheres. Do espacgo, o grande icone do derruidc € a casa: ou ela se trans-
forma em um espago opressor, como o chalé dos pais de Alfredo, ou ela rui literalmen-
te, como a casa da familia Alcantara (Belém do Grao Para), ou a de dona Cecé (Pas-
sagemn dos Inocentes) que é desmanchada e vendida as escondidas pelo marido da
proprietaria.

Através da trajetoria de Alfredo, podemos dividir Extremo Norte em irés ni-
cleos. O primeiro deles se estabelece como o nicleo marajoara e compreende os frés

primeiros romances: Chove nos campos de Cachoeira, Marajé, Trés casas e um rio.
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Localizados, obviamente, em Marajo, neles Belém aparece mitificada: para alguns per-
sonagens € o espaco onde podem realizar coisas que ndo fazem em Cachoeira; para
Alfredo é a cidade do encantamento, onde tera possibilidades de ser alguém diferente
do que certamente sera, caso fique em Cachoeira.

Marca o enredo do primeiro e do terceiro desses romances a ansia e a luta
do menino Alfredo, compreendido e ajudado pela mae, dona Amélia, para estudar em
Belém. Fecha-se o enredo do terceiro livio com a chegada dos dois a cidade. Disso de-
riva a possibilidade de se chamar esse nacleo de romances da expectativa.

Ressalve-se que Marajo, conforme indica o nome, nao foge a localizacao
espacial dos outros livros do nucleo, mas nele Dalcidio elabora a suspensio de um
grupo de personagens recorrentes nos outros romances para projetar de modo ostensi-
vo um oufro que ndo € da arraia mitda, mas representante dos do outro lado. Assim,
ganham relevo os Coutinhos, pai e filho, cara e coroa do poder e dos desmandos dos
poderosos sobre uma grande leva de simplorios, dentre eles, elas: Alaide, Orminda e
Guita, trés mulheres marcadas pela voracidade dos vorazes poderosos. Lembremos,
também, que neste livro, conforme observou Vicente Sales'®, Dalcidio recria, do nosso
folclore, o romance de Dona Silvana

O segundo ntcleo dentro do ciclo compreende Belém do Grdo Para, Pas-
sagem dos Inocentes, Primeira manha, Ponte do galo, Os habitantes, Chio dos
Lobos. Desses, o primeiro se destaca tanto pela beleza, quanto pelo rito de batismo
de Alfredo. E o romance do encontro do menino com a cidade e do descortinar-se desta

para o meninc. O segundo deles marca-se sobretudo pelo indice do titulo: Alfredo dei-

9 vide nota 8.
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xa, em Santana, nos bragos de Dolorosa, os resquicios de menino. Entrado na adoles-
céncia, nos outros guatro romances Alfredo empreende uma grande busca de si mes-
mo. Enquanto se firma como Ser, percorre Belém perdendo-a dia a dia, concomitante a
perda vagarosa do colégio e a perda de suas ilusdes.

Os seis romances podem compreender o nucleo belemense do ciclo, posto
que Belém é, enquanto espaco, a grande énfase do nicleo. Ressaltemos que os espa-
cos marajoaras dividem com Belém momentos dos enredos dessas obras, nos vaivéns
continuos da memoria de Alfredo e de alguns outros personagens, ou nos vaivéns de
férias e da meméria do estudante. Porém, neste nicleo, o que se enfatiza € o encontro
da personagem central com a cidade e com o que ela representava para ele de
possibilidades, assim como & o encontro definitivo de Alfredo com sua cor (o pai é
branco, a mée, negra) e com sua realidade. Logo, também neste nicleo, Alfredo perde
suas ilusdes de um futuro prospero.

Os quatro ultimos romances desse nicleo podem ser analisados como um
todo, posto que 0 enredo deles é timbrado pela continuidade explicitada no inicio e fim
de cada um, além, é claro, de neles se efetivar o que acima dissemos.

Cabe ao dltimo romance do ciclo representar sozinho um nicleo. Ribanceira
o faz porque plasma um terceiro momento na vida de Alfredo. Ja um homem, em plena
maturidade sexual, cabe a ele também o trabalho. E € como secretario tesoureiro da
Intendéncia de uma cidade do baixo Amazonas (Dalcidio o foi em Gurupd), repetindo a
profissao do pai, que ele aparece. Na verdade fora para !a mandado para administrar
ruinas na terra do ja foi e do ja teve e que agora tem desabamentos e rés cemitérios
para serem administrados. Apds o desabamento final do atracadouro da cidade, Alfredo

ndo tem mais nada a fazer 14. Tenta um outro lugarejo, como professor e auxiliar de
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comércio, mas pouco se detém no local, e o ciclo se fecha com o retorno desse mestico

errante a Belém. Volta o amante, desiludido, para uma amante dadivosa, mas degrada-

da...

T 80 i
AR,
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I -1 - Alfredo e Eutanazio: solidao e agonia no chalé — uma ilha batida
de vento e chuva na vila de cartido postal.

Segundo Daicidio Jurandir Chove nos campos de Cachoeira é o livro em-
briao do ciclo Extremo Norte e nele estariam todos os temas desenvolvidos na série
que o segue. Uma primeira leitura do ciclo nos chama a atenc&o para a forga expressi-
va desse livro como obra autdnoma e singularmenie acabada. Conforme se insiste na
leitura dos romances, no entanto, comprovam-se as palavras e a intencdo do autor: o
primeiro livro da série trata de forma densa o tema geral do ciclo e agrega os subtemas
desenvolvidos depois, assim como faz referéncias a muitas personagens que atuardo
nos enredos sequenciais.

Chove nos campos de Cachoeira & narrado em vinte capitulos (enumera-
dos e intitulados) por um narrador em terceira pessoa que muito se utiliza do discurse
indireto livre e do mondlogo interior, conferindo densidade psicolégica as personagens.
Também mudancas bruscas na focalizacdo permitem ao autor ndo apenas alternar o
foco enire os protagonistas da obra, Alfredo e seu irmao Eutanazio, como gizar um
grande elenco de personagens sem prejuizos de verossimilhanca interna. E o grande
namero de personagens que compde o enredo da obra agrupa-se de acordo com lagos
familiares ou de interesses, e sempre marcade por um espacgo determinado.

Assim, temos: a familia do secretario da Intendéncia de Cachoeira, o Major
Aiberto Coimbra, composta por ele, dona Amélia, seus filhos Alfredo e Mariinha, e o

fitho de seu primeiro casamento, Eutanazio, agrupados no chaié de quatro janeias, es-




19

paco que ganha grandes proporgdes no livro; em outro chaié, a pandeménica familia de
seu Cristévao e sua mulher Dejanira, junto a quem estao sete mulheres- filhas, entea-
das e netas do casal- além de Cristino, filho deles; em torne da costureira Duduca, liga-
dos pela fofoca, estdo o velho Guaribao, seu Araguaia, mestre Antdnio, velho Abade,
seu Gomes e, esporadicamente, Dr. Campos, o juiz substituto de Cachoeira; ligados &
memoria de Sia Rosalia estao seus filhos Didico, Rodolfo, Ezequias, Luciola e Dada, na
casa que thes ficou de heran¢a. Todos esses personagens habitam a parte central de
Cachoeira, pois que a periferia € a rua das palhas onde mora em um barraco a prostitu-
ta Felicia. Dentre outras personagens cabe destaque ao bébado Dionisio, ao gordo ca-
sal Domingao e dona Emiliana, e ao taberneiro Salu, grande leitor de folhetins.

Meio irm&os, morando na mesma casa, Alfredo e Eutanazio dividem tanto o
espaco familiar como o espago do enredo da narrativa. Ao primeiro cabe o inicio de um
trajeto de herdi derrocado, ao segundo, o final de uma existéncia marcada pela angis-
tia e pela revolta. Sobre Alfredo centra-se o narrador na abertura do texto, ja sob os
semas da corroséo, pois, a coroar a oragao introdutdria “Voltou muito cansado”, ha o
enunciado “A noite vem dos campos queimados”, titulo do primeiro capitulo. E a narra-
cao segue acompanhando a chegada de Alfredo em casa, focalizando-o nos questio-
namentos e na angustia de néo receber explicagdo sobre a doenga de Eutanazio. Este,
por sua vez, & introduzido no texto de forma indireta, mas impregna a atmosfera com
sua doencga. Assim, quando enfocado no segundo capitulo, a ambientacao ja esta car-
regada por aiguns dos signos que o caracterizam, dois deles, inclusive, presentes no

titulo do capitulo “irene, angdstia, soliddo” (grifo nosso).
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Angustia, solidao e nausea sdo os signos ligados a Eutanazio e lhe timbram
cores de herdi problematico®, de personagem sartreana, carregada de drama existen-
cialista, de personagem goetheano, posto lembrar Werther em alguns momentos, bem
como tem uma nuanca de personagem atingida pelo “mal do século” dos oitocentos.
Sua atuacgdo se restringe a esse primeiro livro da série, logo, sua saga, uma saga ob-
sessiva de amor por lrene, de 6dio e de asco ao mundo, de autodesprezo € auto-
aniquilamento, tem comeco e fim nesta narrativa. O narrador concentra-se no final da
vida de Eutanazio, o tempo provavel de a doeng¢a venérea nao tratada disseminar-se
por seu organismo. No enredo, ele vivencia um Gltimo inverno em Cachoeira.

Retratado de forma indireta no primeiro capitulo, € focalizado intensa e den-
samente no segundo, tanto que este se constitui no mais longo capitulo do livro e um
dos mais importantes para a economia da narrativa. Nele, o narrador, aproveitando-se
da variacao de discursos e de jogos temporais (utiliza-se de muitas analepses), caracte-
riza fortemente a personagem de Eutanazio e seu drama, bem como ja retrata quase
todas as demais personagens com quem ele tera contato no decorrer do enredo. Desse
modo, os capitulos subseqiientes trazem pouca novidade a respeito de seu drama gue
apenas se intensifica conforme a doenca the toma conta, a ponto de, no dltimo capitulo
do livro todos esperarem sua morte iminente. Dela saberemos mais no sétimo livro da
série, Ponte do Galo, em um momento em que Alfredo relembra a morte do irmao. En-
tdo sabemos que foram quarenta os dias de agonia do morto e, consegilentemente, do

chaié.

0 Goldmann, Lucien. A sociologia do romance; tradugio de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.
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Observemos como o narrador infroduz a personagem no terceiro paragrafo

do segundo capitulo:

“Como Eutanazio néo respondesse, dona Gemi ndo continuou. Se to-
cara no caso com constrangimento, agora, com a resposta daquele siléncio,
ficou sem jeito. Ele ouvia com uma irritaclo crescenie. Mocidade é isso
mesmo! Mocidade & isso mesmo, uma oval Um palavrio chocalhou na bo-
ca, como que rolou pelo estdmago. Sentiu ndusea de tudo. Uma vontade de
eshofetear a velha, enxota-la com aguela vassoura que Mariinha nas suas
brincadeiras deixara embaixo da estante. Mocidade e ele com quase qua-
renta anos!. Sim, estava préximo dos quarenta. Como foi gue o tempo pas-
sou? Como chegou a ter vinte anos sem ter percebido?” (C.C.C. p. 21).%’

Note-se ai a rapida mudanca de foco de dona Gemi para Eutanazio e, na fo-
calizacdo deste, o deslize quase imperceptivel do discurso indireto para o indireto livre,
mas hote-se sobretudo como ¢ narrador acumula dados. Em poucas linhas ele registra:
a referéncia ao tipo de doenga que acomete Eutanazio (questionamento anterior de Al-
fredo), caracteristicas basicas suas - irritagéo, nausea, vocagao violenta, espirito inda-
gador- e sua idade. Na seqliéncia do capitulo, o narrador tanto nos dara informacdes
necessarias para a composi¢do da personagem e compreensao do estado em que ela
se enconira, como reforgara os elementos caracterizadores acima indicados. Reforgara,
por exemplo, o génio dificil de Eutandzio e sua tendéncia para a violéncia. Insistira em
sua nausea, a qual aparecera ligada a ele treze vezes, sendo que registrada como
nausea (s) nove vezes e como repugnancia e nojo, duas vezes cada.

Mas o narrador ndo faz mistério da causa de tanta tens@o para a persona-

gem, alids, j& antecipada no titulo do capitulo: irene. Eutanazio sofre por uma tragica

*! Utilizaremos esta abreviagio C.C.C. para a obra tratada, e o volume consuitado faz parte da primeira ediggo, pu-
blicada pela Editora Vecchi Lida, Rio de Janeiro, 1941.
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necessidade de Irene, a que dele se ri e ¢ maltrata, neta de dona Dejanira e filha de
dona Tomazia, habitante, pois, do chalé de seu Cristévao. E como forma de punir-se
por nao conseguir resistir ao riso de Irene, Eutanazio deitou-se com a prostituta Felicia,
mesmo sabendo-a doente. Uma vez contraida a doenca, resiste ao tratamento.

Atraves de varias e curtas analepses, retrata o narrador momentos e aspec-
tos do passado de Eutanazio e compde sua fabula, que pode ser assim enunciada: per-
to dos quarenta anos, muito magro, na boca apenas cacos de dentes, doente, encosta-
do na casa do pai, sem dinheiro e emprego, sem saber o que fazer porque ndo organi-
zou um plano de vida, ele é a decrepitude em pessoa. Todavia profundamente apaixo-
nado por lrene, ndo se abstém do papel de provedor que lhe conferem as mulheres da
casa de seu Cristovdo. Cumpre ele um ritual diario de humilhagéo, num vaivém cons-
tante entre o chalé do pai e 0 chalé em que habita Irene. Como um zumbi, percorre as
ruas de uma Cachoeira tdo pobre e tao decaida quanto ele.

Do passado da personagem, recuperamos dados importantes para entendé-
ia no presente. Desde menino sentia que tinha doen¢a do mundo na aima; teve uma
infancia doentia, infeliz, com problemas de relacionamento com a mae (pergunta-se se
sua mae nao o botou no mundo como se bota um excremento), e a relagdo com 0 pai
movida a frieza e a violéncia; na escola foi obediente para fugir da palmatoria e, devido
sua natureza dificil, teve problemas com os colegas. Nunca soube a utilidade do estu-

do, pois:

“Tudo seria a mesma coisa, A vida ieria os mesmos aspectos, s que
eram ricos € 0s que eram pobres, ¢ almogo e ¢ jantar, a fome e a morte,
Deus, os anjos e 8. Pedro com as chaves nc céu. O sol nascia e morria.”
{C.C.C.p 41)
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E ele queria mais:

“Cueria aprender para mudar a viagem do sol. O sol nascer na meia
noite. Mudar de rumo. Em vez de sentar no poente desaparecer no meio-
dia. Que a gente nao tivesse vontade de dormir. Enfim saber ler e escrever
para mudar a face das coisas”. (C.C.C. p. 41)

Note-se o entdo desejo de Eutanazio de atuar no mundo, de modificar o es-
tabelecido, contrastando com a “inércia” que o avassala no presente. Nesse jogo entre
os dois tempos da personagem, o narrador fraca ao leitor a tensdo que sempre a an-
gustiou e seu deslocamento naquele universo porque dotada de uma alma indagadora
e vasta, que rompe as fronteiras circunscritas locais.

Percebemos que Eutanazio nunca foi feliz. Mesmo quando desfrutava da
calma vida da quase morta vilazinha de Muana, em serdes muito tranqiilos na varanda
da tia Eponina, sentia-se muito entediado, em continuos bocejos, advinham-lthe bruscas
melancolias, crescentes amarguras.

Sempre teve, entretanto, ligagdo com a palavra ("se habituara a colher certas
palavras dificeis para © seu uso intimo”) & com os livros. Na varanda de tia Eponina leu
Paulo e Virginia, A vinganga do Judeu, O Conde de Monte Cristo, sendo a leitura

um meio de ele evadir-se da realidade. Diz-nos o narrador:

*Comeo sonhou ter uma vida como a daguele prisioneiro fugindo pelo
mar, salvo e pronic para as grandes coisas que ia fazer! Seria bom. Ao
menos afastava de si a carga daquelas ansiedades obscuras que jé o fati-
gavam’. {C.C.C. p. 47).



24

No momento presente Eutanazio ainda enconira na literatura a possibilidade
de explicar a dor do género humano, pois quer ler um livro que vira em Belém e do qual
apenas sabe o titulo: Dores do Mundo®. Desejou, no passado, escrever. Mas se des-
cobriu impotente, incapaz e mediocre no que tentou, além do que foi desencorajado
peremptoriamente pelc pai. Entre as aspiracdes sobre o futuro, desejara primeiro ser
general porque a guerra tinha sido sua fascinacdo; em seguida aspirou a enfermagem;
por fim, decidiu-se peio trabatho manual e bragal, o oficio de encadernador. Na ocupa-
¢do com o “objeto-livro”, estara cumprindo uma espécie de rebaixamento do oficio de

literato, que se dedica a criagdo do que resulta em livro:

“Sob os seus cuidados 0s bacalhaus, as brochuras andrajosas respi-
rariam um ar de novidade como se nunca fossem fidos. Voltariam a dar a i-
lusde de que explicariam a dor do género humano, a outra vida gue se de-
senrola dentro de cada criagtura neste mundo.” {(C.C.C. p. 43).

Movido por obsessiva necessidade de Irene, Eutanazio afunda-se em mar-
chas noturnas até o chalé de seu Cristévao e a seus arredores, ensimesmado. Essa
sua imagem de caminhante noturnc e soturno delineard sua atuacdo em Chove nos
campos de Cachoeira e se projetara para as demais obras do ciclo Extremo Norte.
No capitulo em questio, percebe-se que a consciéncia de sua impoténcia para a cria-
cado literaria 0 exaspera € se aguga nessas marchas noturnas, intensificando-se con-

forme se aproxima da casa de seu Cristovao.
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“Nao sabe por que Ihe vem agora de nove a compreenséo de quanto
Ihe & bem tragica a sua incapacidade para a poesia. A natureza & ma, sadi-
ca, imoral. Dava a uns uma excessiva capacidade poética e a ele deu a tra-
gédia de guardar um material bruto de poesia e ndo poder conguistar um
pensamento poeético nem a linguagem poética. (...) Era como um homem
mudo.(...) Tinha dentro de si uns tragicos motivos para merecer o dom da
poesia. Dentro dele se agitava um caos e sO a poesia daria ordem a esse
caos”. (C.C.C. pp.49/50).

Eutanazio lembra-se de que “sua vida foi sempre marcada pelo epitafio
NAO TEM DINHEIRO”. Embora a deploravel situacio financeira seja um componente
importante para exaspera-lo, ela fica em segundo plano diante do que realmente o de-
sespera; seu drama maior € o drama do poeta inconstituido. Ele sente as dores do
mundo, é acossado por um caos dentro de si, quer extravasa-lo através da arte, mas,
impotente, sofre ainda mais pela consciéncia dessa impoténcia. Dai transferir para lrene

a perseguicdo que o poeta desencadeia atras da Musa. Por isso, note-se sua reagio:

“A proporcdo que se aproxima de irene, vai se tomando vazio, ape-
nas. Duma tristeza inocente e esilpida. frene é um miio, a voz daguele bé-
bado, a imagem da propria obsessdo.” (C. C. C. p. 46).

Necessario se faz esciarecer que o bébado, referido no excerto, foi citado
duas paginas antes abordando Eutanazio e perguntando-lhe por que os livros ficam &
margem, por que ¢ homem fica & margem da vida e a margem de sua prépria consci-

éncia. Esse & um dado importante para o narrador reforgar tanto a consciéncia que Eu-

22 Segundo pesquisadores sobre Dalcidio, o livro é de Schopenhauer.
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tanazic tem de sua impoténcia diante da Musa, quanto sua consciéncia da miséria hu-
mana.

Depois de revelar o drama de poeta inconstituido de Eutanazio, o narrador
pretende coloca-lo diante de lrene e no pandeménio que é o chalé de seu Cristovao,
cuja caracterizacdo e confuséo que nele vige ja foram antecipadas para o ieitor através
da propria palavra ‘pandeménio’. O enfoque é retardado. Conforme Eutanazio se apro-
xima do chalé, ouve as vozes confusas do rebuligco que la esta, mas abafa-as de sua
consciéncia lembrando-se de oufras personagens com quem convive, sendo a ultima a
prostituta Felicia.

Eutanazio sente a casa “pronta para devora-lo”, mas adenira-a, e deixa cum-
prir-se o que antecipara em pensamento, ou seja ‘o drama do chalé sobe ao seu alto
grau de tragico e grotesco’. O narrador se ocupa com a focalizagao de: dona Dejanira,
casada em segundas nupcias com seu Cristévao; sua filha dona Tomazia; as filhas dela
Henriqueta, Irene e Rosalia; as fithas do primeiro casamento de seu Cristévao: “a ossu-
da, solteirona e desiludida do mundo” Raquel, e a “clorotica e suja” Mariana, casada
com um canoeiro; e Bita, a filha de dona Dejanira e seu Cristévéo, dessa vez a causa
do pandembnio por ter sido abandonada pelo sétimo noivo.

Enquanto retrata o pandeménio, o narrador reforga a nausea de Eutanazio,
perdido mas enfronhado naquela familia. Quando, finalmente, entra em cena o filho do
casal, Cristino, o drama se completa: arma-se uma briga de fato que envolve a todos,
inclusive Eutanazio, que acaba caido de costas no ch&o, numa cena tragicomica, gro-
tesca mesmo.

Terminado esse segundo capitulo, o perfil de Eutanazio estda bem fragado e

definido para o leitor, tanto que, conforme ja antecipamos, a partir dai, ¢ narrador mais
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reforcara que acrescentara dados sobre ele, assim como reservara muitos momentos
da focalizagéo para Alfredo. No enredo, a personagem cumprira o que também ja foi
delineado no capitulo: errara perdido, acossado pelo amor da musa, sofrendo e martiri-
zando-se, mas regozijando-se no martirio.

Havera um crescendo na agédo dramatica, menos pelo entrelacamento de
acOes desencadeadas pelas leis de causa e efeito do que pela repeticao das ages fo-
calizadas até ent&o, assim como pelo refor¢co da exasperagéo de Eutanazio enquanto a
doenca toma conta de seu corpo.

Seu traco agressivo sera sempre paralisado diante de irene, musa perversa
gue o esconjura e dele se ri. Da relagao dos dois se depreende um jogo: ela se delicia
em maitrata-lo e ele se compraz em ser espezinhado por ela. Esse lado masoquista de
Eutanazio revela também sua face também sadica e a necessidade de expandir seu
6dio contra o mundo. Quanto mais se sente aviitado, mais necessidade tem de cumprir
seu impulso de morte e mais justificativas encontra para efetiva-lo. Destruir-se é uma
forma de destruir o universo. Entdo a methor morte é aquela causada por outro impulso
vital ao ser, o amor. Mas este impulso deve ser profanado para degradar-se. Explica-se,
pois, ele ter deixado que a doenca venérea, “doenca do mundo”, se alastrasse e o do-
minasse.

Alguns tragos da personalidade de Eutanazio devem ser enfatizados por-
que revelam o cuidadc do autor na criagdo da personagem. A sensibilidade dele parece
embotada e o leitor se demora a percebé-la diante de tanta exasperacgdo e aspereza.
Com as criangas da casa, no entanto, age diferentemente. Tem momentos de dogura
com Mariinha, a irma pequenina, e para Alfredo faz-se de contador de historias, assim

como ha momentos em que o narrador focaliza-o a perceber o lirico. Veja-se:
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“Eutandzio saiu sem tomar café. Aguele dobre de sino entrou nele
como um escarnio. A vila guietinha dentro da manha, tinha um ar de felici-
dade que sorria de Eutanazio {...) Eutanazic sente os minutos longos como
veldrio. Quernia viver aquele sossego da vila banhada de felicidade, aquela
vila de cartée postal na luz da grande manh& que vinha dos campos.” (C. C.
C. pp. 272/273).

Note-se no excerto como o narrador conseguiu traduzir a placidez da pacata
vila ao amanhecer em contraste com o desassossego de Eutanazio, que até parece
amainar diante da percepc¢éo da beleza do quadro. Salta-nos aos olhos a forga das
imagens carregadas de lirismo em suas notacdes de cor, luz € movimento. Trechos
como este sdo comuns na obra e ilustram a liricizagdo da linguagem dalcidiana que su-

tiimente desvela, sem exatamente revelar... Observe-se outro momento:

“(...) A manha punha uma suavidade de ninho no sossego da vila. O
ar parecia tecido de asas. Donde passava tanto passaro? * (C.C.C. p. 272}

Carregados de notacbes liricas estdo os titulos dos capitulos da narrativa,
sobre o que falaremos adiante. Voltemos aos tracos de Eutanazio. Ele tem aguda per-
cep¢do do mundo, do homem e de si mesmo. Por isso, intui corretamente sobre a gra-
videz de Irene e passa boa parte do enredo colhendo pistas que o levam a certeza e 0
fazem cuspir essa revelacao no cap. XVI. Percebe, no leito de morte, quando recebe a
visita do Dr. Casemiro Lustosa, novo proprietario dos campos de Cachoeira, que sem-
nre se enchera de prevencao, de particular mal estar contra aguele homem, porque in-
tuira corretamente a respeito dele, pois o tal doutor cercou os campos e cercecu a Vila.

Vila, alids, demagogicamente elevada a cidade pelo mesmo Dr. Lustosa, o qual, infui
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novamente Eutanazio, deve estar preparando uma grande negociata com aquelas ter-
ras, sem se importar com as conseqgiéncias sociais de seu ato.

Em varios momentos, ¢ narrador demonstra a capacidade de Eutanazio para
a percepcdo do grotesco, principalmente em casa de seu Cristévao, em outros faz a
personagem ser € participar do grotesco. Lembramos o episédio da morte de dona Emi-
liana, a mulher de Domingao, quando houve troca das vasilhas e se fez o café para o
quarto com a agua em que se lavou a defunta. Quem alertou a todos, regozijante, foi
Eutanazio. Da-se a impressao de que, na impossibilidade de expandir em lirismo o que
carrega em si, ele o explode no regozijo de pelo menos perceber o grotesco. Esse epi-
sodio do veldrio é significativo, pois sdo suas lembrangas que nos trazem o conheci-
mento do dltimo estado de pobreza do casal e sdo os olhos de Eutanazic que nos fra-
duzem a dor e a soliddo de Domingao diante da perda da velha companheira.

Ainda gque a seu modo, uma das poucas pessoas com quem Eutanazio enta-
bula conversas mais longas € com o juiz beberrdo Dr. Campos, também notivago, que
o surpreende em algumas caminhadas, convida-o a beber, vai com ele em busca de
Felicia, e o chama de poeta, de sensivel. De gualquer modo Eutanazio percebe-lhe a
hipocrisia: € casado; escreve artigos sobre religido para érgao dos interesses da socie-
dade e da familia em Belém; mas em Cachoeira nao condiz com o cargo que ocupa, €
dado a esbérnia e, ndo contente com as ja prostituidas, seduz e prostitui meninas de
quinze anos, como Geraldina.

Importa ressaltar que Eutanazio atua com as letras em Cachoeira. Escreve
os versos do boi para as festas juninas e escreve cartas para analfabetos iocais. Mas o
narrador dedica mais espago para nos revelar o escrevinhador de cartas gue o poeta.

Vejamos. A revelagéo de que Eutanazio escreve os versos do boi nos chega no sexto
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capitulo, em meio a uma focalizacéo de Luciola e Alfredo. Depois de Luciola cantar al-

guns versos, o harrador diz:

“Os versos eram feitos por Eutandzio que tinha assim talvez a sua U-
nica diversdo. Fazer a pedido de Rodolfe e Didico os versos para o bol. Ma-
jor Alberto criticava duramente esses versos mas o povo gostava, o boi saia
bem ensaiado e original, com as musicas do Miranda e os versos de Euta-
nazio. Eutanazio achava assim que a sua pobre poesia tinha sempre algu-
ma utilidade. Agradava ¢ pessoal dos bumbas, era cantada pelo povo, fala-
da pelos campos do Arari. E a sua tristeza, 0 seu desespero, todo o seu a-
borrecimento da vida enchiam os versos do Pai Francisco, as foadas tristes
dos vaqueiros, o canto dos indios que vinham com arcos e flechas de Mara-
ba". (C.C.C. pp.138/139).

Observe-se a condenacdo de Major Alberto aos versos do filho, e note-se
principalmente a relacio de Eutanazio com essa sua poesia. Ao considera-la pobre,
mas de alguma utilidade, isto &, agradar o povo gue a cantava feliz em uma de suas
manifestagdes culturais, ele se revela distanciado desse povo, exercendo, como autor
dos versos do boi, o papel de intelectual retorico da classe popular iocal, de que nos
fala Gramsci® e longe da compreensao de uma literatura que se aproximasse de um
projeto cultural que refletisse o nacional-popular, tendéncia, segundo Carlos Nelson
Coutinho, alternativa a cuiltural “ornamental” ou “intimista” que ocupou uma posicao ten-
dencialmente hegemdnica no quadro de nossa vida cultural®.

Ao menosprezar aquela sua producgao de poesia ligada ao deleite popular,

ele se revela filiado (jJuntamente com o pai) & corrente chamada “intimista” da producéo

2 Citado por Carlos Nelson Coutinho no ensaio Cultura e democracia ne Brasil, in: Encontros com a Civilizacdo

brasileira; vol, 17. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1679,
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cultural da elite dominante, aigo compreensivel diante dos “condicionamentos objetivos
de nossa formacao cultural™®. Ambos, pai e filho, sdo “consumidores” dessa produgéo
cultural @ conhecem obras classicas da literatura. Além de ter nomeado obras lidas pe-
lo rapaz na casa de tia Eponina, o narrador nos informa que Eutanazio decorava o “Se
se morre de amor, 0 Amor e o Medo e o Ouvir Estrelas, além de que tinha paixao pelo
As Pombas. Observem-se as fontes em que bebeu Eutanazio: Romantismo e Parnasia-
nismo, os antologicos poemas de Goncalves Dias, Casemiro de Abreu, Olavo Bilac e
Raimundo Correia.

Em sua concepgéo, o eu lirico podia evadir-se o0 mais longinquamente pos-
sivel desde que enformasse seu lirismo em versos contados, limados e polidos, mesmo
que nao lido ou entendido pelo povo. Como “amanuense do Parnaso” o narrador o en-

foca e observe-se sua lide em um momento surpreendido pelo pai:

“Era a voz do pai quando o surpreendia suado, estipido, a lingua de fora,
contando nos dedos, catando uma rima |, debrugado na mesa de jantar”.
(C.C.C. p. 45).

Quando nos revela Eutanazio como escrevinhador de cartas, o narrador a-
proveita um episédio para dar redundancia ao desassossego da personagem. Jodo, o
leiteiro, alcunhado Jodo Galinha, pede-lhe que escreva para Angela, também analfabe-

ta. Eutanazio carrega a carta com 'toda sua amargura, © seu despeito, as suas humi-

24 Idem, ibidem p. 31.
B O autor assinala que “a histéria da cultura brasileira pode ser esquematicamente definida como sendo a histéria da
assimilaciio —mecénica ou critica, passiva ou tranformadora — da cultura universal (que € certamente uma cultura

altamente diferenciada) pelas vérias classes e camadas sociais brasileiras™ (Idem, ibidem, p. 23).
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lhacdes’. Entretanto, por ironia, Angela vem lhe pedir que responda a carta recebida de
Jo&o. Dessa vez ele redige um amontoado de incoeréncias, o que lhe vem na cabeca,
mas reconhece que essa sua atitude é uma infamia. Atenua a consciéncia pensando
que escreve para si mesmo.

Além de revelar a miséria do povo local, esse episédio da-nos condicoes de
aproximarmos Eutanazio de Werther, her6i de Goethe. Tal como ele, o errante burgués
deslocado no mundo, a insistir num amor impossivel, amante da arte e artista, inveja a
vida das simples criaturas, que vivem o dia a dia sem desassossegos.

Notemos um trecho de Werther

‘Asseguro-ihe, meu amigo, que, quando o meu ser € como que intei-
ramente tomado por uma espécie de febre e n&o ouve mais a voz da razdo,
todo esse tumuito cessa diante de uma criatura como aquela, a qual, tran-
quila e feliz, percorre o circulo acanhado da propria existéncia, terminando a
sua tarefa, todos os dias, e vendo cair as folhas sem pensar noutra coisa a
nao ser em que o invemo se aproxima.”(p.2426).

E a mesma situagdo vivida por Eutanazio:

“Como invejava aquele caboclo que lagava as vacas, peiava bezerro,
gritava em cima da porieira soltando altas gargalhadas, apelidando as va-
cas com os nomes das mogas, sentado muito tranqiilo no seu caixote ou-
vindo historias de Marina e Alonso que Elias Seixas ia lendo no mormaco da
tarde! Foi assim que lhe veio aquele desejo de ser como Jodo, ter uma An-
gela, tocar as vacas para o curral. E a inveja arrastou-o para cima, sentindo-
se mais miseravel, mais desgragado. Uma coisa que nio sentira era inveja

* GOETHE, Johann Wolfgang. Werther. Trad. de Galedio Coutinho. Abril Cultural : Sdo Paulo, 1971.
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e eis que Jod@o, com o riso — que dentes perfeitos! E toda a sua brutalidade,
the pedindo para escrever uma carta para Angela!l” (C.C.C. p. 279).

Essa aproximacdo entre Werther e Eutanazio nao se faz apenas pelo sabor
da comparacao, ela serve como veiculo de reflexdo de que algumas raizes da moderni-
dade estdo no Romantismo, conforme defende Antonio Candido ¥, para quem o Mo-
dernismo retomou o ‘espirito’ romantico. Assim, temos um Werther como personagem
literario a destilar seu drama de desencontrado no mundo, nos oitocentos, e a camufla-
lo sob o amor por uma mulher; temos um Eutanazio, nos novecentos, na Amazénia bra-
sileira, a reviver o drama do desencontro, e a metaforiza-lo no amor nao correspondido
de uma mulher. A personalidade dividida do Romantismo encontra ressonancias no
“her6i fracassado™ do século XX.

E se falamos que Eutanazio metaforiza seu drama no amor por Irene, expli-
guemos melhor. Para o poeta inconstituido, Irene, a Musa, é a Poesia: visivel, presen-
te, até palpavel, mas indelével e impossivel. Ha um crescendo na forma comeo o narra-
dor faz Eutanazio expressar o significado de Irene para ele. Antes, necessario se torna
contrapor a irene, a outra mulher que ocupa muito 0 pensamento da personagem: Feli-
cia, cujo nome indicia a ironia do narrador na escolha onomastica.

Enquanto Irene é inatingivel, Felicia, “que fede a fome”, “terra dos caminhos,
pisada, por todos 0s caminhantes”, € tangivel, palpavel, vende-se para comer. Mesmo
assim, & tola, acossada pelo medo, indefesa. Em seu barraco ostenta dois icones apa-

rentemente contraditérios: um crucifixo € uma estampa de Nova York. Sobre o primeiro,

27 Curso Romantistno ¢ Modernidade ministrado na UNESP, em Assis, SP, entre § e 12 de maio de 1989.
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nada & necessario acrescentar, mas sobre o segundo ha o que indagar. Qual o signifi-
cado para Felicia deste signo da modernidade? Seu desejo de posses, de viagens, de
outro mundo mais célere? Para ela apenas a pureza do enfeite, da ‘folhinha na parede’,
quando muito o possivel mistério de algo um tanto indecifravel para uma t&o pobre mo-
radora de uma pequena vila. Para Eutanazio, no entanto, além de suscitar lembranca
de que existem cidades, dimensfes maiores do que a vila de Cachoeira, agride-lhe a
ingenuidade de Felicia, cujo machucado na mao ele associa as chagas de Cristo e o
faz indagar por que Cristo ndo transformou o crucifixo em pao para Felicia.

Deitar-se com Felicia doente foi a forma achada por Eutanazio para vingar-se
de st mesmo, diz o narrador. Roubar os trinta mil réis, que um barqueiro lhe pedira para
entregar a ela, mesmo sabendo-a doente, tola e faminta, foi uma forma de aviltar-se
mais. A morte, ele pensa que a doenca de Felicia passada para ele foi a maneira de ela
se incorporar nele, ficar dentro dele como angustia e depravacdo. Ora, na impossibili-
dade de atingir o Olimpo, degradou-se o poeta com o amor mundano, e foi como de-
gradar-se com a poesia corrompida e ultrajada por todos, circunscrita pela fome e pela
miséria. |

Uma vez inatingivel, Eutanazio apossava-se da musa via onanismo, justifica-
do como “uma contingéncia para a completa posse espiritual de Irene”. A doenga the
obstruira o prazer solitario, que seria “agoniado e doloroso e Irene voltaria com um sa-

bor de pus e sangue de Felicia, das feridas de Felicia” (p. 183).

 Expressio de Mario de Andrade no ensaio Elegia de abril (1941). In: Aspectos da literatura brasileira. Sio Pau-
lo: Martins, 1974.
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Nesse retrato final, a impoténcia artistica néo se dissocia da “impoténcia” (no
sentido de realizacao fisica) sexual de Eutanazio. Ao lado da neurastenia que lhe é
visivel desde o inicic de seu retrato (observe-se seu mau humor continuo), ele desen-
volve o que Freud chama de “neurose de angustia”, passivel de acometer, entre outros,
jovens sexualmente potentes, em estado de “excitacdo ndo consumada’, limitados pela
contemplacdo da(s) mulher(es). Irritabilidade, expectativa ansiosa, hipocondrismo, as
vezes inclinacbes ao vomito e a nausea, bem como a sensagdo de permanente fraque-
za e lassidao fazem parte da sintomatologia da doenca®, tracos presentes e reiterados
na personagem.

Enguanto Felicia ocupa o pensamento de Eutanazio instigando-lhe a comise-
racéo e trazendo-lhe a tona a consciéncia e a razao, Irene ocupa-lhe o Ser e o torna
impotente, incapaz de romper com situacdes. Ele se desconhece diante dela e se iem-
bra que até com patrao rompera, mas diante dela paralisa-se. E o dinamo emperrado
de que nos fala Joao Luiz Lafeta sobre Paulo Honério, outro her6i derruido de nossa
produc3o literaria de 30.%

Vejamos as formas como se manifesta o sentir Irene para Eutanazio. Logo
apos a revelagdo de que a exasperacao dele se devia & sua incapacidade para a poe-

sia, ha a seguinte notagao:

* Freud, Sigmund. “Sobre 0s critérios para destacar da neurastenia uma sindrome particuolar intitulada ‘neurose de
angistia’.” In: Edicde standard brasileira dos obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud. Imago: Rio de
Janeiro, 1976.

30 Aqui vale mais o sabor da imagem usada por Jodo Luiz Lafet4, no ensaio “O mundo a revelia”, posfacio de Sdo
Bernardo, 347 ed. Rio, Record, 1979. A comparagio de Eutandzio é mais pertinente com Luis da Silva de Angistia,
sobre & qual apresentamos o trabatho “Eutanazio, Luis da Silva: decrepitude e angiistia no romance de 30”, no VI
Congresso da ABRALIC, em 1998, em Florianépolis, SC.
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“{rene esta dentro dele como se fosse a sua espinha dersal” (C.C.C. p. 57).

Depois, conforme a narrac&o prossegue, temos:

“irene € a espécie humana. E a maldade natural do homem” (C.C.C.
p. 101).

*Por que Irene o persegue assim, fatiga-o, esgota-o € mora dentro de-
le como uma larva crescendo?” (C.C.C. p. 112).

“O demobnio, infelizmente, ndo existia em Cachoeira. Ou seria lrene?
Bemédnio, como coisa terrivel, como acontecimento inevitavel, como fonte
eterna do mal, era irene, sim”. (C.C.C. p. 180).

“E s6 Irene permanecia no seu mundo de orgutho como um tumor que
nunca vinha a furo™. (C.C.C. p. 181).

“Irene era uma espécie de nebulosa transfiguragdo”. (C.C.C. p. 181).

“Irene & uma forca solta. Um temporal dentro de si”. (C.C.C. p. 217).

*(...) O Gltimo riso de frene, no jogoe Ihe deu uma tal impressao de vaia
e solidao, ao mesmo tempo, que se sentiu impotente para ficar, para conti-
nuar a receber aquela humithacdo que em muitas noites era quase doce,
necessaria, como o seu proprio sangue. Como se fosse vicio aquela humi-
ihacdo de todo instante”. (C.C.C. p. 236).

Note-se como as imagens que a definem para ele se aproximam da idéia do
caos que ele carrega consigo; ou com a humilhacao de sua impoténcia artistica e sexu-
al. E a nebulosa transfiguracao também indicia a transferéncia para lrene de seu dra-
ma. Por isso, acelera-se seu processo de morte assim que se certifica da gravidez de
frene. Profanada pelo munde do dinheiro, (Irene engravidou de Pedro Resende, filho
de fazendeiro, futuro bacharel), a musa prenhe estampa-lhe a miséria de sua impotén-

cia. Sua ndusea aumenta, seu orgulho desaba e seu desesperc cresce diante da deci-
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fracdo consumada. Cai vencido e a doenga efetiva sua consumicdo. Em seu leito de
morte, a Musa prenhe vem lhe visitar e se apresenta bela e calma em sua marcha para

a maternidade. Notemos como Eutanazio a vé e a sente:

“Desejou passar a mao naquele ventre que crescia vagaroso como a
enchente, com a chuva que estava caindo sobre cs campos. Desejaria bei-
jé-lo. Estava vendo ali a Criacdo, a Génesis, a Vida. Havia nela qualquer
coisa de satisfeito de profundamente calmo e inocente. (...} Morria misera-
vel, ridiculo, com aquele medo da morte. Diante de Irene queria se encher
duma coragem imensa para aceitar o seu destino. irene era o Principio do
Mundo.(...} Ele gqueria beijar, se ajoelhar diante daquele ventre poderoso e
amado da Criaggo. Deixou falvez de sentir qualquer revoita ou odio. Mas fi-
cou maior a consciéncia de sua miséria e de sua culpa” (C.C.C. pp.
385/386).

Finalmente, viu que esta néo era a irene que o levara sempre para aquela
insondavel necessidade de degradagao. E as ultimas palavras do narrador para focali-

za-io sao:

“Eutanazio virou a cabega para a parede. 0s olhos se fecharam como
se em si mesmos procurassem a Irene perdida”. ( C.C.C. p. 386).

Eutanazio ‘morreu’ consciente de sua busca va, de sua inutilidade para o
mundo, de sua impoténcia tanto para cantar as dores do mundo, guanto para gritar con-
tra elas. Sua forma de vida & uma forma de morte. Abrevia-se com a eutanasia a vida
de um doente reconhecidamente incuravel E isso que ele faz, abrevia sua vida/morte

lentamente, cumprindo o que seu proprio nome indicia: Eutanazio pratica eutanasia em
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si mesmo, tracejando ¢ caminho entre o eu, o eros, e o tanatos. Como um ser conscien-
te de sua existéncia, ele opta pela morte, assim como optou por aquela forma de vida,

razdo de angustia e exasperacao. Afinal, diz Sarire:

“Um homem embrenha-se na sua vida, desenha o seu retrato, e para
la desse retrato nao ha nada. Evidentemenie, este pensamento pode pare-
cer duro a alguém que n&o tenha vencido na vida. Mas, por outro lado, ele
dispde as pessoas a compreensao de que s conia a reslidade, que os so-
nhos, as expectativas, as esperancas apenas permitern definir um homem
como sonho malogrado, como esperanca abortada, como expectativa inutil

3

(7

Eutanazio desenhou seu deploravel retrato. No que se relaciona a miseria fi-
nanceira, lembremos que, no segundo capitulo, em analepse, o narrador recupera o
momenio em que ele decidira pelo oficio de encadernador de livros e fora alertado pelo
pai que passaria forne com este oficio.

Nessa fase de sua vida, Eutanazio, préximo dos guarenta anos, sente-se
assoberbado a passagem do tempo e culpa-se porque nao tragou para si um plano de
vida. Os cacos de seus dentes denunciam-lhe menos a miséria do que a falta de cuida-
do consigo mesmo, evidéncia de seu sempre aparente descaso com tudo. Encostado
na casa do pai, sem dinheiro, mas a insistir no papel de provedor da familia pandemé-

nica de seu Cristdvao e a insistir no amor de Irene, redimensiona sua miséria porque

insiste em suas impossibilidades, seja 0 amor de Irene interpretado literal ou metafori-

1 0 existencialismo é um humanisme. Traducio de Vergilio Ferreira, In: Os pensadores: Sartre, Heidegger. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1973,
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camente. Dai a angustia que o domina poder aplicar-se ¢ que Benedito Nunes registra

em comentarios de textos que refletem sobre a filosofia da existéncia:

A angtstia nos desnuda, reduzindo-nos aquilo gue somaos: conscién-
cias indigentes, com a maldicdo e o privitégio que a liberdade nos da. No
extremo de nossas possibilidades, ao qual esse sentimento nos transporta,
ela intensifica a grandeza e a miséria do homem. Da liberdade que engran-
dece, e que nos torna responsaveis de um modo absoluto, deriva a razéo
de nossa miséria. Vivemos, afinal, num mundo puramente humano, onde a

consciéncia & a unica realidade transcendente.”

Desnudado e reduzido aquilo que €, uma consciéncia indigente, sobrevém-

ihe a nausea, a qual, conforme ainda Benedito Nunes:

“A nausea, (...}, & a forma emocional violenta da anglstia, gue arreba-
ta 0 corpo, manifestando-se por uma reagao organica definida. Quando nos
sentimos existindo, em confronio solitario com a nossa propria existéncia,
sem a famibaridade do cotidianc e a protecdo das formas habituais da lin-
guagem, quando percebemos ainda a iremediavel contingéncia, ameacada
pelo Nada, dessa existénecia, € que estamos sob o dominio da angustia,
sentimento especifico e rarp, que nos da uma compreensio preliminar do
Ser.” ®

Embora a nausea de Eutanazio muitas vezes seja marcada pela expressao
“de si mesmo”, ela nos remete a falta de correspondéncia entre ele e as coisas, entre
ele e o mundo. Aparentemente, tanto ele, quanto, as vezes, situagdes no chalé de seu

Cristoévao sio veiculos desencadeadores de sua nausea, entretanto, perceba-se: as

32 O mundo imagindrio de Clarice Lispector. A niusea. In: @ dorso do tigre. Sio Paulo: Perspectiva, 1976, p. 95.
33 Tdem, ibidem, p. 94.
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nauseas de si mesmo redundam sua impoténcia artistica, sua dificuldade de relacionar-
se, sua incapacidade de rebeldia. A opgéo pelo aviltamento continuo de si revela-se,
entdo, como a opgac pela morte, como a recusa em “criar o sentido que a vida néo
possui”. Eutanazio, ja a morte, teme-a, mas teima em morrer.

Cabe observar, ainda, que Eutanazio ilustra o “modo irénico” de narrar de
Dalcidio Jurandir, se aplicarmos a seu texto a consideracdo de Northrop Frye sobre os
modos de ficgdo. Segundo ele, “as ficgbes podem ser classificadas pela forca da acéo
do herdi, que pode ser maior do que a nossa, menor ou Mmais ou menos a mesma.”**Na

quinta classificagao, ele diz:

“Se inferior em poder ou inteligéncia a nds mesmos, de modo que te-
mos a sensacao de othar de cima uma cena de escravidao, malogro ou ab-
surdez, o herdi perfence ag modo irdnico. isso é verdade mesmo quando o

leitor sente gue esta ou podia estar na mesma situacio, pois a situagio esta

sendo julgada com maior independéncia.” *°

A escravidao metaforica da personagem a musa, o malogro que se lhe re-
presentou a vida, bem como a patética peregrinacac a que se sujeitou criam a absurdez
necessaria para enquadrar Eutanazio no modo irdnico de narrar, embora em inteligén-
cia nao seja inferior a nés, os feitores. Atentemos para o fato de que varios romances
do nosso ciclo de 30 (Vidas Secas e Fogo Morto sio os melhore exemplos) foram es-
critos dentro desse modo, cumprindo também, como reflexo, obviamenie, o que Nori-

hrop Frye disse ainda sobre a ficgao européia dos Ultimos cem anos:

3% Frye, Northrop. “Critica histérica: Teeria dos Modos”. In: Anatomia da critica, Sdo Paulo: Cultrix, 1973,
3 Idem, ibidem, p. 40.
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“a ficgdo mais séria tendeu crescentemente a ser do modo ironico”. >

Enquanto Eutanazio cumpre o destino de herdi corroido em Chove nos
campos de Cachoeira e termina como um fracassado, Alfredo inicia sua trajetoria. Sua
personagem abre a narrativa, sendo a ela dedicada todo o primeiro capitulo. Depois,
divide a focalizagdo com as demais personagens, sobretudo com Eutanazio, mas é
ceniral em dois outros capituios (Caroco de tucuma e Clara, as frutas e o mistério de
Clara) e as palavras finais do narrador no ultimo capitulo, quando se espera a morte de
Eutanazio, recaem sobre ela.

Menino ainda {0 narrador nac lhe precisa a idade), abre e fecha a obra sob
tensao. Nas quase oito paginas do primeiro capitulo temos tragado seu perfil e muito do
que sera desenvolvido no enredo sobre ele: seu espirito indagador, seu desassossego
e solidao, o desejo de partir da vila, a sensac¢ao de ser diferente dos demais meninos e
a dificuldade em se aceitar como filho de pai branco e de mae negra.

Conforme ja adiantamos, o capitulo se abre com o tituio “A noite vem dos
campos queimados”, sendo a palavra “queimados” carregada semanticamente pela cor-
rosao. E Alfredo aparece cansado, carregando pesos internos e indagagdes. Vejamos

partes do longo primeiro paragrafo que abre o livro, (os grifos s&o nossos):

*Voltou muito cansado. Os campos o levaram para longe. O carogo
de tucuma o levara também, aquele carogo que soubera escolher enire mui-
tos no tanque embaixo do chalé. {...) Quando voltou ja era bem tarde. {...)

.

3 1dem, ibidem, p. 41.

3 i
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Os campos ndo voltaram com ele, nem as nuvens nem os passarinhos e 08
desejos de Alfredo cairam pelo campo como borboletas mortas. Mais para
fonge ja eram os campos gueimados, a terra preta do fogo e os gavides ca-
¢avam no ar os passarinhos tontos. E a tarde parecia inocente, diluida num
sossego humilde e descia sobre os campos gueimados como se 0s Conso-

lasse. Voltava donde comegavam os campos escuros. Indagava por que os

campos de Cachoeira ndo eram campos cheios de flores, como aqueles
campos de uma fotografia de revista que seu pai guardava. Quvira Maior
Albertc dizer a D. Amélia: campos da Holanda. Chama-se a isso prados”.
(C.C.C.p.13)

Note-se que se introduz a narrativa sob uma atmosfera tranqgiila, mas triste.
E o tom melancolico crescerd no segundo paragrafo, quando se reforca a fadiga de
Alfredo, seu desconforto com o cotidiano repetitivo, a sensacgéo de peso e, veja-se, sua

ja consciéncia de que era diferente dos meninos felizes:

“(...JEnt&o Alfredo néo podia compreender, nem mesmo fazia grande
esforgo para isso, porque era que voltava mais fatigado, como que trazendo
nos ombros a propria noite para o chalé. (...) Voltar para o chalé era, muitas
vezes, ter de olhar na saleta o vulto de Eutanazio sozinho com aquela cara
amarrada. Era tentar compreender porque motivo D. Amélia ndo lhe exphi-
cava a doenga de Eutanazio, misteriosa moiéstia essa gue parecia invadir
todo o chalé. Era encontrar Major Alberto folheando os catalogos como se
folheasse os préprios sonhos e recuperasse todos os projetos perdidos {...).
Voltar para casa era voltar as feridas, que apesar de saradas lhe deixaram
marcas nas pemas e na nuca. N2o poderia ser mais um menino de pernas
limpas come Tales, Jamilo e outros meninos felizes. (...) Sentia que aquelas
feridas nunca ihe deixariam de doer naquele desejo muito seu de partir da-
queles campos, de parecer menino diferente do queera” (C.C.C. p. 14)
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Se a consciéncia de Alfredo de que é diferente dos demais meninos ¢ em-
purra para baixo porgque se sente inferior aos ndo marcados pelas feridas, em seu con-
texto social outros meninos o colocam para cima posto ser “branco” e ser “branco” ul-
trapassa os limites da pele, mesmo que essa seja amorenada. Significa ndo precisar
balar passarinho para comer; morar num chalé de madeira, assoathado e aito; ter sapa-
tos; enfim ser filho do branco Major Alberto, secretario da Intendéncia Municipal. E Al-
fredo vive sentimentos contraditérios com relacéo a sua cor. Acha esquisito que o pai
seja branco e a méae, negra. Por outro lado, envergonha-se por achar isso esquisito.
Nio quer ser moreno, mas se ofende quando o chamam de branco. Assumir a origem
mestica serd um dos pontos a resolver em sua vida e um dos temas a ser desenvolvido
pelo autor nos demais romances da série.

Enquanto se sente inferior aos meninos ‘felizes’, os ndo marcados pelas feri-
das, como Tales de Mileto, Jamile e outros, sente-se superior aos miseraveis, aocs me-
ninos “que fediam a peixe e a poeira das barracas vizinhas” (C.C.C. p. 268) e nem se-

quer sentia simpatia por eles:

“Sim, simpatia era gue Ihe faltava pelos meninos rotos e febrentos
que pediam leite, farinha, resto de comida, retalho de pano, roupa usada,
remédios, fosforos, dois palmos de linha de costura.” (C.C.C. p. 268)

Na verdade, essa contradicdo de Aliredo entre sentir-se inferior e superior
aos meninos locais € um expediente do narrador através do que nos coloca diante de
dois fatos: a miséria que cerca a vila de Cachoeira e o desconcerio que o desfile dessa
pobreza gera na personagem. Descrito como “menino contemplativo e melancélico’

(C.C.C. p. 128), criado entre livros e catalogos do pai (0s catdlogos sdo a ponte entre



44

Cachoeira e diversos lugares do mundo), a ouvir comentarios criticos do pai sobre a
realidade local, literatura e outros paises, Alfredo desenvolve uma agucada percepgao
do real. Na medida em que cresce, no entanto, Cachoeira também se torna um universo
circunscrito demais para ele e continuar la significa aceitar a vida dentro daquela esfera
bastante entediante. Para fugir dessa perspectiva e vislumbrando tornar-se importante
para equiparar-se aocs meninos ‘felizes’ e continuar diferente dos que ‘fedem a peixe’,
Alfredo sonha com o estudo em bons colegios longe de Cachoeira. Primeiro, o colégio

Anglo Brasileiro, do Rio, enche-lhe a fantasia:

“Viu numa revista o retrato do Colégio Anglo Brasileiro do Rio de Ja-
neiro. E nele que quer estudar. Os meninos ali devem ser bonitos e fortes. A
vista da praia e das montanhas leva Alfredo para uma viagem ac Rio onde
estudara no Anglo Brasileiro.” (C.C.C. p. 110).

Depois, contenta-se com o Instituto Lauro Sodré , de Belém. Veja-se a ten-

séo que o0 acomete, depois de uma crise de paludismo:

“Mas Alfredo chorava, se lamentava, mordia o lengol, ainda cheirando
a febre na rede, ficava estipido e sem forgas, cogando feridas com um stbi-
o desejo de sangra-fas mais, abri-ias, ficar todo em carne viva, em feridas,
querendo fugir de Cachoeira, desaparecer de casa, partir nem que fosse pa-
ra o Instituto Laure Sodré.” (C.C.C. p. 2581)

Em Cachoeira Alfredo sente-se marcado. Sa0 as feridas do paludismo, € sua
cor que ndo o coloca nem de um lado, nem de outro, € a escola de Seu Proencga, que,

ratificando a pequenez e a obtusidade daquele universo, ja o marcou profundamente,
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pois ¢ mesire ensandecido o colocou nu, um dia, diante dos demais colegas. Daf a von-

tade ferrenha de Alfredo de se livrar daguela escola:

“Ele precisa sair daquela escola do seu Proenga, da fabuada, do “ar-
gumento” aos sabados, da eterna ameaca da palmatdria embora nunca te-
nha apanhado, daqueies bancos duros e dagueles colegas vadios que todo
dia apanham e ficam de joelhos, daquela D, Flor.” {C.C.C. pp. 110/111).

Diante de tanto desconcerto e de acordo com sua puerilidade, a melhor pe-
dida é a evasao para a fantasia. O elemento de mediacdo é um carogo de tucuma, o
equivalente da varinha magica das fadas, elo entre ele e o maravilhoso, mundo em que
as fronteiras sao sempre transpostas sem puni¢bes e em que a realidade pode ser mu-
dada para methor sem sofrimentos. Um carogo de tucuma, muito bem escolhido entre
muitos, sempre 0 acompanha. Rolando-o na palma da méo, Alfredo “imagina tudo, des-
de o Cirio de Nazaré até o Colégio Anglo Brasileiro” (C.C.C. p. 111) e opera mudancas

no tempo e na vida:

(...} Pois a sua bolinha ia fazer 0 Amazonas o mais comprido, o
mais largo, 0 mais belo rio do mundeo.” (C.C.C. p. 188).
*O carocinho tinha o dom de maravilhoso. Quanias vezes nao fez D.
Amélia, branca, casada com Major, cheia de cordbes de ouro no pescoco.”
{C.C.C. p. 348).

Dada sua importancia tanto para a personagem como para ¢ narrador plas-
mar ¢ universo da personagem, ¢ carogo de tucuméa nomeia o oitavo capitule do livro.
Nele, Alfredo, a caminho da escola de seu Proenca, brincando com a bolinha, se distrai

e retarda ao maximo a chegada. Desse modo o narrador nos da conta, através de ana-
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lepses, da pequenez da escola de seu Proenga, da visivel loucura do Mestre, bem co-
mo retrata a cena em que o menino foi posto nu diante dos colegas, fato que o marcou
tanto quanto o paludismo, e raz@o para que a soliddo de Alfredo seja bastante enfatiza-

da com varias notac¢des do narrador:

“Agora, mening solitario, ia criando prevencgao contra o mundo, Como
lhe doia dentro dessa prevenco a marca das feridas e a quase cerleza de
que a febre o levaria para o cemitério(...)” (C.C.C. p.188).

“‘Faltava quem o compreendesse, 0 animasse, 0 ensinasse nao sé a
estudar como the mostrar a vida. Sentia-se s0, distante, imaginando sem-
pre. SO a bolinha tomava corpo de gente, era uma amiga.” {(C.C.C. p. 188).

“Sua vida solitaria crescia como um lagarto. E cheio de supersticbes,
de medos, de covardias, quase rancores, desalentos e vacilagbes. O palu-
dismo ihe deixara marcas profundas. Sim, precisava fambém sair de Ca-
choeira por causa da febre.” (C.C.C. p. 200).

Marcada sua solidao crescente e dolorida , justifica-se o anseio de evadir-se
de Cachoeira que se torna cada vez mais forte em Alfredo. Entediado de tudo, Belém
preenche-the os vazios d'alma e a sede cosmopolita que o move. Esse trago, a sede
de cosmopolitismo, parece ter marcado a personagem desde a mais tenra infancia. Seu
grande sonho & ir para Belém estudar. Temos, entdo, um dado interessante: a cidade
de Belém aparece na obra com duas faces, uma delas beia, luminosa, préspera e feliz,
preenchendo 0s sonhos de Alfredo; e a outra, pobre, suja, lamacenta, rejeitada por ele,
posto ser esta a de suas recordacdes de uma viagem que para la fizera com os pais.

A personagem de Sia Rosalia, que recebe mensalmente um montepio em

Beiém, é mediadora entre a Belem esfuziante e Alfredo:
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“Sia Rosdlia Ihe trazia senhas de passagens de bonde. Embevecia-se
olhando as senhas que sia Rosalia the dava como se elas [he contassem a
maravilha dos bondes magicos correndo pelos fios elétricos. Entao a cidade
para Alfredo era um reino de histéria encantada, toda calgada de ouro e
com casas de cristal, meninos com roupas de seda e museus com muitos
bichos bonios. A cidade onde se fazia o Cirio de Nazaré, o fatinho feito na
loja, que seu pai the trouxe, o par de tather, os bringuedos raros e pobres
que duravam uma hora,"(C.C.C. p. 10).

Esta Belém é a que condiz com os sonhos de prosperidade do menino, agu-
cada ainda pela estada de um tenor na cidade. A passagem do tenor Florentino, o re-
presentante da urbe (afinal viaja pelo mundo), pela vila de Cachoeira, tanto serve para
agucar em Alfredo o desejo de ir para o mundo, como para haver uma antecipacdo do
que ocorrera com a personagem nas obras futuras. O tenor fez a leitura da méo do me-
nino e profetizou que ele “viajara muitoc e em cada terra que chegar se apaixonara por
uma muther”. Alias, mulheres e ‘viagens’ nao faltardo a esta personagem desassosse-
gada e gque, nesta obra, ainda menino, ja ensaia o destino de viajante nas andangas ao
derredor da vila. Lembremos como ele aparece na abertura do livro, quando voita can-
sado dos campos queimados.

Solidao, sensacdo de que é diferente dos ‘felizes’, tédio, sede de viagens,
gosto pelo saber, flanerie e mentalidade urbana s&o pontos de ligacéo entre Alfredo e
Eutanazio. Seriam eles comeco e fim de um novelo? Dona Amélia em determinado
momento da narrativa, premida peia necessidade de ajudar o filho em seu sonho de
estudar em Beiém, intui a possibilidade de Alfredo se tornar um novo Eufanazio. Sem o
final patético e a degradacéo fisica do irm&o, mas com o mesmo grau de desiluséo, Al-
fredo, transformado em homem, fechara o cicio Extremo Norte. Adiante, no entanto,

veremos a diferente representatividade dessas personagens. Enguanto a Eutanazio
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cabe principalmente o papel do poeta inconstituido, bastante voltado para dentro de si,
a Alfredo cabe o de homem premido por uma circunstiancia social de ruinas e desalen-
tos que n&o o deixam progredir enquanto ser social.

Dai a importancia da segunda visdo de Belém que aparece na obra em estu-

do, rejeitada pelo menino, mas também ponto de antecipacéo do que ocorrera com ele:

“Quando for para Belém n&o quer ir para aquela cidade triste, cheia
de lama, com meninos sujos, homens rotos e tisnados que passavam carre-
gados de embrulhos, com carrinhos de mao vendendo bucho, com uns ve-
lhinhos batendo na porta e estendendc a mao, uma carroga cheia de ca-
chorros presos numa grade. Queria era ver o Cirio, a Santa na berlinda, os
cavalinhos, a montanha russa, o museu, queria a0 menos ver 0s colégios e
as livrarias onde se vendia (sic) os livros de histdrias maravithosas que
sempre desejava.” (C.C.C. p. 110).

Nas narrativas centradas em Belém, as do segundo nlcieo do ciclo, veremos
depois, Alfredo primeiro percorrera a Belém de sia Rosalia, depois, errard pelas ruas
lamacentas da segunda Belém, a repudiada por ele menino.

O sucesso com as mulheres € um dos pontos a distanciar Alfredo de Eutana-
zio. Este, dada sua insociabilidade e o descuido com o corpo, € sempre preterido por
elas e é rejeitado até pela Mundiquinha, moradora da rua das palhas, {40 pobre e coita-
da a ponto de o préprio nome exprimir-lhe a insignificancia. Ja Alfredo tem forte poder
de seducgdo sobre as mulheres. Nessa obra todavia, aparecera uma delas ligada ao
meninc para cumprir um papel gue muitas terao durante o ciclo, o de ratificar a busca

que Alfredo empreende de si mesmo. Expliqguemos.
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Alfredo nao vivera no ciclo o drama do poeta inconstituido, como Eutanazio,
e, ao contrario dele, sera bem amado pelas muiheres. Entretanto, sempre buscara uma
determinada mulher, de personalidade forte, ou que conheceu, ou de quem ouviu falar.
Teremos Clara, Andreza, Luciana, tao indeléveis quanto Irene, musa de Eutanazio, que
sera, inclusive, bastante lembrada em outras narrativas do ciclo.

Em Chove nos campos de Cachoeira ganha destaque a personagem Cla-
ra, tanto que nomeia o capitulo XI Clara, as frutas e ¢ mistério de Clara no qual nos
damos conta de que Alfredo entra na adolescéncia, pois comeca a Ver a mulher. Antes
de retratar Clara, o narrador resgata as figuras de Adma e Valdomira, mulheres que ja
mexeram com 0s sentimentos de Alfredo e nos coloca diante de Moga e do que ela

despertou no menino. Amarra o trecho dizendo:

“(...) Deu-the um simples sorriso. Mas todas as tardes, aqueles sorri-
sos foram dando frabalho ao carocinho. Moga ja era um amor.” (C.C.C.
p.225).

Notamos, todavia, que, desde sua chegada, Clara transpassa as fronteiras
da libido e atinge algo mais amplo, uma forga maior, assinalada pelo narrador em dois

momentos:

*(...) Veio Ciara. Clara ndc era namorada, era diferente. Alfredo ja
compreendia mais as coisas.” (C.C.C. p. 226).

“Ciara, brincando entrou no quarto, se atirou na cama e ficou com o
corpo abandonado, com 0s bragos jogados a-toa. Clara ndo lhe dera a mi-
nima sensacao de sexo, nada. Mas a impressdo de alguma coisa inespera-
da, misteriosa e profundamente viva. O corpo ficou atravessado na cama.
{Os olhos pararam no teto e um sorriso se desenhou na boca como uma ex-
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presséo que Alfredo ndo compreendia mas sentia vivamente, demorada-
mente, até mesmo com uma certa inquietagdo. Mas se nao the desperiou o
sexo, the dets uma obscura sensacdo do proibido, do intocaved (...)." {C.C.C.
p. 227}

De repente, diante da forga que irradia, o narrador revela que “Clara era a
alegria que Alfredo desejava, a forga que queria para matar a sua febre, limpar-lhe o
corpo das feridas®. Entretanto, como acontecerd com outras, Alfredo perde-a. Quando
morre afogada, ele toma conhecimento de sua morte apds o enterro. A noticia Ihe che-
ga entrecortada, carregada de mistério e porque quer que a morte de Clara figue misté-
rio dentro dele, dentro também do carocinho, Alfredo se cala, nada mais pergunta a
mae. Como lrene, Clara sera lembrada nas outras obras do ciclo, com énfase em seu
Mistério.

Se Alfredo experimenta a soliddo e o desassossego desde o inicio da narra-
tiva, a atmosfera vai se carregando cada vez mais para ele, conforme o inverno adensa
e conforme piora a doenca de Eutanazio. Aqui had um dado importante que devemos
chservar. A partir do momento em que confirma a gravidez de lrene, Eutanazio cai de
vez doente e se acelera seu processo de morie junto ao inverno que adensa . Toma
vulto, entdo, o chalé em que moram, ou seja, ¢ chalé de Major Alberto. Consoante o
aumentar das chuvas, as ruas de Cachoeira se alagam e o chalé se torna uma ilha, li-
gada ‘ac continente’ apenas pela pontezinha construida todos os anos para tal funcac.

Na realidade, o chalé de seu Alberto € um dos espag¢os mais importantes da
narrativa, menos por agregar as principais personagens do enredo do que pela signifi-

cacao que tem para estas personagens e para o contexto social em que vivem, pois,
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apesar de simples até demais, ele eleva seus habitantes da galeria dos miseraveis que
moram em barracas € lutam arduamente pela sobrevivéncia.

Para reforcar a preocupacaoc do narrador em relevar este espaco da narrati-
va, lembramos que ja no terceiro capitulo ele destaca o chalé no titulo O chalé € uma
itha batida de vento e chuva, depois de reservar o primeiro capitulo a Alfredo e o se-
gundo a Eutanazio. Mas entéo o narrador n&o se entrega a descrigbes desse espago e
sim as situacdes de vida das personagens que nele moram, sendo que a imagem da
itha batida de vento e chuva vem ratificar a solidao delas. Nesse momento da narrativa,

no entanto, a idéia de distancia entre os habitantes do chalé ainda é atenuada:

“Chove. O vento zune. A chuva bate com violéncia nas janelas do
chalé. Mariinha dorme e Alfredo se remexe na rede, sem sono. Eutandzio
ainda nao veio. Major Alberto deixa os catalogos na estante e bocejando re-
cita baixinho, como sempre gosta de recitar quando chove:

O que aspémimo Dezembro. ..

D. Amélia dorme. Minu acorda com um rumor de ratos para a banda
da dispensa.”(C.C.C. p. 77}

Vagarosamente, porém, a imagem de que o chalé € uma ilha vai se refor-
gando e a distancia entre seus habitantes vai-se ampliando a ponto de, nos Gltimos ca-
pitulos, tudo parecer fragmentado e o insulamenio do chalé servir de imagem da soli-
dao de seus moradores e do estado em que se encontra o relacionamento entre eies.

Além da saude de Eutanazio que piora, do insulamento do chalé ao aumen-
tar das chuvas, ha um outro dado a contribuir para que Alfredo termine a narrativa num

estado pior do que aquele em que comecou: paulatinamente descobre que a mae tor-
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nou-se aicoodlatra. Os indicios desse fato comecam a se revelar a Alfredo no capituic
XVl basico para se entender a amplificagio de sua angustia. Capituios antes, porém,
especificamente no Xll, Alfredo se mostra acossado por um drama de consciéncia por
ter roubado do pai cinco mil réis para comprar uma camisa de futebol. Nesse momento,
mostra-se perdido entre as frés imagens de Deus que recebeu: a de Luciola —
supersticiosa e terrivel, a de dona Amélia —protetora e piedosa, a de Major Alberto —- a
do temeroso Supremo Criador. Esse traco da personagem, alids, aparece apenas neste
primeiro livro do ciclo. Conforme cresce, Alfredo se destitui de ligagdes religiosas e elas
ihe servem como ponto para reflexdo sobre a realidade, ndo como ponto de apoio para
suas atitudes.

Junto ao drama de consciéncia que se intensifica diante da possibilidade de
Major Aiberto descobrir o roubo, Alfredo se mostra desiludido ao saber de modo cru e
brutal como uma crianca vem ao mundo. O que o desilude nao é a noticia, mas a per-
cep¢édo de que pode ficar igual ao portador da noticia, o grosseiro José Calazas, caso
permaneca em Cachoeira.

No capitulo XV, cansando-se de sonhar com o estudo em Belém, diante da
noticia de que o anteriormente rico padrinho Barbosa empobreceu, Alfredo sente dimi-

nuir a chance de evadir-se de sua vila e € acometido por

“Uma sensacdo obscura de que é infeliz, de que nada pode alcancar
neste mundo”. {C.C.C.p. 319).
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Ao ler os demais romances do ciclo, sente-se que essa sensagéo parece que
ficou timbrada em Alfredo e, se nao a explicita mais e porque seu comportamento serve
de referente para essa interpretacao.

Relevadas as diferengas, ndo podemos deixar de notar mais um paralelismo
entre Alfredo e Eutanazio. O segundo se consome diante do aviltamento que foi roubar
os trinta mil réis de Felicia; o primeiro sofre diante do mesmo tipo de falta cometida con-
tra o pai.

A intuicdo é ouiro ponto de semeilhanc¢a entre os dois irméos, por isso, no
capitulo XVIi, quando os indicios do alcoolismo de d. Ameélia vao aparecendo, Alfredo
vai cosendo-0s, intuitivamente, como retalhos de uma colcha, e, aturdido, sente sua
soliddo de maneira extrema. Interessa ressaltar que o titulo desse capitulo remete ao
chalé, veja-se: A saleta era o universo. O narrador primeiro focaliza Eutanazio, agora
ja entregue a doenga, mas completando seu intercurso de fléneur ao passear por seu
proprio quarto®, refletindo sobre o mundo que lhe chega através das conversas da va-
randa do chalé e trazendo a tona fatos por meio de suas lembrangas.

Ao se ocupar de Alfredo, © narrador focaliza-o sofrendo a perda do amigo
Jodo, que voltou a ser Jodo Galinha porque cumplice no roubo do gado de Major Alber-
to. Notemos a gradacéo no retrato do sentimento do menino, consoante o agravamento
dos problemas gque afligem a todos e como o chalé é usado como metonimia de seus

habitantes:

37 BENJAMIN, Walter. O Flaneur. In: Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Carlos
Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. So Paulo: Brasiliense, 1989,
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“Alfredo sentiu que o mundo tinha o seu lado cada ver mais injusto,
mais duro. Nao sabia compreender o que se passara em Joao, tio seu ami-
go. Qualquer coisa de absurdo e de imposto por Deus, (Qual dos trés Deu-
ses?) tinha levado Jogo para o Araguaia.”(C.C.C. p. 347).

“Também sentia que sua mae falara muito, andava diferenie, tinha
gestos estranhos, um sorrise, em certas horas, que ndo era o seu natural,
Nao sabia, mas estranhava sua mae.” (C.C.C. p. 348).

“Sua mée |he falara com ar de cumplice. Mas {udo se apagava diante
do ar estranho que havia nela. Diferente. O chalé se tornava mistério para
Alfredo. Jo&o se perdera, Major distante. Eutanazio na saleta. A vida lhe da-
va uma inesperada e dolorosa incompreenséo.” (C.C.C. p. 353).

“Rompia-se qualquer coisa de um bem oculto no chalé e sug mae ca-
da vez mais estranha, ora tomada dum subite ardor ora dominada por uma
sonoléncia gue se derramava nas palavras, nos gestos, no olhar. Que havia
em sua mae?” (C.C.C. p. 353).

“Era um principio de desordem que fazia Alfredo ver dona Amélia
mais longe, mais distante de si, como se o chalé fosse repartido por
compartimeritos fechados como uma casa de estranhos.” (C.C.C. p. 353).

“Alfredo via-se solitanio, irmremediavelmente solifario. Cada vez mais
desconhecendo ¢ que se passava em torno de sua soliddo. Que tinha acon-
tecido afinal?” (C.C.C. pp. 353/354).

“0 chalé se fragmentava, faria-se emn pedacos que se ocultavam em
cada criatura.” (C.C.C. p. 354).

Depois das indagacdes gue os excertos mostram, Alfredo, provide de per-
cepcao agugada, descobre o alcoolismo da mae antes mesmo que o até certo ponto
ingénuo Major Alberto o faga. Mas a criatividade do autor ndo permite que isso aconte-
¢a de maneira simplista. Ele o faz via paralelismo. Quando Alfredo deixa cair a garrafa
de quinado Constantino, que D. Amélia bebe como tonico, ela se estilhaga no chao, ao

que corresponde o estithacamento das relacbes entre os habitantes do chaié:

“Bem que queria esquecer o desasire de ontem. Sua mae mandara
comprar um vidro de Quinado Constantino que ela bebia como tdnico. D
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Ameélia gostava. Alfredo se distrai e deixa a garrafa deslizar do papel que a
embruthava € cair na sapata da casa do Coronel Bernardo, D. Amélia viu da
janela. Nao disse nada. Mas Alfredo nZo se conforma. Quaiquer coisa tam-
bém se partiu nele, uma sensaco de derrota, de logro feito sua mae. Que
pena! Uma garrafa de Quinado Constantino! (_..) Ele nem ajuntara os cacos
da garrafa. Voltara com as maos vazias. Sentia nisso uma angustia e maior
foi o seu sofrimento ao ver que sua mae nada disse, se conformara com o
acontecido.” (C.C.C. p. 367).

Ele nao juntara os cacos da garrafa, porque de agora em diante nao havera
mais o que juntar. Eutanazio a morte, a relacdo de D. Amélia com o Major se tornara
dificil, ele continuara se confrangendo dolorosamente pelo problema da mae, mas esta-
belecendo com eia esse pacto silencioso que aparece no excerto. A ligacéo de Alfredo
com a mae, alias, é bastante forte e muito de seu drama de menino tem raiz fincada na
condicao de D. Amélia: negra e apenas amasiada com o Major. No préximo livro do ci-
clo em que aparece, Trés casas e um rio, esse aspecto sera trabalhado intensamente.
Por enquanto figuemos com a imagem do chalé como ilha e com o paralelo insulamen-
to de seus moradores, o que o narrador ainda enfatiza no final do pentltimo capitulo do

Jivro:

*Alfredo saiu da janela e voltou ao seu carocinho. Estava certo de que
nao sairia mais daquele chaié onde todos pareciam cada vez mais desco-
nhecidos, mais irremediavelmente separados. N3o podia fugir. O colégio era
um sonho. (...} Feito uma itha nos campos cheios, defronte do rio cheio, ©
chalé ficava mais distante do mundo, mais ionge da cidade, parecia boiar
nas aguas e se perder pelos campos, desaparecer pelos lagos. Alfredo sen-
tiu uma vontade de chorar, de gritar, de perguntar a2 Eutanazio: Por que tu
nao morres? Uma vontade de lutar contra tudo que conspirava contra ele,
que lhe fechava o caminho do colégio, da cidade, o caminho do mundo.”
(C.C.C. p. 383).
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E a imagem do chalé como itha se estendera para outros romances do ciclo,
inclusive, para o Alfredo rapaz de Ribanceira, parecera a ilha fantasma que se desloca,
de acordo com a lenda da regido. Entao distante e pequena serd um ponto bem demar-
cado nas recordagoes e nas sensag¢des do também errante e ilhado mestigo.

No dltimo capitulo da narrativa, o narrador, apos focalizar as sensacbes de
Eutanazio diante da visdo real de Irene sobre sua rede, diz que D. Amélia, D. Tomasia,
Dada, nha Porcina, Rodolfo e Salu “estdc passando a noite como num velério” porgque
Eutanazio podia morrer de madrugada. Alfredo, na rede, se aquieta. Derrubou o caroci-
nho que fugiu para debaixo da rede do Major. De medo se aquieta ouvindo Salu contar
baixinho a Dada o romance da Rainha e da Mendiga.

Assim termina Chove nos campos de Cachoeira: o enredo fica em aberto,
mas um de seus herois se encontra agonicamente derrotado e derrocado; o outro, ilha-
do, desiludido € amedrontado, impossibilitado até de tecer fantasias posto ter-lhe es-
capulido das maos a varinha magica.

Se kutanazio termina a narrativa @ morte levado a isso mais por um probie-
ma pessoal do que social, ndc nos esquecamos de que viveu em continua tensio. A
tens@o com o proprio ‘eu’ se estendeu a maioria das pessoas com quem travou rela-
¢ches e com o universo em que habitou, estreito demais para ele. E Alfredo viveu a nar-
rativa em tensao porque marcado: as feridas do paludisme s&o mascaras que the enco-
brem a marca da cor mestica e de ser fruto do amasiamento dos pais, dois fatores de
exclusio social naquele contexto. E ¢ sonho de ilustracaoc é a janela aberta para neutra-
lizar essa porta fechada. liustragao, afinal, que elevou do estamento para a classe mui-

tos de nossos mesticos do seculo XiX, alguns inclusive poetas.
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Dalcidio Jurandir, pois, revelou sua grande capacidade artistica ao criar
Chove nos campos de Cachoeira, obra densa e bem elaborada, cuja linguagem re-
forca essa elaboragéo. A notacéo lirica, seu trago forte, apresenta-se também na titula-
cao dos capitulos, enformando o assunto de cada um deles e ajustando a unidade nar-
rativa. Os capitulos de nome A saleta era o universo e Chove nos campos de Ca-
choeira, no final da obra, reiteram e ampliam a atmosfera de dois oufros iniciais, intitu-
lados Irene, angustia, soliddo e O chalé e uma ilha batida de vento e chuva.

Embrido das outras do ciclo, esta obra é autbnoma enquanto unidade esteti-
camente acabada. A sutileza de Dalcidio no langamento de fios tematicos a serem de-
senvolvidos nas demais narrativas do ciclo, e na criacdo de elementos de efabulagao,
gue sobrelevam a tessitura da obra, deve ser ressaltada. Nesse Ultimo caso, prestemos
atencdo ao fato de Salu estar contando a Dada o romance da Rainha e Mendiga no
final do enredo. Cabe a Salu, por sinal, no enredo da narrativa em analise, a designa-
cdo de “homem fabuloso”. Ocupou-se um bom tempo a ler e depois a narrar a outrem
os varios volumes de Manuscrito Materno, de Escrich, de Dor de Amar, de A Mulher
Adultera. A enunciacio dessas historias, todavia, € apenas citada pelo narrador e nédo
registrada em seu acontecer. O mesmo se da noc momento da obra em que Eutanazio
conta a Alfredo a histdria do aprendiz de sapateiro que matara o mestre.

O entrecruzar de narrativas sera aprimorado no decorrer do ciclo e a voz
narradora sera dada a muitas personagens populares, os contadores de histérias, con-
forme veremos. No caso de Rainha e Mendiga ser citado no final de Chove nos cam-
pos de Cachoeira é preparagéo de Dalcidio para o que fara no seguinte fivro, ou seja,

a incorporacdo de um romance popular, O romance do D. Silvana, na tessitura de Ma-

rajo.
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Quanto ao lancamento de fios tematicos, indiqguemos um dos que terd maior
importancia para a série Extremo Norte: a retratacao da derrocada histérica do ciclo da
borracha. Nao ha determinacaoc especifica de um tempo hisiorico em Chove nos cam-
pos de Cachoeira, mas ha certas indicac6es através das quais podemos nos localizar.

Em dado momento de recordacaoc dos tempos passados em Muang, Eutana-
zio se recorda que “ouvia contarem da crise da borracha, 0s seringais deserios, a misé-
ria”, evidenciando-se a distancia temporal entre seu tempo presente e aquele da crise.
Em outro momento, quando se recorda da morte de Sia Rosalia, Alfredo se lembra gue
ela morreu durante o surto da gripe Espanhola. Ora, sabendo-se que o surioc se deu
em 1918 e gque esse pretérito ndo € muito distante do presente de Alfredo, posto que
presenciou as mortes e delas se recorda, podemos localizar o presente da narrativa
nos inicios dos anos 20.

Apesar de basico para Extremo Norte, o tempo histérico dos aureos anos da
borracha sera mais especificamente trabalhado em Belém do Grdo Para. Ha ainda ou-
tros fios tematicos que serédo desenvolvidos em outras narrativas do ciclo. Fiquemos por
enquanto com o retrato de Eutanazio e de Alfredo enquanto personagens derrocados,
sendo que o segundo apenas da os primeiros passos de seu trajeto por ruinas. Mas os
dois sdo premidos pela dor e pela agonia no chalé, numa vila que, segundo imagem do

poeta Eutanazio, & de cartio postal.
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| -2 - Trés casas e um rio: Alfredo e Luciola — um passeio pela ruinas or-

ficas de Marinatambalo.

Trés casas e um rio, terceiro livro do ciclo Extremo Norte e Gitimo do nd-
cleo marajoara, segundo nossa divisdo inicial, foi publicado por Dalcidio Jurandir em
1958, dezessete anos apoés o primeiro romance da série. Mas isso néo significa que a
escritura dessa obra tenha sido realizada préxima da data de publicagao, pois com Dal-
cidio aconteceu sempre uma boa distancia entre esses dois momentos. Marajo ilustra
bem o fato: concorreu junto com Chove nos campos de Cachoeira ao prémio Dom
Casmurro, mas foi publicado apenas em 1947. Nesses onze anos, Dalcidio escreveu
ainda Linha do parque, que veio a piblico em 1959, e, possivelmente, iniciou Belém
do Gréo Para, de 1960.

Livro denso e extenso, embora também possa ser lido como auténomo ao ci-
clo, Trés casas e um rio retoma a saga de Alfredo, na luta junto & familiag, para ir estu-
dar em Belém. E ele o consegue, apds longo processo de sofrimento. Esse processo
leva-o a duas tentativas fracassadas de fuga e 3 elaboragdo de certos conflitos inter-
nos. Por isso, sai dele amadurecido, com alguns conflitos resolvidos, e pronto para o
encontro com a musa Belém.

Dividido em quatorze capitulos nao titulados, este livro tem inicio diferente
dos demais porque o narrador se preocupa em historiar e descrever a vila de Cachoeira

para os leitores, bem como, no decorrer da narrativa, se utiliza de um procedimento in-
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comum na série: explicar algum termo e/ou algum costume singular da regido. Disso

nos ocuparemos mais tarde. Vejamos, por enquanto, a abertura do livro:

“Situada num teso entre 0s campos e o rio, a vila de Cachoeira, na i-
tha de Margjo, vivia de primitiva criacdo de gado e da pesca, alguma caga,
rogadinhos aqui e ali, porcos magros no manival middo e cobras no oco dos
paus sabrecados. O rio, esireito e raso no verdo, fransbordando nas gran-
des chuvas, levava canoas cheias de peixe no gelo e barcos de gado gue
as lanchas rebocavam até a foz ou em plena baia marajoara. Na parte mais
baixa da vila, uma rua beirando o rio, morava num chalé de quatro janelas o
major da Guarda Nacional, Alberto Coimbra, secretario da intendéncia Mu-
nicipal de Cachoeira, adjunto do promotor pablico da Comarca e consetheiro
do Ensino”, (T.C.R. p. 5/

Tudo o que o excerto indica sobre a vila de Cachoeira apareceu de modo
nao descritivo em Chove nos campos de Cachoeira, de modo que, em termos de con-
tinuidade da narrativa de Extremo Norte, essas informacgdes sao reiterativas. Entretan-
to, servem como recursos a garantirem a independéncia da obra em questao. Observe-
se que este € um inicio tipico dos romances do realismo ciassico: a pintura da paisa-
gem, com um ofthar panoramico que depois vai aproximando o objeto pretendido, como
um zoom. £ passa do sumaric para a cena.

Notemos que o paragrafo de abertura nos introduz tanto a vila de Cachoeira,
como a perscnagem do Major Alberto Coimbra, sobre a qual, alias, o narrador se detera
mais nesta obra, aprofundando-lhe ¢ perfil ja bem esbogado no livro anterior. Se antes

a figura do Major foi emsombrecida pela protagonizagao de Eutanazio, agora ela sera

% Usaremos a abreviatura T.C.R para designarmos a obra em andlise. Utilizamos para consulta a 3* edigiio do livro,
editada pela CEJUP, Belém, 1994,
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fundamental para o momento de vida de Alfredo que vive o desabrochar da sexualidade
e se prepara psicologicamente para a adolescéncia.

Em se tratando de personagens, alias, Trés casas e um rio traz pouca novi-
dade, ja que a grande maioria de seu elenco, por habitar na vila de Cachoeira, teve par-
ticipagao no enredo da narrativa anterior. Alguns deles, como Felicia, tém a morte nar-
rada como pretérito; outros, como Dionisio, t€m a morte entremeada ao enredo atual, e
alguns sd@o apenas referidos, caso da familia de seu Cristévao. Ganham destaque nas
referéncias Eutanazio, citado como morto, e irene que adquire um certo ar lendario. Por
outro {ado, serdo importantes na obra, exatamente pela ascendéncia sobre Alfredo, Ma-
jor Alberto, D. Amélia e Luciola Saraiva. O mesmo se pode dizer de dois personagens
nao trabalhados anteriormente: a menina Andreza e o de cerio modo também lendario
Edmundo Meneses.

Usamos o termo lendario a sombrear duas personagens em nossc discurso.
Sua presenca & intencional como forma de introduzir a chave de leitura de Trés casas
e um rio, construido através de trés planos que se entrecruzam, a saber: o da realidade
ficcional, o do imaginario popular e o da simbologia.

Enquanto realidade ficcional, o enredo da narrativa se desenvolve sobre a
fabula de Alfredo que sonha com os estudos em Belém, luta para tanto e consegue o
intento. Destacam-se no desenvolvimento do enredo a angustia que o exaspera, as du-
as fugas que empreende, o encontro € a amizade com a menina Andreza, a morte de
Luciola. Sdo pontos cruciais, todavia, dois acontecimentos tragicos: a morte de Mariinha
e a noite de Sao Marcgal, quando se descortina de vez e publicamente para Alfredo o

drama do alcoolismo da mae.
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Fazendo parte do contexto regional, ganha destaque na obra o imaginario
popular. Dessa forma, lendas locais (como a da cobra socuba, a do pe de maniva, a do
boto), crengas (como a dos trés pretinhos da pororoca), histérias populares (como a do
velho e a folha do lilas) sdo demarcadas ou narradas por personagens que representam
narradores populares. E o que pode até existir no plano ‘real’ ganha carater lendario
para o povo ou na voz do povo de Cachoeira, conforme o mistério que encerra. E o ca-
so da fazenda Marinatambalo, cujo negrito agora grafa menos sua importancia para o
contexto ficcional que o embalo 6rfico que enleva o proprio leitor, assoberbado, junto
com o povo de Cachoeira, com a ressonancia sonora do termo, um convite para o len-
dario.

No sétimo capitulo da obra, casando bem o nimero cabalistico do capitulo (o
sete indica o sentido de uma mudanga depois de um ciclo concluido e de uma renova-
cao positiva) com o que ele encerra, Alfredo, em fuga, chega a Marinatambalo, a fa-
zenda misteriosa que aguca a imaginac&o e o imaginario locais. Luciola vai a seu en-
contro. Nessa fuga cumpre-se no plano psicanalitico o processo de individuagdo de Al-
fredo, assim como a aceitacio da mae negra, alcodlatra e amasia de Major Alberto Co-
imbra, o pai branco e instruido. Dessa forma, imaginario popuiar e simbologia se cru-
zam para assentar o real da obra,

Embora a narrativa de Trés casas e um rio possa ser trabalhada indepen-
dentemente, nds a analisaremos puxando os fios de coniinuidade com Chove nos
campos de Cachoeira, uma vez que este, conforme o proprio Dalcidio, € o texto em-
brido do ciclo, e também porque estamos analisando a trajetéria de Alfredo enquanto

herdi derruido.
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O primeiro capitulo se apresenta o mais longo do livro, com cerca de 93 pa-
ginas. Nao de modo gratuito, uma vez que nele serdo apresentadas as principais per-
sonagens do enredo € o universo cachoeirense, além de serem introduzidos os confli-
tos que recrudescerao nos capitulos seguintes.

Seguindo o paragrafo de abertura, acima reproduzido, o narrador continua
apresentando a figura de Major Alberto. Cita-lhe as artes: tipégrafo; leitor de varias le-
tras e também de catalogos, que lhe vinham do mundo todo; fabricante de fogos de arti-
ficio e, conforme a ocasiao e o entusiasmo, empreendedor de novas artes, logo aban-
donadas, como a saboaria. Para caracterizar methor a personagem e dar-lhe 0 ar meio
caricatural, que em Chove nos campos de Cachoeira nos fazia lembrar de Dom Qui-

xote e também de Policarpo Quaresma, o narrador nos diz:

“Naqueta noite, o Major imprimia rétulos para as garrafas de vinagre
de Salu.

Pé no chao, uma haste dos velhos 6culos segura por um barbante,
manejava o braco do prelinho francés, tentando ao mesmo tempo enrolar,
com o desajeito de sempre, os punhos soltos da puida camisa desabotoada
e fora da calga de seu antigo uniforme da Guarda Nacional.”(T.C.R. p.8).

A seguir, aparece Alfredo menino e como menino entretido a pescar por en-
tre as frestas do assoalho. Aqui o narrador introduz um dado que se faz importante para
a narrativa: a relacéo de Alfredo com o rio de Cachoeira o qual ganhara maior dimen-
sao a proporgao que representar funcdo ambivalente, elemento de separagio de Alfre-
do com o mundo, mas também via de saida para o mundo, de acesso a ele. E o rio,
lembre-se que ele esta presente no titulo da obra, sera bastante personificado no de-

correr do enredo da narrativa. O mesmo acontecera com o chalé, outro elemento do



64

espaco romanesco. Assim, Jogo nessas primeiras paginas, © menino aparece espio-

nando o rio e por ele também sendo espionado. Veja-se:

‘O menino espiava: o rio, com efeito, chegara até o soalho, crescendo
& em sua escuridao poderia, de sibito e silenciosamente, desaparecer o
chalé. Também o rio, pela mesma fenda, espiava o tethado sem forro, a
corda de roupa rente da janela fechada que dava para a despensa, aquele
alguidar cheio d'agua para apanhar as caturras, 4 tuz do candeeiro na mesa
de jantar.” (T.C.R. p. 6).

E o olhar se demora, como num namoro:

“Rio e menino continuavam se aspiando.” (T.C.R. p. 8)

Antes, porém, o chaié aparece distinto das demais casas e ilhado, tal como
elas:

“Erz pelas enchentes de margo que ilhavam © chalé e as palhogas
naquela rua da beirada, subindo 2 agua um metro e pouco ao pé a casa do
Major, de alto soalho de madeira.” (T.C.R. p. 7).

Note-se que o narrador aproveita para delimitar o tempo do enredo {‘era pe-
ias enchentes de margo’), e, aos poucos, faz referéncias a Eutanazio morto para poste-
riormente dizer que este € o primeiro inverno apos sua morte. Uma atmosfera tranqila,
talvez pudéssemos dizer, é a que se respira no inicio do primeiro capitulo da obra, a
ponto de pensarmos que o narrador se entretém em pintar um quadro doméstico roti-
neiro da familia do Major Alberto no inverno local. Exatamente o ‘talvez’ emperra nossa

assercao, pois 0 Major se mosira incomodado com a situacio da politica cachoeirense,
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que pode transforma-lo em ex-secretario da Intendéncia municipal, cargo que ocupa ha
quinze anos € que o trouxe a Cachoeira pelo convite do Coronel Bernardo, ex-
intendente, j& morto. Por meio dessas preocupacdes sabemos que a reeleicdo do Dr.
Bezerra, atual intendente municipal, esta nos tribunais, uma vez que os oposicionistas
locais a impugnaram.

Vale aqui abrir parénteses para uma observagdo importante. Enquanto tecia
os dramas existenciais de Alfredo e de Eutanazio na romance anterior, ¢ narrador, atra-
vés principalmente da voz critica de Major Alberto, trazia a tona os vicios da politica
tanto local, como regional, espelhadas, cbviamente, na politica nacional. Politica essa
que, segundo a obra, dd margem a usurpagao de uns em detrimento da miséria de mui-
tos. Em um momento, o narrador abriu o capitulo Bem comum cercou os campos es-
pecialmente para tracar a trajetoria do Dr. Lustosa, um futuro usurpador local.

Fechados os parénteses, no momento, Dr. Lustosa aparece como um dos

oposicionistas de carreira. Veja-se o registro do narrador:

“A oposicdo, soprada agora em Belém pelo Dr. Lustosa, crescia a
proporgc que este advogado comprava terra em Cachoeira, aumentava o
prestigio no cartdrio, aproveilando-se da ruina dos pequencs fazendeiros,
das vidvas e das longas auséncias do Dr. Bezerra.,” (T.C.R. p. 13)

Major Alberto, inclusive, sofreu e sofre dissabores em virtude de uma visfo
equivocada, que parece fazer parte do inconsciente coletivo do brasileiro, a de quem
esta no poder, se nao rouba o dinheiro publico, deve rouba-lo. Foi tido, pois, como la-
drao, tanto por pessoas do povo cachoeirense, quanto por quem de poder, como a mae

do Coronei Bernardo, e, nesta narrativa, pelo atual intendente, o Dr. Bezerra, que, em
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outro capitulo, Ihe testara a honestidade. Major Alberto, porém, se revelara essencial-
mente probo. Lembramos que ele foi caracterizado anteriormente como alguém que
“entrou no mundo com um ar distraido e sonhador e com uma tranqguila incapacidade
para a fortuna”. Essa probidade de Major sera herdada por Alfredo que também a tera
testada posteriormente em Ribanceira.

Voitemos a aparente tranquilidade da atmosfera do inicio do primeiro capitulo
da narrativa em questdo. Se a situacao insegura de Major Alberto perturba de modo um
tanto leve essa tranqlilidade, mesmo porque, enquanto o pai imprime rotuios, Alfredo
brinca de pescar e ignora as preccupacdes daquele, ha o momento de perturbacao total
para ambos, marcado fortemente pela expressao ‘de repente’. Na brincadeira de quei-
mar caturras num alguidar, alguns papéis se incendeiam, incendiando tambem o cami-
sao de Mariinha.

Esta criada, pois, a situacao desestabilizadora de Aifredo. E o narrador regis-
tra-lhe o sofrimento de semanas, enquanto a irma se recupera. O scofrimento do mo-
mento € reforgado por um medo que o confrange com relacao a Mariinha e que ja foi
observado na obra anterior: € uma intuicdo de que pode perdé-la a qualquer momento.
Mas seu grande desassossego € movido também por um complexo de culpa muito forte
por ter sido dele a iniciativa de brincar com fogo. Note-se, entdo, como agua e fogo,
uma antitese plena de significacdo simbdlica, servirdo como elementos de exasperagao

a personagem de Alifredo:

‘O menino exagerava os riscos do fogo e da agua, fogo e agua cons-
piravam contra o chaié. Chuvas e chamas inundavam-no de desesperc &
solidgo.” (T.C.R. p. 19).
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Se no primeiro livro da série o menino € introduzido no enredo sob o signo da
corrosao pelo fogo — ele volta cansado dos campos queimados — e tem o final sob a
guase asfixia da inundagao do inverno que reduz o chalé a uma ilha, neste livro volta a
se sentir, logo no inicio, acossado pelo mesma dupla. Agora, porém, agua e fogo de-
vemn ser vistos em suas proporgdes simbolicas. Enquanto o segundo elemento esta li-
gado ao principio masculino, o primeiro liga-se ao principio feminino, assim como “é o
elemento que melhor aparece como transitério, entre o fogo e o ar de uma parte — eté-
reos — e a solidez da terra. Por analogia, a 4gua € mediadora entre a vida e a morte, na

dupla corrente positiva e negativa de criagdo e destruigao™®

. Ainda, segundo Bieder-
mann, “psicologicamente, a agua, povoada por seres misteriosos, € simbolo das cama-
das profundas e inconscientes da personalidade™®.

Lembremos que as aguas da inundagio néo trazem apenas os pequeninos
peixes que Alfredo aparece a pescar nas cenas introdutérias. Ha outros seres e peixes
maiores, inclusive um velho jacaré, conhecido das criancas, assim como o mistério das
aguas abaixo do chalé, tais a de um porédo (veja-se a idéia de porao), suscita imagens
de seres misteriosos em Alfredo, como a dos fantasmas das criangas que em vida fo-
ram famintas.

Diante disso, podemos dizer que o narrador preparou uma atmosfera na

qual se indicia o processo de elaboragao interna em que o menino se encontra. Afinal, a

qual dos pdlos seguir? Ao polo do pai branco, de cultura erudita (leitor de grandes auto-

% CIRLOT, Juan-Eduardo. Diciondrie de Simbelos. Trad. Rubens Eduardo Ferreira Frias. Sdo Paulo: Ed. Moraes,
1984.

“ BIEDERMANN, Hans. Diciondrio ilustrade de simbolos. Trad. Gléria Paschoal de Camargo. S3o Paulo: Compa-
nhia Melhoramentos, 1993.
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res; consultor do Dicionario Pratico Hustrado; alicercado em algumas consuitas ac
Chernoviz; destinatario de catdlogos do mundo todo; enfim, major de tantas artes), mas
desajeitado para a vida pratica, incapacitado para acumular riquezas materiais, reser-
vado no que diz respeito a carinhos com os filhos; ou ao pélo da mae negra, de linha-
gem analfabeta, exalando natureza e sabedoria popular (ela socorre a pobreza local
com mezinhas, sem consulta ao Chernoviz), essencialmente intuitiva, com melhor ca-
pacidade para demonstrar afetividade, e também essencialmente critica? E, obviamen-
te, a embasar essa elaboracao esta a sexualidade de Alfredo que ainda precisa se fir-
mar na opgaoc por um desses polos.

Criada a situacao desestabilizadora para o menino e enquanto ele acompa-
nha, fragilizado, a recuperacaoc de Mariinha, o narrador insiste na idéia de ilhamento da
personagem, acrescentando dados reveladores de seu comportamento, os quais
desvelam também seu carater. Um deles, por exemplo, € a reserva que tem para com
o pai, o que o torna silencioso em muitos momentos e sentindo-se muito mais s6. Note-
se o registro sobre Alfredo, apdés um momento em gue ndo conseguiu se comunicar

com o pai:

“Viu-se s6 naquele fim de tarde com as suas invisiveis queimaduras doendo.” (T.C.R. p. 23).

As queimaduras de Alfredo se traduzem por: esse processo de elaboracao
interna pelo quai passa, assim como a angustia do ilhamento e de ver fechado ¢ cami-
nho do colégio, igual para ele as portas do mundo. Veja-se a dialética que move a per-
sonagem, para quem colégio e mundo estao imbricados. Os dois ndc sdo sindnimos,

embora um esteja contido no outro, pois colégio esta mais para erudicao, ao passo que
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mundo esta mais para vastiddo. De qualquer modo, colégio e mundo aparecem como
opostos do chalé, oposicdo que da margem ao devaneio e que faz ganharem significa-
do as palavras de Bachelard sobre a dialética entre casa e universo, quando aquela é

acometida por tempestades:

“Qualquer que seja o polo da diatética em que o sonhador se situe, seja a
casa ou 0 universo, a dialética se dinamiza. A casa € o universo ndo sao

simplesmente dois espagos justapostos. No reino da imaginagio, animam-

se mutuamente em devaneios contrarios."'

Lembremos que a morte de Eutanazio, no final de Chove nos campos de
Cachoeira, se deu no inverno, e esta narrativa tem inicio pelas enchentes de marco,
um inverno apos a morie deie. Nos dois momentos Alfredo se sente ilhado e angustia-
do, logo, ainda aproveitando o estudo de Bachelard, na dialética da casa e do universo,
a chuva no primeiro livro e as aguas da inundagdo no segundo representam o mesmo

papel da neve dos textos estudados pelo filésofo. Vejamos o que ele diz:

“A neve, em particular, aniquila facilmente o mundo exterior. Ela uni-
versaliza o universo numa Unica tonalidade. Numa palavra, na palavra neve,
O universo € expresso e suprimido para o ser abrigado. 42

Aproveitemos ainda o que diz sobre o inverno:

‘1 BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. In: Os pensadores. Sio Paulo: Abril Cultural, 1978
42 Ydem, ibidem, p.223.
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“‘De todas as estagdes do ano, o inverno € g mais velha. Pde tempo
nas iembrancas. Remete-nos a um passado distante.”*

Notamos, entdo, que para Alfredo o inverno tem sido sempre maligno. Se
antes ja lhe suscitava inquietagao, agora a inquietagdo mistura-se ao devaneio, a lem-
brangas do vivido, do ‘ndo vivido’, do que lhe parece impossivel viver e, retomemos,
esta a mexer com as camadas internas e profundas de seu Ser, demarcando-lhe a en-
trada na adolescéncia, posto que o narrador dira, mais a frente, que ele esta com onze
anos.

Embora a agua das inundagtes do inverno esteja trazendo mais vida ao re-
dor do chalé, na medida em que estende as margens do rio e traz mais para perto se-
res margeados por este no verao, ela restringe o universo de Alfredo para uma Unica
tonalidade, na proporcédo em que prende mais as pessoas ao seu dia-a-dia e a apenas
um ponto perdido no universo: a casa. Presos por demais a casa, as suas moradas
(leia-se seus mundos internos), os adultos do chalé demonsiram esquecimento dos so-
nhos do menino, o qual, congquanto também muito preso a sua morada, tem pianos para
o futuro e eles ndo se concretizardo naquele local circunscrito.

Apesar de cerceado pelas aguas, abrem-se frestas do mundo para Alfredo
nao se esquecer do colégio no periodo em que se desvela por Mariinha. Danilo, o pilofo
da pequena montaria que percorre 0s alagados, reproduz noticias trazidas por outrem,

das embarcaches maiores. Fala do mar alto... Faz Alfredo vislumbrar Belém... Atente-se

* Idem, ibidem, p. 224.
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para o efeito que a “caixa do cinema’, outra fresta para vislumbrar ¢ mundo, trazida da

intendéncia pelo Major, causa no menino:

“Alfredo viajava nagueles vidros coloridos, vestindo trajes estranhos,
no Tirol ou na india, ora num trem, ora montando num urso na neve. Depois,
uma casa alta, de tethado em bico, em meio de um bosque, com uns meni-
nos na relva. A Alfredo pareceu um colégio, o seu colégio. As estampas su-
cediam-se, uma a uma, fixas, pedacos de paises e de felicidades. Alfredo
sofria gquando o palhaco, de chapéu estendido, com a legenda escrita good
night despedia-se, fechando-lhe as portas do mundo. Foi uma noite dedica-
da ao colégio, aquela noite depois do "cinema”.” (T.C.R. p. 28).

Nesse primeiro capitulo do livro ha ainda um fato essencial para o prosse-
guimento da narrativa e dos trés planos nela imbricados: um periodo de cegueira de
Alfredo. Apontemos, antes, alguns dados que merecem relevancia.

Através de Major Alberto, o narrador da continuidade ao retrato da politica
local e se sohressai um longo relato sobre a sesséao do Conselho Municipal de Cachoei-
ra ‘que reunia uma vez ao ano para ouvir o relatorio do intendente e examinar os balan-
cetes de receita e despesa’. O Major relata a sessao, representando-a. A notagao pan-
tomimica do Major reduplica a pantomima da sesso, reforgcando a ironia do narrador e
o tom critico do relato que beira ao caricato.

Além disso, chegam até o Major as vozes e as posturas de duas costureiras,
D. Violante e D. Doduca. Enquanto, por intermédio da segunda, da-se a crénica local da
bisbilhotice e da fofoca, porque em torno dela reline-se o circuio dos velhos maldizen-
tes da vila, por intermédio da primeira, que tem fumacas da Cabanagem no sangue e

um certo pendor para o anarquismo, chegam noticias do boichevismo (perceba-se o



72

momento historico), e idéias que defendem o povo, a ponto de ganhar a admiracéo do
Major porque ela lhe faz lembrar mulheres da Revolucao Francesa.

Se por meio de Major Alberto desvela-se a cronica politica de Cachoeira, par-
ticula espelhada da macroestrutura politica do pais, através de d. Amelia revelam-se
aspectos da cultura popular, assim como se descortina a miséria local. Vejamos. D.
Amélia, que ja teve parte de sua historia revelada na narrativa anterior (a morte por afo-
gamento do primeiro filho cujo pai ela nunca revelou a ninguém,; © encontro com Major
Alberto; o convite dele para morarem junios; a decisé@o deia; a quase perda de Alfredo
também por afogamento; a dificuldade para criar Mariinha; alguns tracos de seu carater
e de sua personalidade; seu drama com o alcoolismo), aparece-nos com os tragos que
Ihe sdo caracteristicos: certa placidez, espirito pratico para a vida, uma visao critica li-
cida sobre a realidade, a beleza altaneira, a simplicidade, a seriedade ~narrada através
de um episddio em que Rodolfo se confunde com o afeto da amiga e joga com a pos-
sibilidade de seduzi-la.

D. Amélia, todavia, aparece-nos sobretudo como a personalidade local cuja
casa se transformou, segundo as palavras do Major, ‘no seio de Abraac’, tal a presteza
com que ora divide a parca fartura do chalé com uma grande leva de pobres, conheci-
dos seus, ora presta assisténcia medicinal com seus conhecimentos ‘caseiros’ e para
os quais tem mao boa. Ganha destaque, no caso, o socorre que ela presta a sua co-
madre Porcina que perde uma crianga no mesmo dia em que da a luz outra. O excerto
a seguir ilustra o papel social da personagem, a miséria das cercanias e um aspecio da

cuitura local, da qual ela é representante:
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“Logo oulros dias se encheram com as idas de D. Amélia 4 barraca
de sua comadre Porcina. Ia acudir um menino de oltho pedrado, um bichinho
amarelo, regado a banhas e dieos, fedendo a ervas, convuiso. Nha Porcing,
méae tapuia de caboclinhos pescadores, muito prenha, via naquela senhora
preta e limpa a salvacao do curumim. Levara-lhe por paga, um pau cheinho
de turus que d. Amélia comeu num grosso molho de pimenta e limao, lam-
bendo os dedos — era doida por turus, que o Major e Alfredo repeliam eno-
jados, por ser bicho gue vive em paus podres. D. Amélia retrucava que co-
midos crus eram santo remédio para os fracos do peite.” (T.C.R. p. 30)

Se atentarmos bem, notaremos que Major Alberto e d. Ameélia, dois humildes,
exercem de fato papéis que néo lhe sdo de direito, claro que por inversdo de papéis,
nao usurpacio. Ele é o verdadeiro intendente de Cachoeira, sem os poderes, a gloriae
o percebimento financeiro daquele; ela, a “preta e limpa”, por sua vez, exerce com a
magnanimidade que lhe & prépria, mas sem reconhecimento algum, o papel assistenci-
al de uma ‘primeira dama’.

Conguanto exale natureza e cultura popular, d. Amélia nao é afeita a encan-
tamentos, indice de que nem é supersticiosa nem é porta-voz do imaginario social da
regido, papel destinado a Luciola Saraiva que transferiu para Alfredo e nele projetou
seu instinto matemnal, aspecto ja retratado em Chove nos campos de Cachoeira. Na
narrativa em analise seu papel maternal recrudescera, muito imbricado com a simbolo-
gia. Neste capitulo, ela aparece primeiro de forma indireta, através da voz de d. Amélia,
como pessoa fantasiosa, depois, aparece atuandeo no periodo em que Alfredo € acome-

tido pela cegueira. Vamos a ele, conforme o narrador o registra:
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“Uma inflamac&o dos olhos obrigou Alfredo a recolher-se durante dias
na saleta, como bicho de carogo. De olhos vendados, febril e atento a tude,
ante a ameaca da ceguerra, imaginava ao pé da rede a irma cega de Mua-
na. Sucediam-se cenas da doenca e morte de Eutanazio misturadas ao fogo
no camisao de Mariinha. Sofria agora também por n&o ver refletida no {eto a
agua da enchente, ondulando como fumaca pelas telhas, gravando a ima-
gem dos peixes e das ptantas.” (T.C.R. p. 65).

Atente-se para o fato de Alfredo recolher-se na saleta, um dos principais co-
modos da casa, onde Major tem a rede instalada e duas estantes com livros e ainda
lugar preferido de Eutanazio, quando, atacado por consumig¢des caladas, viajava den-
tro dela. Entao Alfredo, com os olhos vendados por uma pano preto, redundéancia da
escuriddao que o acomete, corréi suas magoas e realiza uma das travessias necessa-
rias ao prosseguimento de seu crescimento interno. Impossibilitado de enxergar o exte-
rior, como bicho de caroco mesmo, remoera o interior, até a volta da luz.

Este € um momento de infinita dor para ele. Isolado porque acometido pela
cegueira, isolado porque ilhado no chalé, em grande soliddo, tece elaboragbes sobre a
morte. Lembra-se, condoido, da morte de Eutanazio, da atmosfera de morte do tempo
da influenza, de Felicia morta. Felicia, alids, tem a agonia reconstituida: de vela na
mao, falava em levar os dois bens materiais acumulados em vida, o crucifixo e a es-
tampa de Nova York que tinha na parede. Delirava, posto que ambos haviam sido
queimados quando Dionisio, ¢ bébado, incendiara-lhe o barraco, cena patética, recons-
truida pela memoria de Alfredo. A miséria da vida a acompanhou na morte. Na mente
do menino vem a imagem de seu caixao negro, com quatro pessoas € um cachorro,

atravessando o campo no sol da tarde.
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O pavor de Alfredo aumenta ac imaginar que todos os corpos do velho cemi-
tério da vila boiavam e as almas poderiam sair em busca de suas casas. Neste momen-
to, 0 narrador cria uma atmosfera tdo densa, que a sensagao do leitor & de que, real-
mente, tudo naquele lugar navega. Para ampiliar isso reforca-se em Alfredo a imagem
de que o chalé & um barco. Um barco, antes com a possibilidade de mover-se, agora
encalhado definitivamente naquele chao devido a morte de Eutanazio.

A morte de Eutanazio, um heréi rebaixado, rebaixou o chaié, igualou-o aos
barracos da rua das palhas, destruiu-lhe a impenetrabilidade, tornou-o fragil, mas rebai-
xou também © outro herdi. Alfredo “sentia-se igual aos moleques de pé-rapado que fhe
falavam de seus mortos”. Dai o desespero dele pela ida a Belém amplificar-se mais a-
inda.

Durante a cegueira, Luciola Saraiva o visita e traz consigo uma menina muito
calada, de olhar aceso para o doente (observe-se o contraste entre o menino cego e a
menina de olhar aceso). E a entrada em cena da personagem Andreza, essencial de-
pois para Alfredo e para a continuidade das mulheres que representarao a busca que
ele empreendera nas obras seguintes. Nessa cena, Alfredo nao a v&, mas se sente ins-
tigadc pela desconhecida.

O narrador ndo nos narra o término da doencga de Alfredo. Ele corta a narra-
cd0 em uma cena em que, apos a visita de Luciola e Andreza, o menino se pde a pen-
sar na visitante, marcado por seu mistério e siléncio. kEsse episodio, todavia, merece
reflexdo. Simbolicamente, a cegueira encerra significado que compensa o que ela faz
faltar, isto &, & auséncia de iuz exterior se sobrepde a abundéncia de luz interior, dai
adivinhos e poetas da antiga Grécia terem side representados como cegos, e seguir-se

a tradigao de interpretar a cegueira come forma de enxergar melhor que os outros. Na
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literatura, enquantc motivo literario, assim foi interpretada® e com essa significacao foi
inserta nesta narrativa, pois, encerrado do visivel no mundo, Alfredo tece elaboractes
esclarecedoras desse visivel, e saird da cegueira pronio para enxergar muito do que
nao consegue ainda de modo nitido, exemplo, o aicoolismo da mae.

interessante que esse epistdio estabelece relagdo com Infancia, de Gracili-
ano Ramos. No capitulo Cegueira, a personagem, acometida de um mal nos olhos,

explica um dos apelidos que a mae entao lhe dava: bezerro-encourado. Diz ele:

“Bezerro-encourado € um intruso. Quando uma cria morre, tiram-lhe o
couro, vestem com ele um &rfao, gue, neste disfarce, € amamentado. A va-
ca sente o cheiro do filho, engana-se e adota o animal.” (p. 1 29).45

Perceba-se que 0 menino, nesse episodio, recebe a visita de Luciola, a mae
sobreposta, cujo papel crescera nos capitulos posteriores, principalmente quando se
sentir 6rfao na caminhada para Marinatambalo. A cegueira de Alfredo, neste inicio de
narrativa, prenuncia o drama que vivera com Luciola, o de bezerro-encourado com sua
méae “adotiva’.

A densidade da atmosfera da narrativa no periodo de cegueira de Alfredo,
sobrevém uma atmosfera alegre, fluida, marcada pela chegada do verao, ac fim das

grandes chuvas. Note-se a leveza do momento:

* Apenas um exemplo: em Lazarilhe de Tormes, o primeiro amo de Lazaro, um cego, se revela tHo sagaz que desar-
ticula todos os trugues daquele para ludibrid-lo.

*> Exemplar da colegio Mestres da Literatura Contemporinea. Rio de Janeiro: Record, s/d..
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“Quando d. Amélia desceu para o quintal, de tamancos, suspendendo
a saia sobre a lama e enfiou a cabega entre as estacas para ver a horta
destruida e tomada pelo capinzal, Alfredo atras sentiu que era mesmo o fim
das grandes chuvas.

E que sibita diferenca no chalé! Ja o fim da tarde, sem uma gota de
chuva, fazia o sol bater de cheio nas janelas da frente, queimar o caruncho
da escura parede da casa grande do coronel Bemardo, dando um tom ma-
gio e reluzente nos matos, casas, rostos. £ entrava na saieta para refletir-se
nos vidros da estante, embebendo os punhos das redes no quartc aberio e
favado”. (T.C.R. pp. 70/71).

Inverno e cegueira terminam. Verao e luz se fazem para Alfredo. A volta da

luz Ihe possibilita sonhar novamente:

“Os efeitos da morte de Eutanazio passavam inteiramente. A visdo de
Mariinha se queimando e 0 pano de luto nos othos de Alfredo iam com as
aguas no ric gue baixava. Novas ilusbes de colégic no menino dissolviam
os Gitimos desenganos. Mariinha conversava com os passarinhos pousados
na cerca, que vinham anunciar o verdo.” (T.C.R. p. 71).

A partir da chegada do verado e da retomada dos sonhos, dois fatos marcam
ainda o enredo do capitulo e aparecem de modo concomitante. O primeiro é o inicio da
racionalidade sobre o alcoolismo de d. Amélia, o que estava absconso para Alfredo
porque projetado apenas pela intuigdo. O segundo se marca pela chegada de seu tio
Sebastido, irmao de d. Amélia, que sera para o menino elemento de projecdo tanto no
que diz respeitc a sexualidade, quanto & negritude de seu lado materno.

Quando desmancham a ponte que ligava o chaléfitha/barco encathado ao
continente, ritual de final de inverno, comemorado com uns tragos, Alfredo ja percebe

gue “a mae punha a cachaca nos copos, excitada, o othar brilhante, fixo na aguardente
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que espumava’{ p. 74). A alegria da sensacao dos “pés nus na terra depois de tantos
dias no chalé, tantos dias de solidac e pano preto, em que se encothia como um em-
bua®®,” entretanto, ofusca a possibilidade de o menino clarear de vez esse drama, adia-
do para um curto espago de tempo depois.

A chegada repentina do tic Sebastido vem reforgcar em Alfredo a alegria do
verao e incitar-lhe para o desejo de aventuras, viagens, trabalhos, enfim, abrir-lhe outra
vez as portas do mundo. Os excertos a seguir demonstram como o tio Sebastido apare-
ce sob o signo da alegria e como vai despertando a admiragéo nas criangas (Alfredo e

Mariinha):

“Numa das viagens da “Lobato” pela madrugada, chegara um foras-
teiroc. Ao ouvir paimas a porta do chalé, Alfrede levantou-se, alverogado. {...)
Viu amontoados no degrau um saco de borracha, a maleta de couro, um
violéo e a baeta vermelha. E andando pelo aterro, um rapaz atio, preto, cha-
péu de pathinha, olhava o campo, o rio, as choupanas da rua de baixo.
Olhava tudo com uma curiosidade divertida.” (T.C.R. pp. 75/76).

*Mariinha e Alfredo, em tomo do tio e da bagagem, comegavam a
admird-o. E que aitura e bonita voz! Era de um negro bem enxuto, bem la-
vado, ¢ olhar contente, o sorriso carinhoso.” (T.C.R. pp. 76/77).

Alfredo, impressionado com o tio, vai com ele se identificando. O tio, em con-
traste com Major Alberto que tem a vivéncia do mundo adquirida via leitura, experimen-
tou vivéncias dispares desde cedo e se transforma em narrador de suas aventuras ao

menino.

4 piotho de cobra.
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importante se faz assinalar que d. Amélia recebe o irmao mais jovem cha-
mando-o de Malazartes, alusdo a personagem de contos populares, caracterizado pela
astlicia demonstrada principalmente em situacfes nas quais consegue subverter o pa-
pel que tentam the impingir, isto €, de burlado passa a burlador nas pecas que tentam
the pregar.

Sebastiao, dada sua saga reconstruida para Alfredo, ndo deixa de se apro-
ximar desse herdi tantos os dissabores por que passou e 0s quais de certa forma dri-
blou sem perder o gosto pela vida. Ele &, pois, uma espécie de Malazartes: brincalhéo,
viajor, burlador de fatos e do destino. Ha um frecho em que a personagem chega a
lembrar os herdis picarescos, na troca que empreendem de amos e nas situagcoes em

que se obrigam a deles fugir:

“Apareciam outros trabalhos. partir lenha, cacar, tornar a béncao de
uma velha que lhe respondia com um cascudo bem no meio da cabeca. Era
a patroa. Tinha de lhe trazer ¢ bacio, todas as tardes. A velha lhe agradecia
com beliscdes, apertando-the o saco como se quisesse capa-lo. Uma tarde,
cego de dor, empurrou-a por um buraco do soalho, um rombo largo na va-
randa, e viu fol aquela carga fofa de cabeios, panos, ossos, gritos e gemi-
dos se atolando |2 embaixo. Fugiv. Chegou a Afua, cagando fatus que co-
mia assados na brasa. Ao ser ameacade, por um sargente de policia, apa-
nhar de paimatoria, por um furfo que ndo fez, saltou a janela da delegacia e
voou {...).” (T.C.R. pp. 84/85)

No momento, o que nos interessa, fodavia, € apenas esse fado aventureiro
do tio, estendidc também para o iadc afetivo - &€ um conquistador de mulheres-, portal

da curiosidade e da admiracio do ainda meninoc Aliredo.



80

Em meic a estada no chalé, o tio aventureiro decide ir a Marinatambalo, cita-
da pela segunda vez no capitulo. Alfredo passa, entdo, uma semana aflito dado que o
alcoolismo da mae continua a manifestar-se, as vezes em acessos e gritos. Observe-

se como 0 menino sente agora o fato:

“Foi uma semana em que a mae passou mal, mas que mal era, fe-
chada na despensa, com um cheiro na boca e uns movimentos tac suspei-
tos? Alfredo temia que se confirmasse_¢_que sentia, suspeitava, sabia.”
(T.C.R p. 87, grifo nosso)

A revelagao se dara, conforme ja adiantamos, na noite de Sao Margal, retra-
tada no segundo capitulo da narrativa. Antes de o analisarmos, cabem ainda algumas
observacoes. As narracbes que Sebastido faz a Alfredo, em sua grande maioria, apare-
cem em terceira pessoa, intermediadas pois pela voz do narrador central. Em apenas
um curto paragrafo elas aparecem na voz do rapaz, inclusive na primeira pessoa, o que
significa que Dalcidio Jurandir esta ensaiando o que fara intensamente depois, dar voz
as personagens populares de Extremo Norte.

Na auséncia do tio, intensificam-se brigas entre Major Alberte e d. Amélia.
Alfredo, agoniado porque conhece a razao fundamental das brigas, termina o capitulo
redimindo-se com a mae. Pensara em fugir, mas ela, sem o saber, consegue demové-io

do possivel intento. Vejamos como o narrador registra a razao da fuga:

“Voitou sentindo ainda maior a separacao de Cachoeira do mundo, a
do chalé de Cachosira e a sua separacsc dos gue moravam no chailé’.
(TC.R.p. 96)
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“la sair pela porteira, quando sua mae ¢ chamou com tamanha insis-
téncia que retrocedeu, correndo como para proteger-se da fuga, profeger-se
de si mesmo nos braces da mae, porque as distancias grandes o chama-
vam e lhe davam vertigens.” (T.C.R. p. 87)

A redencéao durara pouco, muito pouco. Abre-se 0 segundo capitulo ao qual
caberia o nome Noite de Sdo Marcal. A comemoracdo a esse santo se dé no dia 30 de
junho, com fogueiras de paneiros (cestos de vime), dangas do boi bumba e cordao de
bichos, no encerramento dos festejos juninos na regido.

Nesse capitulo, convidado pela mae para irem a rua participar das festas ao
santo, Alfredo vai confrangido haja vista que pressente o escandalo de se revelar publi-
camente o problema de d. Amélia. Em meio a apresentacio e as pantomimas dos blo-
cos representantes do boi Caprichoso e do Garantido, © menino quase agoniza de de-
sespero, além de ndo se identificar com aquelas festas. De repente, o pressentido ga-
nha corpo. A mae tira satisfagdbes com as brancas Gouveias (no passado elas espalha-
ram que Alfredo seria filho de Rodolfo, o tipografo) e, num repente de édio, cospe no
rosto de uma delas. Confusdo formada e logo dissolvida, tudo termina em clima de
‘calmaria’ dado que, ac chegarem ao saldo onde dangava o “Garantido”, para maior
desespero de Alfredo, a mae subitamente toma um maraca de um ‘indio’, enfaixa a cin-
tura com um pano azul e vai para o saldo cantando e dangando. Para espanto do meni-
no, solidariamente, a orquestra toca para que d. Amelia cante e a platéia se porta con-
dignamente ouvindo-a cantar. Alfredo, entdo, reconhece o poder da méae negra e o res-
peito gue ela impbe naquela sociedade. O vexame e a depressado passam. A mae re-
adquire a lucidez e vai com o filho ao vel6rio de Dionisio, qgue em honra ao nome e a

vida de bebedeiras que teve, morreu nessa noite carnavalesca.
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Esse episddio é fundamental para o que Alfredo esta fermentando em si, a
elaboracao de aceitacdo da mie e de sua (a dela e a dele) negritude. Temos ainda a
destacar o trabalho de Dalcidio Jurandir com a cultura popular, quer seja na represen-
tag@o carnavalesca de episédios carnavalescos (além do boi bumbé ha a reproducéo
de um carnaval anterior), quer seja na selegdo de tragos concentrados em d. Amélia, a
qual, reiteramos, exala natureza e cultura locais.

Vale observar como o narrador apresenta esses tragos na personagem e
como o olhar de Alfredo sobre a mae esta mudando. Primeiro o menino se admira com
o convite dela para irem a rua. Ela vem do banheiro com ‘os cabelos pingando, cheiro-
sissimos’. Quando se arruma diante do espelho o menino observa-the o pretume e o

narrador explica:

“O odor dos cabelos e da roupa vinha das garrafas, onde as ervas, as
resinas, as cascas € raizes cheirosas se misturavam. Aquela infuséo de
meses banhava-a de uma frescura e de uma exalagado selvagens.” (T.C.R.
p. 98).

Em seguida, descreve-lhe o rosto e diz que ‘o nariz denunciava uma experi-
éncia de poderoso faro de nativa’ e assinala o pensamento de Alfredo que ja demonstra

aceitacdo da méae:

“Fosse claro aguele rosto e estaria perto de ser uma morena bem bo-
nita, refietiu © menino, logo envergonhado porque desejava ainda, embora
ja sem o ardor dos outros tempos, que a mae nascesse menhos preta. (...)
Esse desejo aos poucos se apagava, ja sentia resignacao por té-ia assim;
descobria-the tracos finos, suavissimos, gue s6 aquela came cor de tabaco
e cheia de esséncias poderia revelar.” {T.C.R. pp. 98/99).
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No trajetoc em que acompanha a mae, os dois topam com um parente de d.
Amélia e Alfredo nota que ele era ‘negro, negro sem nenhum atenuante’ e conclui que
‘sua familia perdia-se em fundas e insondaveis origens negras’. Inicia-se a conformacac
do menino, j4 embasada pela simpatia ao tio Sebastido, e que seré reforcada apds sen-
tir a firmeza de carater da mae no episédio das Gouveias e o respeito que ela inspira na
comunidade.

Enguanto o enredo do primeiro capitulo se desenrola quase que inteiramente
dentro do chalé (lembre-se do inverno), este segundo, ambientado no verao, afora a
cena inicial, se passa todo na rua. Mas a chuva € presente nesse desenrolar e a lama
se faz a argamassa para os transeuntes. Isso ajuda a criar uma atmosfera contrastante,
pois ao mesmo tempo que se apresenta alegre, festiva para os participantes dos cor-
does, ela é pesada e triste porque o leitor ndo pode deixar de acompanhar Alfredo na
expectativa angustiante do que vai acontecer e, depois, no desespero dele diante do
que acontece.

Assinalemos que, desde a abertura, quando se registra o cheiro desprendido
dos cabelos de d. Amélia, € intensa neste capitulo a presencga de sinestesias ligadas ao
olfato: o capitulo é batido de chuvas e lamas de verdo. O cheiro da lama é enfatizado.
Na lama chapinha o povo e o cheiro do povo também é lembrado.

Interessante que nesse chapinhar pelo lamacal, na tentativa de acompanhar
o cordao e a pantomima do boi bumba, e nessa mistura de cheiros, 0s sentidos das du-
as personagens centrais, Alfredo e d. Amélia, sdo tocados e aticam-ihes a recordacéo
do vivido. Ele se lembra de quandc pegou piolho e teve os cabelos cortados por um

preso da cadeia. Tanto o corte de cabelo e relembrado quanto ¢ assassinaio cometido
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pelo entdo barbeiro. Ela € tocada pela recordagdo do uitimo carnaval que passou soltei-
ra e tanto o carnaval e relembrado quanto ¢ encontro dela com Major Alberto quando
ele a convidou para morarem juntos.

A recordacao de ambos, no entanto, é permeada pela presen¢a da morte. Na
de Alfredo reproduz-se a cena do assassinato da mulher que o preso assassinara, na
de d. Amélia, a morte do folido Damiano e de trés folias, filhas da grande folia sia La-
cia. Todos morreram devido a uma onda de paludismo que invadiu a vila de Muanj,
onde entdao morava d. Amélia.

Na recordacao de d. Ameélia, ou seja, no episédio em que o0 carnaval é re-
constituido acontece exatamente o que o antropélogo Roberto DaMatta destaca como

ndo pertinente ao carnaval. Vejamos:

“O carnaval é uma ocasido em que a vida diaria deixa de ser operati-
va e, por causa disso, um momento extraordinario € inventado. (...) Na&o
posso realizar um carnaval com tristeza, do mesmo modo que ndo posso ter
um funeral com alegria. {...) o carnaval é definido como “liberdade” e como
possibilidade de viver uma auséncia fantasiosa e utdpica de misérnia, fraba-
tho, cbrigacdes, pecado e deveres. Numa palavra, trata-se de um momento

onde se pode deixar de viver a vida como fardo e castigo.” *’

No momento em que morre , Damiano pede que o grupo nao deixe de brin-
car o entrudo. D. Amélia e companheiros tentam realizar o desejo do morto, mas ao
chegarem a casa de sid Licia, a mascara de dor da dona da casa, que estd com as trés

filhas moribundas, suprime a mascara de alegria dos folides. E a miséria da vila, ja de-

*" Da Matta, Roberto. “O carnaval, ou o mundo como teatro ¢ prazer”, In: © que faz o Brasii, Brasil? Rocco: Rio de
Janeiro, 2000, pp. 71/73.
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monstrada no fato de nao levarem para o entrudo farinha de trigo (“na padaria havia
apenas meia saca para uns diazinhos de pao”), é reforgada, impede-os de viver naque-
ie ano a ‘auséncia fantasiosa e utdpica de miséria’. Afinal, impaludismo e falta de condi-
coes sanitarias adequadas enfretecem a teia da miserabilidade local.

Devemos observar a consonéancia entre Alfredo e a mae. Além de atacados
pela recordacéo, a intuicdo de ambos estd agucada. Ele intui o escandalo, ela insiste
em sentir no ar a atmosfera daquele carnaval passado, marcado pela presenca ostensi-
va da morte. Na verdade, naquele carnaval ela sentiu que fez um acerto de contas com
a comunidade — havia sido acusada de roubar Damiano de Esmeralda e ele desmente
o fato diante dos expectadores de sua morte- e neste boi bumbéa ela saiu a rua para
repetir o ato. Mas a morte também ronda este episédio: Dionisio, o velho Dionisio be-
berrdo e ‘brincante’ do boi, esta moribundo.

Notemos, pois, que temos a rua como palco da agao do capitulo; a chuva , a
lama, os ‘cheiros’ como elementos de ambientacao; a intuicdo e a meméria dos prota-
gonistas estéo agucados; entra e sai de foco a brincadeira do boi bumbé, com as dan-
cas e pantomimas caracteristicas; e a costurar os fatos, surge, como um leitmotiv, a
lembranca de Dionisio, havendo inclusive um momento muito interessante em que, na

memoria de Alfredo, Dionisio ‘encarna’ Dionisio, o mito. Vejamos:

*(...) Era mestre na arte de matar o “Caprichoso” ao fim dos festejos,
guando, ao empunhar a faca nova, sangrava o pescogo de pano da vitima,
onde por dentro se alojava um garrafao de vinho aberto no mesmeo instante
pela “tripa” que se conservava debaixo do boi. O sangue jorrava no chao,
nas cuias, nos copos. Dicnisio aparava o vinho com a boca numa avidez
sombria.” (T.C.R. p. 116}
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O narrador ainda reproduz, neste capitulo, o encontro dos dois bois (Garan-
tido e Caprichoso}, as provocagdes obscenas de seus respectivos apreciadores e a re-
presentacdo da ‘comédia’ do boi, momento em que entram em cena as figuras caracte-
risticas da pantomima. Toda essa representacio demonstra a sensibilidade de Dalcidio
Jurandir na percepgao do povo e sua acuidade na sele¢do dos aspectos que reaicam o
tom carnavalesco dessa festa popular. Ele demonstrara novamente essa acuidade em
Belém do Grao-Para, ao reproduzir a festa do Cirio de Nazaré.

No capitulo em estudo, o narrador se utiliza tanto do antigo carnaval de d.
Amélia, quanto da brincadeira do boi bumba —cheia de tragos carnavalescos- como um
nlcleo de onde emana um leque de recursos, quais sejJam: 1-trazer a tona fragos carac-
teristicos de d. Amélia, sendo a determinaca@o o melhor exemplo; 2-desvelar para Alfre-
do as virtudes da méae, mas também o que para ele no momento mais a denigre, o ai-
coolismo; 3-registrar aspectos da cultura popular local; 4-revelar o entrosamento entre
d. Amélia e esse povo local, bem como o estranhamento enire Alfredo e esse mesmo
povo e essa mesma cultura.

Vale ressaltar que, embora os aspectos carnavalescos dessas manifesta¢bes
populares locais, o entrudo e o boi bumba, estejam tdo bem recriados nesse capitulo,
eles se restringem a matéria com que o autor trabalha ficcionaimente, sem que incidam

no género da unidade, ou, porventura, da narrativa em questac®. Entretanto, nao se

# Ao texto dalcidiano aplica-se o que Mikhail Bakhtin disse: “(...) o carnaval, strictu sensu, ¢ outros festejos de tipo
carnavalesco (touradas, por exemplo), a linha da mdscara, 2 comicidade do teatro de feira e outras formas de folclore
carnavalesco continuam até hoje a exercer certa influéncia direta na literatura. Na maioria dos cases, porém, £ssa
influéneia se limita ao contetido das obras sem lhes tocar o fundamento de género.” In: Problemas da poética de

Dostoidvski, Traducio de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro : Ed. Forense-Universitaria, 1981, p. 113,
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presta o autor a estreita e estatica pintura de costumes*®, conforme padrdes do Natura-
lismo, tanto que carrega nas tintas do grotesco em varios momentos da brincadeira do

boi para poder reforgar o estranhamento de Alfredo. Observe-se:

“Alfredo procurou prestar atenc@o a uma nova canfiga, a uma panca-
da mais viva, do tambor, ¢ ar se enchia do haliio dos bébados, de odores
misteriosos e acidos, nomes obscenos e da soturmna apalpacao com que 08
machos cercavam e apertavam as raparigas.(...) Certos palavrbes soavam
como se fossem a (nica coisa festiva daquela noite.” (T.C.R. p. 121).

“(...)Gente engrossou em volta, omida, excitada, respingando lama;
sapatos na mao, o bafo quente de cachaca e dentes podres, candeeiros
apagados, tabuleiros de doce, panetas de mingau, chocolateiras, um ou ou-
tro jasmim numa cabeca de muther.” (T.C.R. p. 125).

“Afinal queria compreender melhor aqueles divertimentos que fediam
a suor, a peixe, a urucu, a cachaga e a tijuco. A coxa do indio sangrava,
mas os dentes dele alvejavam num riso de presumida satisfacdo. Os tambo-
res sacudiam aqueles corpos, aqguelas tangas, aqueles falsos adornos, nu-
ma excitacaéo crescente. Alfredo sentiu-se $6.” (T.C.R. p. 115).

No ultimo excerto aparece o indio cuja coxa sangrava. Interessa explicar is-
so. No momento do desembarque do “Garantido”, os ‘indios’ s&c os primeiros a saltar.
Um deles tenta um salto de baliza, resvala e cai na agua, de uma boa altura. Dos ma-
les, o menor. Sai da lama do tijuco um tanto descaracterizado, ou seja, como um cabo-

clo que segura a cabeleira de indio molhada na mao, o cocar partido e a coxa sangran-

* Bakhtin também registra que “a partir do século XVII, certas formas do grotesco comegam a degenerar em “carac-
terizagio™ estatica e estreifa pintura de costumes, come consegiiéncia da limitagio especifica da concepefio burguesa
de mundo.” In: A cultura popular na ldade Média ¢ no Renascimento. U cantexto de Francois Rabelais. Tradugio
de Yara Frateschi Vieira. 88o Paulo : Hucitec; Brasilia: ed. da Universidade de Brasilia, 1987, p. 45.
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do. Esse € um dado importante, pois o caboclo, que na divisdo social de classe insere-
se no que se pode chamar de plebe, assumiu status ao representar alguém na panto-
mima do boi (n&o importa que esse alguém na escala social esteja no mesmo nivel que
ele ou inferior a ele). Mas, ao tentar exibir-se, cai na agua, o herdi é rebaixado®. Ao
ascender a superficie, estdo ambos rebaixados, ¢ caboclo e sua mascara. Logo, € em
meio & lama, aos bons e maus cheiros, aos herdis rebaixados, aos palavrdes obscenos
relativos as maes, que Alfredo, com “o coracéo faminto de partir’, sente que esta sera a
noite de sua mée e sofre por pressentir-se ainda mais rebaixado quando do rebaixa-
mento de d. Amélia, alcodlatra como tantos bébados da festa.

E a presenga de Eutanazio, outro herdi rebaixado, se impde no momento,
pois o cordao do “Caprichoso” (leia-se povo), continua a cantar os versos de sua com-
posicio, o que revela gue o herdi morreu rebaixado, foi-se nas enchentes de um ‘aspér-
rimo dezembro’ (expressédo do Major Alberto enquanto aguardava a morte do filho), mas
sua arte ficou na boca do povo e ele, tao inadequado ao mundo, premido pela cegueira
de perseguir a Musa, néo enxergou sua arte, nao enxergou o povo, apesar de ser tam-
bém povo, tio arraigado ao “intimismo” da cultura elitista.

O narrador, por outro lado, parece assinaiar com uma prolepse, isto €, pare-
ce indicar-nos que Alfredo seguira o mesmo caminho do irm&o. E ainda neste capitulo,
ja com a sensibilidade e intuicdo agucgados, a consciéncia critica de Alfredo sobre a rea-
lidade é desvelada pelo narrador. Quando assiste a pantomima do pai Francisco, o me-

nino nos demonstra sua leitura dos fatos, veja-se:

%% Trabaithamos aqui com a nomenclatura utilizada por Flavio R. Kothe no texto O percurso do herdi. In: Tempo

Brasileira, Rio de Janeiro, n.® 69, p. 96-120, abr-jun 1982.




89

“Afinal, refletiu Alfredo, Pai Francisco era tido como mau, por qué?
Por se atrever a erguer a voz para o corenel? (T.C.R. p.125).

“Alfredo achou ligeiramente estranho que os guerreiros indios se for-
nassem crist3os apenas para cagar um preto, para se fornarem crueis a
servico do dono do boi.” (T.C.R. p.126).

Reforgando este aspecto, ha ainda um momento em que 0 menino se iembra
do pai e the doi a inocéncia deste, a inocéncia do que ia acontecer.

Ressaltemos que, no fechamento do capitulo, apesar de toda a revelacao do
drama de d. Amélia, diante da solidariedade dos que a ouviam cantar, o rebaixamento
do heréi Alfredo ganha menores proporgdes, mas o juiz substituto da cidade é total-
mente rebaixado posto ter uma orelha decepada por alguém do povo. Esta € uma cena
sobretudo grotesca em que ha um ritmo acelerado. Tudo acontece muito rapidamente.
Bébado, o juiz “mastigava palavroes” ao desafiar um grupo de homens. De repente, um
caboclo de gatinhas pela lama passou-lhe uma rasteira. O juiz desabou na vala para
onde o grupo de homens se precipitou e de onde o juiz saiu amparado pelos caboclos e
com a orelha decepada. Analise-se. O juiz seria um herdi elevado diante dos caboclos.
Bébado, iguala-se a eles, mas posa de elevado porque os desafia. De repente, na lama
e na vala é totaimente rebaixado, ficando mais abaixo dos caboclos que para a vala se
precipitam e ficam acima dele. Sai da vala, mas continuara rebaixado uma vez que
marcado para sempre pela auséncia da oreltha.

Tudo isso honra Dionisio, o bébado, e reforca o tom carnavalesco do capitu-

lo. Dionisio morre, mas as homenagens a Baco continuarao posto que o ouiro bébado,




30

agora mutilado, continuara as honrarias e d. Amélia se encarregara de outras tantas.
Parece, pois, que o cordao de bichos e o boi bumba se fizeram para Dionisio.

Dado que a revelacao do alcoolismo de d. Amélia passa para a realidade
social de Alfredo e para sua consciéncia, a pressio sobre ele e de dentro dele tomara
mais for¢ca e o medo de perder o que ainda néo tem (o colégio) o levara a Marinatamba-
lo, de onde voltara renovado e esclarecido em certos mistérios seus, quer dizer, amadu-
recido. Antes, passara por ganhos e perdas. Ganhara a amizade de Andreza que pas-
sara a atuar fortemente na narrativa a partir do terceiro capitulo. Perderad quem ele
sempre pressentiu e temeu perder. Mariinha. Acometida por febre, a menina
rapidamente morre, sem dar tempo aos seus de sequer se prepararem para a
gravidade de seu estado de saGde. Entretanto, no rapido periodo da doenga, ha uma
consonancia instigante entre mae e filho no que diz respeito a intuicdo da morte da
menina. A todo momento ambos sentem os indices da tragédia, até que ela se
desfecha. Esta criado 0 né para uma quase que completa desestabilizacdo do e no
chalé, face ao assoberbamento de seus trés habitantes.

Morta e enterrada Mariinha, a imagem do chalé como ilha volta com forcga re-
vigorada no sexto capitulo, pois d. Amélia da evasao a dor da perda da filha através da
bebida. Major Alberto pensa até em expuisa-ia do chalé e Alfredo, pela primeira vez,

revela a si mesmo que a mae bebe, é alcodlatra, bébada como muitas outras pessoas:

“(...) Confirmava-se a acusacio do pai e a cena do banheiro. Era a
bebida. Era. Sua mae bebia. Sua méae se igualava aos bébados que vinham
do aterro tropecando, aos gritos, medonhos, cainde nas valas.” (T. C. R. p.
214).
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Na abertura do capitulo, quando vé os pais brigando, Alfredo sente neles o
conflito entre branco versus negro, ocu seja, ele sente no pai o branco dominando sobre
uma empregada negra, demonstrando que nao superara o conflito interno de ser um
mulato.

Ao fim do capitulo, ao ver a mae caida, examine como um cadaver, ele se
desespera e foge. Inicia sua fuga ao reino de Marinatambalo. Seguido por Luciola,
formara com eia o par de protagonistas do capitulo mais importante da obra, em que
realidade ficticia, simbologia e imaginario popular estardo essencialmente amarrados e
nele Alfredo elaborara melhor seus conflitos, amadurecendo. Comecara a desvestir-se
das roupas de menino para o mundo aduilto, ou melhor, comecgara a travessia do perio-
do de laténcia para a adolescéncia.

Estruturaimente, a unidade se divide em quatro partes, embora graficamente
apareca apenas a divisdo em duas. A primeira delas focaliza o menino, aturdido, em
busca do caminho de Marinatambalo. Na segunda parte ele é acudido por Luciola e,
em Marinatambalo, comegam suas aventuras. A terceira parte representa um corte no
espaco, pois focaliza o chalé e seus personagens preocupados com a estada de Alfre-
do na fazenda fantasma. Na quarta parte volta a agao para a fazenda e Alfredo, Luciola
e Edmundo Meneses realizam um passeio ao mondongo.

Necessario se faz esclarecer que desde a primeira vez em que é citada no
romance, a fazenda Marinatambalo vem ligada & semantica do fantasioso, do fantasti-
co, do magico, do maravilhoso, como se queira denominar o que foge as regras triviais
do real. Assim, o narrador, logo na primeira parte do capitulc, resgata a origem do no-

me da fazenda ( Marinatambalo, Major Alberto conseguira descobrir, era um antigo no-
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me dado & itha de Maraj6 pelos espanhdéis ou holandeses) e nos informa que seu antigo
dono, apreciador de nomes cheios, a denominara Reino de Marinatambaio.

A partir de entdo, havera riqueza de tragos que associam a fazenda aos con-
tos de fadas a ponto de parecer que o capitulo em estudo € um conto de fadas inserto
na narrativa principal. Antes de o analisarmos, tenhamos como introito a observacao de

Bruno Bettelheim sobre mitos e contos de fadas:

“‘Ha uma concordancia geral de que mitos e contos de fadas falam-
nos na linguagem de simbolos representando contelidos inconscientes. Seu
apelo e simulténec 3 nossa mente consciente e inconsciente, a fodos os
seus irés aspectos — id, ego e superego- e & nossa necessidade de ideais
de ego também. Por isso é muito eficaz; e no conteudo dos contos, os fe-
nomenos internos psicologicos recebem corpo em forma simbdlica.

Os psicanalistas freudianos se preocupam em mostrar que tipo de
matetial reprimido ou de outro modo inconsciente esta subjacente nos mitos
e contos de fadas, e como estes se relacionam aos sonhos e devaneios.

Os psicanalistas jungianos frisam, em acréscimo, que as figuras e os
acontecimentos destas estorias estao de acordo com (e por conseguinie re-
presentam) fendmenos psicolbgicos arquetipicos, e simbolicamente suge-
rem a necessidade de ganhar um estado mais elevado de autoconfianca-
uma renovacao inferna que é conseguida a medida que as forgas pessoais

e raciais inconscientes tornam-se disponiveis para a pessoa.”"

Vejamos que, dada a diferenca (Bettelheim nos fala da funcdo dos contos
enquanto fruicdo do leitor, ndo ‘vivéncia' in loco de personagens), qualquer que seja o

viés psicanalitico que tomemos, freudiano ou jungiano, para interpretarmos a fuga a

31 BETTELHEIM, Bruno. 4 psicandlise dos contos de fadas. Tradugio de Arlene Caetano. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1980, pp. 46/47.
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Marinatambalo, teremos como resultado a elaboragéo ou ordenagdo do caos interno de
Alfredo.

Quando pensa que a mée, a causadora da atual desagregacao do chalé, es-
ta morta e morreu de tanto beber, sai a expiar sua dor , mas também necessita que
esta mae-madrasta (ndo nos esquegamos que estamos trabalhando com categorias
dos contos de fadas) seja assassinada para poder aceitar d. Amélia de modo completo,
com o lado bom e o lado mau. Portanto, a expiagcao da dor também é a expiacdo da
culpa de ter assassinado a méae. Por isso, assim que comega a procurar ¢ caminho de
Marinatambalo, a dor fisica acompanha-lhe o sofrimento interno. E noite. Em meio a

escuriddo

“Atravessava uma zona de terroadas que the doiam nos pés descal-
¢os. Os jugueris espinhentos cortavam-ihe os dedos. Principiou a cogar-se:
eram os mucuins subindo-the pelo corpo. Procurou um caminho de gente e
de gado naquela extensdo de capins Omidos e aterroados n&o acertava en-
contra-io.” (T. C. R. p. 218).

Aturdido, tentando encontrar o caminho que o levaria aqueie espago misteri-
oso, Alfredo nao sabia distinguir em que ponto cardeal a fazenda se localizava, mas o
narrador delimita bem o local: “situava-se numa area quente e agitada, a dos sentimen-
tos do menino”, demonstrando a intencionalidade da utilizagdo na narrativa dos planos
de que vimos falando.

Antes de descobrir um caminho liso, 0 menino se debate amedrontado pelo
caminho de aterroados descrito acima e tem medo das cobras porgue sentiu no seu

rastro algo como uma cobra que o perseguisse, simbolicamente, imagem de forgcas pri-
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mitivas particulares, revelacdo do temor de Alfredo a si mesmo, a seus sentimentos
confusos.

Apos correr muito através do caminho liso, descobre uma pixuneira em flor
que exalava um aroma nunca sentido por ele. As flores da pixuneira fazem-no lembrar-
se dos labios roxos de Mariinha no caixao. Depois veremos que Alfredo precisa exacer-
bar a dor da morte de Mariinha para poder lidar melhor com suas emogdes. Parece que
alertado pelo significado simbélico da flor, fugacidade (a vida da irma fora fugaz), Alfre-
do desiste de deilar-se ao pé da arvore e ali adormecer.

Ao sentir-se s6 naqueles campos, desejou ser rapaz crescido, forte, e a pro-
jecdo se da no tio Sebastido. Logo, note-se a questido da sexualidade, ele pensa que
naquela sotidao Clara poderia surgir transformada em fumaca maléfica e indomavel, ao
que se soma a lembranca de outros seres magicos do campo (a matinta, a mae do fogo
e os espectros do boi rosilho, do cavalo branco e da ilha, que aparecia e sumia). Ao
pensar-se adulto, imagina-se forte e vigoroso como o tio. Ora, o tio era um conquistador
de mulheres, razéo de Clara, a que seduzia Alfredo e morreu encerrando-se no misté-
rio, aparecer-lhe em seguida, mas associada ao maléfico. O menino elabora o desper-
tar da sexualidade, com os dissabores que lhe sdo proprios.

Questiona-se, a seguir, sobre a real existéncia do Reino de Marinatambalo e
depois “deseja libertar-se daquela tirania de ilusdes e mentiras, de medo e de faz-de-
conta”. E por isso, assinala o narrador, sentiu que crescera muito naguela noite, torna-
va-se aduito pelas decepcdes e pelo orguiho ferido.” Reaimente, ele cresceu porque ,
ao pensar novamente na mae morta, sente que queria aquela mae, mesmo bébada,
doente, morta. Mas ¢ narrador fecha esta primeira parte reiterando a solidac e o sofri-

mento do menino.
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Na mesma atmosfera, ele abre a segunda parte do capitulo, e agora, como
nao poderia faltar a um conto de fadas, 0 menino se encontra em meio & floresta que,
personificada e medonha, lhe impinge medo, e ele, ao mesmo tempo que deslumbra-
do e assustado, sente vagas impressoes da primeira infancia.

Cirlot, assinala sobre a simbologia da floresta:

“Dentro do simbolismo geral da paisagem, a floresta ocupa um lugar
muito caracteristico, aparecendo com grande fregiiéncia em mitos, lendas e
contos folcloricos. Sua complexidade, como a de outros simbolos, redunda
nos diversos planos de significado, que parecem todos corresponder ao
principio matemo e feminino. Como lugar onde floresce abundante a vida
vegetal, n&o dominada nem cuitivada, e que oculta a luz do sol, torna-se po-
téncia contraposta a este e simbolo da terra. (...) Dada a assimilaggo do
principio feminino e o inconsciente, & dbvio que a floresta tem um sentido
correlato. Por isto, Jung pode afirmar que os terrores da floresta, tao fre-
qientes nos contos infantis, simbolizam o aspecto perigoso do inconsciente,

quer dizer, sua natureza devoradora € ocultante (da razr:acz).”52

Alfredo sente que precisa atravessar a floresta para ganhar as campinas do
outro lado, quer dizer, precisa deslindar problemas internos para methor lidar com os
problemas externos que lhe surgirem. Precisa sobretudo de elaboragdes internas liga-
das a primeira infancia, & sobreposicdo de maes que entdo teve: a negra d. Amélia, a
branca Luciola Saraiva.

Ambas aparecem-lhe imbricadas sem que ele o saiba. Luciola seguiu-o e por
ele chama. Ele pensa que os gritos dela podem ser de sua mae, d. Amélia, mas teme

pela possibilidade de serem gritos de uma morta. O vulto de Luciola também parece-ihe
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um especiro, assim como a lua, outro elemento ligado ao principio feminino, tornou-se
“disforme, primitiva feroz, bruxa escorrendo sangue e colera, devoradora de criancas”,
prova de que os conflitos de Alfredo também se estabelecem com as representacdes
do feminino.

Quando tomba cansado e adormece, Luciola o encontra, protege-o e cobre-
the o peito com seus cabelos soltos, revelando-se ai, novamente o simbélico. Os cabe-
los tanto “sdo uma manifestacdo energética, como também correspondem ao elemento
fogo: simbolizam o principio da forga primitiva™. Luciola para Alfredo esta ligada a pri-
meira infancia, assim como dona de uma cabega fantasiosa, segundo d. Amélia. Fora
ela a preceptora de Alfredo ao imaginario popular, no que concerne a lendas e mitos,
mas também a superstigGes e a medos infundados ligados a elas. Nada mais natural
que seja ela a acompanha-io ao reino do ficticio e do imaginario, Marinatambalo.

Enilda Tereza Newman Alves, associou a travessia de Alfredo pela fioresta
ao mito de Teseu no labirinto & procura do fio de Ariadne™. Se assim procedermos, po-
demos dizer que ao término da travessia se da o encontro de Teseu com ¢ mito de Dia-
na, a cacadora, encarnado por Luciola neste capitulo e nesta obra, conforme o desfe-
cho da personagem. Vamos por partes.

lLuciola Saraiva, a solteirona virgem, desgastada pelo sofrimento, pela deca-

déncia financeira e por anos de espera, nao projetou em Alfredo somente seu anseio de

*2 Op. cit. p.257.

%5 Idem, ibidem, p.130.

* Marinatambalo: construindo ¢ mando amazénico com apenas Trés casas ¢ um rio. Dissertagio de mestrado.
PUC, Rio, 1984 (mimeografada).
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maternidade. Misturou a esse sentimento a sexualidade reprimida e criou a argamassa
necessaria em que se pode assentar em sua interpretacac o mito de Diana.

Ainda no primeiro capitulo da obra, o narrador assinalara que Luciola com-
preendia como definitivo o afastamento de Alfredo porque contribuira para tanto. E re-
constrdéi na mente a cena da visita inesperada do menino a seu quarto, movido pela cu-

riosidade sobre a nudez feminina:

“Surpreendeu-a no quarto, despida. Ela deu um pequeno grito, ta-
pando 0s seios com um panc de retalhos. O cabelo, que tentava, com a
mao esquerda, sustentar no alto da cabega, derramou-se pesadamente so-
bre o corpo inteiro. Logo, porém, baixou o panc e lancou o peso dos cabe-
los para as costas, abandonando-se numa intimidade que constrangeu Al-
fredo. Mas a curiosidade era maior que o constrangimento. O corpo da mu-
ther tinha a brancura das galinhas cozidas. E foi nesse instante que ela lhe
disse num timbre de ressentimento:

Vocé bem que podia ter-se criado nestes seios Fredinho”. (T. C. R.
p.70).

Guando se culpa pelo ocorrido, Luciola se ressente pensando gue perdera o
tato para lidar com meninos crescidos. No momento em que o encontra adormecido no
bosque, ela sente como se ele tivesse crescido um palmo s6 naguela noite e se questi-
ona sobre o tamanho que ele tera no outro dia. E se ressente mais ainda quando pensa

que “amanha ele sera também como os outros. Segundo seu pensamento,

‘n&o haverd mais nada de extraordinério nele depois que atingir os
16 anos. Perders essas feicOes, essa inocéncia, esse sono, homem como
os demais.” (T. C. R. p. 224) .
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Note-se que neste momento Luciola nao estd pensando como mae, mas
como mulher, e esta pensando no menino enquanto homem, igualando-o aos demais
homens, com o ressentimento de mulher contra os homens. E como se ela ninasse em
seus bracos o principe encantado por guem procurou, inclusive na cagada que empre-
endeu pela floresta. Surge, entdo, na narrativa, um dado que explicita a intencionalida-
de do narrador em ligar Luciola ao mito de Diana. Ela reconhece, no muro da mata de-
fronte, o bosque de Marinatambalo. Recorda-se que havia ali um pavilthao de caga e
quer levar o menino para la. Ja na fazenda (perceba-se que o menino achara o cami-
nho da fazenda, mas foi Luciola quem o introduziu em seu bosque) , ela reconstroi

aquele espa¢o na memoria, pois estivera em Marinatambalo uma vez, em 1910:

“Luciola lembrava-se do pavithdo azul e branco, coberto de telha
francesa, de outrora. Na parede do fundo, via-se a estampa de Diana, a ca-
¢adora. Suspensos, pelo teto, peles, cabecas de onga, armas troféus de ca-
¢a espathados também pelo chao.” (T. C. R. p. 226).

Que a fazenda tivesse tido um pavilhdo de caga assim sofisticado ndo sur-
preende ninguém, afinal ela fora Reinc e outras descrigdes desse reino faustoso, do
lauto periodo da borracha completardo o quadro de riquezas do lugar. O surpreendente
é a coincidéncia de Luciola encontrar Alfredo ali, perto do muro de Marinatambalo, onde
comecava seu bosque e proximo do pavithdo de caca.

Uma vez dentro dos muros de Marinatambalo, ela n#o o leva para o pavi-
Ihdo de caca, tal a decadéncia em que ele se enconirava, mas dele se recorda, confor-
me adiantamos. Enquanto, como Diana guardando a caga, Luciola espera que Alfredo

acorde, completa-se a saga de Marinatambalo enquanto reino, posto que ela se recorda
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de dois dias em que la passara e que marcaram o fim de uma €poca de esplendor ¢
pompa. Esplendor & pompa que ilustram o toque aristocratico do modus vivendi da
classe paraense proprietaria de grandes latifindios, naquela época mais enriquecida
pelos altos pregos da borracha.

No intréito do capitulo, quando narrou que ¢ antigo dono de Marinatambalo

chamava a fazenda de reino, o narrador disse que

“o Reino de Marinatambalo levantou fama de luxo, de eshanjamento
e de crueldade também. Dr. Meneses tinha um irmao, ¢ Edgar, administra-
dor da fazenda, que amarrava vaqueiros nos {roncos, marcava-os ¢om a
sua marca, suftava-os com a cordas com gue amansava os poldros, matava
cacadores e ladrbes de seu pomar, tudo em meio dos pavilhées de caca,
jardim zooldgico, moinho de vento, fabrica de doces, carruagem, gasometro,
naturalistas etc.”, (T. C. R. p. 219).

Do recordado de setembro de 1910, além do esplendor do reino, sobrele-
vam-se as sutis emanacdes da libido de Luciola e o recalque de nao ter sido seduzida
pelo cavalheiro que a acompanhou em um galope pelo campo. Afinal, nesse galope, no
momento da caca estabelecida pelos anfitrides, que imitavam os lordes ingleses, Lucio-
ia se despira de seu recato e encetara a corrida com pujanca ambigua, ndo se sabia se
movida pelo ardor da caga aos bichos ou se pelo ardor da sexualidade reprimida no
recato de virgem. A segunda alternativa é a que prevalece posto que, quando volta a
olhar Alfredo, pensa na possibilidade de poder ter sido ele o filho daquele instante ines-
perado na campina, se tudo houvesse mudado por causa daquele galope insensato.

Completando melhor ainda a atmosfera de conto de fadas, depois que Alfre-

do acorda e se encontra com essa mae interposta, recebendo noticias de que a mae
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verdadeira ndo morrera, aparece-ihes uma carruagem, na verdade, uma velha caleche
desconjuntada, como se carregasse o peso das ruinas de Marinatambalo. Como Alfre-
do fizera antes, Luciola se questiona se aquilo ndo era uma visdo, exagercs de suas
remernoracoes, pois até os animais da carruagem pareciam fantasticos, feitos do orva-
iho que enevoava o bosque.

Na caleche vem o principe louro, de faces palidas, mas de olhar apagado e
com sua velha e louca avd que sofria de acessos epilépticos. Luciola, ja tratada como
uma aparicio pelo menino, agora ¢ interpelada por d. Elisa, como se fosse uma bruxa
que viera enfeiticar-lhe o neto.

Acolhidos pelos Meneses, Alfredo e Luciola continuarao a comprovar que o
reino de Marinatambailo atual, ruina de um mundo fantastico porque esplendoroso, bei-
ra mais as fronteiras do fantasioso do que as do real. E ambos perfazem travessias in-
ternas. Ele tem a oportunidade de ser cruel com esta mae branca e imagem da primeira
infancia, numa continuidade de libertacao da mae-madrasta. Em compensac¢do, matan-
do a mae-madrasta, pode ficar com a mae-mae. Neste dolorido processo, Alfredo tem a
oportunidade de exacerbar a dor da morte de Mariinha , para dela se libertar. O narra-

dor diz:

*Aqui Alfredo deixou que todo o goipe da lembranga de Mariinha mor-
{a lhe doesse infinilamente”. (T. C. R. p. 239).

Luciola, por sua vez, tem a oportunidade de leva-lo a conhecer a fazenda

“para dela levar uma lembranca muito grande, da qual nunca se esquecerd”, quer dizer,
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ela tem a chance de imergi-io nas camadas de seu psiquismo para delas emergir reno-
vado. Todavia ela se defrontara com os maleficios de sua sexualidade reprimida, ten-
do clareza da quase obsessdo de querer tornar Alfredo seu filho. Em todo caso, se
como Diana foi a caca para resgatar o que de sagrado existia em sua matemidade cas-
ta, como borratheira conseguiu seu principe, Edmundo Meneses, cuja trajetoria sui ge-
neris até chegar a fazenda, parecendo um fantasma, é resgatada em flash back. A
construgao do capitulo, alias, se da via sobreposicéo temporal: passado e presente se
interpbem continuamente uma vez que o presente da fazenda sé pode ser entendido
via pretérito e o passado ganha maior significagéo via presente.

Ha nesta parte um indice de que Luciola e Edmundo se aproximarao. Quan-
do ela e Alfredo incursionam pelos restos da fortuna de Marinatambalo, chegam a um
dos pavilhdes e encontram restos daquele baile de 1910. Edmundo surpreende a mocga
com um espartilho negro nas maos, metafora da esquecida, ou sufragada, sensualida-
de da mog¢a.

Embalados pela sonoridade desse ‘nome cheio’ , conseguido gracas a alter-
nancia entre bilabiais e vogais médias, mas também pelas histérias de Marciana, a cri-
ada que convive com fantasmas e deles fala com naturalidade —observe-se a fronteira
com o fantastico- em companhia de Edmundo, ¢ lorde, visitam 0 mondongo, regido pan-
tanosa, na Ultima parte do capitulo.

Conforme antecipamos, a terceira parte do capitulo representa um corte no
espaco. O encantamento do conto de fadas € quebrado para se retratar o chalé. La se
encontram o Major e d. Amélia se aitercando. Major pede ajuda a um sobrinho, o Led-
nidas, para demover a muiher de ir ac reino de Marinatambalo buscar o fitho. D. Améiia,

alcoolizada, designa Luciola como matintaperera, marcando a terceira vez em que a
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moca é ligada ao sobrenatural neste capitulo, prova de que o narrador quer imbuir a
moca de ambiglidade. Nao seriam as designacdes de ‘apari¢do’, ‘bruxa’, ‘matintapere-
ra’ reforcos a simbologia de Diana?

Cortada a cena do chalé, a agdo volta para a fazenda e termina no passeio
que Edmundo, Luciola e Alfredo, acompanhados de um ajudante, realizam ao mondon-
go, o grande péantano, razao de buscas de Edmundo. O mondongo esta fortemente li-
gado ao fantastico e as trés personagens passam por processos interessantes nessa
parte da narrativa, fanto em momentos que antecedem ¢ passeio como durante o pas-
seio.

Alfredo se acumula de indagacdes, destacando-se trés delas. Aos relatos de
Marciana sobre as queixas dos fantasmas que via, forma através da qual se resgatam
as atrocidades do reino, cometidas sobretudo por Edgar Meneses, 0 menino se pergun-
ta se ‘toda riqueza sera feita sempre a custa de fanta malvadeza’; assoberbado pelas
ruinas de Marinatambalo, ele se questiona scbre a possibilidade de a felicidade estar
apenas no passado e por que o presente & marcado pela corroséo e nao pelo progres-

s0. Veja-se a continuacao dessas elucubragdes:

“‘Repentinamente se iembrou de uma observacdo feifa sobre os cata-
iogos do pai. Neles vira fabrica, nos Estades Unidos, Inglaterra, Franga e
Alemanha, com os dizeres: nossas fabricas em 1873. Adiante: “Nossas f&-
bricas em 1912°. As primeiras fabricas nfo passavam de magras oficinas,
sobradinhos com uma chaminé. As Uiimas eram a bem dizer cidades, de
tao grandes. Que acontecia 18 para gue as fabricas crescessem? La, pobre,
gasto, dificil, seria s6 ¢ passado? Coma explicar?” (T. C. R. p.268).
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Por fim, no rastro das ruinas ele se indaga sobre o saber, o estudo, uma vez
que Edmundo estudara tanto, fora do pais, e de nada lhe serviam os estudos para le-
vantar novamente a fazenda. Nesse momento, cansado, atira fora o carogo de tucuma,
tal a confusdo em que fica.

Luciola Saraiva vé-se na fazenda como num espelho. Facil de entender. O
auge de progresso € luxo do Reino coincidiram com o auge de sua juventude. A fazen-
da decaiu e Luciola também, fisica e financeiramente, além do que, embora esse dado
sO seja perceptivel ao leitor, assim como a fazenda estad associada ao imaginario da
regido, Luciola é associada trés vezes no capitulo ao que ndo pertence ao real.

Ja Edmundo Meneses cumpre o papel que lhe foi dado desde o inicio. Sua
insisténcia em permanecer na fazenda como um pseudo administrador de ruinas e o
deslocamento de sua figura naquele espaco soam menos como exceniricidades que
como loucura. A tode momento ele mais parece um dos fantasmas com quem Marciana
convive, do que um ser real. A ele cabe a responsabilidade de um tom grotesco, ao
mesmo tempo gue mitico ao local, uma vez que carrega a avo ‘fantasmagorica’ e louca
na caleche desconjuntada, e que monta um bufalo nas incursbes solitarias pela fazen-
da. No passeio ao mondongo, quase € engolido pela areia guiosa de um riacho. Prolep-
se do narrador, indiciando o fim dessa personagem.

Fechado o sétimo capitulo, a narrativa de Trés casas e um rio se acelera
dado que os outros sete capitulos restantes estao contidos em cerca de cento e vinte
paginas, enquantc os sete anteriores ocuparam cerca de 270 paginas.

Para também acelerarmos um pouco a analise, mister se faz que sigamos ¢
destino de Aifredo e dos que estavam com ele pela terra encantada de Marinatambalo

até seus respectivos desfechos. Antes, porém, néo podemos deixar de assinalar que as
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trés personagens aparecem como uma visdo de encantamento quando chegam a vila
que, pasmada, assiste a entrada da velha caleche, puxada por dois cavalos castanhos,
guiados por aguele homem que parecia vindo do ‘cemitério ou daqueles encantados de
que falavam os vaqueiros e cagadores de jacaré’.

Ao regresso de Edmundo, o narrador registra:

“Na mesma noite, Edmundo Meneses regressou na velha caleche. O
ruido parecia ecoar pelos campos, pela vila, pelas margens do rio. A vila fi-
cou em agitados serdes e conversas de esquina, acompanhando aquela vi-
agem noturna.” (T. C. R. p.276).

E daqui em diante, a vila passara a ter bastante assunto para os serbes, haja
vista a freqliéncia das visitas de Edmundo a Cachoeira, ou melhor, & casa dos Sarai-
vas, agora de modo mais estranho ainda, montado no bufalo. E tudo sera agucado peia
grande surpresa: Edmundo e Luciola marcam casamento. Sigamos, pois, primeiramen-
te, a trajetdria de Luciola Saraiva até o final.

Vejamos, ela foi a Marinatambalo premida aparentemente pelo instinto ma-
ternal que sempre dedicou a Alfredo, mas se assemelhou a Diana em busca de sua
caga, uma vez que o menino cada vez mais dela se distanciava e naguele momento,
mesmo precisando de sua protecao, a repelia. Em Marinatambalo, aguca-se-lhe a me-
méria. Através de suas recordagdes se recompde o auge daquele Reinc dos Meneses,
mas também o auge de sua juveniude. E o auge recomposto do Reino € marcado por
aigo tragico: na segunda noite, d. Adélia Meneses, surpreendida pelo marido no tabocal
com um matuto, € amarrada nua em uma arvore e apresentada a todos os convivas

naguela situagao.
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A festa no Reino também representou o auge de Luciola posto que para ela,
ter participado daquela festa a inglesa, foi o maximo de pompa que teve na vida. Mas
na reconstituicdo que faz dos fatos, € traida pela memoria e reconstrédi, na cena da ca-
ca, o galope insensato, o qual, infelizmente, representou o maximo de seducao a que
chegou como mulher.

Na fazenda, se interpdem a ela as figuras de dois principes: Alfredo, a quem
ela demonstrara um desejo interdito na cena de nudez, e Edmundo, o louro, o gentle-
man, mas fantasmagérico e arruinado tal como Marinatambalo, tal como Luciola mes-
ma.

A estada no Reino agugou-the a consciéncia da juventude perdida, da pobre-
za adquirida e da perda de Alfredo para a vida, mas também para d. Amélia, a quem
seu preconceito ndo deixava de encara-la como menor porque preta, amasia e, agora,
bébada. Embora continue preconceituosa, Luciola voita do reinc com a consciéncia
muito agugada para o social, no que Alfredo tem sua contrapartida. A companhia cons-
tante do menino pouco antes e depois de Marinatambalo tem sido a menina Andreza.
Paupérrima e quase sé no mundo, vive com um tic doente porque a familia — avg, pai e
irmao- fora assassinada pelo feroz Edgar Meneses que queria estender as divisas do
reino de Marinatambalo.

A saga dos Bolachas, familia de Andreza, € reconstruida novamente via re-
cordacao de Luciola, prova da ligacdo entre ela e a fazenda, para quem funciona como
a memoria. Por isso, a morte de Luciola, Edmundo desaparecera de modo também len-
dario e sera o fim do Reinado de Marinatambalo.

Lucioia voitara do Reinado como princesa defunta, numa caleche defunta

guiada por um ser lendario. Os sentimentos da moga estao revoltos e agucados (sente-
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se muito sé e com uma terrivel sensagao de ruina), motivo por que percebe a notagio
grotesca daquele pedido de casamento que aceitara, embora sentido como ‘um misto
de farsa e de ultrajante piedade’. H& um crescendo no sofrimento de Luciola até des-
cambar para o ‘'nac’ dito ac noivo na hora do casamento e para 0 seglente suicidio.

Enilda Tereza Newmann Alves viu nos dois tltimos atos da moca, a consci-
éncia de nao poder se casar com alguém de familia que tanto mal causou ao social de
Cachoeira. Nossa leifura se direciona para a completude do mito de Diana. Lucio-
la/Diana, a casta, ndo pode ser seduzida e aquele que o tentar sera punido. Ora, movi-
da pelo desejo interdito por Alfredo, ainda menino, sem representar perigo para sua
castidade, ela se volta contra aquele que representara este perigo e o destroi com a
negacao do casamento. Entretanto, pune-se porque também representa perigo para
sua castidade, uma vez que se sente embaralhada e confusa pelo desejo sexual.

Edmundo Meneses, o principe roto, tem a missao de fechar com chave de
ouro o Reino de Marinatambalo. Renegado pela humilde plebéia arruinada, consolida-
se de vez a decadéncia dos Meneses; sobrepujado pelo principe infante no coragao da
plebéia, so lhe resta ir em busca do misterioso e sinistro mondongo.

Ao narrar o final de Edmundo, o narrador abandona a onisciéncia demons-
trada até entdo e se coloca como um dos que ‘ouvem’ a narrativa, recurso a que ja re-
correu em alguns momentos em Chove nos campos de Cachoeira, e que, neste mo-
mento lhe garante o carater sendo lendario pelo menos ficticio da personagem dentro

do contexto da obra. Observe-se:

“YTeria atravessado a primeira faixa do mondongo? Os vaqueiros con-
tavam que enlouquecera com a agitacio dos bichos € com o mataga! dos
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pantanos ou conseguira transpor o “outro lado” que era o Sem Fim, o Deus
te Guarde, o Algapao, o Purgatdrio. Teria avistado a fazenda perdida? Qu-
tros afirmavam que foi visto na costa do Maguari apanhando um barco de
garimpeircs. (...) Se avangou sobre o mondongo e se este o tragou, permitiu
que ele se apossasse dos blfalos e acordasse, na sua fazenda, ouvindo, de

madrugada, o canto dos galos submersos, ndo sabemos.” (T. C. R. p. 374).

A importancia de Edmundo Meneses na narrativa repousa em dois aspectos:
o carater lendario e simbdlico que lhe da um toque de Midas, estendendo-se a tudo a
que esta ligado, inclusive a sua atuacao final junto a Luciola Saraiva; o reforgo da de-
nincia das mazelas sociais da regido, causada por uma estrutura econdomica mal in-
tencionada.

Comecemos pela segunda.

Marinatambalo era reino dos Meneses. Um deles, Edgar, tio de Edmundo,
exerceu tiranicamente seu papel principesco e suas crueldades repercutem no presente
de Cachoeira, haja vista a orfandade de Andreza. Elas sdo recuperadas sobretudo por
meio do que Marciana, a criada que ainda vive |3, diz de suas conversas com os fan-
tasmas e por meio da memoria de Luciola, quando reconstrdi a cena do castigo a d.
Adélia, vitima da furia do marido, € guando relembra a trisie saga dos Bolachas. Dolori-
da e atroz foi a luta de Manuel Bolacha, avd de Andreza, para permanecer em terras de
sua propriedade, infelizmente vizinhas do reino. O velho desgragou a vida na futa, per-
deu tudo, principalmente porque a justiga beneficiava sempre ¢ latifundiaric, e the nega-
ram até o direito de ser enterrado naqueie chao.

Nessa Unica histéria fica ilustrada a desfagatez e a tirania proporcionada por

uma estrutura social que da margem para que os vildes uma vez vildes, vildes perma-
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necam e para que os desvalidos, uma vez desvalidos, continuem desvalidos. Vale lem-
brar que Edgar Meneses, decaido, chega a ser preso mas por ter roubado outro maior,
nao pelas atrocidades cometidas anteriormente. Depois, aparecera em outra obra como
delegado de policia de Cachoeira.

Edmundo Meneses € o remanescente grotesco e estranho daquele legado.
Alienado do espago marajoara desde os trés anos de idade e exilado na Inglaterra des-
de os quatorze, durante dez anos cultivou uma ilusdo sobre a ilha e sobre a fazenda,
as quais para ele eram o ‘paraiso’. Na volta ao Brasil, movido por idéia obsessiva, nao
aceita a realidade que se ihe apresenta: a perda da fazenda para os credores e a deca-
déncia daquele espaco. Entretanto, se teve persisténcia para insistir em chegar até Ma-
rinatambalio, esta se dissipou {80 logo Edmundo deparou o espaco real pelo qual insis-
tia. Ao final, se ele se perdeu no mondongo significa que foi atras de um espago magi-
co, inatingivel, e por ele foi tragado.

Nao deixamos de ver em Edmundo Meneses a ironia do narrador perante a
visao edénica da natureza amazodnica propalada por certa literatura que faz o homem
se curvar perante sua majestatica forca. No caso, Edmundo é tragado por uma mira-
gem que ele criara dessa natureza.

Em se falando em ironia, se voltarmos & categorizagao de Northrop Frye, na
teoria dos modos, veremos que, a despeito de todo este carater lendario, este aspecto
de conto de fadas que cerceiam Edmundo Meneses e Marinatambalo, longe esta este
‘herdi’ de ser classificado como pertencente a ‘estoria romanesca’, classificagdo propria
de personagens da lenda , do conto popular e suas filiagbes e derivados. Sua classifi-
cacdo recai no modo irdnico dada a impoténcia que o caracteriza de realizar qualquer

ato gue beneficie a si ou a sua fazenda.
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Quanto ao aspecto lendario que caracteriza esta personagem, resta ainda
acrescentar que, desde sua aparigado como encantado na caleche defunta, Edmundo
agucga na vila de Cachoeira seu imaginario local. Veja-se. Sua imagem é associada ao
boto, na visdc que se tem de gue o boto se transforma em principe lindo e seduz mo-
cas, como também diz-se que ele é ‘meud’, quer dizer, bicho que se encanta em ho-
mem, neste caso pode ser a cobra grande. Na esteira de sua imagem, bastante fasci-
nante para as mogas casadoiras locais, varios mitos e lendas locais s&o narrados, ago-
ra sim, na voz, na linguagem e nos trejeitos dos narradores locais. Aparecem a historia
do bicho socuba, a ienda do pé de maniva, a historia de uma cobra que se transformara
em rapaz sedutor e seduzira uma mog¢a chamada Diana (interessante que essa historia
& narrada por Luciola para a costureira Doduca), a lenda do bezerro mole. Além disso,
um dia Alfredo e Andreza metem-se na pororoca para ver os trés pretinhos que, se-
gundo a crenga local, nela galopam. Voitaremos a essas lendas posteriormente. Siga-
mos por ora a trajetdria de Alfredo pos retorno de Marinatambalo.

Nos capitulos que sucedem a volta de Marinatambalo, percebemos como re-
sultado imediato da estada do menino na fazenda fantasma a aceitacdo da méae. Ainda
na caleche, ele se exaspera com Luciola quando ela o chama de filho. Ele deixa clarc a
ela que ndo se dividira mais por aquela sobreposicéo de maes. A despeito do que Luci-
ola sofra, ele é filho de d. Amélia e gosta de sua mae legitima. Alfredo nao se apresenta
mais envergonhado com o problema de d. Amélia, e encara-o como doenca para a qual
a mae necessita de tratamento.

Apesar das crises de d. Amélia, e de bate-bocas entre os pais, o chalé néo
mais aparece como iiha perdida, mesmo porque é estagdo de estiagem. Na verdade,

elas n&o atingem mais Alfredo como antes ¢ faziam. O colégio, todavia, continua mobi-
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lizando as aspiracdes do menino que recorre a uma segunda fuga, agora para o lugar
de seus anseios, Belem.

Ao saber que o pai vendera o pequenc nimero de reses que possuia e re-
metera o dinheiro para a cirurgia nos olhos da fitha cega, Mariaiva, Alfredo sente que
terd de emancipar-se se quiser sair de Cachoeira. Prepara tudo dissimuladamente, e
entéo, pela porta de saida, o rio, tenta fugir clandestinamente em uma lancha. E traido
pela grande amiga Andreza e resgatado em frente ao chalé , que “avancava para ele,
com os seus quatro olhos sombrios”, sinal de que este continua um dos espacos fun-
damentais da obra.

Necessario se faz assinalar que, neste momento, a historia poputar do ‘velho
cego e seus trés filhos™®, contada por d. Amélia as criancas pouco antes da doenca de
Mariinha, € incorporada a narrativa. Alfredo pensa gque iria embora sem dinheiro e sem
béncdo, diferente dos filhos do velho a quem ele dava a opgao de partirem ou ‘com mui-
to dinheiro e pouca béngéo, ou com pouco dinheiro e muita béncéo’. Essa incorporagao
demonstra que o narrador ndo se utiliza de histérias populares, das lendas e mitos lo-
cais, apenas para ilustrar a ‘paisagem local’, mas como material do real que ajuda na
compleicido do romanesco e tem fungao na economia da obra.

Aiém da histéria do ‘velho e seus trés filhos’, ha um outro momento em que
uma histéria do imaginario local é incorporada pelo menino. Depois de tentar a segunda
fuga, Alfredo, agora na companhia de Andreza, decide vivenciar a pororoca para se

encontrar com os trés pretinhos que, segundo a crenga:

** Monteiro Lobato registra uma variante dessa narrativa em Histérias de fia Nastdcia, com o titulo A princesa la-

droma. S3o Paulo: Brasiliense, 1982,
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“ E trés pretinhos que vém pulando na espuma da maresia, brincan-
do, fazendo pirueta tanto que, quando a ribanceira tem pedra, eles atraves-
sam merguthando. Mudam de beira e vao aparecer mais adiante na camba-
ihota. Diz que os pretinhos na volta vém por terra. Por isto é que a pororoca
nao volta.” (T.C.R. p. 340).

Apesar da preméncia do colégio continuar a direcionar os desejos de Alfredo,
na fase pos Marinatambalo, ele, de soturno que era, se mostra mais solto, mais leve,
mais travesso. E a relagdo dele com Andreza demonstra isso. Percebemos que esta
claro para o menino o direcionamento para a heterossexualidade. Andreza transpira
vivacidade, meninice, coragem, esperteza, curiosidade e, aos olhos do menino que nao
véem mas nao impedem o corpo de sentir, sensualidade (ha um momento em que ela
quase o beija e ele nao a refuta). Todos esses atributos sao resumidos na expresséo-
chave com que o narrador insiste em ‘descrever-lhe’, ou seja, com os ‘olhos de areia
gulosa’.

Nao sem significacao, ela passa a usar um vestido de trés cores, preto, ama-
relo e encarnado, que a aparenta a uma cobra coral. E Luciola a vé assim, ao mesmo
tempo em que percebe que a menina, representacéo do que a vida fara, esta lhe rou-
bando Alfredo.

Em companhia dela, eie vive bons momentos de meninice, inclusive se igua-
la aos moleques da vila, quando os lidera na cruzada para néo deixar a lagoa secar e
para que a princesa do lago la continue (outra histéria iocal, a da princesa do lago). E-
xatamente porque canalizou mais as fantasias para as meninices, Alfredo ndo nos é

apresentado embalando tanto o carocinho de tucuma, embora dele ndo tenha se des-
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pojado. Isto quer dizer que o narrador também nao se deteve tanto nos momentos in-
trospectivos da personagem, mas na exteriorizagdo de suas agbes.

No ultimo capitulo, depois de acabada a lenda de Marinatambalo, e depois
de morta na realidade ficticia aquela mae interposta, Alfredo, em companhia de d. Amé-
lia, realizara ainda mais uma iravessia até chegar a t30 sonhada Belém. Atravessara o
rio, porta de saida de Cachoeira.

Na entrada do novo anc, a mde embarca sozinha para Belém a fim de arru-
mar lugar para o filho. De volta, consolida o0 sonho do fitho. Ele parte nas enchentes de
abril, sem conseguir se despedir de Andreza (ela foge da despedida) e com “a sensa-
¢ao de que o chalé ia dentro, consigo, & ao mesmo tempo o via afogado na enchente
de abril”. Leva no bolso a ora¢do que Inocéncia lhe deu na partida, em papel de embru-
tho, contra tempestades. A ela recorre, altas madrugadas, na Uitima prova pela qual tem
de passar antes de atingir o objetivo almejado: enfrentar uma tempestade que quase os
naufraga e belamenie descrita pelo narrador. A saga dele se encerra nesta obra placi-
damente, porque, na caimaria, contempia a cidade que se aproxima.

Trés casas e um rio fecha o ciclo marajoara dentro de Extremo Norte, ndo
86 porque a partir de agora Belém sera sempre 0 espa¢o central das narrativas, como
também porque representou travessias internas da personagem central do ciclo: aceita-
¢cdo da mae; opcao sexual, exacerbacio da dor em fungao da morte; elaboracio sobre
a morte; vitoria sobre medos internos; consciéncia da divisdo de classes em que se as-
senta a sociedade.

No percurso da narrativa, Alfredo elaborou reflexdes sobre o tempo, no sen-
tido de duragdo e no sentido de contraposicdc entre presente e passado e despertou

para a presenca das ruinas no presente opondo-se & opuléncia do passado. Eie teve a
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oportunidade de vivenciar trés casas e um rio. As trés casas s&o representadas pelo
chalé, pela casa de Luciola e pela ruina de Marinatambalo. A primeira se liga ao espago
real da narrativa, mas também & morada interna da personagem; a segunda, tambéem
real, se liga sobretudo ao simbdlico, e a incursdo do menino as camadas internas de
seu psiquismo; a terceira, se real ou néo é dificil saber, se liga sobretudo ao imaginario
social da regido, a morada dos sonhos, a camada ainda mais profunda do psiquismo
das personagens. E o rio, ora o rio, portal de entrada e de saida, & dialético por nature-
za, ao mesmo tempo que liberta, também confrange, além do que pelas aguas esta li-
gado a simbologia ambigua de vida/morte. Vida/morte parece que esta oposicéo acom-

panhou Alfredo pari passu no seu percurso e fé-lo amadurecer em seu defrontamento.
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I -3 - Belém do Gra3o-Para: o palacio derruido de Alfredo.

Quarto livro da série Extremo Norte e terceiro da trajetoria de Alfredo, Be-
iém do Grao-Para demarca a continuidade do projeto literario a gue se propds Dalcidio
Jurandir e o qual ja enfatizamos: retratar o universo decaido e os heréis derrocados de
uma certa amazodnia, aquela que, apos pelo menos trés décadas de deslumbramenio
facultado pela sensag&o de prosperidade inesgotavel, descambou para a ruina apés
chocar-se com o poder do capital estrangeiro.

Nesta obra se reafirma a capacidade artistica do autor, justamente pela ori-
ginalidade com que retoma o que vinha retratando nas obras anteriores. Na tessitura
desta narrativa mais uma vez ele demonstra dominio técnico para reiterar a dissolugao
plantada por um ciclo econdémico que se esvaneceu.

E agora entra em cena, como espaco central e com forca de personagem, a
cidade de Belém, primeiramente musa do menino Alfredo, a quem aparecera sempre
com nuancas de espacgo encantado, onde ele poderia realizar sonhos e se distanciaria
do quotidiano repetitivo e pobre de Cachoeira, especiaimente aquele do quilinho de
came comprado todos os dias no mercado.

A principio, parece-nos que ¢ narrador de Belém do Grao Parg se propde a
narrar a vida trivial de uma trivial familia belemense e o primeiro ano escolar de Alfredo
em Belém, admitido na terceira série do colégio Rio Branco, e hospede dessa familia.

Entretanto, por mais triviais que sejam no presente, os Alcantaras freqiientaram a “cor-
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te” do Senador Antdnio Lemos™ e conheceram-lhe benesses e pompa e, com bastante
freqiéncia, relembram o passado. lsso estabelece um segundo plano a narrativa que
traz & tona fatos distantes no tempo e personagens nao ficticios. Conforme o decorrer
do enredo, ainda percebemos um outro plano de acontecimentos que corre paraielo a
vida das personagens retratadas: levantes sociais no Para e no restante do pais, os
quais chegam até as personagens centrais como noticias, como a crnica local e do
pais, da qual elas nao participam diretamente.

Utilizando, pois, técnica proxima daquela que caracteriza o romance histori-
co e que consiste em pdr em primeiro plano um personagem ficticio ou semificticio (os
Alcantaras e Alfredo), que serve de pretexto para tragcar em plano mais distante as per-
sonagens historicas {(como o Senador Lemos) e a reconstituicdo do momento em que
se passa a harrativa, e ao qual se prendem solidamente os acontecimentos, historicos
ou ficticios®’, Dalcidio traz & tona os aureos tempos da borracha e do Lemismo em Be-
lém, em contraste com a pobreza daquele momento do Laurismo, atraves do enfoque
da derrocada final da ficticia familia Alcantara e da perda das ilusées do ficticio menino
Alfredo, o qual completa neste livro a passagem para a adolescéncia.

No primeiro piano temporal a narrativa projeta dois nicleos de personagens,
socialmente separados. O primeiro deles se constitui pela familia Alcantara, liderada por
dona Inacia, que traz sob seu jugo o marido Virgilio e a filha Emilia. Como um subnu-

cleo deste primeiro temos Libania e Antbnio, servicais da casa, e Alfredo, que se torna

5% () Senador Antdnio José Lemos foi intendente de Belém de 1897 a 1911.
57 CANDIDO, Antonio. Formacdo da Literatura Brasileira (Momentos decisivos). Vol. 2. Ttatiaia: Belo Horizonte,
1981, p. 304.
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uma espécie de agregado da familia, um agregado que contribuird com uma infima me-
sada mensal a seus hospedeiros.

O segundo nicleo se compde por um grupo de negros, parentes de d. Ame-
lia, mae de Alfredo, entre os guais se destacam Mae Ciana, Maga, suas filhas Isaura e
Violeta. Ha homens na famiiia, mas aparecem poucas vezes nominados. Sao obreiros e
retratados como irmaos de Isaura, a personagem que faz elo com os Alcantaras. A
completar o elenco, destaca-se o anarquista seu Licio, ex-marido de mae Ciana. Este
o ntcleo do frabalho: todos, autdnomos ou assalariados, trabalham, eis a principal dife-
renca do outro nliclec. De nenhuma dessas personagens sabemos o sobrenome.

Cabe aos Alcantaras representarem as ruinas do decaido ciclo da borracha e
do periodo em que, segundo se depreende, se casava o fausto com a pompa na Belém
regida pelo intendente Senador Antonio José Lemos, no poder entre 1897 e 1911, res-
ponsavel pela entdo modernizacdo da cidade. Sao os Alcantaras ex-lemistas decaidos,

informacao que o narrador, em terceira pessoa, nos da na abertura do livro:

“Com a queda do veltho Lemos, no Para, os Alcantaras se mudaram
da 22 de junho para uma das trés casas iguais, a do meio, de porta e duas
janelas, n.® 160, na Gentil Bittencourt. { ..} Ali morande, com uma e oulra
m&o de oca na parede da frente, a famiiia contava j& os seus dez anos.”
(B.G.P. p.5).%*

Essas informacgdes, presentes nos dois primeiros paragrafos do romance,
servem tanto para o narrador iniciar a caracterizacio das personagens, como para de-

limitar o tempo histérico da narrativa, mais de dez anos ap6s a queda do Senador Le-

3% Utilizarernos a abreviatura B.G.P. para o livro, cuja edigfo utilizada § 2 da Ed. Martins, Sao Paulo, sem data.
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mos, 0 que nos leva aocs anos de 1921/22, dade que ¢ Senador renunciou a intendén-
cia de Belém em dois de junho de 1811.

Os acontecimentos politicos citados e/ou vivenciados pelas personagens
precisam melhor esse tempo historico e nos colocam no decorrer do ano de 1922, haja
vista a referéncia a briga entre Nilo Pecanha (fluminense) e Artur Bernardes (mineiro),
na disputa a Presidéncia da Republica. Completam ainda o quadro as referéncias as
agitagbes que cresciam no pais, contra a indicagdo do mineiro as eleigdes presidenci-
ais, ao clima de conspiracdo nos quartéis e ao levante do Forte de Copacabana, além
dos levantes sociais locais.

Como diz o excerto, os Alcantaras viviam na rua Gentil Bittencourt, 160, com
uma ou outra méo de oca na parede da frente, o que significa: perdidas as benesses do
Lemismo, a familia n&o ficou de todo mal, pois a citada rua, embora lamacenta, era
bem localizada para a Belem da epoca; embora levando um modo de vida comum
(lembre-se que a casa deles era a do meio de trés iguais), eles ainda ndo tinham ido
para os Covoes, a periferia mais que lamacenta da cidade, e ainda podiam manter cer-
tas aparéncias, bem indiciada com a méo de oca na parede da frente da casa. Movidos,
entretanto, pelos cordéis da sociedade burguesa, que valoriza por demais as aparén-
cias, os Alcantaras vivem o presente sob os auspicios do passado e tracejam o cami-
nho da ruina definitiva.

A perda de um passado glorioso, que conferia a familia Alcantara, apesar de
nao rica, ares de fidalguia, posto haver lugar junto ao estamento politico da cidade, leva
seus membros as tensbes do presente e a capitulacao final, ndo havendo cleméncia a

nenhum deles. Essas trés personagens sempre se recordam de algo do passado e, en-
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tre o ir e vir de suas memoérias, recuperamos suas historias e a historia de um tempo de
Belém, regaiada pela abastan¢a da borracha.

Embora demarcado formalmente por capitulos (43, conforme ja adiantamos),
o enredo deste livro se divide em duas partes, sendo 0 marco de separagac entre am-
bas a mudanca dos Alcantaras e acoitados da Gentil Bittencourt para a casa da estrada
de Nazaré. Atente-se para o fato de que nesta narrativa a casa cumpre fielmente o que
dissemos no inicio deste trabalho, ou seja, € o grande signo da corrosao.

Vejamos, pois, a primeira parte da narrativa, em seus trés planos.

Os dois primeiros capitulos séo dedicados aos Alcantaras. Assim, temos tra-
cados os caracteres de seu Virgilio, de d. Inacia e Emilia. Sdo delineados também o
papel de Isaura, prima de d. Amélia, junto a familia, e a condi¢ao servil, quase escrava,
de Libania, crianca ainda e cria da casa.

Dos trés membros da familia, destaque logo se da a dona Inacia, cujos tra-
¢os fazem dela uma das grandes personagens do livro. Nesses dois primeiros capitu-
los, portanto, ela ja aparece irbnica, conspirativa, mordaz, e com a marca suprema de
sua opinido: uma admiracdo exacerbada pela ‘natureza ma dos homens’. A despeito do
machismo embutido nesse modo de ver o mundo, ndo conseguimos deixar de admirar a
personagem conforme prossegue a narrativa, e ela e sua forma de admirar os homens
se responsabilizam por bons momentos do enredo, alguns deles cdmicos. Vejamos al-

gumas observacoes dela ja no primeiro capituio:

*{...) Indagava de d. Amélia se ¢ fitho era de bom miolo, bom entendimento e
natureza ma". {(B.G.P. p. 6)

*_Gosto dos que {ém cabeca. No mal ou na ambicéo, mas cabega”™ (B.G.P.
p. 7
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“ Patetinha me embrutha o estébmago”. (B.G.P. p. 7).

“ Nao &€ com o0s precavidos, ndo, que o mundo anda, meu filho. Anda com
os de cabelo na venta, rédea soita. Al, sim, eu me ¢alo. Ah, ey homem!”.
(B.G.P. p. 8).

“_Gosto dos precipitados. Dos que se arrojam”. (B.G.P. p. 8).

Importa salientar que, neste inicio da narrativa, o narrador recupera, em pe-
queno trecho, a estada de d. Amélia em Belém para arranjar lugar ao fitho, fato aconte-
cido perto do final de Trés casas e um rio, mas nao retratado na obra, posto que, en-
tao, o narrador se prestou a focalizar a auséncia dela no chalé, para Alfredo e para Ma-
jor Alberto. Desse modo, a abertura de Belém do Grdo Para nao se da com a chegada
de Alfredo a Belem, como se pode esperar ao término da narrativa anterior, mas com a
negociagdo para sua chegada junto & familia Alcantara.

Na negociacao, fica clara a supremacia das mulheres, especialmente de d.
Inacia, na casa de seu Virgilio. Sem consuita-lo, elas decidem pela vinda do menino. E
por este fato ja se delineia o cardter deste ‘chefe’ de familia. Cordato, dominado em

casa, € funcionario publico federal , com horario e modos habituais:

“Voltava da Aifandega , na horinha de sempre, 6.25, com o toucinho
embruthado ne mais recente Diario da Unide”. (B.G.P. p. 8).

O emprego na Alfandega revela-lhe a estreiteza de ambigido. Embora federal,
era um “empreguito” de cento e trinta mii réis apenas e, o pior, fora conseguido em ple-
no Lemismo, quando entao, seu Virgilio era administrador do imponente Mercado de
Sao Bras, considerado uma das grandes obras do Senador, e quando poderia ter plei-

teado emprego mais rentoso junto ao politico.
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Note-se que este aspecto ja nos remonta ao outro plano da narrativa, aquele
que desvela o tempo do Lemismo em Belém. Antes de o enfocarmos, salientemos ain-
da que Virgilio Alcantara € retraido, nada entusiasta, ndo sabe se impor, mas, precavi-
do, pleiteou 0 emprego na Alfandega e o guardou como trunfo que utilizou apds a que-
da do intendente. Compensa a mediocridade de seu dia a dia sonhando com uma apo-
sentadoria na serra de Guaramiranga, no Ceara, € nutre desejo por Libania, a cria da
casa, fato que se fortalecera no prosseguir da narrativa.

A terceira personagem deste nicleo, a quem o narrador praticamente dedica
o segundo capitulo, Emilia Alcantara, aparece suplantada pela forte personalidade da
mae, afogueada em seu drama de solitaria casadoira, e amiga de lsaura, a costureira,
com quem mantém tumultuada amizade.

Fortemente marcado nestes capitulos introdutdrios é o tempo da regéncia do
Lemismo na cidade, que se assenta nos trés dltimos lustros da riqueza gerada pelos
altos precos da borracha, os quais por sua vez coincidem com a belle épogque. Esse
dado ajuda a compreender o frisson daquela sociedade, muito bem reconstruida pelo
narrador que ndo dispensa a ironia e as hipérboles quando reproduz quadros da época.
Em um deles estabelece um interessante contraste: os Alcantaras, em fempos de des-
pensa farta, eram magros, mas, nos dez anos de ostracismo e de despensa parca, en-
gordaram. Observemos como os Alcantaras e sua despensa servem de sinédoque tan-

to da abastanga da época anterior, quanto da precariedade do presente da narrativa:

*_Justamente na hora das vacas magras, veio a gordura da familia.
No tempo da champanhe escorrendo pelos babados, ensopando mangas
dos fraques, das pipas rolando pelo corredor, das gardénias que os Alcanta-
ras mandavam para o peito da sobrecasaca do Senador Lemos, no tempo
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em que tinhamos a bem dizer o Mercado dentro da despensa na 22, gordos
nao havia na familia. Agora, com o feijdozinho boca preta da Estrada, o na-
co da jaba e a farinha seca, vieram estas...” (B.G.P. p. 8, grifo nosso).

Os grifos do excerto d&o-nos conta de um tempo de excesso, extravagancias
e acentuada bajulacio ao lider politico em Beiém. De tudo participavam os Alcéantaras,
nada poderosos, mas importantes, gragas ao compadrio e aos favores, conforme retrata
o narrador em outro momento. Os grifos revelam-nos ainda a postura do narrador que
toma o partido da oposigao Lemista, reproduzindo muitos dos comentarios publicados
na imprensa oposicionista local. A maioria deles nos chegam por meio de Virgilio Al-

cantara. Vejamos a imagem de que o Senador criara uma corte veneziana para si:

“{...) 0 Senador (...) famoso em todo o Norte, até mesmo em Portugal,
de instalar em Belém, a sombra da Catedral e da estatua do general Gurjéo,
a pequena corte que tinha por simbolo a gardénia e era pelos letrados com-
parada as cortes do tempo de Lourenco, o Magnifico.

Virgilio nunca esquecera a mulher repetindo a exclamacéo do oficial
de gabinete do Palacio: este Guajara é ¢ Adristico, o Senador é o Doge. Es-
tamos celebrando as ndpcias do Senador com o Adriatico. Era na festa ve-
neziana em pleno Guajaré com os gaiolas e vaticanos embandeirados, feé-
ricos, os fogos cruzando o rio. As trés panelas altas da Caixa d'agua vazias
por dentro, por fora cheias de luz scbre a cidade.

A sensacao de que tude acontecia mesmo em Veneza dominava a
corte do Senador. As embarcacbes pareciam fundir-se na chuva dos fogos.
Veneza poderia, de subito, boiar com o seu Adriatico nas aguas do Guajara.
Ao clardo das girandolas e ao som das valsas a bordo, d. Indcia olhava as
aguas iluminadas e atirava serpentinas, n3o mais Indcia Alcantara, mas
dama veneziana ou moura ao pé do Doge.” (B.G.P. p. 19).

As “trés panelas da caixa d’agua”, citadas no excerto, fazem parte das consi-

deradas grandes e imporfantes obras do ex-intendente, bem como a construcdo do
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Mercado de Sao Bras, até hoje famoso e cartao postal da cidade. Junto ao debique da
oposicdo, Virgilio Alcantara se recorda das rumorosas cerimdnias de inauguragao™

desses ‘monumentos’ das quais o Senador ndo prescindia. Observe-se:

“0 Sao Bras, sim! Aquela prima obra de arquitetura, “romanica” como
diziam os cronistas oficiais. Um da oposi¢&o debicava: “Um estrangeiro culto
diria: E um partenon? Uma universidade? Um teatro? Formosa arquitetural
Construiu-se o edificio para o mercado. N&o se criou 0 Mercado!” E adminis-
trando aquela arquitetura romanica, o nosso Virgilio Alcantara.

O Senador o havia inaugurado com rumorosa cerimonia civica. No
rmesmo dia empossou o seu Virgilio. Foi d. Inacia quem lancou sobre a alva,
a dominadora cabega do Senador, na ala feita & entrada do Chefe no edifi-
cig, 0 primeiro punhado de flores. Ao fim da solenidade, o Senador fez
questdo de beber a saude do casal, acariciar 0 quelxo da menina Emilia,
bater uma chapa juntos para sair na “A Provincia®. Assimn d. Inacia Alcanta-
ra, da Liga Feminina, ndo pdde deixar de exibir o seu crescente prestigio
junto ao Senador sem algumas lagrimas plblicas.” (B.G.P. pp. 13/14).

Atente-se para a naturalidade com que d. inacia participava, regaladamente,
daguela ‘corte’. No penultimo excerto ela atira serpentinas, parecendo-se a uma moura
veneziana; neste Ultimo, exibe seu prestigio junto ao lider, come membro da Liga Femi-
nina, entidade criada com o intuitc de bajula¢io ao Senador.

As atitudes da esposa contrastam com as de Virgilio Alcantara, nada des-
lumbrado com a pompa e as benesses da ‘corte’, tampouco com a azafama que a

prosperidade da borracha acarretava:

% Carlos Roque, em Anténio Lemos e sua época: histéria politica do Pard, Belém: Cejup, 1996, registra que o

Senador era “um amante da magnificéncia”.




123

“Nao the havia dado vertigens o lemismo, isso que ndo. Nem aguela
altura de precos da borracha quando s na Amazdnia havia borracha para o
mundo. A administracao do Mercado isolava-o. Metido entre acougueiros e
peixeiros, longe do Palacio e do centro comercial, parecia-lhe natural aquela
abastanca em que se embalava a alta camada em Belém. Natural como a-
quele ir e vir numeroso de navios, subindo abarrotados de mercadorias e
cearenses, descendo carregados de “peles’ logo baldeadas para 0s navios
internacionais. Normais eram as obras de fachada do Governo, os luzimen-
tos do Senador, as companhias teatrais desembarcande da Eurcpa, a im-
portacdo de bacharéis do Nordeste que traziam do Recife, entre anedotas
de Tobias Barreto, essa novidade: o direito; trocavam apenas, na mesma i-
lusdo ou avidez, as estradas de seringueiras pelos caminhos da magistratu-
ra.” (B.G.P. p.17).

O excerto acima, ac mesmo tempo que ajuda a caracterizar Virgilio Alcantara
{ele nao fora tocado pelo frenesi grandiloglente da época), diz-nos da abastanca da
alta camada da cidade, revela-nos Belém como o “grande empdrio comercial do vale
amazonico™ e como um polo cultural a atrair companhias teatrais e magistrados. Con-
vém explicar que as “obras de fachada do Governo” embora possam ser lidas metafori-
camente, no sentido literal indicam alteracdes urbanisticas e arquiteténicas as quais,
segundo Ana Maria Daou, imprimiam elegancia estética e grandiosidade nas fachadas
dos prédios, além de uma racionalidade condizente com as necessidades de ventilagdo
e higiene exigidas pelo clima.®’

Devemos observar que seu Virgilio vivera na narrativa um drama machadia-
no, bem a Dom Casmurro, isto &, teria ou ndo d. Inacia o traido durante o lemismo,

guando, segundo as recordagdes dele, ela cumpria tdo meritoriamente o papel que the

* Ana Maria Daou, em 4 belle épogue amazénica (Rio de Janeiro: Zahar Ed., 2000) utiliza essa expressdo ao refe-

rir-se a Belém e historia as razfes por que a cidade assim foi designada.
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fora designado. Por essa razao, em quase todo o primeiro capitulo, o passado é prati-
camente reconstituido através das lembrancas deste Bentinho amazbénida, que procu-
ra, na desenvoltura do papel da muiher, os indicios de que necessita para consumir-se.

Registremos mais um de seus olhares sobre d. Inacia:

‘E a via, como antigamente, nas cerimdnias do Senador, quase irre-
conhecivel nagueles momentos culminantes. Na Liga Feminina, espartiiha-
da, o busto armado, os saltos aitos, farfalhava de sedas e lemismo.

Via ela {sic) na residéncia do Senador ajudando a arrumar a famosa
vitrina dos presentes oferecidos, todos 0s anos, ao Senador, em dia de ani-
versario. Também Virgilio oferecera ac Chefe uma bengala de castao de ou-
ro, e era uma pobre bengala entre as centenas que ali estavam dentre as
gquais uma, toda de ouro macigo, fulgurava como um cetro.*” Via Inacia na
comitiva de Sua Excia. No arraial de Nazaré quando o Senador, com a sua
casaca, a gardénia ao peito, os cortes&os no rabicho, se dirigia a barraca da
santa onde era servido daquilo que preferisse: casquinho de mugud, caran-
guejo, licores ou sorriso das finas damas da sociedade que eram as piedo-
sas “vendeuses” de Nossa Senhora. Incansavel e esbeita, d. Indcia condu-
zia estandartes e puxava o vivorio nas passeatas e manifestacdes. O le-
mismo tinha sido o seu melhor espartitho.” (B.G.P. pp.21/22).

Em determinado momento de recordar, seu Virgilio recupera pequeno deta-
lhe importante para se compreender d. inacia e outro necessario para se entender a

dissolucdo do poderio econdmico da borracha:

8 Op. Cit. p. 31.

5 Carlos Roque registra que o Senador Antdnio Lemos possuia enorme colegio de bengalas, oferecidas entre os
muitos presentes que recebia em seuls aniversarios, durante os anos de intendente, para os quais acorria quase toda a
Belém da época. (Op. cit. p. 35 e pp. 41/42).
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®(...} Inacia, esta, havia se exposto nas febris demonstractes da Liga,
empenhara-se pela nomeagdo do Mercado... N&o escondia o gosto, o ar
despachado, de ter podido entrar na sociedade, valer alguma coisa na Liga
Feminina com a certeza de que o merecia. Era por isso grata ao Senador.
Vinda de uma familia de retirantes do Ceara, enraizada na Estrada de Ferro

de Braganca, onde a fora buscar Virgilic Alcantara, Inacia ndo perdeu tem-

po quando se viu a poria que lhe abria o lemismo. Eram as festas em Pala-

cio, pagas reaaladamente com a horracha e os empreéstimos do Estado no
estrangeiro, as cerimdnias civicas e escolares do Bosque e do parque Batis-

ta Campos, em que se cobria de flores, discursos e mutheres, 0 Senador.”
(B.G.P. pp.14/15, grifo nosso).

O fato de ser de uma familia de retirantes nordestinos indica a procedéncia
humilde de d. Inacia, mas nao lhe explica o arrivismo tao bem demonstrado no excerto;
e o fato de serem as festas oficiais ndo somente pagas pelo dinheiro gerado pela co-
mercializagdo da borracha, mas pelo que sustentava sua exploragao, o capital estran-
geiro, indica-nos o comprometimento mais aprofundado das autoridades politicas do
estado, em plantar a dissolug@o, nao a estruturagio concreta da sociedade.

Se o comprometimento das autoridades nos é desvelado, também o Senador
José Lemos nos € revelado nao apenas no que tinha de apotedtico, o que poderia des-
cambar para a superficialidade da dentncia: as concessées realizadas por ele, e uma

das causas de sua queda, sdo lembradas.® E agora quem se recorda é d. Inacia:

¢ Eslivesse ele em Palacio, e eu ia pedir um colégio para esse bafri-
gudinho que vem ai. Tanlos que se refastelaram. Ah, os Pennafort, os Pen-
nafort, fol com a vossa lata de lixo que o caldo derramou. Queriam o mono-

% Carlos Rogue. Op. cit. pp. 283/307.
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pdlio da lata de lixo para recolher as imundicies da cidade. Eles que se da-
vam ao luxo de mandar {avar a roupa na Inglaterra. Ganhar a custa da po-
drid3o, do que fede... E dentro da lata de lixo 4 se foi 0 Senador. Aplicou as
suas aries abrindo colégios para os meninos desvalidos?” (B.G.P. p. 12}.

A completar o quadro histérico, d. Inacia relembra o filésofo Farias Brito®,
freqientador de sua casa, na 22 de junho, durante o lemismo; seu Virgilio relembra a
queda do Senador, quando este teve incendiado seu jornal A Provincia, invadida a
residéncia, e foi enxovalhado, escarnecido e cuspido. E Emilia Alcantara, a quem a
mae sonhara “abrir, entre as alas do lemismo, um facil e farto caminho de festas, via-
gens e casamento’, dessa farta época prefere lembrar-se das paradas escolares, das
aulas de piano, daquela viagem para o bosque no bonde de luxo entre flores, fifas e
muitas bandeiras do Para e do Brasil, enfim, daquilo que ihe enchiam os othos de me-
nina.

No presente da narrativa, mais de década apds esse tempo glamouroso,

seu Virgilio passeia por uma cidade decaida:

“Na rotina da capatazia, diante do cais murcho, os “gaiclas” em seco
e o0s armazéns fechados, seu Virgilio foi se convencendo de que tudo aquilo
naoc viera apenas da queda da borracha. Mas de que mal? Ambicdo? Im-
previdéncia? Castigo de Deus? Obra do estrangeiro? A cidade exibia os si-
nais daquele desabamento de precos e fortunas. Fossem ver a 15 de No-
vembro com ©s seus sobrados vazios, as ruinas d’A Provincia®, os jardins
defuntos, a auséncia da cal e do britho nos edificios publicos e nos atos ci-
vicos. O 880 Bras era mesmo agora um Partenon. ingleses haviam levado

* Raimundo de Farias Brito (Ceara, 1862-Rio, 1917). Freqilentou a2 Faculdade de Direito do Recife, onde se licen-
ciou. Fol professor da Faculdade de Direito do Paré ¢ fixou-se em 1909 no Ric de Janeiro.
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para o Ceiléo as sementes da borracha. Mas isso néo foi em 18787 (B.G.P.
p. 18).

No guestionamento de seu Virgilio, esta a pista para o leitor: os Ingleses, cu-
jo capital ajudou a financiar o ciclo econdmico da borracha na Amazonia, cuidaram de
solapar seus ‘beneficiados’ e, se ‘ajudaram’ a construir uma febril época de progresso
na regiao, deram-lhe uma rasteira e dissolveram o que fora construido.

Nesta Belém decaida chegara Alfredo, com entusiasmo e apreensio pro-
prios de quem encontrara a grande Musa, o grande sonho. Eis que ele aparece no ter-
ceiro capitulo, quando o narrador retoma o final da narrativa anterior. Ainda no barco
atracado , o menino, de fato novo, aguarda ansioso a mae para juntos desembarcarem.
Ele nao gostou de o barco ter atracado ao lado do Necrotério da cidade, mas néo per-
cebe isso como um dado antecipatério de suas sensacdes futuras, assim como lhe es-
capa um ponto importante que nao pode passar despercebido ao ieitor. Entre o que Al-
fredo pode avistar do conveés, ha “um muro em ruina e negror que uma espessa folha-
gem tenta disfargar”, ou seja, a ruina se apresenta, ainda que disfargada, como uma
saudacao de boas vindas ao novo habitante.

Este capitulo interessa para a economia da obra porque Alfredoe passa por di-
ferentes sensacdes nesse primeiro encontro com a cidade. Deslumbrado, sente medo
que ela se ria dele, de sua matutice, capaz de gritar a primeira visdo de um automoével.
E ela, personificada personagem, soberba, estende-se para ele, como se o convidasse
ao deslindamento. E notéria a diferenca que ele sente entre o ritmo de Cachoeira e o de

Belém. Nesta se acumulam as novidades:
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“Deveria fingir indiferenca, mostrar gue era mening habituado a ver
Belém. Mas durou pouco essa prudente resolucdo. Deixou-se caminhar pela
pracinha deserta, entregue ao seu deslumbramento. E liviemente estaria
pronto para exclamar de novo sobre o gue visse, pedras da rua, tequetegue
com o seu armarinho as costas, taboleiros de pupunha, quicsques, o que iz
vendo pela primeira vez, homens em bicicletas, colegiais, engraxates, meni-
nos t8o sozirhos, donos de seus pés, a apanhar bonde, e bichos, lojas, a-
queles anuncios ah, grandes, por cima das casas. E de um fundo de man-
gueiras, se entreviam pedagos de telhados e cores de palacetes, sobra-
does, a estatua...” (B.G.P. p. 32).

O deslumbre de Alfredo é cortado por uma cena em que se nota a dendncia
social gritante do narrador. Uma senhora ricamente vestida vem buscar uma encomen-
da junto a um barco: “uma menina de nove anocs, amarela, descalca, a cabeca rapada,
o dedo na boca, metida num camisoléo de alfacinha”. Apesar de ‘valorizada’ pelo ca-
noeiro, posto que mercadoria dele, é recusada pela senhora que precisava de uma
maiorzinha para servicos pesados. Esse quadro de denuncia social daicidiano sera
completado nesta obra pelo retrato de Libania e de Antdnio. Alfredo assiste a cena de
negociacdo, sem indagagdes, mas, logo a seguir, vé um morto abandonado no Necro-

terio e sente o processo de anonimato a que a cidade leva seus habiiantes:

“E logo sentiu obscuramente que a morte na cidade se despojava da-
quele pudor, decéncia e mistério que a todos transmitia em Cachoeira. La
“fazia mal” deixar um morto assim, o moro era inviolavel, tocava-se nele pa-
ra lavé-o, vestir, cruzar-the as maos, pé-lo no caixdo ou rede, entregue uni-
camente & sua morte.” (B.G.P. pp34/35).

Diante disso, a cidade the aparece, embora latejante, incompreensivel e as-

sustadora. Na continuidade do passeio, forna-se “mais humilde o seu deslumbramen-
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to”. Eis, no entanto, que em um beco, Alfredo depara uma cena soturna: uma muiher
bébada age escandalosamente. Isso basta para aumentar a sensacéo de desconforto
do menino que, incontinente, relembra um dia de embriaguez da mae. Seguindo, ento,
os rastros dos questionamentos que fez em Marinatambalo, Alfredo pergunta-se sobre

a validade dos estudos:

*(...) Agora, a comparacdo entre esta do beco e aguela do chalé dei-
xava ele bem magoado, bem azedo. Que valia ter vigjado, que valia estu-
dar? Sem remédio a situacdo no chalé. Por isso mesmo tinha de voltar, ficar
com amae.” (B.G.P. p. 37).

indagar-se sobre a validade dos estudos e observar que transita entre ruinas
levarao Alfredo a andar em busca de um tempo e de um espago perdidos, dai a neces-
sidade de observarmos atentamente os indicios dessa perda, tdnica dos romances
seguintes.

Se o encontro com a cidade significa para Alfredo o inicio de uma nova fase,
de concretizacdo de sonhos, exigindo-lhe postura mais madura e independente, nada
mais natural que um rito de batismo marque-lthe a chegada. Ele o tem um tanto quanto
incidentaimente: a mée pede que va sozinho cortar o cabelo e, brincando, recomenda-
ihe o corte escovinha. Ele n&o entende a brincadeira e acaba de cabega raspada, ao
que deve corresponder o fim de sua inocéncia, afinal, de agora em diante tera que
despojar-se do menino sonhador de Cachoeira para dar lugar ao menino/frapaz (este
sera seu dilema: ainda € um menino, ou ja é um rapaz?) empreendedor de Belém. E a
cidade exige dele, quer ser decodificada rapidamente. E rapidamente ele entende que

ela tem leis, uma delas, por exemplo, a de as mulheres se olharem detidamente, nao
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por flerte, mas pela curiosidade da espécie, pelo exame de modeios e modas. No bon-

de, a caminho dos Alcantaras, desfruta sensagao nova:

“Até que o bonde ia vagaroso.

E meio sujo, seus passageiros afundavam-se num siléncio e apatia
indefiniveis. Pareciam fartos de Belém enquantoc 0 menine seguia com uma
crescente gula da cidade. O bonde, cuspindo e engolindo gente, mergutha-
va nas saborosas entranhas de Belém. macias de mangueiras, guintais com

bananeiras espiando por cima do muro, uma normalista, feixes de fenha a
porta da taberna, a carrocinha dos cachorros que os levava para o fogo, na
Cremagdo, o moleque saltando no estribo e logo descendo como se fosse
pago para aquifo, tabuleiros de pupunha que transpiravam ao sol, a bandei-
rinha mais roxa que vermelha de acai, um menino de calga encamada, o
portao arriando ao peso de um jasmineiro em flor. E onde era esse teatro da
Paz?" (B.G.P. pp. 41/42, grifo nosso).

Note-se o tom de lubricidade nas palavras gque grifamos no excerto acima.
Entende-se, pois, que, ao olhar guloso com que absorve a cidade, sobrevenha em Al-
fredo uma embriaguez d’'alma. As sensagbes se misturam: Cachoeira se funde a Be-
iém, pois parece-lhe nao ter viajado de bonde, mas de barco; “a rua era um rio
ondulante”, o apito do trem (que ele vé pela primeira vez) confunde-se com o apito das
tanchas ouvidos do chaié. Ele sente, entio, que “Belém era uma embriaguez”.

Na continuidade do enredo de Belém do Grao Para, ainda cabe destaque
ao guarto capitulo, exatamente porque corrobora o que dissemos, paragrafos atras,
sobre o sentir-se transitando por e entre ruinas que se apoderara de Alfredo nesta nar-
rativa. Nesse capituio, ele e d. Amélia visitam o padrinho Barbosa, que foi muito rico e

que o deveria ter acolhido, se ainda tivesse condigdes.
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O narrador faz um interessante contraponio entre o passado abastado do
padrinho e seu decaido presente através de Alfredo que, na casa dele, vendo-ihe a
decadéncia financeira e pessoal, costura algumas lembrancas de uma vez em que ali
estivera com o que a mae the relatava sobre a casa do padrinho. Note-se no excerto,
as sensactes do afithado ao aproximar-se da casa e a notagéo que o narrador da a

casa:

“Ao avistar as palmeiras do largo da Trindade, teve a emogao de que
ia encontrar 2a mesma menina, © mesmeo tapete no corredor. E ali estava a
casa de esquina, fechada a porta da frente, as quatro janelas, como tam-
bém as numerosas (sic) sobre a travessa onde o capinzal servia de cora-
doura para a estancia vizinha. Baixa, envelhecida, como se fosse aos pou-
cos se afundando, a casa parecia consciente da ruina de seu dono. Talvez
por ser pegada naquele palacete. Do Governador, informou d. Amélia. Com
efeito a velha casa do padrinho sentia o poder e mocidade da outra e raste-
java cada vez mais as suas janeias no calgamento. (...)

Agora, o palacete, pintado de novo, cortina, soldado & porta, dois pa-
vimentos, clhava do aito a sucumbida residéncia”. (B.G.P. pp.45/46).

Observe-se o embate entre a casa e o palacete e a forma como o narrador
personifica a ruina: personificacéo de segundo grau, posto que através da casa. Mas,
ao contrario do que se possa pensar, esta e uma forma de ampiificar a idéia de ruina,
dada a significag@o da casa para a integridade fisica e espiritual do homem. Casa arru-
inada/ vida empobrecida, este seria um distico perfeito a se aplicar as personagens de
Extremno Norte, sobretudc na narrativa em analise, a caracterizar padrinho Barbosa,

cuja casa o narrador segue descrevendo com © campo semantico do 'nao’ e do ‘sen

para reiterar o que foi, o que houve.
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A casa nao possui mais campainha; no patio ha um tanque seco e um gan-
so muito vetho grasna ao pé de uma cadeira sem assenio e perto de um resto de ca-
ramanchdo. A moga que atende a porta possui voz murcha; o padrinho, magro € en-
velhecido, chega “tdo silencioso como a casa”, depois, some da casa “‘como um fan-

tasma”. £ Alfredo vé tudo isso, analisa a decadéncia e vislumbra-lhe a origem:

“Mordeu o beico, repetindo: tempo da borracha. Viu Edmundo no bi-
falo, o padrinho abengoando de longe, o tempo...” {B.G.P. p. 48)

Atente-se que o narrador alicergou para Alfredo essa visdo, por meio das cri-
ticas e comentarios que Major Alberto fazia da decadéncia gerada em torno da borra-

cha. Vale reproduzir um comentario dele a respeito de padrinho Barbosa:

“ E o que da quando se vai atras das tetas duma arvore. Mamasse
nas vacas e Nao nhas seringuelras. Pensava que a borracha esticava sem
rebentar um dia?” (B.G.P. p. 45)

Nas palavras de Major Alberto ndo ha uma recriminagao restrita ac padrinho
de Alfredo, mas a insisténcia da economia brasileira sempre apegada 2 ciclos econd-
micos monoculturais, o que sempre levou determinadas regides a prosperidade fugaz.

Do quinto ao vigésimo capitulo a narrativa flui, em seus trés planos, conso-
ante ao que se delineou em seu inicio. A vida da familia Aicantara segue em ritmo de
cronica de costumes a revelar detalhes de um quotidiano que provavelmente se repe-
tiu desde a mudanca para a Gentil Bittencourt. Entre as apostas do jogo do bicho (d.

Inacia insiste no nuimero 160, de sua casa e do jacaré); as idas ao cinema Olimpia,
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com lsaura, a dona dos ingressos; os aimocos de domingo, quando era obrigatoria a
presenca da costureira; as brigas entre a hospede e Emilia; seguem as personagens
com seus dramas pessoais.

D. Inacia continua a brandir seu verbo a favor dos arrojos masculinos e, mui-
tas vezes, contra a mulher. Atenta aos acontecimentos politicos, excita-se aos rumores
dos movimentos nos quartéis e da existéncia de bandoleiros na regiao do Guama. Afei-
ta ao clima de conspiracdo, resolve vingar-se da vizinha quizilenta armando um plano
para roubar-lhe Anténio, menino-criado da casa. Seu Virgilio segue remoendo seu
drama de Bentinho, agora agravado pelo impulso de compuscar-se fisica e moralmen-
te, apossando-se sexualmente de Libania e participando de um contrabando na Alfan-
dega; Emilinha, a mais entediada das trés personagens, entre brigas e reconciliacées
com Isaura, relembra Zito Neves, ex-namorado, remoida de vontade de mudar-se da
Gentil. De novidade em sua vida, apenas a participagdo no baile dos cadetes, na As-
sembiéia Paraense, e a festa de aniversario de Isaura. Emilia vive ao pé do uitimo ver-
niz do lemismo que a familia possui, o piano. Presa a empafia das aparéncias, nao sé
quer mudar de casa, mas de condicao civil. Menciona uma vez a necessidade de traba-
Ihar, nc entanto, movida pela inércia de pequena burguesa, desiste logo da idéia. Ve-

jamos o que espera do novo hospede da casa:

“Emilia andava ansiosa para ocupar 0 menino. Era dessas mogas que
gostariam de ficar o dia inteiro num sofé ou no chéo da sala de jantar, tendo
a seu servigo vinte xerimbabos. Mas sua preguica € gosto de mandar ndo a
tornavam ma. Alfredo seria étimo para recados & Rui Barbosa, buscar as

entradas do Olimpia, levar o jogo & banquinha do bicho, ver horas no inter-
valo dos apitos do Utinga e da Usina. Libania ficaria mais em casa”. (B.G.P.
p. 57}
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Se a vida dos Alcantaras segue frivial, a de Alfredo se preenchera de novi-
dades. Assim que a mae se vai, enquanto estuda para ser admitido no terceiro ano do
Grupo Escolar Bardo do Rio Branco, passa por um periodo de adaptacac a nova casa
e a nova familia, ainda muito preso a Cachoeira, ao chalé e a Andreza, de quem sente
muifa saudade. Neste periodo, seus conflitos internos se reforcam a demonstrarem
que esta na adolescéncia, pois sente que ha um desconhecido dentro de si e ndo sabe

se ainda € um menino, ou se ja € um rapaz.

“Entre a paixdo de estudar e o estudar mesmo atravessa-se a via-
gem, 05 seus novos sentimentos, a perda do carocinho, ou a morte subita
de sua infaéncia. Como Mariinha, teria morrido nele, da noite para o dia, o
menino de Cachoeira?” (B.G.P. p.55).

Obtido sucesso nos exames, o colégio, sonho concretizado, nao lhe da mais
preocupacdes e sua ocupacao maior sera vasculhar Belém, procurando aquela cidade
que ele sabe perdida, a de Sig Rosalia, a do Album Comemorativo do Centenario de
Belém, muito folheado por ele no chaié.

Em processo de amizade com Libania, esta sera sua madrinha em um pri-
meiro longo passeio pela cidade. Observe-se, juntc aos sentimentos divididos do ‘me-

nino’, o que narrador diz deia:

“A luta entre Cachoeira e Belém the aumentava a solidao. Cachoeira
era, sobretudo, a mae sozinha, cambaleando, a invocar a fitha, chamando
as bruxas espetadas nas estacas do quintal. Pai e mae, a irma morta, abso-
lutamente separados, desapareciam da itha perdida.
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E em Belém, em volta do piano indtil, aquela famiiia, trés gordos, co-
mo se a recordagio do passado os engordasse cada vez mais. Apenas Li-
bania era quem frazia a rua nos olhos, nos pés, no fio de pd em volia do
pescogo”. (B.G.P. p. 56)

Passado o desconforto inicial, Alfredo vai se aproximando mais da cidade, e,
ainda enamorado, age como se a estivesse despindo: rastreia-lhe ruas, avenidas, bair-
ros , largos, pragas, o porto, os mercados, as feiras, o cinema. Belém do Gréo Para
desfila a nossa frente desnudada, em suas singularidades. A énfase maior, no entanto,

é dada as casas. Veja-se:

“E olhava as casas, olhava que olhava. A fisionomia delas, a disposi-
¢a&o de cada uma, o génio, que as casas, muitas vezes, pegam o jeito de
nos, viventes. Ndo via o chalé? Olhava, invejando, detestando, escolhendo
quarte, jardim, tethado, desmontando-as para armar uma nova ou construir,
com pegas de cada uma, a casa para a mae guando viesse morar um dia na
cidade.

(..

(...) E la se vai Alfredo para o fargo de Nazaré, namorar as casas de
azulejos, intimo de seus ornatos e figuras. Gostaria de fazer um azulejo com
o gado do chalé dentro e as feigdes de Andreza.” (B.G.P. p. 77).

As casas, ou melhor, os sobrados, também ¢ ajudardo a perceber algo que
amadurecera dentro de si e serd muito importante para o processc por que passara
nesta e nas outras proximas narrativas deste segundo ndcleo de Extremo Norte: a
vala das classes sociais que separa os homens. Este dado, antecipado pelo narrador
na narrativa anterior, nesta obra se fortalecera e se transformara em uma das chaves

para a leitura tanto das demais obras do ciclo, quanto do ciclo todo. Num primeiro



136

momento, essa percepgdo estara embutida na sensacao do que lhe era proibido. Ob-

serve-se;

Um quarteirdo de azulejos, que sobrados! Que acolhedora antiglida-
de neles, escorrendo de suas paredes e platibandas, suas janelas sempre
fechadas e a0 mesmo tempo tio cordiais e de seus pordes gradeados em
que se via criada gomando e de onde se espalhava um aroma de alta cozi-
nha. Pareciam velhos pelo sossego em que viviam e novos pela frescura e
cor € maciez dos azulejos. Aquela cor violeta tinha véarios tons durante o di-
a. Sob a chuva, & tarde, os azulejos se cobriam de um lilas escuro, como se
ficassem empapados d'agua. Alfredo, sempre que podia, ia vé-los. (...) Os
azulejos, como violetas, floresciam. Que salas, méveis, lougas, meninos e
gramofones, gansos e queijos, banhados naguele lilas, se ocultavam naque-
les sobrados proibidos? Ao pdr do sol, adquiriam um réseo quente, impreg-
nando-se do azul de fulgurante agonia. E pareciam flutuar numa transpa-
réncia entre as mangueiras até que, no anoitecer, com as lampadas acesas
na rua, se fundiam em lilas e siténcio no adormecido quarteirdo.” (B.G.P. p.
79).

Em varios momentos a cidade indica a Alfredo a disténcia entre os homens

porgue separados por classes sociais, pelos lastros da posse, € a convivéncia com os

Alcantaras o levara a2 consciéncia amadurecida desse processo. Em cutro passeio que

faz ao mercado Ver-o-Peso, por exemplo, agora acompanhado de seu Virgilio, ha dois

pontos a serem considerados. Primeiro, como viu de modo diferente a cidade:

...} e Alfredo via, entdo, uma nova cidade, agora sem Lib&nia, meio
bruta, que the pedia dinheiro em troca de peixes, carnes, fruias e verduras,
(..V.(B.G.P. p. 88);
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Depois, estranhou ac ter de carregar na rua os sacos das compras de seu
Virgilio, papel nunca almejado para si em seus sonhos com o colégio. Este sera um
dado a germinar nos guestionamentos e nas elaboragées que fara sobre a vida, afinal,
almejava a vida intelectual e o que lhe ofereciam era o trabalho bragal. A convivéncia
com 0s primos negros e pobres, todos obreiros, the avivara melhor esse discernimento,
assim como fara com que Alfredo se identifique de vez com a mée e aceite definitiva-
mente sua mesticagem.

O colégio se revela muito facil a ele, bastante maduro e instruido para cursar
apenas o terceiro ano do entdo ensino elementar. Ganha medalha na escola, admira-
cao nos Alcantaras, a amizade de Lamardo, um colega mais velho e muito rico. Entre-
tanto, tudo isso ndo ihe subtrai um desapontamento com aquele estudo que mal come-
cou e que, ao segundo ‘quadro de honra’, ja sente que “nele jaziam restos do colégio
perdido” (p. 97).

Se o colégio ndo o instiga mais, instigam-no as elucubra¢des que comeca a
fazer a partir da convivéncia com os primos e parentes negros. Quando os visita, por
exemplo, e tem um contato mais prdéximo com Mae Ciana, a fabricante de cheiros, as-
susta-se, a principio, quando ela se refere a d. Amélia como “negra”, mas note-se como

sentira-se um pouco antes:

“Alfredo sentiu-se fascinado. Era de uma familia ligada a feiticarias, a
encantados, a ervas maravilhosas. N&o era assim o tio também?” (B.G.P. p.
108).

Ao término da visita, questiona-se:
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“(...) deste lado dos parenies da mae, Alfredo se admirava, cada uma,
cada um, os orguthos, tinham a sua boa sapiéncia. Ali na Rui Barbosa da
Mae Ciana a Violeta, todas sabiam coisas, suas artes, suas curiosidades.
Familia muito bem apreciada, seu sangue, dela ele era; tio na cana do leme
dum barco, tio soldado no Rio de Janeiro e varios oficios e viagens, a prima
na costura, a Ciana no cheiro, a Maga na tartaruga e tacaca, os primos ha
mobilia e no motor, e ele, filho de branco e de preta, gue oficio era pra ele,
agora naquele Barac?" (B.G.P. p. 112).

Conforme cresce a desilusdo com o colégio e conforme sente banais as exi-
géncias que os Alcantaras fazem dele, o menino-rapaz sente-se cheio de soliddo e tem
saudade do carocinho de tucuma, em nitida demonstracdo de seu processo de adoles-
céncia. No entanto, notamos que ¢ problema a embasar tudo & o que Alfredo sentiu

naquele passeio com seu Virgilio: a cidade exigia dinheiro.

“Alfredo sentia-se mais pobre gue no chale. No chalé, o assoalho de
madeira era acima do chio das palhogas vizinhas. Havia quatro degraus na
escada. E isso explicava o seu orgulho diante dos moleques, sua diferenca
com Libénia, a pretensdo de estudar num colégio. Mas o colégio, Belem ia
tirando aos bocadinhos. Enjoar-se inteiramente daguele estudo no Grupo
era desconhecer os esforgos da mae, uma pura ingratidao, era ofendé-la.
Mas fazia parte de sua educacac carregar o saco de agai, levar as pules no
bicho, apanhar as achas de ienha, ajudar Libdnia trazer o saco de farinha,
as rapaduras lancadas pelo maquinista na passagem do frem, raptar meni-
no? Era a obrigagao de sefvir a casa atheia por nao ter sendo trinta mil réis
de mesada? la aos poucos compreendendo, mais exatamente, o que € isso
de “faltar dinheiro”. Por ser agui uma cidade, dinheiro fazia mais falta nos
Alcantaras que no chaié. E isso lhe dava um desanime, uma desiluso.”
(B.G.P. p124).

Quanto mais convive com 0s primos, mais o$ admira, posto que sabedores

de oficios. Na festa de aniversario de Isaura, reflete sobre a importancia de se aprender
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um oficio. No capitulo seguinte, ao conhecer o desembargador Julido Gomes, o Chefe
de Policia, e sua trajetoria galopante “de bacharelzinho pelos sovacos” a desembarga-
dor, nao pela justica das sentencas mas pela trapaca nas urnas, e gragas ao compa-

drio com o Senador Lemos, reflete:

(...} Juntando retalthos de conversa entre a madrinha e o Chefe de
Policia, Alfredo recordava o pai 180 pequenino no chalé e valendo agora
muito mais que aquele tal Desembargador. Ver de perto tao imprevista Au-
toridade, ouvir da boca de d. Inacia quem tu era, the tirava um pouco o res-
peito pelo Governo, incutia-ihe esta davida: os estudos serviam para se dei-
xar de ter pena do préximo, para se ser patife, com luva de pelica, como di-
zia o pai? La em Cachoeira, via em Edmundo 0 moco que estudou na Ingla-
terra, e sé estudou para sumir-se nos atoleires, sabia-se 1a... Aqui 0 desem-
bargador Julido, sabidissimo para melhor mentir, para melhor lograr... Valia
mais nao saber nada?’ (B.G.P. p. 147)

Nesse processo de identificacdo e reflexdo encontra-se Alfredo ao final da
primeira parte do enredo, isto €, quando Emilia Alcantara encontra a casa da estrada
de Nazaré, a qual demarcara o inicio de uma nova fase na vida desse primeiro nticleo
de personagens. Antes, falemos dos outros dois planos da narrativa.

No plano que chamamos politico-social, ja mencionamos a atmosfera de
conspiracao que grassava nos guartéis, ou seja, o tenentismo se espalhava peio pais,
haja vista a tentativa de se impedir que Artur Bernardes chegasse a presidéncia da

Republica. O narrador registra:

“Cresciam as agitacfes no pais contra o resuliado das eleigdes presi-
denciais. (...} Para d. in&cia, a vitéria de Nilo-Seabra, agora possivelmente
pela armas, visto ter sido roubado pelas urnas, seria, no Para, uma desforra
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contra o laurismo dominante e a volta, em certo sentido, de aiguns iemistas
ac poder.” (B.G.P. p. 1186).

D. Inacia pensa na politica local e, de local, ha referéncias as revoltas soci-
ais encabegadas por roceiros da regido do Guama, que, movidos pela fome, estao a
realizar o que oficial e oficiosamente se chama de 'roubo, saque, jagungagem’, forma
de encobrir o resultado de ma politica administrativa.

Quanto ao planc do passado lemista, o gue se tinha de bastante importante
a dizer foi efetivado nos dois primeiros capitulos, quando o narrador alicergou concre-
tamente o primeiro plano a este. Deste modo, 0 que perdura € a referéncia a ruina do
prédio em que funcionava o jornal A Provincia. Quando vai ao cinema Olimpia acom-
panhar as duas Alcantaras e a prima Isaura, Alfredo nota que d. Inacia nao ofha para
aquela ruina que, como uma bandeira da corrosao de um passado esfuziante, aponta
para ela sua atual miséria.

A completar um quadro de Belém decaida, seu Virgilio ainda traz o passado:

*_O inglés fez o que bem quis. Nos explorou com a navegacio, com
o porto de Belém com um contrato de 99 anos. Pelo contrate, aqueles ar-
mazeéns tinham de ser de cimento... Tu fizeste? L3 estdo... £ por cima nos
rouba as sementes de seringueira”.{B.G.P. p. 83).

Diante do que falam de uma Belem que existiu e da outra que existe, Alfredo
se sente conforme o que refletiu em Marinatambalo, isto é, tem a sensacdo de que
mais uma vez chegou tarde.

No capitulo vinte, Emilia Aicantara descobre uma casa vazia na estrada de

Nazaré, regido nobre da cidade, onde se encontravam os palacetes, simbolo dos ainda
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abastados. imediatamente, aguca-se-lhe a fogueira de vaidades, adormecida no ostra-
cismo da Gentil Bittencourt, e ela passa a empenhar-se, com uma forca de vontade nao
demonstrada até entao, para promover a mudanca da familia daquela rua do anonima-
to para a outra central.

Demarca-se, entao, a segunda parte do enredo de Belém do Grao Para,
uma vez que, a partir do surgimento dessa casa, precipitam-se 0s dramas pessoais
para seus respectivos desfechos. A casa esta em ruinas e a palavra ruina aparece de-
signando-a cerca de doze vezes do capitulo vinte ao vinte e oito, redundancia a que o
narrador recorre para explicitar seus propésitos. Em ruina, a familia Aicantara, repre-
sentante da poeira que sobrara do lemismo, ndo conformada com a mudanga de con-
digao social, muda-se para uma ruina que acaba desabando sobre ela, desmanchando
o que de solido ainda existia em cada um de seus membros. Agora sim, o destino deles
sera pros Covoes, a periferia lamacenta, onde se dissolveria todo o pé lemista.

Entre o descobrimento da casa, no capitulo vinte, e a mudanga da familia,
quatro capitulos depois, o narrador acelera o ritmo dos acontecimentos e nos desvela,
reiteradamente, aquilo gue nao escondera sobre os Alcantaras, mas nao explicitara. Se
viveram no anonimato durante os Gltimos dez anos, nao quer dizer que se desapega-
ram do pensamento pequeno burgués pelo qual sempre foram movidos, de modo que
sao vencidos peio jogo da sociedade que aciona os cordéis das aparéncias, do brilho
social, da hipocrisia.

Emilia, ao perceber a casa, imediatamente se convence de que ela seria ha-
bitavel e inicia a campanha para a mudanca da familia, sern analisar mais fundamente

a situacdo, mas veja-se por que:
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“Para Emilia, secretamente, aquela mudanca era uma volta, sem cor
politica, do ostracismo. Era tomar contato com a sociedade, ndo mais por
meio de um baile de cadetes mas morando na Estrada de Nazaré. Era res-
pirar aguele ar das ruas finas, Nazaré e Sao Jerdnimo, fincar os cotovelos
na almofada de forro bordadinho.” (B.G.P. p. 155).

E até notavel a rapidez com que d. Inacia aprova a atitude tresloucada da fi-
lha e, em parceria com Isaura, as trés criam um clima conspirativo no 160, tomando as
decisGes necessarias, sem consultar seu Virgilic. Emilia, no entanto, recebe de Isaura

sagazes cutiladas:

“(...) Vi teu olho no cofre, sua cubigosa (sic). Emilia, me deu na des-
confianca, que naquele momento ndo vias no portugués nem a imundicie
dele, a idade, a brutalidade, nada, nada. Vias o cofre. {...} _Nao vais subir
um degrauzinho na sociedade, que importa o vizinho? Avanga no cofre, que
€ melhor, minha fitha. No cofre.” (B.G.P. p. 158).

E d. Inacia reflete sobre a mudanca:

“Mas, secretamente, de certo modo, ia até se admirando daquela afoi-
teza da filha. Afinal, Emilia queria sociedade, ver se acertava um casamen-
to, e ali na Gentil tfrem ndo Ihe atirava marido como the atirava rapaduras.
(...} Para os comegos de Aifredo que melhor do que aquela Estrada de Na-
zaré? Ali podia encontrar muita amizade, sal para os miolos, entrada em

muito sal&o. Morando ali, j& bem mocinho acharia carreira, mesmo a politi-
ca, uma boa cabeca néo desdenha da politica. E ela — por que nao? ~capaz
seria de acompanha-lo, fazé-lo galopar, soltar a rédea, fosse o sacrificio que
fosse.” (B.G.P. p.162, grifo nosso).

Notem-se pelo excerto as desculpas de d. Inacia para aquiescer na loucura

da fitha, mas pelos grifos perceba-se que mae e filha beberam da mesma fonte: dese-
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jam o saldo, o brilho, a ascenséo social, lembrando personagens machadianas. Nao a
toa, Isaura chama Emilia de “baronesa das banhas”, nitida alfinetada ao gosto peloe titu-
lo, sempre presente na elite brasileira.

Seu Virgilio prossegue o drama de Bentinho, mas ja alterado pela tentagéo
financeira. Antes ainda de saber da mudancga proxima, encontra-se mais isolado da
familia e observe-se:

“(...) sob as tentacdes de certa moamba que se tramava na Alfandega
em tomo de um contrabando apreendido, seu Virgilio via abrir-se a seus pés
aquela rampa por onde se pode descer até a desonra. Para espanto seu,
um novo e obscure Virgilio Alcantara irrompia de si mesmo como se o re-
mogasse mas lhe transmitindo uma espécie de mocidade maléfica e quase
sinistra, uma forga de indignidade e cinismo de que ja sentia medo. Em ver-
dade, ndo tinha clareza no que sentia e pensava, numa crescente e forva
agitacio da quai n&o sabia mais fugir.” (B.G.P. pp. 167/168).

ironicamente, enquanto as mulheres da familia pensam no degrau social que
a casa de Nazaré podera ajuda-las a subir, seu Virgilio, diante da tentacédo da Aifande-
ga, sabe que esta cavando a seus pés uma vala de areia gulosa e, se nela cair, nao
mais se levantara.

Como antecipamos, acelera-se o ritmo dos acontecimentos assim que Emilia
descobre a casa de Nazaré. Rapidamente, sempre com a aquiescéncia da mae e a
ajuda de Isaura, ela aluga a casa, consegue o “habite-se” (& base do favorzinho), e

prepara a casa para a mudanga:

*Em trés dias se esfregou, caiou e se deu pronta, pelo menos nas a-
paréncias, a casa nimere 34 na Estrada de Nazaré. Os irmaos de Isaura
mandaram seus camaradas e tudo no custou acs Alcantaras senao dizer ¢
muito obrigado. Quando foi a pintacao da frenie, de oca, Emilia hesitou,



144

pensando no que iam dizer os vizinhos. Por que nao a2 dleo? Mas ndo teve
remédio, cedeu. A fachada se avermelhou, as trés janelas mal a mal, a por-
{a sofreu uma peguena mao de Sleo um resto dos irmaos de Isaura. Estava
aquela casca por fora e 0 oco por dentro, comentou na Rui Barbosa o mar-
ceneiro, entre risadas de Violeta.” (B.G.P. p. 192).

A casa em ruina fol mascarada para os Alcantaras mascararem-se social-
mente e note-se a insoléncia de Emilia. Recebeu tudo de graca, mas ‘hesitava’ com a
tinta de oca, como se dinheiro houvesse para financiar o remendo da casa.

Ja nos referimos ao clima de conspiracao vigente no pais e a excitagao de d.
Inacia com essas noticias, a ponto de criar uma atmosfera conspirativa em sua casa,
planejando roubar o criadinho da vizinha com quem tece intrigas. Essa atmosfera é
adensada com a descoberta de que uma sobrinha da vizinha hospeda-se em sua casa
a espera do noivo, mas a tia nao permite o encontro da moga, Eteivina, com o noivo.
As Alcantaras descobrem que a razao da tia assenta-se no fato de ser o noivo um dos
bandoleiros do Guama. Nada melhor que este motivo folhetinesco para empenhar
mais ainda d. Inacia na campanha contra a vizinha. Mal descobre que ¢ noivo é Jerd-
nimo, acobertado pelo anarquista seu Licio, o 160 da Gentil Bittencourt passa a ferver,
a ponto de influenciar até Alfredo que entac se excita pelo roubo de Antbnio.

Ele e Libania sdo designados a acompanharem o menino até o esconderijo
pre-arranjado por isaura e companhia. Dias depois, dao cobertura & fuga de Etelvina
para a casa da Gualdina, vizinha de mae Ciana, para o encontro e possivel casamento
com Jerdnimo, ¢ bandoleiro.

Cumprido o folhetim, mascarada a casa, no capitulo vinte € quatro mudam-

se os Alcantaras para o nimero 34 da Estrada de Nazaré. Novamente como numa pa-
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gina machadiana, as aparéncias ditam o comportamento da familia no dia da mudanca.
A familia, a escravinha e o agregado mudam-se na maior discri¢cdo, a pé e pela manha.
Ja, o Unico icone da ‘fidalguia’ da familia, o piano, segue a tardinha, perto das cince

horas, solenemente carregado por portugueses:

“Realmente, 2 mudanca foi muito cedo, com extrema precaucio, para
que a Esfrada de Nazaré nao ficasse a par do verdadeiro estado social da
familia Alcantara. S6 uma coisa foi & tarde, pelas ¢inco: o piano.

Alfredo acompanhou o itinerario do piano gue também se mudava ao
ombro de seis portugueses. Estes o traziam naquele gingar que Alfredo tan-
fo se admirava. Sim, Emilia desejou que as janelas da vizinhanca ficassem
repletas para ver o piano chegando; dava a medida das posses e da educa-
¢ao dos Alcantaras. (...) A entrada na casa foi friunfal. Era, de fato, um piano
de marca Alema, raro, nem mesmo visto nos leildes. E guando entrava,
Emilia aparecia na janela, com ar displicente, até meio distraida, olhando
para outros lados, como quem diz: org, ¢ piano... Mas espiou o movimento
das janelas, seu jogo produzia efeito, o piano deu a qualidade da familia
que ali se instalava.” (B.G.P. pp.197/198).

Apesar de todo 0 jogo com 0 piano, na casa em ruinas, desnuda-se a pobre-
za dos Alcantaras, a comecar pelos moveis que desaparecem nas grandes dimensbes
dos cémodos. E, se a mudanga traz um alento as mulheres, movimenta a vida de Al-
fredo, de Libania e de Antdnio, que passa a morar com a familia, nao produz o mesmo
em seu Virgilio, confrangido pela perspectiva de despesas maiores.

Da mesma forma que os moveis ‘desaparecem’ nos cémodos, a familia se

desagrega, note-se:

“Os Alcantaras pareciam dissolvidos na casa. Na&o se tratava da fami-
lia da Gentil mas de individuos desligados dentro de um casarao desconhe-
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cido que lhes parecia dizer: j& dei cabo de minha vida, minha missio de ser
habitado j& acabou. Esiou sobrando como habitacido e vocés n3o passam
de uma familia fantasma.

De fato, os Alcantaras olhavam-se como se nap s€ reconhecessem. A
casa os separava. Faltava-thes a intimidade do 160.” (B.G.P. p. 202)

Ha um crescendo nessa desagregacao até haver a correlagdo da queda da
casa com a derrocada final da familia. Na realidade, ha um andamento entre a queda
lenta da casa e a queda final da familia lemista. As palavras queda, desagregacgao,
desmoronar serao insistentemente usadas pelo narrador.

Assim como a casa foi caiada de oca por fora, mas encontra-se carcomida
de cupins por deniro, os Alcantaras, sustentados por vigas lemistas carcomidas, tin-
gem-se de ‘présperos ou estaveis burgueses’, do gue eles tém apenas a ideologia. En-
quanto a casa estala, pois, Emilia finge que se engana com uma nova condicdo social;
d. Inacia, percebendo as atribulagdes do marido, chega a sentir remorsos, mas desvia
suas atencdes para a situacio instavel do Guama e para o folhetim entre Etelvina e
Jerdnimo; seu Virgilio se consome ardorosamente entre Libania e a muamba da Alfan-
dega, procurando pistas do passado que lhe assegurem a traicdo da mulher. E fodos
mostram seus dotes de dissimuladas Capitus.

O aniversario de Emilia revela-lhes a que classe social devem pertencer, en-

tretanto, a principal interessada, Emilia, dissimula a realidade:

*{...} o aniversaric de Emilta Alcantara, na Estrada de Nazaré, se en-
cheu de gente, mas da Rui Barbosa e do subdrbic. Pois o caso é que, se na
Gentil ia alguma gente de sociedade, la na estrada de Nazaré, por circuns-
tancias até entdo inexpiicaveis, apenas foi, e muito breve, a filha do porteire
da Alfandega, o sr. Albuguerque. (...}
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Como Emilia continuava ainda embalada com a mudancga, nao foi vi-
sivel 0 seu desapontamento. A presenga daquela gente que compunha a
“classe da familia de lsaurg” ndo mereceu sua desaprovacdo. Era uma ma-
neira mesmo de exibir a casa aos que vinham do sublrbic e que, provavel-
mente, nunca participaram de um aniversario na Estrada de Nazaré”,
(B.G.P. pp. 243/244}.

A ociosa burguesa arruma interessado e, na surdina, fica noiva. ironicamen-
te 0 noivo nao € outro sendo o vilvo Viriatinho, pai de sete filhos, um “advogado sus-
peito, imundo na profissdo, boémio de piscina e de zona, beiceiro de restaurante e bar,
sempre na prosapia e que atende pelo apelido de Porca Prenha em plena rua Jo&o
Alfredo”.

Dissimuiladamente, pai, mae e filha conspurcam-se na conveniéncia do noi-
vado. Seu Virgilio, a essas alturas, ndo tivera coragem de brutalizar Libania, mas ce-
dera a tentagdo da Alfandega. O frenesi da abastanca financeira dura muito pouco, a-
penas o suficiente para regalar a familia e alguns convivas com substancioso aimogo
no dia do Cirio, regado a vinho do Porto. Depois do Cirio, so surpreendidos com a
demisséo de seu Virgilio e com a ameaca de desabamento da casa sobre eles. Os moé-
veis sdo retirados para a calgada, o piano para baixo da mangueira, Emilia sai para um
lado, seu Virgilio para outro, d. Inacia néo quer sair, as ‘criangas’ esperam do iado de
fora que a ruina esboroe-se. O destino deles agora, diz d. Inacia, é pros Covdes. Sera
a implosao das ruinas do lemismo em Belém, sera a liquidagéo do brilho trazido pela
opaca borracha.

Enguanto a familia Alcantara se desagrega, Alfredo acompanha este pro-
cesso vivendo o movimento dialético da adolescéncia. Entre o menino gue se despede

e o rapaz que chega, ndo perde ¢ senso critico e se revela, por vezes, com mais capa-
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cidade de discernimento que os adultos. Sobre a mudanca de casa, percebe, sensata-

mente, a farsa a que a familia se sujeitara:

“Alfredo via Emilia Alcantara um tanto fanfarrona, despropositada na-
quela ansia de mudar. Sendo Pobre como era, queria se fantasiar de rica
nas irés janelas da Estrada de Nazaré. A mudanga iria pesar nas costas de
isaura, agoniar o padrinho, encher Libénia de mais servigo, a coitada. Pois
casa grande, trabalhos grandes. (...) Nao era mesmo que um faz de conta a
tal da casa? lam ali fazer de conta que viviam, comparados a fantasmas.
Como podiam estar no mesmoe pé de igualdade daguelas casas iodas da
Estrada de Nazare que, por deniro, mostravam as suas posses, teres e ha-
veres em mobilia, lougas, cortinados e todo um luxo? Defronte delas o ca-
minh&o de gelo parando na porta, € as carrocinhas de leite e pao, o carvoei-
ro; e os caixeiros das melhores lojas com as finas mercadorias, 0s carros de
fon-fon e modernos sons de buzina; as criadas barbadianas; os jornais tra-
zidos, os pobres saindo com as suas esmolas, boas sobras de cozinhg; e as
domésticas trazendo da padarnia os assados de forno, como uma vez Vil
era um peru lembrando as comedorias que tem no fim dos contos de fadas.
Tudo isso na velha casa ndo se podia. N3o tinha cabimento. Nao era um
triste papel? Alfredo se interrogava, um pouco aborrecido, ndo estava para
alegar uma coisa que nado tinha. D. Emilia queria as nuvens. O cidade! E
pensou no colégio, entrevisto no carocinho de Cachoeira, ao pé do mar e da
montanha, onde?” (B.G.P. p. 187).

O iongo excerio se faz necessario para complementar o que a cidade ja the
indicara através de seus belos sobrados, de suas feiras e também de suas ruinas. Al-
fredo entendera o poder do dinheiro, a divisdo dos homens em classes, a dificil trans-
posico das valas que as separam e a existéncia de uma cidade que sogobrara, con-
forme escorrera, desvalorizado, o latex dos seringais.

Ac sentimento de perda da cidade e a impresséo de que chegara tarde, ha

uma sensagac nova: “a da cidade que estava dentro das pessoas, dos sentimentos e
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das lutas que ele ignorava”. Incomodado com a sempre funcdo de ‘carregadorzinho’
que lhe dao os Alcantaras, mas, por outro lado, movido pelo impulso de experimentar o
novo, na segunda manha de casa nova, gazeia aula. Ao passar pela estagao, num im-
pulso, decide trabalhar num carreto. Ao final do expediente, recebe uma moeda de dois
mil réis. Estava batizado: fora um ‘moreninho, descalgo’, a realizar o primeiro trabalho
remunerado. Um trabatho bragal, a pé-lo de vez ao lado de seus parentes negros, po-
bres, obreiros. Tudo se reforga no destino que da ao pagamento pelo trabalho: entrega
a moeda a Mae Ciana, para ser doada ao “fugitivo”, o bandoleirc Jerénimo, escondido
na Gualdina. Note-se nesse ato a antecipagdo do narrador. a busca que Alfredo em-
preendera tempos depois tera como base sua preocupacdo com o mundo dos traba-
Ihadores, bem como estara ligada a questdc de sua consciéncia de classe. Observe-se
como se sente ao despedir-se de Mae Ciana, quando lhe entrega o dinheiro ganho com

o trabalho:

“E Alfredo the beijou a mao que ela lhe estendia, méo j& impregnada
do seu trabalho que sempre cheirava.

De uma certa maneira, Alfredo compreendeu que sua familia estava
ali naquela Mae Ciana, na Maga que vendia tacaca na rua, nos primos qua-
se pretos, asseadamente sujos de trabalho, inteiramente despreocupados
de morar na Estrada de Nazaré. Ou tinham essa preocupacac?” (B.G.P p.
212)

Na Estrada de Nazaré, Alfredoc também muda, aprende coisas, salta-lhe ¢
rapaz de dentro, principalmente a noite, quandc Libania, muitc a vontade, vem dividir
com ele a rede. A menina e moga, passando pelo mesmo processo que ele, ndo objeti-

va somente tenta-lo, mas usufruir de um bem que considera precioso e que sua condi-
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¢a0 de quase escrava naoc lhe permite, dormir em uma rede. Notamos o amadureci-
mento da sexualidade de Alfredo, e percebemos quanto de importante foi aquela pri-
meira iniciacdo do carinho com Andreza, depois de Marinatambalo.

Entretanto, ainda ha momento em que o menino nio da nem vestigios de
que nele ja mora um rapaz. Isso é belissimamente narrado no capitulo trinta, quando
Alfredo recebe a incumbéncia de buscar uma bandeja de doces sortidos na Generalis-
simo Deodoro. O trajeto com a badeja é pura tentagado! E ele se comporta como crian-
¢a, apenas como crianga cuja “mado ndo ouve a consciéncia” e cede, cede varias vezes
a gula, deixando a bandeja desfalcada. A culpa, o medo de ser descoberto, tudo o que
sente retrata bem o grau de menino que ainda é.

Nesse processo dialético entre o menino e o rapaz, segue Alfredo ate o fim
da narrativa. O olhar que vai colocando sobre a cidade e o mundo que ela representa
da conta de seu grau de amadurecimento. A cidade ele comeca a perder, os estudos

ele questiona, duas faces que lhe indicam uma Unica diregio, posto que: -

“Desde Cachoeira até a casa dos Alcantaras, se sentia carregado de
ruinas, querendo livrar-se delas”, (B.G.P. p. 236).

No dltimo capitulo do romance, o narrador regisira que, diante dos primos,
“Alfredo € tomado por um sentimento de culpa, de que, nao sabia”. Mas ele carregara
esse sentimento de culpa e essa sensacéo de ruinas até o fim de Extremo Norfe. Em
Belém do Grdaoc Para o Ultimo registro importante que o narrador faz dele timbra-lhe

esta culpa. Carregado pela sensacao de ruina e pelo sentimento de culpa, eis o rapaz
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Alfredo que desponta, ndo muito diferente do menino que surgia cansado e angustiado
em Chove nos Campos de Cachoeira.

Nio podemos encerrar a analise da narrativa em questao, sem falarmos de
Libania e de Antdnio, menos por seu papel de coadjuvanies, do que por mais uma de-
nancia social a que se presta Dalcidio Jurandir ao cria-los personagens.

Quando, no terceiro capitulo, o narrador intercala aos primeiros olhares de
Alfredo sobre a cidade a cena de negociagao da menina trazida do interior para traba-
thos domésticos, esta reforcando o que tratara de modo bastante ostensivo no trans-
correr do enredo: a exploragéo de criangas no trabalho escravo.

A menina da cena foi retratada como mercadoria mesmo; o canoeiro utiliza-
va-se de argumentos de vendedor para nao leva-la de volta. E dela nao sabemos o
destino porque participou apenas daquela cena da narrativa. Libania e Antdnio, entre-
tanto, ilustram outras formas dessa relagdo. Falemos antes de Libania, que aparece
como uma sombra dos Alcantaras, do inicio ao fim da narrativa.

No primeiro capitulo, & apresentada como cria da casa de d. Inacia ja na se-

gunda pagina; pouco depois, é retratada mais detalhadamente. Observe-se:

(...} de Libania. Mesmo, esta, rueira, encorpando a ¢lhos vistos. Ja
se enchendo, como toda mulher, de seus nove horas, acabaria sumindo.
Era 0 ver 0s modos dela, gquando voltava da rua, quente do sol, suando
nas macas do rosto de india, vermelha como se estivesse saindo de uma
olaria, e o cheiro.. A esta observacio 1o stbita, seu Virgilio corou, como se
alguém tivesse escutado // Libania, pés de tijolo, a saia de estopa, apressa-
da e ofegante, era uma serva de guinze anos, trazida, muita (sic) menina a-
inda, do sitic pelo pai para 2 méo dos Alcantaras. Entrava da rua, com os
bracos cruzados, carregando acha de lenha e os embrulhos, sobre os ras-
goes da blusa veiha.” (B.G.P. p. 10; os // 580 nossos).
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0 excerto acima indica-nos a precisao do narrador em fornecer ao leitor bas-
tantes informagdes sobre a persocnagem em pouco espago. Neste, ele a caracteriza
fisicamente (mestica, quinze anos); retrata sua historia (trazida bem crianca pelo pai);
revela a condigcdo de vida a que se submete (muito trabalho e pouca roupa);, mas, so-
bretudo, desvela-nos a lubricidade que esta despertando, sem seu conhecimento, em
seu Virgilio (repare-se na primeira parte do excerto).

Se quisesse, 0 narrador poderia parar no paragrafo citado e teria cumprido a
dentincia dessa forma “maguilada das relacées escravistas™®, mais conhecida como
filha de criag&o. Embora Libania seja tratada como afilhada dos Alcantaras, dai a dupli-
cidade de madrinhas, ela chama de ‘madrinha mae’ a d. Inacia, e madrinha filha a Emi-
lia, aplica-se a sua condicao tanto o que Vilma Aréas analisa sobre a filha de criagao,

quanto o que ela cita de Pedro Nava emn sua analise, 0 que reproduzimos:

*Ora, a fitha de criaglc, que ndo se confunde simplesmente com a a-
gregada, obedecendo esta também a varias modalidades, nem com a gfi-
thada e ouiras espécies de lacos na constelacdo familiar brasileira, pode ser
entendida como uma forma maquilada das relacdes escravistas. Até pouco
tempo era uma verdadeira instituicdo, principalmente no interior, mas a pra-
tica ndo deve ter desaparecido por ser extremamente flexivel: como a filha
de criacdo ndo € empregada, nao tem salario, e como ndo & filha, o frabalho
& sem tréguas.” {p. 16).66

“‘Ha uma espécie de sofisrna comum em Minas: o sujeito ndo podia
mais ter escravo, mas, pra nae pagar criado, tomava crigs, pretinhas, orfas,

% Expressiio de Vilma Aréas no texto A agulha e a linha (a ficcio de Modesto Carone), p.16. O trabalho nos foi
fornecido no curso Movimento Literario I, ministrado no primeiro semesire de 1997, no Instituto de Estudos de Lin-
guagem, na Universidade Estadual de Campinas.

% jdem ibidem, p. 16.
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e ia enchendo a casa. Essas pretinhas dormiam pelos cantos, como podi-
am, em esteiras, e trabalthavam num regime de escravidio, porque ndo ga-
nhavam um tostdo. Ganhavam comida e roupa velha.”® (p. 16).

O narrador prossegue a denincia, e vai amplificando-a a medida em que da
espacgo a personagem e nos mostra sua interioridade. Em processo de adolescéncia
como Alfredo, ela demonstra uma pureza magnanima com respeito a seu aspecto soci-
al ao encarar com naturalidade o lugar que lhe dao na casa e as incumbéncias que the
exigem. Lembra-se de suas roupas de borralheira € de seus pés descalgos, quando,

também influenciada pela mudanca, desliza pela Estrada de Nazaré:

“As duas madrinhas tinham que se lembrar disto: para guardar as a-
paréncias, as conveniéncias da rua, teriam de lhe dar vestimentas mais de
acordo e um sapato; pelo menos, chinelas, umas que viu na esquina da
Benjamim Constant, lindinhas que eram! Até que preferia andar de chinelas,
era um gosto o petele-peteleque do chinglito na ponta dos pés, uma banda,
as vezes, saindo do pé, os dedos respirando foigadinhos. Quanto a sapato,
ah fosse um bem macio, folgando na medida; do contrario seriam os calos
d'agua, o apertume desadorado, o risco de acalcanhar, todas as dificulda-
des, {...) e uma alegria tinha: na casa teria um quarto sé pra ela. “Que tal ey,
s6, bemn s6, no meu quario e tanto, que nem uma princesa? Era uma pros-
peridade.” (B.G.P. p.193)

Conquanto pudesse ter a seu favor o argumento de que o pai de Libania
deu-a a eles e eles, benevolentemente, a teriam acolhido, os Alcantaras nao se exi-
mem de serem cuipados nesse processo, ainda que maquilado, também brutal de es-

cravizacao. Libania mal 1€ e garatuja o nome, trabalha para a familia sem ganhar vin-

®7 Pedro Nava, entrevista a O Pasquim, n.° 635, 2/9/81, apud Vilma Aréas, ob. cit. p. 16.
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tém, sem direito a lazer, vestindo-se como maitrapilha (ha varias referéncias a suas
blusas rasgadas), dormindoc em esteira e cumprindo diferentes tipos de trabalhos: de
estafeta a carregadora da feira, de arrumadeira da casa a penieadora da madrinha fi-
lha. Nao se cumprem com ela trés tipos de vicléncia freqglientes nesse tipo de relacao:
ela nao apanha, nao passa fome e nao sofre abuso sexual. Do abuso sexual escapa
por pouco, embora nao tenha tomado consciéncia das intengdes do padrinho.

O lado assustador desse fen6meno vem da aparente naturalidade com que
se sustenta, tanto gue as Alcéntaras se imbuem da missao libertadora de Antonio, es-

cravizado pela vizinha e por ela maltratado:

“Tu sabes, aquele Antdnio do vizinho? Aguele amarelinho que até
pensc que come terra? Pois madrinha Emilia quer roubar ele. Ele se diz
muito maitratado. Mas € quengo do come terra. Quer € a nossa companhia,
Coitadinho, sem ninguem! Querendo se enfreter configo, comigo, e 1a &
sempre carregando peso, até cozinhando, fazendo isto e fazendo aquilo, até
bacio meia noite carregando do quarto. Distratado, entdo! E a todo instante.
Madrinha me falou. (...)."” (B.G.P. p. 121).

Parte dessa naturalidade a presteza com que Emilia, em seu eterno 6cio
burgués, se pde a contar com os préstimos de Alfredo para descarregar um pouco Li-
bania de certas tarefas e encarrega-ia de outras, € claro, embora tenha consciéncia de
que a relagao dele com a familia seria de favor, posto que pagaria pensio, por peque-
na que fosse, mas penséao.

Libania e Antbnio, demonstra-nos o narrador, fazem parte do mesmo siste-

ma camufladc de relagcbes que naoc faz diferenga entre os sexos, e estende-se tanio a
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meninas, crias ou afilhadas da casa, como a meninos adotados como crias. Ambos,
porém, acumulam mais uma fungéo na narrativa: séo porta-vozes do popular. Atraves
deles chegam-nos crencas, crendices, lendas, cantigas e narrativas populares, estas
contadas pela voz deles com o sabor de sua linguagem.

Vindos do interior e filhos do povo, carregam e reproduzem o mundo oraliza-
do em suas ‘histérias’ (leia-se historias como historia de vida e visdo de mundo), as
quais vao acrescentando outras locais. No primeiro passeio a que Libania conduz Al-

fredo, leva-o a igreja de Santo Alexandre e Ihe diz naturalmente:

*_Aqui nesta igreja encaniou-se uma menina, seca, seca, por ter le-
vantado uma vassoura conira a mae dela.” (B.G.P. p. 68)

Quando juntos, Alfredo, Libania e Antdnio, temos 6timos momentos no ro-
mance. No quarto da velha casa da Estrada de Nazaré, antes de dormir, os dois Gli-
mos contam historias, enquanto Alfredo, distanciado deles pelo acesso ao formal, ao
erudito, e também mais amadurecido que os dois, analisa-thes historias e atitudes, ou

as transpde para outras realidades. Observemos dois desses momentos:

“_Anda, Antonico, a estéria da ave jurutal, incitava Libania.

_A gue se apaixonou pela lua? O jurutai solfa hoje pelo mato cada ri-
sada. Variou com a paixdo. E a lua, |d em cima, nem como coisa.

De peito para cima, Antonio, os clhosinhos luzindo na sombra, ia con-
tando do jurutai, o passaro da noite, da sua paixio pela lua. {.)

{...} De repente, Alfredo virou-se para ficar consigo mesmo, pergun-
tando: agueia estéria ndo podia ser do préprio tio? Nao seria o tio o jurutai e
Dolores a Lua? Lua era a espanhola ao pé do altar em Cachoeirg, entre os
vidros da janela em Sao Mateus. O tio Sebastido dava as suas risadas, sim,
mas depois? Que seriam delas quando a lua ndo o quisesse mgis, quando




156

a lua ficasse |4 em cima na janela de vidraga, surda ao gue cantava o jurutai
aqui em baixo?” (B.G.P. pp224/225).

Neste outro, veja-se o comportamento dos trés:

“Antdnio, de peito pra cima, uma e outra vez, retirava do bolso uma
bagana e fumava. Sempre na sua seriedade de contar.

_Conheci uma ama...

-.A mae deixava que o filhinho dormisse noutro quarto no colo da
ama. Isso se deu para as bandas do Jambuagu, num sitio de seus bons ro-
cados, boas farinhadas, tinha um laranjal. Uma noite, a mae foi ver, deu um
grito. Ao lado da crianga, que dormia, s estava a cabeca da ama também
adormecida. O corpo dela?.

Antonio se calava. Alfredo bateu na rede, Antonio ndo parasse. Liba-
nia, desinquieta, espiou na porta, voltou. Antonio continuou:

O corpo da ama virava lobisomem 14 pelos atalhos do mato.” (B.G.P.
p.226).

Em seguida Antdnio conta a histéria de trés cacadores que acharam um fi-
gado no moquem. Um deles néo resiste, come o figado e eles sdo perseguidos pela
Mae do mato, dona do petisco.®®

O narrador Anténio se esmera nas imagens. Observe-se a beleza desta:

“Como um paneiro de farinha de tapioca que se abre, assim era o
ceu, entornando as suas estrelas.” (B.G.P. p. 228).

% Esta histéria € uma variante de uma das lendas do curupira, aproveitada inclusive por Mario de Andrade , em dois

capitulos de Macunaima: no segundo, em que aparece o curupira e no quinze, intitulado A pacuera de Qibé.
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importante, ele nos da a origem da lenda, passada de boca em boca, cuja

narradora mais distante tem ligacdo com o encanto:

“Antonio dizia que isso era contado, para assustar as criangas, conta-
do por uma tia, a tia escutou da boca duma velha entendida em semelhan-
tes assuntos, muito assombradeira, disgue morava num formo velho de fari-
nha, no rio do Carmo, néc morreu, sumiu-se.” (B.G.P. p. 228).

O proprio Antonio parece ter ligagdo com o encantamento. E o que as vezes
pensam Libania e Alfredo sobre ele. Ambos, no entanto, dele se apiedam, haja vista
sua aparente fragilidade e pouca idade, dado importante para desmascarar a brutalida-
de de sua condigao social. As Alcantaras raptaram o menino de dona Ludovina, mas
nao lhe melhoraram as condigdes de vida, pois, dentro daquela naturalidade com que
se encarava a presenca do escravinho nas familias, principaimente as de baixa renda,
desde que ndo o “maltratassem” (o que significava principalmente “batessem”) estari-

am fazendo muito por ele. Atente-se, no entanto, para as condigcdes do menino:

“Libania esperou que Anfonio adormecesse.

Quando ferrou no sono, vendo que sossegava aquele corpo tao ma-
goado 14 das ithas, Guama, esses munddes, Libania foi atrds dum fijoio, um
pedaco de madeira, um monte de jomais... E achou no quintal uma pedra
que forrou bem, abatumou com papel para travesseiro do amarelinho.

_Mas a cabeca do penitente na pedra doi.

_Dai ndo, aquele-zinho. Quanta vez j& ndo botel a minha em cima as-
sim,

Acomodou a cabeca do feiticeiro. Viu-lhe ¢ rosto sujo. Reinou de pas-
sar-the urn pano mothado, aceia-io (sic). Teve um receio. Cthou para os peés,
as pernas, chegando de fazer estremecer, aquela pema fininha! Um sacai
tao impossivel de sustentar mesmo que fossezinho um instante em pé a-
quele corpo, ah, minha Nossa Senhora de Nazaré! Como ndo devia sofrer
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uma mae & no céu ao saber que um filho dela andava assim neste mundo
com essas pernas, esse travesseiro, a tristeza essa e uma t&o triste cantiga.
(...)". {(B.G.P. pp. 282/283).

Aifredo e Libania percebem em Anténio o que os adultos se recusam a per-
ceber: sua infancia mutilada pela condigao social. Somente eles podem, entao, desfru-
tar da crianga “envelhecida” que ele é. Orfao de mae como Libania, mas, diferente dela,
filho de pai sumido, o menino € provido de uma esperteza com relagdo a vida, que po-
de ser confundida com malicia extrema, ou atitude defensiva. De qualquer modo, se
revela precoce conhecedor do comportamento humano, de certos assuntos ligados a
sexo e de cerfos vicios. Observe-se que ele fuma bagana de cigarro, e sabe e se inte-
ressa pelas folhas gue, fumadas, fazem sonhar, dormir, ver outras coisas... Isso n&o
Ihe tira, porém o lado espevitado que o torna bem menino, a ponto de fazer-nos rir em
alguns bons momentos do enredo, como o do dia da transiadagdo da santa, no Cirio,
em que, endiabrado, arma uma grande confusdo no Ver-o-Peso, colocando Libania e
Alfredo em apuros.

Dele e de Libania nao se sabera mais. Cumprem seu papel nesta narrativa.
Afinal, o que acontecera aquela Libania e aquele Antonio ndo mudara o que ja ihes
aconteceu e que, copias de outras matrizes, serao matrizes de outra copias, pois o sis-
tema social perduraria e muitas de suas praticas viciadas também.

Resta-nos ainda falar um pouco de Belém, cujo nome é emprestado ao livro.
A cidade se faz personagem e se apresenta a nés principaimente através do olhar das
personagens humanas. Virgilic Aicantara nota-a decaida no presente, em contraste

com a pompa e o ar festivo que ostentava no passado; Libania percorre suas ruas, vai
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ao Ver-o-Peso, com rapidez e avidez proprias de quem desfruta o tnico e real quinhao
de liberdade: poder andar pela cidade; Anténio descobre no Ver-o-Peso, em época de
Cirio, o lugar para as estroinices infantis. E Alfredo, conforme ja assinalamos, estabele-
ce primeiro uma relagdo de amor com a cidade. Essa relacdo se desdobra em desco-
brimento e ou reconhecimento de seu espago, quando ele se encontra com a Belém
pintada a ele por sia Rosalia, ou entdo quando reconhece o que vira no Album Come-
morativo. Depois, ela se faz decifrar em seus aspectos sociolégicos: indica-the o ano-
nimato dos homens, a necessidade crucial de dinheiro, a divisdo social.

Benedito Nunes assinalou sobre o papel da cidade de Beiém na narrativa:

“Os personagens dialogam com a cidade que além de ser ambiente e
paisagem, compde uma figura multiforme, humanizada e ideai, que tem per-
sonalidade propria. Cada qua! ocupa nesse confronto, nessa dialética de
uns com os outros e de todos com a cidade, uma posicdo determinada no
contexto social.

Desse modo, 08 seres humanos do romance de Dalcidio Jurandir,
“Belém do Grao Para”, que existem em funcdo de um certo meio urbano,
com as suas caracteristicas peculiares, n&o constifuem um simples reflexo
das condicbes desse meio. E por intermédio deles que Belém se transforma
numa paisagem intenor riquissima, num conjunto de vivéncias coordenadas
gue dao forma aos acontecimentos & expressam o que de objetivo, histérico
e sociaimente relevante, esta envolvido nos episddios particulares e circuns-
tanciais.”™

Essas “vivéncias coordenadas” enformam um dos acontecimentos sociais

mais importantes da e para a cidade de Belém: o Cirio de Nazaré. Do capitulo 39 ac

% Crénica de Belém: “Belém do Griio Pard”, O Esiado de Sdo Paulo. Suplemento Literario, v. 5,n.°121,p. 1,25 de

margo de 1961,
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42, o narrador insere a festa na narrativa, focalizando desde seus preparativos a festa
propriamenté dita. No entanto, nao o faz somente via descrigcdes, mas pelo retrato de
diferentes vivéncias dessa festa. Focaliza assim, Antonio, Libania e Aifredo na manha
da transladagéo da imagem 7°; Antonio durante o Cirio; Mae Ciana participando da pro-
cissdo e o encontro dela com Alfredo durante o evento; depois, focaliza a visdo de seu
Virgilio sobre a festa. Dessa forma, consegue o narrador dar prosseguimento aos dra-
mas pessoais de suas personagens, aprofundando-thes os tracos, e da conta de repro-
duzir o Cirio em seus principais aspectos, longe das longas e tediosas descricbes do
Naturalismo.

Belém aparece personificada, preparando-se para a festa, e 0 narrador en-
fatiza o Cirio com imagens que recriam o volume de gente que dele participa. Em mo-
mento algum, no entanto, sacraliza a festa religiosa, pelo contrario, pinta-a nas cores
da dialética entre sagrado e profano. Sabemos, por exemplo, que os namorados dizi-
am que ‘na romaria de Nazaré, o melhor dia é a noite da trasladagéo”; Anténio e Alfre-
do se perguntam se a Santa Maria de Belém nac sentia ciime da festa que se fazia a
Nossa Senhora de Nazaré. Mesmo mae Ciana, focalizada participandoc da romaria, a-
pesar de contrita, solta nome e esconjura os abusos da rapaziada. E a fechar o enfo-
que, como na festa de Sdo Margal, da narrativa anterior, aparece a percepgdo do nar-

rador para o tom carnavalesco do evento, através da participacdo de Virgilio Alcantara:

™ A festa do Cirio de Nazaré compreende quinze dias festivos. A imagem de Nossa Senhora fica no Instituto Gentil
Bittencourt e, na noite anterior ao Cirio, ela é transladada desse colégio para a Sé. Na manhi seguinte, ¢ levada da 8¢
para a Basilica (em construgfio na época). Duas semanas depois, volta para o colégio. Considera-se o dia do Cirio

aquele do translade da imagem da Sé para 2 Basilica.
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“Na manha do Cirio, a janela, viu aguela massa meio infrene, numa
espécie de carnaval devoto, tirando a Santa do seu bom sono na Sé, tra-
zendo-a na berlinda, como num carro de Terga feira gorda. Saiu descaigo,
COm uma perna de cera que comprou por um stbito cinismo e atirou no car-
ro dos milagres. Aproximou-se da corda da Beriinda, merguthando na agita-
¢ao que puxava o carro sagrado. Julgava ver a imagem levada unicamente
pelos bébados, marujos e estivadores na cauda da muitidao como nos ran-
chos de momo. (...)

Quis fugir daquele vagalhZo de corpos suados que arrastava a Ber-
linda, avancando sobre a Basilica. Virgilio Alcantara sob o halito de aicool e
de todas as impurezas espalhadas na romana, passou a mao pela cintura
de uma mulher gorda que saltou, pisou-lhe o pé, deu-the um grito, empur-
rou-o. * {B.G.P. pp. 330/331).

Passado o Cirio, acelera-se a narrativa para o final. Deslinda-se a trama de
Virgilio Alcantara, e a familia é assustada com indicios de desabamento da casa. O
mobiliario dos Alcantaras & depositado na calgada e o piano fica ao pe da mangueira,
diante da ameaca da queda da casa. Se recortarmos essa imagem, o piano embaixo
da mangueira, ja noite, em plena estrada de Nazaré, perceberemos o deslocamento
daquele signo de erudigao, de distingdo social, que encurtou a distancia cultural entre a
elite paraense e a européia, quando a Ultima erigia e desmontava paldcios de cristal’’,
e a primeira erigia catedrais culturais para sua burguesia (leia-se Teatro da Paz e Tea-
tro Amazonas). O sendo dessa elite amazénida assenta-se ai. O Palacio de Cristal foi

construido para ser desmontado, porque representante de um capitalismo consolidado,

! Referimo-nos ac Paldcio de Cristal, edificio criado pelo inglés Joseph Paxton, construido pela primeira vez no
Hyde Park, em Londres, para alojar a Grande Exposigfio Internacional de 1851, Desmontado ¢ novamente montado,
numa versio ampliada, no centro da cidade, na Sydenham Hill, em 1834, € considerada a construg@o mais visiondaria
e ousada de todo o século XIX, sendo que apenas a ponte de Brooklyn e a torre Eifel, uma geragiio mais tarde, fariam
frente a sua expressio lirica das potencialidades da era industrial. Apud BERMAN, Marshall. Tude que € silido
desmanchae no ar. A aventurg da modernidade. Cia das Leiras: S8o Pauls, 1986, p. 225.
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que constrol para mais tarde derruir; as catedrais cuiturais, construidas para empare-
ihar sociedades, apesar de soélidas, n3o representavam um capitalismo consolidado,
tanto que, ignorante de suas regras, essa burguesia ndo tomou precaugdes contra a
competicao e esboroou-se em meio de seu desiumbramento. Dai o piano e a manguei-
ra, também cuitura e natureza, restarem lado a lado nesse final de narrativa, uma vez
que a Belém renovada por largas avenidas, a imitacdo dos bulevares parisienses, a
Belém dos mercados de ferro, de arquitetura moderna, cheia de bosques, grandes pra-
¢as, com um teatro refinadissimo derruiu. Caiu o palacio construidoc com latex. Belém
derruida, recurso metonimico para representar extensa regido e iongo periodo histori-
co, ostenta signos de progresso, de elevacao social , deslocados, assim como deslo-
cados estiveram os Alcéntaras, primeiro na Gentil Bittencourt, depois mais ainda na
Estrada de Nazaré, uma vez que n&o assimilaram o processo historico pelo qual passa-
ram. Deslocado comega a se sentir Alfredo porque comega a adquirir consciéncia de si

e do mundo em que se insere.
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| - 4 - Ribanceira: Alfredo, um administrador de ruinas.

Concluido em 1970, mas publicado em 1978, Ribanceira fecha o ciclo Ex-
tremo Norte, e, ao que tudo indica, ainda a revelia do autor que expressara em carta o
desejo de prosseguir a obra . Nessa narrativa, Alfredo aparece com 19 anos, che-
gando a uma cidade do baixo Amazonas onde exercera a mesma fungio que seu pai,
Major Alberto Coimbra, exercera em Cachoeira: secretario da Intendéncia Municipal.
Pouco tempo permanecera no posto devido a mudanga de governo no pais (a revolu-
¢ao de 30) e a chegada de novo intendente, entdo denominado “ Prefeito, o solicitador”.

Conforme classificamos no inicio de nosso trabalho, Ribanceira se faz o ter-
ceiro nicleo de romances dentro do grande ciclo, porque representa um terceiro mo-
mento da vida de Alfredo, enfim um homem, sem medo de sua sexualidade, aceitando-
se mestico e participando do mundo do trabatho. Ora, € na venda de sua forca de fra-
batho gue se assenta a diferenca dele com a familia de d. Amélia, guase toda de traba-
ihadores bracgais, € a semelhanca com o pai, funcionario pablico. No se pense, entre-
tanto, que o narrador resolveu o conflito anterior do menino entre optar pelo universo

popular da mae, ou pelo universo erudito do pai.

72 Rosa Assis, em Uma leitara nas cartas de Dalcidio Jurandir, transcreve trechos de cartas do escritor 4 amiga
Maria de Beiém Menezes em que ele fala primeiro da impossibilidade de escrever um ltimo volume de Alfredo;
depois, revela ter escrito sete paginas do volume “gue viria a encerrar a série dos romances” (4sas da Palavra, p. 39,
v, 3,n.°4, 1996, Belém ~UNAMA)
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Embora inicie o enredo como alguém bem colocado na estrutura social, o
rapaz Alfredo ndo se engrena naquele que seria o universo da ordem (ele fora nomea-
do para o cargo, gracas a intervengao de um amigo em Belém), inquieto pelo peso de
um complexo de culpa muito grande, uma consciéncia aguda da ruina de sua socieda-
de, e um processo de busca intenso. Busca de qué? De si mesmo? De valores? De
identidade ideologica?...

Antes de tentarmos respostas, lembremos que o fio condutor da leitura dos
cinco livros posteriores a Belém do Griao-Para assenta-se na triade ruina, culpa e
busca, elementos basicos para se compreender a obra em analise, fecho de Extremo
Norte. Nessas narrativas, cumpre-se para Alfredo um dado antecipado pelo narrador
em Trés casas e um rio, num momento em gue ¢ menino tem uma primeira nocao da

luta de classes na sociedade. Observe-se:

“Pela primeira vez, em Alfredo, se fazia mais ou menos clara a pre-
senca de uma luta surda, muitas vezes disfargada, mas imeparavel, entre as
pessoas ricas, 180 poucas e as pessoas pobres que eram sem conta.”

“Franziu a testa, pos-se a torcer as pestanas, sucumbido. Esse confli-
to mergulhou em sua consciéncia como yma semente, que deveria germinar

muito tempo depois.” {grifo nosso). {T.C.R. p. 169).

A semente germina pouco a pouco, num processo iento e doiorido para a
personagem. Podemos dizer gue Belém do Grao Para representa a fantasmagoria das
cinco narrativas seguintes, tanto em relacdo ao destine da personagem de Alfredo,
guanto na representacdo da cidade, pois o rapaz cumprira seu papel de fléneur errando

por uma Belem tao outra, aquela cuja lembranga ele recusava em Cachoeira, enchar-
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cada de lama, muito diferente da apotedtica e festiva de sia Rosalia, ou daquela do Ai-
bum do Cenienario.

Em Passagem dos Inocentes ele pula da cidade de ruas ampias, projetada
para receber os abastados, para a “de lama e palha”, esquecida pela Intendéncia. A
principio desconhece essa cidade, mas, entre indagacbes e perambulagdes, aprende
a conhecé-ila. Ha um capituio em que, casualmente, participa de uma passeata de va-
rias entidades de trabalhadores que cobram das autoridades uma atitude firme no
combate a uma onda de febre e disenteria que esta matando as criangas, sobretudo
dos bairros pobres. Trechos inflamados de discursos dos trabalhadores sao reproduzi-
dos e atacam o descaso dos governanies, a forma de governo, o modo de produgédo

capitalista, o papel dos padres. Eis a cidade que ele descobre:

“Descobria uma cidade, desta ainda nZo sabia, desta s6 uns cochi-
chos, 0 ano passado, na casa dos primos, e ali estava ela, ¢ peito suado,
fumegante, naqueles azuldes e trapos, cal e tinta, Belém das caldeiras, da
graxa, do ferro da cova... As bocas acesas, os punhos queimando, a cidade
empunhava aquela bandeira encarnado e branco, pavilhdo de pirata?” (P.L
p. 205).7

A pobreza em que Alfredo passa a viver aguga-the uma sensacao de deslo-
camento, reforcada pela diferenca social entre ele e muitos de seus colegas do Grupo
Escolar e também pela distancia tragada entre o que aprende e a realidade em que
vive, 0 que € muito bem coiocado pelo narrador quando Alfredo compara dois ricos da

escola. Veja-se:

73 Utilizamos a abreviatura P.1. para o titulo da obra, cujo exemplar consultado é da primeira edicdo, de 1963,
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*Que diferenca de Rebelinho, este-um alto, pele e osso, uns tons es-
fumacgados no canio do olho, todo dia uma roupa, o guarda-chuva no brago,
sempre de casimira e calca curta, erigido em suas pernas como em dois
paus. Dele logo tudo se sabia, morava na Estrada de Nazaré ali ao pé do
Largo, filho de desembargador, preferia estudar no Barao a estudar em co-
iégio, nascido criade em berge de livro. O pal sempre saindo nos jornais, de
fraque ou toga. Quando se aproximava dum pobre, dum Alfredo, era para
perguntar. porque nao esta antes na oficina ou pescando em Marajo, basta-
va 0 abc, o mais ndo era para um qualquer. Sendo ele a gramatica Padino
de Brito em pessoa, assustava. E cada vez mais ossudo e varapauy, transpi-
rando as trés conjugactes, arrotava os advérbios do compéndio: talvez, qui-
¢a, porventura, desferia imperativos. dize, faze, traze, tende vés... 0 que
provocava espanto, irritagdo, antipatia. Até se envergonhava com isso por-
que ele tambeém, imitando a professora e o Rabelinho, apareceu em Cacho-
gira e em Muana, enfeitado de dize, faze, raze... A mae, que vinha das gar-
rafas, bateu paimas: Uai! Me diz de novo? Me repete!? Rodolfo, escuta aqui
este-um de Portugal. Os molequinhos, pitiando a peixe, bamro e tucuma, ro-
deavam ele, pediam: que € faze? E dize. Mas nos explica. L.ogo o Alfredo
recolheu o faze, ¢ fraze, o dize, devolveu as jdias & lingua da professora e
ao Rebelinho, em boa mao estavam, em bom estojo. (P.I. pp.113/114).

O final do excerto nos acena para a escolha de linguagem efefivada pelo
narrador e por Dalcidioc Jurandir que, conforme 0s bons romancistas de 30, demonstra
resultados do questionamento dos primeiros modernistas sobre o uso de uma lingua-
gem obsoleta para a recriagdo de nossa realidade. D. Amélia zombando de Alfredo, o
“este-um de Portugal” e as “j6ias da lingua” devolvidas a professora nos lembram Pau-

io Honodrio dizendo a Gondim, no inicio de Sdo Bernardo:"
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“ Va para o inferno, Gondim. Vocé acanalhou o traco. Esta perndsti-
co, esta safado, esta idiota. Ha ia ninguém que fale dessa format™’*

Em outro momento do nucleo, Alfredo imagina o professor de portugués inci-
tando-os a escreverem “errado e a aprenderem a lingua com os canoeiros do Ver-o-
Peso”, reforcando a opc¢éo do autor por uma linguagem préxima da efetivamente usada
pelo brasileiro.

Vai-se fechando um circulo para o menino-rapaz. Na narrativa anterior, a ci-
dade fortificou o gue ele iniciara saber em Trés casas e um rio: a distancia dos ho-
mens divididos em classes sociais. Conheceu o valor das mercadorias, a necessidade
do dinheiro e a divisdo dos homens conforme seu poder de acumulacao material. Em
Passagem dos inocentes toma contato com a organizagao da classe trabalhadora e
com a possibilidade de mudancas politico-sociais, gracgas a organizacéo e unido dessa
classe.

Em Primeira manha Alfredo ja se tornou um ginasiano, mas se sente deslo-
cado mesmo antes de entrar na escola. Nesta narrativa e nas seguintes deste niicleo
(Ponte do Galo, Os habitantes ¢ Chao dos Lobos) ¢ rapazote Alfredo empreendera
a trajetdria da perda do ginasio, numa vagabundagem sem fim pela cidade, ac peso de
uma cuipa imensa, e de saber-se transitando sobre ruinas. Ha um momentc em que se

guestiona:

“Eu de novo dentro do que se acabou? A caleche dos Menezes, a vi-
da inteira, rodando dentro de mim?” (P.M. p. 139).”

™ RAMOS, Graciliano. Sd@o Bernardo. Rio de Janeiro: Record, 1979, p. 9.
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Essa perspectiva é que efetivara a Alfredo o papel de fldneur nessas narra-
tivas, pois ao seu olhar desvendam-se as fantasmagorias de Belém e aquela rica cida-
de de ouirora sobrepGem-se seus despojos. Através da flanerie da personagem e de
suas divagacdes, apresenta-se a dialética da cidade na movimentac&o das classes so-
ciais. Ao mesmo tempo que convive com uma classe abastada (os Boaventuras, os
colegas de ginasio), Alfredo estd proximo de muitos pobres, além de que seus olhos
enxergam e acompanham os pobres. Esses pobres dao a fisionomia de uma Belém do
presente: dona Dudu, a costureira; dona Santa, a parteira; Zuzu, a quase nua; Nini, a
operaria; e outros.

Na contraface da cidade, ele passa a reflefir sobre o universo do trabalho e
suas derivagdes, como a escolha de profissao, a validade da relacdo dinheiroftrabaiho.

Efetiva-se com ele o que Benjamin observa sobre o flaneur:

“A rua conduz ¢ flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas
sa0 ingremes. Conduzem para baixo, se nfc para as maes (no sentido de
origem das coisas), para um passado que pode ser fanto mais enfeiticante
na medida em gue ndo € o seu proprio, o particular. Contudo, este perma-

nece sempre o tempo de uma infancia’.’®

O tempo desaparecido a que a rua o conduz se representa nas narrativas na
busca fantasmagorica de algumas mulheres: Irene, Andreza, Luciana, d. Amélia. lrene

como forca de um mito inatingivel; Andreza como forga de uma infancia, de uma inici-

> Utilizamos a abreviatura P.M. para o titulo da obra Primeira Manhd, cujo exemplar consultado é da primeira
edicio, de 1967.
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acédo, que se foi, irrecuperavel; Luciana, a que representaria concretude no presente,
se aproxima de uma abstracdo, pois a moga, filha do coronel Braulino, expulsa de ca-
sa, erraria pela cidade e Alfredo, sem conhecé-la, busca-a na esperanga de aproxima-
la novamente da familia. D. Amélia, como mae real, congrega a forga das origens tanto
num sentido amplo, quanto no particular do rapaz.

Sintomaticamente, essa mulheres sdo associadas & agua, representacao,
em muitos mitos da criacdo do mundo, da fonte de toda forma de vida, assim como um

elemento de dissolugado e de afogamento:

“Alfredo assobiou: aguas, aguas, irene, as demais. Lembrou aquele
rio morrendo — volta, volta, mae do rio, me deixa uma espuma, quem sabe
um b{izio; o expiro de um afogado; Luciana e a ilha andando, qual das duas
vigjando mais? “Pra te dizer, ndo sei”. Igual a mae nas llhas. Quem foi?
Quem? Quem?” (P.M. p. 229).

Importa salientar que nessa narrativas a flanérie e as divagacbes de Alfredo
centralizam a acéo dramatica e muito do que se apresenta como agao é trazido por
meio de sua memoria e de suas elucubracdes. Interessa também notar o nimero de
flanadores presente em Extremo Norte. A sombra de Eutanazio e & presenca de Alfre-
do, juntam-se dona Santa, por forga do oficio de parteira: suas duas netas por rebeldia,
vagabundagem mesmo e também em busca de Luciana, a abstragdo, outra errante;

mae Ciana, a fabricante de cheiros, por forga da profissdo e da paixdo por seu Licio.

™ Op. cit. p. 185.
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No plano estético, o que traduzira a flanérie de Alfredo seré o artificio do nar-
rador de jogar com o tempo e o espaco nas narrativas, a ponto de se oferecer dificul-

dades para o leitor. Observemos alguns momentos da narragdo em Chéo dos Lobos:

1-“Sempre ausente do Ginasio, as aulas nao faltava. Sempre em Ca-
choeira, aqui escondido. Da José Pio, Anag, jaqueira, da vetha avd, ndo sa-
bia, deles ta0 perto, por isso mesmo mais separado. Maré vem, mare vai,
frés linhas para mae; me mande ao menos o Dicionaric, aquele, na mochila
do bufalo. Sem resposta.

Pois sigo na Guilherme: surpreender no chalé o siléncio e os raios,
entra pelos fundos, abre a dispensa, reencontra dentro da garrafa a borbole-
ta queimada ha anos, esla na saleta, 0 Major folheia o catalogo, saltam do
album as francesa nuas e embalam a rede.” (CL. p. 5)".

2-“La esta o Arsenal de Marinha guardando as freiras. Methor entrar-
mos nesta passagem onde so € lavagdo de roupa e serragem. Salta entre
os lengdis estendidos, retrocede, acertando o passo com o siléncio e 0 sono
destes sobradinhos beatos. Que sera gue ate sentou na calgada do Carmo?
E pelo sangue, aqui entranhado na laje, daquelas guerras?” (CL. p. 7).

3-“Agora nesta chuva o sublrbic se sobrecarrega. Que fago, nesta
chuva, destes livros, desta idade? Parece que ali na barraca 46 tem um vi-
vente batendo o pacau.” (CL. p. 19).

Note-se no primeiro segmento a mistura de focalizagdo. O narrador passa
bruscamente da terceira para a primeira pessoa da narracic e desta para a terceira
novamente; a subordinacdo dos periodos, ele prefere a aparente coordenagao, supri-
mindo conjuncdes, resultando nesse estilo entrecortado, que gera ambiglidade a mui-
tas palavras e expressdes, exemplio o “agui escondido”. A que lugar se refere o déitico:

ao colégio ou a Cachoeira? Podemos pensar em Alfredo tao ausente no colégio que

77 Utilizamos a abreviatura C. L. para designar o titulo da obra cujo exemplar consultado € da Record, de 1976.
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nele se esconde para pensar em Cachoeira, ou ausente no colégio, se esconde em
pensamento em Cachoeira.

No segundo segmento, a narracdo se torna mais complexa ainda, pois o nar-
rador, ndo contente com as passagens bruscas da primeira para a terceira pessoa, co-
loca no plural a primeira pessoa, “melhor entrarmos por esta passagem”, o que também
gera ambiglidade: afinal, ele se incorporou a agao da personagem e pensa junto com
eia, ou ele, narrador, como um ‘camera man’, convida o leitor a entrar com ele por a-
quela passagem para melhor seguir os passos da personagem?!

O terceiro segmento reforca um aspecto presente nos dois anteriores: o uso
extensivo de déiticos. Note-se: “aqui escondido”; “nesta passagem’”; “Ia esta”; “aqui en-
tranhado”; “agora nesta chuva”; “nesta chuva”; “destes livros”; “desta idade”. Este pro-
cedimento aproxima narrador e leitor, leitor e personagem, agiliza a narracgéo, faz o lei-
tor participar mais do narrado.

Dessa forma chegamos a Ribanceira. Alfredo, a personagem central do ci-
clo, entre dezenove e vinte anos, afastado da escola, a vender sua for¢a de trabalho; o
narrador utilizando-se, largamente, de recursos que guebram a linearidade da narrati-
va; e o leitor mais préximo da narracao, mais solicitado a costurar os significados aber-
tos de muitos fragmentos, mais incitado a reflexdo.

Nesta ultima narrativa do ciclo, os recursos acima apontados se fazem a-
bundantes. Assim, temos jogos com a focalizacdo: o foco pula de uma personagem
para outra bruscamente, do mesmo modo passa da primeira pessoa para a terceira; ©
narrador se imiscui no foco e cria a primeira pessoa no plural, ou se transforma em ca-
mera man; da mesma forma, ha um ricocheteio com o tempo e com ¢ espago, a pro-

porcio em que as personagens, principalmente Alfredo, relembram momentos, pesso-
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as, fatos, ou entao as personagens narram; os déiticos aqui, agora, este, esta, aque-
le, neste sdo utilizados inameras vezes, a indicarem a posicdo instavel do narrador
com relagao a histéria que narra e a trazerem o leitor mais pertc do narrado’. Chama a
atencao ainda a longa paragrafacao (ha paragrafos de pagina e meia) e a auséncia de
divisdo do livro em partes ou capitulos. Sao frezentas e trinta paginas que nos dao a
impressao de terem sido narradas de um félego s6.

O enredo da narrativa desenvolve a fabula ja antecipada por nés: Alfredo
chega a uma cidade do baixo Amazonas para exercer a fungdo de secretario da inten-
déncia municipal. Permanece pouco tempo no posio porque ha mudancga de governo
no pais e a conseqiiente froca de homens em postos publicos. Vai para um local pré-
ximo, trabalhar para Juca Nicacio como auxiliar de caixeiro e professor dos dois meni-
nos do patrao. Volta a Belém e € acothido por d. Dudu, a costureira.

Embora Alfredo permaneca tao pouco na cidade (ha notacbes de que che-
gou em outubro e partiu em dezembro), o destaque do enredo € sua chegada e os pri-
meiros dias como Secretario, uma vez que estes tomam as primeiras 248 paginas do
livro. Na pagina 249 ha a notagéo “na seguinte noite”, que seria a quarta, e depois as
marcacoes temporais cronolégicas nao nos permitem mais este tipo de segiienciacio.
Sabemos que chegou em outubro porque ha esta referéncia, bem como a de que era
perto de finados. Quando Alfredo parte, ele diz que a intendéncia ficou lhe devendo
dois meses de ordenado, o gue nos remete a dezembro. Por outrg lado, no inicio da

narrativa, ha referéncia ac tempo de Washington Luis na presidéncia da Republica (ele

78 A preocupagio com a “posicdo ou dngulo do narrador com relagio ao narrado”, bem como com “a distincia que o
narrador coloca o leitor da historia”, faz parte da tipologia de Norman Friedman . Apud LEITE, Ligia Chiappini
Moraes. O foco narrative. Atica: Sio Paulo, 1985, p. 25.
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se empenhara na restauragdo de um forte que ha na cidade), logo, a mudanca de go-
verno federal e a troca de titulacao para o intendente que passou a “prefeito” remetem-
nos a revolucao de 30.

Sigamos o “herdi”, assim denominado varias vezes nestas Ultimas narrati-
vas, em seus principais passos neste enredo em que ele, de forma literal, adminisira
uma cidade-ruina, cujo nome 0 narrador ndo revela, mas induz o leitor a chama-la pelo
titulo da obra: Ribanceira. Lembremos gue no dicionario esse nome recebe quatro sig-
nificados, quais sejam: “1-Penedia alta a margem de um rio; 2-Margem eievada de um
rio ou de um lago; 3-Despenhadeiro, precipicio; 4-Rampa muito ingreme.””® Parece-nos
que entre os sentidos, a relevancia sera dada ao terceiro, haja vista que em Ribanceira
tudo se precipita para o esboroamento.

Na primeira parte do enredo, numa extensédo que abrange cento e sessenta
e cinco paginas, enfoca-se Alfredo no dia e noite de sua chegada a cidade, e no qual
se distinguem trés segmentos: chegada e visita aos cemitérios; jantar em casa do ex-
infendente; baile em casa de d. Benigna.

A abertura do livro se dé& via Alfredo, num gaiola, se aproximando do que ele
chama de seu “degredo”, lugar de abacate e febre, segundo contam. Entre essa aber-
tura e o desembarque somam-se cerca de vinte paginas , tal a profusdo de iembrancas
da personagem. Nesse espaco de tempo ele recupera seu reencontro com Belém, a-
pos curta estada no Rio e um periodo de desempregado, que entdo amargou; recupe-

ra, a longa historia de Maria Sabida, contada por Nha Fé ao estilo de conto de fadas.

" FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Nove diciondrio Aurélio. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1 ed., 8

impresséo.
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De tudo isso, vale ressaltar a importancia de Nha Fé pela fungdo que exerce de “con-
tadeira de hist6rias”, conforme é conhecida por seu grupo, € um momento em que, na

vagabundagem, Alfredo vaticina a si mesmo seu destino:

(...} E aqui este-um, seco e sd, ja recomecga a marcha pela cidade;
vou repetir o Eutanazio, ndc em busca de lrene mas nesta; escritorio, loja,
oficina, a vaga de amanuense do cemitério, onde ensine a cartitha (ndo
mais a d. Nivaida), Limpeza Publica, condutor de bonde, a bordo, bicheiro,
vigia de deposito, tem lugar nesse curfume? senfo praca? rendo-me ao cha-
&7 recebo passe na Unido Espirita? me meto no contrabando com a D.
Brasiliana, me pego com o batuque da Pedreira? que prometo & Virgem de
Nazaré? vou na cartomante, tomo os banhos que desapanemam, consulto a
Maga, mando ler a mao, gue lhe diz a cigana, vou no Dr. Raiz? Sigo pro
Guama? Aonde andam as vozes daquela tarde do Largo da Pdlvora, a Pa-
iacio! A Palaciol” (R. p. 13)*".

Veja-se o fantasma de Eutanazio mais uma vez rondando Alfredo. Note-se,
porém, que a semelhanca com o irmao nao se da na busca de Irene, mas na procura
de trabalho, evidenciando que Alfredo ndo carrega o desassossego porque se reco-
nheca um poeta inconstituido: seu desassossego provém da falta de identificacdo com
um trabalho determinado. Dentro do contexto, o excerto parece, a principio, dar conta
da necessidade da personagem de preencher a ociosidade, todavia, perceba-se que
ele termina aludindo aos bandoleiros do Guama, da época dos Alcantaras, e a revolta
no Largo da Pélvora, da qual o tio Sebastido participou.

Essa lembranga de reivindicagbes sociais ndo pode passar despercebida,

a0 contrario, deve somar-se a outros momentos aparentemente sem importancia no

% Utilizamos R. como abreviatura do titulo de Ribanceira, Rio de Janeiro: Record, 1978.
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enredo, pois, juntos, esses flashes nos revelam a personagem integraimente em seu
presente. Observemos, entao, o que pensa Alfredo, quando se encontra em frente da

Fabrica de Solas de Borracha:

(...} te sacode aqui fora, que Ia dentro oitenta mogas morrem para vi-
ver. (_..) A noite, no serdo, a Fabrica mastigava as mogas, murchando ague-
les seios que a dona sabia hastear, aqui fora, nas tardes de Domingo (...)
QOitenta borracheiras perdiam nome e voz, ali na goela. Nem pela chaming
0s seus suspiros. Que apifou, eivém o bando, aqueles rostos, risadas e
passos sobre Alfredo (...)". (R. p. 14).

Esses dados fazem-nos defrontar com a formacgao da consciéncia de Alfredo
e apontam seu amadurecimento para a percepc¢éo das diferengas das classes sociais e
seu nivel de conscientizagdo. Embora ndo faga parte do proletariado, com ele se identi-
fica, assim como se identifica com o povo, sem qualquer populismo, mas naquilo gue
as figuras populares tém de genuino. Por essa razao, ele sempre enxerga as pessoas
pobres e delas se aproxima.

Hlustrativo, nesta narrativa, se torna o episodio de Cristo Seruaia, na verda-
de apenas Seruaia, um pobre coitado, esquelético, que vende aves para as embarca-
¢bes que aportam na ribanceira. Quando o gaiola em que viaja atraca, Alfredo parece
nao enxergar a comitiva que o espera, mas vé, na ponta do trapiche a figura que ele
chama de Cristo, {al a semelhanca entre ambos. Dai em diante o narrador designa o
Seruaia de Cristo Seruaia até o final do enredo.

Ao desembarcar, Alfredo pisa no rume do Cristo, mas é puxado para as a-
presentactes. “Ja assumindo ar Secretario”, pede ao capitdo que compre o tucano do

Cristo. O Intendente municipal leva o Secretario a inspecionar as obras de seu primeiro




176

ato na cidade, a capinag¢ao dos cemitérios focais. Ha quatro cemitérios no lugar: o dos
judeus, que fica fora dos cuidados da intendéncia; o dos homens; o das muilheres e
criangas; o das prostitutas. Ironia do narrador nao s6 para recriar a diviséo social e 0
preconceito, como para ilustrar a minimizagdo dos atos administrativos locais e a re-
presentacdo de que Alfredo “esta novamente dentro do que se acabou”. Nao é gratuita,
pois, a presenca, no local, de uma carruagem (“a caleche dos Menezes rodando dentro
de mim?”) que deveria ter sido para o servico funebre.

Na inspecdo aos cemitérios, o Intendente efetivamente faz para o Secretario
as apresentactes das ruinas locais, tanto as fisicas quanto as morais. Entre as ruinas
fisicas ele indica o que restou do Grupo Escolar; a ponta da ribanceira onde consta que
foi o hospicio colonial, o esqueleto armade do que deveria ter sido o Palacete Munici-
pal; o Bazar, sobradinho talhado ao meio, desaba-ndo-desaba, onde se realizou o
grande baile em meio ao qual chegou a noticia da queda do prego da borracha. O In-
tendente anuncia a possibilidade de o trapiche desmoronar e resume essas ruinas com
a palavra “entulho”, dizendo que veio administrar o gue ja foi, o outrora. Também resu-

me o desabamento moral daquele “entulho” explicando sobre a justica local:

*(...} justica que o Juiz vende a varejo, com que enxuga o saco.” (R. p. 33)

Guiando o Secretario, o Intendente apresenta as ruinas, enfatiza-as, reitera-
as de modo que sentimos a cidade da ribanceira como uma grande Ruina que faz parte
de outra maior, a regidoc em que se insere, pois ele conta a Alfredo de seus vinte anos
de trabalho pelos atoleiros do interior. Nessa apresentacac dos escombros, a receita

do municipio é revelada e surpreende o destinc que se lhe da:
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“A recebedoria de Rendas me entregou os réditos do més. A cobran-

ca dos impostos de exportacdo do Municipio € feita em Belém. A Intendén-

cia paga a assinatura d' O Paiz, 308000 a caixa do PRF e uma verba de

propaganda do Municipio. E ainda 5% ao Procurador. Sendo tao pouco o

vintém cobrado, calcule a soma dos descontos. £ é ainda consignado: ébolo

ao Papa, 30$000.

Obolo ao Papa. O Vaticano surrupia destes cacos trezentos tostdes
mensais cobrados piamente pela Recebedoria de Rendas, ja descontados
em folha”

_E Nosso Senhor Jesus Cristo ai no Trapiche vendendo um tucano a

troco de um gréo de sal e um quartitho de farinha.” (R. pp. 42/43).

A segunda voz do didlogo € de Alfredo e revela o grau de criticidade dele
perante a macroestrutura e seus mecanismos ideolégicos de perpetuacao da divisdo
social, inclusive 0 quase sempre falacioso discurso da(s) religido(des) em prol dos
desvalidos. Em narrativas anteriores, Alfredo demonstrou respeito pela religiosidade
popular, porém nunca se imbuiu de nenhum sentenciosismo religioso para suas inda-
gacdes e buscas. Ao contrario, em alguns momentos destilou blasfémias irbnicas con-
tra sacralizacdes religiosas.

Mostrando-se “imune as ruinas”, mas nao aos miseraveis, Alfredo, que ja
havia notado a pobreza de seu D6, o Porteiro (“cabeludo, o dedao do pé amarrado com
um pano sujo, aquele seu olho de coruja”) entabula conversa com ele que lhe narra os
poderes de mestre Parijo e historias de encantamento (uma prima dele teria ido a um
baile no fundo do rio, levada que fora pelo boto).

Durante essa inspec¢ao de obras, o intendente, o Secretario e o Porteiro re-

cebem duas “visitas™ a do Coletor Federal e a do juiz da comarca. Este par se odeia e

faz alarde de seu odio. O primeiro se faz conhecido como Sede de Justiga e exerce ¢
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papel de arauto das falcatruas do juiz cujo nome ressoa ironia: Fidaigo Loureiro. Tal
juiz, que de direito e de fidalgo s6 colhe os louros no nome (€ o segundo juiz frascario
de Extremo Norte), segue o caminho de seu difamador difamando-o também, e o re-
sultado € uma contabilizacéo de insultos e historias escabrosas a revelarem em que
sujas maos esta o municipio, e a demonstrarem o rebaixamento do socialmente eleva-
do naquela cidade mais de uma vez chamada de “cloaca” peio juiz.

A reiteragdo das ruinas por essas duas figuras dissolutas, faz Alfredo se
sentir desertor do mundo e pensar em partir no primeiro barco que passar. Quem parte,
no entanto, € o Intendente, apds o jantar, e deixa nas maos de Alfredo a administracéo
daquele lugar em que, segundo D. Benigna, “tudo se esboroa mesmo”.

A noite, Intendente, Secretario e Capitdo da Guarda jantam em casa do ex-
intendente, coronel Cacio, cuja filha Bibiana, a llbrica Bi, faz par com Alfredo na idade
e no apetite. Apenas 0s dois desfrutam as iguarias de um lauto jantar (sao servidos uns
quinze pratos diferentes) que para os demais funciona, conforme as palavras do juiz,
como um jantar “de extrema-uncio”. Na parede da sala em gue jantam, ha quatro
espethos que refletem presente, passado e futuro, conforme o olhar e a meméria dos

gue neiles se véem:

“Alfredo vé& pelos espelhos o ex-Intendente 4 cabeceira, com os es-
combros ao fundo, Piano Harpa Vaca Coche Cemitérios, o processo da fi-
tha, o fitho com a mao no cofre de Sao Benedito. O Velho, com esse jantar,
se despede. Morre ali na ostentacBo dos pratos, reunindo pela derradeira
vez em {omo dos quitutes o que resta do seu passado e do orgutho’. (R. p.
83}

“Diante da cerimonia e distancia do anfitrido os convidados n&o sa-
bem como principiar, rodeados pelos guatro espethos. Coronel contempla-
se nas lougas, na comedoria, nos guardanapos, nos vinhos, mesa dos se-

ringais, rebanhos, trapiches, eleicdes, viagens & Europa, ou n&o € senéo
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seu delirio. (...) Esquecido de seus comensais, o Coronel Cacio, solitario, da
a si mesmo, no derradeiro banguete, a ilusdo da fortuna restituida e do po-
der reconquistado.” (R. p. 83).

Esse jogo de espelhos ajuda a trazer a memoria dos comensais mais velhos
o baile do desabamento, o que trouxe a noticia da queda de todos, borracha, poder,
dinheiro. Assim, temos um paralelismo entre baile e jantar, entre um antes e um de-
pois, de forma que o jantar reitera o baile e ambos revelam o que assinala Ana Maria

Daou sobre a sociedade amazdnica na belle époque:

(...} banquete e bailes eram (...) “rituais de civilizagdo™ das socieda-
des amazonense e paraense- visando também a manutengao ou ao reforgo
do prestigio da sua elite, que se colocava a altura de seus parceiros nos
grandes negocios da borracha. Eram rituais de reconhecimento da elite, de
estabelecimento de compromissos politicos, de reafirmacdo de relagbes so-

ciais e de demonstracdo “entre iguais” do refinamento e, no caso dos ban-

quetes, da polidez a mesa.”®'

Ao jantar, segue-se ¢ baile em casa de d. Benigna, a agente do correio, mu-
lher do tabelido. Se o baile de outrora anunciou o desmantelo daguela sociedade, este
evidencia o estado de pobreza de todos, mas também a conservacac das mascaras
sociais e de esquemas de segregacdo do ser humano conforme a posi¢do social
{mesmo que sem dinheiro) e conforme a cor. O jantar era de “exirema ungdo”, o baile é
o do preconceito, posto que em seu acontecer a hierarguia social ¢ estritamente pre-
servada naquela casa cuja anfitria dita as regras da segregacao. Assim, os “pcbrezi-

nhos da terceira rua” aguardam humildemente, no quintal, aos fundos da casa, o cho-

81 Op. cit. p. 55.
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colate a ser servido. A sala n&o é permitida a uma de suas afilhadas, "escurinha, de fifa
no pixaim’, pois, apesar de dama, € “de segunda” para a madrinha que considera da-
mas de baile mesmo, apenas Bi, Sara e Liliosa, respectivamente fitha do coronel, irma
do Coletor Estadual e irma do Coletor Federal.

Nessa parte do enredo Alfredo demonstra que elaborou bem as inseguran-
¢as da infancia com relagéo a sua mesticagem e se aceita como tal. A um comentario

maldoso de D. Benigna contra o negro, ele enfrenta-a dizendo-se negro. Veja-se:

“-Fac¢o parte do ticao. Mancha?”

*_Mas o senhor? Com esse cabelo fino, a boca fina, as feicdes?”

* Mancha?"

*_0O senhor s6 estd advogando a causa alheia, Secretario. Do senhor que
nag.

“ Minha mae. Meus tios. Ndo é uma pena? (R. p.144).

Sua aceitacdo como mestico € bem demarcada ao longo da narrativa. Em
outro momento, enconira-se com a negra Nha Barbra que o chama de branco, ao que

ele retruca:

“ Me chamando de branco, Mha Barbra? Me repare na pele. Somos
do mesmo mocambo. Sim?

Em outro encontro com Nha Barbra, ja sua comadre, reflete;

(...} Comadre Nha Barbra, esta, ihe abre ¢ bai da familia: D. Amélia
no chalé, ao espeiho, rosto de baunitha e delirio. Pretas de Areinha passan-
do a ferro & cambraia das brancas, prefos do Araquicaua apanham goiabas
para a calda dos brancos, pretos da Rui Barbosa saem para o tomo € 0 mo-
tor da oficina, tio Sebastido cobrindo, com © seu negror viajeiro, chaos e ri-
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os, e aqui, devota do meu pareceiro preto 530 Benedifo, a comadre Nha
Barbra, espichada, saia feita do camisdo do Fiscal de Consumo, pé no
chéo, pedindo vela para as suas almas.” (R. p. 259)

O excerto indicia novamente a questac das classes sociais, agora com ©
agravante do conflito negro versus branco, numa fracgo em que ao negro se sobrepte
o branco, na sociedade brasileira, dadas as condi¢gdes criadas para que 0 negro nao
saia do mocambo. Alfredo percebe muito bem esse conflito, dai a solidariedade com
Nha Barbra, que, redimensionado, vale como amostragem de sua identificacéo também
com 0 negro, com o negro desvalido.

Vale observar que este € um dos subtemas desencadeados em Chove nos
campos de Cachoeira, cujo liame prosseguiu nos outros romances do ciclo e € arre-
matado neste romance-encerramento. Nas outras narrativas, todavia, o conflito era fo-
calizado de forma um tanto mais amena, sempre ligado aoc modo como alguem consi-
derava d. Amélia, vista como “a preta limpa”, com qualidades que a igualavam as bran-
cas, mas rebaixada apenas pela cor. Ainda no retrato de seus parentes, quase sempre
analfabetos e trabalhadores bragais, sem sobrenome, evidenciava-se o rebaixamento
social do negro naquela sociedade. Nesta narrativa, o conflito vem a tona sem rebugos.
Os brancos “altos” da Ribanceira, na forga de sua prepoténcia, traduzem no linguajar o
preconceito, como o juiz e o Intendente que retratam seu Guerreiro, negro bem estabe-
lecide na cidade, como “negro de cu branco” (p.30).

Numa demonstragac de que dinheiro e posigao embranguecem a pele, seu
Guerreiro acaba se impondo no local; Alfredo € bajulado como Secretario e os brancos
como d. Benigna desviam os olhos do tom amorenado de sua pele para os cabelos

lisos e os labios finos (veja excertos acima).
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No segundo dia de Secretario, Alfredo vive uma experiéncia bastante des-
concertante. Enguante acontecia ¢ baile, durante a noite, um pardieiro desabou e ma-
fou duas reses de seu Bensaba. O comerciante exige que se cumpra a lei e leva, no
dia seguinte, a carne para o mercado municipal onde deveria pagar imposto para a
municipalidade. La, entretanto, acontece um festim das autoridades. O juiz de direito, o
promotor puablico, o coletor federal € o cabo do Fortim escolhem desde os melhores
pedacos da rés até as visceras (0 juiz se apropria do bucho e da lingua, o promotor, do
coracdo e do figado), com a naturalidade de donos do produto, sem pagar um tostio
por ele. Enguanto escolhem, como urubus, seu quinhao, uma fila de pobres vai-se for-
mando do lado de fora, na esperanca de distribuicdo gratuita de carne, incentivados
pela saida de Cristo Seruaia com um naco la de dentro. O gue eles nao perceberam foi
a interferéncia de Alfredo em prol do Cristo e a dor do rapaz em saber que ira desapon-
ta-los.

Nesse episodio, fica evidente para o rapaz-secretario sua condigdo de admi-
nistrador de uma cidade fantasmatica, pois, ao necessitar do livro de leis do municipio,
vai até a intendéncia procura-lo e depara um ambiente completamente rotoc e abando-

nado, o reflexc do grau de abandono em que se encontra a cidade. Veja-se:

*Seu Do consegue abrir. Alfredo hesita. Agueles figurbes na parede,
coitados, os dois sofas de palhinha furada, o relégio sem ponteiro com a fri-
pa de fora, seis sombrias escarradeiras, o pano verde se delindo sobre a
mesa das solenidades. Seu DO desce da tribuna de degraus rachados, fra-
zendo a bandeira.

()

Seu DS parece ofendido, talvez por isso se encha de brio catando a
lel no outrora arquive, tear das aranhas, mina de cupim e fraga, papelada no
ladrilho. Esta armacio do bombo, aqui por qué? Agqueles foguetes de que
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festa? Foge barata por entre Diarios Oficiais. Um pé de capim. Aioforroéo
reino dos morcegoes, olhal A centopéia: extintos bicos de gas: o cofre, pesa-
dao — o cofre, sim, mentiram para o Intendente — faz pilhéria com a sua pre-
senca. De perna parida a banca do Secretario. O resto de bandeirinhas ci-
vicas, roidas pelo rato, no cesto sem fundo. Ali no lixo irremovivel, a Repd-
blica: com um rasgao no seio, despenca da moldura.” (R. pp. 170/171).

Refletindo o abandono da cidade, a intendéncia também reflete o abandono
da populagio da ribanceira, situacéo percebida por Alfredo quando seu D6 lhe aparece

com a bandeira nas maos:

*_Posso igar. Secretaric?

_A vontade, meu patriota. O mastro agienta? Mas também a bandei-
ra...

Rota, desbotada, o seu D6 desdobra, pano e porteiro {80 parecidos.
Alfredo se lembra das cores de que lhe falava a D. Benigna.” (R. p. 171, gri-
fo nosso).

Esse paralelismo assoma de forma contundente quando ele enfim vé os ha-
bitantes, “surgidos da solidao e da ruina, pé no chao, sobreviventes da ribanceira”, per-
filarem-se fora do Mercado a espera da possivel distribuicao de carne. No dia de sua
chegada, as personagens do povo manifestaram-se em individualidades, como o Cristo
Seruaia, seu DO, as capinadeiras dos cemitérios e um e outro figurante. Nesse momen-
to, em que Alfredo tem de agir como autoridade, elas aparecem em coletivo e tornam a
situacdo muito constrangedora para ele, cuja funcao lhe exigira, como principal ato de
estréia, dizer ndo “aqueles seus semethantes, aqueles olhos que por pedirem tanto

nem boca tém de pedir” (p. 187).
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Como um preposto das autoridades locais, o coletor federal se antecipa a
explicacao que Alfredo daria aos “sem- carne” e tenta dispersa-los por meio de um dis-

curso falacioso, demagdgico e desrespeitoso:

*_A Municipalidade ndo dispGe de eventuais para aquisicdo da came.
Hoje nem dia de eleicdo &. Esperem, esperem ¢ meu dia. Mando matar
mais de um boi e de graga a todos no meu dia, no meu dia. Nao &, Secreta-
rio?” (R. p. 189).

Amofinado com a intromissdo do Sede de Justica, Alfredo tenta ainda dar
explicagbes as pessoas, quando & interrompido pelo Capitdao que, em outro tom, mas
paternalista, dispersa-as e pede ao Secretario para acompanhar o juiz.

A noite, reserva-se o Secretario duas tarefas, primeiro jantar em casa dos
Guerreiros de onde tira a sentenca: “seu Guerreiro ndo se mete em nada, e nada se
faca sem sua audiéncia e anuéncia”, percebendo ¢ jogo do comerciante com o poder e
0 jogo de forga que empreende com seu Bensaba pelo poder; a seguir, depois de uma
longa e desesperada espera insone, encontra-se com Bi, a filha do ex-intendente, es-
treando a vida amorosa no lugar. Esta serd um tanto intensa e extensa nesta narrativa,
reforgando o legado de seu tio Sebastido, isto &, a mordida da formiga taoca.

Digno de registro é o terceiro dia de Secretario no qual Alfredo sabe-se arti-
culador de uma panacéia em muitos momentos cémica que o leva a rir escondido: tra-
ta-se da inauguragaoc do retraio do coronel Cacio na intendéncia, tradicdo do lugar, a
qual ele faz questao de respeitar, declarando ao Capitdo que esta € “a politica local, a
do rasga-seda’. De sobrecasaca e bengala, o coronel comparece junto as autoridades

iocais para a rapida cerimdnia na qual impera o tom farsesco, afinal, o retrato é pendu-
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rado na parede rachada; o porteiro tentou vestir-se de acordo com a ocasiao, mas exi-
be um pé “num borzeguim ruco” e o outro descalgo devido ac dedo estropiado; o mes-
mo porteiro tem de enxotar um capado que insiste em entrar no salao; o Promotor, do-
no do capado, leva o mesmo capado pelas crelhas para casa ac final da cerimdnia;
nesse mesmo final, cai da parede ¢ quadro do Marechal Floriano; a pedido de seu Do,
Alfredo consente a presenca dos musicos e aparece, capengando, de alpercatas e pa-
letd, o maestro amparado em Nhoduca, alem de Zeguengiém, outro musico, vestido
de escoteiro, figurando tao esdrixulo que até o maestro sofreia o riso enquanto Alfredo
vai rir sozinho na Secretaria, batendo osgas e baratas.

Mais tarde, sobrepora a este ato farsesco um ato de extrema seriedade: a
recuperacao, junto ao proprio coronel Cacio, de uma maquina de datilografia da Inten-
déncia, de posse do ex-secretario, sobrinha do coronel. Note-se a sempre pequenez de
tudo, desde a inauguracao do retrato a recuperacio da maquina, e como Alfredo estara
fadado, no local, a encarar esses atos pequenos em dimensdes maiores.

Perto da noite, toma conhecimento da partida de Bi, as escondidas. Ressal-
ve-se que a partida de Bibiana € um dado importante dentro da narrativa e faz a per-
sonagem ultrapassar os limites de Ribanceira, atingindo o ciclo Extremo Norte. Unica
muther livre da ribanceira, no sentido de apta a impor seu modo de ser e suas vonta-
des, inclusive o exercicio de sua sexualidade, demonstra ser dona de seu destino ao
partir, condicao atingida apenas por algumas mulheres no vasio painel gque se constitui
o ciclo e assunto a ser ampliado no proximo capitulo deste frabaiho.

A atuacio de Alfredo como Secretdrio ainda se marcara por dois aconteci-

mentos constrangedores, contudo definitivos para revelarem-the a maturidade e o cara-



186

ter. No primeiro, ele demonstra diplomacia e tato com os Prudéncios® do sistema, ou
seja, com aqueles seres embotados pela ignorancia e que, muito longe de qualquer
reflexd@o sobre os lastros da reificacdo a que sdo submetidos, repetem, com ares de
triunfo, as facécias dos dominadores. Assim age seu D6 com seu Remundo da Purifi-
cacao o qual, pescador, se recusa a levar seus peixes ao Mercado e acende toda a

empafia de autoridade no primeiro. Vale o registro do dialogo entre seu D6 e Alfredo:

"_Entao abriu o Mercado?

_Ciente de que o Remundo da Purificacao desembarcava o peixe, fui,
abri o Mercado, cumpri a lei, Secretaric. Remundo, pelo regulamento, tem
de levar o peixe para o préprio municipal. O abuso precisa dum corretivo.
Sel que o senhor me da mao forte, secretario. Posso autuar?

Seu D6, chaves na mao, o olho coruja, transpira autoridade.

_Um acari que seja no Mercado ele vende, seu D67 Sabe que se le-
var o peixe I, as autoridades lhe tomam tudo?

_Secretario, se o senhor ndo confirmar o meu ate, estou debaixo do
pé desse pessoal abusante. Vou & comer da banda mais podre.” (R. p. 242).

Embaracgado, o rapaz-secretario arma um estratagema: pede a seu Remun-
do gue passe um instantinho com os peixes pelo Mercado e 14, expirando 0 méaximo de
autoridade possivel, seu D6 dispensa a cobrang¢a do imposto dos acaris. Dispensado,
foge rapidamente seu Remundo, “antes que o juiz, o promotor, o Sede, o cabo do For-

tim cheguem”, registra ¢ narrador.

$2 Referimo-nos 4 personagem machadiana que, ap6s alforriado, compra um escravo e ndo tem pena de the bater ¢
castigar, agindo como se nunca tivesse estado na mesma condigio. In: ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de
Brds Cubas. Abril Cultural: S30 Paulo, 1978,
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No segundo ato de que falamos, Alfredo se revela iegitimo herdeiro dos pais
gue tem e mostra nao seguir Major Alberto apenas na profissao, mas na probidade, na
impossibilidade de corromper-se por dinheiro. Ao cobrar de um trapicheiro de lenha o
imposto de sessenta mil réis, este regateia e tenta descer o prego a trinta. Deposita
essa quantia na mesa, mais uma nota de dez mil réis no bolso de Alfredo que, brusca-
mente, restitui o dinheiro ao dono. Espantado, o trapicheiro acrescenta os dez a soma
do imposto, no que o Secretario cede. A ele resta encobrir a indignacao e também a
vaidade, zombando de si mesmo e dizendo-se que a Ribanceira conta com um Secre-
tario honrado!

Narrada a tentativa de suborno, a narrativa se desenvolve ainda em setenta
paginas, reiterando os aspectos ja enunciados. Os desabamentos prosseguem e re-
dimensionam a ruina fisica da Ribanceira cadenciada com a ruina moral, na medida
em que se reforcam ligubres aspectos das autoridade locais. As novidades, no caso,
atingem as figuras do promotor, coronel Felicio, e do padre que 14 atraca para as festi-
vidades de S&o Benedito, em dezembro. O promotor mantém, em seu quintal, uma
plantacao de “especial tabaco” para consumo proprio e o padre tem sua histéria pre-
gressa narrada a Alfredo pelo Sede de Justica cujo discurso € arrematado com uma

pérola da prosapia que lhe € caracteristica:

“Veja, Secretario, o fim desta ribanceira. Nao me bastava um bandido
de toga, ainda me mandam esse outro de batina. Pena qus Bi tenha ido
embora.” {R. p. 296)

Convém aqui discorrermos sobre essa guestac de o socialmente elevado ser

retratadc como baixo com tanta veeméncia na obra em questdo. Ndo se trata de uma
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narrativa trivial de esquerda, aquela que, conforme caracterizacao de Flavio Kothe®,
“procura simpiesmente demonstrar que a classe alta, e tudo o que a ela pertence, € o
baixo por natureza e alto tfudo o que pertence a classe baixa”. Nem fodos os altos sé@o
tao baixos, nem os baixos sao tao altos. Entre os ultimos, lembremos do que falamos
acima sobre seu Do, um Prudéncio do sistema, demonstragao de gue os sociaimente
baixos podem repetir comportamento baixo dos sociaimente altos, uma vez que a ideo-
logia do sistema social € programada para atingir a todos.

Entre os altos estdo Alfredo e o Capitdo. Este € moldado de forma essenci-
almente contraditéria: com certo tato para fazer vigorar a ordem no lugar, resolve de
maneira ate simpatica as situacbes em gue afioram as querelas locais, principalmente
entre 0s poderosos. Agiu de modo sensato no dia da venda da carne da rés de seu
Bensaba, conseguindo armar um ardil para que Sara, a filha de Bensab3, pensasse
que o bezerro, também perecido no desabamento, fora enterrado, sendo, na realidade,
distribuido enire as criancas pobres locais. Entretanto, o Capitdo esconde um algoz
tiranico debaixo da mascara de esposo desvelado.

E Alfredo, sobre quem estamos a discorrer desde o inicio do trabatho, de
extracdo social média, € socialmente baixo diante dos ricos, mas ndo é exatamenie
baixo diante dos pobres (lembremos que é filho de Major Alberto, do estamento de Ca-
choeira). Usou do favoritismo daguela sociedade para chegar a Secretario; como Se-
cretario esta entre os altos da Ribanceira, mas n&o tem vintém furadc no bolsc. Por
outro lado nao se identifica com os grandes, nao se deslumbra com o cargo, nd3o se

corrompe. Ao ironizar a situagao em que se encontra, como na inauguragao do retrato,

¥ ¢ Herdi, Atica: Sdo Paulo, 1987.
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rebaixa todos, nivelando altos e baixos. Desfere cutiladas fortes contra as autoridades,
de modo a atingirem no mesmo grau o Juiz e seu detrator, o Coletor Federal {ele parti-
cipou do festim lado a lado com o inimigo; sua mulher, professora, vive de licenca na
capital, enquanto a escola do local esta fechada), o Promotor e o padre.

Este € mais um fio desfiado de Chove nos campos de Cachoeira e amar-
rado neste fim do novelo. L&, o doutor Campos, beberrdo incorrigivel, inicia a linhagem
dessas autoridades desregradas, gue prevaricam na vida piblica com a mesma natura-
lidade com que o fazem em sua vida privada. Se ele ficou marcado para sempre pela
oretha decepada, outros se ddo bem, como 0 juiz e o promotor desta ribanceira.

Convém lembrar ainda que a justica de Belém é caracterizada como extre-
mamente morosa, gerando caminhos nem sempre retos para atingi-la, caso exemplifi-
cado com a questao do coronel Braulino Boaventura que se arrastava ha anos e lhe
desgastava o patriménio pelo custo da causa e pelos presentes com que honrava auto-
ridades e advogados.

Esse modo de representar principalmente a justica ndo sé da conta de um
aspecic de nossa realidade de entao, quando a expressio “direito do cidadao” nao se
encontrava na cartilha de todos, como vale de recurso ao narrador para redimensionar
a distancia entre as classes sociais. A elite estudava os filhos e para eles conseguia
cargos e func¢des. Salve excecbes, essa elite estudada nao ultrapassava o patamar de
sua classe no exercicio desses cargos e dessas fungdes.

Nesse sentido, Dalcidic Jurandir retrata a soliddo do homem socialmente
baixo daquela sociedade. Lembremos gue ¢ defensor do Monteiro {um que fora obriga-
do a desenterrar um defunto) nos tribunais foi Major Alberto, que perdeu a causa, e

iembremos da saga dos Bolachas, indefesos contra os Meneses. Essas duas referén-
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cias bastam para ilustrar a divergéncia dalcidiana com seus antecessores no retrato
amazonico: para ele a solidao do amazonida nao ocorre como contraface de sua pe-
guenez deparada a uma natureza grandiosa. A contraface de sua pequenez & o proprio
homem, esse sim grande e poderoso, a ponto de manietar a justica a seu favor. O hori-
zonte desse homem pequeno se estreita porque amarrado pela camisa de forca de sua
classe, sem condi¢des de abrir novos caminhos para si.

Voltando ao retrato de Alfredo, como aprendera “a matematica dos escom-
bros”, nao se assusta em ficar sozinho na administracdc da Ribanceira, diante da par-
tida do Capitao, antes das festividades de dezembro. Até a festa, nada de novidade, a
nao ser colher frutos do ferromédnio da formiga taoca espalhado pelo mulherio que até
ele vem, sem alardes, como seduzidas sedutoras.

Alem das seducbes de sedutor seduzido, Alfredo instiga a voz de narradores
populares, como Daria de Jesus Ferreira, a conhecida Daria Mora com o Diabo, e dona
Sensata que lhe “destampa” o balaio com “causos, recordancia, miugagens’, em quase
vinte paginas da narrativa.

Qutros personagens populares e pequenos acontecimenios comparecem na
narrativa até a mudanca de governo, que obriga Alfredo a partir. Ao agora prefeitc ele

entrega:

“(...) o D6, o trapicheiro, 0 Coche, os frés cemitérios, os talGes e as ru-
inas. 56 nao the entrega aquelas noiles ao pé da laranjeira, com a proibida
madona india {...)." (R. p. 322).

Alfredo parte no Lob&o e desembarca no seu Juca Nicacio como auxiliar de

caixeiro e professor dos meninos de seu Juca. Em narracdo acelerada se da sua curta
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estada nessa nova vida, demarcada novamente pela culpa. Note-se em gue circuns-

tancia o narrador focaliza o rapaz se sentindo culpado:

“Tambariramba! Tambariramba! Vinte homens rolam toros a luz dos
fachos na vargea. Tambariramba! Viral Tufal Maracagja! Vamoembora, ra!
Estremece, pau! Rompe, Faustino! Ah, pau macho! R&! Hu! Ral Tambari-
ramba! Tambariramba!l O facho mostra aguela argamassa de ombros e la-
ma, faltham os paus na estiva. Essa luz divide o mundo. Vinte, curvados e
retesos, rolando no atoleiro o seu castige. Alfredo, escorado no cipoal e na
sua culpa, engole grito arquejo batida, este madeiro encalha, mexe, paul”
{R. p.323)

Culpado diante dos trabalhadores bracais, os livres do sistema para vender
sua forga de trabalho, ele os sabe massa, dai a "argamassa de ombros” e 0s sabe divi-
didos, separados em um outro lado da vala, pois “esta luz divide o mundo”.

Sua culpa, entretanto, chega ao auge quando vé nos meninos de Juca Nica-
cio um “espelho acusador, como se os culpassem pela morte da mae deles”. Acicatado
pela culpa, o constante som do “tambariramba” aguca-lhe a insbnia. A inquietacio
cresce, fa-lo perguntar-se pelo chalé, indagar-se se as peles de borracha, dispostas no
local, sdo de borracha ou dagqueles homens.

Resultado dessa culpa: parte para Belém, para o barraco de dona Dudu, ve-
Iha aliada desde a quinta série, quando morou em casa do coronel Braulino Boaventu-
ra. Ao armar a rede, vé, numa ieia de aranha suspensa na parede, “a cidade onde vai
debater-se entre a busca e a recusa”.

Observemos a focalizacdo final sobre Alfredo:
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*Novamente na pedra. Os santos na mesa. Quero abrir uma janela.
Rogando a cabega na patha do teto, o Santo Antnio: te desengana, meu fi-
iho, que nao fago milagres. A maquina de costura, as frés cadeiras velhas.

Novamente na pedra. Toda faca, nessa pedra, acha o seu gume?” (R.
p. 330, grifo nosso).

Se no final de Chove nos campos de Cachoeira Eutanazio morria e Alfre-
do, amedrontado, ndo podia jogar o faz de conta porque o carocinho de tucuma lhe
escapulira, em Ribanceira, cerca de dez anos depois, cumprida a trajetoria de estu-
dante {n&o importa gue ele tenha abandonado os estudos), o rapaz se reflete no meni-
no de entdo, da mesma forma enredado, debatendo-se como numa teia de aranha en-
tre a busca e a recusa.

Qual Eutanazio, debate-se e procura. Observe-se que ele “quer abrir uma
janela”, ndo acredita no milagre dos santos e se indaga sobre a possibilidade de cada
faca encontrar seu gume. Evidencia-se ai a diferenca fundamental com o irmao. Como
ja analisamos, Eutanazio buscava o caminho da Arte, aimejava a Poesia para ordenar
0 caos dentro de si, mas os versos do boi, que escrevia e que sobreviveram a ele, nao
ihe compraziam, logo, nao se identificava com o popular, fazia o papel de seu intelec-
tual retérico. Embora invejasse 0s simples de cara e de ambicao, caso de Jodo galinha
e de Angela, e a miséria de Felicia o incomodasse, cultivava certo prazer no desprazer
humano, o que o tornava grotesco em muitos momentos, como grotescamente desu-
mano foi roubar o dinheiro de Felicia para a familia de irene.

Alfredo ndo se sabe poeta, mas professor. Em seu nome néo traz ¢ estigma

da luta enire ¢ “eu”, na busca do “belo”, e o tanatos, como o irmao, ao contrario, ele é ¢
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pacifico® e, definitivamente, nao se compraz com a miséria humana. Sofre por e com
ela. Elaborou o conflito de mestico, superou o complexo de superioridade que tinha
com relagdo aos mais pobres que ele (lembre-se que ndo gostava dos meninos acudi-
dos pela mae, no inicio do ciclo), aprendeu a admirar o povo e o que lhe & proprio, en-
terrando o menino aturdido e distanciado daguela festa do boi, no dia de Sao Marcgal,
antes de visitar Marinatambalo. Acrescente-se a tudo: aprendeu, com o discernimento
que faltava a Luciola mas nédo a d. Amélia, a respeitar as crendices provenientes do
imaginario social, e sobretudo aprendeu a gostar das narragdes populares, na voz, lin-
guagem, rifmo e trejeitos de seus contadores.

Nao podemos isolar a presenca de Nha Fé no inicio de Ribanceira, contan-
do a histéria de Maria Sabida, e de D. Sensata, no final, tirando historias do balaio, es-
peciaimente para Alfredo. Ele interfere nas histdrias desta dltima, colocando Edmundo
Meneses, o tio Sebastido e Andreza nas perguntas que lhe faz a ponto de ser questio-

nado pela narradora. Ao final ele diz que “quem inventa somos nés”, ao que ela retruca:

“Invencao, ndo , a coisa é, Secretario. Muito me fio, sim.” (R. p. 288).

Entre o ponto de vista da narradora (d. Sensata) e ¢ do ouvinte (Alfredo) es-
{4 a distancia entre o inventado e o acontecido, ou melhor, entre o que se inventou e
virou acontecido e entre o que aconteceu e virou inventado. Busca va representa a ten-
tativa de pesar a fidedignidade ou a invencionice contida no narrado, sempre argamas-

sa a ser moldada. Compensadora se revela a procura da identidade dos narradores,

¥ Dicipndrie onomdstico. Sio Paulo: Ed. Abril, 1979.
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observando-se que d. Sensata considerou Alfredo como um narrador. Veja-se: ela con-
ta as historias em torno de mestre Parijo, figura real mas perfilada pelos encantos que
lhe acrescentam, acreditando nos poderes, faceécias e acontecidos em torno do mestre.
Em suas historias subjaz, portanto, o desejo de perpetuar o que considera acontecido.
Alfredo, ao dizer que quem inventa somos noés, se revela consciente de seu papel de
articulador/finventor tanto da verdade que vira inventado, quanto do inventado que vira
verdade. A consciéncia distancia Alfredo de d. Sensata, distancia-o também de seu D6,
de Cristo Seruaia, enfim do povo com quem se identifica, mas ainda o distancia dos
gue estdo no alto da escala social. Essa questao da consciéncia revela-se o fio condu-
tor do ciclo Extremo Norte.

Desde a percep¢ao em Trés casas e um rio da divisdo que separa o ho-
mem, foi-se tecendo de narrativa em narrativa a teia em que Alfredo se sabe enredado
entre a busca e a procura no final de Ribanceira. Embora o ciclo termine em aberto,
nao € interpretacio forcada entender que essa busca do rapaz esta associada 3 ques-
tdo ideologica. Em cada narrativa acrescentou-se um fio a teia para enreda-lo nesse
conflito, enquanto foram-se criando situacbes de modo a se descartarem outras possi-
bilidades de leitura para a tensio continua que o move.

Elaborados varios conflitos internos, inclusive o de mestico, conforme ja co-
mentamos, e descartada a possibilidade da procura amorosa, como poderia querer um
leitor ingénuo, (Alfredo ndo sofre os problemas de rejeigdo ocorridos com Eutanazio,
assim como ndo termina a narrativa apaixonado por uma determinada muiher), a janela
que tenta abrir liga-se 4 amplia¢do de sua consciéncia individual no contexio de estrati-

ficagdo social em que vive, o que o levaria a questio da classe social.
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Em sua sociedade de origem, em Cachoeira do Arari, Maraj6, como filho do
Major Alberto, cuja “patente” e cuja vida assalariada ja explicam bastante, Alfredo per-
tence ao estamento local, em Belém, nos Alcantaras, vira, ironicamente, uma espécie
de agregado de pequenos burgueses e ndo aceita que rebaixem sua posic¢ao, atribuin-
do-ihe tarefas iguais as de Libania e de Anténio; junto ao coronel Braulino Boaventura,
o qual soma a “patente” o ser proprietario de terra, novamente se encontra na condigo
de agregado; depois, no cortico (Chao dos Lobos) perde o referencial, comecando a
recupera-lo ao aceitar o trabalho de professor, tornando-se assalariado; na volta do
Rio, utiliza-se do velho favoritismo que caracteriza a sociedade brasileira e da condicio
de filho de Major Alberto para seguir os passos do pai na Ribanceira. Novamente faz
parte do estamento e é respeitado pelos altos locais em funcédo do cargo que exerce;
em seu Juca Nicacio, volta a condicao de assalariado, mas diante de um patrao propri-
etario de meios de producdo (madeira e borracha). Junto a d. Dudu, costureira, proprie-
taria apenas de seu barraco, volta o rapaz ao desemprego e a perda do referencial de
classe. Afinal, a qual pertence? Em qual pretende ficar? Sua condicio de origem, ©
abandono dos estudos, e a auséncia de fragos que ¢ caracierizem como um burgués
voraz, ou pelo menos um arrivista, indiciam que ndo se erguera do chao para fazer
fortuna, delimitando-lhe um lugar determinado na escala social.

O conflito de Alfredo entre seguir os passos do pai ocu 0s da mae ainda néoc
se resolveu, pois, apesar de ter optado pelo trabaiho intelectual, ao exercé-lo sente-se
em dissonancia com as contradigbes gque the advém. inconformado com a injustiga so-
cial, incomoda-se diante do proletariado e dos desassistidos do sistema. Nao sem pro-
posito, nesse Ultimo romance, tio Sebastido & bastante lembrado pelo rapaz naquilo

que lhe confere uma aura um tanto mitica: a liberdade e a capacidade de romper fron-




196

teiras, acatando desafios sociais, como o de conseguir carregar a branca e bem colo-
cada Dolores como companheira em suas andancgas aventureiras. Significativa se torna
a perspectiva revolucionaria a Robin Hood, quando se lembra do tio no episédio da

carne:

“Alfredo: pelo menos, neste fiasco geral. o Capitdo da o bezerro aos
meninos. E o seu primeiro ato de Secretario? Dizer ndo aqueles viventes?
Fosse com o Tio? O Tio, no seu cavalo, Dolores na garupa, entrava no Mer-
cado, apanhava a lago os quartos da came... {...}." (R. p. 192).

Se costurarmos esse excerto com os outros retalhos que vimos destacando
a respeito da consciéncia de Alfredo, e ainda a alguns momentos em que se defrontou
direta ou indiretamente com reivindicagdes sociais de classes organizadas (lembremos
dos roceiros do Guama, das diferentes entidades de trabalhadores na briga devido a
morte das criancas e destaquemos a focalizacio do anarquismo na figura de seu Licio
que aparece em Belém do Grdo Para e em Passagem dos Inocenftes), teremos co-
mo resultante a questdo ideoldgica como a janela necessaria a Alfredo. A faca encon-
trara seu gume a medida que, no trabalho intelectual ou nao, se colocar na classe pro-
jetaria e lutar por ela. Assim isolado, Alfredo configura o que Lukacs chama de “um
estado de consciéncia psicolégica de proletario™®. Operante, poderia encurtar a dis-
tancia entre a consciéncia real e a consciéncia possivel®® da classe com que se identi-

fica...

% LUKACS, Georg. A consciéncia de classe. In: Histéria e conscineia de classe. Porto: Escorpifio, 1974.
8 Goldmann, Lucien. Consciéncia real e consciéncia possivel, copsciéncia adequada e falsa consciéncia. In:

Critica ¢ dogmatismo nz cultura moederna. Rio: Paz e Terra, 1973,
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Futuros do pretérito a parte, o que fica nesse final em aberto de Extremo
Norte ¢ a oposigdo eu/mundo de seus dois protagonistas: Eutanazio e Alfredo. Rele-
vadas as diferencas, o primeiro, ainda que dissimuladamente, pos fim a sua trajetéria
irbnica; o segundo, na forga da juventude, procura “janelas”. A busca dos valores au-
ténticos ndo se completou na biografia individual de Alfredo, esse herdi problematico
que por onde anda encontra um mundo em ruinas, valores degradados, o homem apri-
sionado nas ruinas construidas em nome de seu progresso.

Enfatizemos que na tipologia de Frye, enquanto Eutanazio € retratado no
modo irbnico, Alfredo o € no modo imitativo baixo, que designa o “herdi” (o autor alerta
para a dificuidade de se manter a palavra *herdi” nesse plano) comum, ndo superior
aocs outros homens e seu meio, propric da maior parte da comédia e da ficgao realisti-

ca® . Diferenca significativa da qual falaremos mais no tltimo capitulo deste trabalho.

¥ Op. cit. p. 40.

T
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I — Marajo: Alaide, Guita, Orminda, trés mulheres e a lua guardada em

uma caixinha de fosforos.
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Segundo romance do ciclo Extremo Norte e também segundo do ntcleo
marajoara, conforme nossa divisdo inicial, Marajé tem sua acio centrada nos interiores
da itha homdnima ao titulo e focaliza um grupo de personagens que nao atuou na nar-
rativa anterior e nao atuara nas seguintes. Algumas delas serdo citadas posteriormen-
te, em sua maioria revestidas de auréola lendaria, caso de Orminda e Ramiro.

Dividida em cinqienta e trés capitulos nao titulados, a obra parece suspensa
da temporalidade demarcada nas outras do ciclo, parecendo anterior a todas. Algumas
referéncias, entretanto, a aproximam temporalmente do inicio do ciclo e nos fazem en-
tender o engenho do narrador em configura-la de tal maneira. Outro dado curioso: a
protagoniza¢do da narrativa € dividida por dois grupos, um de mulheres pobres (Alaide,
Guita e Orminda), outro de mandatarios locais, focalizados em seus atos e mandos,
nas figuras do Coronel Coutinho e de seu filho Missunga.

Esses aspectos, todavia, nao retiram a narrativa do extenso ciclo, outrossim,
reforcam sua integracao ao painel intencionado pelo narrador que se utiliza do recorte
dentro do ciclo, ou seja, € como se ele focalizasse em zoom nessa obra aspectos ja
anunciados em Chove nos campos de Cachoeira. Ao aproximar-se desses aspectos,
ele os amplia a2 ponto de servirem de amostragem para todo o ciclo. A divisdo dos pro-
tagonistas estabelece o assunto: a forga degeneradora do latifundio, forma estabeleci-
da de colonizacao local, e a prisdo que esse universo representa sobretudo para a mu-
lher.

Ana Maria Daou, ao tragar paralelos entre aspectos da sociedade do Para e

do Amazonas, durante a belle époque, diz que:
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“No Par3, a elite tradicional era composta por proprietarios de terras,
os pecuaristas, e por grandes comerciantes, sobretudo os de origem portu-
guesa, de quem também descendiam muitos funcionarios publicos e cuja
permanéncia no Grao-Para remontava ao século )(\/H!.(...}”.88

Em Chove nos campos de Cachoeira fica nitida a existéncia de uma elite
local ligada a terra, vivendo (geralmente em Belém) e gozando as benesses de sua
exploracao que ultrapassa os limites fisicos da propriedade e chega ao dominio politico
local. Dentre os que exercem o poder, 0s mais benevolentes sao repreendidos e consi-
derados degenerados em seu grupo de origem, por outro lado, entretanto, o pouco que
fazem pelo local torna-os modelos, caso do coronel Bernardo, reprovado pela mae,

porém para sempre iembrado por seus feitos:

“Coronel Bernardo fez um aterro, um frapiche, trouxe um moinho de
vento, botou uns lampides de querosene nas ruas, deu hdia & beca aos
seus correligionarios e ficou em Cachoeira como o intendente modelo. (...)
Os que sucederam o Coronel n&o conservaram nem o aterro. O moinho de
vento parou. Cachoeira ficou padecendo de saudosismo: -Ah! Tempo do
Coronel Bernardo! (...)". (C. C. C. pp. 88/89).

E o poder politico se perpetua nas maos dessa elite, razao por que em Trés
casas e um rio, cerca de quinze anos depois do mandato do Coronel Bernardo, Ca-
choeira esta sendo administrada por seu primo, o Dr. Bezerra, gque chega a tracar al-
guns planos para a vila, enquanto teme perder a intendéncia. Reassegurado o cargo,

esquece-se dos planos e continua ausente, entre passeios a Europa.

¥ Op. cit. p. 9.
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Ainda na primeira narrativa, o narrador abre um capitulo, ja comentado por
nds, no qual faz um retrato da criacdo de um latifandio pelo Dr. Lustosa, com ¢ fito de
acumular a propriedade poder politico. O arrivismo de Dr. Lustosa, visivel em seu dis-
curso falacioso e na conduta de falso messianico, ndo enganam Eutanazio mesmo a
morte. Nas narrativas subsequientes, sabemos que o Dr. atingiu o objetivo e nao so
cercou os campos de Cachoeira, como, na intendéncia, restaurou o poder dos Mene-
ses, nomeando o feroz Edgar “prefeito de policia”.

Dr. Lustosa, todavia, enforma um exemplar recente de proprietario de gran-
de extensao de terra, que convivera com aqueles herdeiros de latifindios desde aigu-
mas geracdes anteriores, como a familia do Coronel Bernardo e do Dr. Bezerra.

Os Coutinhos de Marajé pertencem a esse segundo grupo, cuja tradicao de
proprietarios ja se estabelecera pela heranga. O Coronel Coutinho de agora é herdeiro
do Coronel Joaquim Alvares Coutinho, fitho de outro Coutinho, fundador de um enge-

nho. Observe-se a heranca desse terceiro na linhagem:

“Quandc seu pal agonizava em Ponta de Pedras j& estava Coutinho
escothido para substitui-lo na Intendéncia. Nao fez mais do que herdar a
propriedade e o titulo do Coronel.” (M. p. 32)*.

O mesmo acontecera com o quarto da linhagem, e o enredo da narrativa re-
tratard o ocaso da vida do Coronel Coutinho, o terceiro, e a passagem de seu poder
para o filho, Missunga, com as conseqiiéncias nefastas para a regido, as imediacGes

da vila de Ponta de Pedras, local da acéo.
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0 inicio do enredo focaliza os Coutinhos em temporada de descanso em Pa-
ricatuba, local da fundac¢ac do engenho pelo seu ancestral. O coronei Coutinho nos é
apresentado com a caracterizacao tipica e propria de muitos latifundiarios da época,
cuja insignia, comprada ac exercito, nos da a chave de sua visdo de mundo. Dai seus
primeiros tracos darem conta da configuragao plana da personagem™ que seguira até
a morte cumprindo uma trajetéria de danos aos desvalidos locais sem surpreender nem
o leitor, nem as personagens que o circundam.

Subjaz ao papel de grande latifundiario, conforme inicia sua atuagdo, o
grande dominador que e. Movido por forca voraz, € inescrupuloso, impiedoso (ja matou
um homem e diz que faz e acontece dentro de suas propriedades), mas, hipocritamen-
te, se faz conhecer como homem religioso e temente a Deus. Ao proprietario voraz se
soma o macho voraz, cobridor de fémeas, extensdo de suas reses, a quem ele laga,

marca e abandona:

“Coronel atravessande currais e porteiras, boiadas, cavalarias, feitori-
as de pesca, mondongos, lagunas, procissdes nas vilas, conducdo de foli-
fes, onde erguia a cabeca de seu alazdo era para lacar nos ranchos e na
beira do rio, entre as lavadeiras, a assustada moca donzela.” (M. p. 68).

Até o capitulo de sua morte, perto do final da narrativa, a atuagio do Coronel
Coutinho reiterara e redimensionara esses aspectos, Sua autoridade se estende como

uma sombra onipresente naquela regiao e em todo o enredo de Marajé e ele faz ques-

% Usaremos M. para abreviagio de Marajé cujo exemplar de referéncia pertence a segunda edigo, de 1978, editado
pela Catedra, Rio de Janeiro.
% Forster, E. M. Aspectos do romance. Porto Alegre: Globo, 1969.
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tdao de que essa autoridade ndo seja questionada. Consegue manter e reafirmar essa
estrutura através do conluio com a justica e do servigo do corrompido tabelido que ihe
apressa as escrituras e 0s papeis necessarios para a posse sempre indevida da terra
de outrem, muito bem exempilificado no sexto capitulo quando se apropria das terras de
Tendrio. Aqueles que o afrontam pagam muito caro pelo ato. Gongalinho, vinte anos
antes, ele matou com um tiro por causa de uma espingarda velha; um vagueiro ele fer-
rara a brasa com a marca de seu gado, devido a uma vaca roubada.

Um aspecto importante do Coronel, que esclarecera nossa analise do ciclo
Extrerno Norte, € a questao da consciéncia. Em Marajé ele é um dos raros que, indi-
vidualmente, tem consciéncia da consciéncia de classe. Por isso, primeiro aparece
pedindo ao fitho o “ar de necessario respeito e distancia que deve haver entre pessoas
de categorias diferentes” (p. 34), depois, em determinado capitulo, como fazendeiro,
tenta escrever um artigo, em resposta a outro publicado pela imprensa de Belém sobre
as condigbes de trabalho nas fazendas e o preco da carne. Nesse capitulo todo ele se
coloca como defensor dos fazendeiros, sempre uma classe mal vista e injusticada, se-
gundo sua dtica. Em dado momento, experimenta a meméria e reveste seu discurso

com a linguagem utilizada quando fora deputado estadual pelo partido da situacio:

“Cumpre salientar que as criticas e discussbes sobre o assunto... s30
em geral feitas de ma fé e com o fim tnico de deprimir e tornar odiocsa a
classe dos fazendeiros, ora sob o falso pretexto de protecfo acs trabalhado-
res, ora sob a capa velada de uma pseudo defesa da populacdo pobre de
Belém.” (M. p. 112).
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Adiante no enredo, especificamente no capitulo 29, entretanto, e dele a frase
que resume a situacio dos trabalhadores da regiao, ainda que revestida de muito pre-

conceito:

*{...) E vocé deve saber gue indio ndo tem instinto gregaric ainda, va-
queiro € ainda indio, caboclo disfarcado em semi civilizado, analfabeto, ma-
nhoso e pronto para cravar a garra.

_Como, papai?

_A falia de instinto gregario & o que domina neste pails...” (M. p. 188).

Natural em sua atuacao é se fazer de cego e mouco, uma vez que nao des-
conhece o estado de ignorancia que grassa naquela terra, cujo proprietario, ele mes-
mo, apenas S€ Preccupou com a cerca e com a marca Coutinho, ndo com a escola. A
palavra “escola’, alias, ele substituiu por “diploma™. quer o fitho diplomado, imagina
Missunga advogando suas questbes, sonha, inclusive, em comprar-lhe o anelao de
bacharel, icone mais sofisticado, mas equivalente ao que timbra em seu gado.

Missunga, todavia, € o tnico a desafiar sua autoridade e se apresenta como
um obstacuio a ser vencido naquele universo em que ‘reina’ soberbo. O coronei se
sente como fraquejando no intento de se fazer de modelo ao fitho gue, dado a esbérnia
e a mulheres, ndo objetiva terminar o curso superior no Rio. Corcnel teme que 0 mocgo
se prenda a uma cabocia da terra, quebrando a tradicédo do enlace matrimonial apenas
entre iguais (leia-se brancos e proprietarios), conforme sua concepgéo.

A morte do coronel, quase no final da narrativa, da-se em momento de dis-
cordia com o filho, mas em consonancia com ¢ lade animalesco, sempre seu forte:

morre sobre uma cabrocha, de ataque fulminante. O velho blfalo cumpriu sua missac
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de opressor e seu trabalho nao foi em vao, pois o filho nao fara brithar o0 anelao de dou-
tor em suas propriedades, mas prosseguira seu nome e a ferra de bois e de homens.

Falemos, pois, desse guarto Coutinho, apresentado na juventude enquanto
carrega o apelido de Missunga, dado na inféncia por Guita, com quem brincava. Vicen-
te Sales nos da a origem do termo. Do étimo quimbundo quer dizer “sinhozinho”, mi ou
mu é prefixo diminutivo, e sunga, menino.®' Lembremos que no terceiro capitulo ele é
chamado “Principe” por Benedito, um servical, predizendo a trajetdria desse Coutinho:
focalizado na juventude, fard a passagem de sinhozinho, ou de principe herdeiro, a rei,
ou melhor, a proprietario, quando entdo se despoja do apelido para ser Manoe! Couti-
nho, um Coutinho como o pai, € como ele “bom mantenedor da propriedade”.

Nos dois primeiros capitulos da obra, em descanso com o pai, em Paricatu-
ba, ele se revela invejoso do antecessor e se lembra de um anel que o pai possuira e
que se constituiu uma obsessao em sua infancia, prolepse significativa de que, uma
vez herdeiro, sera como o pai, € nao aquilo que aparenta no momento e que tentara
parecer até se legitimar como herdeiro: um proprietario revolucionario porque cheio de
idéias novas, sonhando com uma propriedade que realmente traga desenvolvimento
para a regiao e que eleve a condigao de vida local, ac melhorar a distribuicdo da renda.

Note-se:

“Missunga olhou a manhé caindo em cheio no rio. Parecia neblinar, 12
no longe faiscando de sol. O casco ta embora em cima, da maresia branda.
Missunga olhava o estirdo, uma ou outra sumaumeira grande e pensava:
Pudesse derrubar tudo isto. Estender minhas plantacbes. Ali um trapiche. O
sino expulso. Adiante 0 armazém, casas de colonos, o arrozal nas baixas.
Algoedoais branguejando na luz da manhd. A trepidacio dos tratores. Cami-

1 Op. cit. p. 350




2006

nh&o buzinando longe na estrada e a felicidade entrando pelos olhos de to-
da gente. O mato, a gente com a sua miséria, a bicharada, tudo isso perten-
cia ao Coronel Coutinho, Senhor seu Pai.” (M. p. 68)

Missunga aparenta viver a contradicao de querer questionar aquela estrutura
ao mesmo tempo em que revela gosto pela propriedade e admira o pulso firme do pai.
Diante do estilo de vida que leva e do que recupera de si em analepses, somos leva-
dos, desde o inicio da narrativa, a acreditar que ele representa uma falsa consciéncia®™
e chegard ao uso da ma fé ao tentar o projeto de “colonia agricola’.

O rapaz nao nega, na realidade, a heranga do Coronel, pois, ao lado do
gosto pela propriedade, também é colecionador de mulheres. Em analepse reconstréi-
se sua vida de pandego e de perambulagdes entre a preguica e indagagdes sobre a
vida, em Belém e no Rio de Janeiro onde estudara. Um dado assustador: fora capaz de
fingir indicios de uma congestao cerebral para obrigar o pai a remeter-the quantias e-
xorbitantes para sua vida facil na capital federal. Suas maos estao podres: compra tu-
do, coisas e pessoas. Assim como comprou médicos e atestados para dar veracidade
aos seis meses pelos quais prolongou a doencga, comprara determinade mestre para
promové-io ao segundo ano de Direito. Mesmo assim, foi reprovado porgue naoc com-
pareceu as provas.

Além do grande namero de mulheres que colecionou em sua vida de estu-
dante e das quais se recorda em variados momentos, Missunga vivera no enredo entre
0 desejo e a posse de trés mulheres: Alaide, Orminda e Guita. J& no inicio da narrati-

va, sabemos que tem um relacionamento com Alaide, uma caboclinha gue, a principio,

* Luckacs, op. cit..
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temera ser sua irma. Estabelecido com Alaide, sente atragdo por Orminda, fitha de Nha
Felismina, sua ex-ama-de-leite, mas ndo se arroja para seu lado porque sabe-a sua
irma. Guita, filha de mestre Amancio, nao lhe escapara a seducao.

Imbuido daquele espirito “revolucionario” e de regalias de filho Gnico ocioso,
pede ao pai um sitio onde instalaria sua propriedade modelo. Apesar de contrariado,
Coronel the cede a terra e ele “cria” Felicidade, que, infelizmente, ndo passara de um
brinquedo nas maos de um “sinhozinho”.

Felicidade sera a amostragem da ma fé deste Coutinho. Sem planejamento
algum, espalha a noticia da colnia agricola e comeca a atrair os caboclos que la vao
se estabelecendo em barracos, sem a menor infra-estrutura. Em vez de planejar a co-
16nia, Missunga se preocupara apenas com a pintura de uma tabuleta com o nome do
lugar, deixando, desde o inicio do projeto, colonos e leitor desconfiados de sua “rapazi-
ada”. Observe-se como o narrador registra o didlogo que Missunga mantém com os

primeiros trabalhadores, no inicio do empreendimento:

“ _Ohl, mas vocés nde valem dez homens, meus velhos. Quero esse
capoeiral abaixo. Até descobrir a estrada de seringueira. Pago trés mi réis
com comida. Depois vocés ndo se arrependerdo. Quero mais homens. On-
de estdo? lam embora da vila e dos sitios porque nac havia trabatho. Pois
agora val haver trabalho. Quero transformar essas terras em celeiro.

_E os instrumentos?

_Que instrumentos? Os de musica? Entdo vocés antes de trabalhar [a
guerem danga?

_Os homens solriram, com um ar de desanimo e cansaco, 0s rostos
escuros.

_Os machado. As enxada. As foice.

_Ah! Vocés n&o trouxeram? Eu pensava...” (M. p. 118).




208

Os poucos trabalhadores se transformam em levas que nac param de che-
gar. Trazem mulheres e filhos e, rapidamente, sua miséria se alastra por Felicidade,
sua fome causa transtornos ao “messianico” Missunga que comec¢a a fazer um derrame
de gastos do dinheiro do pai para manter a situagéo. A chegada do primeiro telegrama
contestador do Coronel, entao em Minas, the advém a “primeira fadiga, as primeiras
hesitagdes”, e “os problemas de Felicidade ja se lhe tornam pesados e interminaveis”.
De repente, seu desassossego aumenta ao lembrar-se que, assim reunidos, aqueles
homens poderiam revoltar-se e ele ndo saberia como subjuga-los.

Unindo enfado, hesitagdes, medo e principalmente irresponsabilidade, nac

contém os trabalhadores que n&o param de chegar, mas conclui que:

“Agira afobadamente, tudo aguilo ndo tinha explicacio, faltava senti-
do. Criara para si mesmo um problerna estlpido gue o desmascarava, obri-
gava-o & conhecer-se methor, a descobrir dentro de s fraquezas ¢ medos
gue ignorava.” (M. p. 144}

O resultado desse aparente auto desmascaramento € a pouquissima durabi-
lidade da coibnia progressista. Diante da falta de infra-estrutura e de planejamento, os
problemas ja surgidos, como a aiimentacao de tanta gente, se avultam e se somam a
outros: aléem do paludismo, doencgas contagiosas como o alastrim € a bouba se disse-
minam. A morte do irm&o de Orminda e de um cabra nordestino em terras de Paricatu-
ba trazem a autoridade do Coronel Coutinho de volta. Ele chega, para alivio de Mis-
sunga, alegando ter negociado as terras com o japoneses {atente-se para a imigra¢ao

japonesa naquela regido e naguela época) e, ao seu estilo, acaba com a fazenda:
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“A retirada comecara pela manhi cedo terminara & noite. Coronel
Coutinho, por causa do alastrim, da bouba e do paiudismo, mandou atear
fogo nas pathogas e esteiras. Queria entregar as terra limpas ao japonés
dentro de trinta dias.” (M. p. 158).

Como meros soldadinhos de chumbo do “sinhozinho” vao saindo aqueles
homens da propriedade do Coronel e o maximo de afronta que ensaiam € a tentativa
de riso;

“Desciam em montarias e cascos pelo igarapé, cabisbaixos e sotur-
nos. Alguns tentavam pilheriar, divertir-se com o desastre. A recordacio da-
quela noite de sangue pesava sobre a partida.” (M. p. 158).

Embalado pela leveza da irresponsabilidade, Missunga se senie aliviado de
todo o peso de Felicidade e decide se entreter unicamente na conquista de Guita.
Chega a pensar em casamento com ela, mas é rapidamente dissuadido pelo pai e por

si mesmo, ao compreender que:

“(...) as falsas escrituras the pertenciam também, desmanchavam-se
no sangue, obstruiam-lhe os caminhos da consciéncia.” (M. p. 187).

A fatalidade se encarrega de libera-io de Guita. A moga morre acidentalmen-
te e os caminhos de sua consciéncia parecem desobstruidos. Entra em crise, questio-
na-se sobre a gratuidade de seus atos, e, em fuga, com Alaide, percorre longos traje-
tos de barco pela ilha, até se fixar em determinado lugar. Entrega-se a liamba e 3 ca-
chaca. Quando o pai vemn busca-lo, afronta-o, mas basta o Coronel virar-lhe as costas,

para se voltar contra a cabocia.




investiam em nada que trouxesse crescimentc econdmico para a regido,; enquanto gru-
po, ostentavam vida nababesca, sabendo fazer frente ao governo para controlarem o
preco da carne; enfim, na vastidao de terras plantavam praticamente a devassidéo e a
ruina.

Na exitensdo corroida do iatifindio estdo as mulheres, na realidade cerca-
das como reses porque como fémeas apenas sdo invocadas naquele universo. O olhar

de Missunga, quando se pensava em crise, ainda as viu assim:

*(...) Nas palhogas de vaqueiros, perdidas aqui e ali nos descampa-
dos, as tristes mutheres espiavam. Meninos nus e ariscos fomeavam no
guarto escuro onde ¢ amor, a miséria e & morte se confundiam. (..)". (M.
p.200).

Vejamos as irés protagonistas femininas da narrativa: Alaide, Guita, Ormin-
da, como amosiragem da representagdo da crueldade daquele mundo para a mulher.

Comecemos por Guita, a de atuacao mais curta. De idade proxima a de Mis-
sunga, posto que brincava com ele na infancia, considerada por D. Branca a santinha
protetora do entdo menino, ela encampara a idéia de seu Felipe, segundo quem havia
duas luas, uma no ceu e outra presa na terra. A do céu brilhava porque a outra estava
presa. Se fosse solta sua companheira, o mundo ficaria sem luar porque as duas iriam
embora juntas. Por isso Guita fazia questdo de ter uma caixinha de fésforos em que
guardava a lua. A imagem dessa lua (lembremos que a lua simboliza "a dependéncia e
o principio femining”) aprisionada serve de amostragem para o aprisionamento da mu-

iher naquela estruiura social, gue ndo ihe permitia brilhar sozinha.
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Ao receber noticia da morte do pai, acaba-se toda a letargia de Missunga,
que imediatamente inicia ¢ processo de “reconciliagdo com o seu mundo’. Deixa Alaide
e apresenta-se para a posse. Reconcilia-se também com Manoel Raimundo, o capataz.
Percorre as propriedades para reconhecimento da extensao delas —~duas horas e pico
de lancha -, destitui-se do apelido e reincorpora o nome Manuel Coutinho Filho. Incor-
porado ao nome, incorpora o discurso de fazendeiro: “& preciso ndo quebrar a ordem
nas fazendas”; sopra foriemente as emogdes e as moscas da consciéncia, diz-nos o
narrador, e parte para o Rio.

Manoel Coutinho, bisneto de proprietarios de terra, deixa como guardiao de
sua propriedade Manoel Raimundo. Raimundo, afinal, € nome ou sobrenome? Nao im-
porta. O primeiro dos dois Manoéis se distingue pela posse, pela classe, pelo uso da
ma fé diante da classe subalterna, para reafirmar a consciéncia de sua classe; o se-
gundo segue-lhe 0s rastros: ndo proprietario, se afirma nesta classe por identidade.

Para eles vale o que o narrador assinalou ainda no segundo capitulo da narrativa:

“Maraié para Coronel Coutinho e alguns fazendeiros grandes era um
mundo & parte, privado, lhes pertencia totalmente. Qualquer pensamento
para aliviar as condigbes do vagueire das fazendas era como um ato de in-
vasdo a propriedade.” (M. 32)

A consciéncia real dessa ciasse de fazendeiros daquela regiao, naquela é-
poca, se resumia, pois, a isso: propriedade tinha que ter extensao, perder-se de vista;
aos trabalhadores dessas extenstes reconheciam apenas o direito da subserviéncia e
da obediéncia; a Justica adquiria concretude apenas para eles; a ignorancia era plan-

tada para render-thes frutos na subserviéncia e obediéncia dos caboclos, por isso, ndo
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Note-se que esse recurso da fantasia de Guita equivaie a semente de tucu-
ma de Alfredo e nos indica aspectos que transpassam & caracterizagao da persona-
gem, chegando ao indice da homologia entre o universo feminino € © masculino, para
os pobres, presente tanto em Marajé, quanto no ciclo Extremo Norte, do que falare-
mos adiante.

Guita cumpre, na obra, o papel de moga casadoira cuja vida, ndo fosse a
morte precoce, teria sido arruinada, seduzida por Missunga. Embora the falte a mae,
tem uma familia dentro da conformidade social, vivendo pobremente com o pai, mestre-
carpina, e dois irmaos, todos trabalhadores do Coronel. Desde crianca, preenche o lu-
gar da falecida mée no trabalho doméstico e deve obediéncia ao pai € aos irmaos.

Apesar da muralha que representam os homens da casa, as garras seduto-
ras de Missunga conseguem envolvé-la. A bonomia da mocga ingénua, em quem as
imagens bonitas da linguagem surtem efeito (ndo nos esquegamos da lua na caixa de
fosforos), cujo sonho é carregar a coroa da santa na festa de Nossa Senhora da Con-
ceigdo, deixa enganar-se pelo sedutor. Afinal ele € o branco, poderoso, tem ligagao
com o passado dela {em crianga, mudara-lhe o0 nome de Dagmar para Guita) e até car-
tas maviosas the escreve. Diga-se que ela & das poucas mulheres pobres do lugar que
nao € analfabeta.

Ao final, gravida, amedrontada, prevé o futuro que a aguarda, gquando os
homens da casa descobrirem seu estado. Tanto ela como nds sabemos que a Missun-
ga nada acontecera, quem sofrera as conseqléncias de qualquer gue seja o ato do pai
efou dos irmaoes sera apenas ela. A morte acidental na floresta, belamente narrada no

capitulo trinta e sete, vem cortar tudo o que lhe poderia aconiecer de bom ou de mal.
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Nas poucas paginas em que encerra a atuacio de Guita, o narrador concen-
tra a narrac@o no drama que ela vive com a gravidez e através do qual assoma-se a
consciéncia que eia tem da distancia que a separa do mundo de Missunga, represen-
tado nas figuras de outras mulheres, as brancas Azevedos, por exemplo, cujos “vesti-
dos as engrandeciam, as separavam do povo”.

G capitulo & marcado por notac¢des que indiciam o {ragico, praticamente con-
firmado quando, antes de sair para levar almogo ao pai e aos irmaos que trabathavam
na mata, tirando arvore, no domingo, a moga gueima uma a uma as cartas do “gentil e
amado perdido”. Sai de casa exalando a pureza que lhe fora maculada, “vestida de
branco, fita branca no cabelo, um ramo de jasmins no peito e descalca”, como que fa-
dada a cumprir um destino tragico, mas também a denotar a ligacdo gue assume a mu-

Iher desse universo com a terra. Observe-se:

“Mais forte , como nunca, ¢ cheirc das arvores, de chao queimado,
resinas e raizes esmagadas, agua estagnada e frutos brabos que apodreci-
am. Sua maternidade se fundia com a da natureza, comunicavam-se com
0s cheiros, 0s desejos, a moieza e ¢ torpor que havia na muiner e na terra.”
(M. p. 258).

Desse excerto, sete curios paragrafos adiante, temos a morte sibita de Gui-
ta. Nesse curto espaco de tempo o narrador prepara o ambiente da floresta; uma fem-
pestade se aproxima; ela corre; ao estrondo crescente da trovoada misturam-se as ba-

tidas dos machados; a mata se agila num surdo desabamenio &:




214

“Subitamente escureceu para a moca, o atalho, a chuva, o saldo do
baile, a lua na caixa de fosforos, a arvore tombava e a envolveu numa raja-
da.” (M. p. 257).

Observe-se o tom alegérico de sua morte. Ela morreu acidentalmente na flo-
resta, mas a arvore que a matou foi derrubada pelos homens de sua familia, que traba-
lhavam, huma manha de domingo, para efetivar um desejo leviano do Coronel, “uma
canoa nova o mais cedo possivel’. Embora ao morrer ela encerre em si o segredo da
gravidez, de certa forma os homens de sua familia a mataram ac mesmo tempo que
reforcaram também o destino tragico deles: pobres diabos, solitarios, a quem a sorte
nega quase tudo...

Ao morrer, Guita deixou apenas a representac@o de uma morie acidental, de
um destino acidental para a comunidade. Noés, leitores, sabemos do que levava consi-
go, angustias e apreensdes, as vezes medo, as vezes certezas... Tudo encerrou em si,
como a lua guardada na caixa de fosforos. Tal a lua, Guita encerrou-se em seu misté-
rio, nao pdde saltar fora da caixa para fugir com a lua do céu. Ao encarregar-se de seu
final tragico, a fatalidade encarregou-se de dirimi-la de possiveis tragédias da vida.

Diferente de Guita, Orminda € uma presenga ostensiva em Marajé e ultra-
passa-the as cercanias das paginas para outras obras pelo tom iendario que lhe da o
narrador, sinal de que sua vida transpés os cercados dos latifindios dos Coutinhos. Se
isso aconteceu, nao the significou sofrimento menor do que o tiveram outras pobres
coitadas.

Vicente Salles comprova ¢ entrelagcamento do romance de Dona Silvana,

heranca folclérica portuguesa, ac romance em analise, exatamente pela presenga de
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Orminda, dona Silvana marajoara. Vejamos o que diz o estudioso, cuja analise é fun-
damental para a interpretacdo de ambos, personagem e romance analisados.
Segundo o estudioso, o arquétipo folclérico, decomposto em partes integra-
das aos poucos ao romance, funciona como suporte da trama de uma histéria extre-
mamente complexa. Logo no segundo capitulo Missunga revela a situagao inicial: Um
rei tinha uma fitha. Orminda, filha da negra Felismina, sua ama-de-leite, pode ser sua

irma. No quinto capitulo o texto folcldrico emerge da narrativa como acalanto:

“Cavaleiro de meu pai

Da-me um jarrito d’'agua...”

Como acalanto, segundo ainda Vicente Salles, ha de se repetir em varias
partes do 1ivf0, guase como um leitmotiv. A segunda situagéo do modelo tradicional: O
rei quer casar com a filha revela toda a extensao da desgraga de Orminda, que associa
seu destino ao de D. Silvana pelo mesmo tema do pai incestuoso. No romance em ana-
lise, Coronel Coutinho deseja a filha Orminda.

Na seqliéncia, O pai pune sua filha, prendendo-a na torre onde ela morre de
fome e de sede. Orminda, no caso, sera punida pela propria sociedade, a comegar por
sua beleza, quando o rosto foi rasgado a golpe de peixeira por um cabra recusado em
uma partida de danca. E se espaihard sobre ela uma lenda terrivel: “Em Cachoeira vi-
ram ela uma noite subir a torre da igreja com o propric sacristdo. Noutro dia, o mestre
Candido gue anda fazendo obras na igreja, encontrou a marca do corpo dela no scalho
da torre.” Orminda ficou presa na torre pela marca do préprio corpo.

Nos versos do acalanto cantado por sua mae cruzam-se os destinos de D.

Silvana e de Orminda:




“Cavaleiro de meu pai
Me da um jarrito dagua
Se te der dgua, Silvana

Tenho a cabega degolada.

De acordo com o folclorista, “esta na pagina final a ligagdo mais profunda do
texto folcldrico que deu suporte a estrutura do romance: “O acalanto misturava-se as
vozes de muita gente mostrando a marca do corpo na torre. Silvana prisioneira da tor-
re. Ela e Silvana nas mesmas forres que se confundiam”. Orminda morre, ouvindo o
acalanto, na concepgao popular de que morte € sono: “As torres estavam negras, os
cavaleiros passavam, o manto de Nossa Senhora era negro sobre o chao desabando’.
Ela balbucia: “um sono..” A prima Alaide, amparando-a: “Dorme... Mana...” (pp.
342/3).%

Salta da analise esclarecedora e interessante do folclorista a tragicidade do
destino de Orminda, um destino ao mesmo tempo assinalado pelo tragico e marcado
pelo lendario. Isolemos o romance de Dona Silvana para podermos complementar a
representatividade da personagem na obra. A grande marca dessa mulher é o senso
de liberdade que a faz senhora de si, de seus atos, de suas escolhas, dai sua fama

saltar e afrontar as fronteiras dos Coutinhos.

% Op. cit. pp. 351, 352, 353, 354. Vicente Salles nos informa que no texto de Dalcidio Jurandir se reproduz a pri-
meira indicacio do rimance de D. Silvana, um dos mais difundidos no Brasil. Reproduz outro, mais extenso, coleta-
do na ilha do Mosqueiro, Pars, a 24 de janeiro de 1952, narrado e cantado por Maria de Nazaré Santana: “Umn rei
tinha uma filha chamada Silvana. Ela era muito bonita e o rei se apaixonou por ela. Ele comegou a perseguir a filha e
ela fol se queixar para sua mée dizendo assim: _Minha mie, minha maezinha, ¢ que venho lhe pedir/ meu pai
quer casar comigo, me desterre ja daqui. A mie lhe respondeu: _‘(') Silvana, minba filha, o que fu vens me di-
zer/ O teu pai endoideceu, o resultade é morrer. Veio o rei 2 procura da filha e falou assim: _O Silvana, minha
filha, vais comigo se casar. / O men pai, senhor meu pai, mande logo me matar. O rei mandou prender a filha na
torre. Ali na prisfo ela cantava, pedindo ao cavaleiro: _Cavaleire de meu pal, da-me win jarrito diguea (bis) / _Se
te der dgua, Silvana, tenho a cabeca degolada (bis). Assim a princesa morreu de fome e de sede.” {p. 355).
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O narrador prepara o leitor para revelar Orminda atuando. Seu nome & cita-
do no enredo varias vezes, inclusive sua condigao de filha do Coronel Coutinho é des-
velada através do encontro de sua mae com Missunga.

Quando aparece no nono capitulo, sdo enfatizados seu poder de atracdo e
seu lado irrequieto. A simbologia de seu papel se expressa nas flores do jirau ac lado

da barraca em que mora com a mae:

“(...) com um pé de amor crescido, o bogari, tajas e um amor dos ho-
. mens, flor que muda trés vezes ao dia; branca, encarnada, cor de rosa.” {M.
p. 78}

O lendario se junta na explicagéo do poder de atragao que exerce sobre 0s
homens:

“Contavam que Orminda foi achada na praia. N30 nasceu da velha

Felismina. Orminda nasceu da mée dagua” (...) “Orminda é como bota”. {M.

p. 81).

Nha Felismina, rota e encardida, ao mesmo tempo gue desolada diante do
destino dos filhos (os homens ladrdes, as mulheres prostitutas), sente orgulho de Or-
minda ao se recordar de quanto fora endiabrada na infancia. De suas lembrancas reti-
ra-se o trago revelador de que Orminda destoaria das mulheres de seu meio. Depois se
revela seu gosto por j6ias, sedas, brilhos, mas também a determinacao e a voluntarie-
dade (prega uma peca no poltrao Lafaiete que a quer conquistar).

Filha temerosa da autoridade da mae, depois de passar pelo fiasco da expe-

riéncia mediunica no terreiro de Manoe! Rodrigues, n3o volta para casa e pede “asilo” a

Lafaiete. Cair na prostituicdo nao lhe é o termo devido, uma vez que ela é mais dadivo-
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sa consige mesma do que o € com os homens. N3o é mulher para um homem s6, e &
dona de suas vontades. Passa a viver dos favores dos homens, sem abrir mao de sua
possibilidade de escolha, dado compreendido por poucos machos daquele universo em
gue se dissemina a visao dos Coutinhos. Isso faz com que atraia para si o tragico.
Chega a Felicidade, onde, feliz e livre, tem a boa companhia de Alaide e de um de
seus irmaos. Fadada, perde o irmao Marcelino e tem a beleza marcada com o corte de
navatha no rosto porque se deu o direito de escolher com quem dancaria.

Orminda encontra, contudo, quem a compreenda porque ha outra pessoa
que faz questéo de viver o exercicio da liberdade: o cantador de chulas, Ramiro. Desa-
parecida desde a tragédia em Paricatuba, reaparece na época da pesca,r no Arari,
quando vai morar com a paje Nha Leonardina, a qual, segundo a lenda local, teve co-
mo primeiro homem © boto, trago de similaridade com a lenda espalhada sobre ela
{Orminda) e o boto.

A pajée defuma-lhe o corpo e vaticina: “fémea nascida para virar o mundo”;
aquele corpo coleado causaria danagéoc e Ramiro faria uma chula sobre ela. Ela e Ra-
miro se conhecem e por varios capitulos os dois se projetam entre os pescadores € 0s
acontecimentos da pesca e salga de peixes, momentos em que se enfoca um painel de
pobres tangenciados pelas cercas do {atifundio. Ramiro conta a Orminda muitas histo-
rias nas quais redundam as vilanias do Coronel, entre elas a de Gervasio, ferrado pelo
Coutinho, na vivida expressdc de que sua gente era seu gado. Quando Orminda vai
embora, deixa de atuar, mas reaparece como lenda viva, na boca de Ciloca que conta
sobre seu corpe demarcado na torre da igreja.

Ao final, para que continuasse mito, a morte também precoce lhe tolhe os

passos. Essa mulher tio livre, tao sensual ndo tem lugar naquela sociedade. E ultraja-
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da pelo desejo excessivo dos machos de sua propria origem: desperta desejos inces-
tuosos no pai e no irméo. Conquanto os homens saibam que nao a possuem deveras,
gue ndo a dominam, rebaixados perante uma forca maior que a deles, nao deixam de
ultraja-la, como o fez o nordestino, como também Lafaiete, ladrdo de suas joias e do
dinheiro da festa da santa, com os quais foge para Belém.

Orminda esta presa a uma contradigéo: a lenda [he tira as algemas da priséo
terrena, da coeréncia, da plausibilidade, mas tambem faz com que represente a prisao
a que a sociedade local subjuga a mulher. O sinal do corpo de Orminda ficou na torre
da igreja; a princesa esta presa no castelo. Essa prisdo ganha carater metaférico do
destino das mulheres locais. Queria ela uma segunda lua? O britho de Orminda ficou
preso na caixa, assim como ficaram a juventude e a inocéncia de Alaide, terceira mu-
Iher a ilustrar o destino de suas congéneres em Marajo e Unica a terminar viva na nar-
rativa.

Alaide, a cabocla, aparentemente mais fragil que Orminda, sobrevive a se-
ducdo e aos desmandos dos Coutinhos, apesar do estado lastimavel de miséria e so-
frimento, revestidos de resignagéo e serenidade a ponto de toda sua pobreza parecer
natural.

Cedo perdeu o pai e foi criada pela mae, também parceira de Coronel Cou-
tinho, razéo por que ele é seu padrinho (Missunga investiga e se certifica que o pai era
de fato apenas seu padrinho), assistiu a morie tragica da mae e mora com uma tia.
Mesmo assim, € a resignacao em pessoa, e se faz mulher de Missunga com naturali-
dade, sem nada pedir em froca.

Talvez pelos tragos indigenas, Missunga associa sua figura a terra, a natu-

reza, como se ela fizesse parte natural daguela paisagem. Observe-se:
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*(...) Alaide era mansa como a terra sentindo as raizes, as marés, a
inquietacgo das arvores sob a trovoada. Se abandonava com um jeifo um
pouco distraidn, &0 trangtliile, t3o natural com uma animalidade inccente,
180 inocente em certas horas, que havia naquilo a sensacdo quase do in-
cesto. {...)". (M. p. 74).

A mansuetude de Alaide recobre-ihe a pertinacia e o espirito solidario. Acos-
tumada as lidas naturais da sobrevivéncia e trabalhadora incansavel, sabe trabalhar,

ndo sabe pedir;

“_Um quilo de farinha, s67?

Devia aquela cabocla um palacete em Belém, as passas, os grandes
paes de forma que D. Ermelinda mandava buscar, Imaginava luvas para
agquelas maos que arrancavam guelras, escolhiam camardo, reviravam la-
ma, apanhavam turtd no buraco dos paus podres. Um luis guinze para a-
queles pés endurecidos e chatos que caminhavam léguas no mato, pé de
cacadora e mateira?

_Nao queres também um trancelim, Alaide?

Ela n&o respondeu. Muita coisa queria mas n&o sabia pedir. Um tran-
celim, um cinto, uma porcdo de fitas, a sala para a tia. (...)" {M. p. 88).

Esses tragos lhe garantem a serenidade com que enfrentou a loucura de Fe-
licidade, onde, solidaria aos seus, trabalhou o que Missunga nao trabalhou em vida.
Gravida de Missunga, mas sentindo as contradigdes do moge e sabendo que seria a-
penas um passatempo para ele, aborta por meic de beberagem. Apesar de voluntario,
esse seu ato nao atesta resisténcia ac peder dos Coutinhos, uma vez que Missunga
havia lhe acenado com o aborto e ela, muito entristecida depois, demonstra que teria

sido mais feliz se tivesse tido a crianca.
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No desvario de Missunga pds a morte de Guita, ela o acompanha naquela
viagem doida, mas, em presenca do Coronel e de Lafaiete, pede que o levem embora,
sendo mal interpretada. Adoece, e cuidada por Missunga, e tambem mal interpretada
por ele. Vista como feiticeira, devido sua origem indigena, nem o companheiro se lem-

bra mais de como a definira bem:

“Alaide tinha a forga da terra que ele nao soubers domar.” (M. p. 162).

Depois de abandonada, reaparece no final da narrativa, mais pobre ainda,
viliva de Deodato, trabalhador de seringal, de quem perdera outro filho. Miseravel, vol-
ta a Ponta das Pedras a procurar Orminda e encontra-a & morte. No consolo a amiga,
acena com a possibilidade de irem juntas a Belém trabalhar nas fabricas. Isso significa
que ela pensa em sua vida com a perspectiva do trabalho, ndo ao !ado de nenhum ho-
mem. E um caminho que se abre fora dali. Ali a princesa ficara sempre presa na torre,
porque ndo branca, porque pobre, porque apenas fémea... As cercas do latifundio
prendem as princesas na torre, na caixa de fésforos, na cova, na loucura...

Se Alaide foi ou ndc para Belém ndoc sabemos e néo importa, interessa a
possibilidade. Em Passagem dos Inocentes quando Alfredo se encontra com as enti-
dades de classe protestando contra o descaso das autoridades com a mortaiidade in-
fantil, ele ouve alguém chamando por Alaide e se indaga se € a mesma cuja histéria
sabia, contada por d. Ameiia.

Essas trés mesticas pobres servem de amostragem da condicdo da mulher

em um grande painel que é Marajé. Dessa narrativa saltardo para o ciclo Extremo
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Norte na representacdao daquele universo rural para o feminino em contraponto com o
mundo urbano de Belém.

Vale ainda ressaltar que nesta obra o narrador ilustra o nascedouro das Li-
banias da cidade (estamos nos referindo a Belém do Grao Para), com a historia de
Rita. Filha de um vaqueiro, que trabalha em terras do Coronel Coutinho e 13 vive com a
mulher e quatro filhos, a pobre menina passa por uma experiéncia traumatizante: um
dia um canoeiro pede-a aos pais. Ele a levaria a Belém, para alguém que precisava de
uma menina daguele jeito. Numa cena chocante e tensa, ¢ narrador retrata o desespe-
ro da crian¢a e a hesitacéo dos pais. Quando o pai decide n&o dar a menina, a méae se
lembra de outra que fora levada para Belém, esperneando, rouca de gritar,

Rita escapou de ser mercadoria no Ver-o0-Peso, escapou de ser priada em
Belém, entretanto, néo conseguiu fugir dos tentaculos do latifundio, negociéda que fol
mais tarde pelo tio, para a baba do velho asmatico Manoel Raimundo.

Os caminhos das mulheres de Marajo s6 se garantem & sombra do caminho
dos homens. Mesmo as brancas e bem posicionadas, pouco focalizadas no texto, € o
casamento que lhes afirma reconhecimento social e thes garante futuro, nao felicidade,
caso de d. Branca, mulher de Coronel Coutinho, de dona Guilhermina, mulher de Lafai-
ete. Se negras, ou cabocias, e pobres, o casamento ou amasiamento com os de sua
igualha ainda lhes assegura uma certa respeitabilidade. Sem os maridos, ha parcos
caminhos para scbreviverem e criarem os filhos. Trabalho ha muito, mas nada que lhes
garanta o sustentio independentemente. De qualquer forma, poucas escapam a marca
das reses do latifundiario...

Na reconstrugio da histéria de Rita, em paginas antolégicas reconstroi-se a

saga de seu pai, Anténio, vulge Parafuso que, despedido, passou de vaqgueiro traba-
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ihador a ladrao de gado. A pobreza que o marcava se sobrepde o estigma de ladrao,
resultando em miséria e dissolugdo da familia. Essa histéria ilustra o paralelismo de
que acima falamos entre o universo feminino e masculino, dos pobres retratados por
Dalcidio em seu ciclo. As fronteiras do latifindio delimitam uma zona de intercesséao
entre esses universos em que se amalgamam o estigma da prostituicdo para a mulher
e o de ladrac de gado para os homens.

As histdrias de Gervasio e de Parafuso trazem a tona um paradoxo que por
si bastaria para ilustrar o injusto modo de apropriag&o da terra na regiao e suas nefas-
tas conseqiiéncias: cercados por reses (leia-se carne), praticamente escravizados pe-
las lides com a “carne”, esses homens vivem o sonho de comer carne. Da-se no con-
texto o que Walnice Nogueira Galvao assinala e que parece recorrente nos interiores
brasileiros: o ideal do boi assado simboliza a “fome psiquica” daqueles homens, e per-
sonifica a conjuntura dos “minimos vitais” em que sobrevivem.%

Convém observar esse tra¢o da tessitura de Marajé: a insisténcia no enfo-
que de histérias paralelas as dos protagonistas e na reconstrugdo acelerada da vida
de determinadas personagens. O primeiro caso se ilustra com os retratos de Manuel
Rodrigues e Tendrio, ambos folides de Santo ivo; no segundo caso entram os finais
tragicos de Gongalinho, de Gervasio, ou histérias como a de Rita, a de Antonio Parafu-
so e outras... Acrescentadas as historias populares, como a da Maria da Pau, contada
por Nha Diniquinha, resultam num grande quadro da ilha em que se plasma sua estru-

fura econdmica, social e cultural.

¢ Walnice utiliza expressdes de Antonio Candido, 20 comentar-lhe Os Parceiros do Rio Bonito, segundo ela, “nosso

classico da cultura caipira”. In: GLOBO RURAL, ano 17, n.° 192, outubro de 2001, p, 94.
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Nas maos de uma elite gue une a propriedade ao poder politico, com a visao
voltada exclusivamente para seu proprio umbigo, no quadro social praticamente néo ha
espaco para uma classe meédia, apenas uma leva de pobres ou empobrecidos, quando
nao miseraveis, quase sempre migrando na regido a procura de trabalho.

Em vista disso, retomemos a questao do recorte que a narrativa opera den-
tro de Extremo Norte: Marajé se faz um quadro retirado de outro quadro, detalhe am-
pliado de um todo. Ao abrir o ciclo com Chove nos campos de Cachoeira, o narrador
deixa implicita a estrutura econdmica e social local desde o inicio da obra. Quando traz
a figura do Dr. Lustosa como protagonista de um capitulo, explicita o implicito e soita o
fio do novelo que desenrolara depois.

Focalizado o problema com lenies mais préximas em Mérajé, ﬁé:a clara a
amplificacdo do que foi trabalhado antes e se estabelece a compreensao do que vira
depois, tanto que em Trés casas e um rio apenas se ratifica a representagao dessa
estrutura. A vila de Cachoeira, ndo muito distante de Ponta das Pedras, tem as familias
mandatarias locais, assentadas no latifindio: os Bezerras, os Lustosas, resquicios dos
Meneses.

Se a representacdo da estrutura latifundidria, entio explorando principal-
mente a pecuaria, denuncia o atraso a que essa forma de apropriagao da terra restrin-
ge a regido, & bom lembrar que ela se assenta sobre as ruinas de um ciclo econbmico

decaido, o da borracha. Em dadc momento, Missunga diz ao pai:

*_De 1900 a 1914, os pais mandavam os filhos para Oxford. Paris,
Lisboa, Londres eram, nesse tempe, dez vezes mais peric de Belém que o
Rio. {...)" {M. p. 33)
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O excerto nos evidencia a proximidade temporal de Marajé com a primeira
obra do ciclo, reforgando a idéia de recorte de que falamos e a questao de que se ha
uma Amazdnia decaida, porgue houve um ciclo econdmico gue gerou essa decadén-
cia, em compensagao nao ha nada sendo feito para se restaurar o desenvolvimento
regional. Da amostragem que a ilha representa, conclui-se que a estrutura viciada con-
tinua e os mandatarios locais se, por um lado sabem pisotear, escamotear e subjugar,
por outro, néo sabem e ndo querem planejar para a competitividade que o capitalismo
exige.

A proximidade temporal da narrativa a primeira do cicio torna redundante a
amostragem das mazelas daquela estrutura social para a mulher. As histérias de Alai-
de, Guita e Orminda aclaram as das mulheres presentes em Chove nos campos de
Cachoeira, que serdo praticamente as mesmas de Trés casas e um rio, de modo a
formarem um conjunto dentro do ciclo, em consonancia com o ndcleo a que as trés nar-
rativas pertencem.

Assentadas na vila de Cachoeira, as principais mulheres a aparecerem na
primeira e terceira narrativas do nicleo néao escapam ao cerceamento daquele universo
sem perspectivas senao a de um marido. Com excecao das costureiras Violante e Do-
duca, tambeéem muito pobres, as demais se restringem ao trabalhc doméstico e sofrem
de algum modo as conseqiiéncias da dependéncia aos homens.

As mulheres do chalé de seu Cristévao vivem uma dependéncia grotesca do
dinheiro masculino e se amontoam em brigas sobretudo devido ac n&o ter o que fazer,
pois, naquela estrutura social € econdmica, ha praticamente nada para fazer fora de
casa. Dal o triste retrato de Bita, depois de dispensada pelo sétimo noivo; o desespe-

rado apelo de Raquel que se apega a figura desprezivel de Eutanazio; o fim mesmo de
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Irene, que, se de um lado n&o mostrou desespero de causa ao desprezar Eutanazio, o
candidato a marido, e afrontou a sociedade local com sua barriga, ndo escapou as gaf-
ras traicoeiras de um fazendeiro que a abandonou gravida. Semethancas com Guita?

Apesar de um lado mitificado de lrene sobreviver na lembranca da metafora
da Musa de Eutanazio e na lembranca de Alfredo, ele mesmo a viu, rapidamente uma
vez, embarcando no Ver-o-Peso ao lado do filho e do possivel marido, um homem ja
idoso, cumprindo o0 mesmo destino de tantas outras mocgas bonitas locais.

As Saraivas, Luciola e Dada, envelhecidas, enterram dia a dia as esperan-
gas de futuro. Luciola entrega-se aquela interposicao materna obsessiva por Alfredo, o
gue a leva ao final trégico, cumprindo o mito de Diana, conforme analisamos. Dada se-
ra retratada posteriormente causando pena em Alfredo e no leitor, tal o grau de deca-
déncia. Chegou a apanhar de um dos irmaos porque se deu a corte de um pastor que
por ia se aventurara, em seguida perde os cabelos, numa simbologia da perda de suas
forcas, de seus sonhos.

D. Amélia poderia representar a mulher que se sobrelevou as amarras da-
quela estrutura pelo respeito que conseguiu conguistar (relembre-se o episéddio da noite
de Sao Marcal) na sociedade local, nao apenas por ser mulher de Major Alberio, mas
pela forga, pelo trabalho assistencial que desempenha. Sabemos, entretanto, que se
nao vivesse com Major, ndo teria a mesma consideragao. Nao nos esquecamos que,
enquanto trabalhadora nas ilhas, teve um fitho, sofreu violéncia dos irmaos por causa
disso e manteve em segredo a paternidade da crianca. Semelhangas com Alaide? E

tudo qgue se possa falar em prol de uma figuracao da resisténcia feminina em D. Ameé-
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lia®, a nosso ver cai por terra diante de seu problema com a bebida. A pressio de se
sentir quase sempre a preta limpa, a amasia, a cozinheira de Major Alberto (quando ele
a pediu em casamento, recobriu em seu discurso 0 nome de esposa ou de amasia com
o de cozinheira), € aliviada nas garrafas que a embriagam e que lhe tornam a vida mais
dificil.

De Felicia ndo ha mais o que falar sendo o modo irénico de representar a
decadéncia da mulher num local em que quase todos os caminhos apontam para a
prostituicdo.

Felicia ndo pode ser equiparada a Orminda. E outra situacao. Além da mitifi-
cagao de Orminda, que, por ter ficado presa na torre, sedimentou sua ansia de liber-
dade, ela se ajusta mais a uma leva de mulheres cuja vida sexual reﬁresenta tragos de
liberagdo feminina, embora muitas delas sofra direta ou indiretamente consegliéncias
disso.

Nesse primeiro nticleo do ciclo, é Orminda quem sofre diretamente as con-
seqliéncias, posto que punida como Silvana marajoara pela propria sociedade; Sia Ro-
salia, mae de cinco filhos, cada um de um pai, conseguiu arranjar-se bem e até quem
lhe deixasse um montepio de heranca, que lhe possibilitou vida aprazivel. Seus filhos,
entretanto, sofrem internamente por esse lado dissoluto da mae e em virtude disso sao

muito rigorosos com as irmés, cobrando em demasia moralidade delas.

 Amarilis Alves Tupiassu analisa a “resisténcia do feminino em Chove nos campos de Cachoeira” e vE D). Amélia
como representante de um dos cinco grupos em que divide as personagens femininas da obra, In: A mulher ¢ a no-

dernidade na Amazdnia. Organizacdo de Maria Luzia Miranda Alvares. Belém: Cejup (FUMBEL), CF-
CH/UFPA/GEPEM. 1997.




228

Quem n&c sofre conseqliéncia nenhuma é D. Ermelinda, personagem de
Marajé. Quando casada com Josias, a quem ndc amava, dava-se ao deleite com um
tio policial. Mais tarde abandona Josias e vai morar com o Corenel Coutinho. Em Be-
lem, leva vida principesca e o abandona para viver com um sobrinho do Coronel.

Se pensarmos na presenca da mulher em todo Extremo Norte, percebemos
que em Marajé os horizontes se afunilam para ela, em contraste com Beiém onde as
perspectivas melhoram um pouco. Entre o universo rural e o urbano, portanto, ha o
caminho das fabricas, ha um pouco mais de possibilidades de trabalho, dai Alaide estar
disposta a migrar rumo a cidade, como a maioria dos homens o fazia, assinala-se em
Marajé.

No painel, ha poucas mulheres gue demonstram indicios de emancipagao
refletidos no trabalho: as costureiras Doduca e Violante (de Cachoeira), Isaura e Dudu
(de Belém); Maga, a tacacazeira, Mae Ciana, a vendedora de cheiros. Todas, porém,
muito pobres, e apenas uma com um nivel de conscientizagdo significativo. Isaura en-
cerra um mistério ao guardar os papéis do pai, um rebelde. Sua atuacgdo no enredo de
Belém do Grdo Para mais realga a vida de pequena burguesa ociosa de Emilia Alcan-
tara do que ela enquanto ser individual e social.

Mae Ciana, ja idosa, orgulhosa de sua raga negra, angaria a cumplicidade
do leitor menos pela forga de sua figura de trabalhadora ambulante, do que pela pai-
xao nao correspondida pelo anarquista seu Licio, por quem ronda a cidade.

As personagens femininas que mais se aproximam de uma consciéncia de
classe sdo dona Violante, de Cachoeira, e a pequena burguesa inacia Alcantara. Dona
Violante chega a lembrar ao Major Alberto mulheres da Revolugédo Francesa. Dona |-

nacia em seu entusiasmo em favor dos roceiros do Guama, ou no levanie dos quariéis,
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assinala com a crenga na organizagéo dos trabalhadores e na necessidade de resis-
téncia ao sistema, quando este € opressor. Embora apenas a primeira trabalhe para se
sustentar, 0 que ambas demonstram prende-se unicamente ao seus discursos.

Voltando aquelas mulheres cuja vida sexual representa tracos de liberagao,
em Belém temos a contrabandista D. Brasiliana, de Primeira manha, e em Ribanceira
temos Bibiana, filha do Coronel Cacio. Do mundo urbano, a primeira ndo & punida e
ainda leva vantagens das boas relagdes com os politicos da cidade. Ja a segunda, do
mundo rural, foge de la posto que seria tratada como pasto dos homens. Depois que
ela se vai, alguém narra a Alfredo que ela fora obrigada a se deitar no coche por duas
vezes antes de se encontrar com ele, chantageada que fora por dois homens que des-
cobriram seu intento. Ela, todavia, escolhera seus dois primeiros amantes e nao fora
expulsa de casa, como aconteceu a Luciana, também filha de fazendeiro.

Ne mesmo universo corroido em que Alfredo busca um caminho, insere-se
esse elenco feminino de que falamos e sao poucas as mulheres que acenam com a
resisténcia a prisdo daquele universo sem serem por ele sufragadas ou nio se lhes
retire 0o que de melhor teriam, a liberdade, a juventude, a lucidez... Talvez por isso
Andreza fique como um sopro mitico a incitar Alfredo desde que dela se separa e vai
para a cidade. Em suas buscas ela se preseniifica para ele na representacac de
liberdade, forga e coragem, pois embora paupérrima, reduzida que fora sua familia a
miséria pelos Menezes, ndo perdera esses tracos e eles sobrevivern perpetuados na

imagem dela menina.
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il - Dalcidio Jurandir: 40 anos de representacao de uma Amazonia derruida.
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Se considerarmos o ano de 1939, em que Dalcidio Jurandir reescreveu
Chove nos campos de Cachoeira (para podermos ter um ponfo de partida) e o ano
de 1979, quando morreu, desejando ainda acrescentar um romance ao ciclo Extremo
Norte, temos um percurso de quarenta anos nos quais o autor foi publicando seus Ii-
vros € ao longo dos quais demonstrou obstinada persisténcia em dar cabo do ciclo a
que se propds na juventude.

E, no minimo, curioso o trajeto de publicacdo de Dalcidio Jurandir por duas
razdes: a primeira relaciona-se ao fato de ele ter-se iniciado escritor na ditadura de
Vargas e ter “encerrado” a carreira na ditadura militar, pés 64, aparentemente sem
grandes problemas com as censuras desses regimes; a segunda diz respeito aos dife-
rentes momentos da literatura brasileira por que passou a obra dalcidiana, gerando difi-
culdade para enquadra-la historicamente.

Relembremos brevemente seu percurso literario: o autor surgiu em 1941
{com Chove nos campos de Cachoeira, escrito em 1939), na chamada segunda fase
do Modernismo, a da consolidagdo do romance renovado, de cunho acentuadamente
social; publicou ainda nos anos quarenta outro livro escrito em 1938 (Marajé); contribu-
iu nos anos cinqlienta com dois romances (Trés casas e um rio, 1958, e Linha do
Parque, 1959), o segundo deles resultado de um compromisso com o PCB; entrou na
década de sessenta retratando a Belém dos anos vinte (Belém do Grao Para, 1960;
Passagem dos inocentes, 1963) e seguiu durante o periodo da ditadura militar, pds
64, insistindo na Belém decaida dos anos vinte (Primeira manha, 1968; Ponte do ga-

fo, 1971; Os habitantes, 1976; Chdo dos Lobos, 1976; Ribanceira, 1978).
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Se, por um lado n&o foi censurado, por outro também nao foi recebido coﬁ‘lo
par dos autores considerados renovadores, tanto na década em que surgiu quanto na
década de setenta. Na primeira, ficou a margem dos considerados bons romancistas
de 30, na segunda, ndo foi incluido no rol do entdo chamado “romance brasileiro dos
anos 70", jargao instituido para denominar a producgao liferaria da década, que releva
autores como Ignacio de Loyola Brandao, lvan Angelo, Anténio Torres e desconhece
Dalcidio Jurandir de Os habitantes, Chao dos Lobos e Ribanceira.

Em ambas as décadas o que caracteriza a obra dalcidiana é seu carater ino-
vador. Ao mesmo tempo em que o autor persiste na pintura do retrato de Alfredo entre
0s dez e os vinte anos, e focaliza a Amazdnia da década de vinte, com retrospectivas
aos anos aurecs da borracha, Dalcidio trabalha (e isso & o mais importante} as técni-
cas narrativas de romance em romance, no sentido de produzir uma obra em que o
esfacelamento ¢ trago de composigdo, como vimos na analise de Ribanceira, livro
em que o autor amarra fios desfiados em Chove nos campos de Cachoeira, quer no
nivel tematico, quer no nivel formal.

Um aspecto comum na critica sobre Dalcidio Jurandir, perceptivel nos textos
referidos na introducao do trabalho, é a colocacao do auior como representante do re-
gionalismo, ora do “grupo do norte”, ora do “amazdnico”, ora do “paraense” e até repre-
sentante de “um regionalismo menor’. Apenas a critica de um seu conterraneo, Benedi-
to Nunes, o distancia “consideravelmente das experiéncias regionalistas” porque, se-

gundo ele, os romances de Dalcidio Jurandir

*(...) s@o ficcbes que apresentam uma interiorizacdo muito grande,

cada vez mais densa; s&o , na verdade, as aveniuras de uma experiéncia




interior. Chego a pensar que o conjunte desses romances forma uma espé-

cie de A La Recherche... escrita na Amazonia e que Dalcidio é, um pouco,

o nosso Proust.”®

Percebemos que Benedito Nunes tenta chamar a atencdo sobre os aspec-
tos genuinos da obra dalcidiana, sem cair nas classificactes rapidas e generalizantes
em que, parece, cairam alguns historiadores de nossa literatura. Note-se como o critico
percebeu primeiro a recriacio de uma dimensao universal (uma espécie de A La Re-
cherche) no particular, a Amazdnia, invertendo a posicdo do foco daqueles que inten-
tam defender determinado autor ou obra da pecha do regionalismo® através da inser-
¢ao do particular no universal, depois de destituirem esse particular do tao batido quan-
to temido “pitoresco’. Vale dizer que virou cliché de certa critica concluir que se deter-
minada obra é regional, mas nao pitoresca, sera universal.

Embora tdo mai visto pelos criticos literarios, ndo podemos nos esquecer de
gue, enquanto “tendéncia”, ou atitude do ficcionista perante o real, ndo é sacrilégio ser
“regionalista’. Tome-se a observacao de Celso Frederico ao analisar o nacional-popular

em nossa cultura:

"A situacao brasileira esta ainda longe do pretendido fechamenio dos
horizontes crificos da cuiltura. Agui, o processo de globalizaco coexiste
com as desigualdades regionais e com uma escandalosa distribuicdo de
renda. Em mejo a tantos contrastes e contradiges, o espace continua aber-
to para uma resisténcia culturai que expresse a nossa particularidade. O ca-

% Entrevista a José Castello para o Jornal de Poesia.
%7 Parece que, a partir do estudo de Liicia Miguel Pereira, em Prosa de ficgdo — de 1870 a 1920 - , em 1950, se asso-
ciou regionalismo a pitoresco, e ambos os termos ganharam tom depreciativo, razio de muitos autores terem rejeita-

do tal denominagio.
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rater nacional e popular de uma cultura anti-capitalista continua tendo vi-
géncia, embora de modo diferente daguele até entao conhecido.” %

Como nota dessa asser¢ao, o estudioso compiementa:

“Quem duvidar dessa possibilidade deve ler o melhor romance brasi-
leiro publicado nas Ultimas décadas: Os desvalidos, de Francisco J. C. Dan-
tas, S. Paulo, Companhia das Letras, 1883. A surpreendente forga do regio-
nalismo, retomado pelo clhar culto e moderno do autor, contradiz aqueles

que acreditam na vitoria definitiva da globalizacgo e no colapso do nacional

e do popular como bases da criagao cultural."®

Nessa linha de pensamento, Carlos Nelson Coutinho viu no gue se conside-
ra o bom regionalismo de 30 a manifestagdo do carater nacional-popular em nossa
literatura'™, caminho que nao devemos esquecer ao analisar a producao literaria de
Dalcidio Jurandir. Antes, porém, de continuarmos a questdo, gostariamos apenas de
descartar a pecha de “regionalista menor” dada a ele por Alfredo Bosi, embora, ressal-
ve-se, o critico o considere “o mais complexo e moderno” do grupo que produziu ro-
mances amazonenses seguindo essa veriente.

A dimenséao regional esta presente nos romances dalcidianos, as vezes em
tom mais forte, 8s vezes mais esmaecido, sem, no entanto, “quaiquer carater de ten-

déncia impositiva, ou de requisito de uma equivocada consciéncia nacional” ''. Para

% A politica cultural dos comunistas, in: MORAES, Josio Quartim de (org.). Histéria do marxismo no Brasil.
Campinas: Unicamp, 1995.

% Idem, ibibem, p. 304.

N Cultura e sociedade no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1990.

"l CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A4 educacio pela noite e outros ensaips. Sio Pap-
lo: Atica, 1987.
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se entender isso € necessario reportar-se as palavras do proprio Dalcidio a respeito de

sua obra e da literatura brasileira. Tomemos algumas falas do autor:

“Foi a tentativa inicial de transmitir, em termos de ficcio, o que vive,
sente & sonha o homem marajoara. Vale como um depoimento, uma memo-
ria, uma denuncia, uma antecipacao. Tentei captar o trivial, o ndo herdico, o
dia-a-dia da vida marajoara, vida que parece {20 coisa nenhuma e &, no en-
tanto, t8o de todo mundo. Nao figurei Marajé como um inferno nem tampou-
co como um paraiso perdido. Criei nela © meu universo, a terra encantada,
e escrevi com prazer, candura e desencanto, com obstinacao ingénua e sa-
boroso desgesto, horas e horas vivi na mais divertida e amarga iusao litera-
ria. A flauta é fosca, toguei de oreltha mas toquei com sentimento.” 10z

“Eu nao sou um escritor de grande plblico. Os meus livros néo tém o
principal encanto das grandes tiragens, que € habilidade para fazer o leitor
ser atraido pelo enredo, pelo desenvoilvimento da urdidura. Eu me fixo muito
na linguagem, nos vagares da narrativa, no ritmo lento das cenas.”"®
“A nossa literatura esta em ascensao. E fara parte da universal a me-

dida que se tornar mais brasileira, mais rica de nosso povo.”™

Observe-se nos excertos: a postura de Dalcidio como cantor do universo
marajoara, recriado por ele; a consciéncia do autor de uma tradi¢do literaria oscilante
entre retratar a Amazdnia como paraiso ou como inferno; a opcéo pela técnica que
refira sua obra do que ele mesmo chamou de “narrativas simples”; a preocupacgdo com
o destaque de nossa literatura no panorama mundial sem perder de vista o carater

nacional dessa literatura.

' Entrevista “Um escritor no purgatdrio”, concedida a Antonio Torres, Haroldo Maranhdo ¢ Pedro Galvio. Revista
Mensal de literatura “ESCRITA”, Ano 1, n.° 06, 1976.

1% 1dem, ibidem, p. 4.

1% “Dalcidio fala dos outros e de si”. Entrevista a Bastos Morbach. REVISTA ASAS DA PALAVRA. Belém: U-
namas, 1.° 4, junho, 1996,
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Como se depreende, Dalcidio era voltado a reflexao, por isso a reinterpreta-
¢cao da tradico literaria ja existente, tanto com relagdo a8 Amazdnia, quanto com rela-
¢cao ao pais, parece que foi a tonica em seu pensamento. llka Maria de Oliveira desta-
ca-lhe um artigo escrito para Imprensa Popular, em 1852, no qual Dalcidio aponta a
urgéncia do “reexame de nossos valores literarios, do estudo de nossa literatura e do
problema do realismo socialista”®. E claro que, nesse caso, Dalcidio se manifesta em
funcdo de uma proposta cuitural do PCB, o realismo socialista, mas, segundo llka Ma-
ria, a questao da reinterpretaca@o da tradicao literaria ja existente € o aspecto interes-
sante do artigo do autor. Possivelmente provém dessa tendéncia da!_cidiana de reinter-
pretacao do ja tradicional em nossas letras a dificuldade em enquadrar‘a obra Extremo
Norte em alguma gaveta rotulada da literatura brasileira.

Essas declaracdes indicam, ainda, aqueles que querem {&o somente retra-
tar Dalcidio Jurandir como regionaiista, que a técnica utilizada por ele quebra em sua
obra o tom naturalista a que se associa muito do que foi produzido no Brasil dentro
dessa linha. O jogo com o tempo, a mistura de vozes, 0s mondlogos interiores, tudo o
que ajuda no trago da simultaneidade presente em suas narrativas, as distancia do na-
turalismo.

Na criacao de um mundo derruido por onde trafegam herdis corroidos, Dal-
cidio filia-se & linha dos autores recriadores de universos decadentes, como os do

Nordeste, especificamente José Lins do Rego e os companheiros de Partido Graciliano

19 4 literatura na revolucdo, Contribuicdes literarias de Astrojildo Pereira e Aling Paim para uina politica

cultural do PCB nos anos 50. Campinas: UNICAMP/ 1998, P43
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Ramos e Jorge Amado. Logo, muito do que se falou para real¢ar sobretudo a obra dos
dois primeiros autores vale para alinhar Dalcidio a eles.

d ' que, apontando a analogia entre

Assim, comecemos por Flora Sussekin
literatura e ciéncias sociais na ficgdo naturalista de Trinta, indica a presenc¢a do ciclo
como modelo romanesco basico na década, porgue “ciclo” era palavra-chave nas inter-
pretagdes econdmicas do pais. No ciclo, se narravam transformacgtes que nado se de-
ram do dia para a noite, que tiveram larga duracao, dai os varios volumes para sua re-
presentagéo ficcional.

A autora diz que Jorge Amado e José Lins do Rego escreveram todo um ci-
clo para “matar senhores de engenho e coronéis’, logo, no Ciclo da Cana-de-Actcar e
no Ciclo do Cacau foram necessarios muitos volumes para se narrar a decadéncia das
grandes familias patriarcais nordestinas e do seu modo de explorar as terras, para des-
crever a passagem de um engenho a usina e o aparecimento do grande proprietario
burgués (p.170).

Nesse contexto, Flora Sussekind destaca a originalidade de Graciliano Ra-
mos que criou a série em lugar do ciclo, fraturando a verbosidade do naturalismo de
entédo e funcionando como “faca amolada no modelo romanesco dominante”, principal-
mente porque, ao explicitar em seus romances o trabalho com a linguagem, “Graciliano
joga por terra a obsessdo fotografica e documental dominante no neonaturalismo de
Trinta, dominante tanto num Jorge Amado guanto num José Lins do Rego” {p. 170).

A autora também observa o modo como Paule Hondrio de Sdo B@rnardo se

refere a terra, “como algo que ‘via de relance’, diferente dos personagens presos a ca-

19 rai Brasil, qual romance? Uma ideologia estética e sua historia: o naturalismo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.
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na e ao cacau de Jorge Amado e Joseé Lins e das descricdes de canaviais, bagaceiras,
terras do cacau, tao freqliente na novelistica dos anos Trinta” (p. 171).

A partir desses apontamentos, pensemos em Dalcidio Jurandir, inserto em
Trinta ao iniciar o ciclo Extremo Norte e ao produzir seus dois primeiros romances:
Chove nos campos de Cachoeira e Marajo, com os quais participou do concurso
Vecchi/Dom Casmurro em 1940.

Observemos primeiramente que o autor se utiliza do ciclo romanesco nao
para narrar o processo em andamento da queda do ciclo da borracha, nem a passa-
gem de um modo de apropriagao da terra a outro, ou de um modelo econémico a outro.
Ele desvela 0 vazio de um modelo econémico; no vazio deixado pela queda de um ciclo
econdmico trafegam suas personagens e do memorialismo de algumas recuperamos o
auge desse ciclo ja extinto; nas ruinas desse tempo um de seus protagonistas (Eutana-
zio) termina um trajeto de tensdo entre ego e mundo e outro (Alfredo) inicia, para de-
pois amadurecer, sem completar, um transcurso de aquisicdo de consciéncia social,
identificando-se com as camadas populares desse universo depauperado.

Ha, pois, no ciclo romanesco de Dalcidio Jurandir, e, ja nos dois primeiros
romances, um trabajho refinado de articulagao temporal. O presente da narragao, figu-
rado no pretérito perfeito, se amplia @ medida que se revela um passado mais distante,
correspondente ao imperfeito e mais-que-perfeito, em todo caso, ja acabado. Um dos
estudos de Pedro Ma!igoW sobre Extremo Norte recai sobre o tempo e nos ajuda a

compreender esse aspecto. Segundo ele:

97 Op. cit. p. 50
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“Um dos principais eixos gue orienta a representacdo da Amazdnia
em Jurandir € o tempo. Se, para fins de analise, divide-se tal eixo em tempo
material e tempo idealizado, subdividindo-se cada qual em passado e pre-
sente, nota-se que tais unidades mantém uma relagdo assimétrica, de vez
que o elemento correspondente ao passado idealizado recebe pouca aten-
c&o. Uma vez que o assunto principal de Jurandir € a vida entre as camadas
sociais mais pobres, o tempo material presente € o tempo da narracéo dos
eventos ou descricio de estados associados com uma realidade econdmica
dificil.” (p. 50).

Ele ainda diz que Dalcidic Jurandir explora continuamente a dualidade impli-
cita do passado como realidade defunta (para sempre apagada) e memoéria eterna (de
nunca se apagar), sendo a ultima nao definida apenas como nostalgia, mas aparecen-
do como impoténcia que uma personagem sente ao tentar compreender as devastado-
ras conseqliéncias dos acontecimentos histéricos. “Isto leva a estados de introspecgéo,
ou a um sentimento de determinismo gue se manifesta como apatia ou desespero dian-
te da realidade que evoluiu da decadéncia econdmica.” {p. 50/51).

Complementando, Maligo ainda observa “um sentimento de desconforto e-
xistencial que atravessa a vida de personagens para as quais o passado representa um
fechamento, algo que néo pode ser recuperado nem como escape do presente, nem
como solucac econdmica possivel” {p. 51).

Acrescentamos que, diante do sentimento de impoténcia a que se sentem
aprisionadas, as personagens do presente das narrativas dalcidianas, principaimente
as populares, compensam essa inercia apontando para um movimento anterior ao ciclo
da borracha e retido na meméria eterna, a Cabanagem. Desse modo, se, conforme
ainda Maligo, na interpretacio da Histéria Daicidio demonstra que “a grandiosidade do

Ciclo da Borracha esvaiu-se, restando apenas a possibilidade de critica e o fracasso
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inevitavel das tentativas de reconstrugcao” (p. 51), por ouiro, a Cabanagem, apontada
em quase todo o ciclo romanesco, ressoa como um tempo mitico na voz popular e su-
planta o fechamento desse passado ligado ao econémico porgue, como tempo mitico,
acena para a possibilidade do retorno, presentificando pelo menos as possibilidades de
resisténcia as opressodes a qual a Cabanagem esta ligada.

Voltando os olhos para os dois romances iniciais citados, lembremos que
Marajoé se faz a Unica narrativa de Extremo Norte em que Dalcidio retrata de perto a
apropriacao da terra. No contexto interno da obra, entretanto, ainda vige o sistema de
heranga do grande latifindio e tudo indica a permanéncia da mesma estrutura, a me-
nos que se queira ver nas visdées grandiosas de projetos desenvolvimentistas de Mis-
sunga a possibilidade da mudancga para a apropriacdo propriamente burguesa da terra,
apontada por Flora Stssekind.'®®

Se 0 modelo agrario persiste e o texto retrata a continuidade desse proces-
so, ndo deixa, entretanto, de indiciar o aceleramento da industrializac&o na zona urba-
na e o movimento que esta causando nos interiores, abrindo perspectivas diferentes
inclusive e principalmente para a mulher que nao pode atender mais aquele modelo
patriarcal. Dai o retrato de Orminda como uma mulher livre, pelo menos sexualmente,
e Alaide apontar para o trabalho assalariado na fabrica em Belém.

Juntamente com Belém do Grdo Para, Marajé forma a dupla, entre os dez
romances, que parece mais fortemente carregada de cor local. Uma das razbes a ex-

plicar essa sensacg&o com relagado a este Gitimo romance € o seu papel su/ generis den-

1% Audemaro Taranto Goulart aponta essa possibilidade de mudanga na leitura que faz da obra, 3 luz do texto de
Freud Totem ¢ Tabu. In: Marajé sob o signo da antropologia e da estética. Texto apresentado no Coléguic Dal-

cidio Jurandir. 60 anos de Chove nos campos de Cachoeira. UFPA/UNAMA, Belém, nov. 2001.
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fro do ciclo, parecendo retirado dele, mas também focalizando em zoom ¢ problema
agrario da regido. Salta dele a impresséo de um universo mais fechado e parece que o
leitor v& mais de perio a pintura dos rios, lagos, alagados, pastos, arrebois, fauna, flora
e costumes locais.

Ressalve-se que a obra consegue driblar o peso naturalista do periodo, so-
bretudo porque o que seria documento etnografico incorpora-se como elemento de
tessitura da narrativa: “o romance de Dona Silvana” e outras historias populares, co-
mo a da Maria da Pau, reforgo do conteldo da primeira. A forma fechada do “rimance”
modela a personagem de Orminda, cuja representatividade de princesa presa na torre
funciona como paradigma da prisdo dos seres humanos naquele universo em que fica
mais patente a reificacéo humana. Na diferenca de registro, corta-se o tom documenta-
rio em gque o texto poderia cair.

A linguagem, belissimamente trabalhada no romance, ajuda-o a se distanciar
do vezo naturalista de Trinta. Audemaro Taranto Goulart aponta a manifestagéo estéti-
ca no nivel da linguagem da obra, chamando a atencao para “a delicadeza da compo-
sicdo linglistica, a graciosidade com que o autor constroi cenas e situagdes,” para “a
ternura com gue fala de assuntos que poderiam ser significativamente apelativos”.'® O

estudioso cita como exemplo uma passagem cujo lirismo nao escapa ao leitor:

‘Apearam-se diante do lageo e dos campos que a tuz descobria. Viram
os garrotes erguerem e acariciarem as belas novithas, Nao se ouviam mais
as vozes dos pescadores na lanceacfo. As virgens noviihas estavam amo-

rosas e beias e o dia parecia nascer do fundo do lago. Os garrotes, baban-

'% 1dem, ibidem, p. 10.
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do, escuros e lentos avancaram e cobriam as novithas espantadas. No dia

subindo, um vbo de garga tentava purificar a paisagem”. (M. p.239)

Vale a reprodugace do que o critico comenta sobre o excerto citado:

“Note-se como ¢ narrador desvia o rito amoroso entre o homem e a
muiher para a paisagem circundante. L& estlo os significantes metaféricos
da conjungio amorosa — garrotes € belas novilhas — que se enfregam num
cenario bucdlico, recortado na imagem auditiva do siléncio dos pescadores
e nessa oulra, visual e cdsmica, em que o dia aparece vir do fundo do lage.
O cenario & puro, no sentido de que o leifor estd diante de uma paisagem
natural mas, ainda assim, uma garga vem emoldurar o0 guadro, pois tentava
purificar a paisagem. E essa palavra mesmo —tentava- que da a dimens&o
do projeto estético de Dalcidio, uma vez que ela indica, de modo nitido, que
o autor desconfia da depuracdo a que submeteu a narrativa, como gue pre-
ocupado em elidir nela tudo quanto fosse afirmacac direta e apelativa da t6-
pica da sexualidade” (p. 11).

A linguagem de Marajé reproduz aquela liricizagcdo a que nos referimos na
andlise de Chove nos campos de Cachoeira, ou seja, ¢ narrador exercita 0 maximo
possivel a fus@o da linguagem poética com a referencial. A medida que é bem sucedi-
do, ele acaba filtrando os elementos de cor local, pois se ufiliza da animizacéo da
natureza ndo apenas para “as paradas descritivas” de que nos fala Ligia Chiappini''®,
alias, rarissimas na obra, mas para reveiar o homem ligado a essa natureza. Observe-

se como 0 homem esta sempre presente nos quadros da natureza:

“Rarmiro ferrou o animal com garbo {,..). No urro do animal ferrade, a
tarde morria.” (M. p. 237)

10 Regionalismo e Modernismo. Sio Paulo: Atica, 1978.




“Missunga (...) Atravessou um balceado, bandos de patos selvagens
passavam. Puxou a espingarda da citha e atirou. Os patos subiram e outros
bandos passaram rapidos num vbo mais alto. Missunga voliou a atirar para
o céu até ¢ ultimo tiro e a noite tombou vagarosa, sangrando ainda do cre-
plasculo, como uma garga ferida.” (M. p. 237).

“Missunga saiu no rumo do porto. Ciloca ameacava Felicidade. ©
grunhido do porco que Tendrio matava. Criangas choravam e as méaes as
espancavam. O sol linia, dava liamba as arvores que amoleciam, estéticas,
sonhando, num torpor.” (M. p. 137).

“(...} Os pensamentos vem e vao como aqueies galhos do pequiazeiro
no vento.” (M. p. 88).

Mesmo quando encontramos no romance trechos que nos lembram as para-
das descritivas observadas por Ligia Chiappini em obras regionalistés , percebemos
nelas a fratura justamente porque ndo se distanciam das personagens. Veja-se um
desses momentos:

“‘Os tucunazeiros carregados guardavam o caminho para o igarape.
L& dentro os cipoais, o escondide, os folhedos macios cheirando a lacre e a
baunitha, os puruizeires davam seus frutos silvestres parecidos com uvas.
Chupavam purui juntos. Agora havia dois puruis bem pretos, desfazendo-se
de maduros, nagueles olhos. Mare enchendo, a ansiedade subindo. Exibia
umn porte de filha taxaua, afia, carmuda, peito cheio.” (M. p. 73, grifo nosso).

O excerto, que compde um paragrafo, revela o pensamento de Missunga ao
“tomar café bebendo também os olhos de Guita”, anunciado no paragrafo anterior. Os
grifos ajudam a ilustrar a metaforizagao por que passa o pensamento do rapaz que traz
a tona ndo somente a semelhanca dos olhos de Guita com o purui, mas também um
tempo distante em que os dois eram companheiros. Logo, a descrigdo de um narrador

preccupado em reproduzir belamente a paisagem, cede lugar a uma personagem que
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seleciona dessa paisagem os elementos analégicos e os combina em seus pensamen-
tos conforme suas necessidades e possibilidades estéticas.

Ja em Chove nos campos de Cachoeira, a despeito de toda a chuva e de
toda a agua, o tom regional € obliterado pelo drama interno das personagens de Euta-
nazio e Alfredo, ambos, lembre-se, de mentalidade essencialmente urbana. Salta do
texto a atmosfera densa, carregada pelo lado fortemente gauche de Eutanazio e, por
que ndo, de Alfredo. As hauseas do primeiro, em tensao continua consigo mesmo, € 0
sofrimento do segundo, em tensao continua porque quer efetivar o sonho de homem da
urbe, prendem o leitor de tal modo que the ofuscam o othar sobre o local. Afinal, quem
s&o aqueles herdis: gauches, pobres-diabos, heréis fracassados? No retrato de Euta-
nazio e de Alfredo sobrevém os caminhos da leitura da obra: do existencialismo ao rea-
lismo critico, prova de que Dalcidio Jurandir ndo amarrou seu texto nas estreitezas do
naturalismo que satisfez muitos autores da época.

Considerando-se, pois, os elementos de composicao desses primeiros ro-
mances de Dalcidio: a linguagem, o retrato do herdi e as possibilidades de leitura des-
se heroi, bem como o distanciamento do naturalismo, cremos que temos dados sufici-
entes para alinha-lo entre 0s bons romancisias de Trinta, complementando o quadro
daqueles mais conhecidos.

A producao dalcidiana dos anos 50, Trés casas e um rio (1958) e Belém
do Grdo Para (1960), segue, aprimorando, as trithas dos romances anteriores. No pri-
meiro livro o plano do imaginéario social traz a tona o matiz regional, adensado no regis-
tro de costumes locais. O plano da simbologia e a técnica narrativa impedem que o ma-
tiz se transforme em cor e seja traco fundante da significagido da obra.. A carga de

ambiglidade que carrega a fazenda Marinatambalo & os acontecimentos que & ocor-
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rem, bem como o retrato de festas populares com tons de carnavalizagio se encarre-
gam de demonstrar a distancia da narrativa de enquadramentos naturalistas. Lembre-
mos também da ironia do narrador ao criar a personagem expressionista de Edmundo
Meneses a viver de miragens sobre a terra local e depois se finar na propria miragem,
o mondongo.

Dentro da técnica se ajustam as inser¢des das narrativas populares na voz
dos narradores-personagens, modo adequado para fugir da artificialidade com que soa-
riam essas narrativas na voz de um narrador urbano, distanciado daquele universo. Por
outro lado, a inserc@o de historias populares no tecido do enredo, como a ‘histéria do
velho e o lilas’ mascaram a possibilidade da simples coleta desse acervo.

Belém do Grao Para estabelece mudancga no enredo do ciclo, tanto que o
colocamos como romance de abertura do segundo ndcleo em que dividimos Extremo
Norte, mas nao radicaliza na técnica, raz&o por que dissemos s que é uma das narrati-
vas em que a cor local parece mais forte. Entretanto, relembremos que, apesar de a
cidade de Belém ser pintada num retrato do que lhe € tipico, feiras, frutas, alimentacgao,
costumes, tudo tem sua razdo de ser. Afinal, 0 menino Alfredo encontrou a Musa e
despe-a para poder conhecé-la, resultando disso, conforme expressao de Willi Bolle,
“um mapa afetivo de Belém™'"". Além disso, a cidade, protagonista da obra, é pintada
conforme os olhos das personagens (Alfredo, Antbnio, Libania) a enxergam. E se o

menino & imaturo para compreender “que a histéria & construtora de ruinas™'*?, pelo

" Willi Boile. A imagem da cidade: de Cachoeira a Belém. Texto apresentado no Coléquio Dalcidio Jurandir.

60 anos de Chove nos campos de Cachoeira. UFPA/UNAMA, Belém, nov, 2001.

1z

HARDMAN, Francisco Foot. Brutalidade antiga: sobre histéria e ruina em Euclides. In: Estudos Avancados,
vol. 10, n.° 26, janeiro/ abril, 1996.
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menos toma contato com estas, assim como toma coniate com o universo das merca-
dorias & com o poder do dinheiro. Logo, prenuncia-se no romance uma personagem
urbana, Alfredo, flanando entre as ruinas, ratificando-se de vez ¢ tra¢go de modernida-
de da obra dalcidiana.

Outro elemento deve ser considerado: Belém adentra as narrativas anterio-
res, sobretudo Chove nos campos de Cachoeira e Trés casas e um rio, conforme o
sonho de urbanidade de Alfredo, havendo um movimento de sobreposigao entre cida-
de, igual a capital, e interior, igual a vila. A vila, depois cidade de Cachoeira, talvez me-
reca ser tratada como parte dos municipios rurbanos brasileiros, nomenclatura recen-
temente criada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Rural Sustentavel (CN-
DRS), para designar 4500 municipios brasileiros cujo metabolismo é vinculado ao uni-
verso rural, mas que nao lhes garante estatuto nerﬁ de nicleos agricolas, nem de ur-
banos tipicos, rurbanos, portanto’'®. Dai sentirmos na abertura do ciclo a diferenca gri-
tante entre a capital Belém, que representaria de fato o universo urbano, e Cachoeira,
misto de urbano e rural, razao da pintura de Belém no momento em que Alfredo efetiva
o sonho de la morar.

Essa sobreposicao do universo urbanc ao rural, veja-se, acaba sendo recri-
ada por Dalcidio Jurandir como elemente tematico em sua obra, diferentemente dos
autores regionalistas que focalizaram determinado interior distanciado do mundo urba-

no, retratando o primeiro, em contraste com ¢ segundo, como rude, ou tosco, ou até

mesmo barbaro.

13 VEIGA, José Eli da. Globo Rural. Ed Globo. Ano 17, n.” 193, nov. 2001,
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A principio, Belém do Grao Para, embora publicado em 1960, em termos
de producado dalcidiana pode ser enfeixado com os romances anteriores, fazendo res-
sonancia ainda daquele primeiro momento observado por Alfredo Bosi na literatura
brasileira, de 1930 em diante.”™ O critico divide o quadro entre 1930 e 1945/50 e a par-

tir de 1950/55, percebendo no primeiro momento:

“{..) grosso modo, o panorama literario apresentava, em primeiro pla-
no, a ficcdo regionalista, o ensaismo social e o aprofundamento da lirica
moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a aberiura do eu a so-
ciedade e a natureza (...). Afirmando-se lenta, mas seguramente, vinha o
romance introspectivo, raro em nossas leiras desde Machado e Raul Pom-
peia {_..} A sua “paisagem” nos € familiar. o Nordeste decadente, as agruras
das classes medias no comego da fase urbanizadora, os conflitos internos
da burguesia entre provinciana e cosmopotita (fontes da prosa de ficgdo).”
{p. 432/33).

Nessa perspectiva, entdo, estaria a obra dalcidiana dividida em dois blocos:
o primeiro representado pelos quatro primeiros romances (Chove nos campos de Ca-
choeira, Marajo, Trés casas e um rio e Belém do Grao Para) e 0 segundo pelas seis
obras (Passagem dos Inocentes, Primeira manha, Ponte do galo, Os habitantes,
Chéo dos lobos, Ribanceira) publicadas em seguida, entre 1963 e 1978.

Os seis ultimos romances dalcidianos se incluem na linha tracada por Bosi
para a ficcao brasileira a partir de 1950/55, quando “entram a dominar o0 nosso espaco
mental o tema e a ideoclogia do desenvolvimento”, havendo uma renovacgéo do gosto da

arte regional e popular, e reservando-se “toda atencaoc ao potencial revolucionario da

14 Op. cit. p. 432.
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cultura popular”. O destaque se da a Jodo Guimaraes Rosa como o grande inovador
ficcionista do periodo, um experimentador radical, num quadro rico € variado em que
um grande elenco de autores “tém escavado os conflitos do homem em sociedade, co-
brindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que a vida
moderna suscita nas pessoas” (p. 435).

Diante da leitura de Belém do Grdo Para como romance de abertura da
perda “das ilusées” de Alfredo e do inicio da busca que continuara empreendendo nos
outros enredos, podemos coloca-lo no segundo grupo de romances. Se estara bem
colocado junto aos trés primeiros, ou junio acs seis Gltimos, ndo interessa muito, posio
qgue a obra dalcidiana representa sempre uma fratura aos modelos a que se pretende
alinha-la.

Willi Bolle percebeu isso e indica a pesquisa € a experimentacao como traco
do romance dalcidiano''® a ponto de aproximar Dalcidio Jurandir a Joao Guimaraes
Rosa na “visdo aguda da auséncia de dialogo entre as classes sociais” e no empenho
radical da experimentacgéo, embora, para ele, Dalcidio ndo tivesse rompido tanto quan-
to Guimar&es, cuja obra tem grau de acabamento superior a de Dalcidio.

Nos romances de Dalcidio que se seguem a Belém do Grao Para, como ja
observamos, ha um continuo flanar de Alfredo principaimenie na Belém fétida, conco-
mitante ao caminho que vai tracejando de aquisi¢cao de consciéncia social e de opg¢ao
pelo popular. Aceleram-se, num crescendo, os processos técnicos: variagdo do foco
narrativo, sobreposicdes temporais e espaciais, gerando a sobreposi¢do de cenas, cor-

tes e recortes na agao, profusdo de narrativas encaixadas, o incessante trabalho com a

13 vide nota 111.
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linguagem, no aprimoramento da apreensao de sua base oral, tudo resultando na apa-
rente impressao de que se deseja apreender a realidade presente e passada de uma
s6 vez. Da simultaneidade vem o esfacelamento. E através de um discurso esfacelado
que o narrador focaliza Alfredo ao final de Ribanceira se perguntando “toda faca, nes-
sa pedra, acha seu gume?”.

Importante relevar a questéo da valorizagao da cultura popular, de gue nos
fala Bosi, no contexto dessa segunda leva de obras dalcidianas, observando-se que
Dalcidio se apresenta consoanie ao momento , nao por razdes de zeifgeist, mas como
prosseguimento do trabalho iniciado em Trinta, reconhecendo no popular a matriz para
a criacao de seu universo romanesco.

Derivam dessa matriz grande parte de suas personagens e um grande ng-
mero de historias encaixadas ao enredo do ciclo. Ha também, em algumas cbras mais,
em outras menos, a reproducdo de muitas quadras, retiradas das cantigas locais. Das
fontes populares ainda provém o ritmo da linguagem oral recriada na obra e a profusao
de vocabulos diminutivos espalhados pelas narrativas, muitos deles insélitos, como
verbos e pronomes: lavarzinho (de lavar), falarzinho, euzinho, aquelazinha, elazinha.

Vejamos um trecho de uma histéria contada por uma moga do povo em uma

narrativa. Trata-se da lenda do pé de maniva:

“_Mas bem. A moga ficou gravida, ngo foi? Pois quando ela teve o fi-
tho, o rapaz disse: nunca banhe o nosso filho — 12 deles - na agua fria. E
assim ela fazia. A crianga era alvinha que s6 uma tapioca, os olhos verdes
como a folha da maniva. A mée — 18 deie — criava ¢ filho como © pai - |4 de-
le — mandava. (...} (T.C.R. p. 279, grifo nosso).
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Observem-se as marcagfes para marcar o distanciamento da narradora e
para desfazer a ambiglidade do referente (la dele(s)), e tambéem para estabelecer con-
tato com o interlocutor {(nao foi?). Mas observe-se que o autor ndo recorre a tediosa
reproducdo da grafia fonética, sempre um fosso a distanciar narrador ¢ personagem,
personagem e leitor. Neste caso, uma personagem figurante, de um grupo de mogas
gue falavam de Edmundo Meneses, porque focadas por sua beleza, toma a narragdo e

reproduz a lenda da mandioca. Ao final, ela complementa:

“_E depois? Quando & moga voltou?

_Acabou-se ¢ que era doce. Nao sei mais de nada. E adeus, que
quero entregar estas amaldicoadas cartas pra aguele pé de maniva. Mag so
sei que o filho que tivesse dele... Hum! Credc. Podia meter em dez tinas
d'agua. O bicho era ali, de carne e osso.” (T.C.R. p.279).

A lenda da mandioca surge em analogia a brancura de Edmundo Meneses,
que as mog¢as decidem convidar para um baile, dai a metaforizac&o de sua pessoa na
expressao “aquele pé de maniva’. Note-se que a narradora, ao mesmo tempo que re-
produz a lenda, colhida do arcabougo do imaginario local, retira dela a possibilidade de
funcionar como elemento revelador de ignorancia popular, pois, demonstra que a lenda
é lenda ao explicitar que o possivel filho dela (narradora) com o “pé de maniva” (Ed-
mundo Meneses), seria real, de carne e osso. A criticidade da narradora desfaz tam-
bém a possibilidade de leitura de fechamento de seu universo, em contigliidade 2 cris-
talizagcao da lenda.

O viés critico acompanha a maioria das histérias narradas pelos persona-

gens, populares, ou ndo. Quando D. Amélia, em Ponte do galo, conta a saga dos Me-
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neses, ela ilustra a ferocidade com que sempre mandaram no local, quando Floremun-
do em Os habitantes reproduz a histdria de Luciana, deixa implicita a critica a sua fa-
milia. Ha um momento interessante a revelar a criticidade com que as historias popula-
res sdo “recontadas” nas narrativas. Em Marajé uma personagem conta a Alaide que
Sao Francisco do Malato, no tempo da Cabanagem, teve a imagem picada pelos caba-
nos, dentro da igreja. Mas uma personagem da vila, o Calafate, nega que foram os ca-
banos e argumenta que se o fizeram, alguma razéo tinham, e cria hipoteses para o ar-

gumento:

“Talvez o santo ficasse ao lado dos brancos, andasse favorecendo os
portugueses contra a cabanagem ou, guem sabe se o demdnio, nagueles
dias de luta, ndo se metera no corpo da imagem? Talvez fossem os proprios
cabanos que tiraram o ¢&0 do corpo do sanio, tiraram o cio a faca, e Doutor
Calafate ria, ah! Era preciso, como dizia nha Felismina, uma nova cabana-
gem, uma grande cabanagem no mundo. Mala real imitava a voz do Calafa-
te.” (M. p. 269).

Neste momento a narra¢ao se da via discurso indireto: o narrador assinala
que Mala Real “principiou contando”. Mala Real traz a narragéo a figura de Doutor Ca-
lafate, que, apesar de tecer as possibilidades de outro discurso para o acontecido, ri de
seus argumentos e empresta a voz de nha Felismina para fechar seu pensamenio so-
bre o episddio a favor dos cabanos, e Mala Real empresta a voz do Calafate, imitando-
o, para fechar ¢ assunto.

Acompanhandc a perspectiva das narragbes populares até Ribanceira,
chegamos ao momento do confraponto entre a narradora Dona Sensata e Alfredo,

grande ouvinte das narrativas, em que fica clara a consciéncia do rapaz sobre ¢ ato de

LT —
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narrar. Nesse fato, desvela-se o imbricamento da revelagao do popular com o problema
de opcéo vivenciado por Alfredo e o trajeto de aquisicdo de consciéncia por que passa.
Ao final, desempregado, no barraco da costureira, que rumo tomara? O popular, arga-
massa do texto, revela a op¢ao continua do narrador, que aproxima do povo sua per-
sonagem central no decorrer do ciclo. Desse final em aberto, voltamos ao inicio das
narrativas, e entendemos a complexidade dalcidiana na criagdo de suas personagens
Eutanazio e Alfredo.

O primeiro, centrado no drama ego/belo versus mundo, herdi urbano, deslo-
cado em Cachoeira como o seria em Belém, uma vez que sua problematica existencial
transcende o espaco, adequa-se bem ao modo irbnico de narrar; o segundo, centrado
no drama eu-individual versus eu-social, veste-se bem como heréi do modo imitativo
baixo, que se liga a ficcdo realista. Alfredo esta mais préximo de nés do que Eutanazio.
O drama de ser assinalado, mas impotente & criagao, atinge menos o leitor do que 0
drama circunstanciado pela questdo da classe social.

Eutanazio escrevia os versos do boi e atingia as camadas populares com
seus versos, mas néo atingia satisfacdo pessoal com tal literatura; queria outra, cuja
malriz era candnica. Se agradava o pove com seus versos, ele o conhecia, mas se i-
dentificava apenas de fora com ele, como um intelectual retérico, revelando o pensa-
mento paternalista proprio dessa situacdo (“Eutanazio achava assim que a sua pobre
poesia tinha sempre alguma utilidade”). Alfredo n3o escreve versos para ninguém, mas
ouve historias, incita 0s narradores populares a conta-las para ele e trava dialogo com
eles. Em Ribanceira, primeiro, tem vontade de comer as histérias de Nha Fé (p.23);
depois, diz a dona Sensata que “guem inventa somos nés” no ato de narrar (p. 289).

Seu percurso, na raiz demarcado pela divisdc da cor e da cultura dos pais (a mée ne-
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gra, quase anaifabeta; o pai branco, culto), fato que o difere essencialmente de Euta-
nazio (filho de seu Alberto com a esposa branca), percorre a tenséo repddio/aceitagdo
do popular, que cresce para a admiragio/identificacdo com esse popular € caminha
para sua “inclus@o” nas classes populares. Ao leitor fica a pergunia sobre o caminho de
Alfredo: se prosseguisse, assumiria pape! de “intelectual orgéanico dessas classes”?

Nao restam davidas ao leitor, porém, de que a obra de Dalcidio Jurandir, ini-
ciada em Trinta, ja fraturando o modelo que se tornou trivial, prossegue até os anos
setenta, rompendo também com as possiveis versdes populistas geradas nesse mo-
mento no quadro cultural brasileiro. E se a Alfredo ainda resta a demonstragéao de que
deglutiu as historias de Nha Fé, o mesmo n3o se pode dizer de seu criador. Dalcidio
deglutiu e fez boa digestao do “popular”, sem cair no paternalismo ou no populismo,
revelando-se um intelectual articulado ao universo popular de sua regiao, criando um
ciclo romanesco que tanto refutou o caminho cultural “intimista”, como as indicagdes
zdhanovistas do PCB, uma obra, portanto, ligada ao viés do nacional-popular. Ao fe-
char-se, o ciclo Extremo Norte revela o folego de Daicidio Jurandir nos caminhos da
experimentacao literaria: e que folego!

Gragas a degluticdo das dicotomias local x universal, popular x erudito, ur-
bano x rural, Dalcidio conseguiu reconstruir de maneira intimista e poética o processo
de decadéncia (mas também de resisténcia) de uma regido e de seus habitantes, cau-

sado pela ganancia do capitalismo aliado a uma estrutura arcaica de relacbes sociais.
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