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“Acaso, o cidadio que conhece a cerdmica de Maraj6, e desenrola a antropometria da raga
Aruan e refere fatos impressionantes dos “pacovais” conhece a Amazdnia?

O romance €, pois, coisa mais séria do que s¢ pensa. Veja, por exemplo, Machado de
Assis e José de Alencar. Machado disse a alma brasileira. Alencar descreveu o homem brasileiro.
Qual dos dois vivera mais tempo?

Ha mauita gente, por ai, seguindo Alencar, com ou sem formas de vanguarda. Gente que
descreve...”

Cornélio Penna - entrevista a Newton Sampaio
em Uma visédo literdria dos anos 30.
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Resumo

O trabalho que se segue tem como objetivo acompanhar a recepciio critica dos trés
primeiros romances de Cornélio Penna - Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939)
e Repouso (1949). Em termos mais precisos, pretende-se avaliar em que medida a critica
brasileira libertou-se dos pardmetros estéticos do {neo)realismo ao tratar do modo singular como

a realidade é representada em tais romances.

Palavras-chave

Penna, Cornélio (1896-1958) — Romance brasileiro — Recepgéo critica - Realismo em literatura.
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Nascido em Petrépolis em 1896, Cornélio Penna passa sua primeira infincia em Itabira
do Mato Dentro, Minas Gerais. Com essa cidade estabelece uma relagfo muito intensa, que
perdura por toda a sua vida, atingindo e influenciando a totalidade de sua criacio artistica.
Cursando Direito em Sdo Paulo (1914-1919), comeca a tratar de literatura e publica seus
primeiros ensaios em um pequeno jornal, o Floreal, ao mesmo tempo em que se dedica a pintura
de aquarelas e desenhos a nanquim, sem saber ao certo se era pintor ou escritor. Em 1920, muda-
se para 0 Rio de Janeiro ¢ trabalha, inicialmente, como redator e ilustrador de O Combate ¢ O
Jornal . Em 1926, € admitido como terceiro oficial do ministério da Justica. Participa de uma
importante exposi¢do de pintura na Associag@io dos Empregados do Coméreio em 1928, ocasidio
em que obtém mais uma vez o reconhecimento do seu talento artistico. Pouco mais tarde,
insatisfeito com o fato de fazer “literatura pintada”, declara publicamente que nunca mais
pintaria’.

Cornélio Penna tem seu romance de estréia publicado em 1935. O carater singular de
Fronteira logo chama a atengfo da critica, que lhe ressalta a tematica original € o estilo novo,
marcado pela infrospecgio profunda, pelo tom de mistério € pelo clima sombrio e de fundo
mistico’. Como observa Fausto Cunha’, num momento em que jé se reconhecia o talento de

romancistas como Graciliano Ramos, José Lins do Rego € Raguel de Queiroz, Cornélio Penna

! Os dados utilizados nessa nota bibliografica encontram-se em BOSI, Alfredo. Histfria concisa da literatura
brasileira. 3°. ed,, S3o Paulo: Cultrix, (7), pp. 469-70. A respeito da relagio de Cornélic Penna com a pintura,
consultar “Declaraciio de insolvéncia”, texto redigido pelo autor e publicado em A Ordem, Rio de Janeiro, junho de
1929 {encontra-se também em PENNA, Comélio. Romances completos de. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 1349
31

2 Como observa Bosi, os escritores catolicos do Rio, dentre eles, Tristio de Athayde, Licio Cardoso e Otavio de
Faria logo reconheceram a originalidade da ficg8o corneliana (Histdria concisa da literatura brasileira. 3° ed,, Sio
Paulo: Cultrix, (7), pp. 469-70 — nota de rodapé 333)

? CUNHA, Fausto. Forma e criagio em Cornélic Penna. Sitnacdes da ficgiio brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1970, pp. 117-18.
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introduz elementos e valores diferentes dos que predominavam na literatura do periodo. Essa
encontrava-se voltada para uma tematica notadamente social/regional, deixando transparecer,
muitas vezes, suas diretrizes ideoldgicas e politicas.

Interessados em melhor compreender o enigmatico romance, criticos buscam na pintura
de Cornélio Penna elementos que lhes permitam decifrar alguns de seus aspectos, sobretudo a
caracterizacio de seres e coisas sob um prisma fantasmagérico’. Tal atitude acaba
proporcionando uma intensa identificagfio entre os estilos do Comnélio Penna pintor e do
romancista. Encarado, portanto, como a extensfo de um estilo original ja manifestado na pintura,
esse romance também reforga, dessa vez na literatura, a imagem que a critica € o piblico viriam
compartilhar da figura do préprio Cornélio Penna, tido como pessoa tdo estranha e sombria
quanto os seres que criava’. Fronteira passa, assim, a constituir um ponto de referéneia para o
qual grande parte da critica se voltara ao tratar de seus demais romances, Dois romances de Nico
Horta (1939), Repouso (1949) e A menina morta (1954).

Um breve olhar a respeito de como os romances de Cornélio Penna foram recebidos pela

critica brasileira leva-nos a perceber que foram acolhidos com bastante entusiasmo. Além disso,

4 Verificar as consideractes de Adonias Filho em “Os romances da humildade”. O critico trata de Almeida Sales e de
sua tentativa de evocar uma exposi¢@io das pinturas e desenhos de Cornélio Penna para explicar certos aspectos de
Fronteira.(in: Romances completos de Cornélio Penna Rio de Janeiro:Aguilar, 1958, pp. XIX-XX), Outros
exemplos de que ¢ legitima, a0s olhos da critica, a tentativa de aproximacdo entre a pinfura e a literatura de Cornélio
Penna encontram-se em EULALIO, Alexandre.Os dois mundos de Cornélio Penna, Literatura e artes plasticas. Rio
de Janeiro: Fundag3o Casa de Rui Barbosa, 1989 e SIMOES, Irene Jeancte Gilberto. Oficina de artista; z linguagem
dos romances de Cornélio Penna. S3o Paulo, 1990. Tese de Doutorado em Letras (Tecria Literiria e Literatura
Comparada), Universidade de Sio Pauio, 237p.

*Em SCHMIDT, Augusto Frederico. As florestas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1950, encontra-s¢ um relato a
respeito da personalidade inquietante de Cornélio Penna. Quanto a outras imagens associadas a figura do escritor, que
muitas vezes confunde-se com seus proprios personagens, consultar: a) OLIVEIRA, José Carlos. Um romancista de
Minas. Minas Gerzis. Suplemento Literdrio, Belo Horizonte, no. 118 / ano IL (?) ; b) César, Guilhermino.
Comélio, o de Itabira. Minas Gerais. Suplemente Literdrio, Belo Horizonte, no. 430/ano IX. 23 nov
1974 Especificamente a respeito da interferéncia da experiéncia pessoal do autor, ou methor, de sua vivéncia e de sua
personalidade no contetdo de seus romances, verificar, dentre outros, ADONIAS FILHO. Os romancss da
humildade ¢ ATAIDE, Tristio de. Nota preliminar (Fronteira), ambos em Romances completos de Cornélio
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permite que se detecte uma certa insisténcia na homogeneidade de sua obra, ou melhor, que se
redescubra um autor cuja personalidade e estilo - e, num sentido mais amplo, originalidade -
foram-se fixando gradualmente, numa espécie de continuum, no qual cada novo romance ¢
considerado como confirmagfo de uma atitude estética inovadora que teve inicio com o Cormnélio
Penna pintor e que foi corroborada pelo seu romance de estréia.

Mario de Andrade observa que, sem ser exatamente uma continuacdio de Fronteira, Dois
romances de Nico Horta insiste no mesmo clima novelistico € na mesma atitude estética daquele,
“fixando com clareza a personalidade do autor”® Quanto a Repouso, Sérgio Milliet acredita
“confirmar o conceito em que é tido o romancista”.'Ainda que reconhega algumas diferengas
entre Fronteira e o tltimo romance do autor, Adonias Filho® afirma que a homogeneidade
caracteristica da obra de Cornélio Penna, entendida a partir da mensagem, “ ¢ endossada em A
mening morta”.

E preciso atentar para o fato de que a boa recepgiio da obra de Comélio Penna pela
critica, que reconheceu e mesmo reforgou algumas das qualidades do seu estilo inovador, nem
sempre deu conta do modo especifico como sdo compostos os seus romances. S0 comuns as
tentativas de “classificé-los” de alguma forma, de torna-los menos estranhos em meio 3 literatura
gue se produzia no momento, ainda que, para isso, fossem utilizados pardmetros que ndo
condizem com a concepglio de romance do autor. A acolhida calorosa tampouco foi suficiente
para assegurar o devido lugar do escritor na histéria da nossa literatura. Quando se fala em

lteratura brasileira dos anos 30 ¢ 40, nomes como o de Comnélic Penna, Licio Cardoso e Otavio

Penna, edicfo j&4 mencionads; e também BILHARINHO, Guido. O universo fechado de Comélic Penna. Minas
Gerais. Suplemento Literdrio, no. 197/ano V, 06 jun 1979.

¢ Romances de um antiquario In: Romances completos de Cornélic Penna, p.171.

"MILLIET, Sérgio. Nota Preliminar (Repouss). In: Romances completos de Cornélio Penna, p. 337.

¥0s romances da humildade. In: Romances completos de Cornélio Penna, p. XXXVIIL
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de Faria - dentre tantos outros autores de tend€ncia psicolégica e/ou existencial - so quase
sempre relegados a segundo plano, quando nfio esquecidos, sobrepujados pelos grandes
representantes do “romance social-regional”, que passa a constituir o cidnon da moderna ficgdio
de entfio. A forga do realismo e do naturalismo acaba por definir o perfil estético da época,
estabelecendo parmetros de gosto e de anilise que influenciaram marcadamente critica e
leitores, além dos proprios escritores.

O trabalho que se segue procura reverter essa visfo reducionista de uma das fases mais
fecundas de nossa literatura moderna. Seu objetivo central é acompanhar a recepgfo critica dos
trés primeiros romances de Comelio Penna : Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta
(1939) e Repouso (1949). Em termos mais precisos, pretende-se avaliar em que medida a critica
brasileira libertou-se dos pardmetros estéticos do neo-realismo ao tratar do modo peculiar como a
realidade é representada nesses romances.

Como ponto de partida, discutem-se, na Seg8o 1, as possiveis razdes da marginalizagio da
obra de Comélio Penna, tendo como cenfro a relagdo eliptica que se estabelece entre
introspec¢do € realidade brasileira em seus trés primeiros romances. Tal relagdo mostra-se
particularmente interessante porque requer criférios estéticos que déem conta de um modo
peculiar de perceber a realidade, distante daquele que caracteriza o romance neo-realista.
Investigar quais sdo os procedimentos postos em pratica por Cornélio Penna nessa tentativa de
apreender a realidade (brasileira) de um modo particular revela-se, assim, um passo essencial
nesse estudo, que pretende langar luz sobre a intencio do autor de registrar a alma de Itabira. Na
Segdo 2, trata-se da nogdo particular de * romance da alma”, sustentada pelo autor, € acompanha-
se a maneira como 0S criticos se posicionaram relativamente 3s inovacgbes introduzidas pela

narrativa corneliana, as quais, num sentido ultimo, revelam uma concepgo singular de romance

20
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no quadro da nossa literatura. O processo de fragmentagéo que, em Comélio Penna, envolve a
personagem, além de aspectos como tempo, espago, enredo e causalidade ¢ analisado na SegHio
3. A atengdo estara voltada para os mecanismos que possibilitam ao escritor desmascarar a falsa
totalidade do ser humano, pdr em cheque os processos através dos quais se procura impor ao
romance uma ordem que a realidade nfio tem. A discussfo sobre como o autor compde suas
personagens, principais eixos reveladores da realidade em seus romances, é retomada e
aprofundada na Segdo 4.

O trabatho que se segue limita-se a andlise de Fronteira, Dois romances de Nico Horta ¢
Repouso. A menina morta, quarto ¢ {ltimo romance publicado do autor, apresenta caracteristicas
particulares que o distanciam, num certo sentido, dos romances anteriores. Sua leitura aponta
para a configuracfio de uma problematica mais especifica, inserida no contexto mais imediato do
sistema patriarcal-escravocrata, e também de uma realidade menos “deformada”. Trata-se de um
romance relativamente mais proximo das técnicas tradicionais de composigio. Quanto ao modo
como foi recebido pela critica, parece haver um consenso com relagio & exceléncia desse que é
considerado o trabalho mais maduro de Comnélio Penna. O estudo de A menina morta sera

realizado, portanto, num momento posterior.

21
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I- O perfil estético do “romance social de 30”

e a marginalizacfio dos romances de Cornélio Penna

As breves linhas de carater bio-bibliografico de um tdpico publicado pela imprensa no
dia seguinte ao da morte de Comelio Penna (12 de fevereiro de 1958) ® permitem que se constate
que a marginalizac80 por que passou sua obra nio ¢ um fendmeno recente. Como ressalta o
jornalista, Cornélio Penna ndo era muito lido, a ndo ser pela critica especializada, observagio que
continua pertinente nos dias de hoje. Uma possivel explicagio para o fato de Comnélio Penna ser

um autor de poucos leitores seria, a seu ver, a seguinte:

“Suas cinco obras: Fronteira, Dois romances de Nico Horta, Repouso, A menina morta € o

fragmento interrompido pela morte, Alma branca, o situam entre os ilustres mestres do romance de
introspecgdo no Brasil, revelando, a par de uma inventiva solicitada para a fixacdo dos mais estranhos
dramas psicoldgicos, extraordindria densidade, concisdo de forma e uma maneira marcadamente
pessoal. Por todas essas caracteristicas os romances do extinto ndo podiam tocar a sensibilidade do
grande piblico , mas todos encontraram na critica e nos leitores mais capacitados o reconhecimento de

um escritor de alta categoria”.

Observa-se que o autor dessa passagem, ndc obstante ressaltar com propriedade a
particularidade do estilo instaurado por Cornélio Penna, comete o equivoco de ndo considerar
com a devida atencdo o peso do “romance social de 30” na recepcio da obra do escritor. Ao

sugerir que o grande publico nfo teria tido capacidade de compreendé-la ou assimilar as
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inovagdes que propunha, ignora que o gosto desse puiblico encontrava-se fortemente influenciado
pelos pardmetros estéticos do realismo ¢ do naturalismo. Acredito nfio se tratar propriamente da
capacidade do leitor de assimilar obra tdio peculiar, e sim da quase impossibilidade de se livrar do
peso desses pardmetros na propria defini¢iio de (boa) literatura: aquela marcada sobretudo pela
objetividade em sua relagdo com o real e, considerando-se particularmente o contexto dos anos
30, pelo compromisso evidente com as questdes do nosso pais. Quando observa que coube 2
critica especializada e aos leitores mais capacitados reconhecer a alta categoria da escrita de
Comélio Penna, parece néo ter atentado para o fato de que a propria critica deixou-se, nfo raro,
influenciar por tais parimetros.

Considerando-se o numero reduzido de estudos sobre Cornélio Penna nos tdltimos
tempos, constata-se que nem mesmo a critica especializada/universitaria tem dedicado a devida
atencfio 4 sua obra. Como penso, a marginaliza¢do da obra de Comélio Penna nfio se explica
somente pelas dificuldades impostas por seus romances - €ssas, se requerem certa precaugfio, nfo
deixam de constituir desafios aos estudiosos de literatura. Deve-se a questdes que dizem respeito
diretamente ao modo comeliano de fazer romance e a0 contexto em que oS Seus romances se

inserem, nfio por acaso marcado pela esiética realista e naturalista.

LI - Um escritor “reservado”

Parece haver um consenso entre 0$ que j& escreveram sobre a personalidade de Comélio

Penna quanto ao fato de o escritor ndo se dar muito ao convivio social -“Mas havia muito se

® Apud PLACER, Xavier. Cornélio Penna. Minas Gerais. Suplemento Literdrio, Belo Horizonte, no. 547/anc X1,
26/max/1977 {0 critico copia o topico da imprensa relativo & morte de Comélio Penna sem mencionar ¢ seu autor).
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recolhera ao lar. Era um temperamento extremamente reservado e arredio™'’; “esse homem
insocidvel, que ndo gostava de fazer nem de receber visitas; que ndo usava colaborar em
jornais; que ndo respondia a cartas™. Como se percebe, tampouco gostava de expressar-se
publicamente. Sdo poucas as entrevistas concedidas e, nesses casos, nem sempre se dispunha a
responder as questdes que se lhe dirigiam. A entrevista a Newton Sampaio'? ¢ um exemplo
interessante de como era avesso a falar sobre o que achava dispensivel. Para Augusto Frederico
Schmidt, mais que adepto a reclusdo, Comélic Penna “era realmente um estranho ser, um
homem raro, um espirito como outro ndo encontrei nem mesmo parecido nos meus nUMerosos

CONLatos Com o mundo”™",

Nem todos os textos que enfocam a personalidade do autor, no entanto, t8m o mesmo
carater do relato de Schmidt, cujas observagdes sdo as de quem conviveu durante longos anos
com aquele sobre quem escreve, podendo assim ter tido um contato mais direto com suas
idiossincrasias. José Carlos Oliveira, por exemplo, ao tecer consideragdes sobre o aspecto
“mineiro” da personalidade e da obra de Cornélio Penna, parece trata-lo mais como uma de suas
personagens, que propriamente como um ser de carne e osso, mistificando, inclusive, seu
ambiente de trabalho e seu processo de criacio, como que confundindo ficgiio e realidade,
romancista ¢ figura humana - “Ele, Cornélio Pena, era um espectro, um ser escuro e sofrido.
Mergulhado na noite de sua velha casa em Laranjeiras, cercado de objetos velhos e roupas

velhas e documentos velhos, com paciéncia doentia elaborou sua obra (.Y

19 comentario citado faz parte desse mesmo topico da imprensa a respeito da morte do autor.

UNMENDES, Murilo. Cornélio Pena. Transistor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

S AMPAIO, Newton, Rumos da inteligéneia nova no Brasil. Uma visde literdria dos anos 30. Curtiba: Fundagio
Cultural de Curitiba, 1979, p. 101

BSCHMIDT, Augusto Frederico. Cornélio Penna. As florestas — paginas de memorias. Rio de Janeiro: José Olympio,
1959, p. 230,

YOLIVEIRA, José Carlos. Um romancista de Minas. Minas Gerais. Suplemento Literdrio, Belo Horizonte, no.
118/ ano 1L, (7). p. 4
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Um relato escrito por Guilhermino César'® a respeito de uma “expedicio” que ele,
juntamente com Marques Rebelo, organizaram 4 casa de Cornélio Penna mostra-s¢ bastante
revelador do processo de mistificag@io por que passou a figura deste. Tratando com humor das
excentricidades e esquisitices em tomo de Comélio Penna, sua casa, seu ambiente de trabalho e
seu processo criativo, Guilhermino César permite que se atente para a imagem deformada que o

piblico — leitores, possiveis leitores e criticos~ tinha do romancista, a partir da qual o tom de

humor do texto abaixo faz sentido -

“E certa noite, apds uma longa historia de assombragbes mineiras, que nos fazem rir a valer,
Marques Rebelo e eu organizamos uma “expedicdo” & casa de Cornélio. Levdvamos nossas mulheres a
quem haviamos prometido um espetdculo de terror & altura do melhor romance gético. (...} Rebelo, com
a imaginacdo e o humour a solta, lhes impingiu inclusive alguns fantasmas, com os quais, disse,
Cornélio Penna conversava de mios dadas, na maior intimidade. E depois era preciso ver-lhe a casa: as

escadas rangiam, as portas ameacavam cair na cabeca da gente, os corredores cheiravam a caddver... 16

Embora seja comum estabelecer associagdes, as mais diversas, entre a personalidade de
um escritor € oS romances que escreve, no caso de Cornélio Penna sugere-se, com notada
insisténcia, que a sua vida forneceria pistas para a decifracfio de sua obra ecnigmatica, €, no
sentido inverso, que 0s seus romances € 0s seres estranhos que criava espelhariam a sua propria
personalidade. E inevitdvel notar que, apesar do tom de humor ser o de quem procura
desmistificar uma imagem carregada de exageros, Guilhermino César nfo deixa de sugerir que a
fronteira entre a vida pessoal do escritor e a estética que marca suas obras € muito ténue, ambas

marcadas por tragos de uma mesma peculiaridade e originalidade.

ICESAR, Guilhermino, Cornélio, o de Itabira. Minas Gerais. Suplemento Literirio, Belo Horizonte, no. 430 / ano
X 23 nov 1974,
“Ibidemn.
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Em principio, seria possivel considerar que a diluicdo dos limites entre a vida de Cornélio
Penna ¢ o universo de seus romances pode ter contribuido de alguma forma para atrair novos
leitores, avidos por novidade, curiosos e instigados pelo seu aspecto sombrio e enigmatico, além
da atengdo da propria critica. Entretanto, quando se considera a postura ideolégica que leitores ¢
criticos esperavam de um escritor nos anos 30 e 40, e também a tematica que definiu esse
periodo, parece mais cabivel acreditar que, aliada a curiosidade, tal diluigBo acabou por gerar
uma certa desconfiancga ou mesmo desprezo pela obra do autor; como se os temas sobre 0s quais
escrevia ndo merecessem consideragio num momento em que as preocupacdes deveriam voltar-
se explicitamente para a realidade do nosso pais.

Tdo interessante quanto investigar sobre a imagem que o piblico contempordneo de
Cornélio Penna tinha a seu respeito € saber da reagBo do autor frente a tal imagem. Como faz
questdo de deixar claro o préprio Schmidt, os adjetivos comumente utilizados para se referir a
Comélio Penna e ao seu trabalho deixavam o autor muito irritado - “Defestava os qualificativos e
as formas meio estapafurdias que entdo usdvamos todos com abunddncia. Torturado, estranho,
artista raro, misterioso, sombrio, eram qualificativos que o punham extremamente irritado”"’.

Uma razdo para tamanha irritag@io diante do modo como era tratado € dada pelo proprio
Schmidt, que observa que ninguém mais que Cornélio Penna possuia o sentido do ridiculo - “0O

2218

medo do ridiculo era nele quase morbido”™". Nio se pode negar que aquelas qualificacGes,

apesar da suposta intencio de tentar traduzir as qualidades do escritor, trazem consigo idéias
como “excepcionalidade”, “anormalidade” e, num certo sentido, “dificuldade de assimilagfio”;

como se a importincia de sua obra se devesse, antes de mais nada, ao fato de se caracterizar

como o “outro” dentro de um parimefro no qual ndo se encaixa, ¢ ndo exatamente a
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particularidades que lhe sdo inerentes. Do ponto de vista em que se considera sobretudo o
momento histérico-literario em que a obra de Comnélio Penna se insere, tais adjetivos sugerem
que as qualidades do seu trabalho se devem, mais que tudo, ao fato de este se incluir na contra-
corrente de uma estética entfio predominante - a neo-realista. Pode-se assim pensar que, por
detras dessa reagBo de extrema irritagBo residiria também uma atitude de quem quer - consciente
ou inconscientemente - o reconhecimento, ndo exatamamente da exceléncia do seu trabalho e da
estética original que lhe € peculiar, mas do lugar que lhe cabe num contexto histérico-literario
que nio se resume ou ndo deve se resumir & representagdo realista e naturalista como
determinante do que € “normal”, “ndo estranho”, “ndo sombrio”.

Tendo ainda em conta o contexto especifico dos anos 30, pode-se cogitar que, por vezes,
tais qualificacdes podiam ter por alvo o comportamento supostamente alienado de Cornélio
Penna com relagdo a vida literaria do seu pais e as questdes sociais de seu tempo. Néo se pode
deixar de observar, por exemplo, que foi bastante ressaltado o apego do escritor ao passado,
como é possivel perceber na seguinte passagem de Murilo Mendes. Se, para o poeta, esse apego
constitui trago central da personalidade de Comélio Penna e, mais que isso, determinante no
modo como a realidade das cidadezinhas mineiras se configura em seus romances, nio se deve
descartar a hipdtese de que ele pode ter sido interpretado como conservadorismo, ou entfio

alienacdo ~

“esse Cornélio Pena monarquista que ouvia milsica somente em caixinhas de misica; que odiava a
poesia e as poelas, a arte moderna, o cinema; cujo pintor preferido era a baronesa de Parand. (..)

Inadaptado ao presente, herdara os restos espirituals da monarquia, admirando qualquer prima remota

17 SCHMIDT, Augusto Frederico. As florestas ~ paginas de memoérias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, p. 229.
B1bidem, p. 230.
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da sua inféncia, mais do que wma grande dama bela e portadora de charme, republicana, de sua época.

Era mesmo das baronesas™” .

As qualificagdes que tanto incomodavam Cornélio Penna podiam ainda esconder uma
tentativa de desmerecer as inovagdes literarias introduzidas pelo escritor, sua postura quanto ao
modo de se fazer romance, a qual, como deixa claro no trecho que se segue, contrasta com o tipo
de narrativa que predominava no periodo - “dcha que o nariz, sozinho, pode explicar alguma
coisa? E o rio? e o grito? Romance feito com parcela de documento, no fim de algum tempo, é
livro que apenas serve para registrar o vestido usado na época e a linguagem e os pratos
preferidos neste ou naquele degrau social™.

Nio seria muito arriscado considerar que o comportamento reservado de Comélio Penna
talvez ndo tivesse chamado tanto a atengfo dos criticos se 0s seus romances se enquadrassem na
estética neo-realista, ou se neles se pudessem reconhecer diretrizes ideoldgicas e politicas mais
evidentes. Segundo Bosi, “ De um modo sumdrio, pode-se dizer que o problema do engajamento,
qualquer que fosse o valor tomado como absoluto pelo intelectual participante, foi a ténica dos
romancistas que chegaram a idade adulta entre os anos 30 e 40 . Ha razoes suficientes para
redimensionar a observagio do critico ¢ considerar que, no momento em que os romances de
Comélio Penna foram publicados, o termo “participagdo” - fosse através da Iitgramra, fosse na
convivéncia social ou intervengdio politica - era determinante na aceitago de um escritor por
parte da critica e de seus companheiros de geragfo, num sentido mais amplo, no processo de

inclusdo de um escritor no cédnon da literatura do seu pais. Nas palavras de Adonias Filho, “Na

BMENDES, Murilo, Cornélic Penna. Transistor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980,

2P Apud - SAMPAIO, Newton. Rumos da inteligéncia nova no Brasil — De Cornélio Penna. Uma vis#io literdria dos
anos 30. Curitiba: Fundagiio Cultural de Curitiba: Prefeitura Municipal de Curitiba, 1579, p. 104.

2 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 3% ed., S3o Paulo: Cultrix, (7), p. 439 (grifo do autor)
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ficgdo que ai estd sendo trabalhada todos os dias, [Cornélio Penna] € o retirado, aguele que ndo

participa, o monstro sem sentidos que despreza a linha da reportagem, a novela jornalistica, o

)
documentdrio.”

LII - Um escritor “ de direita”.

Além das peculiaridades do seu comportamento, que nfio condiziam com a atitude de
escritor esperada para a época, € preciso considerar que a religiosidade presente na obra de
Comélio Penna pode ter contribuido para sua marginalizagio.

S#o varios os textos criticos que enfatizam em seus romances a intensa procura do autor
e de suas personagens por respostas para a vida e para a existéncia, num sentido mais amplo.
Sérgio Milliet, por exemplo, apesar de ressaltar que Comnélio Penna, diferentemente dos
romancistas de tese, ndo tinha a intengfio de provar nada, e sim “apenas exprimir o que vé”, nfio
deixa de acrescentar que ele pretendia “compreender o segredo das almas”®. Antdénio Candido
e José Aderaldo Castello fazem mencéo & “investigacdo da natureza humana das personagens”
posta em prética pelo autor’*. Em Adonias Filho, uma nuanca distinta: o interesse no humano, ou
melhor, o “existencial” adquire um carater mais especifico, de fundo reconhecidamente catélico.
Partithando da opinifio de que a homogeneidade ¢ a grande caracteristica da obra de Comélio

Penna, o critico® considera-a sobretudo no plano da mensagem, que, como pensa, distribui-se

2 ADONIAS FILHQ. O coragiio violado. Modernos ficcionistas brasileiros.Rio de Janeiro: Edigdes O Cruzeiro,
1958, p. 30.

PMILLIET, Sérgio, Nota Preliminar (Reponso). In: PENNA, Cornélio. Romances completos de. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958, p. 379.

%#CANDIDO, Antdnio e CASTELLOQ, José Aderaldo. Presenca na literatura brasileira.2a. ed., Sio Paulo: Difusio
Européia do Livro, 1967, vol. I, p. 326.

ZADONIAS FILHO. Comnélio Penna. O romance brasileiro de 30. Rio de Janeiro: Bloch, 1969, pp.55-71.
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pelos quatro romances impondo “reciprocas relacdes temdticas™; dai a crenga de que existiria
uma s6 chave para decifra-los. Tal mensagem, acredita, reflete uma problemética que tem como
questdo central a “fragédia do ser em encontrar-se, diante de si mesmo, na mais absoluta
soliddo™, a qual, sempre responsavel pela angistia, traria consigo a inconfundivel imagem de Jo,
seu nucleo existencial. Nesse estado de recolhimento profundo, residiria a possibilidade de a
criatura enconfrar-s¢ com Deus - apreensdo da doutrina mistica de S&o Jodo da Cruz. Como
observa Adonias Filho, a humildade bastaria para caracterizar as personagens de Cornélio Penna

“o que decisivamente imporia € o encontro do ser, em humildade e desespero”. Se o critico,
portanto, reconhece uma base notadamente catdlica em tais romances, observa que esta nio se
estrutura em tese.

A relacfio entre a obra de Comélio Penna e o catolicismo é considerada por varios outros
autores, os quais, diferentemente do que ocorre com Adonias Filho, nfo sdo td0 categéricos ao
reconhecer os elementos de catolicidade nos romances do escritor. Luis Bueno, por exemplo,
acredita que tal relag@io tem como ponto central o pecado da incapacidade de viver - “viver ndo
$6 em si e consigo, mas também com o outro e nos outros”™. Mais radical, Fausto Cunha faz
questio de ressaltar a nebulosidade que envolve as questdes religiosas em Comnélio Penna,

cogitando sobre a possibilidade de o autor ndo ter podido ou querido explicita-las:

“Ndo conheco o escritor em pessoq, nio sei se ¢ catdlico ou nido. Hd, todavia, bastante nitido,
um envidilhamento escoldstico nas suas concep¢des, tenho a impressio de que Cornélio Penna anda
assoberbado de gquestes de ordem teoldgica, forcejande para fixar uma teoria ou explicagdo do pecado,
a cata duma verdade, ao mesmo tempo complexa e elementar, perscrutando o horizonte a procura do
arco-da-alianca entre a divindade e o homem, e ansiando por uma liberdade equivoca, cuja maior

consubstanciacdo estd na fuga, uma fuga do ambiente opressivo, uma fuga da frustracdo inevitdvel, uma
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fuga dos contatos implacdveis da natureza, uma fuga do exterior, uma fuga que por fim se transforma em
marcha batida para 0 medo da loucura. Todos os personagens se aniguilam e morrem - morte fisica,
aniquilamento espiritual.

Quando as almas se voltam para Deus, esse refiigio € uma fuga, o desejo ndo de salvagdo moral
ou espiritual mas simplesmente de salvagdo, e eis que é um Deus de imagem, um Deus gue é uma posta-
restante para enderecos desconhecidos.

De tudo isso se origina uma camada de nebulosidade (..) Se o romancista quisesse ou pudesse
trazer & tona os problemas que na verdade pretende abordar, sejam eles de indole afetiva ou intelectiva,

creio que essa permanente nebulosidade se tormaria menos manifesta”™’

A possibilidade de um compromisso religioso ou militincia de base catblica €
descartada, com veemeéncia, por Temistocles Linhares, cujas observagdes parecem colocar um

fim nessa discussdo :

“Q catolicismo pode impedir o pleno desenvolvimento do romancista? Esse é outro assunto, que
ndo cabe discutir aqui, pais, para nos, a despeito de seu catolicismo, o autor quis ser apenas romancista.
Um catdlico romancista entdo? Talvez, mas nunca um romancista catdlico, sempre fiel ao seu sentimento
religioso, fazendo mesmo, implicita ou explicitamente, qualquer tipo de proselitismo ou de literatura
catblica militante, ainda que sejam sem conta os rumos dados em suas explorag¢bes pelos romancistas

catélicos”®

Quando perguntado sobre sua adesfio ou seu retorno ao catolicismo, Cornélio Penna ndo
nega a profissdo dessa religmdio, e diz té-la aceitado. Como esclarece, “4 gente entra no
catolicismo, sem saber como nem quando (...} Tudo se faz naturalmente. O que ndo quer dizer

que se faga tudo sem lwta. Sem angustia. Sem dividas imensas. Ndo confundam aceitacdo com

¥BUENOQ, Luis. A intensidade do pecado. Folha de Sdo Paulo. Caderno Mais!, Sio Paulo, 29 dez 1996.
ZCIUNHA, Fausto. Forma e criagio em Cornélic Penna. Situaces da ficciio brasileira. Rio de Janeiro; Paz e Terra,
1970, pp. 127-8.-

28 1 INHARES, Temistocles. O drama interior Historia eritica do romance brasileiro: 1728 —~1981. Belo Horizonte:
Itatiaia; SHo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1987, vol. 3, p. 42.
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adesdo. Esta é sempre intencional. E eu ndo gosto das intengdes... % Entretanto, sdo poucos os
que, como Adonias Filho, reconhecem com clareza, na ficgdo corneliana, uma filiagio explicita a
uma corrente filoséfica ou religiosa, mais especificamente um compromisso religioso com o
catolicismo. Deve-se considerar que negar tal filiacBo nfo significa negar a religiosidade
profunda presente nos romances, com o que a critica demonstra concordar. Apesar de tal filiag8io
nio se configurar de maneira Obvia dentro de seus romances ¢ o autor ndo ter sido um
“militante”, Cornélio Penna ¢ comumente classificado pela critica como um escritor do grupo
dos “catllicos” ou “espiritualistas”™ no qual normalmente se incluem nomes como o de Lucio
Cardoso, Otavio de Faria, o proprio Adonias Filho, dentre outros. Além da ligacio pessoal do
autor com o catolicismo, ta] classificagio certamente se deve 4 influéncia que teria tido de
escritores catolicos estrangeiros.

Em seu estudo sobre Licio Cardoso, Cassia dos Santos *’chama a atengo para uma
discussio que perpassou os anos 30 ¢ 40 e que marcou a recepgdio critica dos romances desse
autor: aquela que opds os escritores do chamado “romance do Nordeste™ (considerados de
esquerda) aos autores “catolicos” (vistos como de direita). Embora Cornélio Penna nfio tenha
participado ativamente dessa discussdo, como aconteceu com Lucio Cardoso, deve-se atentar
para os comentirios de Afrinic Coutinho quando observa que Fronmteira “é imediatamente
adotado pela corrente de oposi¢io como uma bandeira antiesquerdista, dada a tendéncia
espiritualista do autor, expressa no livre”. Quanto ao autor do romance, acrescenta que “rdo lhe

foi possivel opor-se a consideragd@o do seu livro como uma espécie de manifesto, sendo logo

¥ Apud SAMPAIO, Newton, Rumos da inteligéncia nova no Brasil - De Cornélic Penna. Uma visiio literdria deos
anos 30, Curitiba: Fundacio Cuitural de Curitiba: Prefeitura Municipal de Curitiba, 1979, p. 103.

MSANTOS, Céssia dos. Polémica e controvérsia: o itinerario de Licio Cardoso de Maleita a O enfeiticado.
Campinas, 1997 Tese de Mestrado em Letras (Teona Literaria), Universidade Estadual de Campinas.
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arrolade como escritor de direita™!

. Mais recentemente, ao tratar de Comélio Penna, Luis
Bueno reforga a idéia de que catolicismo j4 foi confundido com fascismo nos anos 30°%,

Cabe, portanto, acreditar que a ligac@io que se fazia entre catolicismo e reacionarismo,
associada ao comportamento recluso e supostamente conservador de Cornélio Penna, resultou em
antipatia ou mesmo resisténcia pela sua obra. Aponta para essa mesma direcio o fato de que,
como Bosi j& observou, a boa acolhida do escritor deveu-se, num primeiro momento, ao grupo

dos escritores catolicos do Rio de Janeiro, também chamados de “espiritualistas”, dentre os quais

Adonias Filho, Tristdo de Athayde, Licio Cardoso e Otavio de Faria>.

LIII- A opciio pela introspeccio e suas implicacdes

Com os seguintes comentarios, Newton Sampaio chama a atengdo para as caracteristicas

particulares e paradoxais do romance de estréia de Comnélio Penna, com relagfio as quais a critica

teve que se colocar.

“Cornélio Penna é homem de um s6 livro. Mas de um livro que se qualifica, preliminarmente,
com o adjetivo diferente. Fronteira é diferente. Na esséncia. E na forma. Diferente em suas qualidades. E
em seus defeitos. Defeitos que completam esse tipo de qualidades.

Livro avesso a quaisquer tipos de comparagdes - esse Fronteira. Ndo é antigo. Nem é moderno.
Porgue ndo tem o dinamismo, e a sequéncia e q resposta ao instante coletivo, e a forca extrinseca dos
modernos. Porque ndo tem o preciosismo, a limitagdo, dos antigos.

Romance dificil. Mas que segura a simpatia da gente.

SCOUTINHO, Afranio. Introduciio. In: PENNA, Cornélio. Fronteira. Rio de Janeiro; Ediouro, /d, pp. 7-8.
3BENO, Luis. Um desbravador original. Folha de S4o Paule. Cadernoc Mais!, Sio Paulo, 22 fev, 1998.

3 BOSL Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 3°. ed., S&o Paulo: Cultrix, (?), pp. 469-70 (nota de
rodapé 333)
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Histéria excéntrica. Mas gue traz, paradoxalmente, um sabor permanente de humanidade. £ um

potencial medonho de anglistia.

Histéria das almas, - almas refletindo os mesmos sofvimentos que diuturnamente caminham no

caminho dos tempos. ” (grifos do autor)™

Pode-se considerar que essa espécie de “nio-lugar” ocupado por Fronteira no quadro de
nossa literatura moderna foi, em parte, responsavel pelo carater marginal da obra do autor,
mesmo porque, com a publicagio dos romances seguintes, nfio se atenuou a dificuldade de
classifica¢fio, que ainda persiste. No entanto, reconhecer as implica¢Ses desse “ndo-lugar” na
exclusio da obra de Cornélio Penna do cénon da literatura brasileira revela-se uma forma um
tanto simplista de tratar dessa questdo. Analisando com atengfio os comentarios de Newton
Sampaio , verifica-se, nas entrelinhas, a existéncia de um elemento comum que 0s perpassa, o
qual acredito ser responsavel, num sentido dltimo, pela peculiaridade dos romances de Comnélio
Penna, em seus mais diversos aspectos: a introspeccio profunda. Embora o comportamento
reservado de Comélio Penna e a religiosidade presente em seus romances devam ser
considerados fatores importante na marginalizacdio por que passou, € preciso atentar para uma
questio mais especifica, que acredito ter sido determinante na exclusio da sua obra do cdnon
literario dos anos 30 e, por vezes, da literatura do nosso pais: o modo peculiar de desenvolver a
introspeccao.

E inquestionavel, aos olhos da critica, o carater fortemente introspectivo dos romances
de Cornélio Penna, evidenciado nas varias consideragdes a respeito do interesse do autor pelas
profundezas da alma humana. Nas palavras de Afranio Coutinho, a obra do autor “¢é expressdo de

um espirito mistico e introspectivo dedicade a sondagem dos mistérios da alma e da realidade
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do ser™. Para Maria Aparecida Santilli, “Cornélio Penna explora o fildo da alma humana até
uma regidio de dificil acesso , de dificil captacdo™®. Fausto Cunha, tratando especificamente de
Dois romances de Nico Horta, chega mesmo a considerar que a inteng8o do autor parece ter sido
ade “chegar @ introversdo abstracionista, ao introspectivo absoluto” .

Refletindo impressfo semelhante a de Mario de Andrade em “Romances de um
antiquéric’ﬁs, Anténio Candido ¢ José Aderaldo Castello, observam que a2 investigagio da
natureza humana, em Cornélio Penna, ¢ livre de qualquer esquema reconhecivel *°. Nesse
mesmo sentido, Milliet reforca que o autor nunca vai até o fundo do pogo em sua escavagdo do
terreno psicolégico, talvez mesmo porque nfio houvesse fundo ou este nio fosse acessivel ao

esfor¢o do nosso conhecimento™*’

. Os trés criticos acima chamam, assim, a atengdo para o fato
de que introspec¢io, em Comnélio Penna, ndo implica necessariamente andlise psicolbgica,
mesmo porque aquela ndo se norteia por um esquema ou teoria reconheciveis, tampouco parece
se dar em fungo de um fim ou conclusfo a que se deva chegar.

E inevitdvel, assim, questionar quais intengSes estariam por tras da opglo pela

introspecciio profunda em Cornélio Penna, e também quais os procedimentos responsaveis pela

forte impressdo de que esta se desenvolve “ao acaso”, “ sem rédeas”. De um ponto de vista mais

¥SAMPAIO, Newton Rumos da inteligéncia nova no Brasil — De Comnélio Penna. Uma visfio literdria dos anos 30.
Curitiba: Fundagdo Cultural de Curitiba: Prefeitura Municipal de Curitiba, 1979, p. 102.

BCOUTINHO, Afrédnio. Nota editorial in: Romances completos de Cornélio Penna, p. IX.

¥SANTILLI, Maria Aparecida . Angiistia e fantastico no romance de Cornélio Penna. Revista de Letras. Assis, 1964,
p. 164, vol. V.

SCTUUNHA, Fausto.Forma e criagio em Comnélio Penna. Situacfes da ficgdo brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1970, p. 125.

3% Artigo paradigmético entre os textos j& escritos sobre Cornélio Penna, publicado no Disrie de Noticias, Rio de
Jangiro, 1940 e em ANDRADE, Mario de. O empalhader de passarinhe. Rio de Janeiro, Martins: MEC!INL, 1972,

¥CANDIDO, Antdnio e CASTELLQ, José Aderaldo. Presenca na literatura brasileira. 2°. ed., Sfo Paulo,Difusio
Européia do Livro, 1967, vol. I, p. 326.

“NMILLIET, Sérgio. Didrio critice. S#io Paulo: Martins Fontes: EDUSP, 1982, vol. VI, p. 15.

1R



39

amplo, a introspeccdo justificar-se-ia pelo interesse do autor na problemdtica humana, ainda que
essa seja uma observagio um tanto simplista.

Adonias Filho, por exemplo, acredita que Cornélio Penna pretendia atingir o coragfio
humano, cujo aspecto nu e primeiro ¢ a humildade, o que situaria os seus romances numa
consistente base catdlica’’. Isso significa que os momentos de profunda introspecgiio das
personagens, que s¢ aproximam, muitas vezes, de uma ascese mistica, teriam como propdsito
atingir esse aspecto (a humildade) que considera conseqiéncia imediata da vida interior.Deve-se
atentar para o fato de que os temas humanos encontram-se intimamente atrelados a outras
questdes, além da de ordem religiosa; mesmo porque o homem encontra-se inevitavelmente
inserido num determinado contexto histdrico, cultural, econdémico e social. Cabe, portanto,
cogitar se por tras da opcdo pela introspecgdo também residiria o interesse de Cornélio Penna em
outros aspectos mais especificos da realidade das cidadezinhas mineiras e de sua gente,
apreendidos de um modo peculiar e intimamente atrelado 4 alma humana. Trata-se de uma
questio a que se voltara mais adiante.

A opgio pela introspecgdo em Cornélio Penna pode ser vista dentro do proprio panorama
da cultura mineira®’. A identificacdc entre o introspectivo/intimo/subjetivo ¢ a literatura mineira
¢ bastante comum ¢ pode ser verificada em comentarios como os de J. Etienne Filho ¢ do

ficcionista Sérgio Sant’ Anna, respectivamente:

“ADONIAS FILHO. O coragio violado. Modernos ficcionistas brasileiros, Rio de Janeiro:Edicdes O Cruzeiro,
1958, pp. 31-2.

*Nascido em Petropolis, Cornélio Penna passou apenas a primeira infincia em Itabira do Mato Dentro. Entretanto,
sua forte Hgaglio com o local & 0 modo como ¢ incorporou em Seus romances levaram grande parte da critica a
considerar a suz obra dentro do panorama da literatura e da cultura mineira.
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“Mineiro pelo sangue, pela vontade, Cornélic Penna ainda o é pela sua obra, toda ela

interiorizada, subjetiva, intima, passando quase que somente no dmago das personagens””

“(...) hd uma introspecgdo caracteristica e supostamente hereditdria da gente desta terra até a

falta do que fazer no tedioso dia-a-dia dos habitantes da regido™*

Tal questdo torna-se particularmente interessante se observada a partir do que diz Rui
Mourgo, quando trata daquele que considera o movimento coletivo mais poderosc em Minas, ou
seja, o fendmeno da segunda fase do Modernismo, em torno de 1930. Tragando consideragdes
sobre a participag&o dos mineiros nesse movimento e sobre a influéncia do lastro da tradigio que

carregam , 0 autor nos da acesso a outro trago supostamente mineiro em Comélio Penna:

“(...) mesmo quando convocado para criar em fungdo da realidade exterior e tipica, o escritor
mineiro ndo o faz sendo num planc de maior subjetividade (...). O criador mineiro sé entra em contato
com os fatos Id de fora através da intuicdo - eles existem para ele no momento em que sdo apropriados

pelo espirito - e a sua arte €, por isso mesmo, emineniemente uma elaboragdo da linguagem w4

Tal passagem permite que se pense essa espécie de “impossibilidade™ de se enquadrar
nos moldes realistas e naturalistas - determinados, em termos bem amplos, por uma relacfio mais
direta com a realidade exterior-, como caracteristica tipica da versio mineira do Modernismo de

30 e, mais que isso, do escritor mineiro e de sua propria tradigéo cultural®.

BETIENNE FILHO, J. Um mineiro em Petropolis. Mensagem. 01 set 1939.

* Apud VIEIRA, Luis Gonzaga. Situagiio do conto em Minas. Minas Gerais. Suplemento Literario. Belo
Horizonte, no. 191/ano V, 25 abril, 1970.

*MOURAOQ, Rui. A ficgio modernista em Minas. In: AVILA, Affonso. O modernismo. Sio Paulo: Perspectiva,
1975, p. 198.

“Como pensa Rui Mourdo, essa questfio remonta aos tempos da formaglio social dos mineiros: “Na atualidade,
depois de tamtas ransformagées e vicissitudes, o trago por exceléncia diferenciador do mineiro continua sendo
certas projecoes de uma heranca colonial indisfargdvel que diie as linhas do seu perfil e conformam a sua maneira
de encarar 0 mundo”. Como corpo ideologico dessa heranga, a combinagio entre “aquele que foi plantado nas terras
brasileiras pelas escolas jesuiticas” - dai os valores eminentemente universais - e 0s aspectos exteriores da
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E interessante observar que, se por um lado a opclo pela introspec¢do torna possivel uma
identificag@o quase imediata da obra de Comélio Penna com a literatura ¢, num sentido mais
amplo, com a tradicfio cultural mineira, por outro ela constitui, como penso, o principal fator
responsivel ndo somente pela exclusdo de Cornélio Penna do cinone da literatura dos anos 30 e
40, como também pelo seu quase total esquecimento nos textos que tratam da histéria da

literatura brasileira.

- Intrespeccio x perfil estético de 30,

Quando se trata da predominéncia da estética realista ¢ naturalista na literatura brasileira
dos anos 30 ¢ 40, € necessario considerar a apropriagéo que dela fizeram os escritores do periodo,

dentro de um quadro histérico mais amplo, de que trata Bosi, na passagem que se segue:

“ O Modernismo e, num plano histérico mais geral, os abalos que sofreu a vida brasileira em
torno de 1930 (...), condicionaram novos estilos ficcionais marcados pela rudeza, pela captagio direta
dos fatos, enfim por uma retomada do naturalismo, bastante funcienal no plano da narragdo-documento
que entdo prevaiecia.

Mas, sendo o realismo absoluto antes um modelo ingénuo e wm limite da velha concepgdo
mimética de arte que uma norma efetiva da criacdo literdria, também esse romance novo precisou passar
pelo crivo de interpretacdes da vida e da Histéria para conseguir dar um sentido aos seus enredos e as
suas personagens. Assim, ao realismo * cientifico” e “impessoal” do século XIX preferiram os nossos

romancistas de 30 uma visio critica das relagies sociais ¥

realidade, que “possuiam extraordindria fora de apelo e, na medida em que a consciéncia se via bombardeada de
todos os ladps pelos fatos™, tormavam impraticivel “a mera salda para o alhecamento”. A estratégia geral adotada,
como observa Mourdo, “era a do despistamemnto, mascaramento, pelo jogo da comiradicdc” . Eis ¢ que o autor
entende pelo “lastro da tradigdo” que determina a maneira de o mineiro ver o mundo.
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Como complementa o critico, no caso do romance psicolégico, vertente paralela a do

romance social-regional,

“ cairiam as mdscaras mundanas que empetecavam as historias mediocres do pequeno realismo
belle époque {...). O renovado convite & introspeccdo far-se-ia com o esteio da Psicandlise afetada muitas
vezes pelas angustias religiosas dos novos criadores (_..).

Socialismo, freudismo, catolicismo existencial: eis as chaves que serviram para a decifragdo do
homem em sociedade e sustentariam ideologicamente o romance empenhado desses anos fecundos para a

prosa narrativa il

As consideragbes de Bosi permitem perceber que, num sentido horizontal, as duas
principais vertentes literdrias dos anos 30 e 40* aproximam-se: na tentativa de decifrar o homem
em sociedade, nfio se verifica mais a crenga extrema e ingénua no texto como objetividade pura -
e nio como narragdo -, ou na linguagem como mera transparénciaso. Entretanto, quando se atenta
para o sentido vertical dessa mesma relagdo, diferencas significativas vém 4 tona, as quais dizem
respeito a0 modo de apreender o “ real”.

Anatol Rosenfeld’' langa luz sobre essa questio quando atenta para um fendmeno que
acredita constituir a caracteristica central do romance moderno: a “desrealizacfic”, Suas

consideragdes revelam-se particularmente interessantes por permitirem entender em que bases se

47 BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 3°. ed., Séo Paulo: Cuitrix, (?), p. 438 (grifos ¢ aspas do
autor).

“Ibidem, pp.438-9.

4 Utilizo-me aqui da separag#o por tendéncias do tipo “romance social-regional” ¢ “romance psicologico” por razdes
didaticas simplesmente. Como refor¢a Bosi, além de precéria, tal separagio nfo da conta das diferencas internas que
separam oS principais romancistas situados em uma mesma tendéncia. Em BOSI, Alfredo Histéria concisa da
Jiteratura brasileira, 3° ed., S0 Paulo: Cultrix, (7), p.440.

% Apoio-me, aqui, em Flora Sussekind, quando trata dos critérios de valorizagio da estética de um texto segundo a
perspectiva naturalista — SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984, pp. 106-7.
*1 ROSENFELD, Anatol. ReflexGes sobre o romance moderno, Texto/Contexto. 4°. ed. S50 Paulo: Perspectiva, 1985
{col. Debates)
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sustenta 0 modo como Comnélio Penna e outros escritores de sua geragio posicionaram-se diante
da realidade que pretendiam representar.

Nas palavras do critico,

“Espago, tempo e causalidade foram “desmascarados” como meras aparéncias exteriores, como
formas epidérmicas por meio das quais o senso comum procura impor uma ordem ficticia a realidade.
Neste processo de desmascaramento foi envolvido também o ser humano. Eliminado ou deformado na
pintura, também se fragmenta e decompde no romance. Este, ndo podendo demiti-lo por inteiro, deixa de
apresemtar o retrato de individuos integros 32 Trata-se, como acrescenta, de uma “evidente fentativa de
superar a dimensdo da realidade sensivel para chegar, segundo as palavras do pintor expressionista

Franz Marc, & “esséncia absoluta que vive por trds da aparéncia que vemos” 53

Como o proprio Anatol Rosenfeld ajuda a esclarecer, o termo “desrealizac@o” sé adquire
sentido quando se tem como contraponto uma nog¢do especifica de realismo, ou entio de
realidade, cuja dimensdo sensivel o processo em questfio teria como objetivo superar. NiHo se
trata, portanto, de uma nega¢do da realidade propriamente dita, mas sim do Questionamento
desta, de um repensar dos procedimentos que poderiam atingi-la em sua verdade.

No caso especifico de Comnélio Penna, o processo de dissoluc@o atinge, além da
personagem, elementos como tempo, espago , enredo e causalidade. Mais ainda, quando se pensa
no carater profundamente introspectivo dos seus romances, constata-se que ¢ que a estética
realista ¢ naturalista toma, em termos bem amplos, por “real” (a realidade fisica imediata -
pessoas, objetos, paisagem - apreendida pelos sentidos) passa a fazer sentido, em dltima
instincia, como projecdo no interior do individuo. A relagfio entre o texto e o “real” € marcada

pela subjetividade em grau maximo, ndo mais implicando como valores essenciais a precis@o e a

*2 Ibidem, p. 85.
3 Ibidem, p. 91.
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interpretagio transparente. Ao contrario, essa realidade marcada pela subjetividade exacerbada, e
que questiona, verticalmente, os limites da representacfio realista e naturalista do “real”, requer
do leitor um grande esfor¢o de decifragfo, ja que se sobrecarrega de significados, muitas vezes
simbolicos, nem sempre facilmente apreensiveis. Trata-se de um universo novo, em que tudo é
relativo, no qual tudo € possivel porque a logica € os referenciais sdo predominantemente
internos. A linguagem, igualmente sobrecarregada de significados, “deforma” os fragos mais
imediatos do “real”, redimensionando-lhes o sentido.

As caracteristicas que dizem respeito ao processo de “desrealizag¢fo™ aproximam a obra
de Comélio Penna & de outros autores de sua gerago, sem deixar, no entanto, de apontar para
uma faceta que lhe € particular. Quando consideradas a luz da estreita relag8o que se verifica, nos
romances de Cornélio Penna, entre introspecgdo e a realidade das cidadezinhas mineiras, essas
mesmas caracteristicas revelam nio somente a originalidade do autor, como também a
particularidade do caréter provocador de sua obra— questfio de que tratarei mais a seguir.

E possivel pensar que o carater provocador da obra de Comélio Penna e de tantos outros
autores da sua geragdo — nfio por acaso, também marginalizados no quadro da nossa ficglo
moderna — deve-se ao lugar ocupado pelo realismo na literatura ocidental. Como ressalta
Todorov, o realismo ocupa, historicamente, um lugar 3 parte, j4 que pdde ser conservado, sob
diversas formas, no topo da hierarquia dos discursos na histéria da literatura ocidental®™. Uma
observagdo como essa permite acreditar no realismo como o grande parmetro a partir do qual se
faz ¢ também se analisa literatura no ocidente. Mais ainda, incita gue se questione em que
medida os padrdes de “boa” literatura sdo determinados pelos critérios estéticos desse discurso

privilegiado historicamente.
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Quando se atenta para a histéria da literatura brasileira, verifica-se a pertinéncia das
palavras de Todorov. Nesse sentido, deve-se atentar para o que ja observaram Sussekind e
Todorov a respeito da predomindncia do naturalismo e do realismo, respectivamente. Ao tratar
das “repetigdes naturalistas™, Sussekind chama a atengio para o fato de que, apesar da
“gravitag3o de idéias™ que singulariza nossa literatura, ou seja, a extrema rapidez com que se
adotam e desprezam as modas intelectuais no Brasil, a ideologia estética naturalista, como
observou Schwarz, € a Gnica a constituir, nesse processo, um sistema.

Chama a atengdo de Flora Sussekind o fato de que, em nossa literatura, costuma-se
explicar uma obra em fungfio daquele que a escreveu. Como observa, além de semelhanga entre
o escritor € sua produgéio, cobra-se também semelhanga entre os proprios textos de um mesmo
autor. Reconhecendo ai um mecanismo através do qual se reforga a nogfio de Autoria, Flora
Sussekind atenta para o fato de que sfo tratados como “desvios™ ou “textos circunstanciais” os
textos que quebram, por alguma razfio, a unidade de uma obra ou trazem possiveis ambiguidades
entre determinada obra e o seu autor, determinada nagdo e sua literatura. A autora observa ainda
que essa “linha de continuidade™ deve também ligar o escritor 4 sua nacionalidade, exigindo-se
da literatura semelhancas com a tradicBo nacional a que pertence, como também tragos de
brasilidade nos textos, s¢ja no comportamento € na linguagem de quem escreve, sgja na
representagfo fiél - o méximo possivel - de episédios e paisagens nacionais. Nesse processo em

gue a idéia de identidade nacional se sobreple & de fragmentacdo ou ruptura, a linguagem

HTODOROV, Tzvetan. Apresentacdo. In: WATT, Ian e outros. Literatura e realidade. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 1984, pp. 9-10.

**Por “repetigdes naturalistas” Flora Sussekind entende as “reedicdes” do naturalismo em nossa historia literaria: “a
primeira vez como estudos de_temperamento, a segunda como ciclos romancescos memorialistas, a terceira como
romances-reportagem. Ou ainda: a primeira vez nas ultimas décadas do século passado, a segunda na década de
Trinte, a terceira nos anos Setenta” (grifos da autora). In: SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de
Janeiro; Achiamé, 1884, p. 40.
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adquire, segundo a autora, pape! fundamental: dela se espera que funcione como mera

transparéncia:

“Exige-se do literdrio que perca suas especificidades, suprima opacidades, ambiguidades,
conotagdes. Torna-se assim o texto mera denotacdo, transparéncia cujo significade se encontra em outro
lugar. Em possiveis autoridades literdrias, genealogias ou nacionalidades. Funciona a literatura, nesse
sentido, como simples canal, objetivo, especular e fotogrdfico, para que num filho se projete aquele que
lhe deu o nome, numa obra quem a escreveu, num texto a imagem de pais de onde se origina. Como se,
ao tirar de cena a linguagem, entre um tal e outro ndo houvesse repentinamente mais qualquer abismo.

Como se o literdrio fosse uma espécie de fissura pela qual circulam hereditariedades, autorias e

nacionalidades °

Compreende-se, assim, o privilégio do documental, da objetividade, do naturalismo, os
quais se fazem mais necessarios, como bem observa a autora, quanto mais afastado um “tal”
estiver daquele que deveria duplica-lo.

A partir dessas consideragdes, ¢ possivel entender nfio somente o fato de que muitos
procuraram na figura de Cornélio Penna as possiveis chaves para a decifragio de suas pinturas e
Seus romances € vice-versa, como também a propria insisténcia nos aspectos que os unem num
bloco homogéneo. Quando se trata particularmente da relacio entre os romances do autor e a
literatura do momento ¢, num sentido mais amplo, também a de nossa tradi¢do, € inevitavel
atentar para o seu carater inovador, sobretudo quanto ao estilo e & tematica. Como observa
Tristdo de Ataide, Comélio Penna desafia a moda literaria do romance social, cuja estética
passou a dominar a literatura de 30°". Nzio se pode deixar de observar, entretanto, que se esse

caréter original foi em parte responsavel pelo seu bom acolhimento pela critica, sobretudo aquela

38 Ibidem, pp. 34-5.
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voltada para a mensagem dos romances, o peso desse “desafio” somente se faria perceber com o
tempo, como bem atesta a marginalizagdo por que passou Comélio Penna. A esse respeito, hd
ainda uma nuanca a ser considerada: a ligag8o entre o estilo de Comélio Penna e o de autores
estrangeiros, bastante comum nos textos criticos™. Se as consideragdes de Sussekind permitem
acreditar que a filiagdo & literatura estrangeira pode ter criado um certo incomodo ou mesmo
desconfianca quanto a obra do escritor, deve-se observar, entretanto, que, na grande maioria dos
textos em que tais aproximagdes ocorrem, sobressai o aspecto inico do estilo de Cornélio Penna,
o que descarta qualquer possibilidade de simples adaptagdo ou mesmo imitagdo de uma literatura
que vem de fora do nosso pais. Quando se pensa, por outro lado, nos elementos de brasilidade
presentes em sua obra, tem-se uma boa medida do incomodo causado no contexto
histérico/cultural/literario dos anos 30 e, convém ressaltar, também nos dias de hoje. Muito
embora a inovacgfio tematica, o estilo Unico do autor e sobretudo a opgio pela introspecgdo
sugiram ¢ rompimento completo com os valores que norteavam o “romance social de 30” e
também com a nossa tradicdo literaria, na obra de Cornélio Penna estabelece-se uma ligacio com
a realidade brasileira. Mas uma ligagéio eliptica, nebulosa, e por isso tHo instigante quanto
incomoda. Tem-se, na verdade, uma nova nogéo de realidade que se encontra estreitamente
vinculada 4 opg8o pela introspecgio e, nessa nogfo, uma nuanca que diz respeito a realidade

brasileira, entendida como realidade mineira. Como observa Luis Bueno, referindo-se a Cornélio

7 Apud ; ADONIAS FILHO. Os romances da humildade. In. PENNA, Comélio. Romances completos de. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1958, p. XXIL

8 Aproximagdes com Julien Green encontram-se em Tristio de Ataide (Nota Preliminar (Fronteira) in: Romances
completos de Cornéliv Penna. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 3-4). Em Sérgio Milliet { Nota Preliminar
(Repouso) in: Romances completos de Cornélio Penna, mesma edigBio , p. 379.) , considera-se, além de Julien
Green, a possivel influéncia de Kafka Referénciss a Poe, Hoffimann e Jofo Paulo Richter encontram-se em Oscar
Mendes ( Cornélio Penna.Seara de romances.Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1982, p. 49). Ja Léo Schlafman,
menciona 3 filiagio aos escritores catélicos europeus, como Bernamos, Péguy, Bloy, Mauniac, Graham Greene, Julien
Green (SCHLAFMAN, Léo. A verdade e a mentira: novos caminhos para a literatura.Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1998, p. 196).
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Penna, “Embora sua obra corresse paralelamente ao regionalismo, ela ndo estd isenta da
exploragd@o do especificamente brasileiro e, em certa medida regional. As fantasmagorias de

suas personagens encontram-se em total consondncia com o ambiente em que vivem™

- Introspecciio x realidade (brasileira).

De um modo geral, s&o raros os textos a respeito de Cornélio Penna que nSio mencionam,
ainda que de passagem, a esireita ligacfio dos seus romances com o contexto historico, social,
cultural e mesmo moral das cidadezinhas do interior das Minas Gerais, como € o caso de Itabira,
onde o autor passou sua primeira infincia.

Se, de um ponto de vista mais amplo, pode-se considerar que essa recorréncia se deve ao
fato de a critica ter-se deixado influenciar pelos pardmetros do neo-realismo ao se voltar para a
obra de Cornélio Penna, como se fosse obrigatério o reconhecimento de elos de ligacio entre ela
e a realidade do nosso pais, ndo se pode deixar de notar que, ao fazé-lo, a critica, na contramao
de suas consideragdes, lanca luz sobre a dificuldade em solucionar um conceito particular de
localismo, do qual tais pardmetros nfio podiam dar conta.

Um dos primeiros a se referir diretamente ao localismo em Cornélio Penna, Adonias

observa que

“ Inerente a4 mensagem, quer extensiva ou inlensivamente, é curioso notar como articula a
temdtica ao fundo nativista. Nio se trata, ¢ Obvio, de um “nativismo temdtico” no sentido em que
costumes e paisagens se impdem como na ficgdo regional. Trata-se do aproveitamento do nativismo como

uma peca de suporte que, restrila Go cendrio, permite a circulagdo da mensagem. Essa pega ¢ durdvel

%% As palavras s#o de Luis Bueno em A intensidade do pecado. Folha de Siio Paulo. Mais! S3o Paulo, 29 dez 1996.
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pois que, em seu percurso, vai do primeiro ao ultimo romance e sdo tipicas as suas peculiaridades: a

pequena cidade do interior mineiro, a familia em sua conformagdo patriarcal, a escraviddo ™

Trata-se, portanto, de um “fundo nativista” marcado pela tipicidade, porém articulado de
modo peculiar a2 uma tematica que o critico considera inovadora. Dai a diferenga, que fica um
pouco mais clara quando Adonias Filho amplia o enfoque de suas consideragfes e acrescenta que

“serd um universo em conexdo com o fundo nativista, mas livre em sua carreira especulativa,

suas conseqiiéncias e suas conclustes™' . Tal passagem ja sugere aquele que seria, para o critico,

o verdadeiro papel do “nativismo” *

na obra de Comélio Penna, ou seja, de marginalismo com
relacéo a mensagem.

Se por um lado as consideragdes de Adonias Filho revelam-se interessantes por enfocar a
articulagdo entre elementos locais e temética nos romances do autor, resultam, por outro, num
conceito de localismo um tanto obscuro, parecendo ser mais de fema que propriamente de
paisagem, diferentemente do que se verifica no romance social de 30, em que os tragos
especificos da paisagem - e também os de costumes - sfo essenciais, ja que se tem por objetivo o

documento, o retrato preciso do universo que se toma como o “real”. Apontam para a mesma

diregdio as consideragdes de AfrAnio Coutinho quanto 4 revoluglio tematica que se inicia em

SCADONIAS FILHO.Os romances da humildade. In: PENNA, Comélic. Romances completos de. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1938, p. XXIlL

$'fbidern.

a0 utilizar-se do termo “nativismo™, Adonias Filho sugere estar se referindo i paisagem e aos costumes locais
presentes nos romances de Cornélio Penna, ou mesmo ao apego do escritor ao universo das cidadezinhas mineiras que
tanto marcou sua infincia (o mesmo acredito ocorrer nos comentarios de Afrinio Coutinho, logo em seguida). Tendo
em conta que o termo “nativismo” j& tem seu conteldo fixado historicamente e que, além de “relativo ao local”, é

normaimente interpretado como “aversdo ao estrangeiro”, prefiro a expressio “localismo”, bastante utilizada pela
critica.
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Fronteira: “Na obra do romancista, inicia a revolucdo temdtica que o identificard nessa
evolugo, com um singular nativismo menos de paisagem do que de assunto (...)”"*

Um breve olhar sobre o0 que ja se disse, ainda que indiretamente, a respeito do localismo
em Cornélio Penna € suficiente para que se constate uma certa dificuldade em precisé-lo sob a
forma de um conceito claro, 4 semelhanca do que acontece nas consideragdes de Adonias Fitho e
Afrdnio Coutinho: se grande parte dos criticos ndo se refere explicitamente ao “nativismo
tematico”, a0 menos sugere nio ser ele de paisagem. Xavier Placer, por exemplo, considera que
“E no clima fisico e espiritual da geografia das Minas Gerais que [Cornélio Penna] situa
espago e duragdo de suas histérias” ~ (grifo meu). Alfredo Bosi ¢ Guilhermino César, ao
utilizarem, respectivamente, o termos “paisagem” ¢ “ambiéncia”, referem-se ao seu aspecto
moral: para o primeiro, “Lucio Cardoso e Cornélio Penna foram talvez os unicos narradores
brasileiros da década de 30 capazes de aproveitar sugestdes do surrealismo sem perder de vista
a paisagem moral da provincia, que entra como clima de seus romances™, o segundo, por sua
vez, observa que o autor “recriou com poucas palavras wma ambiéncia moral cristalizada no

»53(grifos meus).

tempo {(...)
As consideracOes acima levam a crer que tratar do localismo em Cornélio Penna implica,
em termos bem amplos, tratar de uma “sensibilidade mineira”, conforme os seguintes

comentarios de José Carlos Qliveira:

SCOUTINHO, Afranio. Introdugio in: PENNA, Cornélio Fronteira. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.

oL ACER, Xavier. Comélic Penna. Minas Gerais. Suplemento Literdrio. Belo Horizonte, no. 547/ ano X1, 26
mar 1977, p. 3. )

8 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 2a ed. , Sio Paulo: Cultrix; CESAR, Guilhermino.
Cornélio Penna, o de Itabira. Minas Gerais. Suplemento Literdrio, Belo Horizonte, no. 430/ ano IX, 23 nov 1974
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“Padres, igrejas, pordes, escuriddo, velhice, principalmente velhice, padres velhos, igrejas velhas,
pordes velhos, gente velha, palavras velhas para desenhar tudo isso. Eis a sensibilidade mineira, a

atmosfera dos livros mineiros.
(..} O falecido Cornélio Penna dedicou sua maturidade a desenterrar ndo o seu passado particular,

semelhante ao nosso, mas o passade da sua gente, cheio de pompa, gemidos, supersticdo,

religiosidade ™

Sugere-se, assim, que a presenca de Minas Gerais, ou seja, do passado da gente de
Comgélio Penna em seus livros, deve-se menos a uma reconstituigfio histérica precisa que a
captacio da sensibilidade do local. As consideragdes de Oliveira, como ¢ comum nos textos
criticos a respeito do escritor, deixam entrever um conceito peculiar de localismo, que parece ser
mais de “atmosfera” que propriamente de cendrio.

Se ja se mostra bastante clara a idéia de que o localismo, em Comeélio Penna, distancia-se
daquele que predomina no “romance social de 30”, o mesmo ndo acontece com o que se deve
entender por “nativismo teméatico™ na obra do autor. Apesar de, como a propria critica reconhece,
o “especificamente brasileiro” travestir-se, em Cornélio Penna, do “tipicamente mineiro”, tem-se
ainda que questionar em que medida se pode falar em “temas locais”.

Dizer que as histérias de que trata o autor em seus trés primeiros romances sdo
originalmente mineiras, que algumas de suas persomagens, como € 0 caso de Maria Santa,
existiram de fato, ou entio que s80 de alguma forma exemplares do local - arquétipos -, na
verdade nio da conta de explicar o carater local dos temas em Comnélic Penna. Se, quanto a
origem das historias € de suas personagens a tematica pode-se dizer local, essa revela-se também

universalista ao tratar do homem e de seus questionamentos mais profundos. Como observa

SOLIVEIRA, José Carlos. Um romancista de Minas. Minas Gerais. Suplemento Literdrio, Belo Horizonte, no. 118
fano I, (7Y, p4.
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Massaud Moisés, “o ficcionista soube criar uma ambiéncia que, podendo ser tipica da Minas
< . x 13 ’67
interiorana, ¢ universal™ ",
Sob um certo aspecto, o carater umversalista da tematica em Comnélio Penna remete a

uma tendéncia que se inclui na cultura mineira, como pode ser percebido nas seguintes

observacdes de Waltensir Dutra ¢ Fausto Cunha:

“A clausura geogrdfica, de tamanho efeito na evolugdo econémico-politica de Minas, ao lado do
subjetivismo com que essa e outras circunstdncias marcaram o temperamento do povo mineiro, explicam
em boa parte a tendéncia universalista, o espirito cldssico, que mais de um estudioso assinalou na cultura

mineira”®

Verifica-se assim que o carater universal das questdes tematizadas em Cornélio Penna &,
ele também, e num outro nivel, um indice do “local” em sua obra. £ preciso ressaltar que o
“universal”, se transcende o “local”, nem por isso o anula. Ambas as instincias convivem em
comentarios como os de Aframio Coutinho, para o qual Comnélio Penna teria criado a “sua
posicdo a parte de dissecador das sutilezas da alma humana sem esquecer as peculiaridades do
homem brasileiro, pois a sua aima se havia povoado dos arquétipos da vida do seu pais e de sua
infdncia no interior d

Diante das consideragles até aqui reunidas, pode-se ao menos afirmar que a chave do
entendimento do localismo em Comnélio Penna nfo se encontra no nivel superficial de suas

narrativas - enredo, personagens e paisagem-, € sim no modo como as histdrias de sua infincia

S"MOISES, Massaud. A literatura brasileira através dos tempos. 19a. ed., Sio Paulo: Cultrix, 1996, p. 514.
SHUTRA, Waltensir ¢ CUNHA, Fausto. Biografia critica das Letras Mineiras (esbogo de uma histora da
iiteratura em Minas). Rio de Janeiro: MEC: INL, 1956, p. 14.

*Introdugdo 2 edigio de Fronteira da Ediouro, p. 7.
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sdo apreendidas e transpostas para a literatura, ou melhor, no modo particular de apreender a

realidade (brasileira) que caracteriza 0s seus romances.
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I- A alma de Itabira e a representacio da realidade no romance corneliane.

Em entrevista a Jodo Condé, Cornélio Penna fala de seu processo criador e se expressa

nos seguintes termos:

“Como os dois outros livros que escrevi, Repouso viveu sempre dentro de mim, escondido,
guardado, mas latente e bem doloroso e vivo, pois, desde que me conhego, ouvi as histérias de Itabira, de
Pindamonhangaba e das fazendas de meus avos e tios, contadas de forma interrompida, desconexa,
secadas pela mais suave discrigdo que jd me foi dada encontrar, contadas por minha mde. Eu guardava
tudo com avidez, sem demonstrar como era funda a emog¢do que me provocavam aqueles episédios sem
uma ligacdo aparente entre eles, que eu recolhia e depois ligava com um fio inventado por mim. Era uma
obsessdo espagada, muitas vezes despedagada pela vida mas cujos farrapos eu, nos meus momentos de
soliddo, que eram muitos, em minha vida Id longe, em Campinas.

Depois, uma parenta de Itabira veio de novo para me contar as mesmas velhas histérias, mas jd
agora com vida, com sangue, no tumulio de sentimentos que se agitavam de todo aquele siléncio, de toda
aquela serenidade endolorida das conversas tdo misteriosamente doces no regago materno. Para me
livrar dela, para desabafar a compreensdo devoradora que me fazia perder noites inteiras, pensando no
que tudo aquilo representava de verdadeiramente Brasil, de uma humanidade muito nossa e palpitante,
eu comecei, por minha vez, a contar a meus amigos o que sabia e os sentimentos que me provocavam, e
lhes pedia que escrevessem sobre a alma de Itabira, que resumia a do Brasil, que tdo ferozmente se
destrdi a si mesma, deixando perder-se um tesouro preciosissimo.

(...} Foi entdo que resolvi deixar de lado o desenho, que ndo me satisfazia e me levava a crer que
era wm literato que pintava, e feniar escrever o0 gue vivia em mim com lanta intensidade, como 0s

problemas e os caminhos gue se apresentavam & minha frente™ (grifo men)

™ Apud FILHO, Adonias. Os romances da humildade. In: Romances completos de Cornélioc Peana. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958, pp. XXXIX - XL.
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Um primeiro ponto a ser ressaltado no depoimento do autor diz respeito ao material que
1he serve de base para escrever seus romances: as historias de Itabira, de Pindamonhangaba ¢ das
fazendas de seus avoés e tios. Reconhece-se, assim, a fonte primeira de onde viria o caréter local
dos temas de seus romances - as historias mais marcantes, convém observar, sfo as de Itabira.
Percebe-se ainda que nio se trata de inspira¢io num contetdo que € local, tampouco do simples
registro desse conteudo, mas da vivéncia dessas historias, de maneira intensa ¢ por vezes
dolorosa, obsessiva mesmo.

Tendo em conta o que diz Augusto Schmidt sobre a relagdo entre 0 autor ¢ o passado,
pode-se mesmo acreditar que essa experiéncia intensa ¢ substancial a que o proprio romancista se
refere ndo se restringe as historias que tanto o impressionavam, mas abrange o passado em seu

sentido mais amplo:

“Q passado para Cornélio Penna, o passado brasileiro, de fazendeiros e de gente bem, titulares e
escravos, nada tinha de parecide com o passado dos bisbilhoteiros da histéria, dos colecionadores, dos
nostdlgicos do que ndo viram sequer. {...) Quero dizer que ele sabia as coisas do passado, ndo porque the

tivessem transmitido informacgdes, nem porque tivesse lido e compulsado documentos, mas por uma

experiéncia substancial que 56 a vida proporciona 7t

Na verdade, € o proprio Cornelio Penna quem esclarece essa questdo. Em depoimento
citado por Ledo Ivo, demonstra achar ridicula a observagfo de que teria voltado a Minas para
recolher anotagOes, material a ser explorado em seu segundo romance - “Ndo frouxe notas em

meus cadernos de viagem, mas irouxe a vibracdo, o nexo expresso, surdo, das horas que vivera,

7t SCHMIDT, Augusto Frederico, Comélio Penna. As florestas ~ piginas de memérias. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1959, p.226,
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e que faziam com que sentisse necessidade de escrever.””> Tem-se nessa, passagem, um outro
dado importante: novamente a questdio da vivéncia e, com ela, o registro da “vibragio” e do
“nexo” do local, denunciando mais uma vez a necessidade de registro de um material que, como
acredita Cornélio Penna, sintetiza a alma de Itabira, que para ele representa algo de
verdadeiramente brasileiro, “humanidade muito nossa e palpitante”. Chamo a atengfo para o fato
de que, apesar de serem patentes, no depoimento de Cornélio Penna, a intengfio ¢ a necessidade
de registro de um material humano ja prestes a perder-se, o qual, se num sentido mais amplo ¢é
humano/universal, nfio deixa de ser local - a alma de Itabira que eqiiivale a do Brasil -, esse
registro nfio se faz de modo semelhante ao posto em prética pelo “romance social de 30”. Como
o proprio autor ja nos ajudou 2 entender, ndo se trata de uma “humanidade™ registrada em seus
tragos precisos e objetivos - fruto, por exemplo, de anotagdes ou pesquisa - € sim a partir de um
exercicio de escrita que € motivado pela vivéncia da vibragio e do nexo do local e de sua gente, o
que se d4 num nivel menos 6bvio e palpavel, portanto.

Maria Aparecida Santilli tece as seguintes consideragfes, que iluminam essa discuss3o :

“Essa “humanidade muito nossa’” torna-se “palpitante” na medida em que amarra seus pés a um
territério confinado e desata suas almas num outre mundo rico, large e profundo para muito distante,
num espago sem fronteiras, onde os ideais transitam livremente,

Neste plano, os elementos exteriores colocam-se, fora delas, como proje¢do dos espiritos
torturados e, dentro de si mesmas, como ressondncias cada vez mais remotas e modificadas daquilo que

vai go seu redor 73

nApud IVQ, Ledo. A vida misteriosa do romancista Comélio Penna, In: Romances completes de Cornélio Penna.
Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, p. LXV.

PGANTILLL Maria Aparecida. Angtstia e fantistico no romance de Cornélio Penna. Revista de Letras. Assis:
Editora da Faculdade de Filosofia, Ciéncias £ Letras de Assis, 1964, vol. 05, p. 164
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As palavras da autora chamam a atengfo para o fato de que essa “humanidade muito
nossa” nfo somente € vivida internamente pelo autor, como também pelas suas personagens, o
que faz sentido diante da propria opgéio pela introspecgdio profunda. Deixa-se af entrever um
conceito particular de realidade (brasileira) que vai ao encontro das palavras do proprio Comnélio
Penna a respeito das historias de sua infancia. Como se pode perceber, nfio se trata da
representagdo fiel dos hdbitos € costumes ou da paisagem de Itabira, ¢ sim da representagfio da
alma do local, que € a do Brasil.

Nio se pode deixar de notar que as palavras de Cornélio Penna remetem 3 intengio
realista de dar conta de uma verdade. Porém, através dos processos que nfo sdo os do método
realista. E relevante, portanto, questionar sobre os procedimentos através dos quais o autor
intencionava chegar a essa verdade de sua terra e sua gente. Tal resposta requer que se
investigue sobre a concepgdo de romance de que trata o préprio Comnélio Penna, numa das

poucas vezes em que concede entrevista:

“0O romance, como eu o entendo, é aquele que vem de deniro para fora. Romance interior e ndo
exterior. Ele precisa entender a alma. Dissecar o alma. Penetrar @ alma. O romance brasileiro, via de
regra, tem sido apenas romance de paisagem, romavice de jotografia.

O sol, ¢ vento, a drvore, ¢ rip, o gesto, o grito, ¢ esgar, a boca, o nariz, - wdo isso € parte do
documento. A parte mais importante é a outra. Aquela que comanda o esgar. Que impde o gesto. F que

nem sempre aparece. (Que nem sempre dd sinal de sP,

Uma investigacio como essa requer que se acompanhe a recepgo critica dos
mecanismos € procedimentos caracteristicos do romance corneliano, objetivo do capitulo que se

segue.
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I — A critica e e modo de construcdo dos romances de Cornélio Penna.

Observando-se o modo como os romances de Cornélio Penna foram abordados pela
critica, desde o momento de sua publicagfo ate os dias de hoje, ¢ inevitavel perceber uma grande
diversidade de enfoques nas leituras empreendidas: foram-thes j4 destacados aspectos religiosos,
psicolégicos, biograficos, sociais, culturais, entre outros. A esse respeito, Irene Jeanete Gilberto
Simdes, citando Antdénio Candido, observa que as obras dos grandes escritores permitem “gue
cada grupo e cada época encontrem as suas obsessdes e as suas necessidades de expressdo™™, o
que significa que considera as vérias interpretagdes da obra de Cornélio Penna, antes de mais
nada, reveladoras de certa tendéncia da critica literaria brasileira.

No caso especifico de Cornélio Penna, deve-se atentar para o fato de que a variedade de
abordagens revela bem mais que uma amplitude de possibilidades de entrada para os seus
romances. Verifica-se que, sob essa variedade, funciona um mecanismo através do qual a critica
procura expressar-s¢ relativamente ao “ndo-lugar” ocupado por Cornélio Penna em nossa
literatura, o que resulta, ndo raro, numa atitude ambigua. Detecta-se um esforgo por dar conta do
carater inovador da tematica e também do modo original com que esta € apreendida, por atingir,
assim, a peculiaridade de sua obra. Ao mesmo tempo, deixa-se entrever uma tentativa - ainda que
inconsciente € ndo programatica - de “classificar” os seus romances de alguma forma, tornando-
os assim menos deslocados em meio & nossa liferatura, embora, para isso, a qualidade desses

fosse julgada através dos pardmetros de andlise com que se vinha tratando a ficgdo do momento.

" Apud: SAMPAIO, Newion. Rumos da inteligéneia nova no Brasil - De Comélio Penna. Uma viséio literdria dos
anos 30. Curitiba: Fundacio Cultural de Curitiba: Prefeitura Municipal de Curitiba, 1979, p. 104.
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Com isso chamo a atengdo para o fato de que a variedade de leituras nfio deve escamotear a
observagiio de que os varios caminhos através dos quais se procurou abordar os aspectos
supostamente essenciais da obra de Cornélio Penna nfio asseguraram que a critica
necessariamente rompesse com os pardmetros estéticos do neo-realismo, que predominou na
literatura de 30. Em termos mais precisos, percebe-se que se reforga, sem resisténcia, a inovagéo
tematica ¢ 0 modo original com que esta ¢ apreendida, ao passo que se cobram, muitas vezes,
procedimentos que dizem respeito a2 um modelo de construgfio de romance que Comnélio Penna
certamente nfio pretendia seguir. Consideragdes como essas tornam pertinente que se relativize a
afirmagdo anterior de que a critica teria reconhecido as qualidades de Cornélio Penna, e
requerem que se observe como se revela ambigua a relagdo entre a critica literéria € os romances
do autor. Tem-se, na verdade, um processo em que as inovagdes introduzidas sdo encaradas, ao
mesmo tempo, como contribuigbes importantes para o romance brasileiro e como evidéncias de
certo exagero da parte do romancista, indicios, portanto, de algum tipo de incompeténcia, como

se ndo tivesse sabido usufruir corretamente dos recursos introduzidos por ele mesmo.

ILI~ A influéncia dos pardmetros estéticos do neo-realismo

Dos primeiros a tratar de Cornélio Penna, Mario de Andrade™ acredita que deveria ter

havido um critério mais enérgico na escolha dos efeitos por parte do romancista, posicionamento

SIMOES, Irene Jeanete G. Oficina de artista: a linguagem dos romances de Comélic Penna. Sio Paulo, 1990.
Tese de Doutorado em Letras, Universidade de S&o Paulo, p. 3.

ANDRADE, Mirio. Nota Preliminar (Dois romances de Nico Horta). In: Romances compietos de Cornélio
Penna. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, Texto originalmente publicado em © Didrie de Noticias. Rio de Janeiro, 1940,
sob o titulo de “Romances de um antiquario”™.
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esse que reaparece, de uma forma ou de outra, em vérios outros criticos, como Fausto Cunha’’,
por exemplo. Ao analisar particularmente de Nico Horta, Mario de Andrade chama a atengfo
para uma novidade que o autor teria trazido ao romance brasileiro, ou seja, “a colaboracdo da
gratuidade psicolégica, dos mistérios irreconcilidveis da alma, e porventura mesmo do
metapsiquico”, rompendo assim com um realismo psicologico um tanto estreito em seu excesso
de logica. O critico verifica no “ anticientifico, no anti-realismo das almas criadas pelo Sr.
Cornélio Penna uma verdade cientifica, um realismo transcendente bem swtil”. Como bem
observa, a principal contribuigdo do romancista pode ser resumida na seguinte frase, que se
tornou célebre: “o principio psicolégico de que o Sr Cornélio Penna se wtiliza vem lembrar aos
nosso romancistas a hipotese riguissima de dois e dois somarem cinco. Ou trés.” ™.

Apesar de demonstrar sua empolgacido quanto & exploragdo psicologica em Nico Horta,
Mario de Andrade demonstra uma certa resisténcia em aceitar 0 modo como Comnélio Penna
compde suas personagens. Acredita que o autor foi um pouco ionge, sob o ponto de vista da
verossimithanga, em suas invengdes assombradas e na composi¢io de suas personagens, que
parecem anormais ou loucas. Outra questdo que o incomoda em Nico Horta € a supressio de
quaisquer explicagbes sobre as afligdes por que estas passam - “Tudo parece da mesma forma
muito complicadamente complicado para que se satisfaga pelo menos a minha mediocre
aspiracdo de clareza””. Quanto ao abuso da nebulosidade, Méﬁo de Andrade acredita que € em
parte responsavel pelo mal aproveitamento do enredo, apesar de considerd-lo fascinante. De um

modo geral, o critico demonstra discordar da repetigfio de truques faceis de mistério j4 utilizados

7! CUUNHA, Fausto. Forma e ¢riagiio em Comélio Penna. Situacées da ficgio brasileira. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra,
1970,

7 ANDRADE, Mario. Nota Preliminar (Dois romances de Nico Horta). In. Romances completos de Cornélio
Penna. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 171-2.
" thidem, p. 173.
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no romance anterior, como por exemplo a utilizagio de personagens sobre as quais quase nada se
sabe e nada se explica, como € o caso da Viajante, em Fronfeira, ¢ uma certa “Ela”, em Dois
romances de Nico Horta, as quais acredita ndo contribuirem em nada para o drama intrinseco dos
romances, servindo, ao contrério, para dispersar a sua intensidade nuclear.

Assumindo uma posi¢@o mais radical quanto a impropriedade no processo de composigio
dos romances de Cornélio Penna, Fausto Cunha® acredita que o trabalho do autor sofre em sua
estrutura arquitetdnica pelo fato de nfio se utilizar de qualquer técnica, e sim de uma intuigo
artistica. Quanto ao romance de estréia de Cornélio Penna, acredita que Fronmteira é um livro
“imperfeito na estrutura e na forma” , com deficiéncias as quais s6 seriam methor percebidas em
Dois romances de Nico Horta, que acredita nfio passar de um desdobramento de alguns aspectos
daquele. Aos olhos de Fausto Cunha, Fronteira parece urn trabalho amadurecido na composigio,
a0 passo que o romance seguinte “se caracteriza por uma busca de novos rumos dentro do rumo
de Cornélio Penna, denotando certa pressa e uma desorganizagdo de esbogo” . Como reforga,
“Q estilo ndo tem aguela vibragdo, aquele facetamento, aquela profundidade do romance de

estréia e 0 autor se perdeu num malabarismo técnico estéril e contraproducente™

. Apesar de
reconhecer que em Nico Horta a intengie de Cornélio Penna teria sido a de chegar a introversio
absoluta, & libertag¢8io total de formulas “para a revelagdo pura e integral de um determinado
estado de espirito”, Fausto Cunha acredita que o autor teria ficado limitado “as exteriorizagdes
fhceis, ao acumulo de intercalagdes, a verdadeiras acrobacias meramente grdficas (...) com o

intuito deliberado de criar uma aura que o conteido do livro era incapaz de instaurar™. E

preciso observar que, tempos depois, Fausto Cunha, em nota de rodapé, atenua esses

S0CUNHA, Fausto. Forma ¢ criacdc em Cornélio Penna. Sitnacdes da ficgdo brasileira. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra,
1970,
#1bidem, p. 125.
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comentarios, considerando-os radicais, dizendo que j& aceita as invengdes de Cornélio Penna
como auténticas e validas.

Ainda quanto aos dois primeiros romances de Cornélio Penna, o critico chama a atengfo
para uma camada de nebulosidade que os envolve, sugerindo que o autor nfio quisesse ou nio
pudesse trazer & tona os problemas que pretendia abordar, o que teria comprometido
particularmente “a parte psicologica [que] se vé limitada a sondas, sem que se atinja a
esséncia™.

Com relacfo a Repouso, observa que esta mais proximo de Fronteira pela feigio técnica e
pelo cardter de maturidade, nfo obstante deixe claro acreditar que Cormnélio Penna nédo tem
“técnica nenhuma, e sim apenas uma intuicdo, certa maneira prépria de dizer as coisas, de
concatenar os assuntos”. Como observa o critico, Repouso, apesar de revelar uma “depuracdo
formal, um encadeamento mais forte, um teor de homogeneidade mais elevado™* ndo provoca a
mesma sensagdo de obra-prima, como ocorre em Fronmfeira, a partir do que conclui que as
qualidades e os defeitos de Comeélio Penna assumem, naquele romance, fei¢do quase definitiva.

Ao concordar com o fato de Repouso possuir mais arquitetura que 0s romances anteriores

do autor, Fausto Cunha deixa bem claro que tal montagem nio satisfaz nem convence -

“(..) em Repouso houve um servico de andaimes de melhor engenhamento, congquanto nele se
tenham patenteado as limitacbes técnicas de Cornélio Penna dentro do romance. A necessidade de erguer
uma estrutura, com alicerces e paredes, é penosa para ele, gue sempre se esquece. Lembra-se de subito e
em duas ou trés pinceladas recompide o ambiente, refaz os exteriores diluidos, retoma o fio da historig e
desaparece novamente na escuriddo interior. Assim como bem pouce se lhe dd que o fisico de sues

personagens ndo saia bem delineado, também sua feicdo psicoligica permanece de todo o ponto sujeita a

82 Ibidem, pp.125-6.
® Thidem, p. 128.
% Thidem, p. 126.
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uma série de imprecisdes e suposicdes, e o estilo por vezes pastoso do romancista néo impede ndo raro as

mais superficiais observacdes™ .

Complementa ainda que “Cornélio Penna, em querendo ser um analista, é nas mais das
vezes apenas o descritivo minucioso” , ou entdio o “paisagista do espirito”, que n#o teria chegado
a “analista da mente”. A partitr dessas observagles, Fausto Cunha conclui que devemos
“reconhecer em Cornélio Penna, ndo o romancista revoluciondrio ou sobranceiro as chamadas
formulas, mas sim um inadaptado e inadaptdvel aquilo que se quer sejam os moldes de um
romance” 85, chegando ao ponto de diferenciar o Comélio Penna escritor do romancista. Os
pontos fracos encontrar-se-iam no segundo.

Outras imperfei¢des de montagem em Repouso sdo ainda apontadas pelo critico, como a
fusdio de planos introspectivos, sem a inten¢do deliberada do autor, € a dualidade ou dubiedade
de sua construcgio - “¢ aguela dor de montagem - a dor em cdmara lenta - que confere as vezes
ao romance ndo somente um ar de engongamento como ainda de vacilacdo e inseguranca™ -,
impressdo acentuada pelo modo como sdo conduzidos os mondlogos, as reflexbes € 0s momentos
de introspeccdo, quase sempre acompanhados de verbos esclarecedores do tipo “falou, disse”, ou

entdio de procedimentos como “agora”, depois”. Como acredita,

“Esses recursos estilisticos ddo por fim a sensacdo de que o romancista estd manipulando seus
personagens, ordenando-lhes que ora facam isso ora aquilo, ou entdo comtando com minticia os
movimenlos externos € inlernos, ¢ que pensaram, 6 que sentiram, o que desejaram. E sobretudo como se
tivesse a preccupagdo de ndo deixar margem a que o leilor se confundisse julgando que a reflexdo, a

atitude de tal ou qual personagem sejam as do autor, isto é, confundisse a introspecedo com ¢ texte do

%5 Thidem, p. 133.
% Ibidem, pp. 134-5.
8 Tbidem, pp. 136-7.
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livro, quando todo este é apenas introspec¢do e quando todo o romance decorre dentro de um plano
anterior - evocativo ou introspectivo, quer direto quer indireto, seja o escritor o narrador neutro e
laborioso, seja a prépria encarnagdo do personagem, situe-se, ou ndo, dentro de uma sé figura e analise

as demais por intui¢do ou transposicdo ™ .

Textos como os de Mario de Andrade e Fausto Cunha, que ressaltam a nebulosidade e o
excesso de truques nos romances de Comnélio Penna, revelam, em maior ou menor grau, um
apego a uma nogdo de romance psicoldgico mais proxima do método realista. Por essa razio,
mostram-se paradigmaticos da dificuldade da critica em desvincular-se dos padrfes realistas ao
analisar as particularidades da narrativa corneliana. Os seguintes comentérios de Fausto Cunha

corroboram essa afirmacdio :

“Por definigdo, o romance psicologico pressupde uma esiruytura ¢ uma atitude mental - uma
relagdio mais ou menos rigida com a realidade real e a realidade imagindria. Um certo conteudo
“filoséfico™ ndo é suficiente, ndo lhe basta uma atmosfera, e ainda menos a sugesido de uma
atmosfera.”, e ainda “ de uma continuidade interior submetida a uma situagiio ou situagBes sucessivas e
confluentes - ndo apenas estados d’alma. De tal forma que muitas vezes pode prescindir dos conflitos

fntimos e resolver-se nos problemas suscitados por um estado de coisas material (...} E pode estruturar

esses conflitos numa sucesséo mais ou menos arbitrdria de incidentes (conquanto engenhosa) 59

Os comentarios acima deixam entrever ainda uma nogfo igualmente estreita de realismo,
como se ¢ ser humano fosse totalmente compreensivel ou analisdvel em sua profundidade, ou

entdo apto para, com o seu olhar marcado pela observac8o objetiva, retratar a realidade das

coisas ¢ do mundo de maneira transparente.

# Tbidem, p. 137.
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ILII - Evidéncias de um realismo peculiar

Dentre os que ja trataram da obra de Cornélio Penna, ha também aqueles que se destacam
por terem procurado analisi-la a partir de pardmetros de composi¢#o romanesca que se fazem
entender nos limites dos proprios romances do autor. Comento, a seguir, as consideragdes de
alguns criticos que conseguem romper com uma noc¢io mais estreita de realismo psicoldgico,
revelando uma compreensio das personagens cornelianas e de suas peculiaridades. Interessante é
notar que, em alguns casos, as cobrangas de clareza ainda se fazem perceber, o que evidencia a
constante tensdo entre a necessidade de critérios estéticos especificos que déem conta da
representagio da realidade em Cornélio Penna e o apego aos critérios estéticos realistas.

Para Adonias Filho, a personagem em Comnélio Penna € fulcral -

“Intérprete, ¢ menos a peca no corpo de uma histéria e mais o eixo em torno do qual se
movimenia todo o conjunio - a atmosfera, o chdo, os dltimos elementos exteriores. Mas se o romancista a
escolhe e a prefere é porgue, tendo que trabalhar uma matéria sem data e portanto imutdvel - o coragdo

humano - necessita assim da criatura em sua existéncia mais intima” %

Como j4 foi observado em momento anterior, Adonias Filho acredita que a humildade,
conseqiiéncia imediata da vida interior, bastaria para caracterizar os seres cornelianos - “a
humildade é quase uma vocagdo em sua liberdade, uma encarnacdo inexplicdvel, o primeiro

2391

aspecto nu do coragdo que jd foi violado™ - aspecto esse que constituiria a base de catolicidade

dos romances. O fato de ter atingido a questio que considera ser central no modo como as

¥CUNHA, Fausto. A dimensdo onirica. Situagdes da ficgdo brasileira, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970, p. 53.
ADONIAS FILHO. O coragdio violado.Modernos ficcionistas brasileiros. Rio de Janeiro: Edigdes O Cruzeiro,
1958, pp. 30-1.

%! Thidem, p.32.
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personagens se constroem permite-the perceber com maior clareza o modo peculiar como se
estruturam e se relacionam com o mundo, bem como a adequaciio e a miniicia do autor no
trabalho com a forma ¢ o estilo, sem cobrangas de clareza de comportamento ¢ de psicologia.

Milliet, tratando particularmente de Repouso, aponta para esse sentido quando considera
que nfio interessa a Cornélio Penna a andlise psicologica de suas personagens, muito menos curar
os seus heréis. Dai o fato de que “o awtor ndo vai nunca até o fundo do pogo ra sua escavagdo
do terreno psicologico”. Acrescenta ainda que “Talvez ndo haja fundo, ou este em dado momento
recue ainda, movedico, ndo seja acessivel ao nosso esforco de conhecimento™ . Para Milliet, a
auséncia de clareza na composi¢io das personagens cornelianas nfo tira de forma alguma o
mérito do romancista que, ao contrario, é assim capaz de “revelar-nos a verdade das
experiéncias subterrdneas que em nossa suficiéncia ignoramos e desprezamos” 2.

Ampliando o escopo de suas consideragBes, o critico observa que Comélio Penna,
diferentemente dos romancistas de tese, “ndo tenta provar coisa alguma, mas apenas exprimir o
que vé, ¢ compreender o segredo das almas”. Uma observagio como essa, que traz 4 tona uma
questdio central no processo de representacio da realidade em Cornélio Penna, permite ao critico
entender que os fatos ou a sua sucessdo na verdade nfio interessam muito ao autor - “O gque o
perturba e comove é a contradicdo, ou melhor o contraste, entre o gesto exterior, visivel, de que
podemos induzir determinadas conclusdes, e a verdade interior que nos escapa”” . Acreditando
que se trata de uma concepgdo literaria - e até certo ponto filosofica - inteiramente original no
Brasil, Milliet ressalta ainda que a solugfio expressiva descoberta é a maior contribuiciio de

Cornélio Penna, considerando que a importincia do autor, desse ponto de vista, supera a da

PMILLIET, Sérgio. Nota Preliminar, (Repouso). In: Romances completos de Cornélic Penna. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958, pp. 378-2,
 Tbidem, p. 379.
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propria mensagem, diferentemente do que pensa Adonias Filho - “Entre os nossos romancistas
de renome, é o que melhor sabe adaptar forma ao fundo. Exprime a angistia e a morte, a
soliddo, o medo, o malogro, a frustrac@o através de uma sintaxe ¢ de um vocabuldrio adequados
aos temas” ** .

A posigfio do critico assemelha-se 4 de Antdnio Candido e José Aderaldo Castello™. Estes
acreditam que Cornélio Penna se situa numa posi¢io marcante na ficglo brasileira
contemporinea, sendo ela devida, em primeiro lugar, a relativa originalidade tematica e, quando
nio, a maneira peculiar de apreendé-la. Quanto a essa Gitima, chamam a atengfio para o fato de
que, nos romances do autor, raramente se vislumbra um instante de luz e revelagio; o que ndo
impede que se adense a investigagfo psicoldgica da natureza humana das personagens, livre de
qualquer esquema reconhecivel, “sugerindo apenas o caos e o mistério, revestindo o mundo em
que eles vivem de uma atmosfera quase insonddvel, ndo obstante os seus instantes
premonitorios” . Com relagio ao aspecto formal dos romances, observam haver uma coeréncia
entre o ritmo da escrita ¢ a atmosfera que se pretende construir - “O periodo longo, acumulando
frase, com intensidade ritmica e disposicdo vocabular sempre iguais, se desenrola numa
ondulacdo mondtona de infinddvel mondiogo, saturante, mas condizente com a atmosfera em
que se pretendem envolver os fantasmas que sombreiam os vivos % Chamam ainda a atengfio
para o fato de que o autor sugere com imagens nitidas objetos € cenarios minuciosamente
descritos, tudo em proporgdes magnificas. Apesar de reconhecerem as qualidades da escrita

corneliana, Cindido € Castello nfio escondem um certo incOmodo gquanto aos procedimentos

94 w0
Ibidem.
9 ANDIDO, Anténio e CASTELLO, José Aderaldo. Presenca na literatura brasileira, 2°. ed., Sfo Paulo: Difusio
Européia do Livro, 1967, vol. IIL, pp. 326-7.
% Ibidem, p. 326.
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utilizados, sobretudo para sugerir o mistério, estes considerados abusivos e limitantes da forca
criadora do romancista, notadamente em seus dois primeiros romances.

‘A semelhanga do que ocorre com os criticos ha pouco mencionados, Olivio Montenegro
revela uma maior compreensdo de como se compdem as personagens cornelianas e, num sentido
mais amplo, da propria realidade que se busca através das mesmas. Tratando mais
especificamente de Fronteira, o critico demonstra acreditar que as imprecisdes na caracterizagio
das personagens, de como se introduzem certas cenas, muitas das quais nos parecem inacabadas,
formando uma massa heterogénea e confusa, ddo por fim uma impressdo dominante que € de
unidade, “mais inteligente do que a propria historia com toda a sua ordem cronoldgica e
espacial de descrigdo, e todo o seu nexo indutivo ou dedutivo. Essa ordem é que ndo quis o autor
(..y"". Apesar de reconhecer alguma impropriedade de expresso em Fronteira, & também a
auséncia de profundidade de vida, ou mesmeo falta de significa¢fio e verossimilhanga em alguns
momentos de observagfio psicologica das personagens centrais de Repouso, Olivio Montenegro
reforca em seu artigo a idéia de que o ndo explicado, o ilogico, o mistério, sdo parte do ser
humano. Dai viria 0 carater mais realista dos romances do autor. Nio obstante tratar
particularmente de Fromfeira, as observagdes que se seguem poderiam, sem problema, ser

estendidas aos demais romances —

“Seja como for, o romance de Cornélio Penna vem mostrar-nos que a vida, nas suas

regidies menos superficiais, prescinde perfeitamente de certos detalhes individuais e 16gicos e

“MONTENEGRO, Olivio. Cornélio Pena. O romance brasiieire.2a. ed.., Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, pp.
233-4,
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que tantas vezes vemos formar a substdncia, ou o nervo sem nervo de muito romance com

pretensdes a um realismo superior™® .

As consideragBes reunidas nesse capitulo apontam para um conceito mais aberto de
realismo, de acordo com o qual sfo relativizados, quando nfo totalmente subvertidos, valores
supostamente absolutos como a causalidade, a linearidade de tempo e espago e a unidade do ser
humano. Por essa razio, motivam que se investigue mais a fundo como a realidade se constroi
na parrativa de Fronteira, Nico Horta e Repouso, tarefa que, como procurarei mostrar, conduz-
nos & analise daquelas que constituem as pegas fundamentais no processo de representagdo da
realidade em Cornélio Penna, as personagens.

A edig3o utilizada nas segdes que se seguem ¢ a dos Romances completos de Cornélio
Perna. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958. O titulo dos romances serd indicado pelas iniciais

(respectivamente F, NH e R), seguidas do nlimero do capitulo ¢ da pagina, no corpo do texto.

%8 Thidem, p. 234.
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I- O processo de representaciio da realidade em Fronteira, Nico Horta e Repouso.

S#o varios os pontos de contato entre o romance de estréia de Comélio Penna e aqueles
que o sucedem. O clima sombrio e de mistério, a realidade “deformada” em que se inserem
personagens hipersensiveis, se sio responsaveis pelo estranhamento decorrente da leitura de
Fronteira, constituem também caracteristicas marcantes em Dois romances de Nico Horta e
Repouso.

A construgfo da realidade, em Fronteira, estrutura-se a partir da relagio que se estabelece
entre um narrador-personagem em primeira pessoa - autor do Diario - e o Leitor desse relato. Em
Dois romances de Nico Horta e Repouso, verifica-se que tal constfugﬁo tem como elemento
central um narrador em terceira pessoa, sobre o qual, & superficie da narrativa, nada se sabe. Este
deixa pistas de sua atuagdo na maneira como revela o interior das personagens a que tem acesso,
ou methor, no modo come permite que se perceba a realidade através das personagens em cujo
interior mergulha.

A predominéncia da visdo de primeira pessoa em tais romances — ainda que se tenha um
narrador an6nimo em terceira pessoa - torna necessario observar com maior cuidado a maneira
como 2as personagens percebem/registram o que as cerca: investigar quem sfo 0s eiXos

reveladores da realidade em Cornélio Penna constitui o objetive dessa segfo.
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II - A complexa articulacfio dos eixos reveladores da realidade em Fronteira

De volta a cidadezinha do interior mineiro em que outrora estivera, o narrador” de
Fronteira chega a casa em que moram Maria Santa e sua tia, Da. Emiliana, e registra, nfio se
sabe quanto tempo depois, acontecimentos ¢ impressdes sob a forma de um Diario. Pelo relato,
sabe-se que Maria Santa estava sendo preparada pela tia para o dia da revelagfio de sua santidade,
guando entio o reencontro entre aquela ¢ o narrador da-se num misto de atragiio e repulsa,
marcado pelo sentimento de pecado e pelo remorso. O que se esconde por tras dessa conturbada
relagdo nfo é revelado, € menos ainda se sabe sobre a estranha ligagSio entre Maria Santa e uma
outra personagem, 0 Juiz, cujo mistério € mantido pelo fato de o narrador negar-se a ler o que
contém os papé€is deixados por este. Acredita-se que tais papéis esclareceriam os vinculos entre
Maria e o Juiz e, por conseqliéncia, lancariam luz sobre a insinuagio de um crime cometido no
passado, envolvendo Maria e o narrador - 0 que ndo acontece ao longo do relato.

Em percurso semelhante ao do narrador, aquele que se identifica, ao final do romance,
como o Leitor do Diério sugere ter voltado a essa mesma casa ¢, através de uma antiga mucama,
tem acesso ao Didrio escrito pelo primeiro. No “Epilogo™ que acrescenta ao contetido desse
relato, o Leitor afirma ter transcrito integralmente o documento que lhe fora entregue, resistindo
ao desejo de corrigi-lo, de atenuar-lhe a introspec¢fio morbida, o que também significa que nfo
procurou esclarecer o seu conteddo. Juntamente com o Diario, recebe da mucama o0s papéis

deixados pelo Juiz, devidamente presos por uma fita ¢ um alfinete, certamente um dentre os

% Sempre que me refiro ao narrador de Fromfeira, tenho em mente o “narrador-personagem”, autor do relato que
constitui ¢ romance e cujo nome ndo se sabe. U processc de narragio envolve ainda um outre eixo, ¢ Leitor do
Didrio, do gual tratarel a seguir.
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espetados no corpo de Maria Santa no dia da “revelagfio”, procedimento comum entre os fiéis
presentes na casa, que pretendiam guardd-los como reliquias. O Leitor do Didrio, 4 semelhanga
do que ocorre com © narrador, nfo I€ os papéis deixados pelo Juiz. O mistério mais uma vez €
mantido.

A relagdo que em Fronteira se estabelece entre o narrador/autor do Diario e o Leitor do
Diario revela-se extremamente complexa. Sobretudo quando se analisa com cuidado o conteudo
do relato, tendo em vista o significado dos comentarios do Leitor a respeito do estado alterado de
consciéncia daquele que registra suas impressdes. Por constituir o centro das articulagdes do
autor no processo de representagiio da realidade em Fronteira, tal relagdo foi escolhida como o

ponto de partida da andlise que se segue.

1LI - O Didrio e seu Leitor.

A primeira vista, é possivel atribuir 0 jogo que se estabelece entre o narrador € o Leitor
do Diario a uma tentativa de conferir credibilidade ao contetido do relato, e, por conseqiiéncia, ao
proéprio romance, que se apresenta como uma simples reprodugio daquele. Como observa
Kayser, a impresséo de autenticidade ¢ reforcada quando se tem a narrativa em primeira pessoa,
especialmente quando se trata de narrativas de aventuras fantasticas ou experiéncias estranhas, o
que justificaria a op¢do por tal foco narrativo em Fronfeira. Deve-se observar, no entanto, que,
no caso, nio se trata de uma simples narrativa em primeira pessoa: entre nés ¢ o narrador/autor
do Diario, intercala-se o Leitor do Diario, procedimento a que Kayser dé ¢ nome de “narrativa

enquadrada”, cuja utilidade, como acredita, € a de aumentar a sua credibilidade, ainda que nem
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sempre se atenda a esse fim'®. Seria possivel considerar, portanto, que o “documento” a que ©
Leitor tem acesso - juntamente com oufras provas que atestam a existéncia do seu “autor”
original e também das demais personagem nele registradas - reforga ainda mais a credibilidade
da narrativa, que jé vinha sendo “construida™ pela narra¢fio em primeira pessoa. Ao afirmar, no
“Epilogo”, ndo ter podido, como desejava, escrever o seu romance, o Leitor deixa entrever mais

uma vez a intencdo de autenticidade e credibilidade’®

. Ao “esclarecer” que o narrador registra
apenas a proje¢do de Maria Santa sobre a sua alma, colocando-se, como pensa, de um ponto de
vista fora da realidade, ou seja, ao “explicar” o cariter extremamente introspectivo das paginas
do Diério, o Lettor justifica a “estranheza™ do seu contetido, seu registro descontinuo de estados
internos conturbados, ratificando assim sua autenticidade: deve-se acreditar no que se leu porque
foi escrito por alguém que ndo se posicionava no mesmo plano de percepcio do Leitor do Didrio
e também dos demais leitores. Porém, ao fazé-lo, o Leitor acaba pondo em questfio a propria
“verdade” do conteido do relato, o qual pode ter sido obra de um lunatico cujos lagos com a
realidade sfio frageis, impressSes conturbadas de um psicético que podem ndo corresponder 4
realidade dos fatos que experimentou. Em outros termos, a atitude do Leitor chama a atengéio
para como se d4 a relagdo entre o narrador/autor do Didrio e a realidade, a qual ¢ afetada por sua
supostas “limitagdes” pessoais. Além disso, deve-se atentar para o fato de que o Leitor acaba

questionando, com seus comentarios, a subjetividade do autor do Diario: “4 oposicdo entre o

mundo real e o mundo interior resultante dessa retirada voluntdria tornou-se uma luta

1% Apud CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrative e fluxo de consciéncia. Sio Paulo: Pioneira, 1981,
pp. 27-8. Kayser trata da “narrativa enquadrada” também no artigo Qui raconte le roman? { Poétique, Paris, Editions
du Seuil,no. 4, 1970, pp. 498-510) - especificamente &s paginas 501-2, quando analisa Werther.

10iR efiro-me ac seguinte trecho do “Epilogo™: “E ndo podendo conhecer a vida de Maria Santa sendio pelos papéis
que me foram confiados, ndo pude escrever o romance, como desejava, ¢ 0 aufor ou autord do manuscrito nos da
apenas o reflexo, a projegdo de Maria sobre sua alma, e colocou-se, @ meu ver, sob um ponto de vista fora da
realidade, e dai a transposicdo de todas as personagens para um plano diferente do meu, ¢ longe de minhas
intenghes™
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angustiante de fronteira da loucura, e dai o titulo que resolvi dar a este livro”. Ao afirmar ter
sido voluntaria a retirada da realidade por parte do autor do Diario, o Leitor lan¢a a suspeita de
que o ponto de vista em que aquele se coloca pode ter sido manipulado conscientemente, e, com
isso, lanca também a duvida sobre a autenticidade da introspecgdo morbida de suas paginas. Tais
comentarios nio excluem ainda a possibilidade desse carater extremamente introspective ter sido
fruto de um trabalho consciente com a linguagem, nesse sentido, forjado. No entanto, ndo se
pode deixar de perceber que neles se entrevé a seguinte interpretago: a de que a retirada da
realidade, ainda que realizada de maneira consciente, pode ter resultado num estado de alteragiio
mental - fronteira da loucura -, esse sim involuntario, impossivel de ser controlado.

Tem-se, assim, um jogo estabelecido por Cornélio Penna, em que se reforca a
autenticidade do relato/romance, a0 mesmo tempo em que se redimensiona a nogdio de
“realidade” - ¢, num sentido mais amplo, de “verdade™ - a que se tera acesso pelo ponto de vista
do narrador. Verifica-se, portanto, que a inten¢dio de conferir credibilidade, revelada na opcfo
pela “narrativa enquadrada”, ¢ modalizada pelos comentarios do Leitor a respeito daquele que
registra suas impressdes no Didrio.

Quando considera que a relagio gue se estabelece entre o autor do Diario ¢ a realidade é
afetada pelo “distanciamento” em que este se coloca, ¢ Leitor nfo deixa claro, contudo, se estd se
referindo propriamente ao autor do Didrio como aquele que registra suas impressdes ou aquele

que vivencia as situagbes nele registradas - ou mesmo se a essas duas facetas suas.
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ILH - O aspecto dual do narrador/autor do Didrio

Embora normalmente se resuma a histéria de Fronteira como a de uma tentativa frustrada
por parte de Da. Emiliana de tornar santa sua sobrinha, nfo se deve, com isso, acreditar que uma
ou outra sejam as personagens centrais do romance. Niio se tem, no caso, um narrador que
registra fatos que simplesmente testemunhou, ou que estd ocupado em seguir a personagem
principal para assim justificar de onde vem o seu conhecimento. Ao voltar o seu olhar atento para
Maria Santa, Da. Emiliana, ou qualquer oufra personagem, as impressdes desse narrador é que
vém a tona, sem contar com o fato de que a realidade, em (ltima instincia, apresenta-se como
uma proje¢do de seus estados intermos. A todo o momento, portanto, tem-se a sua visfo das
coisas, que € central, o que permite que se afirme que tal narrador, num sentido {iltimo, narra a si
mesmo. E preciso acrescentar que o proprio Leitor do Diério, no “Epilogo” do romance, sugere
ndo acreditar ser Maria Santa sua personagem principal: “ Aqui terminou o didrio que transcrevi
integralmente, e resisti ao desejo de corrigi-lo, de atenuar a sua introspecgdo mérbida, e tornar
Maria Santa a principal persoragem do livro”.

Observacdes como essas permitem que se considere, em Fronfeira, o que Romberg
denomina “aspecto dual do narrador”, nogiio que assegura ao narrador de primeira pessoa ser a0

mesmo tempo sujeito ¢ objeto da aglio, no caso, personagem do proprio Diario que escreve™.

®2como observa Maria Lacia Dal Farra (O narrador ensimesmado: o foco narrativo em Vergilio Ferreira. Sdo
Paulo: Atica, 1978, pp. 40-2), também Mendilow { O tempo e ¢ romance. Porto Alegre: Editora Globo, [s.d.] )
aponta essa acaracteristica do romance de primeira pessoa, denominando-a “foco duplo”. Essa mesma questdo,
acrescenta ela, aparece em Pelc, o qual acredita existir uma “relacdo semintica” que se mantém entre narrador e
personager, uma vez que o narrador, como “participante” da agdo, torna-se o referente extralinguistico dos signos
que compdem a narragio. As considerages de Pelc conduzem a afirmacio de Dal Farra de que o “foco duplo™ou
“aspecto dual” do narrador “se restringe 4o romance de primeira pessoa protagonista”, uma vez que no romance de
primeira pessoa testemunha ou observador a fun¢dio do narrador € sempre a de produzir a narragdo, o que faz com
que a relag@o que se estabelece entre ele ¢ o referente extralinguistico dos signos que compBem a narrag@o se torne
“pragmatica”, & semelhanca do que ocorre no romance de terceira pessoa.
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Como esclarece Maria Lucia Dal Farra, esse conceito implica a presencga de dois atos diferentes,
o de narrar - que aqui deve ser entendido como o de registrar no Didrio - € 0 de experimentar,
ambos catalisados num Unico ser que pode distanciar-se ou aproximar-se de si mesmo. A autora
acrescenta ainda que o espago que se estabelece entre um aspecto € outro do narrador € elastico €
nfio pode ser delimitado, “pois se permite oscilar desde a graduacdo mdaxima - o narrador é
velho e o personagem é novo - até a minima, onde narrador e personagem estdo situados no
mesmo tempo 103

O “aspecto dual” do narrador, se articulado ao modo como este se relaciona com a
realidade, mostra-se, assim, um caminho possivel para se investigar o verdadeiro sentido dos
comentarios do Leitor do Diério a respeito do ponto de vista do seu autor. A partir dessa relago,
pode-se cogitar sobre a possibilidade de se detectarem graus de lucidez e percepgio distintos
entre 0 “eu” que narra € o “eu” que experimenta a realidade. Além disso, possibilita questionar se
a opgo de Cornélio Penna por um narrador supostamente “inapto” para a realidade excluiria, de
fato, qualquer possibilidade de o mesmo se analisar, rever suas atitudes, ou entender o que se

passou com ele.

- O estado de quem experimenta a realidade. O tempo da narrativa

A leitura do Didrio, através da qual se tem acesso ao fluxe dos pensamentos em

desordem do namrador e as interrogacdes do seu espirito inquieto, torna possivel que se

acompanhe como a realidade é experimentada por ele. Como objeto da agHo, encontra-se

P hidem, p. 40.
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constantemente em estado de hipersensibilidade, espécie de torpor, como se pudesse ver além
das aparéncias, além do que os indicios externos podem revelar.

Percebe-se mesmo que manter os pés presos a realidade constitui uma exceg3o para
aquele que experimenta os fatos, o qual quase sempre se enconfra num outro plano - “Num
movimento de impaciéncia, prestei aten¢do ao que me cercava, e cai, bruscamente, na
realidade” (F, X111, 25) . Manter-se preso a ela € algo que nfo consegue, inclusive quando esta na
presenca de outra personagem, que nfo a intrigante Maria Santa - “O juiz prosseguia falando
sempre, e o rumor de sua voz, prolongando o zonzonar que me enchia os ouvidos, dava-me, logo
depois, uma impressdo de irreal, de fantdstico” (F, XIV, 27) .

Os estados alterados do narrador, como objeto do seu relato, beiram constantemente 0s
limites entre a realidade e o sonho, entre a razéo e a loucura, ¢ se fazem perceber, por exemplo,
no seu olhar para com a paisagem que o cerca, quando vem a tona a facilidade com que se deixa

levar pelas sensacdes provocadas.

“As folhas, nas drvores, murmuravam dia e noite, e as pedras gemiam, como o eco de uma
enumerdvel e sombria multiddo que cerrasse as fileiras em torno de nbs, em um cerco tenaz e
famtasmagorico. As sombras apenas empalideciam com a luz dos dias que passavam, e ioda a cidode se

perfilava confusamente nas baixas que a envolviam, vagamente, ameagadoras” (F, LVI, 106).

“Pelas ruas, voltava a cabeca de repente, de um lado para outro, e para trds, com um arrepio,
para surpreender o pobre mistério daquelas casas tdo claras na aparéncia, com suas fachadas
silenciosas, pintadas de branco e de oca, algumas divertidas, com o telhado posto de través, com o
chapéu de um ébrio, outras sombrias, patibulares, com a boca enorme ¢ desdentada caida nos cantos, e
outras ainda, a espiar, meio escondidas, com um olho timido, atrds das vizinhas gordas e acachapadas”
(F, XL, 78-9).

22



83

Como ¢ possivel observar, a paisagem adquire, aos olhos do narrador, um aspecto
antropomorfizado, sem contar o tom sombric ¢ fantasmagbrico que caracteriza a narrativa. Nota-
se ainda, em determinadas passagens, que o real e o fantasmagodrico/fantdstico encontram-se
intimamente ligados, sem que necessariamente sejam excludentes, o que muitas vezes dificulta
saber se de fato aquele que experimenta a realidade delira ou tem os pés no chéo. Pode-se sempre

afirmar, no entanto, que a realidade ¢ indissocidvel do estado interno de quem a experimenta:

“E faziam surgir aos meus olhos, na vigilia fascinada que ali me retinha, paisagens rdpidas, de
paz e de esquecimento, que alternavam com a visio real, mas fantasmagdrica, do grande pdtio de pedras
lividas, lavadas pelas enxurradas espumantes com seus pesados telhados, a correr em mil goteiras, suas
Janelas pdlidas, e multiddo negra e embucada, que os reldmpagos faziam surgir bruscamente das trevas,
¢ depois recuava, para desaparecer de nove atrds dos vidros embaciados, e com ela o ribombo dos
trovies, que se perdia do outro lado da montanha, sem ousar ultrapassd-las” (F, LX, 115) (grifo meu).

Os estados alterados do narrador fazem-se também perceber quando se refere as
personagens do relato. Embora atento a0 olhar sempre vigilante de D. Emiliana - “Mas aqueles
olhos pequeninos, que pareciam espiar ld de dentro das poucas carnes e dos ossos daquele rosto
magro e seco, despertavam a idéia de espreita e trai¢do” (F, XXIV, 44) -, aquele mostra-se
particularmente intrigado pelas atitudes de Maria Santa. Recém chegado 2 casa localizada no
interior de Minas Gerais, € ela a primeira pessoa que l& encontra. Seu comportamento
inexplicavelmente indiferente, tratando-o0 como a um estranho e parecendo ndo o reconhecer

mesmo depois de terem se encontrado algumas vezes, ¢ bastante revelador do tipo de relagfio que

se da entre ambos, marcada pela impossibilidade de comunicagio efetiva ¢ de compreenséo.

“Porgue, g primeira crigtura humana que encontrei, sentada em um sofd, diante de mim, como se
q

estivesse & minha espera, foi Maria Sania.
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Levantara os olhos, ao ruido dos meus passos, e filou-me, a principio com esquisita timidez, mas
logo depois o seu olhar verde e vago, misteriosamente perscrutador, me ultrapassou, negou a minha

presenga, apagou-me compietamente.

Fitava a parede atrds de mim, e, sentindo o absoluto isolamento em que me colocavam, e que
compreendia ser invencivel, sai sem lhe dirigir a palavra.

Mais tarde, (...} o seu riso disperso, ausente, a sua voz cerimoniosa, que parecia ser a voz das
coisas que a cercavam, ndo me podiam deixar Husdes sobre a persisténcia da muralha invisivel que se

erguera entre nos, pela manhd, e impedira que nos reconhecéssemos (F, IV, 14).

Reconhece-se, ao longo do relato, o olhar sempre atento do narrador sobre Maria Santa.
Nota-se que a imagem que dela se tem revela, mais que tudo, o estado de constante
hipersensibilidade de quem observa - “Ela parecia jd marcada pela dissolugdo, e havia
qualgquer coisa de eterno na sua patética desolagéio, no sonho surdo e mondtono que a cingia, e
senti como ndo se pode perceber o fluxo misterioso das almas nas quais nunca penetraremos”
(F, XXXVIL, 75) -

Apesar de o narrador ndo fer acesso ao que se passa no interior das demais
personagens'™, verifica-se que Comnélio Penna dotou-o, além da hipersensibilidade e da
dificuldade de prender-se ao que o cerca, de uma capacidade para identificar, em Marna Santa,
fortes indicios desse mesmo comportamento particular em relagdo a realidade, deixando-se
envolver, inexplicavelmente atraido por eles.

Se a imagem de Maria Santa apresenta-se, ao olhar do narrador, diluida e fragmentada, o

seu carater impreciso permanece quando ela tem voz propria ¢ fala sobre si mesma: Cornélio

%830 comuns, quando o narrador-personagem refere-se a D. Emiliana e particularmente a Maria Santa, o que
Uspenski chama de “palavras de alheamento” - tais como “parecia”, “aparentemente” - , que significam que o
parrador mostra seu alheamento em relagio ao que se passa no intimo das demais personagens, esclarecendo que se
guia apenas por indicios externos {apud : Carvatho, Alffedc Leme Coelho de. Foco narrative ¢ fluxo da
consciéncia. Sio Paulo: Pioneira, 1981, p. 38). Apesar de ndio se poder afirmar até que ponto a percepgdo do
narrador-personagem corresponde 4 realidade do que se passava no interior das demais personagens, deve-se atentar
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Penna nio lhe confere capacidade de compreender a si propria e de se fazer compreender pelos

demais - onde se incluem os proprios leitores:

“Pois olhe - prosseguiu [Maria Santa} franzindo os ldbios num sorriso timido - ainda hoje sou
assim, mas nunca encontrei quem me compreendesse, quem entendesse a minha loucura, que se tornou
para mim uma prisdo, onde me debato sozinha, cada vez mais sozinha e tenho medo de mim mesma.
Todas as mulheres que conheci nunca se aborreceram por faita de finalidade, por essa falta geral,
absoluta, que sinto confusamente, e que me faz pensar e dizer coisas que me espantam e me parecem
ditas por outra pessoa. Eu via esse mesmo espanto no rosto daquelas a quem tentava explicar que ndo

achara, e ndo achei, uma significacdo, uma utilidade, uma defini¢do para mim propria” (F, XXX, 55-6)

Verifica-se, portanto, que se fica sabendo muito mais do interior de quem enuncia do que
propriamente dos contornos externos e internos de personagens, ou dos aspectos fisicos da
cidadezinha mineira em que se passa o romance'”. Tal fato permite que se compreenda a
afirmagdio de Tristdo de Ataide de que, em Fronteira, verifica-se uma “projegdo de estados de

alma requintados sobre uma realidade pobre e cotidiana™®

para o fato de que “tais palavras de alheamento™, se, em geral, indicam que o narrador se guia por indicios externos,
em Fronteira podem ocultar o olhar de um narrador-personagem cuja percepgiio vai além desses indicios.

95E preciso chamar a atengiio para o fato de que, se nfio s¢ reconhecem na representacio da paisagem e das
personagens de Fromteira tragos naturalistas, nfo se deve com isso entender que a descricio ndo seja um
procedimento que mereca destaque no romance de Cornélio Penna. Ao contrério, como observou Oscar Mendes, o
parrador de Fronteira “sabe evocar com uma admirdvel forca descritiva o ambiente em que planam as figuras
oniricas dos personagens, o clima pesado ¢ tempestuose em que suas almas se integram”; "(...) em poucos tragos
cria logo o ambiente que circunda suas criaturas. Ha intensidade e vigor impressionanies em suas descricdes”
(Fronteira. Seara de romances. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1982, p. 50) . Sob um outro aspecto ainda, Fausto
Cunha chama 2 atenglio para as consequéncias do excesso de mimicia nas descricbes em Comnélio Penna: “Cornélio
Penna, em querendo ser um analista, é nas mais das vezes apenas o descritivo minucioso. O interior de suas figuras
é de circunstanciacfo magistral, tantoc quanto o interior de um quarto”; “minucioso em excesso, talvez seja o que
impede que o paisagista de espirito se transforme no analista da mente” (Forma e criagio em Comélic Pemna.
Situaces da ficgdo brasileira. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra, 1970, pp. 134-5.)

WNota preliminar de Fronteira, por Tristdo de Athayde, emn Romances completos de Cornélic Penna. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1958, p. 5.
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Reunidas as evidéncias da incapacidade de prender-se por muito tempo a realidade por
parte daquele que a vivencia, resta perguntar se tal incapacidade persiste também no momento do

registro.

-0 estado daquele que registra. O tempo do discurso.

Indicios sugerem ndo haver muita diferenca entre a percepgfio por parte de quem
registra e de quem vivencia os acontecimentos. O fato de o tom do Diario nfio ser objetivo ou
interpretativo, ou seja, de nfo se verificar, por parte daquele que registra, a preocupagdo de
apreender os fatos a partir de um ponto de vista objetivo, de conferir-lhes uma explicagio cabivel
ou uma interpretacio coerente, leva-nos de volta aos comentdrios do Leitor do Didrio, ou seja, 4
possibilidade de o narrador ndo ter tido a intengfo de fazé-lo - afastamento voluntério -, ou
entdio, de nfo ter tido capacidade para isso - limite da fronteira da loucura, decorréncia desse
afastamento que lhe teria fugido ao controle. A prépria configuragfio do registro que se tem no
Didrio leva a crer que a mesma hipersensibilidade que marca a relacfio entre o narrador (como
objeto do seu relato) ¢ a realidade seria também marcante no comportamento daguele que

. 7
registra'’

W7 mbora niio se saiba quanto tempo depois de terem acontecido os fatos foram registrados no Didrio, a capacidade do narrador-
mm&mmmmmmmmmmmmmoanmedermme
didlogos intejros, com riqueza de detalhes, faz supor que, se o registro ndo se den pouco tempo apods a realizacdo dos fatos, aquele
que registra a0 MeNos s¢ encontra envolvido o suficiente para revivé-los com intensidade, a ponto de ndo refrear o que The vem &
mente. A falta de Hnearidade do registro reforga tal suposigdio, E preciso perceber que observaghes como essas fornecem ja
algumas pistas a respeito das artlmla:;oes do autor, particularmente quanto ao ato de creditar ao narrador-personagem
determinado tipo de memoria. A primeira vista, € possivel atribuir ao narrador-personagem de Fronmteira o que se
chama de “memoria perfeita”, j& que tem a capacidade de relembrar ¢ reconstituir, com riqueza de detalhes, inchusive
momentos de mtrospecgfio profunda (segundo Maria Licia Dal Farra, trata-se da convengio mais caracteristica do
romance tradicional de primeira pessoa. In: DAL FARRA, Maria Licia. O narrador ensimesmado : o foco narrativo
em Vergilio Ferreira. S8o Paulo: Atica, 1978, p. 43.). Por outro lado, o fato de revelar-se envolvido com aquilo que
relembra e de sugerir reviver o que outrora experimentou, dando vazio 2 intensidade de pensamentos e emogbes que
he vém 4 mente a ponto de, muitas vezes, fornar o registro irregular/descontinuo, evidencia que a situaglo presente
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O relato apresenta-se de maneira irregular, muitos capitulos interrompem-se sem que se
saiba por qué, tendo seqiéncia muitas paginas adiante. Possui ainda particularidades de
linguagem, que pode ser mais ou menos truncada, atingindo muitas vezes um ritmo muito
proximo ao do fluxe de consciéncia.

A possibilidade de uma proximidade de “comportamento™ entre as duas instincias do
narrador de Fronteira € também reforgada pela constatagfio de que ha uma proximidade espacial
entre a “casa” como 0 espago do passado (eventos, agdes e personagem ai se situam) € a “casa”
como o espaco também do registro (o narrador sugere ter retornado 4 casa para entdo dar inicio &
escritura do Didrio). Passado e presente tornam-se, assim, mais proximos.

As consideragfes reunidas acima, no entanto, nfio implicam que nfio haja qualquer
distdncia entre aquele que experimenta e aquele que registra os fatos no Didrio. Quem registra
ora assume uma posicfio mais distanciada com relagdo ao passado, ora encontra-se mais
envolvido por aquilo que outrora experimentou, nuangas as quais se tem acesso quando se atenta
para o tempo do ato de registrar as informag0es, 0 “tempo do discurso™.

Analisando com cuidado as passagens do Didrio, identifica-se, de fato, um passado que
pertence 4 situagio daquele que experimenta ¢ um presente que pertence 2 situagio daquele que
efetua o registro. Torna-se, assim, interessante acompanhar como o discurso se manifesta, ou
seja, como possibilita a0 narrador ora assumir uma posi¢#o mais distanciada e analitica em
relagdo ao passado, ora contaminar-se de tal forma com ele, a ponto de se reproduzirem as

mesmas sensagdes que teve como personagem. Nesse processo, € possivel verificar se existe de

do ato de relembrar e registrar seleciona e toma descontinua uma situagdo passada que ocorreu de maneira
crenoldgica. Em outros termos, ndo se deve deixar de observar que, em Fronteira, o passado € eleito segundo as
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fato uma diferen¢a marcante quanto ao grau de percepgéio/consciéncia da realidade por parte das

duas instancias do narrador.

Uma distincia maior daquele que efetua o registro com relagio ao passado faz-se
perceber nos momentos em que analisa os fatos a partir de um ponto de vista que é do presente.
Esse distanciamento € marcado pelo uso de verbos no presente do Indicativo ou futuro do

pretérito, alguns advérbios, e mesmo por pequenos comentirios incluidos na narrativa.

“Senti uma violenta célera subir-me & cabega. Mas, diante da luz verde e trangiiila de seus olhos,

acalmei-me.

E a inquietagdo e o intolerdvel sentimento de inseguranga que me afligem quando interrogo

alguém, fizeram com que me calasse” (F, VIII, 18) (grifo meu)

“dssim, o sortilégio desesperado que eu sentia crescer em torno de mim, e no qual me sentia
dissolver, ndo me deixou, desde logo, compreender toda a extenséo e importincia do papel que Tia

Emiliana representaria, posteriormente, em minha vida” (F, IX, 19) (grifo meu)

“A dureza nervosa de seu corpo, o olhar extinto, 0s movimentos e gestos, toda a sua atitude tinha

wm fim, um sentido licido e forte, que ndo compreendiamos ainda” (F, X, 20) (grifo meu)

Por exemplo, no capitulo I, ao referir-se & pessoa que o acompanhava na extenuante
cavalgada até a casa, aquele que registra tece o seguinte comentario: “(e ampara-me nos bragos
enquanto murmuro para mim, baixinho: “é a minha casa...”)” (grifo do autor).

Como ja se pode observar em momento anterior, sdo muitos os trechos do Diério em que

o narrador se encontra alheado da realidade. F flagrante, nesses casos, o estado de mergulho

inflexdes do presente, segundo as incursdes e os caprichos da meméra do narrador-personagem, processo de
“selecdio” - também da parte do autor - que pode deixar-se ofuscar pela concepgdo de “meméria perfeita”.
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interior daquele que experimenta. Muitas vezes, porém, aquele que registra se mostra distante o
suficiente para analisar mais “criticamente” o que se passou, a ponto de reconhecer o estado de
dispersdio em que se encontrava ou ter consciéncia de nada poder afirmar sobre a realidade do

que via:

“De novo senti que se aproximava, rapidamente, a fronteira da loucura, e procurei,
ansiosamente, satisfazer a necessidade imperiosa de presenga e de realidade normal, que me invadia” (

F, LXVIIL, 133).

“Ndo poderia dizer se o espetdculo que via diante de mim era real, tinha existéncia propria, ou se
a minha imaginagéio dele tudo tirara, e o transformara, fazendo-o viver apenas de reflexos de minha
memoria” (F, LVIL 111)

O fato de se poder acompanhar os momentos em que o narrador se encontra mais distante
das situagdes que experimentou, a ponto de poder tecer comentarios sobre os estados alterados
em que se encontrava e de acrescentar informacOes & narrativa sugere, a primeira vista, que
Cormnélic Penna optou por um narrador mais licido e que sabe mais no momento em que
registra os fatos que quando os experimentou. No entanto, b indicios suficientes para se duvidar
de uma hipotese como essa.

Percebe-se, em determinadas passagens do Didrio, que nem sempre o narrador, no

momento do registro, sabe o que de fato aconteceu com ele! =g fiquei muito tempo assim, até

1980y fato de o narrador nio compreender o que se passou com ele - quer como aquele que registra ou como aguele
que experimenta - € ressaltado ainda mais pela presenga, dentre outros seres, do misterioso senhor que, atendendo a
um sinal seu, vem em sua direcHo, dizendo conhecé-lo de longos anos € compreender-the a situacio. Esta misteriosa
personagem revela saber mais da vida do narrador que ele proprio, o que fica bem claro na seguinte fala sua,
reproduzida no Didtio entre aspas: “E assim, poderemos comentar as coisas interessantissimas que se Viio passar
aqui...e as pessoas que estdo a chegar... E talvez mesme volte esta noite!” (F, XXXIV)
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que, de repente, sem que eu percebesse a transicdo, senti Maria agarrada convulsivamente ao
meu braco, e a dizer com raiva, com dor, e um impeto gue, nido sei por qué, me pareceu
sacrilego” (F, XXX1, 57) (grifo meu)

Em muitos trechos, nfio se tem certeza se o narrador, no momento do registro, j& possui
uma explicagéo para determinados fatos. O que se pode perceber € que, se as tem, nfio faz
questdo de explicitd-las.

A hipétese de que o narrador de Fronmfeira, no momento do registro, estaria mais
consciente ou mais preso & realidade que no tempo da experiéncia pode ser questionada com
mais seguran¢a quando se atenta para determinadas passagens do Didrio que revelam o
envolvimento de quem registra com aquilo que relembra. Como se revivesse as sensagdes de
outrora, 0 narrador mostra-se, muitas vezes, alterado a ponto de tal envolvimento interferir no
ritmo ¢ na intensidade da propria escrita.

S0 varias as passagens em que ¢ possivel acompanhar como aquele que registra ¢

envolvido pelas emoges do passado, o que pode ocorrer de maneira mais ou menos intensa..

“Que trabalho estranho parecia completar dentro de mim, fora de minha vontade!

“Fra o caminho lento, progressivo, irresistivel, de um raciocinio encoberto, que vinha & luz de
quando em guando, sem que eu pudesse abafd-lo. O mal invisivel, prosseguindo em seu trabalho
incessante, lang¢ava, cada vez mais proximos, sinais de adverténcia, sem sensacdes imprevistas e
dolorosas de inquietacdo e desconfianga.

“Depressa a angistia pequena se afastava, mas ndo demorava a vollar, latejante, revivendo com
raiva o mesmo passadoe longo e disperso.

“A dor de té-lo vivido, a vontade insatisfeita de arrancd-la de minha carne retomaram, em urz s6
dia, 0 lugar abandonado & cabeceira de minha pobre cama, onde me deitara trangiilamente, por alguns

anos...
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“De longe, os fatos se concatenavam e esclareciam, e mostravam o fio oculto que os ligava, e
convenci-me de que ndo s6 enganara a toda a gente, como a mim, principalmente, em minha calma de

quem, voluntariamente, ndo compreendera a propria falta...”

E possivel perceber que o narrador, aos poucos, deixa-se levar pelo que com ele se
passou, o que se faz notar pela suspenséo dos comentarios entre aposto € pelo uso da exclamagéo
e também de reticéncias, as quais conferem um ritmo espontineo 4 narrativa e revelam o
envolvimento de quem escreve o Didrio: com a exclamac#io, interrompe-se o ritmo da escrita
com um momento de intensidade que carrega a emocgfio de quem registra; ja no caso das
reticéncias, a impressfo que fica é a de que as suspensdes que conferem ao texto sdo as
suspensdes do proprio pensamento desse Gltimo.

Quando se observa o que acontece no capitulo XXXII, acompanha-se¢ o narrador,
personagem do seu relato, tomado pelas fortes emogdes que o quarte de Maria Santa lhe
provoca. Com a repeticdo da frase “pareciam de sangue”, culmina um estado de excitagdo
decorrente da forte presenga do passade, que o contamina no momento do registro, conferindo
densidade dramética a passagem. A intensidade desta € reforcada pelo uso das reticéncias e da

exclamagio:

“Aproximei-me do leito, e contemplei-o com olhar suspeitoso.

Colchdes e travesseiros, enormes, levemente cobertos de poeira, estavam em ordem, com o pano
desbotado pelo tempo. Mas pouco a pouco, diante de meus olhos dilatados pela atengdo, as suas flores,
de um vermelho longinguo, comegaram a se mover, aumentaram ¢ espraiaram-se, ora juntando-se em
desenhos esquisitos, ora separando-se, em fuga rdpida, e se escondiam nos grandes rebordos de

espaldar.
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Pareciam de sangue seco, resios de crime...
Pareciam de sangue cansado, débil, esbranquicado...
Pareciam de sangue espumoso, lembranga de ignébeis voltupias...

Pareciam de sangue!”

De fato, sdo muitas as passagens do Diario marcadas pela intensidade de sensagdes €
emogdes do narrador enquanto registra os fatos. E preciso observar, no entanto, que nem sempre
essas passagens constituem falas ou pensamentos que sdo ou foram seus. Refiro-me aos
momentos em que as falas de outras personagens sdo reproduzidas pelo narrador - geralmente
como parte de um didlogo reconstituido -, com tamanha intensidade, que se tem a forte
impressdo de que esse Ultimo incorpora as sensagbes por que aquelas passaram. Tem-se, na
verdade, a impressfo de que a voz interior das personagens vem 2 tona livremente, sem barreiras,
tendo o narrador como mero veiculo, como se psicografasse. E o que ocorre no capitulo XXX,
com a fala de Maria Santa, e no capitulo LXXVII, com a voz do “amigo de consulta” do
narrador.

Deve-se observar que, ao envolver-se pelo passado, como se por instantes o revivesse, 0
parrador de Fromteira nfo o recupera como quem consegue esclarecer os seus lastros
significativos, compreender realmente o que de aflitivo se passou com ¢le ou os momentos de
intensa introspeccfo em que se afundou. Como ja foi observado anteriormente, o narrador pode
manter-se mais distante a ponto de se ver com os olhos do presente; porém, nfic demostra
compreender os acontecimentos a ponto de poder esclarecé-los. Na medida em que ¢ estimulado
pelo ato de recordar o passado, deixa-se envolver pelas emogdes revividas, quando entdo fica
clara a facilidade com que mergulha nesse reviver. Ao contrério de proporcionar-lhe uma stibita e

clara tomada de consciéncia a respeito de um determinado fato ou uma visio definitiva a respeito
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de um acontecimento qualquer, o ato de reviver essas emogdes quase sempre entorpece ©
narrador, como que suspendendo, ainda que momentancamente, a possibilidade de ter

em e, 10
consciéncia sobre o que revive ?

. A impressdo é a de que, num mergulho interior, perde a
consciéncia do proprio fato de estar escrevendo - o que € sugerido pelas constantes alteragdes no
ritmo de escrita do Didrio e pela interrupgfo stbita dos capitulos.

Nio se pode esquecer que o autor do Didrio revela-se, como personagem do seu relato,
tem dificuldade em manter os pés presos & realidade. O fato de envolver-se com o passado a
ponto de parecer perder, com isso, a possibilidade de refletir conscientemente sobre 0 que se
passou, e também a facilidade com que solta os pés do contexto imediato que o cerca durante o
proprio ato do registro, como que tomado por uma voz externa que nem sempre € a sua, podem
ser encarados como mais um indicio de que a relago conturbada com a realidade é uma
caracteristica do narrador tammbém como aquele que registra.

O capitulo VI constitui um exemplo interessante, que corrobora tal constatagdo. Nele, a
utilizacdio do presente do Indicativo contrasta com os tempos verbais predominantes no Didrio -
pretérito perfeito, imperfeito e mais-que-perfeito -, e indica a passagem para 0 tempo do autor do
Diario. Trata-se, na verdade, de um momento de flagrante introspeccdo, em que aquele que

escreve o Didrio parece olhar pela janela, “deformando” com sua visfio a paisagem, nela

projetando suas impressdes, possivelmente influenciado pela propria escritura do relato:

18%pa rticularmente nos seis Gitimos paragrafos do capitulo XXTI, o narrador, reconstituindo um didlogo que teve com
Maria Santa, e como que tomado pela emocio do momento da experiéncia - o ritmo do discorso se intensifica e ha
também o uso de exclamages e reticéncias -, deixa-se flagrar mun momento em que parece compreender o fio oculto
que ligava os fatos que com ele se passavam: * “De longe, os fatos se concatenavam e esclareciam, e mostravam 0 fio
oculto que os ligava, e convenci-me de que ndo s6 enganara a toda a gente, como a mim, principalmente em minha
calma de quem, voluntariamente, ndo compreendera a propria faita...” . Deve-se notar, no entanto, que, se houve
algum tipo de esclarecimento, a ele ndo se tem acesso, uma vez que ele no € explicitado objetivamente. Além disso,
as palavras do narrador, no capitulo seguinte - onde se tem a seqiiéncia do didlogo -, deixam claro que ndo se
encontrava em seu estado normal de percepcdo a ponto de ter plena consciéneia dessa espécie de momento de

a3



94

“As montanhas correm agora, Id fora, wumas atrds das outras, hostis e especirais, deserias de
vontades novas que as humanizem, esquecidas jd dos antigos homens lenddrios que as povoaram e
dominaram.

Carregam nos seus dorsos poderosos as pequenas cidades decadentes, como uma doenga
aviltante e tenaz, que se aninhou para sempre em suas dobras. Ndo podendo matd-las de todo ou
arrancd-las de si e vencer, elas resignam-se e as ocultam com sua vegetagdo escura ¢ densa, que lhes

serve de cobertura, e resguardam o seu sonho imperial de ferro e ouro.”

A opgéo de Cornélio Penna pelo narrador de Fronteira revela-se, portanto, mais clara.
Percebe-se sua inten¢iio de construir uma realidade quase impalpavel, marcada pela dissolugio e

sobrecarregada de significag3o, 4 qual se tem acesso com dificuldade.

ILIII- O Leitor como co-autor do Didrio.

As consideragdes reunidas até o momento privilegiam o autor do Didrio ¢ suas duas
facetas. Ndo se deve, com isso, pensar que o papel do Leitor tenha sido simplesmente o de
transcrever, sem alteragdo, o documento a gue teve acesso.

Ainda que tenham sido observados indicios de uma hipersensibilidade conturbada no
comportamento de quem experimentou os fatos € também de quem os registrou no Didrio,
verifica-se que os mesmos nio ddo conta de uma explicagfio razoavel para a estranha disposi¢io
dos capitulos de Fronteira.

Os capitulos XIII - XIX, por exemplo, referem-se a uma mesma cena, aquela em que o

Juiz se encontra na sala ¢ fala com Maria Santa e o narrador. Analisando-se a seqiiéncia, percebe-

revelaglio: “E eu despertei como de uwm pesadelo, ¢ percebi que deveria ter recitado o que dissera, como no feairo,
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se que tais capitulos poderiam trangiiilamente ser lidos como se fossem um s, uma vez que, no
momento da experiéncia, acredita-se que os fatos tenham ocorrido sem interrupgdo. Curioso
ainda € notar que, nessa mesma seqi€ncia, pode-se flagrar o narrador em momentos de
dispersdo/introspecco, soltando 0s pés da realidade ¢ a ela voltando em razfo de algum estimulo
externo mais forte - ver particularmente os capitulos XIV e XVI. Se o distanciar-se/aproximar-se
da realidade € flagrantemente o de quem experimenta os fatos, no momento em que ocorreram,
fica em suspenso a seguinte pergunta: Qual o verdadeiro sentido dos “cortes” que dividem a cena
em capitulos separados? Mais ainda, até que ponto tais “cortes” seriam devidos s alteragdes
psiquicas pelas quais teria passado aquele que efetua o registro?
A primeira vista, esses “cortes” representam momentos em que o autor do Didrio se distancia da
escrita - interrompe-se ¢ retoma-se, no se sabe quanto tempo depois, o registro. Tal afastamento,
se encarado como involuntario, ou seja, como fruto da impossibilidade de se prender a realidade
e dar continuidade ao registro, poderia ser considerado mais um indicio da relag@io ténue entre
quem escreve € o contexto que o cerca. Uma hipétese como essa, no entanto, mostra-se pouco
provavel.

Como fica claro na passagem do capitulo XXJ para o XX, do XXII para o XXII, do
XX para 0 XXIV, € também do XXIV para o XXV, até mesmo didlogos sio interrompidos, o
que torna improvavel a hipétese de que aquele que escreve teria suspendido o registro por estar
tomado pelo passado, ou entdio por deixar-se perder em momentos de introspec¢io, abandonando
a redaco do Didrio e retomando-a posteriormente. Seria pouco cabivel acreditar que, por alguma
razdo maior, o autor do relato tivesse parado de escrever para, num momento posterior, € com o

mesmo ritmo com que vinha efetuando o registro, desse continuidade a essa tarefa, como se o

tomeandp, insensivelinente, as enlonagies e gestos convencionais dos artisias “(cap. XXIII)
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proprio ato de relembrar nfio tivesse sofrido interrupgSes. Mais pertinente € supor que o registro
tenha ocorrido ininterruptamente e, num momento seguinte, por alguma razio qualquer, tenham
ocorrido os “cortes”.

O procedimento de interromper, sem explicagfo aparente, o registro no Diario nfo deixa
de sugerir que o seu autor se encontrava, no momento do registro, suficientemente equilibrado
para dividir ¢ organizar como bem entendesse o seu relato, o que permite que se cogite sobre a
possibilidade de serem simulados tais “cortes™ abruptos e, num sentido mais amplo, os iniimeros
momentos de introspecgdo de suas paginas. A intengfo teria sido a de intencionalmente ressaltar
a estranheza a ser provocada pela leitura do relato, reforgando-lhe o carater introspectivo ao
extremo. Essa Gltima hipdtese contrasta com as consideragdes reunidas a respeito do
comportamento hipersensivel do autor do Didrio, j4 que implica acreditar na atuagéio de um
narrador mais locido do que se poderia supor. Parece pouco provavel que os momentos de
envolvimento revelados pela analise de Fronfeira tenham sido to friamente calculados, a menos
que tivéssemos um autor do Didrio fingidor que nfo tivesse deixado rastros de suas artimanhas.

Irene Jeanete Gilberto Simdes''® sustenta a hipétese de que tais “cortes” teriam sido
efetuados pelo Leitor, refletindo a maneira como o Didrio foi lido. Uma leitura como essa
permite 4 autora ver sentido, por exemplo, nas interrupgdes aparentemente inexplicdveis, como
as que dividem em blocos distintos um mesmo didlogo. Ha indicios suficientes para se insistir na
pertinéncia de uma interpretagdo como essa. A comegar pelo primeiro capitulo, verifica-se que
possibilita uma superposi¢do de dois tempos, o do autor do Didrio, que, de volta 4 casa de Maria
Santa, registra os fatos ocorridos, e o tempo do Leitor do Didrio, que faz percursc semelhante ao

do autor - tem acesso ao Didrio quando volta a casa de uma velha parenta sua, no interior de
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Minas Gerais. Qutras “coincidéncias” reforcam a idéia de superposicdio: a criada que recebe o
autor do Didrio, extenuado pela longa caminhada, pode ser a mesma que, tempo depois, conta ao
Leitor sobre o enterro de Maria Santa. Ao mencionar a casa de uma velha parenta sua, na qual
permaneceu por algum tempo, o Leitor pode estar se referindo a casa de Maria Santa ou mesmo
de D. Emiliana, mesmo local, portanto, a que retorna o autor do Diario.

Uma vez que o tempo do registro do Diario se confunde com o tempo da leitura, deve-se
considerar que 0s momentos em que se supunha acompanhar o afastamento de quem escreve
podem, muitas vezes, indicar o afastamento, e por vezes a “intromissfo”, do Leitor. Para ser
mais especifico, 0s comentarios entre parénteses podem ser, na verdade, do Leitor, contaminado
pelo que 1&, envolvido pelo contetido do relato. Ao interromper a seqiiéncia que se verifica entre
os capitulos V e VII, o capitulo VI permite pensar que se trata, na verdade, de uma pausa de
leitura: quem estaria observando a paisagem ou simplesmente imaginando-a, ou entdo perdido
em meio as sensacdes provocadas pela leitura do Diario, seria, na verdade, o Leitor, e nio
exatamente aquele que registra, como se supunha.

Acreditar em tal interferéncia por parte do Leitor significa, portanto, compactuar com a
idéia de que, além de ter alterado a disposigio dos capitulos de Fromteira - que obedeceriam,
assim, & ordem de leitura -, ele teria de alguma outra forma interferido no contetido do registro,
acrescentando-the passagens, complementando-o com comentirios. Uma hipdtese como essa
implica duvidar da franqueza do Leitor quando, no Epilogo, afirma nfo ter interferido no
conteido do Dhdrio, sobretudo quando diz nfo ter atenuado sua introspeccfio morbida. Na
verdade, pode té-la acentuado ainda mais, com a esquisita divisfio de capitulos, que espelharia o

modo como o Didrio foi lido. Seria necessario ainda questionar a afirmacfio do Leitor de que nfo

HOSIMOES, Irene Jeanete Gilberto.Oficina de artista: a linguagem dos romances de Cornélio Penna. $do Paulo,
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teria escrito o seu romance por ter conhecido a vida de Maria Santa somente pelos papéis que lhe
foram confiados ¢ também por achar que um romance deve basear-se na “estrita observagio dos
fatos reais”. Estaria, assim, camuflando o ato de ter alterado o contetdo do Diario, de ter
interferido no conteido do “ documento”™ que recebeu. Os indicios da intromissSo do Leitor
permitem que se acredite ter escrito, ao contrario do que diz, o seu romance, ja que distinto da
disposicdo original do relato.

Um dado em particular no comportamento do Leitor corrobora a possibilidade de ele
também ter participado da escrita do Diario, ainda que tente dissimular. Uma primeijra pista
constitui o proprio fato de ter acrescentado um Epilogo ao livro, no qual explica, inclusive, o
proprio titulo escolhido. Apesar de afirmar nfo se tratar, de fato, de um epilogo, mesmo porque
ndo sabe o final do romance - ¢ € assim que se refere ao relato, ¢ que € no minimo suspeito -, €

preciso observar que o Leitor acrescenta-the um final:

“E esta contou-me [a mucama de sua parenta que ¢ a mesma de Mara Santa] , com a sua
assustada simplicidade de negra velha, que as senhoras da cidade, logo que souberam que o enterro de
Moaria Santa ia ser feito simplesmente, se finham reunidp, compraram metros ¢ metros de veludo branco ¢
rendas de prata, tinham devastado seus jardins e quintais, e, depois de revestir com o pano preciosc ¢
pobre caixfio preto, tinham carregado nos ombros, primeiro sua tampa, transbordante de lirios, loge a
seguir o esquife, onde do caddver surgia apenas o rosto, de entre as mesmas flores, e quase encoberto
pelo véu e pela grande grinalda de botbes de laranjeiras.

As mogas e meninas, de trajes virginais, com lacos de fita azul a cintura, atravessaram, cantando,
as ruas da cidade, e transportaram lentamente a sua Santa até o cemitério, onde tinham feito abrir uma
cova no meic de sua principal alameda, ainda inteiramente vazia. A bencdo foi-lhe dada por Padre
Olimpio que chorava, ¢ olhava perturbado para trés figuras de preto, que conversavam baixinho, e riam

a socapd.

1990. Tese de Doutorado em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada), Universidade de S0 Paulo,
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Eram Sinhd Gentil e Didinha Americana, e a pessoa que escreveu o Didrio, de quem a mucama
nada me quis dizer.
De Dona Emiliana e da vigjante apenas me disse que tinham partido ambas, e levaram em sua

companhia a outra negra, que nio devia ler durado muito, acrescentou, porque “aquela malungo tinha

» »

maldi¢do

Como ¢ possivel perceber, embora tente se eximir de qualquer interferéncia no conteido
do relato que recebera, o Leitor acaba por denunciar o seu talento de romancista.

Tomando o “Epilogo” como ponto de partida, Irene Jeanete Simbes acredita que as
palavras do Leitor escondem uma dupla mascara, a de um Leitor que ¢ também editor do Diario e
a de um autor que se recusa a escrever um romance baseado no documento que recebera.
Comnélio Penna estaria propondo com esse jogo uma discuss&o sobre o realismo documental ¢ o
realismo criador : “Desprezando a referencialidade, optou pela ‘poética do reflexc’, um processo
semelhante ao de ‘desrealiza¢do’ do real”. Em termos gerais, Jeanete duvida da aparente
desorganizacio do Didrio e acredita que 0os comentirios entre parénteses e também os cortes €
deslocamentos que alteram a arquitetura da composig3o so, na verdade, frutos da atuaciio do
Leitor.

Na anslise desenvolvida héd pouco, foram identificados, no Diario, o tempo de quem
experimenta € o tempo de quem registra, quando entfo se cogitou sobre a possibilidade de os
comentarios entre parénteses e os “cortes” entre os capitulos revelarem o trabalho do escritor do
Diario, no momento do registro. Considerando, de modo semelhante, o tempo histdrico - que
equivale ao da experiéncia - ¢ o tempo do escritor do Didrio - tempo do registro -, a pesquisadora
chega 3 constatagio de que haveria ainda um terceiro tempo, o da leitura do Didrio, que se
confundiria com o tempo da escrita. A seu ver, os tempos da escrita e da leitura encontram-se

tdo colados gue se tem a impress#o de indicios da presenca do Leitor.
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A hipotese de que haveria uma voz externa, um outro sujeito, co-autor do Diario, espécie
de leitor-atualizador-do-texto, € sustentada por duas evidéncias, basicamente: o estranhamento
por parte do narrador quanto ao espago € ao contefido da historia ¢ também a superposi¢io entre
o tempo do autor e do Leitor, logo no primeiro capitulo de Fronteira. Investindo na hipotese de
um Leitor-atualizador-do-texto, Jeanete levanta indicios de sua atuac¢do, considerando com a
devida ateng@io, entre outros, 0 uso do advérbio “agora” que acredita atualizar a leitura do
passado - e também das aspas. Seu objetivo é mostrar como o Leitor do Diério entra no texto,
capta momentos isolados, imobiliza-os ¢ retoma ao seu tempo, num vaivém continuo que
privilegia o tempo do Leito?, debrucado sobre o texto, na tentativa de decifrar a histéria.

A possibilidade de interpretagio aberta pelo trabatho de Jeanete permite que se diga um
pouco mais a respeito do Leitor que o simples fato de ter tornado maior, com os “cortes”, o
estranhamento provocado pela leitura de Fromfeira. Nio se deve deixar de perceber que, &
semelhanga do que ocorre com 0 autor do Diério - em seu aspecto dual - tem-se um Leitor que se
envolve profundamente com o conteado do Didrio, e que se deixa, inclusive, flagrar em
momentos de abstrago - ver cap. V1. A subjetividade desse Leitor também interfere, portanto, na
representacio da realidade em Fronteira. Além dos indicios de que teria interferido no proprio
conteudo do Didrio, processo em que os momentos de envolvimento ¢ abstragio que s3o seus
coexistem e muitas vezes se confundem com os que sdo do narrador-personagem, deve-se
considerar o tempo da leitura, que se sobrepde ao do registro, de que sfo exemplos claros os

capitulos que interrompem dialogos.
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ILIV- Os vérios aspectos de uma dilui¢fio programada.

E preciso, por fim, ressaltar que a articulagfio dos eixos reveladores da realidade em
Fronteira mostra-se bastante coerente com a prépria nogdo de realidade que se pretende
imprimir no romance. Esta mostra-se bastante distante do tipo de registro marcado pela
objetividade e precisio, enfim, pela perspectiva nitida que caracterizava a literatura do momento
em que foi publicado. A dissolugfio, em Fronteira, ¢ marcante sob varios aspectos. A imagem do
narrador apresenta-se¢ de maneira fragmentada ao longo da narrativa- os comentéarios do Leitor
tampouco sdo esclarecedores a seu respeito - e, através de sua percepedo alterada das coisas -
que, muitas vezes, confunde-se com a do Leitor - , tem-se também a fragmentagdo das demais
personagens e a deformac@io da paisagem. No contraste entre o que vai & mente do narrador € os
seus atos, a causalidade se dilui. O tempo nfo € o cronoldgico, depende ndo somente dos estados
alterados em que mergulha esse dltimo, como também dos “cortes™ estabelecidos pelo Leitor,
envolvido pelos acontecimentos do Diario. O enredo, como conseqiiéncia disso tudo,
praticamente se perde.

Como se pode perceber, a diluic@io de tais aspectos em Fromteira nfo se da ao acaso - €
muito menos pela incompeténcia de Comnélio Penna -, mas sim através de procedimentos que
revelam a intengdo do autor de desmascarar o modo através do qual o método realista e
naturalista procura apreender a realidade. Sendo assim, nfo € pertinente cobrar-se uma coeréncia
do tipo realista das personagens ¢ do seu perfil psicoldgico, tampouco explicagdes palpaveis
sobre as afligSes por que passam ou sobre o encadeamento dos fatos no tempo e no espago. O

interesse do autor revela-se ter sido justamente o de subverter tais valores.
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Verifica-se, na relagio entre narrador e Leitor, mais que uma simples intengio de ocultar-
se, mas uma tentativa mesmo de camuflagem por parte de Comnélio Penna, e, mais que isso, de
jogar com os leitores, despistando a decifracdo de uma realidade que se configura de maneira
fragmentada ao extremo - mantendo, assim, o mistério. Os comentarios do Leitor, no final do
Diario, fornecem um alento muito fugaz: com a aparente intencfio de elucidar o ponto de vista do
autor do Didrio, lancam suspeita sobre a honestidade do Leitor e, com isso, sobre quem de fato o
teria escrito. Mais ainda, deixam entrever um conceito especifico de realidade de que tratarei

com maior profundidade em momento posterior.
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HI - A proximidade entre narrador e personagens em Dois romances de Nico Horta,

Como observa Booth em 4 retdrica da ficcdo, “qualquer visdo interior sustentada, seja
gqual for a sua profundidade, transforma temporariamente em narrador o personagem cuja mente

211l

é mostrada” ", permitindo considerar que, quando o narrador em ferceira pessoa da acesso ao

que se passa na mente de uma determinada personagem, transforma-a temporariamente em
narrador, a qual registraré, 4 sua maneira, os acontecimentos, as demais personagens e também a

paisagem. Enxergar com maior clareza o papel desse narrador em terceira pessoa implica, assim,

»112
€

entender em que medida ele v&'™° com os olhos das personagens, bem como investigar sobre o

estado psiquico dessas Gltimas. Esses dois aspectos constituem, como penso, o0 ponto central do

processo de Tepresentagdo da realidade em Dois romances de Nico Horta' ™.

LY - A diluicio d2 imagem do narrador andnimo.

- Vendo com 0s olhos das personagens

Sabe-se que, por mais fidedigna que seja a reproducio do que vai 4 mente das

personagens por parte do narrador, quem seleciona os contetdos € determina como devem ser

MROQOTH, Wayne C.A retérica da fiegfio. Lisboa: Arcadia, 1980, p. 179.
12p4r <yer” deve-se entender a percepcdo da realidade através dos cinco sentidos.
"BDaqui por diante, Nico Horta.
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mostrados €, em Gltima instdncia, o autor, responsavel pelo conjunto de visGes do romance.
Nesse processo, portanto, o “ponto de vista” do narrador deve ser encarado como uma dentre
varias possibilidades de visdo: ao langar méio de diversos tipos de visdo, desde a onisciéncia até o
foco mais restrito, o narrador, por sua vez, compde um quadro no qual se identifica uma visdo
das coisas que € reconhecidamente a sua e visdes que s#o especificas das personagens, podendo
aquele mostrar-se mais ou menos presente na mediag@o desse processo.

Um primeiro contato direto com o narrador de Nico Horta da-se logo no primeiro
capitulo, o qual insere o leitor no clima sombrio que ird caracterizar a narrativa no seu todo.
Nele, a fazenda Rio Baixo e sua casa sfio caracterizados como um universo a parte, que se
contrapde & vida existente fora de seus limites:  “A4 casa parecia suspensa na luz trémula, e
tudo afastava de si, em esquisito encantamento... (...)".

Nesse trecho em que a paisagem € descrita a partir da visdo do narrador, identificam-se
elementos recorrentes também em Fronteira, como, por exemplo, o proprio clima sombrio, a
antropomorfiza¢do da natureza e também a descrigiio detalhada, ainda que distante de uma
perspectiva do tipo naturalista.

Encontram-se, ao longo do romance, outros momentos em que a paisagem e, num sentido
mais amplo, a realidade é deformada pelo olhar do narrador, o qual nfio raro transcende aquilo
que ¢ fisicamente observavel.

Esse mesmo narrador que se deixa flagrar deformando a paisagem/realidade pode
observar, mais distanciado e com os pés mais presos ao chiio, o gue se passa com as personagens,

acrescentando informagdes a respeito delas. Com isso, ilumina alguns pontos do enredo:
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“Nascidos os dols meninos, jd preparados em longos panos, depois de bem lavados em grande
bacia em cujo fundo reluzia a moeda de ouro destinada a dar-lhes rigueza, a ama chegou-se ao leito e

perguntou a Da. Ana, que se mantinha imével, muito pdlida e calada, com as mdos agarradas as

cobertas: ” (NH, IX, 194)

“Mas o menino ficou sendo mesmo Antdnio, e parecia nioc poder viver sob o peso do nome do
primeire marido de sua mde. Enquanto seu irmdo surgia para a vida entre gritos e risos, ele murchava a
um canto do leito, esquecido, encolhendo-se, todo enrugado, como se quisesse fugir, escondendo-se de
todas as enfermidades que o espreitavam, afugentadas pelas cores radiantes de seu irmdo gémeo.” (NH,
X, 195) 1

Considerando-se Nico Horta no seu todo, entretanto, verifica-se que nem sempre ¢ facil
identificar uma visdo sobre os acontecimentos, as personagens, ou mesmo a paisagem, que seja
marcadamente a do narrador. Seu papel de dar rumo aos acontecimentos, fornecer informagdes
sobre o enredo, as personagens, ou 0 cenario em que se inserem, raramente € assumido ou posto
em pratica de maneira explicita ou direta ao longo da narrativa. Diferentemente do que ocorre
em Fronteira, no segundo romance de Comélio Penna a representac3o da realidade envolve
predominantemente Outros eixos, que sfo as personagens a cujo interior o narrador da acesso,
residindo nesse ato a sua verdadeira funcéo.

Apesar de permitir gue as personagens se expressem em primeira pessoz - verbalizando
ou n3o seus pensamentos - o narrador mantém quase todo o tempo o uso da terceira pessoa,
podendo também haver uma combinagdo de tais procedimentos. A forte impressdo de termos

acesso direto ac que se passa no interior das personagens de Nico Horta, mesmo quando elas ndo

1145 duas passagens transcritas dizem respeito ao nascimento dos gémeos Pedro e Nico Horta - o qual da nome ao
romance. E preciso observar que,particularmente no caso da segunda, o narrador mostra-se “mais lacido”, a ponto de
ressaltar o contraste entre os bebés e dar pistas de como se desenrolara o relacionamento entre ambos. Entretanto,
ndo esclarece de todo a situagho: os capitulos IX e X nfic deixam claro se os bebés sdo fithos de Anténio, primeiro
maride de Da Ana, ou se de Pedro, seu segundo marido. ConsideragGes a respeito das possibilidades de interpretagiio
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se expressam em primeira pessoa, resulta do modo particular através do qual o narrador se
relaciona com elas. Os estados internos e reagdes externas, reproduzidos em detalhes pelo
narrador, adquirem uma dimens3o maior e mais intensa diante do processo de diluigdo por que
passa esse tltimo, como se nfio houvesse mediagéo.

Uma primeira caracteristica a se notar nesse narrador ¢ a maneira como explora, numa

mesma cena, diferentes visdes, o que bem ilustra o trecho que se segue:

“Nico viu com benevoléncia aquele homem aproximar-se da mesa do café onde se sentara
momentos antes, depois de hesitar longamente olhando através das vidragas, com disfarce, como o pobre
contempla as vitrinas de luxo, e acompanhou com afivel aprovacdo nos olhos a maneira deliberada e
segura com que se sentou ao seu lado, deixando transparecer a cerleza de ser bem-vindo.

Sabia, era claro, que vinha libertd-lo da cadeia mdgica de soliddo e de forcada mudez dos tristes
enire os homens. | até aqui, a visio € a de Nico Horta, que observa o homem que se aproxima ]

O sorriso de bondosa acolhida, o gesto natural de convite, tudo foi regulado e medido por essa
sensacdo que os ligava em curiosa e espontinea cumplicidade. | a visdo passa a ser a de Nico Horta e
também a daquele que se aproxima: a sensacio que os ligava em cumplicidade ¢ partilhada por
ambos] Via-se bem que era o primeiro sinal de vida e de acdo humana que ambos davam e recebiam
naguele dia longo. [aqui, pede-se acredifar que a visdo ¢ a do narrador, que os observa de fora,
porém tendo tido ji a possibilidade de saber o que lhes vai 3 cabega]

“Este ¢ um homem - pensou Nico, um homem como oS outros - repousemos, repousemos!” |
pensamento nio verbalizado de Nico Horta]

Mas, uma vez seniado e servido, e irocadas as costumeiras cortesias, ficaram desamparados um
diante do outro, sem que pudessem encontrar o pretexto verdadeiro da imperiosa atracdo que os unira
em torno dagquela mesa, diante daqueias pobres iguarias, servidas com displicéncia.[a visio passa
rapidamente do narrador para a de Nico Horta e de seu companheiro]

Comeram calados, como se tivessem pressa em sair dali. [observacfio do narrador, j& de fora
das personagensi” (NH, XX, 212)

da paternidade dos gémeos encontram-s¢ em ALBERGARIA, Maria Consuelo de Padua. O espaco da lowcura em
Minas Gereis: andlise da ficcHo de Cornélio Penna. Ric de Janeiro, 1982, Tese de Doutorado em Letras, UFR]
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Sobressai, nessa passagem, a facilidade com que o narrador se movimenta através das
personagens, “jogando” com diferentes visdes: o olhar que é ¢ do narrador observando a
paisagem ou entdio atentando para as caracteristicas externas ou estados internos de alguma
personagem pode, de um momento para o outro, passar a ser o de uma ou mais personagens,
voltadas para a paisagem, para si mesmas ou para uma terceira pessoa, sem que haja
necessariamente uma marcagdo explicita. Uma leitura corrida do trecho que se segue pode
sugerir que a passagem da visdo do narrador para a visfio de Nico Horta ocorre a partir da
indicagdo “Olhando para a noiva™. No entanto, j4 anteriormente, e sem uma marcagio clara, ¢

Nico quem percebe a paisagem da matriz ao som dos sinos segundo a sua subjetividade:

“QOs sinos tangem, os sinos tangem, os sinos tangem!

Por muito tempo aqueles sons muito puros, repetidos, alucinantes, rolando pelas ladeiras abaixo,
por entre as casas ands, varrendo, como um furacdo, as ruas onde os grandes sobrados ressoam,
batendo e ricocheteando nas montanhas, por muito tempo aquela misica sobre-humana tudo absorveu e
marcou a memdria de todos, nela criando uma legenda faustosa e imediatamente distante, antiga.

A matriz do Rosdrio, muito branca na alegria clara do sol, cantava com eles um canto de festa,
tdo grande, tdo gigantesco que Nico Horta sentia-se invisivel, perdido nele, com Maria Vitéria e o cortejo
nupcial que os acompanhava, pondo em fuga todas as suas pequenas resolugBes e preparativos.

Olhando para a noiva, cujo véu acanhado ocultava-lhe o rosto, Nico Horta perguntava a si
mesmo {...Y" (NH, XCI, 364)

Com tais observagbes, chamo a atencfio para o fato de que a passagem freqiiente ¢
extremamente sutil de uma visfo para outra - quando ocorre a possibilidade de sobreposicéo -, €
particularmente a predomindncia da visdo que € a de uma personagem resultam num processo em
que a visdo do narrador, propriamente dita, se perde. Vem dai a sensa¢fo de que a realidade, em

ultima instincia, chega-nos através das personagens.
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- Pensando através das personagens

Verificar que o narrador de Nico Horta explora o recurso da alternincia de visdes,
predominantemente em terceira pessoa, quando entdo sua visio se dissolve, nfio da conta de sua
atuacio “camuflada” no romance. Embora freqiientemente observe as personagens de fora,
atentando para suas reagles fisicas externas, o narrador quase sempre o faz tendo em conta o que

Ihes passa no interior, sendo comum o confraste entre pensamentos e agdes/gestos:

“Mas [Nico] vira depressa o seu engano. Quando era enfim entregue a si proprio, ndo tinha jd o
gue pensar nem o que dizer a si mesmo, e passava horas absorto, tendo no rosto uma expressdo miserdvel
de animal perseguido, que ndo sabe de onde the vird o golpe, preocupado com uma idéia obscura,
misteriosa. No meio de explosdes de infantil alegria, profunda ruga se cavara em sua lesta ¢ os olhos
perdiam o brilho, e ele se retraia para dentro de si mesmo, & procura da causa daqueles risos, e ndo a
encontrava.” (NH, LXV, 305)

Se a visio predominante €, portanto, a de dentro, faz-se necesséario ainda atentar para 2
maneira com que ¢ narrador externa o que se passa no interior das personagens. Sﬁo comuns
comentarios interpretativos - “O divorcio entre a realidade e a sua vida [de Nico Horta] romava
agora um novo rumo, desviado da luta pela sensacdo de calma que lhe dera o trabalho metddico
e organizado oferecido pelo tabelido” (NH, LXV, 305) -, os quais podem sintetizar um ou mais
aspectos de sua psicologia, mas nfio se pode dizer, quando se considera o romance no seu todo,
que o narrador pretenda explicar o que lhes passa por dentro, ou seja, interpretar os
questionamentos que sfo delas ¢ apresentar uma vers@o que seja a dele. Ao contrario, a

impressdo € de que podemos acompanhar os pensamentos ¢ reflexdes, enfim, os estados internos
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das personagens, com a mesma mntensidade e conturbacio com que eles ocorreram e, assim,
compartilhar da angustia, afli¢8o, excitagfio ou deleite resultantes de tais estados.

Na passagem que transcrevo a seguir, a maneira intensa e detalhada com que sdo
reproduzidas as reagdes fisicas e emocionais de Nico Horta permite que se acompanhe como ele
v& 0 que o cerca, de um modo muito préximo do que se supde ser a sua propria percepgdo das
coisas. Nesse sentido, deve-se atentar para como tais reagdes sdo apresentadas - nfo se verifica
um organizacdo logica do seu pensamento -, € também para a utilizagZio de perfodos longos, de
virgulas encadeadas e de reticéncias, os quais conferem um ritmo e uma fluéncia muito préximos

ao do fluxo de consciéncia :

“Cada gesto, cada movimento seu, eram agora sinais bem claros de uma linguagem fiicil
e familiar a todos e, pensava sorrindo, era bastante olhd-lo para que todos os sentimentos fossem
adivinhados. O desejo indistinto de dar felicidade a alguém, a aspiragdo indefinida de ser a origem de
novas existéncias, o sentimento morno ¢ abundante, de sobejo a ser repartido, criavam em seu sangue um
ritmo largo, poderoso... A vida pequenina, invisivel, se multiplicava & sua frente, com vertiginosa rapidez,
e os fatos mitdos, que hd pouco desapareciam sob seus pés, vinham agora ao seu enconiro, inumerdveis
diversos, de toda a parte, mais reais ¢ mais vivos que as pessoas que se escondiam ld longe. A lembranga
de alegrias perdidas, de todos os bens fugidios tinham se desvanecido em seu cérebro repousado, e na
sua face se desenhava a dogura do momento das confidéncias, e um grande siléncio se fizera dentro dele.
Parecia que alguém devia vir agora, de vagarinho, postar-se ao seu lado, rindo-se imperceptivelmente,
sem se aproximar de seu corpo, intangivel, sem querer owvi-lo, para gque as idéias preguicosas e sem
solugdio se amontoassem dentro de sua pobre cabega, para que pensamentos confusos e vagos criassem
uma zona de mistério e de reserva em sua consciéncia, sempre tdo violada ¢ sacudida por inquisicdes e
interferéncias demasiado dsperas.” (NH, LXXXVII, 355-6)

Uma nuanca bastante marcante nas passagens em gque se tem acesso & mente das
personagens diz respeito ao fato de que nem sempre ¢ narrador se mostra claramente nesse

processo, o que provoca a forte impresséo de que as personagens pensam sem a sua intervengio.
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Sendo assim, & impressdo de que o narrador pode ver com os othos das personagens soma-se a
de que pode pensar com a mente delas. Parece-me que tal efeito se deve 4 auséncia de verbos
“esclarecedores” - como “dizer’, “pensar”, “refletir”, “imaginar”, “cogitar”, et¢ - cujo uso, na
terceira pessoa, ndo somente permite que se identifique com clareza quem ¢ o sujeito da ac¢do de
pensar ou refletir, como também denuncia, inevitavelmente, a presenc¢a do narrador - “dizendo”
que quem pensa ou reflete € determinada personagem e nio ele.

Em algumas passagens, verifica-se a auséncia de verbos desse tipo, explicando a dilui¢do

da imagem do narrador, o qual, por momentos, sugere desaparecer:

“ ( Ndo pudera nunca explicar de outra forma a recusa sibita, aparentemente absurda, que entdo
se erguia a sua frente, apresentada com a inflexibilidade dos muitos vencidos.)

Alguém, de muito longe, devia gritar: pare! e ele obedeceria, sem owvir, entretanto, essa
ordem...Por gue recuara tantas vezes diante da felicidade vulgar, da paz oferecida, da vitéria sem
sangue...por que recuara lantas vezes da propria saide de seu corpo e de seu espirito, como quem se
afasta da estrada interditada, do caminho interrompido?

(E a revolta crescia dentro dele, quando, em pleno recuo, aceitava sua incapacidade para o
avanco...)” (NH, XXXVIIi, 247)

Apos o primeiro trecho entre paréntesis, no qual o narrador tece comentdrios a respeito de
Nico Horta, tem-se a impressdo de se ter acesso direto 4 mente da personagem, ou meihor, aos
seus questionamentos internos da maneira € no ritmo como ocorreram, como se ela fosse
flagrada pensando alto, como se o narrador deixasse de ser o mediador desse processo. Deve-se
também observar que o segundo comentdrio entre paréntesis ajuda a entender que tais

questionamentos sd0 de Nico Horta e ndo propriamente do narrador a respeito desse tltimo - uma
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hipétese como essa ultima, na auséncia de quaisquer comentérios ou verbos esclarecedores, seria
bem possivel.

Observa-se, no exemplo que se segue, que 0 narrador pode mostrar-se mais ou menos
através do uso dos verbos “esclarecedores”™, chegando ao ponto de parecer pensar com a mente

da personagem:

“. E demasiado - repetiu ele | Nico] pela terceira vez, e compreendeu que ia se entregar
totalmente, e a escuriddo se fecharia sobre ele, em torno de sua cabega. Seus tragos, agindo livres de sua
vontade, distenderam-se em wum riso demente, recebendo com alegria estrangeira as sombras que
deveriam tudo dominar.

Era o isolamento final, que se anunciava...

Ja ndo tinha, hd muito tempo, amizade pela sua infdncia, que ficara também do outro lado do
muro espesse. Quando queria encontrar qualquer lembranga de si mesmo, era preciso latear
ansiosamente, como se procurasse um objeto num quarto sem janelas; sempre com a vaga apreensdo de
tocar em alguma coisa de vida traigoeira e sem nome.

Era com dificuldade, lentamente, gque essas sombras renovadas se abriam diante dele, dando

passagem por longos Hinels, para outros compartimentos onde havia também soliddo.” (NH, XXVI, 225)

“Repetiu” € “compreenden”, no primeiro paragrafo, garantem a atribuigio do sujeito da
acdo, Nico Horta, e também denunciam a presenca do narrador como mediador. Entretanto, no
segundo e terceiro paragrafos, a imagem desse Ultimo dilui-se, gerando ambigiiidade. Os
comentarios podem ser do narrador sobre o comportamento de Nico, como se flagrado pensando
alto ao tentar explica-lo, como também os de Nico sobre si mesmo. No segundo caso, quem
estaria pensando alto e revendo suas atitudes ¢ Nico Horta, cujos pensamentos teriam sido
reproduzidos em terceira pessoa, exatamente da maneira como lhe passaram a cabega; como s€ ¢

narrador, apesar do uso da terceira pessoa, pensasse com a mente da personagem.
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- Construindo um modo particular de perceber 2 realidade.

Verifica-se, em Nico Horta, uma grande proximidade entre a maneira como narrador ¢
personagens percebem 0 que os cerca, sem o que a dissolugdo da imagem desse Gltimo nfo
ocorreria tio naturalmente, o que equivale a observar que os mecanismos de dilui¢@o da imagem
e também da vis8o/voz do narrador encontram-se intimamente ligados a um processo através do
qual se procura construir € manter uma percepgdo das coisas que € a das personagens.

Nos momentos em que se refere as personagens em terceira pessoa, o narrador ndo revela
ter uma consciéncia maior do que elas t€m a respeito de si mesmas e do que as cerca, nem
tampouco compreender o que thes passa no interior a ponto de poder explicé-las ao leitor. Com
isso, deve-se também entender que ndo faz questfo de esclarecer o que realmente se passa nos
inimeros momentos de delirio ou sonho em que as personagens sio flagradas. Também néo
fornece a exata medida do que faz parte da realidade e da imagina¢io ou do inconsciente delas.
Como conseqgii€éncia, temos uma percepgdo do que acontece muifo proxima da que tem a
personagem, a qual, acredita-se, partilha conosco desse contato hipersensivel com a realidade. Os
capitulos LXXVI ¢ LXXVII sdo bons exemplos de como isso acontece.

E preciso observar que, apesar de ter acesso ao que se passa no interior das personagens -
a0 menos as principais -, o narrador revela o que se poderia chamar de seu lado humano. Este
deixa-se entrever nos rarissimos momentos em que utiliza o pronome “nos”, que ndio somente o
humaniza, como também a personagem em questfio: “[Nico Horta] Deitou-se e ficou entregue o

morna preguica que nos domina depeis dos grandes acontecimentos” (NH, XXVI, 224).
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Chama a atencdo, nesse sentido, a freqiiéncia com que sfo utilizados o verbo “parecer” e
expressoes do tipo “como se”, os quais indicam alheamento (ver nota no. 37) ¢ levam a pensar
que o parrador participa da condi¢iio humana de nem sempre saber ac certo como avaliar ou
descrever cerios acontecimentos ou sensagdes: “Assim ficaram algum tempo, até que Pedro,
levantando-se preguicosamente de sua cadeira, dirigiu-se para a porta, sem parecer fter
percebido a presenca de Nico Horta {...)” (NH, XXVII, 229). Outras vezes, € Nico Horta - ou
qualquer outra personagem - que deixa entrever suas limitagGes humanas : “O animal parecia
querer dizer-lhe alguma coisa muito clara, mas a linguagem de olhar, onde pairava talvez um
sorriso, era extraterrena, incompreensivel de tamanha pureza.” (NH, XV, 206)

Nio se pode deixar de notar que o uso constante de termos de alheamento revela, antes de
mais nada, o que ja se fazia perceber ao longo da anéalise apresentada: a maneira atenta com que
o narrador manipula sua percep¢do e a das personagens e, num sentido mais amplo, a propria
percepcao fltima que o leitor tem da realidade, conduzindo com seguranga ¢ modo como se dd a

sua representacio.

IILII - A hipersensibilidade dos principais “narradorss”.

- Um mergulho na visdo de Da. Ana.

No primeiro capitulo de Nico Horta, somos introduzidos no universo sombrio que
constitui a fazenda do Rio Baixo, espago marcado pelo isolamento € ameagado pela vida que
existe fora de suas fronteiras. Na fazenda, encontra-s¢ uma casa que s¢ assemelha a um grande

sepulcro, e, nessa ultima, o quarto que, no capitulo seguinte, sabemos ser o de Da. Ana. Nele,
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conduzidos pelo narrador, flagramos Da Ana deitada em sua cama, “ouvindo cantar, dentro de si
mesma, uma cangdo desconexa”. A partir desse momento, penetramos, como por encantamento,
na visdo que toma conta da personagem: em torno dela, o cenario da fazenda de mineragfio de
ferro se levanta e, nele, “entre centelhas e chamas que se langcam para o alto e fogem”, visualiza
o vulto de seu pai. No interior de Da. Ana, vém & tona o medo que este lhe provoca, bem como as
lembrangas das pancadas recebidas de seus irmfos e o abrigo buscado junto 2 sua mée, que
resistia ao sofrimento, resignada Nesse cenario do passado em que os seres se animam aos olhos
da personagem e também aos nossos, acompanhamos a chegada dos irm&os de Da. Ana trazendo
consigo um amigo, chamado Nico. Dd-se o primeiro encontro entre ela e aquele que viria a se
tornar o seu primeiro marido. Continuamos imersos na imaginacfio de Da. Ana na seqii€ncia dos
capitulos TI-VIL Presenciamos de perto o momento em que ¢la comunica que se casard com
Nico a seu pai, o qual pede que ambos partam para nunca mais voltar, enquanto for vivo.
Sabemos ainda do relacionamento conturbado que se d4 entre ela e Nico, culminando com a
morte desse ultimo, logo apos estabelecerem um ultimo contato fisico. Ja no capitulo VI, Da.
Ana volta a si ¢, com ela, “colocamos os pés na realidade”. Possui agora um segundo marido e
estd gravida; acompanhamos o momento em que da 4 luz. No capitulo seguinte, sabemos que
parira dois gémeos e que se chamardio Pedro - nome de seu atual marido - ¢ Antdnio - nome do
seu marido anterior. Como observei em outro momento, a narrativa n3o € clara quanto a

paternidade dos seus filhos.

No decorrer desse mergulho no interior de Da. Ana, sabe-se que € o narrador quem
conduz a seqiténcia dos acontecimentos que se passam numa dimens#o outra, que € a da propria

mente em estado alterado da personagem, os quais s&o narrados predominantemente em terceira
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pessoa. Porém, ao fazé-lo, cola o seu olhar ao dela, e procura acompanhar como ela v€ as
imagens que constituem o espetdculo de fantasmagoria que a cerca. Em meio a visdes que
remetemn a0 passado de Da. Ana, o narrador procura reproduzir com fidelidade as reagdes nela
provocadas tanto interna quanto externamente; num sentido mais amplo, encarna o modo de
pensar ¢ perceber as coisas que € o da personagem.

Téo importante quanto constatar que a percepcéo da realidade da-se através de Da. Ana é
atentar para o estado de percepgfio em que esta se encontra: trata-se de uma vis8o do passado
que a entorpece € faz com que tenha uma consciéncia alterada do que se passa ao seu redor:
chega ao ponto de ser flagrada falando a um ser invisivel que supostamente se encontrava ac pé
de sua cama (ver cap. IV).

Através do olhar hipersensibilizado de Da. Ana, estimulado pelas emogdes provocadas
pela sua viagem imaginaria , ¢ que sabemos do seu passado, da relagio que mantinha com o seu
pai, sua mie, seus irm&os, e também com seu primeiro marido, Nico. A passagem que se segue
constitui um bom exemplo da maneira intensa, extremamente subjetiva - e por vezes conturbada

- cOmo esse processo se da:

“4 figura se alonga...Alonga-se e caminha pelo terreiro, algum tempo depois. Seus pés gfastam,
para um lado e para outro, vagarosamente, os pedacos de pedra negra e carcomida, repugnantes como
restos humanos e que, surgido ao sol, brilham em riquezas fantdsticas, em reflexos de pedrarias
incontdveis.

Na forja, aproximando-se cada vez mais, ela via, ao lado do grande fole roncador, o vuito de seu
pai, de costas, com as grandes barbas brancas sobre os ombros, parecendo um estrangeiro. Examinava
atentamente grandes esporas de ferro.

Ao seu lado, Da. Ana parou, sem saber que dizer, e até agora ela ndo sabia o que deveria ey
dito, naguele momento. O pai pousou cuidadosamente as esporas sobre o rebordo do fogareiro, olhando-

a por cima dos 6culos, com seu olhar severo e muito azul.
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Foram palavras balbuciadas, de uma lingua estranha, que vieram a sua boca, e diante daguele
espanto gelado, ela compreendia, de modo confuso, que tinha na sua frente uma desconhecido, hostil,
Jechado. ( Ndo, ndo era sua mde a covarde, era sim agquele homem que a olhava através de pesados

muros transparentes.)” (NH, III, 183)

- Os estados alterados de Nico Horta.

A partir do capitulo X, chama a atenc#io a freqii€ncia com que o narrador confere voz 4
mente da personagem que d4 nome ao romance. Acompanhando de perto as rea¢fes internas e
externas de Nico Horta, chegando ao ponto de parecer, muitas vezes, estar-lhe encarnado, o
narrador permite que conhegamos o desenrolar dos acontecimentos, quase sempre da maneira
como aquele os percebe. Pode-se, assim, considerar que Nico Horta € o principal “narrador” da
histéria que se segue, que €, em ambos os sentidos, a sua.

Além de ofuscado pela “beleza vitoriosa™ de Pedro, que contrastava com sua magreza e
sua palidez , Nico Horta carrega, desde a infincia, o estigma de ter recebido o nome do primeiro
marido de sua mie. Sentindo-se humithado pelos que lhe dirigem palavras amaveis, procura
aproximar-se de seu pai, acompanhando-o sempre, embora soubesse que este apenas o tolerava
por motivos misteriosos. Com a morte do pai, apagam-se as lembrancas da memoria de Nico
Horta, que se muda para a cidade. Ai, da-se a aproximag8io involuntiria com Maria Vitoria,
quando Pedro parte de volta para Rio Baixo. O contato entre o casal, no entanto, ¢ interrompido
quando Da Ana decide que ela e o seu filtho Nico também voltarfio para a fazenda. Nico parte
primeiro, como se fugisse, e, logo em seguida, sua mée e também Maria Vitéria chegam em Rio
Baixo. Pedro, sem que se saiba exatamenie por que, ¢ mandado para a casa do médico da
familia. Depois de um certo tempo, Nico volta para a cidade, sendo ajudado por um amigo de seu

pai, 0 Sr. Andrade, um tabelifio que lhe oferece abrigo e trabalho. E assim que conhece Rosa,
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filha daquele, com quem passa a manter um contato um pouco mais intimo. Da Ana anuncia
entdo o noivado de Nico e Mana Vitoria. Este encontra-se com Pedro, ja de volta da casa do
meédico, mas o contéto entre ambos dura pouco. Apds impor a data do casamento, Da Ana
anuncia que Pedro vai para a capital. Logo ap6s a noite de niipcias, da-se o enterro de Rosa. Nico

adoece, ndo se sabe de que, e morre apos ter dito que iria viver.

Mais interessante que acompanhar os acontecimentos principais do enredo do romance, €
atentar para a maneira com gue fais acontecimentos, as personagens e também a paisagem sfo
percebidos pela sensibilidade exaltada de Nico Horta: o que torna necesséario conhecer mais de
perto esse que ¢ o principal eixo revelador da realidade.

Percebe-se, ao longo da narrativa, que Nico Horta perde os pés da realidade com extrema
frequéncia. Tomado constantemente por pensamentos involuntarios e confusos, em cujas linhas
divergentes se perde, Nico estabelece um relagfio muito fragil com aquilo que o cerca. Quando
volta de um estado de alheamento em que mergulha, nem sempre o faz de todo: permanece a sua
consciéncia alterada das coisas € dos seres. Os momentos em que a realidade se the impGe, ou
entdo quando tenta voluntariamente enquadrar-se num “plano normal”, sfio-lhe extremamente
desgastantes. E inevitdvel o desencontro, o descompasso entre o seu interior € o mundo concreto
em que se insere. Sua “inadaptac@io” & realidade imediata chega a tal ponto, que Nico tem
necessidade de provar sua condicfio de criatura viva: “E quis bater os pés, agitar os bragos,
quebrar alguma coisa para provar que existia” { NH, LII, 282). Entra com facilidade num

estado de sonho e a realidade passa a adquirir contornos sombrios:
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“ Nico sentia com esquisila angustia as sombras o cercarem de todos os lados, naquele aito onde
se achava, e pensavam com medo no momento em que se perderia nas trevas, tendo apenas diante de si
aquela outra sombra, mais escura do que as outras, porgue guardava em si uma vida.

Todos os ruldos tinham cessado lentamente em torno deles, e um siléncio espesso, solene, ergueu-
se do solo, perdendo-se no céu negro e pesado.

“Sdo os meus inimigos de sempre gue se acercam”, pensou ele, lembrando-se do momento em

que se veria s6 no quarto enorme que decerto o esperava, naquela casa morta (...)". (NH, XLVII, 268).

A fragilidade dos lagos que prendem Nico Horta a0 que o cerca ¢ determinante na
maneira como a paisagem e também as demais personagens se impregnam de subjetividade no
romance. O trecho abaixo € paradigmaético de como a paisagem, no caso a cidade, € percebida
pelo olhar de Nico. Mais uma vez, sabemos mais da subjetividade daquele que a percebe, que

propriamente de seus contornos objetivos ¢ imediatos.

“Ladridos abafados, um vago cantar de galo, muito longe, e depois, bruscamente, a rua se abriu
a seus pés, descendo em desordem sob a huz sonolenta das ldmpadas altas e atormentadas pelos besouros
e formigas-de-asa.

Nico Horta apeou depressa do cavalo, e deixou-o solto, ansioso por pisar as pedras da cidade,
na certeza de que enfim se perdia entre os homens, tornando-se um deles, igual a eles.

Mas, o siléncio que se fez, logo depois da sua chegada, as casas cegas, com portas e janelas
fechadas, com indizivel ar de abandono, de uso, de cansago das coisas ao luar, o deserto de sono
daquela rua engolfando-se rapidamente no casario confuso, tudo subiu, lento, & sua garganta, repelindo-
o com mansiddo. Era como se a cidade lhe voltasse as costas com melancdlico enfado, ndo querendo
sequer vé-lo”. (NH, L1, 275).
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LI - Deixando-se levar pelas personagens.

Os dados até¢ o momento reumidos a respeito do narrador de Nico Horta permitem
considerar com mais atengfio o modo como o romance - e particularmente a representacio da
realidade - se constrot num nivel mais profundo.

S3o varias as conseqiéncias da “proximidade” entre o narrador - cuja imagem se dilui - ¢
essas personagens que nio conseguem prender os pés na realidade por muito tempo. Da. Ana e
Nico s#o personagens fragmentadas - nfio sfio explicadas e muito do seu comportamento tem que
ser induzido. Através do olhar destas tem-se a fragmentacio das demais personagens que as
cercam, ¢ também a “deformagfo” da paisagem. A causalidade, nesse processo, € desmascarada.
O tempo nio € ¢ cronologico e € estabelecido de forma nfo linear, de acordo com os estados de
atheamento em que mergulham as personagens, nos quais a nogo de espaco se redimensiona. O
enredo irregular parece depender mais dos seres com os quais o narrador se envolve, que
propriamente da condugdo por parte desse altimo. Em termos gerais, tem-se uma realidade que
se configura de maneira diluida, “deformada” pela subjetividade de quem a vive, carregada de
significados que ultrapassam o contexto imediato em que as personagens se inserem.

O fato de o narrador de Nico Horta nfio se mostrar muito consciente da organizagdo da
narrativa, de parecer ndo dominar totalmente os rumos desta, deixando-se levar pela intensidade
dos seres com os quais se relaciona, merece atencgio especial. Por um lado, 0 comportamento do
narrador deixa entrever uma espécie de inaptiddo para manter uma distincia que lhe possibilite
relatar os fatos e acontecimentos de maneira sistematica; por outro, este mantém, através de seus

procedimentos, uma representacdio uniforme da realidade ao longo do romance.
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Ao garantir que se tenha acesso & realidade através de duas personagens cuja
caracteristica marcante ¢ a relagiio de hipersensibilidade com ¢ que as cerca, o narrador
possibilita penetrar-lhes a subjetividade, seus questionamentos particulares a respeito da vida e
da propria existéncia. A exploragfo dessas visGes distintas traz potencialmente consigo a
possibilidade de conjugar percepgdes da realidade também distintas, mais ou menos objetivas ou
deformadoras. Entretanto, verifica-se, ao contrario, uma uniformidade na maneira com que a
realidade é representada. Quando o olhar € marcadamente o do narrador, sua percepcio das
coisas mostra-se semelhante a das personagens: a paisagem adquire contornos comuns - 0 tom
sombrio e a antropomorfizagiio sdo elementos constantes -, € as proprias personagens n3o sio
explicadas ou definidas objetivamente. Tal unidade ¢ ainda mantida pelo olhar “deformador” das
personagens secundarias como Pedro, Maria Vitéria ou Rosa. Tornam-se, assim , mais evidentes
as articulacdes do autor na manutengéo dessa unidade.

Mantendo o uso da terceira pessoa a maior parte do tempo, o narrador transita com
facilidade pelas personagens, dissolvendo a fronteira entre a percepgoque é asuaeaque é a
dessas Gltimas. Com isso, o proprio autor se esconde: diluindo também a sua imagem, que se
perde no jogo entre as diferentes visdes, parece nfo interferir na forma como a realidade é
percebida. Provoca a impresséo de que a histéria, em wltima instincia, conduz-se através das
personagens, embora, controlando o narrador, o faga de perto, o tempo todo. Nio se trata
propriamente de uma desorganizacfio de esbogo decorrente da inabilidade de Cornélio Penna,
mas sim de um processo através do qual este tltimo, manipulando o narrador, ndo se preocupa
em controlar totalmente as personagens, deixando-se levar pela intensidade com que interagem
com o que as cerca. Confere-se, assim, uma naturalidade singular ao modo como se da a

representacdio da realidade em Nico Horta. Tal procedimento, associado ac estado alterado de

170



121

consciéncia em que normalmente se encontram os €ixos reveladores da realidade nesse romance,
é responsdvel pela introspecglio em estado profundo e intenso que constitui a sua marca
principal. Ndo se pretende, portanto, uma andlise psicologica das personagens, uma coeréncia no
contraste entre © ue pensam € como se comportam, muito menos clareza e organiza¢io no

desenvolvimento dos fatos, ou uma distin¢do clara entre o que é realidade ou imaginag3o.
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IV — Um narrador mais presente na “arquitetura” de Repouso.

A “arquitetura” de Repouso, quando contrastada com a dos romances que ¢ antecedem,
evidencia a necessidade de considerar sua construg@o de uma perspectiva que privilegie a
presenga mais marcante do narrador. Em Fronteira e Nico Horta, o “desaparecer na escuridio
interior” € buscado voluntariamente, através de procedimentos especificos que permitem a
dilui¢gio da imagem do narrador €, num outro nivel, a do proprie autor. O mesmo pode-se dizer
da diluicdo dos exteriores e dos aspectos fisicos e psicologicos das personagens. No caso
especifico de Repouso, ocorre semelhante dilui¢do, porém através de um narrador que se mostra
mais presente no processo de representagdo da realidade. Dai necessidade das seguintes questdes:
seriam as intengdes do autor realmente distintas em Repouso?; até que ponto os procedimentos

do autor nesse romance s8o justificados ou fazem sentido?; seriam, de fato, contraditérios?

1V.]- Semelhancas no comportamento hipersensivel de Urbano e Doddte.,

De um modo geral, pode-se dizer que, em Repouso, a realidade apresenta uma
configurago semelhante a que se verifica nos romances anteriores de Cornélio Penna. Refiro-me
especificamente a4 perda dos tragos mais objetivos e imediatos do contexto em que se
movimentam as personagens em meio a projecio de seus estados internos, fornando a2 realidade
carregada de significados, nem sempre apreensiveis. Tomando como exemplo a representagdo da
paisagem, nota-se que o clima de pesadeio, o tom fantastico e também a “antropomorfizagdo”

s#0 , mais uma vez, identificaveis.
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“Hd muitos anos, em uma fazenda que se perdia entre grandes pedras negras e drvores hostis,
que abriam 0s galhos famélicos, rodeada de montanhas austeras, com grandes chagas rasgadas em seus
Aancos possantes, de onde escorria minério podre, em ondas de lama sombria, houve um casamento
triste” (R, II, 390)

Em uitima instincia, percebemos as demais personagens, 0s acontecimentos e também os
cenarios internos € externos com Doddte € Urbano. A “deformacdo™ desses elementos da-se num
processo marcado pela projegdo dos estados internos alterados das personagens, estes
acompanhados de perto pelo narrador,

Assim como foi possivel verificar na analise dos romances anteriores, as personagens
centrais de Repouso véem-se constantemente alheadas a tudo, comportamento esse que ja se

insinuava ainda quando eram criangas :

“ Apenas se ouvia o marulhar vivo e alegre das dguas nascentes invisiveis, que pareciam correr
por toda a parte, mas a menina [Dodbte] ndo via nem ouvia sendo o “Id fora” de sua vida prisioneira de

pequenos sonthos confusos e curtos. (R, X11, 420)

“Toda a sua infdncia e mocidade | de Urbano] finham sido uma s6 fita cinzenta, que se
desenrolara lentamente, com surda regularidade, sem que ele se revollasse contra a sua monotonia, sem
que pudesse soerguer o peso que sehtia sobre seu destino, limitado desde o nascimento pela melancolia e
pelo isolamento” [grifo meu] (R, XXXII, 504)

As ocasifes em que sdo flagrados completamente absortos, mergulhados em si mesmos,
sio freqientes no decorrer da narrativa. Deixam-se perder numa atmosfera de sonho com a
mesma facilidade com que se desconectam da realidade em momentos de torpor ou entiio de

alucinacio intensa. Em determinadas passagens, como a que transcrevo abaixo, sugere-se que o
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desligamento da realidade ¢, muitas vezes, buscado voluntariamente pelas personagens - “Com os
olhos negros e sem fundo, a boca entreaberta por um sorriso injustificavel, a forca de viver de
todo aniquilada, ele tentou deixar-se afundar em meio sono, que lhe desse a previs@o da morte,
no entorpecimento sinistro do abandono total...” (R, LIV, 620) (grifo meu)

A primeira vista, o termo voluntdrio vem de encontro ao que ja se tinha observado a
respeito da incapacidade das personagens de prender-se ao contexto que as circunda: em outros
termos, nfo se trataria de uma impossibilidade, mas sim de um posicionamento consciente de
negacio da realidade fisica. No entanto, ressalto que nelas sobressai a facilidade com gue esse
desligamento voluntdrio se di e, no caso, o quanto o despertar de Urbano ¢ momenténeo,
indicios suficientes para que se continue insistindo na tese de que tais personagens sdo seres que
nfo tém aptiddo para fixar seus pés no chiio; o que ndo significa, de forma alguma, que nfo
consigam captar a realidade das coisas num outro nivel. Na verdade, o desligamento voluntério,
ele também, pode ser encarado como uma conseqiténcia dessa incapacidade de que trato: a
impossibilidade de relacionar-se com o que esta 4 volta de maneira direta resulta num processo
descompassado € doloroso, de que € conseqiiéncia a necessidade de fuga, de retirada voluntéria
de uma dimensfo na qual as personagens nio véem possibilidade de se enquadrar.

No caso de Dodote, existe mesmo um descompasso entre o que Se passa em seu interior e
o cotidiano em que vive, o que a torna, nesse sentido, uma desequilibrada, sem ajuste com o
contexto em seu redor - “ Ndo vira nunca o tempo correr, ndo soubera distinguir as diversas
fases que se tinham formado e desfeito em sua vida. As nogdes que adquiria ndo se gjustavam &
realidade cotidiana, e ela jamais sentia o acordo necessdrio entre o que se passava fora e dentro

dela, para ter equilibrio” (R, XXX, 498)
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Percebe-se a existéncia de algo como uma barreira entre ¢ interior conturbado de Dodbte
- cuja intensidade e profusdo n#o lhe permitem a compreensdo do que se passa consigo mesma -
¢ aqueles que a cercam. A impossibilidade de uma sincronia entre essas duas esferas ¢
responsavel pela sensacfo de nfo mais poder distinguir realidade de imaginacfio - “Entre o
mundo e sua alma erguia-se de novo o vidro deformador das almas dos outros, e sentia téo
envergonhada de ter tido vontade de mostrar a alguém o que se passava em seu intimo, sem que
tivesse tido coragem de examinar o que nele se acumulava, em confusa seqiiéncia.” (R, XLIII,
559)

Descompasso entre realidade interna e externa verifica-se também no comportamento de
Urbano, para o qual viver com naturalidade € praticamente impossivel, 0 que vem & tona na
ocasido de seu casamento com Doddte - “(...) pois [Urbano] ndo sabia que dizer, que fazer, como
levantar-se dali, para onde ir, como dar uma forma qualquer a seus gestos e aos seus atos, como
continuar a viver com naturalidade, ser simplesmente um homem entre os outros” (R, XXV, 477)

A semelhanca do que ocorre com Doddte, os conturbados estados internos de Urbano - de
intensa agitag@o moral - impedem-no de estabelecer uma comunicagfio sustentavel com o mundo
que o cerca - “(...) a desintegragdo nervosa, que corroia ¢ seu corpe como uma doenga invisivel,
tornava sua alma sem comunicagdo segura com o munrdo”™ (R, XX1, 459).

Assim como pudemos notar em Nico Horta, verifica-se em Dodbte uma necessidade de
prender-se ou enquadrar-se de alguma forma a realidade, a fim de nfio se perder na conturbagéo
dos pensamentos, processo que lhe ¢ extremante penoso e desgastante: “ Teve um estremecimento
de pavor ao lembrar-se de que perdia pé, de que a loucura a cercava, e tentou firmar-se em

alguma coisa que vira realmente, em fatos reais que a salvassem da alucinagd@o de tanios
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minutos, e procurou reconstituir a mesa, que fora preparada para receber ¢ esquife” (R, LXVII,
688)

Se por um lado se nota que Doddte, em determinados momentos - ¢ temporariamente
apenas - consegue prender-se 4 realidade externa, constata-se, por outro, que o excessivamente
real constitui, ele também, uma ameaca de perdigio - “ O quarto tomou um aspecto (do
excessivamente real, tdo imposto pelas mdos que o tinham arrumado, que Doddte teve medo
novamente” (R, XL, 547).

Também os afastamentos em que mergultha Urbano constituem ameaga, perda de
equilibrio e de alicerces. A necessidade de prender-se, ainda que temporariamente, a0 mundo
fisico fica clara quando se observa o quanto um simples movimento de cabega torna-se vital, um
meio de a personagem fixar-se & dimensfo mais palpavel do contexto em que se encontra,
possibilidade de alivio, ainda que provisdrio: “Voltava a cabega ora para uma ora para outra, e
esse esforco lhe fazia bem, porque o movimento fisico substituira a agitacdo moral que o fizera
fugir de si mesmo o dia todo, para bem longe de sua personalidade em contradigdo consigo
mesma” (R, XXXIV, 516)

E preciso ainda acrescentar que essa relacfo particular com a realidade, verificada no
comportamento das personagens de Repouso, faz-se também perceber pelos didlogos
entrecortados e muitas vezes indecifraveis que caracterizam tal romance, como também toda a
obra de Cornélio Penna. Num seantido mais amplo, perpassam tais didlogos a impossibilidade de
compreensdo de si mesmas ¢ do outro, ¢ a dificuldade de comunicagdo, as quais, se estimulam o
isolamento/emuramento psicologico em que se véem constantemente mergulhadas as
personagens, tornando-as cada vez mais voltadas para si mesmas diante da auséncia de interagfo

direta com o outro, nfo deixam, elas também, de se mostrar como conseqiiéncia do
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comportamento peculiar em relacio a realidade fisica de que trato. Em outros termos, revelam-se
tracos externos, sintomas do comportamento de seres para os quais a comunicagfo direta e
segura com O que 0s ¢erca ¢ impraticavel, distanciamento que lhes ¢ inerente e fundante.
Permitindo acesso 4 mente de Doddte e Urbano, 0 narrador andnimo transforma-as nos
principais “parradores” desse romance, que, 4 superficie, frata de um relacionamento conturbado
entre seres semelhantes em seu relacionamento com o mundo e seus dramas existenciais.
Decorréncia de uma aproximacgdo determinada por um acordo entre familias, o casamento ente
Dodéte e Urbano chega a ser visto por este como uma possibilidade de divivir suas dores e suas
afligtes. Revela-se, no entanto, uma mentira, prisdo que os sufoca e os torna mais distantes. Em
meio a essa conturbada unifo, acompanha-se a decadéncia fisica e mental de Urbano e tfambém
de sua farmacia, embora nfo haja clareza quanto a doenga que o aniquila aos poucos até a morte.
Quanto a Dodéte, percebe-se gravida num momento em que é praticamente tida como morta, e
em que a decadéneia de sua familia culminava com a venda da fazenda do Jiray, de cujo trabalho
outrora cuidaram sua mae e seus avos. Seu bebé&, visto como um elo na cadeia que Doddte

julgava rompida, nasce com as pernas atadas.

V.M. Particularidades do comportamento do narrador.

- Um narrader “mais presente”.

A relacio que se estabelece entre o narrador ¢ as personagens centrais de Repouso,

Dodéte e Urbano, assemelha-se 4 que se verifica em Nico Horta: aquele pode observa-las de

fora, atento a seus gestos e olhares, como também penetrar-lhes o interior, acompanhando seus
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pensamentos de perto, ¢ também o seu olhar, como se nelas encarnasse. A exploragio de
diferentes visbes € também ai marcante, sendo possivel, por vezes, haver uma sobreposi¢io, sem
que se possa afirmar se o olhar/ a visdo é propriamente do narrador ou de uma determinada
personagem. Mais uma vez, tem-se o contraste entre estados interiores e gestos exteriores, tdo
comum nos romances do autor, ainda que n#o exista, nesse processo, propriamente uma inteng#o
de elucidar ou explicitar a verdade interior das personagens.

Os mergulhos internos em que os pensamentos das personagens sdo dramatizados e em
que a imagem do narrador se dilui sdo também comuns em Repouso. Em Nico Horta, como
vimos, o narrador tem sua imagem freqientemente diluida em meio aos pensamentos, afligdes e
questionamentos profundos das personagens, possibilitando assim acompanhar o fluxo intenso
em que eles se ddo, sem que se note, muitas vezes, a sua presen¢a. Em Repouso, por sua vez, ele
se mostra de um modo geral mais presente na mediacfio desse processo. Ainda que fornega
constante acesso ao gue se passa na mente das personagens, o narrador com freqiiéncia o faz
mantendo uma certa distdncia, mostrando-se mais como intermedidrio; localizando-se
extremamente proximo as personagens, o narrador, com muita sensibilidade, permite que se
acompanhe o que lhes vai 2 mente de uma maneira, pode-se dizer, mais “controlada”, a partir de
uma versdo sintetizada/sumarizada do que se passa em seu interior. E o que ocorre com Doddte
na seguinte passagem, na qual nfio se tem propriamente acesso ao fluxo dos pensamentos da

personagem:

“Daodéte pensava, ¢ suas idéias acompanhavam o ritmo do andar, como lhe tinha side dificil viver
com a auséncia de exaltacdo que a fizera morrer aos pedagos, lentamente. Talvez agora esse sentimento

divino surgisse e queimasse o seu sangue. Caminhava absorvida por um senhoc novo, e ndo sentia o
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cansaco do esforgo da subida, porgue o destino a ultrapassava agora. Jd ndo o arrastava atrds de si,
como um peso morte” (R, XVL, 432)

A sensibilidade e a rigueza de detalhes com gque o narrador traz & tona o interior das
personagens, aliada ao fato de que ndo pretende explica-las - nem demonstra poder fazé-lo -,
permite considerar que, apesar do distanciamento a que me refiro, continuamos a ver/sentir a
realidade através das personagens. Em outros termos, ndo ¢ imprescindivel que a imagem do
narrador se perca em meio a longos ¢ intensos mergulhos, entre os pensamentos desordenados
das personagens, para que a “deformacdo” da realidade pelo olhar dessas Gltimas acontega. E,
portanto, indiscutivel a importdncia desse comportamento peculiar j4 chamado de “inaptidio
para a realidade” no processo de representagio da realidade, também em Repouso.

Ao possibilitar acesso & mente das personagens sem que haja necessariamente a
reprodugfo intensa do fluxo de seus pensamentos, os rumos da narrativa se perdem com menor
freqiiéncia, ja que o distanciamento do narrador permite-lhe conduzi-la com maior firmeza, sem
que sua imagem se perca em meio a longas seqiiéncias de mergulhos interiores, nos quais, em
Nico Horta, “perde-se o chiio da narrativa” com facilidade. A narrativa de Repouso adquire,
assim, um andamento relativamente mais seguro.

Como j4 se observou, a deformacgdo da paisagem em Repouso ocorre de maneira
semelhante a dos romances anteriores, podendo se dar através da exploracfio da visdo das
personagens, como também do olhar que € particularmente o do narrador, trazendo como
conseqiiéncia a diluigdo.

A diluigdo dos exteriores em Cornélio Penna normalmente decorre de dois fatores: do
olhar que projeta sobre os exteriores estados internos conturbados, e/ou da pouca freqiéncia com

que se volta o olhar para eles. Também em Repouso, tal diluigio ¢ marcante. Entretanto, verifica-
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se uma nuanga particular: o olhar do narrador e também o das personagens volta-se com maior
freqliéncia para a realidade externa - ¢ o narrador, em Repouso, revela-se mais presente quanto a
esse aspecto. Apesar de, ao fazé-lo, personagens e narrador “deformarem” os tragos mais
imediatos do contexto em que se inserem - 0 que pode ocorrer em maior ou menor grau -,
acabam, num certo sentido, por recompd-lo, dando a impressdo de que nesse romance perdem-se
de vista os exteriores com menor freqiéncia.

Enquanto o olhar “deformador”, no que toca as personagens, justifica-se pela maneira
peculiar como se relacionam com a realidade, caracteristica que lhes ¢ fundante, entender a
razio do olhar do narrador requer consideracfes mais atentas. Uma leitura cuidadosa do romance
permite perceber que a preseﬁga mais constante do narrador na recomposicdo/ “deformacio” dos
cendrios revela-se um importante mecanismo pelo qual se mantém o tom sombrio do romance,

este sendo igualmente marcante na composigo de personagens e cenas:

“(...) E de novo se recompés o quadro todo composto de linhas esfumadas, iluminado por uma luz
espectral que entrava de mansinho pela janela, e onde se distinguia vagamente o vulto de uma mulher
ainda moga e pdlida, sentada na grande cadeira de pau preto, com o espaldar muito alto passando
acima de sua cabega de cabelos quase tdo escuros quanto a madeira, e que fazia, com gestos medidos,
um intermindvel rabalho” { R, XVIli, 448)

Em termos gerais, o comportamento particular do narrador de Repouso permite que se
cogite sobre as seguintes hipdteses: a de que a propria extensfio do romance teria demandado
procedimentos que The permitissem - e, num outro nivel, ao autor - conduzir a narrativa com
maior seguranca, ¢ também a de que este pode nfo ter tido a intencio de chegar ac nivel de
abstragiio quase absoluta de seus romances anteriores. Analisando os romances de Comélio

Penna em seu conjunto, percebe-se um comfinuwm em que cada novo romance revela-se
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relativamente mais preso 4 realidade externa que o anterior. No entanto, a hipdtese de que o autor
teria buscado progressivamente uma relagfio mais direta com essa realidade parece pouco
provavel, mesmo porque o cardter fortemente introspectivo dos seus romances, em (ltima
instdncia, se mantém; nfo obstante se tenham detectado nuancas particulares nas estratégias
utilizadas para tanto.

De qualquer forma, sendo os longos mergulhos internos com mente dramatizada menos
freqiientes em Repouso, nos quais 0s tragos mais objetivos e imediatos da realidade perdem-se
com facilidade em meio as proje¢des internas das personagens, a intermediagio mais presente do
narrador torna-se compreensivel: permite-the entrar e sair das personagens com maior seguranga,
assegurando o clima sombrio do romance através de intervengdes que visam a recompor cenas €
cenarios - enfatizando-lhes o tom sombrio -, mantendo assim a realidade deformada de modo
uniforme, sem que haja um contraste entre a visio das coisas que € a sua ¢ 2 que € a de uma
personagem. Trata-se, como parece, de um mecanismo de compensacdo através do qual o
narrador mantém o carater relativamente uniforme do romance: menos freqiientes os longos
mergulhos internos deformadores da realidade, maior a necessidade de atuacic do narrador para
manter o seu carater deformado, o que fica particularmente claro no capitulo XVIIL, por

exemplo.

- 0 uso de verbos e marcacdes esclarecedores.

Um elemento diferenciador em Repouso chama a atengic de Fausto Cunha: o fato de

monélogos, reflexdes € momentos introspectivos serem quase sempre acompanhados de um
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verbo esclarecedor do tipe “pensow’, “refletiu”, etc , ou de procedimentos como “de repente”,

“depois”. Relembrando suas palavras:

“Esses recursos estilisticos ddo por fim a sensacdo de que o romancista estd manipulando seus
personagens, ordenando-lhes que ora facam isso ora aquilo, ou entdo contando com minicia o0s
movimentos externos ¢ inlernos, o que pensaram, o que sentiram, o gue desejaram. E sobretudo como se
tivesse a preocupacdo de ndo deixar margem a que o leitor se confundisse julgando que a reflexdo, a
atitude de tal ou qual personagem sejam as do autor, isto é, confundisse a introspec¢do com o texto do
livro, quando todo este € apenas introspec¢do e quando todo o romance decorre dentro de um plano
anterior- evocativo ou introspectivo, quer direto quer indireto, seja o escritor o narrador neutro e

laborioso, seja a propria encarnagdo do personagem, situe-se, ou hio, dentro de uma s6 figura e analise

as demais por intui¢do ou transposigio” 'V

Como se pode perceber, Fausto Cunha relativiza os efeitos obtidos com 1ais recursos
estilisticos, uma vez que teriam como fim evitar que se confundissem introspecgdo e texto do
livro, quando esse ultimo, ele mesmo, ¢ apenas introspeccdo. Nas suas palavras, tais
procedimentos reforcam ainda mais a “dualidade ou dubiedade™ da construgio de Repouso,
aquela dor de montagem - a dor em cdmara lenta - que confere ds vezes ac romance ndo
somente um ar de engongcamento como ainda de vacilaglio e z‘nseguranga”l e

O uso dos procedimentos esclarecedores de que trata o critico encontra-se, COmo penso,
estreitamente ligado & presenca mais marcante do narrador na condugdoc de Repouso, revelando,
assim, mais uma faceta do comportamento diferenciado desse titimo.

Particularmente quanto ao uso mais recorrente de “verbos esclarecedores™, tem como

consequéncia o fato de o narrador mostrar-se com maior freqiiéncia. Quando esclarece quem € o

HUSCUNHA, Fausto.Forma € criagiio em Comélic Penna. Situacdes da ficclio brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terre,
1970, p. 137

Uthidem.
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sujeito da agdio de pensar, refletir, etc - evitando, com isso, a sobreposigdo de pensamentos e
vozes -, sua presenca se faz inevitavelmente mais perceptivel, como marcador dessas agdes.
Também revela-se, nesses momentos, mais distante das personagens, aparentando estar mais
consciente da histéria que quer contar, ja que se perde com menor freqii€ncia em meio ao fluxo
dos pensamentos daquelas.

As observagles de Fausto Cunha deixam entrever ainda uma nuanga particular da
utilizag@io dos verbos esclarecedores por parte de Cornélio Penna. Trata-se de uma marcagéo
insistente ¢ sistemdtica quanto as entradas e saidas das personagens de seus momentos de
alucinaciio, sonho ou delirio, 0 que, 4 primeira vista, poderia levar a crer que em Repouso

realidade e imagina¢do se encontrariam mais delimitados''”:

“Como sempre, ela, que voltava & superficie de si mesma com esforco, chamada pelas batidas
autoritdrias da bengala da velha senhora, teve, mesmo assim tempo para dar uma ordem d&s suas maos

(...} (R, XVIII, 447) (grifo meu)

“f Urbano ] Voltou-se para o lado onde um ruido se produzira, e o despertara

momenianeamente de sua consciéneia” (R, LIV, 620) (grifo men)

Analisando o efeito dessas marcas, tendo em vista agora minhas consideragdes a respeito
da relagdo entre Urbano e Dodote e a realidade que os cerca, percebo que sdo pouco eficazes
quanto a defini¢do de fronteiras entre o real e ¢ imagindrio. Para ser mais claro, a possibilidade
de se saber quando as personagens mergulham ou retormam desses estados alterados de

consciéncia mostra-se pouco esclarecedora, sobretudo quando se atenta para do fato de que os

WGbservo que marcagbes desse tipo também se encontram nos romances anteriores do autor. No entanto 0 que
chama a aten¢do em Repouse € justamente a sua sistematicidade/regularidade.
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lagos que préndem as personagens i realidade externa sfo, por si ss, extremamente frigeis. Mais
ainda, a propria nogéo estreita de realidade, quando considerada sob o ponto de vista de Doddte ¢
Urbano, ¢ questiondvel. Como pudemos perceber ao analisarmos seu comportamento, existe
mesmo uma barreira entre tais personagens e o ambiente em que vivem: por mais que se
esforcem e consigam a ele prender-se, ¢ inevitavel sua “deformagfio”. Como conseqiiéncia, tem-
se a perda constante e inevitavel dos limites entre o “real” e imagindrio, entre objetividade e
subjetividade. Tudo leva a crer que a intencfio do autor nfio foi exatamente a de delimitar
realidade e imaginagio, mesmo porque ao utilizar tais procedimentos o narrador s6 faz ressaltar a
impossibilidade dessa delimitagfio, ja reforgada, inclusive, na caracterizagio das proprias
personagens.

Observando-se com atengéio o uso mais freqliente de verbos € marcacgdes esclarecedores
em Repouso, verifica-se que se encontra atrelado ao maior distanciamento do narrador com
relagfo s personagens: o proprio ato de sintetizar o que lhes vai 4 mente - 0 que é relativamente
mais fregliente nesse romance - requer a utilizagfo de tais verbos e marcagdes. Sendo assim,
torna-se pertinente a hipbtese de que o seu uso se teria dado em decorréncia do prdprio
posicionamento do narrador relativamente 20 que se passa no interior das personagens, ¢ nfo

propriamente em razdo de uma intengdo de distinguir introspecgio e texto do livro.
- A fusi@o de planos introspectivos.

Como bem observa Fausto Cunha, Repouso ¢ um livro que se constitui de introspecgiio,
mesmo porque decorre dentro de um plano anterior, referindo-se ao momento de introversdo de

Dodéte, com o qual o romance se inicia. Os procedimentos esclarecedores discutidos ha pouco
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permitem, em determinadas passagens, que se diga com mais seguranca de quem € o olhar que
se volta para as personagens, a paisagem € para os acontecimentos, ¢ em que estado psicolédgico
este se encontra o centro desse olhar. O cardter introspectivo de Repouso nem por isso se mostra
consideravelmente distinto do que se encontra nos romances ja analisados. Uma constatacio
como essa, considerada por Fausto Cunha um indicio do descompasso entre os recursos
estilisticos utilizados por Comélio Penna e os seus efeitos no romance, dd margem a outra
interpretagdo, sobretudo quando se considera o que o critico chama de “fusdo de planos
introspectivos™.

Para Fausto Cunha, o método de narragéio adotado por Comnélio Penna - “que se localizou
no intimo de cada personagem para uma interpretagiio pouco menos que supranatural ”*’® — &
responsavel, em Repouso, por uma fusdio de planos introspectivos, que, por sua vez, € em parte
responsével pelo carater hermético e obscuro desse romance. Para o critico, a leitura atenta de
Repouso reforga sua crenga de que Cornélio Penna ndio escreve “por figurinos”. Nio teria
havido, segundo o critico, uma intencio deliberada por parte do autor de provocar as fusdes,
“tanto assim, que existe no livro wm contraplano ou entreplano sutil que as equilibra ¢ faz com
gue 0 romance nio perca a unidade e permaneca homogéneo até certo ponto™ B

O romance realmente comega quando termina. O estado de dispersdo em que Doddte,
pensativa, se encontra no capitulo I de fato sugere que Repouso ¢ a historia de sua introversio; o
que permitiria, por si 56, acreditar que a visdo sobre a realidade seria, em {iltima instincia, a dela,
que funcionaria como filtro através do qual teriamos acesso aos fatos, s demais personagens ¢ &

paisagem. No entanto, na passagem do capitulo I para o II ~ quando se daria a introversdo de

¥ CUUNHA, Fausto. Forma e criagio em Comélic Penna. Situagfes da ficgdo brasileira. Ric de Janeiro: Paz e
Terra, 1970, p.136.

119 Thidem, p. 136. (grifos do autor)
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Dodbte — é o narrador quem assume os rumos da introversgo/narrativa: a voz principal € a sua e
Dod6te € referida como uma terceira pessoa (€ vista de fora, num primeiro momento). No
decorrer do romance, ¢ narrador acompanha Doddte mais de perto, encarnando na personagem,
dando acesso & visfio das coisas que € dela. O mesmo acontece com Urbano e personagens
secundarias, como o professor. Logo, quando se trata da introversio de Dodbte, ndo se deve com
isso acreditar que a vis@o do que cerca as personagens seja hecessariamente a sua: o narrador
continua intercalando visbes ao longo da narrativa. Os mergulhos no interior de Dodéte, de
Urbano ou de uma outra personagem dio-se pelas m3os de um narrador que se movimenta com
naturalidade através delas, o que proporciona um equilibrio entre o proprio plano introspectivo
anterior e mais amplo — que € o da introversdo de Doddte — e os planos introspectivos das demais
personagens, sem que, com isso, haja propriamente uma “fusfio™: ela € evitada pela tomada de

voz inicial do narrador.

1IV.I - Uma questiio de equilibrio.

Da andlise de Repouso, foi possivel constatar que nele € também marcante o cariter
profundamente introspectivo dos romances anteriores de Cornélio Penna. Outros pontos de
contato s&o ainda a “deformagdo” da realidade pelo olhar de narrador ¢ personagens, resultando
em sua diluicfo, a qual atinge outros aspectos como a temporalidade, a causalidade e ¢ enredo -
este talvez comparativamente mais regular, devido & conducic mais presente do narrador -, como
também as proprias personagens. Considerando-se, por sua vez, as particularidades de Repouso,
verificam-se nuancas especificas na atitude do autor no que diz respeito ao narrador, este

freqiientemente mais distante das personagens, mais presente, com seu olhar, na “deformagio”
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da paisagem ¢ na composigio das cenas, assegurando assim o clima sombrio do romance. Tais
constatacdes incitam que se questione até que ponto as articulagSes do autor fazem sentido nesse
romance.

Na visdo de Fausto Cunha, come foi possivel perceber, tem-se mesmo um descompasso
entre as supostas intengdes de Comelio Penna e os efeitos dos recursos estilisticos utilizados, o
que justificaria o que chama de “dor de montagem” , reflexo da falta de aptiddo do autor para as
técnicas do romance. O que parece incomodar o critico é a suposta tentativa frustrada de
Cornélio Penna - consciente ou nfio - de se enquadrar nos moldes do romance mais tradicional.

Embora ndo explicite, no artigo referido, o tipo de romance (psicologico) utilizado como
pardmetro para tecer comentarios sobre tal descompasso, € possivel acreditar, pela contra-méo,
que Fausto Cunha tem em mente um romance em que os exteriores € sobretudo as personagens
sfio compostos com maior clareza, possibilitando uma compreensio mais consistente da
psicologia dessas Gltimas, no qual introspecgdo nfio se confunda com o proprio texto.

E preciso ressaltar, no entanto, que nenhum dos romances anteriores de Cornélio Penna
se enquadra nesses moldes. Em todos eles, verificaram-se indicios da intengdo do autor de
construir uma realidade, como vimos, marcada pela diluicio e pela fragmentacfo. Sendo assim,
resta-nos perguntar se o autor de Repouso teria tido de fato a intengdo de tornar as coisas mais
claras.

As atitudes do narrador mostram-se extremamente reveladoras quanto a essa questdo.
Apesar de marcar com maior frequéncia os merguthos internos das personagens e facilitar, com o
uso de verbos esclarecedores, que se saiba quem € o syjeito de uma determinada ac#o de pensar,
refletir, etc, é preciso atentar para o fato de que nfo pretende esclarecer a sua psicologia, nem

mostra poder fazé-lo. Em outros termos, nio revela, através do seu comportamento, qualquer
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intengdio do autor de evitar a diluigfo da causalidade no romance. Além disso, apesar de conduzir
a narrativa com um maior distanciamento ¢ de forma mais evidente aos olhos do leitor, o
narrador nfio estabelece uma sequéncia cronologica clara para os fatos e acontecimentos;
“deforma” exteriores e cenas, assegurando o clima sombrio do romance, €, se 0 enredo mostra-se
relativamente mais regular pela presenga mais evidente do narrador em sua condugio, ndo se
pode afirmar que tivesse propriamente a intengfo de evitar a sua fragmentagfio/diluicgio.
Considerando a analise de Fronteira e Nico Horta, pode-se dizer que em cada um deles
identificam-se procedimentos particulares, no que diz respeito a relagio do autor com o narrador
e as personagens. No processo de venficagio de tais nuancas, foi possivel também reconhecer
uma coeréncia entre as intengdes daquele e os meios utilizados para se comunicar com o leitor.
Em Repouso, como procurei mostrar, distanciamento do narrador e utilizagfo de procedimentos
esclarecedores encontram-se estreitamente ligados, os quais revelam n8o exatamente uma
intencéo de aproximar-se do romance tradicional, mas sim uma tentativa de obter uma realidade
“deformada”, como € comum em Comelio Penna, porém através de procedimentos particulares,

que fazem sentido dentro da estrutura narrativa desse romance.
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Secio IV
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I- O caridter excepcional das personagens

Parece haver um consenso por parte da critica quanto ao cardter excepcional das
personagens de Corn€lio Penna. Aos olhos de Massaud Moisés, sdo seres “esquivos e
incorpéreos #1200 a0 passo que, para Oscar Mendes, “sdo criaturas semi-loucas e absurdas”,
“seres estranhos e fantdsticos, mais simbolos e abstragbes , muitas vezes, que criaturas
humanas”?!. Luis Bueno as enxerga como “criaturas de excegdo, com uma vida interior tdo
profusa quanto estéril™’ 2,

As personagens de Cornélio Penna possuem uma particularidade que acredito ser em
grande parte responsavel pelo estranhamento que provocam: sdo , antes de mais nada, seres
atormentados. Atentando-se para o que a critica j4 disse a esse respeito, percebe-se que sfo
varias as possiveis causas atribuidas as aflicdes por que passam.

Em A perversdo do trapezista, Luiz Costa Lima aponta como uma de suas caracteristicas
centrais a incapacidade de viver o presente: “O presente, a vida presente é carregada como
alguém que tivesse feito da culpa uma corcunda, dai tomada como usufruto de um prazo de

tempo a que OS personagens ndo tem direito'®.

Antonio Céndido e José Aderaldo
Castellovoliam-se para o passado em que mergulha Cornélio Penna ¢ observam que, em dado

momento, parece recair sobre as personagens “uma punicdo inexordvel, uma cadeia de elos

2O\OISES, Massaud. A literatura através dos textos. 19 ® ed., So Paulo: Cultrix, 1996, p. 514.
2I3IENDES, Oscar. Dois romances de Nico Horta. Seara de romances. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1982.
12287 JENQ, Luis. A intensidade do pecado. Folha de Sdo Paule, Mais!, S50 Paulo, 29 dez 1996.

127 IMA, Luiz Costa, A perversiio do trapezista - o romance em Comélio Penna. Ric de Janeiro: Imago: Secretaria
da Ciéncia, Cultura e Tecnologia do Estado, 1576, p. 89.
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formada através do tempo, que afinal se fecha, aprisionando definitivamente as pessoas”™ 124
Guido Bitharinho revela uma lertura mais radical ao considerar que a obra de Cornélio Penna se
estrutura a partir da questio da decadéncia de classe. Como evidéncia, o critico aponta o proprio
“universo fechado, isolado da dindmica de wma sociedade em movimento”, no qual “a lenta e
dolorosa agonia dos seres até o seu compieto desparecimento” seria decorréncia da perda de seu
papel na “direcdo do processo econdmico social” '*°, Mais ainda, acredita que a decadéncia de
classe € responsavel por caracteristicas marcantes nas personagens de Cornélio Penna, como a
incompreenséo do mundo, a incomunicabilidade com o outro, ¢ também a solidfo e a angistia.
Enfocando as afligdes dos seres cornelianos por um viés religioso, Adonias Filho
considera que todos eles se encontram sob uma Unica identidade, a humildade, que considera o
primeiro aspecto nu do coragdo humano violado por Cornélio Penna. Como sustenta o critico,
“pela primeira vez em nossa ficgdo, o coragdo humano deixou de ser uma causa sentimental
para transformar-se na tragédia fatal que envolve as criaturas de Deus” 1% De opinifio
semelhante, Maria Aparecida Santilli refere-se as afligSes das personagens como “Os vdrios
degraus da luta ascencional através da humildade, da dor e da remincia”, que, como observa,
“alcangam patamares de paz, de tranquilidade que refazem os espiritos extenuados para as
batalhas subsegilentes” '¥'. J4 Luis Bueno, numa leitura também catélica, acredita que as

personagens de Comélio Penna vivem um clima intenso de pecado - “pecado da incapacidade de

1240 ANDIDO, Antdnio € CASTELLO, José Aderaldo. Presenca na literatura brasileira, 2°. ed, Sio Paulo:
Difusgio Furopéia do Livro, 1967, vol II1, p. 326.

I25BILHARINHO, Guido. O universo fechado de Comélio Penna. Minas Gerais. Suplemento Literario. Belo
Horizonte, no. 197/ano V, junho 1970

SADONIAS FILHO. O coragio violado. Modernos ficcionistas brasileiros. Rio de Janeiro: Edicdes O Cruzeiro,
1958, p. 37.

127 SANTILLI, Maria Aparecida. Angistia e fantastico no romance de Comélio Penna. Revista de Letras. Assis:
Editora da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis, 1964, vol. 05, p. 163.
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viver {...) ndo s¢ em si e consigo, mas também com 0 outro € nos outros 128 razdo de tormento

para as criaturas do autor.

Milliet'*®, por sua vez, referindo-se particularmente as personagens de Repouso, sugere
que as afligbes por que passam devem-se & sua incapacidade de escolher um destino,
acrescentando que o que as caracteriza é justamente o ndo realizado de suas existéncias.
Demonstrando um olhar mais geral, Fausto Cunha'*® refere-se aos conflitos intimos , problemas
de consciéncia e crises espirituais que marcam as personagens de Cornélio Penna, chamando a
atengdo para o clima de procura ¢ de fuga que da o tom aos romances deste.

N#o se pode deixar de observar que, ao fratar das personagens cornelianas, a critica traz &
tona, com freqii€ncia, uma questio mais especifica: o fato de se encontrarem no limite entre a
jucidez e a loucura. Intimamente ligada & relag@io de hipersensibilidade das personagens com a
realidade externa, a qual t€m dificuldade de ligar-se por lagos firmes, esse tipo de
comportamento ja levou os criticos a acreditar na inaptiddo para a realidade como caracteristica
dos seres cornelianos.

Os comentarios reunidos acima levam a constatar que sdo diferentes as razbes a que se
atribui o carater atormentado e excepcional das personagens criadas por Comélio Penna.
Independentemente do aspecto enfocado, tais comentarios revelam ao menos dois
posicionamentos distintos - nem sempre assumidos explicitamente -, embora conduzam, em
ultima instincia, a uma questdo que € central: o aspecto humano das personagens. Reconhece-se

o posicionamento de quem lhes ressalta o carater fugidio e impalpavel, o qual senia responsével

281 IENQ, Luis. A intensidade do pecado. Folha de Sio Paulo. Mais! Sio Paulo, 29 dez 1996.

POALLIBET, Sérgio. Nota preliminar (Repouse) in. Romances completos de Cornélio Penna. Ric de Janeiro:
Aguilar, 1958, pp. 377-8.

130C1INHA, Fausto. Forma e criagio em Cornélio Penna. Situactes da ficgiio brasileira. Rio de Janeiro: Paz ¢ Terra,
1970, p. 127.

Biig ams i 143
Lhssteos wmaves

T




144

por torna-las distantes da criatura humana, e também o de quem atribui a sua especificidade a
questdes profundas de ordem interior, sugerindo, por sua vez, que a sua particularidade residiria
justamente na complexidade do seu aspecto humano. E inevitdvel, assim, perguntar por que
Comélio Penna teria escolhido como principais eixos reveladores da realidade em seus romances
seres de comportamento tio peculiar, extremamente atormentados e tio ambiguos quanto ao seu
aspecto humano. Mais ainda, por que teria o escritor se esforgado por construir e manter um
modo de apreensdo das coisas e dos seres que € particular dessas personagens?

Atravessando esses dois posicionamentos a gue me refiro, ainda que implicitamente, uma
questio mais especifica merece atengfo especial: seriam os eixos reveladores da realidade em
Comélio Penna realmente inaptos para representd-la? Além disso, 0 que € que se toma por
“realidade™ nesse processo? Questdes como essas certamente nos conduzirio a uma outra de
carater mais especifico: como pretendia apreender a alma de Itabira, que, como pensa, também é

a do Brasil 7

11 - A realidade como proje¢fio do sujeito.

Sérgio Milliet, em seu Didrio critico, teceu, com perspicacia, o seguinte comentario a
respeito de Repowso, o qual, como penso, pode ser estendido aos dois romances que ©
antecedem: “Paisagens e estados de alma desenham-se num trago idéntico, pintam-se com as
mesmas cores” ', Trata~se de uma outra forma de dizer que, nos romances em questio, a
personagem, ou melhor, a sua “alma”, € o eixo em torno do qual ndo somente a paisagem, mas

também, ¢ num sentide mais amplo, a realidade se constréi. Em decorréncia da op¢do pela
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introspecgfio profunda, os elementos exteriores - como as paisagens fisica e humana e a
dimensdo social -, de uma forma geral, nfo sfio compostos de maneira sistemitica ou
caracterizados objetivamente nos romances de Cornélio Penna'*>. A realidade, em ultima
instincia, configura-se como a projecdo de estados internos das personagens. Como penso, as
observagbes de Licia Miguel Pereira a respeito da projegio de estados internos sobre os objetos

em Comélic Penna explicam a configuragiio da realidade como um todo:

“Suas criaturas, algum tanto esfumadas, se ndo reveladas através de gestos traidores de reacdes
secretas, confundem-se entrelanto com o ambiente em que vivem, 56 por eles se completam, ganham
contornos menos imprecisos, porque os amoldam ao seu feitio, a seu estado de espirito. Simbiose que
nenhuma ligacdo possui com os processos realistas, antes se situa no plano espiritual, as personagens se
projetando sobre os objetos, estes, por sua vez, assim animados, lhes devolvendo imagens deformadars,

mas expressivas, do seu eu, dos seus sonhos e preocupacdes que as habitam” .

Dito de outra forma, o ponto de referéncia tltimo em Cornélio Penna ndo ¢ a realidade
externa das coisas ¢ dos seres, mas sim o interior do sujeito que observa o mundo ¢ 0 modo

peculiar como se relaciona com ele.

B MILLIET, Sérgio. Didrio critico. Sic Paulo: Editora Martins — EDUSP, 1982, vol. VI, p. 17.

132 30 varias as pistas deixadas pela critica fiteraria que permitem pensar 4 meming morta como diferente no
conjunto da obra de Comélio Penna. Merecem especial atengo as fortes evidéncias de que a incomunicabilidade,
incompreensdo e hostilidade que caracterizam as relagOes interpessoals em 4 meming moria encontram-se
determinadas pele contexto mais imediato do sistemna patriarcal-escravocrata, Tais evidéncias apontam para a
configuragdo de uma problemética mais especifica, distante, num certo sentido, da dos romances anteriores. De um
ponto de vista mais amplo, sugere-se que, em 4 menina morta, o universo de pesadelo criado pelo autor ao longo de
seus romances apresenta-se de modo relativamente mais claro. Afirmar que 2 realidade se configura de maneira mais
inteligivel ou menos deformada em 4 menina morta nio constitui novidade diante do que j& observou 2 critica, ainda
que ndo tenha sido conferida a devida atenclio ao modo como essa realidade mais palpéavel foi construida pelo autor.

I3PEREIRA, Licia Miguel. Casa e romance (TII) Escritos da maturidade: seleta de textos publicados em periédicos
(1944-1959). Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1994, p. 310.
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Como observa Maria Conceiglio de P. Albergaria’™, quando se procura enquadrar os
romances de Comnélio Penna em alguma corrente de pensamento ou filid-los a algum
procedimento estilistico, os mesmos tornam-se inaborddveis, sobretudo pela variedade de leituras
possiveis em niveis menos superficiais. O que também significa que € extremamante dificil, dada
a importdncia do sujeito em Cornélio Penmna, classificar o modo como as personagens
“deformam” a realidade dentro de um procedimento estilistico Gnico.

Interessada em determinar o espago literdrio ocupado pela obra de Cornélio Penna a partir
das inovagdes ocorridas na arte do século XX, a autora reconhece na escrita do romancista alguns
elementos pertencentes ao Surrealismo, como, por exemplo, as Viajantes de Nico Horta e

Fronteira e sua relagdo com a crenga na supra-realidade. Porém, como ressalva,

“(...) por ser o Surrealismo um corpo de doutrinas informado por um grupo de técnicas que
exploram como manifetacdo do inconsciente o humor, 0 maravilhoso, o sonho e a loucura, expressos pelo
“automatismo do psiquico”, assentado pelo “jogo desinteressado do pensamenio” e interessado na livre

associagdo de idéias, parece-nos que s6 de forma acidental Cornélio aflora esse modo de expressio” ',

Para Albergaria, os sonhos apresentam-se, nos romances de Cornélio Penna, como
reforgos de narrativa € nfo propriamente como contetido para explora¢do do inconsciente; 0 que,
aliado & total auséncia do elemento humor, seria suficiente para a nf#o inclusdo dos seus
romances na escola Surrealista. Observa ainda que o objetivo a ser alcangado pelo Surrealismo ¢
o “ponto supremo”™- “confluéncia da totaiidade real/sobre-real™ -, o que acredita nfio ocorrer

em Cornélio Penna. Além disso, a autora considera que o carater de transcendéncia religiosa dos

133 a1 BERGARIA, Maria Consuelo de Padua. © espaco da loucura em Minas Gerais: andlise da ficgio de Cornélio
Penna. Rio de Janeiro, 1982, Tese de Doutorado em Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

135 fhidem, p. 39.

136 Tbidem, p. 40.
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romances do escritor estaria proximo de um existencialismo cristdo, contrariando a crenga
surrealista de que o supra-real ¢ um pricipio imanente, do qual “vemos surgir um procedimento
de revolta que prociama os valores préprios de uma realidade superior a realidade ordindria,
dando livre acesso ao instinto e ao desejo e que se volta contra as formas da ordem légica,
social e moral” ¥, O discurso corneliano, portanto, ndo deve ser confundido com o surrealista,
que tem como base a livre associagio de idéias e a escritura automatica.

Voltando-se sobretudo para os trés primeiros romances de Cornélio Penna, Albergaria
reconhece no modo como a realidade se configura uma aproximagfo com o modo expressionista
de reproduzir o real deformado pela excessiva sensibilidade do sujeito. Como trago essencial do
Expressionismo, a autora considera a representagdo da realidade em que se tem a expressio do
drama interior do homem e seus estados de subjetivismo através de dolorosas interrogagdes
espirituais, visdio pessoal de mundo, que se configura como a projeciio do sujeito - “ Assim
sendo, nada mais natural que vernham a tona “o lado escuro do mundo e o mistério do amor e da
morte” através de manifestacbes simbdlicas do inconsciente, trazendo elementos insdlitos e
fantasmagéricos” ',

Rastreando tracos do Expressionismo em Cornélic Penna, Albergaria encontra “um
amalgama de caracterisitcas findadas sobre uma alma (ndo diriamos “nacional”} local-lizada
entre as montanhas de Minas e nelas, e delas, se expressando com violéncia, angustia e
soliddo™'®; embora, como esclarece, os tragos expressionistas de deformaciio e recorte da
realidade, facilmente observaveis em sua pintura, e que se encontram refletidos em sua literatura,

n#o sejam exclusivos.

37 Ioidem, p. 40.
13 Thidem, p. 45.
132 thidem, p. 50.
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Interessada particularmente na relagfo artes plasticas-literatura em Cornélio Penna, Irene
Jeanete Gilberto Simdes'* possibilita perceber a influéncia do Expressionismo nos romances do
autor por um viés distinto. Atenta para como neles se configura a poética do olhar, chamam-lhe a
aten¢do a sobreposigiio de visdes, as diferentes leituras dos objetos, a sondagem do olhar em
direces diversas; esta acompanhada de reflexdes interiores em que o sujeito se coloca em
primeiro plano, no qual o mundo se reflete. Em termos mais especificos, sua andlise volta-se para
questdes como a geometrizagio do espaco, os dngulos e as arestas, a descontinuidade narrativa
(cortes e digressdes), o processo de composiciio de imagens (olhar que focaliza ou desfocaliza,
abre-se e fecha-se sobre o objeto), dentre outros.

Os estudos de Albergania e Jeanete corroboram, assim, a idéia de que a relagio entre
literatura e realidade para Cornélic Penna ¢ distinta da que norteia os escritores realistas e
naturalistas, os quais, tendo reunido dados precisos sobre o real - tragos fisicos, de costumes,
dados espaciais, sociais, culturais -, pretendem transpd-los para a literatura sem que se perca a
relagdo de especularidade com aquele. A relagdo de especularidade, em Cornélio Penna, parece
dizer mais respeito a alma dos seres contados por sua mde e sua fia quando pequeno, a qual
acreditava ter algo de local, de Brasil.

Se as personagens realistas e naturalistas em geral s8o construidas com o objetivo
primeiro de registrar objetivamente a realidade, ¢ necessario que se investigne com a devida
atencdo qual a construg@o dos seres cornelianos tomados como eixos reveladores da realidade em

S€US IoMmMAances.

MISTMOES, Irene Jeanete Gilberto. Oficina de artista: a linguagem dos romances de Comélio Penna . Sio Paulo,
1990. Tese de Poutorado em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada), Universidade de S80 Paulo, 237 (ver
particularmente pp. 31-9}.
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ILI -Os elementos externos,

A partir do momento em que se constata que, eém Cornélio Penna, a visio da realidade ¢
alterada pela subjetividade intensa e exacerbada, ¢ pertinente questionar sobre o reflexo dessa
realidade no interior do narrador e sobretudo das personagens. Isso ndo impede, contudo, que se
privilegie o objeto deformado, que se indague sobre como a realidade externa das Minas ¢ de
sua gente se configura nesse processo, compondo 0 universo especifico dos romances. Trata-se,
como penso, de apreender a “alma” do local, porém, por um outro viés. A pergunta que constitui
o ponto de partida € a seguinte: se, através da deformacdo da realidade, tem-se acesso & alma
atormentada das personagens, o que dizer dos elementos externos da realidade das cidadezinhas
mineiras ¢ de sua gente sobre os quais esses estados intermos se projetam? Perder-se-iam por

completo? Em que sentido seriam redimensionados?

Como procurei mostrar na analise dos procedimentos narrativos de Fronteira, Nico Horta
e Repouso , o resultado dessa projecfio de estados internos exacerbados e conflituosos ¢ uma
atmosfera impregnada pelo sombrio e pelo tom de pesadelo, de constante ameaga. Nessa
atmosfera sobrecarregada de subjetividade identificam-se elementos que compdem um universo
especifico, local, que € o da paisagem fisica ¢ humana das cidadezinhas do interior de Minas
Gerais, que tiveram o seu auge com as riquezas trazidas pela mineragfo do ferro e do ouro.

Tragos do jeito de ser sertanejo sfio capturados pelo olhar das personagens e também do
narrador, ainda que as referéncias nem sempre sejam explicitas. Em Fronmteira, o narrador-

personagem ¢ Maria Santa falam-se “com a cordialidade vulgar da hospitalidade sertaneja” (F,
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1V,14), e o primeiro nela reconhece uma outra caracteristica do comportamento local - “Olhou-
me primeiro com a natural desconfianca das mulheres do sertdo, para com as pessoas estranhas
que interrogam (...)” (F, V,15). Como procurei ressaltar na anilise dos romances, as personagens
de Cornélio Penna revelam um comportamento peculiar em relagfio ao que as cerca, marcado
pelo descompasso, que & responsavel pelo constante estado de introspecgio em que se
encontram. A associagdo entre a introspecgdio € o comportamento reservado e introspectivo dos
habitantes das Minas Gerais ¢ bastante recorrente nos textos criticos que tratam da questfio da
mineiridade.

Sabemos mais do modo de viver do sertanejo através das cenas de costumes que fazem
parte dos romances, como, por exemplo, o enterro de Maria Santa no final de Fronteira, € o
cortejo que leva a Extrema Ungdo a Dodbte em Repowuso. Chama a atengdo a riqueza de detalhes
com que sdo reproduzidos atitudes ¢ gestos reveladores de um comportamento local, observivel 2

superficie da realidade:

“(...) o enterro de Maria Santas ia ser feito simplesmente, se tinham reunido, compraram metros ¢
metros de veludo branco e rendas de prata, tinham devastado seus jardins e quintais, e, depois de revestir
com 0 pano precioso ¢ pobre caixdo preto, tinham carregado nos ombros, primeiro sua iampa,
transbordante de lirios, loge a seguir o esquife, onde do caddver surgia apenas o rosto, de entre as
mesmas flores, e quase encoberto pelo véu e pela grande grinalda de botdes de laranjeiras.

As mocas e meninas, de trajes virginais, com lagos de fita azul & cintura, atrvessaram, cantando,
as ruas da cidade (...)” (F, Epilogo, 165-6)

Se o modo de ser, os habitos e costumes das personagens dos romances podem-se incluir
no universo das cidadezinhas do interior das Minas Gerais, observa-se que tarabém a paisagem

fisica revela tragos locais. Para citar apenas alguns exemplos, na paisagem desolada de
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Fronteira, avistam-se placas que identificam minas de ouro abandonadas . Em Nico Horta, Da.

Ana revive cenas do seu passado na fazenda de ferro em que trabalhava seu pai. No Jiray, em

Repouso, sabe-se que as casas foram construidas de acordo com as necessidades da minerago.
Ni#o se pode deixar de mencionar, pela riqueza de detalhes, a botica de Urbano, em

Repouso. Pela sua sofisticagdio, remete aos tempos da urbanizaciio crescente decorrente da

atividade de mineragéo -

“Os grandes vidros, amarelados pelos anos, alguns jd cor de mel, com minuciosos desenhos a
negro em porcelana toda gretada, e letras azuis, muito vivas, gue diziam coisas misteriosas em velho
latim, nomes que deviam vir de muito longe, trabalhados por bocas desfeitas em pé, e continham plantas

colhidas em vales distantes, em terras que nunca sentiria sob os seus pés. {....)” (R, I, 386)

Como os exemplos acima demonstram, existe um conteudo informacional evidente em
determinadas passagens de Fronteira, Nico Horta e Repouso, o que ajuda a compor a faceta mais
externa da realidade local, inclusive no que diz respeito as relagdes interpessoais no sistema

patriarcal-escravocrata, questio de que se tratard a seguir.

[LI - As relages de poder no sisiema patriarcal-escravocrata:

um universo marcado pela decadéncia.

Os resquicios da escraviddo e do patriarcado nem sempre se fazem perceber de maneira
obvia em tais romances. No universo em que circulam as personagens, tais resquicios encontram-
se por demais arraigados € incorporados aos gestos ¢ atos do dia-a-dia para serem observados a

uma distincia que permita a este uma visdo mais critica. No entanto, a hipersensibilidade, que ¢
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central em tais personagens, possibilita que, transcendendo os limites da simples observagio,
gtinjam a realidade mais profunda desse sistema de uma forma peculiar e intensa.

Chama a atengo, num primeiro momento, a constante presenga de mucamas, amas de
leite, (ex-)escravos, enfim, personagens que, embora pertencentes a um passado de escravidio ja
longinquo, sofrem ainda a dominagio de seus donos. Em alguns momentos, fazem-se perceber
pelo trabatho que outrora realizaram, como ocorre na seguinte passagem de Fronteira - “Era uma
casa feita de acordo com o cendrio de montanhas que a cercavam de todos os lados, e ndo feito
para servir de quadro e abrigo para os homens que a tinham construido com suas préprias
mdos” (F, VII, 17). Nesse cendrio, flagram-se momentos de dominagfo na relagio entre D.
Emiliana e suas criadas, as quais sdo vistas cultivando uma religifio primitiva ¢ confusa, cujos
cantos pressagos soam como gemidos de bruxas. Descobre-se ainda que a antiga mucama negra
é a unica a cultuar Maria Santa ¢ também a saber sobre o seu passado misterioso. Em Nico
Horta, ap0s o casamento deste, D. Ana parte com suas criadas e deixa Maria Vitéria com uma
negra ja velha que lhe fazia companhia. A relagio conflituosa entre escravos e senhores, que se
configura de maneira latente no cotidiano das personagens, vem & tona em vArios momentos,
como quando a méie negra de Nico recorda sua trajeténa de sofrimento, desde os tempos de seu
antigo cativeiro. Quanto a Repouso, as negras do terreiro, revelando a capacidade de prever o
rumo das coisas, véem mau agouro no casamento de Sinha Dona, antecipando o tom sombrio ¢
de decadéncia do romance. Sabe-se, por exemplo, que um criado negro fora o Gnico amigo do
irmio de Doddte € que a antiga pajem desta sempre a acompanba, j& na condic@io de escrava
desprezada. Encontram-se ainda referéncias a4 ama de leite de Urbano, mie preta e escrava que
passara a servi-lo agora. As negras da cozinha, sempre com um agrado para Dodbte nas méos,

sofrem a opressfio do olhar de D. Rita, cujas ordens nfio poupam nem os negros ja velhos.
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Acompanha-se também a dedicacdo daquela que fora pajem da mie de Dodbte ¢ sua fidelidade a
essa (ltima. Sdo de Chica, seu nome, as historias contadas a Dod6te quando menina.

Nesses romances, nio se verifica da parte de Cornélio Penna qualquer intencfo de tratar
das relagdes interpessoals no sisteéma escraviddo-patriarcado de maneira objetiva, muito menos
de reunir clementos para exemplificar sistematicamente uma “tese” sustentada por ele. As
trajetérias individuais das personagens nfo sio projetadas para refletir com clareza as forcas
sociais envolvidas, ou para compor um quadro social preciso em seus aspectos historicos e
sociais. Estes sdo recuperados com uma certa dificuldade pelo leitor, que precisa reunir
elementos dispersos em varios niveis da narrativa; o que ndo significa, no entanto, que tais
relagdes ndo sejam revividas com intensidade pelas personagens, redimensionadas pelo reflexo
em seu interior.

O capitulo XXVII de Nico Horta, por exemplo, inicia-se com referéncias do narrador 3
inquietac@io provocada pela presenga da viajante na fazenda do Rio Baixo, ¢ ao clima de angustia
e de suspeita entre Nico ¢ Pedro, seu irm3o gémeo. Ao tratar dos criados € como reagiam 2 essa

situac#o, o narrador observa que estes

* se aproximavam com precaucdo, no receio sempre presente dos subitos furores dos donos da
propriedade, inexplicdveis para eles, agora entravam e salam com inesperada seguranga, sabendo-se

invisiveis diante da preocupacdo absorvente dos seus tiranos.

(Nesse rapido cometario, chama a atenglio ¢ termo “firanos”, que se refere 2 maneira
como Nico e Pedro eram vistos pelos criados, particularmente porque o comportamento dos dois
irm3os ao longo do romance, a0 menos 4 primeira vista, revela-se pacifico, também no que se

refere aos criados ¢ escravos. A passagem acaba, assim, adquirindo dimensdes mais amplas, ao
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sugerir que, independentemente de quem sejam os patrOes, a relagio de tirania entre seres

hierarquicamente distintos pelo sistema patriarcal-escravocrata € inerente ao proprio sistema.
Detendo-se agora na velha negra que se encontra na cozinha, o narrador reforca a idéia

sugerida pelo termo “tiranos™ ao introduzir o leitor no interior desta, enquanto ela observa os

irméos gémeos que ajudara a criar. A visiio da escrava ¢ acompanhada de perto pelo narrador)

Na cozinha, a velha negra que os criara via ¢ ouvia tudo com a resignagdo fatal de sua raga, pois
¢la sabia que dos senhores ela devia ter medo sempre, um terror sagrado que guardava no fundo de seu
cora¢do de mde humilde e forte, iniciada desde a inféncia nos mistérios e castigas das familias de seus
donos. {grifo men)

- Negrinha, reza direito! - dizia-lhe secamente a sinhd-moca daquele tempo, dando-lhe forte
pancada na cabeca, quando ndo conseguia fazer sair da garganta o erre de fruto ou de espirito. (grifos
do autor)

Vinham-lhe as ldgrimas engolidas em siléncio, mas ndo podia nunca completar aquelas palavras
de santo, e tinha a sensagdo de estar numa roda de suplicio, dominada pela sinhd, gue tudo tinha e devia

ter, porgue assim era ¢ mundo.

(Em meio a esse mergulho no passado, a negra revive um episddio de muito sofrimento e
anglstia, em meio ao qual a relagdo das mées negras com seus filhos postigos vem a tona com

intensidade)

Depois, quando qualquer daqueles meninos-deuses passava por ela, ja sabia que devia fingir que
nio os via, e o seu desejo imenso de acaricid-los, de tirar-lhes os sapatos brutais, em coniraste com 05
pés tdo brancos, bons para serem acarinhados, disfarcadamente, como grandes flores, ao tirar-lhes as
meias, o mais lentamente possivel, prolongando o receio delicioso de um ponta pé atirado distraidamente
ao seu velho ventre estéril, habitado apenas por fantasmas desprezados, tinha que ser guardado bem
Sfundo.

Fla sabia que sé poderia satisfazé-lo nas doengas violentas, que os derrubavam de vem em

quando de seus altares.
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(Como se pode perceber, através do interior da velha escrava, vem a tona com intensidade
dramatica a complicada relagiio de maternidade entre as mies de criagio € os fithos que, em
(ltima instincia, s8o dos seus senhores. Trata-se, como se sugere, de um amor que se vé
impossibilitado de completar-se pela distdncia hierdrquica entre os lados envolvidos nessa

relagdo de extrema proximidade)

E entdo a sua vinganca excedia todos os limites, num complicado dédalo de cuidados ¢ de
citimes, de prerrogativas e de precedéncias que nenhuma outra criada lhe disputava, mas que lhe dava
um terrivel trabalho para destruir e desarmar, até mesmo quando nem sequer uma sombra delas existia,

tomando a sua frente.
Para seu equilibrio era preciso conservar o terror da injustica, da resisténcia ac seu amor
enorme, € esse lerror erda transposto para uma guerra surda que descobria num simples olhar de soslaio,

num comentdrio mal compreendido, na sua passagem para o quario onde o doente a chamava aos grites.

( Apreende-se, nessa passagem, uma relagdo marcada pela ambiguidade, que envolve
amor, mas também o terror da resiténcia a esse amor, no qual se encontra o equilibrio necessario
através da prética de pequenas vingancas, da construgio de artificos de defesa: pretende-se,
através desses ltimos, falsear 0 amor que se sente e também o cuidado ¢ a atengfo dedicados,
ainda que os mesmos venham a mostrar-se por demais verdadeiros para depois serem desfeitos.
Ja crescidos os filhos, no caso Nico e Pedro, a consciéncia de que se tornaram inacessiveis €
acompanhada da sensagfo de desenganc ¢ também da certeza de que o seu papel de protetora

ainda se fara valer.)
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Jd homens, eles se tinham tornado inacessiveis, e a partida para a cidade trouxera-lhe um pouco
de paz, pois sentira-se de ial forma sem apoio, que se entregara ao correr dos dias, como esforgo de
antigo naufrdgio.

Agora, elas os tacaiava, vendo-os andar de um lado para outro, sustentados apensa por um fio
gue, ao partir-se, os eniregaria em suas mdos, inteiramente. Sabia, por instinto, de modo confuso e triste,
que tudo estava empenhado naquele esforco que os mantinha em pé. Entdo seria a sua vez de salvar, de
recolher um dos restos, ou talvez os dois, da catdstrafe definitiva” (NH, XXV, 226-8)

A relacdo de comunhfio impossibilitada entre mae negra e filhos dos senhores torna a
surgir no capitulo LV de Nico Horta, dessa vez com nuangas um pouco distintas.

Entrando no “quarto dos badulaques”, Nico pOe-se a revirar malas, gavetas e armarios
como se procurasse alguma coisa - “Tentava, assim, enganar, distrair, o prisioneiro louco que
trazia dentro de si, sempre pronto a exacerbar e ultrapassar todos os sentimentos”. Dentre
outros objetos, encontra “trés medonhas gravatas”, em cujo involucro reconhece, surpreso, suas
iniciais. Apesar de reconhecer a sua letra, ndo se lembra das gravatas e de como as teria podido
usar; deviam ser de uns vinte anos atras, como pensa. Observando-as, reconhece uma mancha em
uma delas “(...) e os seus olhos se fixaram maquinaimente nas manchas cor de ferrugem que
enfeavam de modo estranho wma delas. Aquelas manchas pareciam de sangue..”. Nesse
momento, ¢ tomado por recordagcdes ao ouvir uma voz que lhe provoca uma sensacéo agradavel,

como se pode acompanhar no trecho que se segue:

“F logo uma voz rouca e alquebrada, mas tdo querida, tdo suave como a mais linda das musicas,
500U Q0S seus cuvidos.

- Eu me feri e manchei esta com ¢ meu sangue - dizia a voz - ¢ o nenen a guardard para sempre,
como lembranga da velha, ndo é7

Quantas recordacdes, revoantes, bateram de chofre em seus coracdo, tentando sufocd-lo, e

fazendo com que uma onda amarga subisse & sua garganta e aos seus olhos! Em torno dele, como as

186



157

chamas que se ateassem e se erguessem, apressadas, devoradas, surgiu forte e intacto, invasor e infinito,
o amor escravo de sua mdge negra, incompreendida e desprezada, mas niio vendo nem querendo ver 0 mal
em seu despético e pequeno senhor.

Sentiu entdo nos pés o contato rude das suas tristes mdos que acarinhavam sutilmente, olhando-
os e dizendo com vagarosa e esquisita tristeza: que penal que penal...

Um dia, bruscamente, perguntou-lhe: pena por qué?

Ela quisera responder, e depois de repetidas interrogacoes ¢ de alguns gritos dsperos, o menino
dera-the com os pés um golpe seco em pleno peito caido e mole; diga: digaaa...!

Ela respondera, sufocada por um solu¢o guardado, com os olhos obstinadamente baixos, para
ndo correrem as ldgrimas: por isso mesmao, por iSso mesmo, nenen...

Queimou-the ainda o coracdo a gota brilhante que vira nascer e correr na pele negra,
engolfando-se no seio onde se apoiara peguenino. Todo o orgulhoso remorso que fizera calar-se durante
vdrios dias, num mutismo feroz, de que saia apenas para soltar breves gritos inarticulados, de raiva para
com seu irmdo e com sua mde, tornou a fechar sobre ele as suas tenazes.

Tinha querido castigar-se com minicia exasperante, mas nada conseguira, e perdera pé muitas
vezes, na revolta em vagalhdes de todos os seus sentimentos, na luta negra dos mais longinguos
pressentimentos com as mais proximas realidades de crianga fraca e indomdvel. Odiara a pobre velha
preta, que se vingara nele ido atrozmente de um simples gesto infantil, gue reproduzira de Pedro.

E a antiga pergunta que fizera a si proprio, ¢ que retumbara em sua mente, provocando um
grande vazio, cheio de ecos sonoros, mas incompreensiveis, surgiu de novo dentro de Nico Horta:

- Por que 56 ele devia ser perdoado?
Todas as também antigas queixas que tivera se si mesmo, ali estavam, & sua frente,

ameacadoras e paradas, cortando como hd tantos anos ¢ seu caminho.” (NH, LV, 285-6)

Ao longo dessa passagem, percebe-se que a questio da distincia hierarquica entre mie
negra e fitho postico vem novamente 4 tona. Ao responder a Nico “ por isso mesmo”, quando
este a interrogava sobre ¢ porqué de a mesma lamentar-se, com tristeza nos olhos, enquanto o
acarinhava, a ama de leite poderia estar-se referindo justamente a distincia hierarquica entre
ambos. Suas ligrimas justificar-se-iam pela impossibilidade de ver realizada por completo essa

relagdo intensa de amor.
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Entretanto, nfio se pode deixar de considerar que o ponto de vista agora € o de Nico Horta,
o que redimensiona essa questdo a partir de conflitos que sfo intimos ¢ seus. Como se pode
perceber, a atitude da escrava ¢ encarada por Nico como de vinganca, o que confere uma nunga
nova e pessoal aos comentérios acima. Nico parece interpretar “por isso mesmo” como se aquela
lamentasse o fato de ele ser inferior a seu irm#o Pedro, mesmo porque Nico tentava imita-lo com
o golpe que lhe atinge o seio. A interpretacio da atitude da escrava como vinganga justificar-se-
ia, no caso, pela relacio de inferioridade que Nico estabelece com seu irm3o gémeo Pedro. Tal
possibilidade de interpretacfio, por sua vez, € corroborada quando se recorda a visdo da escrava
sobre as vingangas que punha em pratica para manter o equilibrio interno dentro dessa
conflituosa e ambigua relagio com os filhos que criara.

As passagens envolvendo Nico e sua ama de leite sdo exemplos claros de como as
relagbes no universo do patriarcado-escravidio sdo abordadas sob diversos aspectos e por
diferentes pontos de vista nos romances de Cornélio Penna. Outro exemplo interessante é o cap.
LCVI de Repouso, no qual Doddte encontra-se deitada em sua cama, circundada pelo médico
que a examina, Da. Rita, sua avo, e sua mie de criagio, Chica. Parecendo ignorar a presenga do
médico, Dodote prende os olhos nas duas senhoras e pde-se a pensar se teriam oportunidade de
ver o seu filho que estava por nascer. Como pensa, em breve a deixariam sozinha no mundo, ja
que estavam com os dias contados. Nesse momento, Dodote tem a revelagio de que nfo as tinha
ouvido de fato durante a sua vida, para o que parecia ja ser tarde. Fechando os olhos, reiembra o
caminho que, quando menina, seguia da fazenda de seus avoés para a de sua tia, imaginando-o

povoado dos seres dos contos de Chica.
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Em meio a essas recordagdes, acompanhamos 0 momento em que, aos olhos de Dodéte,
revela-se a verdadeira condigio de escrava de sua mie de leite e também os sentimentos desta

com relacdo aos seus.

“Uma tarde elas tinham ido até o vale, e a preta ndo lhe dissera o que iam fazer 14, e Dodote
esperou, no fundo de seu coragdo, que Chica Fosse mostrar a dona do jardim , que decertro apareceria,
ao chamado da voz conhecida. Mas Chica, logo que chegaram ao ponto da estrada de onde se avistava o
portio desmantelado que fechava uma das entradas para o recinto murado, gjoelhara-se na terra, e
rezara por muito tempo, com o rosto escondido na cesta cheia de plantas destinadas a remédios caseiros,
que viera colhendo pelo caminho.

Daddte, nunca a vira assim proceder, e ndo sabia por que o fazia, ficou parada, em pé junto
dela, esapntada, sem compreender. Por fim, chorou muito, e as lagrimas fugiam rdpidas entre os dedos,
com 0s quais tentava reté-las. Quando a negra levantou-se, e continuaram a andar, nada disse, mas
todos os sonhos lindos que habitavam Id em cima tinham fugido para sempre.

Nunca perguntara nada a ninguém, mas, uma palavra dita por sua avé a fizera compreender que
se tratava do cemitério dos escravos, mandado fazer pelo primeiro senhor daguelas terras. Chica devia
ter, nele enterrados , os seus pais afficanos, e muitos outros de sua raga, mas até hoje ndo sabia se isso
erq certo” (R, LXVII, 681)

A angustia de Dodéte, no momento em que recorda, € intensificada pelo fato de nunca ter
falado com Chica a esse respeito, nunca ter podido romper a distincia que as separava a ponto

de conhecé-la de fato:

“Devia perguntar-ihe agora, depois de tantos anos?

Chica, come se tivesse ouvido a pergunta, que lhe era jeita mentalmente, ergueu-se e olhou para
Dodbte, com o rosto cheio de sombras, em siléncio, envolta no xale de cor indefinida. Tinha a boca
fechada, para que ndao escapasse o segredo de tristeza e revolta que guardava.

Era uma morta gue a othava...{ e a dor, gque estava & espreita, lampejou de novo, bruscamenie,

em todo o seu corpo, que se cobriu de suor frio).
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Doddte virou-se, de repenie, como se fugisse de alguam coisa, e conseguiu vencer 0 medo
insensato que sentira, diante da figura vingadora de Chica.” (R, LXVIL, 681-2)

Resquicios da autoridade patriarcal ndo se identificam somente nas relagbes envolvendo
0s escravos, mas se denunciam nas atitudes das personagens, de diversas formas. Um exemplo
constitui o casamento realizado por um acordo entre familias conhecidas, como € o caso de Nico
Horta e Maria Vitdria, € Doddte ¢ Urbano. Em Fronteira, reconhecem-se tragos do autoritarismo
dos patriarcas na atitude controladora de Da. Emiliana com relagfio 4 tentativa de santidade de
sua sobrinha, Maria Santa. A resignagdo de Da. Ana com relaglo ao seu pai € revivida em clima
de alucinagio em Nico Horta. A atitude severa e controladora que, talvez inconscientemente,
esta passa a incorporar no trato com a caseira da casa da cidade, apesar de seu passado de
submissdio ao pai ¢ a0 marido violento, também constitui um exemplo interessante de como o
peso do sistema se perpetua. Uma postura também dominadora reconhece-se em Sinha Nalda,
com relacdo a Rosa e Nico Horta. Quanto a Repouso, merece atengio a autoridade marcante e a
presenca sempre opressora da avo de Dod6te, Da. Rita.

O préprio clima austero € opressor das casas em que se passam as histérias de Fronzeira,
Nico Horta e Repouso merece atengo particular. Em seu interior, as personagens, ¢ também o
narrador, reconhecem marcas da autoridade patriarcal, cujo peso recai sobre as gerages

presentes.

“Dodéte foi buscar uma grande e rude cadeira de bracos, de jacarandd, feita toscamente, que
tinha sido trazida do sertdo, e onde tinham sntado tantos velhos homens austeros de sua fumilia, cuja
lembranca ficara nos cortes abertos na medeira, no puido de seus dngulos e no cansado da trama de
palhinha do encosto e do assento, ¢ colocou-a bem junto da janela da sala de visitas, que dava para a
rua de Santana” (R, XVIIL, 445)
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Nesses romances, o tamanho das salas, o peso € a cor dos moveis, sua aspereza e rigidez,
a altura das paredes € a disposi¢@io da mobilia revelam muito mais que o tipo de decoracgio das
casas em que habitaram antigos patriarcas: atestam a presenga de uma heranga que recai sobre as
personagens e que interfere na relagéo que estabelecem entre si. Como acontece em Repouso, até
mesmo 0s quadros na parede denunciam o “olhar duro dos patriarcas autoritarios” (R, LXV, 673-

4).

Nesse universo em que se multiplicam as marcas do sistema patriarcaj-escravocrata, outra
questiio importante € a da decadéncia. Esta inunda as paginas dos romances e se configura de
vérias formas, desde os dados superficiais até a trajetéria de aniquilamento interno das
personagens. Na paisagem desolada de Fronteira, identificam-se placas que indicam minas de
ourc abandonadas e montanhas em cujas encostas encrustram-se cidadezinhas decadentes, as
quais remetem ao tempo em que se procuravam ouro e diamantes. Em Nico Horta, também se
faz referéncia a antiga fazenda de ferro em que trabalhava o pai de D. Ana e a fazenda do pai da
personagem central, sendo ai também evidentes os tragos de decadéncia. Com relagio a Repouso,
o tom decadente faz-se perceber na trajetoria da fazenda do Jirau, do seu passado de mineragéo
ao presente de pobreza - que se evidencia com sua venda -, no esquecimento em que retorna a
farmécia comandada por Urbano, nas aluses a um passado em que predominavam as jazidas de
ouro e ferro.

Tais indicios de decadéncia nfo sdo simplesmente registrados pelas personagens ou pelo
narrador, mas sim intensa ¢ internamente vividos, de maneira draméatica. Importam menos pelo

que contém de informacio objetiva a respeito do passado histérico das cidadezinhas mineiras e
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sua gente, que pela possibilidade de provocar nas personagens a experiéncia da decadéncia,
revivida com intensidade. A seguinte passagem de Fronteira é paradigmaética de como o tom
decadente encontra-se intimamente ligado a forte impressdo de mistério ¢ de sombrio que a

paisagem provoca no narrador € nas personagens cornelianos.

“Parece-me que entrei nessa cidade furtivamente, como alguém que volta da prisdo para o pais
natal,

As montanhas negras, escorrendo chuva, apagadas pelo denso nevoeiro que sobe da
terra, calcada de ferro e também negra, caminham aos meus olhos, lentamente, como em sonho
sufocante.

Leio, em minha memoria preguicosa, um grande cariaz com dizeres em inglés e que
aparece de suspresa na escuriddo, indicando a entrada das minas de ouro abandonadas” (F, 1, 9).

De modo geral, chama a atengfio a maneira natural e expontinea com que os dramas sdo
vividos ¢ rebatem na alma das personagens de Cornélio Penna, nfio importando qual o estimulo
provocador desse processo. As personagens mostram-se, assim, eixos reveladores da realidade
cujos conflitos pessoais/existenciais se entrecruzam com aqueles determinados por um contexto
histérico-social especifico. Reconhece-se, portanto, uma perspectiva que, sendo social, é também
historica, remetendo a formagio de Minas Gerais. Deve-se atentar que ndo se trata simplesmente
de decadéncia, mas sim do contraste entre um passado de riquezas - tempos de ouro e ferro, do
poder central dos patriarcas e do trabalho escravo - e um presente decadente em que os vestigios
da escravidio e as atitudes soberbas e autoritarias dos que outrora detinham o poder ainda
persistem. A hipersensibilidade com que o autor dota suas personagens torna-as passiveis de
vivenciar com intensidade conflitos e pressdes que, além de uma esfera pessoal, radicam num

passado j& distante, mas muito presente. A auséncia de sistematicidade e objetividade no
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tratamento desses conflitos e pressbes que, embora latentes, vém & tona com intensidade em
momentos inesperados, leva a crer que Cornélio Penna nfio procurou dar & realidade uma ordem
que ela nfo tem; tampouco conferir as histérias de sua infincia uma coeréncia que elas ndo
tinham.

Embora se reconhegam diferengas entre os niveis hierarquicos envolvidos nas relagdes
interpessoais nos romances de Cornélio Penna, as relagbes humanas de modo geral sfo
marcadas, num sentido ultimo, pela incompreensio ¢ pela impossibilidade de total interagio
entre os seres. O que permite considerar que os limites de tais relagdes transcendem o contexto
histdrico-social em que elas se ddo, atingindo um cardter mais universal/transcendental. Os
proprios limites da escraviddo expandem-se: de uma forma ou de outra, as personagens sdo
escravas de seus medos, suas angustias... Algo semelhante pode-se dizer da decadéncia, que
ultrapassa os limites do econdémico ¢ do social, atingindo o nivel familiar, das trajetorias

individuais, do aniquilamento existencial das personagens.

TLYIY - Uma alma “localizada”

Nesse universo em que tudo € sentido e revivido pelas personagens, encontram-se as
chaves para se entender o que haveria por tras da opg@io de Cornélio Penna por seres tdo
atormentados e hipersensiveis, em cujas aflices o social e o existencial convivem estreitamente
ligados. A medida que se acompanham os conflitos ¢ pressdes por que passam as personagens
comelianas, estas revelam uma existéncia marcada por questdes mais especificas, que se fazem
entender dentro de um contexto histérico-social determinado. Considerando-se que a alma desses

seres constitui-se desses conflitos ¢ pressdes refletidos interiormente, pode-se dizer que se trata
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de uma alma, nesse sentido, de tragos locais. Entretanto, € necessario atentar para o fato de que a
alma dos seres cornelianos, além desse aspecto, constitui-se de algo mais profundo e intrinseco,
ligado diretamente ao modo como tais pressdes e conflitos sfio experienciados. Uma questfio
como essa torna-se particularmente interessante quando se acompanha o estudo de Maria
Consuelo de Padua Albergaria, no qual me apoio nas consideragdes que se seguem.

Em O espago da loucura em Minas Gerais: andlise da ficgdo de Cornélio Penna'”,
Albergaria analisa os elementos constitutivos da ficgBio corneliana a partir da Optica de uma
cultura mineira e conclui que a sua unidade se deve aos aspectos da “mineiridade™ presentes nos
romances. Suas consideragdes, portanto, permitem que se entenda a obra de Cornélio Penna
dentro dos limites de um conceito mais amplo, que ¢ investigado com perspicécia pela autora.
Situado entre as duas fendéncias principais da critica corneliana- aquela que privilegia a
problemética humana/espiritual € outra que aposta numa leitura social -, o estudo proposto por
Albergaria atém-se a um aspecto que, como ela mesma observa, ambas essas instincias séo
undnimes em salientar: o lado sombrio, noturno e misterioso da ficgdo de Cornélio Penna, bem
como o aspecto insolito e estranho que lhe € peculiar. Grosso modo, interessa-lhe entender o
comportamento “anormal” das personagens cornelianas e sua conturbada relagio com a realidade
dentro dos limites da cultura mineira, numa andlise que lhe possibilita reunir os elementos
configuradores da “loucura” nos romances do autor.

Tomando como matriz os aspectos da mineiridade contidos em O grande mentecapto, de
Fernando Sabino, ¢ nas memérias de Pedro Nava - em seus quatro volumes -, Albergaria amplia
progressivamente o espectro de suas consideragOes a respeito do modo de ser e da visdo de

mundo do mineiro, tendo sempre em conta os elementos que caracterizam o universo geografico,
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histérico e cultural das cidades do ciclo do ouro: os limites da mineiridade, como pensa,
coincidem com os da cultura da mineragfo.

Para a autora, 0s aspectos da mineiridade presentes nos romances de Comélio Penna
configuram um tipo de comportamento especifico dos habitantes das montanhas, com
caracteristicas proprias, “provenientes da dimensdo vertical que predomina na conformagiio de
sua situagdo mesologica”, das quais a mais universal seria “a oscilacdo entre a imanéncia e a
transcendéncia” . A organizacfo social tradicionalista fundada no modelo de familia patriarcal,
associada aos dados fisicos - que sfo “na aparéncia constrangedores da visGo e redutores do
espago™* - | acrescentaria ainda elementos opressivos responsaveis por um desejo - consciente
ou ndo- de fuga ¢ libertago. Dessa solida estrutura familiar e do amor 4 terra, que se mesclam ao
anseio de liberdade do mineiro, surgiria ainda um conflito intimo originado pela imposi¢io
restritiva da escolha, cuja néio solugfo, como observa, permite uma aproximacio com a estrutura
da tragédia e dos mitos gregos. Albergaria acredita que, em Cornélio Penna, tais estruturas e sua
impossibilidade de conciliagdo sdo exploradas e revertidas num estado de aporia, que, trabalhado
pelo autor, encontram como solugdo a transcendéncia, via pela qual sio acomodadas duas
tendéncias contririas e antagbnicas, o que, como bem ressalta, ndo ¢ suficiente para desfazer a
atmosfera pesada que se mantém e ndo se modifica em seus quatro romances.

Especificamente quanto as personagens comelianas € o modo como percebem a
realidade, acredita que, por encontrarem-se aprisionadas no “espaco fisico e existencial,
confinadas pela cultura refor¢ada por normas religiosas e familiares (...), deslizam para um

espago meta-real, onde o real e o ir-real confluem para a criagdo de uma realidade diibia, onde

141 A1 BERGARIA, Maria Consuelo de Pidua. O espaco da loucura em Minas Gerais: analise da ficgio de Comélio
Penna. Rio de Janeiro, 1982, Tese de Doutorado em Letras, Universidade Federal do Rio de Janeirp.
Y hidem. As trés passagens citadas encontram-se 4 pagina 291.
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convivem diferentes niveis de percepcdo”™ “(...} Assim acrescida de dados extra-sensoriais, a
percepgdo se exerce num universo cadtico, des-figurador e des-figurado”, que, por sua
singularidade, “extrapola os dados do bom senso e do senso comum, transfigurando-se num
espaco cultural dotado de peculiaridades proprias: a des-construgdo do individuo e sua
padronizagdo em tipos ex-céntricos que, nos romances, aparecem principalmente reprseniados
pelas personagens femininas” . Atenta para os extremos a que pode conduzir essa relagio entre
personagens e realidade, a autora observa que estas “tém uma percepgdo difusa e indefinida da
realidade; confundem seus aspectos, intemsificam suas vivéncias até atingirem estados
patoldgicos, criam uma tensdo mdxima e vivem sob as mais diversificadas formas de pressdo”
143'

Seu estudo mostra-se particularmente interessante por permitir perceber que o
comportamento “anormal” das personagens de Cornélio Penna - no qual se inclui o modo como
se relacionam com a realidade - deve-se a conflitos e pressdes que, por sua vez, fazem-se
entender nos limites da “mineiridade”, dentro dos quais a questdo da loucura adquire sentido
particular. A loucura configura-se como insisténcia de “identidades” e como nfo alteragdo das
“marcas” de um povo, de uma regifio, de uma cultura. Chama-se, assim, a atencfo para o fato de
que ¢ na suposta “anormalidade™ do comportamento das personagens que reside o que se pode
considerar como “alina mineira”, equivalente & “alma de Itabira” a que se refere Cornélio Penna.

Reforga-se, portanto, a idéia de que a inteligibilidade das personagens reside justamente
no seu comportamento peculiar - e supostamente ininteligivel - | ao gual se tem acesso quando se
desprende dos limites do senso comum ¢ também de uma concepgfio de composicio de

personagem segundo o método realista ¢ naturalista. A leitura de Albergaria lanca luz, ainda que

1% idem, p. 292.
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indiretamente, a uma questio mais especifica: o quanto foi dificil para a critica aceitar 0 modo
como se “estruturam” as personagens de Comélio Penna, bem como a sua maneira de apreender
a alma da gente das Minas.

Pode-se considerar que Cornélio Penna, se essa tivesse sido a sua intengdio, poderia ter
apresentado os conflitos ¢ pressdes fundantes do comportamento da “mineiridade” de uma forma
mais objetiva, organizada e racional, de modo que o comportamento das personagens
demonstrasse a sua “tese” a respeito da alma da “gente mineira”, sobre a qual teria colhido
informagdes na observaciio dos dados externos do seu comportamento. Entretanto, a opgdo do
autor é pela alma captada de dentro. Sabemos que ndo reunia anotagdes em suas viagens: o
material a se transformar em seus romances vem da vivéncia das historias de infncia e do nexo
da gente das cidadezinhas mineiras. Como consequéncia, tem-se o fato de que a personagem, ao
voltar o “olhar” para o que a cerca, constitui 0 seu interior em conflito constante, ou seja, a
propria alma de Itabira a que se refere o autor, que se projeta sobre os exteriores € os seres.
Nesse processo, as caracteristicas externas mais imediatas da paisagem fisica e humana das
Minas se diluem, o que nfo significa, de forma alguma, que elas se percam por completo. Ao
contrario, como vimos, intensificam-se aos nossos oithos, ja redimensionadas pelo estado

interior de quem a ela volta o olhar.

I - Personagens interrogadoras da realidade

“Depois, cobrindo a cabega, [Nico] resolveu isolar-se, esquecer daquela presenca, que agora lhe
parecia insuporidvel e estranha. Como pudera aceitar deitar-se ali, ao lado daquela criatura cujo rosto
nem sequer vislumbrava, cujos pensamentos lhe eram completamente estrangeiros, absolutamente fora de

seu alcance? Como se encontraria, pela manhd, com esse corpo que partilhara o seu leito, e gque jora
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para ele apenas uma prisdo, um motivo de inquietagdo e de insénia? (..) Mas, por que estava
desesperado? peerguniou a si proprio, com severa impaciéncia. Por que ndo poderia dormir com a
serenidade total de seu companheiro? {...)” ( NH, XLIX, 271)

Como demonstra a passagem acima, os seres cornelianos caracterizam-se, antes de mais

[

nada, como interrogadores do mundo. “ - 4caso ndo é o homem o eterno ser que interroga?
Acaso se pode saber o porqué das coisas do mundo?”, ja observou Cornélio Penna, em entrevista
a Newton Sampaio . Pode-se acreditar que a observagdo atenta do real, procedimento que
norteia 0 método realista, cede lugar 4 interrogacio do real na maneira de Cornélio Penna
apreender a experiéncia humana.

Como as proprias palavras do autor deixam claro, no modo como esses seres
“interrogadores” se relacionam com o mundo, € inevitdvel deparar-se com o mistério, o
indecifravel. Se as questbes nem sempre se formulam com clareza, as respostas, quando ha,
parecem ndo levar a um apoio seguro: ndio se soluciona a contradi¢io interna dos seres, nem o
descompasso entre a realidade interior e a realidade externa; talvez porque a alma ou o ser
humano sejam intrinsecamente contraditorios. Questionar o mundo, para tais personagens, ndo
significa poder compreendé-lo, tampouco a si mesmas € ao outro. Pensam ter chegado a uma
verdade sobre si mesmas e sobre o outro, mas logo deparam com a impossibilidade de faze-lo;
acreditam ter descoberto uma solugio para si mesmas e logo se decepcionam; nio sabem se, em
alguns momentos, deliram ou t&m os pés no chéo. Alias, como foi possivel perceber, manter-se

presas & realidade fisica € algo praticamente impossivel.

144 g AMPATO, Newton. Rumos da inteligéncia nova no Brasil — De Cornélio Penna. Uma visdo literdria dos anos
38, Curitiba: Fundagio Cultural de Curitiba: Prefeitura Municipal de Curitiba, 1979, p. 103. (grifo do entrevistador)
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Analisando um trecho narrativo da prosa de Virginia Woolf, Erich Auerbach'® chama a
atencdo para uma caracteristica central no processo de criagdo € no estilo da autora. Trata-se da
“representagdo pluripessoal da consciéncia”, que o critico comsidera uma tentativa de
aproximacgfo de uma realidade auténtica (mais “verdadeira”) e objetiva, através das impressdes
subjetivas de uma pluralidade de sujeitos. Tem-se, assim, um processo em que a realidade ¢
apreendida por diferentes pessoas, em diferentes instantes, o que o diferencia do “subjetivismo
unipessoal”, através do qual sé tem voz um {nico ser, geralmente muito peculiar, sendo valida
somente a visdo da realidade deste.

A primeira vista, particularmente nos trés primeiros romances de Comélio Penna, a
realidade € apreendida pela percepgiio de um mimero reduzido de personagens, que se podem
dizer centrais. Em Fronteira, tem-se um narrador-personagem que, em Gltima instdncia, narra a
si mesmo. Em Nico Horta, € de Nico a visio central, enquanto que, em Repouso, ela é conferida
sobretudo a Doddte e Urbano. No entanto, € patente a sensagiio de que se questiona a realidade
através de miiltiplos pontos de vista, exigindo consideragbes mais atentas sobre o mecanismo
responsavel por essa impresséo.

Apesar do nimero relativamente pequeno de eixos reveladores da realidade nesses
romances, hio se pode afirmar que a visfo de mundo € restrita. No caso de Fronteira, verificou-
se que a subjetividade do narrador-personagem confunde-se, muitas vezes, com a voz que é a do
Leitor do Didrio, espécie de co-autor. Nos dois romances seguintes, observou-se ser comum a
exploragio de visdes diferentes numa mesma cena, quando nem sempre fica claro se deteminada
visfio é a de uma personagem ou a do narrador. Observactes como essas, no entanto, revelam-se

insuficientes para dar conta da pluralidade da representagio de consciéncia em Comnélio Penna,

Y5 AUERBACH, Erich. A meia marrom. Miresis. 2a ed. revisada, S#ic Paulo: Editora Perspectiva, 1987, pp. 471-
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cujo centro parece estar, ndo propriamente na pluralidade de eixos reveladores da realidade, mas
no carater cambiante que € interno as personagens.

Retomando aquelas que considero as caracteristicas centrais dos seres cornelianos,
relembro que a hipersensibilidade & realidade externa os torna extremamente vulnerdveis a
estimulos de diversas ordens, sendo freqiientes os mergulhos de profunda introspecgio em que se
langam. Nesses mergulhos, o narrador nfio se manifesta a respeito das personagens como quem
possui um conhecimento que lhe permite descrever-lhes o carater € os estados internos com
objetividade e seguranca. Por conseguinte, estas ndo se apresentam sistematicamente
estruturadas, com uma feiclo acabada, e sim como seres em constante (trans)formacfo interna.
Por essa razfio, reconhece-se nos seres criados por Cornélio Penna um carater que se pode dizer
internamente “cambiante”. Quando langam seu olhar para o que as cerca, ja ndo sdo exatamente
os mesmos de um momento anterior, j& ndo tém as mesmas certezas, as mesmas Crengas, suas
atitudes constantemente nos surpreendem. Trata-se de uma caracteristica inerente ao ser humano,
porém levada ao extremo na composic¢do das personagens do autor.

Tem-se, através desse mecanismo, a possibilidade de apreender a realidade e atingir-the a
“verdade” de maneira plural; porém, afravés de uma economia de eixos reveladores. Trata-se de
uma caracteristica marcante do processo de escrita de Comélio Perna que € em grande parte
responsavel pela impressdo de que as personagens atingem uma outra dimensdo, tfo intenso se
revela o processo de questionar o mundo. Nele, deixa-se entrever a inteng@io do escritor de
representar algo de verdadeiramente humano sobre as cidadezinhas mineiras € sua gente, sem

qualquer pretensdo de chegar 4 verdade absoluta dos seres € das coisas.

458
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Tendo em conta que o cardter “cambiante” dos seres cornelianos depende dos estimulos
externos que o intensificam, convém analisar com mais cuidado o que ja se disse sobre as

personagens secundarias nos romances do autor.

IV - As personagens secunddrias

Como procurei ressaltar na secfo anterior, verifica-se uma resisténcia de grande parte da
critica quanto a algumas personagens secundarias dos romances de Comélio Penna, sobretudo
aquelas sobre as quais quase nada se sabe, como € o caso da Viajante em Fronteira, exemplo
bastante citado. Comumente encaradas como fruques faceis de mistério, tais personagens nio
raro sio tomadas como indicios da inabilidade do autor, que nfo as teria explorado de modo que
pudessem contribuir para o enredo dos romances.

Antes de mais nada, deve-se relembrar que o universo em que circulam as personagens
cornelianas apresenta-se-nos como a proje¢do de estados internos conturbados de seres
hipersensiveis, no qual o ponto de referéncia Gltimo € o sujeito que se volta para si mesmo e para
o mundo. Trata-se, portanto, de um universo inevitavelmente marcado pelo mistério das coisas
dos seres, 0 que, por si 5O, requer que s questione em que medida o autor teria a necessidade de
utilizar-se de “truques”grosseirps para sugerir um mistério que € inerente ao proprio ser humano.
Além disso, constata-se que, nos romances analisados, nfo se apreende com facilidade a
seqiiéncia dos fatos e acontecimentos. Sendo assim, como analisar a importancia de determinada
personagem para ¢ andamento do enredo, se € dificil definir os acontecimentos em torno dos

quais este se estrutura?
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De acordo com o seu relato, o narrador de Fronteira ouve o riso da Viajante, pela
primeira vez, na ocasido da chegada daquela, quando entdo ¢la adentra a casa de Emiliana “ainda
deslumbrada e cega pelo contraste entre a penumbra ¢ a lwz da rua” (F, XXXV, 73). Apesar de
dizer que o riso tena chegado até os ouvidos de Emiliana ¢ Maria Santa, que estavam no local,
sugerindo ainda que ambas teriam-na visto entrar, no se pode afirmar se isso de fato ocorreu.
Logo a frente, no capitulo XXXVIII, tem-se uma cena intensa numa sala escura da casa de
Emiliana. Estdo no local esta (ltima, Maria Santa e o narrador, além de uma mucama negra e
suas amigas, quando adentra o local a Viajante, que, com o riso que lhe € peculiar, atravessa a
sala e sobe a escada para os quartos do sotdo. Logo apos, Maria Santa levanta-se, faz o sinal da
cruz e pie-se a rezar com voz abafada, ao passo que Emiliana ajoetha-se e diz, voltando-se para
as negras escravas, que Nossa Senhora havia passado por ali para purifici-los com a sua
presenca, para que a casa nfo fosse manchada pelo inimigo. Como acredita ela, “ Maria teve a
felicidade de recebé-la” (F, XXXVIII, 76). Essa cena, por envolver mais de uma personagem,
poderia ser um argumento para se acreditar que todos os presemtes teriam testemunhado a
presenga intrigante € misteriosa da Viajante e também 2 passagem de Nossa Senhora pelo local,
inclusive as escravas, que se assustam com a luminosidade que vem de fora da casa quando a
Viajante abre as portas da sala, € comegam a rezar depois do suposto milagre de Maria.
Entretanto, verifica-se que uma conclusfio como essa nfio pode ser sustentada. Quanto 2 Emiliana
e Maria Santa, ndo se sabe se de fato viram a Viajante subir para o s6tio e também se puderam
ver e/ou perceber a passagem Nossa Senhora pelo local - tudo pode ter-se passado na cabega da
tia obstinada em tornar santa a sobrinha, motivada pelo fato de esta ter-se levantado para rezar.

Emiliana poderia nfo estar se referindo & Viajante como sendo o inimigo a ser combatido, e sim
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ao proprio narrador-personagem, do qual procurara afastar a sobrinha, preparada para o grande
da “revelacdo”. Quem nos relata os fatos €, em Gltima instincia, o narrador, e, sendo assim,

teriamos que confiar plenamente no seu testemunho, o que também parece ndo ser possivel —

“Uma lenga-lenga mondtona, uma espécie de oracdo intermindvel, despertou depois a
minha atengdo e curiosidade adormecidas, e prestei ouvidos, distinguindo com dificuldades (sic)
frases soitas, entremeadas de exclamagées, ditas com repentina energia, mas alternadas com

perfeita regularidade”™(F, XXXVIII, 76).

De um ponto de vista mais amplo, tudo pode ter-se passado na mente do narrador, através
de cujo olhar, em Fronteira, a realidade se nos delineia de maneira fragmentada. Esse narrador
relaciona-se de modo peculiar com a realidade, como j& observei ser comum nas personagens de
Cornélio Penna: além da hipersensibilidade que ultrapassa os limites do observavel, verifica-se
uma quase impossibilidade de prender os pés ao que o cerca e de enxergar as coisas
objetivamente. Ainda que se suponha a Viajante ter estado 14 fisicamente - ela tomna a aparecer
no final do romance (F, LX3XI, 163) -, ndo se pode afirmar se fodos teriam compartithado das
mesmas impressdes do narrador a seu respeito. Se ele proprio, ao longo do relato, duvida de sua
consciéncia a respeito dos fatos com os quais depara, quanto a nos, leitores, ndo podemos nunca
saber ao certo quando delira e quando mantém os pés no chio.

Com isso pretendo chamar a atengfo para o fate de que ndo cabe julgar a existéncia da
Viajante segundo critérios de verossimilhanga com os quais julgamos uma personagem ou um
romance do tipo realista. Se a Viajante ¢, segundo os padrdes do realismo, um ser absurdo, que

nunca poderia existir, nfio o € para o narrador-personagem, para ¢ qual ela adquire existéncia
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plena, a ponto de estabelecer um intenso didlogo com ela nos capitulos LXI-LXII. Em outros
termos, no universo a que se tem acesso pelo narrador de Fronteira, a Viajante nfo se revela um
ser incoerente ou inverossimil a ponto de ser considerado como truque para sugerir mistério. Aos
olhos daquele, a Viajante existe tanto quanto qualquer outra personagem.

Ha ainda outros exemplos em Fronteira que se “explicam™ de maneira semelhante.
Quanto ao “amigo de consulta” e também um certo “companheiro” do narrador, ndo se sabe
exatamente quem sfo, mas que adquirem existéncia concreta aos olhos deste. S3o intensas, por
exemplo, as passagens em que tal “ companheiro” trava didlogo com o narrador. Quanto ao
“amigo de consulta”, trata-se de um senhor que, atendendo a um sinal do narrador - que, por sua
vez, observava através da janela a “consulta” de Emiliana -, vem-lhe  falar e,
surpreendentemente, demonstra saber sobre sua vida, sobre Maria Santa ¢ D.a Emiliana mais que
ele proprio - “ Mas como? pensava eu, como pode ser que se esteja assim tdo informado sobre
meus sentimentos, os mais Intimos?” (F, XXIII, 62). Além disso, demonstra saber de
acontecimentos ainda por vir, insinuando, inclusive, a chegada daquelas que poderiam mesmo
ser a Viajante ¢ a Nossa Senhora - “E assim, poderemos comentar as coisas interessantissimas
que se vdo passar por aqui...e as pessoas que estdo a chegar...e talvez mesmo volte esta noite!”
(F, XX1II, 63). O modo como este senhor se move em meio aos demais consultantes até chegar
ao narrador, sem se deixar perceber, levanta a suspeita de que nfio teria passado de uma ilusdo
daquele, ou entfio que se tratava da prépria Viajante - ser sobrenatural - “travestida”. No entanto,
como explicar o comentario de Padre Olimpio a respeito do “amigo de consulta”, revelando
saber sobre o que fora falado entre este e o narrador ? (F, XXXVI, 69).

Assim como nfo cabe perguntar se esse “amigo de consulta” poderia ter existido, fora da

realidade especifica do romance, nfo tem muito sentido guestionar se o “companheiro” que
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segue o narrador nos capitulos XLV-L seria, de fato, o hospede do Senhor Martins - a que se faz
referéncia no capitulo XLV -, ou entfio um ser totalmente criado pela imaginacdo daquele. Néo
se descarta ainda a hipodtese de que ndo se trataria da mesma pessoa, 0 que € possivel dada a
irregularidade na seqiiéncia dos capitulos.

As observagtes acima cabem também a oufras personagens “misteriosas” em Nico Horta
e Repouso. Refiro-me a um certo “ele” que se aproxima de Nico Horta no capitulo XX, ¢ que o
acompanha numa breve caminhada até o momento de despedida, no capitulo XXI; bem como a
viajante esperada e recebida por Nico ¢ Pedro - capitulos XXIV, XXV, XXVII, XXIX -, a qual
acaba inclusive gerando rumores em Rio Baixo - “Todos murmuravam que chegara a viajante,
hospedada no quarto sempre fechado, e mantido em completo respeito pelos dois irmdos™ (NH,
XXVII, 226). O mesmo pode-se dizer da seguinte figura com a qual Nico se depara, em momento

de intensa agitagdo interior -

“Era muito alta, e suas vestes resplandecentes se agitavam como se tivessem vida prépria. Tudo
nela subia de um 56 lance, em linhas vertiginosas, até sua boca entreaberta, onde os denies fulguravam.
Sobre ela, soltas ao ar, seis asas enormes batiam lentamente.

Era completo o siléncio, mas de toda o sua pessoa irrompiam gritos, cdnticos e vertiginosos
gemidos, tdo latos, tdo sobrehumanos, que nada se ouvia. Comtemplava alguma coisa, muito aita, e

parecia manter com Alguém invisivel um misteriosos e gigantesco didglogo...” (NH, LXXXIII, 346).

Em Repouso, “alguém”™ murmura ao ouvido de Dodéte quando esta se encontra deitada
em sua cama, esperando pelo sono (R, VI, 405-7). Urbano, por sua vez, guiado por uma luz que
vinha da capela, vai até ela e, deixando-se cair no genuflexério, vé formar-se o vulto de seu falso
companheiro, sentindo “Junio de seu corpo a presenga da outra figura, que o representava,

também ajoelhada, também afogada em solugos, e com o rosto igulamente coberto pelas mdos
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muito longas, espreitando-o pelos dedos lividos, de unhas muito brancas e cadavéricas...” (R,

XLVIIL, 584-5).

Observando atentamente o0s exemplos até o momento analisados, verifica-se que esses
seres enigmaticos proporcionam momentos de extrema exacerbagfo no interior das personagens
centrais, o que fica bastante claro, por exemplo, nos capitulos XLV-L de Fronteira, envolvendo o
“companheiro” do autor do Diério. Algo semelhante pode-se dizer de personagens como a mie-
de-leite de Nico Horta e Chica, a escrava companheira de Dod6te, estas analisadas ha pouco.
Apesar de ndo apresentarem 0 mesmo carater fugidio que marca aquelas, funcionam como eixos
propulsores de momentos de intensidade dramadtica nos romances, trazendo a tona, no caso, as
relagdes interpessoais numa sociedade marcada pelo patriarcado e pela escravidio. Pode-se,
assim, considerar que a importincia das personagens secunddrias em Cornélio Penna faz-se
perceber, menos pela frequéncia com que aparecem nos romances, € mais pelas reagdes que
provocam no interior das personagens centrais. Funcionam, de um certo modo, como mecanismo
através do qual se intensifica 0 questionamento da realidade por parte dessas Gltimas: mais
exaltadas se encontram, mais aptas estfio para penetrar os mistérios dos seres € das ¢oisas por
angulos diversos.

Um exemplo bastante interessante ¢ Pedro, irm#o gémeo de Nico Horta, que, ausente em
varios momentos da narrativa, ndio deixa de “funcionar” ac longo de todo o romance, ainda que
de modo menos aparente. Nico Horta sente-se inferior ¢ oprimido pela figura de seu irmfio
gémeo, que o acompanha em seus conflitos existenciais, estruturando-lhe a personalidade. B
internamente, portanto, que se verifica o papel de Pedro em Nico Horta, constatacio que

possibilita discordar de Maério de Andrade, quando observa que Pedro foi verdadeiramente
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eliminado no meio do livro, tendo Cornélio Penna desaproveitado o enredo com o abandono do

problema dos gémeos, que considera o mais palpitante do livro'*.

V- Personagens-pessoas

Anatol Rosenfeld'”’ observa que o que caracteriza o ser real, individual, é a
multiplicidade infinita de suas determinagbes, das quais ndio dfo conta nossas operagdes
cognoscitivas, que, embora sejam capazes de atingir alguns de seus predicados, sio sempre
finitas. Dai o caréter inefavel do ser humano, sobre o qual nossa visdo é exiremamente
fragmentaria e limitada. Tratando da personagem na literatura, considera que, apesar de
projetada como um ser totalmente determinado - como o € o ser humano -, nio tem a
mutabilidade e a infinitude das determinagdes destes. Sendo objetividades puramente
intencionais, as personagens seriam inevitavelmente marcadas por zonas indeterminadas, embora
o leitor normalmente ndo as note, ja que se atém ao que é positivamente dado, “encobrindo zonas
indeterminadas™"*®, tendendo, além disso, a atualizar certos esquemas preparados, ultrapassando
o que ¢ dado no texto, ainda que geralmente guiado por ele. Sendo assim, como explica
Rosenfeld, as personagens sdio mais coerentes que as pessoas reais - € mesmo quando
incoerentes, revelam, pelo menos nisso, coeréncia. Além disso, t€m maior exemplaridade -
mesmo quando banais -, maior significago e, paradoxalmente, maior riqueza - em decorréncia

da concentracdo, selegfio, densidade e estilizacio do contexto imagindrio, “gque reune os fios

Nota Preliminar (Dois romances de Nico Horta). In: Romances completos de Comnélio Penna. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958, pp. 173-4.

M'ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antnio ¢ outros. A personagem de ficgiio. 5a.
ed., S3o Paulo: Perspectiva, 1976.

18 Ihidem, p. 33.
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dispersos da realidade num padrdo firme e consistente”. Nas suas palavras, “4s personagens,
portanto, adquirem um cunho definido e definitivo que a observagdo das pessoas reais, e mesmo
o convivio com elas, dificiimente nos pode proporcionar a tal ponto™ ¥,

Ao observar que as personagens, como seres puramente intencionais e projetados por
oragdes, revelam-se mais transparentes & nossa visdo que os seres reais, Rosenfeld ressalta que
isso acontece a tal ponto que se pode levar “a ficgdo ficticiamente as suas iltimas
conseqiiéncias” , refazendo-se assim “o mistério do ser humarno, através da apresentagdo de
aspectos que produzem certa opalizagdo e iridiscéncia, e reinstituem, em certa medida, a
opacidade da pessoa real””*®. Algo semelhante diz Anténio Candido, quando considera que “O
romance, ao abordar as personagens de modo fragmentdrio, nada mais faz do que retomar, no
plano da técnica de caracterizacdo, a maneira fragmentdria, insatisfatoria, incompleta, com que
elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes™ *'.

Como ja foi observado na analise dos romances de Cornélio Penna, as personagens
cornelianas nfio se explicam ou sdo explicadas pelo narrador ou pelo autor. Milliet, a respeito de

&

Cornélio Penna, considera que “ o que perturba e comove é a contradicdo, ou melhor, o
contraste, entre o gesto exterior, visivel, de que podemos induzir determinadas conclusdes, e a
verdade interior que nos escapa. Essa verdade é que é trdgica na sua esséncia »B2 Como
evidenciam as palavras de Milliet, a impalpabilidade continua sendo a caracteristica marcante

dos seres cornelianos: em meio & realidade deformada e fragmentada que se configura através do

olhar destes, nfio € possivel reunir elementos que déem conta de um retrato psicologico preciso,

149 Tbidem, pp. 34-5.

150 Thidem, p. 35.

151 CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio e outros. A personagem de ficgfio. 5°
ed., Sio Paulo: Perspectiva, 1976, p. 58.

152 MILLIET, Sérgio. Didrio eritico. S&o Paulo: Ed. Martins ~ EDUSP, 1982, vol. VIL p. 16,
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sobretudo quanto ao seu aspecto comportamental. Se é dado acesso aos seus conturbados estados
internos, apenas se vislumbra a possibilidade de definir-lhes aquilo que os determina.

O modo como somos levados a percebé-las, ou seja, como seres contraditorios que ndo
compreendem O que Os cerca, tampouco a si mesmos e ao outro, nos quais nfo se verifica uma
relagfio clara de causalidade entre 0 que lhes vai 4 mente e a maneira como se comportam, por si
s6 sugere uma inten¢o de imitar a opacidade do ser humano. Além disso, tal procedimento se da
a tal ponto que faz com que as zonas indeterminadas dessas personagens comecem de alguma
forma a funcionar, pum processo intenso que resulta no seu carater inesgotavel e insondavel -
ainda que construido e apenas aparente. Dai a impressdo de nunca podermos dar conta de suas
determinacgdes. Se a impressdo de que as personagens sdo infinitamente determinadas é, como
observa Rosenfeld, comum no romance, em Cornélio Penna essa impresséo € levada ao extremo,
sendo intencional e literariamente construida com o intuito de se reproduzir uma visio de ser
humano como criatura que néo € fundamentalmente inteligivel, como bem atesta o modo como
compde ¢ articula 0s eixos reveladores da realidade em seus romances. Como bem observa
Anténio Candido, a0 tratar dessa “ilusdo do ilimitado”, a natureza aberta e sem limites da
personagem € uma estrutura limitada: nfo se trata, esclarece, de admitir um sem-nimero de
elementos de maneira cadtica, mas, ao contrario, da escolha de alguns elementos, que sio
organizados segundo uma determinada logica de composigfio, ainda que a aparéncia seja a de
uma auséncia de logica, como, reforgo, € o caso de Cornélio Penna.

Para AntOénio Céandido, uma das funcBes capitais da ficglo é proporcionar um
conhecimento mais completo € mais coerente que ¢ conhecimento fragmentirio que temos dos
seres - “Na verdade, enguanto na existéncia cotidiana nos quase nunca sabemos as causas, 0

motivos profundos da agdo dos seres, no romance estes nos sdo desvendados pelo romancista,
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cuja fungdo bdsica é, justamente, estabalecer e ilustrar o jogo das causas, desvendando as
profundidades reveladoras do espirito™. No caso de Cornélio Penna, conhecer mais
profundamente o ser humano, como bem observou Milliet, nfio implica necessariamente atingir o
fundo do pogo na sua escavagio do terreno psicologico, mesmo porque esse pogo pode ndo ter

fundo ou este ndio ser acessivel a0 nosso conhecimento™*

. O conhecimento que se tem dos seres
que Cornélio Penna cria ¢, em ultima instincia, t3o decepcionante, fragmentério ou limitado
quanto o que temos dos seres humanos, mais proximo, assim, da propria experiéncia humana.
Somos levados a crer, portanto, que o carater excepcional das personagens de Cornélio
Penna deve-se, em grande parte, ao seu aspecto humano, sendo a sua inefabilidade, ao contrario
do que a critica ja observou, o fator primeiro responsavel por essa proximidade com os seres
reais; o que faz pensar que quando a critica refere-se ao “ser humano” - do qual as personagens
se afastariam - na verdade teria em mente uma visfo deste determinada pelo método realista e

naturalista.

Considerando-se mais uma vez a prioridade da estética realista na histéria da literatura e,
no periodo dos anos 30, a forte influéncia do naturalismo, ¢ possivel entender melhor a
dificuldade de aceitagfio de que se trata, a qual acredito ser uma resisténcia quanto a um método
de composigio de personagem, e, num sentido mais amplo, também de romance.

Leo Bersani tece as seguintes consideragles a respeito da psicoldgia das personagens na

literatura realista:

155 ¢ ANDIDO, Antonic. A personagem do romance. In: CANDIDO, Aatonio ¢ outros. A personagem de ficgdo. 5°
ed., Sdo Paulo: Perspectiva, 1976, p. 66.
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“Na literatura realista, o esforco para obter uma forma significante privilegia uma
psicologia dos personagens significante e estrutursada com coeréncia. Os incidentes reveladores ajudam
a tornar inteligivel o cardter dos personagens; os verdadeiros principios e os fins definitivos permitem um
enquadramento temporal em que os individuos ndo se limitam a existir, deslocam-se de um estddio da
consciéncia para outro, cumprindo um destino completamente tragado (...y A complexidade € tolerada na
medida em que nfc pde em perigo uma ideclogia para a gqual o sujeitc &€ uma estrutura

fundamentalmente inteligivel, que permanece inalterdvel peramte uma histria feita de desejos
» 155

fragmentados e descontinuos
Em Cornélio Penna, palavras e gestos ndo podem ser interpretados com exatiddo, o que,
como as observagdes de Bersani levam a crer, vai de encontro & ideologia realista e naturalista
segundo a qual o sujeito ¢ uma estrutura fundamentaimente inteligivel. Ha evidéncias suficientes
para se acreditar que Cornélio Penna pretendia mostrar que ndo sdo ou devem ser considerados
naturais ou necessarias as intengdes do romancista de unificar o sujeito numa totalidade
ordenada: no caso especifico dos seus romances, a verdade da gente mineira parece encontrar-se
justamente na ambiglidade, na duplicidade e na fragmentagfio. Dito em outros termos, os
procedimentos narrativos utilizados por Comélio Penna conduzem 4 interpretagio de que este
entendia que a melhor “ forma” para representar as vidas incoerentes ¢ fragmentadas dos seres
das historias que ouvia quando crianga era justamente aquela que nio os reduzisse a uma
totalidade ordenada, objetiva e sistematicamente coerente. Preservar-se-ia, assim, a alma de tais
seres e, com iss0, 0 registro de algo de verdadeiramente brasileiro.
Pode-se dizer, portanto, que Comélio Penna cria personagens que o método realista e

naturalista ndo prevé, seres que nfo podem ser interpretados claramente numa estrutura geral

BIMILLIET, Sérgio. Nota preliminar (Repouse ). InRomances completos de Cornélio Penna. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1958, p. 378. (As palavras s3o do critico, referindo-se particularmente a Repouse)

B’BERSANI, LEO. O realismo e o medo do desejo. In: WATT, Ian e outros. Literatura e Realidade. Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 1984, pp. 57-8.
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psicologica ou formal. A dificuldade em aceitd-los, bem como o mundo a que se tem acesso
através dos seus olhos, deve-se certamente ao fato de nio proporcionarem a satisfacfio de
contemplar seres bem organizados e, como sustenta Bersani, uma sociedade organizada. Em seu
texto, Bersani defende a idéia de que, escolhendo personagens psicologicamente estruturadas, ou
seja, optando pela legibilidade constante do ser humano, “ a literatura realista e naturalista
aoferece constantemente G sociedade, que parece ser julgada tdo severamente, o conforto de uma
visdo sistemdtica de si prépria e a seguranca de um sentido estruturado”™ . No dominio do
desejo, como acredita Bersani, encontra-se o trinfo da estabilidade social. Em Cornélio Penna,
provoca-se a consciéncia da desestrutura, do heterogéneo, da fragmentagfio, dos quais se
constituem as personagens ¢ também o mundo em que vivem. Como conseqiiéncia, a imagem
das cidadezinhas mineiras que se delineia em seus romances distancia-se do retrato coeso
pretendido pelo método realista/naturalista, o que, de certa forma, explica a dificuldade
demonstrada pela critica em tratar dos elementos sociais/locais em seus romances.

Ao tratar de uma nova posi¢@o do romancista frente & realidade, tendo como pardmetro
Virginia Woolf, Erich Auerbach tece os seguintes comentarios que, acredito, esclarecem a

intencdo de Cornélio Penna de ndo impor ao romance uma ordem rigida que a vida nfio tem :

“(...) este [referindo-se ao romancista com essa nova postura] abandonou-se muito mais do que
acontecia antes, nas obras realistas, ao acase da contingéncia do real, e embora, como € natural, ordene
e estilize o material do real, isto ndo mais acontece de forma racional e nem com vistas a levar

plangjadamente a um fim um contexto de acontecimentos exteriores” 157

PTbidem, p. 63.
157 AUERBACH, Erich. Mimesis. 2°. ed. rev., S&o Paulo:Perspectiva, 1987, p. 485.
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Quando se observa a articulacfio dos procedimentos narrativos em Cornélio Penna tendo
em conta a maneira arrebatadora com que as histérias de Itabira atingiam o autor, somos levados
a acreditar que a preocupagio deste em nfio conferir aos seus romances uma ordem que a
realidade de fato nfio tem atinge limites extremos: sua intengdo parece ter sido a de preservar, na
escritura de seus romances, 0 que tais histérias possuiam de auténtico ¢ de misterioso, deixar que
a alma de Itabira se desvelasse ao leitor de um modo tumultuoso e intenso, semelhante aquele

como ele proprio a percebia.
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Summary

This work aims at analyzing the reception of the literary innovations introduced by
Comélio Penna in the context of the brazilian literature of the thirties. The focus is on the
narrative procedures responsible for the way the reality is represented in Fronteira (1935), Dois

romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1949), which relates to a singular conception of

novel in the literature of our country.

Key-words

Penna, Comélio (1896-1958) - Brazilian novel - Realism in literature

188



187

I - Referéncias Bibliogrificas

Obras de Cornélio Penna

PENNA, Cornélio. Fronteira. In: Romances completos de. Rio de Janeiro: Aguilar,

1958, pp. 7-167.

. Dois romances de Nico Horta. In: Romances completos de. Rio de

Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 179-374.

. Repouso. In: Romances completos de. Rio de Janeiro: Aguilar,

1958, pp. 385-719.

. A menina morta. In. Romances completos de. Rio de Janeiro:

Aguilar, 1958, pp. 729-1256.

. Declaragdo de Insolvéncia. In: Romances completos de. Rio de

Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 1349-1351. Também publicado em A erdem, Rio

de Janeiro, junho de 1929,

Obras sobre Cornélic Penna

ADONIAS FILHQ. Comélio Penna. O romance brasileiro de 30. Rio de Janeiro:

Bloch, 1969, pp. 55-71.

87



188

. O coragfo violado. Modernos ficcionistas brasileiros. Rio de

Janeiro: Edi¢Oes O Cruzeiro, 1958, pp. 29-37.

. Os romances da humildade. In: PENNA, Comélio. Romances
completos de. Rio de Janeiro. Aguilar, 1958, pp. XIII-LII.

ALBERGARIA, Maria Consuelo de Padua. O espaco da loucura em Minas Gerais:
anslise da ficgdo de Comélio Penna. Rio de Janeiro, 1982, Tese de Doutorado
em Letras, Umversidade Federal do Rio de Janeiro, 317 p.

ANDRADE, Mairio de. Nota Preliminar (Dois romances de Nico Horta) . In:
PENNA, Comélio. Romances completos de. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp.
171-175. Também publicado, sob o titulo de “Romances de um antiquério”, no
Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 1940 ¢ em ANDRADE, Mirno de.O
empalhador de passarinhe. Rio de Janeiro, Martins: MEC:INL, 1972.

ATHAYDE, Tristdo. Nota Preliminar (Fronteira). In;. PENNA, Cornélio. Romances
completos de. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 3-5. Também publicado na
revista Fronteiras, Recife, nov de 1936.

BILHARINHO, Guwido. O universo fechado de Comélio Penna. Minas Gerais.
Suplemento Literario, Belo Horizonte, no. 197 /ano V, 6 junho de 1970, p. 3.

BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 2a. ed., Sio Paulo:
Cultrix, (?), pp. 467-70.

BUENQ, Luss. A intensidade do pecado. Folha de Sic¢ Paulo, Mais!, Sio Paulo, 29
dez 1996.

mmmmm . Um desbravador original. Folha de Sao Paule. Mais!, Sdo Paulo, 22

fev 1998.

188



189

CANDIDO, Antonic ¢ CASTELLO, José Aderaldo. Presen¢a na literatura
brasileira. 2a. ed., S8o Paulo: Difusdo Européia do Livro, 1967, vol. 111, pp.
326-7.

CESAR, Guilhermino. Cornélio, o de Itabira. Minas Gerais. Suplemento Literdrio,
Belo Horizonte, no. 430 / ano IX, 23 nov 1974.

COUTINHO, Afranio. Introdugdo. In: PENNA, Cornélio. Fronteira. Rio de Janeiro:

Ediouro, s/d, pp. 7-8.

. Nota Editorial. In: PENNA, Comélio. Romances completos de.
Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. IX-X.

CUNHA, Fausto. Forma e criagio em Cornélio Penna. Situacbes da ficcdo
brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1970, pp. 117-141.

ETTIENE FILHO, J. Um mineiro de Petropolis. Mensagem, Belo Horizonte, 01 de
set de 1939, p. 4.

EULALIO, Alexandre. Os dois mundos de Cornélio Penna. Literatura & Artes

Plasticas. Rio de Janeiro: Fundagio Casa de Rui Barbosa, 1989, pp. 15-32.

Esse texto foi encomendado a Alexandre Euldlio para a apresentacio do
catalogo da exposiciio “Os dois mundos de Comélio Pemna” (Casa de Rui
Barbosa,1979).

IVO, Ledo. A vida misteriosa do romancista Cornélio Penna. In: PENNA, Comélio.
Romances completos de. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. LII-LXVIIL

Também publicado em O Jornal, Ric de Janeiro, 23 maio 1948.

iRg



190

LIMA, Luis Costa. A perversiio do trapezista: o romance em Cornélio Penna. Rio
de Janeiro: Imago; S&o Paulo: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do
Estado de Sdo Paulo, 1976, 199 p.

LINHARES, Temistocles. O drama interior. Histéria critica do romance brasileiro:
1728-1981. Belo Horizonte: Itatiaia; S3o Paulo: Editora da USP, 1987, vol. 111,
pp- 35-71.

MENDES, Murilo. Cornélio Pena. Transistor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

MENDES, Oscar. Cornélio Pena. Seara de romances - década de 1930. Belo
Horizonte: Imprensa Oficial, 1982.

MILLIET, Sérgio. Diario critico. Sio Panlo; Ed. Martins -EDUSP, 1982, Vols. Vil ¢

VL

. Nota Preliminar (Repouso). In: PENNA, Comélio. Romances
completos de, Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 377-381. Também publicado
em O Estado de Sio Paulo, 7 ago 1957.

MOISES, Massaud. A literatura brasileira através do textos. 19a. ed., Sio Paulo:
Cultrix, 1996, p. 514.

MONTENEGRO, Olivio. Comélio Pena. O romance brasileiro, 2a. ed. rev. e aum.,
Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, pp. 231-242.

OLIVEIRA, José Carlos de. Um romancista de Minas. Minas Gerais. Suplemento
Literario, Belo Horizonte, no. 118 / ano 11, (7), p. 4.

PEREIRA, Licia Miguel. Casa e romance (III). Escritos da maturidade: seleta de
textos publicados em periodicos (1944-1959). Rio de Janeiro: Ghraphia

Editorial, 1994, pp. 310-313.

160



191

PLACER, Xavier. Cornélio Pena. Minas Gerais. Suplemento Literdrio, Belo
Horizonte, no. 547 / ano XI1, 26 margo 1977, p. 3.

SAMPAIQO, Newton. Rumos da inteligéncia nova no Brasil - De Cornélio Penna.
Uma visdo literaria dos anos 30, Curitiba: Fundacio Cultural de Curitiba:
Prefeitura Municipal de Curitiba, 1979, pp. 100-105.

SANTILLI, Maria Aparecida. Anglistia e fantastico no romance de Comélio Penna.
Revista de Letras. Assis: Editora da Faculdade de Filosofia, Ciéncias ¢ Letras
de Assis, 1964, vol. 05, pp. 159-165.

SANTOS, Cassia dos. Polémica e controvérsia: o itinerdrio de Licio Cardoso

de Maleita a O enfeiticado. Campinas, 1997. Dissertacio de Mestrado em

Letras (Teoria Literaria), Universidade Estadual de Campinas, 201 p.
SCHLAFMAN, Léo. A revelagdo de Cornélio Penna. A verdade e A mentira -
novos caminhos para a literatura. Rio de Janeiro: 1998, pp. 196-202.
SCHMIDT, Augusto Frederico. Comélio Penna. As florestas - paginas de memdrias.
Rio de Janeiro: José Olimpio, 1959, pp. 225-234.
SIMOES, Irene Jeanete Gilberto. Oficina de artista: a linguagem dos romances de
Comélio Penna. S3o Paulo, 1990. Tese de Doutorado em Letras (Teoria

Literaria e Literatura Comparada), Universidade de Sdo Paulo, 237 p.

191



192

Obras gerais

AUERBACH, Erich. A meia marrom. Mimesis. Sdo Paulo: Perspectiva, 1987, pp.
471-498.
BERSANI, Leo. O realismo ¢ o medo do desejo. In: WATT, Ian e outros. Literatura
e realidade. Lisboa: Dom Quixote, 1984, pp. 51-86.
BOOTH, Wayne C. A retdrica da ficgfo. Lisboa: Editora Arcadia, 1980, 443 p.
CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: CANDIDO, Antonio e outros. A
personagem de ficcio. 5a. ed., SHo Paulo: Perspectiva, 1976.
CARVALHO, Alfredo Leme Coelho de. Foco narrativo e fluxo da consciéncia. Sio
Paulo: Pioneira, 1981,
CUNHA, Fausto. A dimenséio onirica. Sifuaces da ficgfio brasileira. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1970, pp. 51-55.
DAL FARRA, Maria Licia. O narrador ensimesmado: o foco narrativo em Vergilio
Ferreira. Sdo Paulo: Atica, 1978, 167 p.
DUTRA, Waltensir ¢ CUNHA, Fausto. Bibliografia Critica das Letras
Mineiras:esbogo de uma historia da literatura em Minas Gerais. Rio de
Janeiro: MEC:INL, 1956.
KAYSER, Wolfgang. Qui raconte le roman? Poétique, Paris: Editions du Seuil, no.
4, 1970, pp. 498-510.
MOURAO, Rui. A ficcio modernista de Minas. In: AVILA, Affonso e outros. O

modernismo. S&0 Paulo: Perspectiva, 1975, pp. 193-201.

197



193

ROSENFELD, Anatol. Literatura ¢ personagem. In: CANDIDO, Antonio e outros. A

personagem de ficgdo, Sa. ed., S&o Paulo: Perspectiva, 1976.

. Reflexdes sobre o romance modemno. Texto/Contexto. 4a.
ed., Sdo Paulo: Perspectiva, 1985.

SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance?: uma ideologia estética ¢ sua
historia: o naturalismo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984, 203 p.

TODOROV, Tzvetan. Apresentacio. In: WATT, lan e outros. Literatura e
Realidade. Lisboa: Dom Quixote, 1984, pp. 9-12.

VIEIRA, Luis Gonzaga. Situacio do conto em Minas. Minas Gerias. Suplemento

Literario, Belo Horizonte, no. 191 /ano V, 25 abril 1970, pp. 9-10.

183



194

11 - Bibliografia consultada (sobre Cornélie Penna)

ARAUJO, Murilo. O génio macabro de Cornélio Penna. In: PENNA, Cornélio.
Romances completos de. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 1317-21.

BANDEIRA, Manuel. Grandes perdas. Poesia ¢ Prosa, Rio de Janeiro: Aguilar,
1958, vol. IL.

CARVALHO JR, Alvaro de. A linguagem cifrada de Cornélio Penna. A Manha.
Letras e Artes, Rio de Janeiro, no. 6 / ano I, out/nov de 1989, pp. 7-8.

COUTINHO, Afrénio. Nota Preliminar (Alma branca) In: PENNA, Cornélio.
Romances complietos de. Rio de Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 1299.

LIMA, Luiz Costa. Ficgfio: as linguagens do modernismo. In: AVILA, Affonso e

outros. O modernismo. S&o Paulo: Perspectiva, 1975, pp. 69-86.

. Sob as trevas da melancolia: o patriarcado em 4 menina morta. A
aguarras do tempo. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, pp.239-284.

LOPES, Edward. A palavra e os dias. Campinas: Editora da UNICAMP; Séo Paulo:
Editora UNESP, 1993. Coisas e paix8es na ficgio de Comélio Pena (pp. 157-
67), O motivo do retorno: metamorfoses do “eu” na cena do crime (pp. 169-
182).

MENEGALE, J. Guimarges. Comélio Penna, o Irrealista. Leitura, Rio de Janeiro,
no. 17, nov 1958, p. 38.

MENESES, raimundo de. Diciondrio literdarioc brasileire. 2a ed aum. ¢ atua, Rio

de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos, 1978. Cornélio Penna p. 520.

194



195

MIRANDA, Wander de Melo. Fic¢io poética e de atmosfera: Cornélio Penna e
Licio Cardoso. Seminario de Jodo Alphonsus: a ficgio mineira de
Bernardo Guimarfies aos primeiros modernistas. Belo Horizonte: Conselho

Estadual da Cultura de Minas, 1981, pp. 123-157.

A menina morta: a insuportavel comédia. Belo
Horizonte, 1979. Dissertagio de Mestrado em Letras (Literatura Brasileira),
UFMG.

MOUTINHO, José Geraldo. Em memoria de Comélio Penna. A fonte ¢ a forma. Rio
de Janeiro: Imago, 1977, pp. 24-5.

PENNA, Comélio. Alma branca (fragmentos). Romances completos de. Rio de
Janeiro: Aguilar, 1958, pp. 1303-14.

QUEIROZ, Maria José de. Do signo da percepgdo a alienagdo absoluta: Fronteira, El
nifio que enloquecié de amor. A literatura alucinada: do éxtase das drogas a
vertigem da loucura. Rio de Janeiro: Athenen Cultura, 1990, pp. 115-128.

SILVA, Edina Arantes da. A espacializacio em Fronteira, de Cornélio Penna.
Araraguara, 1986. Dissertacio de Mestrado em Letras/Linguistica, UNESP.

SILVEIRA, Tasso da. Repouso. A manhi. Letras e Artes, Rio de Janeiro, no.
121/ano M1, 10 abril 1949.

VIANA, Djalma. Um balango em seco. A Manhi. Letras e Artes, Rio de Janeiro,

no. 151 /ano IV, 15 jan 1950, p. 2.

168



196

Qutros (Cornélio Penna)

- 2 cartas de Cornélic Penna a Licio Cardoso, s/d. (Arquivo Licio Cardoso do Centro
de Literatura Brasileira da Fundagio Casa de Rui Barbosa)

- Bilhete de Cornélio Penna a Lacio Cardoso, s/d. (Ibidem)

- Carta de Cornélio Penna a Marques Rebelo. Publicada em O Cruzeire, 26 abril

1958, p. 69 (“Arquivos implacaveis”, de Jodo Condé).

Geral

ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: Obra completa de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Aguilar, vol. III, pp. 801-9.
CANDIDO, Antonio. A revolugio de 1930 e a cultura. A educacgiic pela noite e

outros ensaios. 2°. ed., Sdo Paulo: Atica, 1989.

. Brigada ligeira. S0 Paulo: Livraria Martins Editora, (7).

. Literatura e subdesenvolvimento. A educacfio pela noite e

outros ensaios. 2°. ed., Sfio Paulo: Atica, 1989.

. Tese e Antitese, 2°.ed., Sdo Paulo: Companhia Nacional, 1971.
CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego : modernismo e regionalismo. S&o

Paulo: EDART, 1961,
COUTINHO, Afrinio (org). A literatura no Brasil. 2°. ed., Rio de Janeiro: Editora

Sul Americana, 1969, vol. IV.

CUNHA, Fausto. Regionalismo. A luta literaria. S8o Paulo: Ed. Lidador, 1964.

166



197

DACANAL, José H. O romance de 30, 2°. ed., Porto Alegre: Mercado Aberto, 1986
{série Revisdo, no. 7).

DIMAS, Antonio. Espace e romance. 2°. ed., SZo Paulo: Atica, (7).

GALENO LOPES, Cicero ¢ outros. Textos e personagens: estudos de literatura
brasileira. Porto Alegre: Sagra -D.C. Luzzatto Editores, 1995.

HOLLANDA, Sérgio Buarque (dir). Historia geral da civilizaciio brasileira. 3°. ed,
Rio de Janeiro: Bertrand do Brasil, 1995. Tomo III — O Brasil republicano; vol.
IV — Economia e Cultura (1930-1964).

LIMA, Luiz Costa. Por que literatura, Petropolis: Vozes, 1986.

LINS, Osman. Lima Barreto e o espaco romanesco. S3o Paulo: Atica, (7).

LUCAS, Fabio. A face visivel. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio Editora, 1973.

LUCAS, Fabio. Aspectos da ficcio mineira pos 45. Mineirancas. Belo Horizonte:
Oficina de Livros, 1991.

LUCAS, Fabio. O cariter social da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Paz ¢
Terra, 1970.

ROSSUM-GUYON, Frangoise van. Point de vie ou perspective narrative. Poétique.

Paris : Editions du Seuil, no. 4, 170, pp. 476-97.

197



