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Do que viu e ouviu, o escritor regressa
com os olhos vermelhos, com os timpanos perfurados.

Deleuze, G., [1993] 2011, p. 14.

Nao fagas versos sobre acontecimentos.

Drummond, C., [1945] 2000, p. 12.
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Resumo

Nesta tese, busco compreender a poténcia de uma producdo poética frente a acontecimentos
ligados a violéncia de Estado. Para tanto, me situo teoricamente nas fronteiras entre a
Linguistica, o Materialismo Historico e a Psicanalise a partir da Analise do Discurso proposta
por Michel Pécheux, mas também avanco no campo filos6fico com os contornos
contemporaneos que a no¢ao de biopoder assume a partir de Butler, em sua reflexdo a respeito
da precariedade da vida e da condicdo de inelutavel, e de Mbembe, sobre a construgdo da raga
e o necropoder. No espago heterogéneo de tal campo filosofico, procuro as vias pelas quais
uma reflexdo sobre a literatura comparece no pensamento desses autores como um lugar de
possiveis. No que tange a dimensdo da lingua, busco dar consequéncia a uma posi¢do
materialista que concebe o poético no registro do politico ao levar em conta a inscri¢ao do real
da lingua no real da historia. Em paralelo a esse percurso, caminho por entre autores que
conferem uma especificidade a literatura com relag@o a linguagem: as transgressoes, a questao
da autoria e a problematica do testemunho. Nesse ambito, busco a partir da divisdo proposta
por Agamben entre a lingua do testemunho € o arquivo, pensar em como a escrita de certos
poemas carregam um matiz testemunhal em que o indizivel de uma €época encontra lugar. Do
ponto de vista analitico, este trabalho caminha por diversas producgdes poéticas, mas se
concentra mais detidamente em Na noite calunga do bairro Cabula de Ricardo Aleixo,
Quadrilha de Livia Natalia e Veronica de Tarso de Melo. Os dois primeiros poemas sdo lidos
a partir da relagdo com o acontecimento da Chacina do Cabula e o ultimo a partir da violéncia
envolvendo Verdnica Bolina. Em meu gesto de leitura, busco fazer ressoar a diferenga entre
diversas instancias enunciativas que “dizem o acontecimento” de modo a apreender certos
funcionamentos que colocam em jogo a dimensao do humano e do animal, dos corpos e das
subjetividades. A relagdo entre o olhar e a escrita se coloca como contundente, tanto nos termos
de uma preocupagdo ética e politica a respeito da hipercirculacdo de imagens de violéncia,
quanto em uma reflexao que busca situar a producao historica do olhar, mas também a dimensao
do desejo quando pensamos a partir de Freud e Lacan. Assim, meu gesto de interpretagdo
caminha em torno do que as imagens fazem falar, e em como uma escrita se emprenha do desejo
de “fabricar” uma outra imagem. Para tanto, o trabalho com a memoria possibilita a condi¢ao
do legivel no que diz respeito a dimensdes historicas envolvendo raca, classe, sexualidade e
género, mas ¢ também a partir de um impossivel que esta tese se move: impossivel naquilo que
uma escrita poética sustenta em seu encontro com o vazio diante de uma macabra repeticao,
impossivel enquanto aposta, risco, desejo de possivel.

Palavras-chave: poesia; acontecimento; violéncia; escrita; olhar.



Abstract

This thesis tries to understand the power of a poetic production in the face of events linked to
State violence. For this purpose, I am theoretically situated on the frontiers between Linguistics,
Historical Materialism and Psychoanalysis, as proposed by the Discourse Analysis formulated
by Michel Pécheux, but also advancing in the philosophical field with the contemporary
outlines that the notion of biopower assumes from Butler, in his reflection on the precariousness
of life and the condition of ineluctable, and Mbembe, on the construction of race and
necropower. In the heterogeneous space of such a philosophical field, I look for the ways in
which a reflection on literature appears in the thinking of these authors as a place of possibilities.
Regarding the dimension of the language, I seek to give effect to a materialist position that
conceives the poetic and the political by taking into account the inscription of the real of the
language in the real of history. In parallel to this path, [ recover some authors who give literature
a specificity regarding language: transgressions, the question of authorship and the problem of
testimony. In this context, I seek, based on the division proposed by Agamben between the
language of the testimony and the archive, to think about how the writing of certain poems
carries a testimonial hue in which the unspeakable of an era finds its place. From an analytical
point of view, this work goes through several poetic productions, but focuses more closely on
Na noite calunga do bairro Cabula by Ricardo Aleixo, Quadrilha by Livia Natélia and Veronica,
by Tarso de Melo. The first two poems are read in relation with the event of the Chacina do
Cabula and the last from the violence involving Veronica Bolina. In my reading gesture, I try
to resonate the difference between several enunciative instances that “say the event” in order to
apprehend certain functions that put at stake the dimension of the human and the animal, of
bodies and subjectivities. The relationship between gaze and writing is blunt, both in terms of
an ethical and political concern about the hyper-circulation of images of violence, and in a
reflection that seeks to situate the historical production of the gaze, but also the dimension of
desire when we think with Freud and Lacan. Thus, my gesture of interpretation goes around
what images make us talk about, and how a writing desire to “manufacture” another image. To
this end, working with memory enables the condition of the legible with regard to historical
dimensions involving race, class, sexuality and gender, but it is also from an impossible point
that this thesis moves: impossible in what a poetic writing sustains in its encounter with
emptiness in the face of a macabre repetition, impossible while betting, risk, desire for the
possible.

Keywords: poetics ; event ; violence ; writing ; gaze.
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1. Trouxeste a chave?

Essa tese comega em 2015, quando ingressei no doutorado em Linguistica, mas eu
poderia dizer que seu inicio vem de antes, quando ao pesquisar sobre os movimentos Marcha
das Vadias no Mestrado', eu me interessava por aquilo que niio parecia militincia. Tratava-se
de um album chamado Vadivas em que mulheres das mais variadas épocas ali se reuniam lado
a lado como se tivessem algo em comum: de Leandra Leal a Chiquinha Gonzaga, de Valesca
Popozuda a Laerte Coutinho. Era um conjunto dissonante com ares de cartaz retr6: uma foto e
uma frase de efeito. Entre a diva e a vadia um significante curiosamente novo emergia, elas
eram Vadivas e junto com elas vinha o humor, o deboche, a ironia e certas sutilezas que davam
as formas endurecidas da militdncia um algo a mais. O meu olhar para alguma coisa de outra
ordem ja estava se delineando no instante em que eu procurava por uma poética no interior da
militancia politica, mas procurar pela poesia sinalizava também um desejo de respiro frente a
certos formatos ja consagrados, o panfleto, o manifesto, as palavras de ordem, cartazes, faixas
etc. O objeto desse desejo tinha algo a ver com a linguagem.

Hoje, o olhar ndo ¢ mais sobre a militdncia, mas sobre 0 modo como uma poética ¢
antes de tudo uma ética e uma politica e ai vem o receio de ndo sufocar a poesia, fazendo-a
“carregar bandeira” como ja disse Adélia Prado’. Ela, que escreveu o poema O ditador na
prisdo, tomada pela cena da execugdo de Saddam Hussein por enforcamento em 2006: “ndo
tripudiemos sobre o sanguindrio / que sob a vista dos guardas / vaza no caderno o seu desejo /
em tudo igual ao desejo dos homens [...] Por insondéavel razdo ndo sou eu a prisioneira / Minha
compaixdo ¢ tal que ndo pode ser minha / Quem inventou os coracdes se apodera do meu para
amar este pobre.”®. Em entrevista ao programa Roda Vida, ela disse do seu mal-estar diante da
imagem de Saddam Hussein saindo de uma cova para ser executado: “Eu me senti na pele dele,
sabe. Eu falei por que que ndo sou eu que t6 condenada a forca, né? Aquela morte sem nenhuma
dignidade. Aquilo é terrivel, a Paixdo de Cristo. Entio o poema veio em meu socorro™. Ja

Clarice Lispector, abre o conto Mineirinho com essas palavras: “E, suponho que ¢ em mim,

1 Chaves, T. V., 2015.
2 Prado, A., 1993, p. 43.
3 Prado, A., 2010, p. 43.

4 Disponivel em: https:/tvuol.uol.com.br/video/adelia-prado-diz-que-se-comoveu-com-prisao-de-saddam-
hussein-04020E183570D8C94326
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como um dos representantes de nos, que devo procurar porque esta doendo a morte de um
facinora. E porque ¢ que mais me adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que
os seus crimes™. Nesse gesto, Clarice e Adélia adiantam o assunto que pretendo dar
consequéncia nessa tese, a ligacdo entre poesia e violéncia, mas ndo so, a escrita como lugar
em que o significante vio/éncia pode levar para muitos lugares além da relag@o entre inocentes
e culpados, “bandidos” e “mocinhos”. Talvez, para um lugar em que outra versao seja possivel
que ndo s6 a dos vencedores®; talvez para outra coisa que nio seja a repeticio de uma cena;
talvez para a relagdo entre poesia e afeto. Pois, quando Clarice e Adélia falam de Saddam
Hussein e Mineirinho, elas falam de si, de uma perplexidade diante de uma morte sem
dignidade, de um estremecimento diante da condig¢@o do outro.

Falar de si como um dos representantes de nos € elevar o afeto a sua maxima
poténcia politica, € partilhar da experiéncia do abismo, como disse Felman a respeito do texto
literario: “[ele] escancara o abismo de maneira a nos permitir examinar, mais uma vez a sua

”7_0 abismo, Felman arremata, é

profundidade e ver sua auséncia de fundo (insondabilidade)
algo que so6 podemos ver de fora, é aquilo que se furta a compreensdo, a apreensdo ¢ a
totalizacdo. Seja qual for, ndo ha linguagem que dé conta de contar, conter, encerrar ou fechar
um abismo. Alids, a linguagem ¢ ela mesma um dos nomes do abismo, sobretudo quando se
encarna de palavras como a morte, o amor, a violéncia, o sexo, a raga, o 6dio, o medo, a classe.
Cada uma dessas contém o seu abismo particular, que espero ndo fechar ao longo dessa tese,

mas manté-los abertos, escancarados, se possivel, escuros e enigmaticos, conforme aconselha

Drummond em 4 procura da poesia:

Chega mais perto ¢ contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave??

® Lispector, C., [1962] 2016, p. 386.

8 Faco referéncia ao modo como Felman ([2002] 2014) interpreta Benjamin, colocando a literatura como um lugar
em que o siléncio dos perseguidos e o indizivel do trauma da opressdo ganham contornos.

7 Felman, S. [2002] 2014, p. 128.

& Drummond, C., [1945] 2000, p. 14.
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2. Um poema nio é mais do que uma pedra que grita’

Em 2017, na Festa Literaria de Paraty (FLIP), a poeta pernambucana Adelaide
Ivanova sobe em um palco com um caderno na mao e durante 12 minutos, andando de um lado

para o outro, inicia uma leitura que comega assim:

Pag. 75

“O problema néo ¢ que as pessoas lembrem por meio de fotos, mas que s6 se lembrem
das fotos. Lembrar, cada vez mais, ndo € recordar uma historia, e sim ser capaz de
evocar uma imagem”.

Na foto preto-e-branco, o corpo de ANGELA DINIZ esta de brugos, descalco, de
blusa e meia-calca, sem a parte de baixo da roupa, sangue na altura da cabega.
ANGELA DINIZ foi assassinada em 1976 pelo namorado, com trés tiros no rosto e
um na nuca. A foto esta online.

Na foto colorida, o corpo de LIANA FRIEDENBACH esta num matagal, deitado de
costas, cal¢a jeans e camiseta de banda de rock. LIANA FRIEDENBACH foi
sequestrada, estuprada, torturada e assassinada com golpes de facdo na cabeca e no
pescogo, em 2003, por um grupo de 5 homens. A foto est4 online.!”

A pagina 75 ¢ do livro Diante da dor dos outros de Susan Sontag!' e o nome da
performance de Adelaide Ivanova se intitula mimimi. Sdo nove paginas, uma lista imensa de
mulheres mortas, violentadas e torturadas, de DANIELA PEREZ, passando por ELOA
PIMENTEL, IARA IAVELBERG, DOROTHY STANG, CLAUDIA FERREIRA DA SILVA
¢ outras tantas cujos nomes gritam no texto em letras garrafais. Além dessas, uma lista de
mulheres desaparecidas durante o periodo da ditadura militar (na estrutura mesmo de lista), ao
que que se segue da frase: Ndo ha fotos dos corpos dessas que sdo as 18 desaparecidas politicas
no Brasil — e porque ndo ha fotos, duvida-se dos fatos. No meio e no final do texto, dois poemas:
Para Laura e Sobre uma foto no huffington post, em 01 de novembro de 2015. O primeiro faz
referéncia explicita a Laura Vermont, assassinada em 2015 a socos e pauladas em Sao Paulo, o
segundo poema termina com 0s versos: de que adiantaria meu siléncio? / de quem estaria meu
siléncio a servigo? Perguntas incomodas ao nosso olhar emudecido diante de um mundo que se

empanturra de imagens de violéncia disponiveis online.

9 Marques, A. M., Nogées de linguistica. Disponivel em: https:/piaui.folha.uol.com.br/materia/nocoes-de-
linguistica/

10 Tvanova, A., mimimi. Disponivel em:
https://adelaideivanovadotcom.files.wordpress.com/2017/09/mimimi_adelaide-ivanova.pdf

11 Sontag, S., 2003.
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A estrutura do texto de Ivanova se constitui de uma descri¢do exaustiva intercalada
com outros trechos de Susan Sontag, passando por uma longa sequéncia de nomes, seguida das
condi¢des da morte e do corpo, terminando com a frase “a foto esta online”. A sua voz, que
quase nao se altera durante a leitura, mantendo-se firme e concentrada, da o tom de exaustdo da
performance, como se fosse mecanico: citar, descrever, olhar, matar, expor, mostrar. Depois da
primeira pagina, a medida em que os minutos vao passando, a sensacdo ¢ de que a lista ¢
interminavel. A esse carater infindavel, soma-se a angustia de que o que a poeta narra ndo ¢ s6
o passado, os crimes que aconteceram, mas esse “interminavel”, isso que ndo para de acontecer.

Para além dessa repeticdo macabra, “mimimi” e seu titulo irénico - ja que mimimi
¢ “manha” de mulher -, também nos diz que poesia, teoria e politica conversam, e muitas vezes
ndao sabemos bem onde comeca a voz de uma e termina a de outra. No texto, esse
embaralhamento acontece na medida em que a escrita poética de Sontag se contrasta com a
mecanicidade que envolve descrever as imagens e a morte na escrita de Ivanova. A performance
confunde o que ¢ poema, o que € protesto e o que ¢ teoria, mas ndo confunde o que ¢ falar e
silenciar: de que adiantaria meu siléncio? de quem estaria meu siléncio a servigo? Nessas
perguntas, a poesia se volta para si mesma e para o outro, apontando-lhe para o olho, dizendo
que é preciso fazer alguma coisa além de olhar.

Esse martelar incansavel, que passa pela repeticdo do significante mimimi, pela
adocdo de uma forma “seca” para falar de uma série de acontecimentos envolvendo a tortura, o
sofrimento ¢ a morte de mulheres, diz também de uma preocupagdo em torno da forma, como
afirma Gagnebin: toda discussdo estética em torno do irrepresentavel, do indizivel e do sublime
aponta para uma reflexdo ética e estética que a partir da Shoah, “[...] ndo designa mais o eld
para o inefavel que ultrapassa nossa compreensdao humana. Ele aponta para cinzas, cabelos sem
cabeca, dentes arrancados, sangue e excrementos [...] Um ‘sublime’ de lama e de cuspe, um
sublime por baixo, sem enlevo nem gozo” '>. Ao evitar barroquismos na linguagem e
dramatizagdes excessivas, em suma, ao adotar uma escrita com ares técnicos, Adelaide Ivanova
se desmonta diante do horror, abre mao dos apetrechos da “lingua poética” e recolhe os
amontoados de fotos como quem recolhe um lixo, aquilo o que sobra, que se avoluma, aquilo
que ¢ preciso dar um destino, dispor longe dos olhos e que ninguém sabe muito bem o que fazer.
Com isso, ela monta seu “arquivo de restos” e devolve ao publico um olhar sobre o olhar. Nada

mais baudelairiano, como aponta Benjamin:

12 Gagnebin, J. M., 2006, p. 79.
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Os poetas encontraram o lixo das sociedades nas ruas e no proprio lixo seu assunto
heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a copia de um tipo comum.
Trespassam-no os tragos do trapeiro que ocupou Baudelaire tdo assiduamente. Um
ano antes de “O Vinho dos Trapeiros” [Le Vin des chiffoniers — Fleurs du Mal] foi
publicada uma descri¢do em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem - ele tem de
recolher os restos de um dia da capital. Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo
o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que quebrou, ele o cataloga, ele o
coleciona. Compila os arquivos da devassidao, o cafarnaum da escoria; ele procede a
uma separagdo, a uma escolha inteligente; recolhe, como um avarento um tesouro, o

lixo que, mastigado pela Deusa da Industria, tornar-se-a objeto de utilidade ou de

gozo”.1?

Esse caminho pelo contemporaneo e pela historia, pela lingua e pela imagem, pelo
lixo e pela reliquia, pela escrita e pelo olhar € o percurso que pretendo atravessar ao longo deste
trabalho, que toma como objeto produgdes poéticas cujos sentidos se atravessam de
acontecimentos ligados a violéncia, sobretudo, a uma violéncia de Estado. Tais acontecimentos
excedem os poemas, mas também se atualizam nos limites das suas bordas (ou seriam os
acontecimentos a convocar os poemas?). E justamente o que se agita no limite das bordas o que
nos interessa e, sobretudo, aquilo o que transborda pelo que se rebulica de arquivos, pelo que
se reveste de memorias, pelo que sacode em circulagdes e pelo que confunde dos espacos no
equivoco que marca leitura e escrita. Assim, proponho dar consequéncia ao pensamento de
Pécheux no ponto em que ele afirma que o “[...] humor e o traco poético nao sdo o domingo do
pensamento, mas pertencem aos meios fundamentais de que dispde a inteligéncia politica e
tedrica”!®,

Tendo em vista a efervescente producdo poética na atualidade, este trabalho se volta
para as relagoes entre escrita, violéncia e politica, buscando langar um olhar sobre as formas de
resisténcia na contemporaneidade. O que essa producdo poética nos diz desse tempo? Como os
acontecimentos se inscrevem no espago da escrita poética € como essa escrita intervém na rede
de sentidos que constitui tais acontecimentos? O que pode a poesia nesse mundo de coisas-a-
saber?"® De que modo as dimensdes do desejo e dos afetos se inscrevem em tal escrita,

instaurando um espaco de “possiveis”?

Pécheux coloca: “[...] hd coisas-a-saber, (conhecimentos a gerir e a transmitir

916

socialmente), isto é, descrigoes de situagoes, de sintomas e de atos”'°. Mas se descrever € de

13 Benjamin, W., 1989. p. 78-79.

14 M. Pécheux, 1983a [2012], p. 53.
15 Idem.

16 M. Pécheux, 1983a [2012], p. 34.
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certo modo “dar conta” de acontecimentos e estar sujeito aos imperativos das classificagdes,
categorizagdes ¢ disjungdes de aparéncia logico-estabilizadas que fazem com que certos
enunciados ganhem um ar inequivoco, descrever ¢ também se deparar com um real
impiedoso!’, “[...] um real constitutivamente estranho a univocidade légica, e um saber que
nao se transmite, que nao se aprende, que ndo se ensina, e que, no entanto, existe produzindo
efeitos™®. Isso nos leva a pensar nio somente no espaco em que a escrita literria se inscreve,
mas também no proprio lugar em que a escrita desse trabalho se situa, entre os campos do
materialismo historico, da linguistica, da psicandlise e da literatura; o que podera nascer desse
encontro? Uma espécie de saber capaz de apreender o objeto literario em sua totalidade, atando-
o a redes de memoria, dizendo para que ele veio, a que mestre serve, ressaltando sua utilidade
como uma espécie de dispositivo critico refinado? Ou, em outra via, sacralizando a producao
literaria como o lugar do ndo-saber, do enigmatico, do revolucionario por si, posto que resta ao
discurso recolher-se a sua enfadonha repeticdo, contempla-la, enaltecé-la enquanto o lugar da
resisténcia absoluta, livre das contradi¢cdes que a engendra? Ainda € cedo para apontar o lugar
em que esse trabalho se situa, a0 mesmo tempo em que dizer onde eu ndo gostaria de situa-lo,
seja, talvez, a condicdo de possibilidade dessa escrita.

Entre as deslocaliza¢des em que esse trabalho se situa, uma delas diz respeito ao
proprio estatuto do objeto na dimensdo mais imediata, que ¢, também, a mais dificil de
contornar: sua nomeag¢ao. A falta de contorno ndo ¢ sendo o sintoma de um incontornavel. Em
um deslizamento metonimico incessante, tal objeto ganha, na minha escrita, os nomes de
poesia, poema, poética, produgdes poéticas, producdo literdria, escrita, literatura, escrita
literaria, estética, dentre outras metaforas que dao um corpo provisério a propria natureza
fugidia desse objeto. Ndo sdo poucos os autores que vao de encontro a isso que escapa das

maos, encontrando justamente no que resvala, escorrega, escapa, as possibilidades de um tato

17 Essa posigdo resulta no fato de que objetos discursivos, nos quais se implicam a dimensao da lingua, da histéria
e do inconsciente vém atravessados por uma divisdo entre dois espagos, os a de aparéncia logicamente
estabilizadas, cujos enunciados marcados por disjun¢des parecem prescindir das enunciagdes, em contraponto as
formulagoes irremediavelmente equivocas, em que os objetos ganham existéncia pela propria maneira como se
fala deles. Essa divisdo ndo diz respeito a uma fronteira estanque e bem delimitada, passivel de classificagdo, ou
mesmo a algo que viria do exterior como imposi¢ao logica ou como poténcia de subversdo, mas ela diz de uma
tensdo constante que atravessa as institui¢des, as esferas publicas e privadas, os saberes, as artes, os afetos, os
corpos, as dominagdes ¢ as resisténcias. (Pécheux, M., [1983a] 2012). Sobre essa questdo Deleuze vai trabalhar os
limites entre a informacao, a contrainformagao e a obra de arte na relagdo com o ato de resisténcia. Para o autor,
enquanto a informacao e a contrainformagao teriam uma relagdo com a verdade, e a comunicagio, com uma ordem
a transmitir, - embora ninguém seja obrigado a crer, mas a se comportar como se acreditasse -, a obra de arte nao
teria relagdo alguma com a informagdo. trata-se de um ato que resiste & morte, ¢ ainda que néo seja a inica coisa
que resiste, ela faz apelo a um povo que falta: “[...] ndo ha obra de arte que ndo faca apelo a um povo que ainda
ndo existe” (Deleuze, G., [1987] 2017).

18 M. Pécheux, [1983a] 2012, p. 43.
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com a linguagem. E tateando a linguagem que Barthes'® fala da literatura como objeto incerto,
espécie de anafora, que, a0 mesmo tempo, designa ¢ se cala; é se enroscando na escrita que
Deleuze diz que ha uma pintura e uma musica que se elevam acima das palavras: [...] € através
das palavras, entre as palavras, que se vé e se ouve”; é na forga abissal da palavra, que
Felman?!, fala da literatura como ato, cuja verdade ndo se relaciona as categorias do verdadeiro
e do falso. E pela linguagem, pela palavra e pela escrita que eles se perguntam quando procuram
pela falta, pela singularidade e pelo enigma, o que nos mostra que a questdo ¢, antes de tudo,
uma questdo de lingua. E neste sentido que procuro manejar o incontornavel desse objeto,

fugindo de uma leitura que use como grade a nocdo de género, embora sua armadura sempre se

faca presente, junto com as brechas por onde, fatalmente, escapara a lingua.

Este trabalho se concentra mais detidamente nas seguintes produgdes poéticas:
Quadrilha de Livia Natalia, Na noite calunga do bairro Cabula de Ricardo Aleixo e Veronica
de Tarso de Melo. Além dessas, outras producdes estéticas sdo convocadas ao longo da escrita,
a performance mimimi de Adelaide Ivanova, Maiakovski por Gadet ¢ Pécheux, Kafka e
Wolfson por Deleuze, Mineirinho de Clarice Lispector, Torquato Neto, Wislawa Szymborska,
Chico Buarque, Caetano Veloso, Drummond, Machado de Assis, dentre tantos outros que
apontam para a produtividade das relagdes entre o pensamento estético e o teorico, cada um
dentro das suas especificidades criativas. Assim, ¢ dificil dar o peso que o poético e o tedrico
assumem ao longo do trabalho, hierarquizando, categorizando, classificando, fazendo de um o
pensante e do outro o pensado. O que nos mostra que € possivel trabalhar sem “pensar sobre”,
como Deleuze aponta: “[...] Tratando a filosofia como uma poténcia de ‘refletir sobre’, tem-se
o ar de lhe dar muito quando, na verdade, tiram-lhe tudo”?*. Essa postura d4 lugar ao que aqui
eu tento fazer como um pensar com, ou seja, se fazer interrogar pelo poético, pelo tedrico, ou
no fundo, pela linguagem. Essa atitude também se sustenta naquilo que Pécheux, a partir de

uma tomada de posigdo sobre o poético no campo do discurso, vai afirmar categoricamente:

“[...] toda descrigdo - quer se trate da descricdo de objetos ou de acontecimentos ou
de um arranjo discursivo-textual ndo muda nada, a partir do momento em que nos
prendemos firmemente ao fato de que ‘ndo ha metalinguagem’ - esta intrinsecamente
exposta ao equivoco da lingua”?,

19 Barthes, R., [1966] 2009, p. 109
20 Deleuze, G., [1993] 2011, P. 9

21 Felman, S., [2012] 2014.

22 Deleuze, G., [1987] 2017, p. 389.
2 pécheux, M., [1983a] 2012, p. 53.
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Levar a sério essa posi¢ao produz efeitos nesse trabalho, que se situa num ferreno
de encontros problemdticos’® e de desencontros férteis, entre os campos da linguistica, da
psicanalise e do materialismo historico. Assim, a partir de Pécheux, comeco por renunciar a
uma posicao tedrica que organize os campos, mas que leve em conta a dimensao da lingua, do
inconsciente e da historia. Como falar dos acontecimentos a partir dessa posi¢do? O que ¢ falar
de um acontecimento? Se temos acesso aos acontecimentos pela linguagem nao significa que

eles se reduzam a linguagem, como disse Pécheux:

“supor que, pelo menos em certas circunstancias, ha independéncia do objeto face a
qualquer discurso feito a seu respeito, significa colocar que, no interior do que se
apresenta como universo fisico-humano (coisas, seres vivos, pessoas, acontecimentos,

processos...), “ha real”, isto ¢, pontos de impossivel, determinando aquilo que nio

pode ndo ser “assim”.?®

Algo de residual sobra em qualquer gesto que se proponha a ler o acontecimento. E
preciso lidar com esse resto que ndo resume o acontecimento ao que esta na noticia, ao laudo
da pericia, ao testemunho nem mesmo a declaragdo oficial ou a imagem, ao video ¢ ao poema.
Ele se constitui no encontro contingente entre o real da lingua e o real da histéria®®, entre o
impossivel e o possivel, o inapreensivel e a0 mesmo tempo demandante de significagdes.

O acontecimento provoca uma profusdo de dizeres que nunca esgotam o seu real,
mas ele também coloca uma questdo a nivel de temporalidade, porque falar do acontecimento
¢ puxar o fio, nos termos de Penélope, para tecer e desfazer, o que coloca o fato de que o
acontecimento € o que foi, o que é e 0 que ainda terd sido, sempre um inacabado, como diz
Robin, o passado ndo é livre, “[...] embora surja uma nova conjuntura, um novo horizonte de
expectativas, uma nova sede de fundacdo, nds o apagamos, esquecemos remetemos a frente de
outros episodios voltamos, reescrevemos a historia, inventamos™’. Intervir na escrita do
acontecimento é abrir uma brecha no tempo, ou nos termos de Felman®®, podemos pensar que
quando a literatura intervém em certos acontecimentos, o que ela faz ¢ escancarar um abismo.

No caso da violéncia envolvendo feridas historicas como raga, género, sexualidade e

classe, podemos pensar que a sua resolugao se resumiria ao campo do juridico, mas como coloca

24 pécheux, M., [1981] 2016.

2 pécheux, M., [1983a] 2012, p. 53.
26 Zoppi-Fontana, M. G., 2009.

%7 Robin, R., [2003] 2016, p. 31.

28 Felman, S., [2002] 2014.
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Felman, o século XX é marcado pela relago entre justica ¢ trauma e muitas vezes: “[...] aquilo
0 que precisa ser ouvido na corte € precisamente o que ndo pode ser articulado na linguagem
juridica”®. Articular o trauma, ndo significa escrevé-lo em sua totalidade, conforme ressalta
Berta, ao lembrar que quando Freud coloca em questdo a realidade da cena traumatica, ele ndo
a retira do seu valor de verdade, tampouco exclui a dimensdo do trauma como acontecimento,
mas “[...] o constrdoi na dimensdo de uma verdade em meio-dizer e de um saber sobre a entre-
dita verdade que, pouco a pouco, va mostrando a sua impossibilidade de atingir a ultima
palavra™®,

Felman se coloca a tarefa de pensar a relacdo entre direito e trauma nos julgamentos
de Eichmann (1961) e O. J. Simpson (1995) porque ambos incorporam paradigmas em torno
do racismo, da escraviddao e do genocidio, fazendo intervir tanto a dimensdo de um trauma
privado como a de um trauma coletivo’!. Mas, no caso brasileiro, seja na dimensio do trauma
ou da justica, ha algo que sofre o peso do siléncio e sequer chega ao teatro dos tribunais. E o
caso da Chacina do Cabula, de Agatha Félix, de Evaldo Rosa e Luciano Macedo, ¢ o caso da
Chacina de Paraisopolis e outros tantos crimes tomados como “mortes cotidianas” em bairros
periféricos, que, quando muito, sdo citados no Jornal Nacional ou viram o “assunto do
momento” por uma semana nas redes sociais. Nesse caso, poemas como Veronica, Quadrilha
e Na noite calunga do bairro Cabula, dentre outros, nos mostram que o abismo ¢ ainda mais
profundo. Tais poemas fazem o acontecimento circular, funcionam como denuncia, como grito
no lugar do siléncio e, pelo funcionamento da memdria, eles convocam outros acontecimentos,

evocam uma historia de violéncias. E como se um abismo entrasse dentro do outro.

2 Felman, S., [2002] 2014, p. 24.

30 Berta, S., 2015, p. 25.

31 Berta (2015) lembra da extensa literatura sobre o trauma em suas relagdes com o luto, o tempo, a realidade
social, a histdria, a violéncia etc., 0 que para a autora nos remete a historicidade do tema na medida em que se
relaciona tanto a ordem do discurso como a dimenséo da subjetividade. Numa via semelhante, Kehl (2010, p. 125)
se pergunta pela existéncia de um sinfoma social no Brasil ligado ao recalcamento das praticas de tortura. Embora
enfatize que a ideia de um sintoma social é controversa para a propria psicanalise, a autora frisa que as formagdes
do inconsciente ultrapassam a experiéncia individual de um sujeito: “[...] O sujeito ndo é um individuo, no sentido
radical da palavra; ¢ dividido desde a sua origem, a partir do seu pertencimento a um campo simbdlico cuja
sustentacdo € necessariamente coletiva. As formagdes do inconsciente, como fendmeno de linguagem, sdo
tributarias da estrutura desse 6rgédo coletivo, publico e simbdlico que ¢ a lingua em suas diferentes formas de uso”.
Assim, ¢ inegavel o modo como certos traumas se encontram com verdadeiras politicas de silenciamento e
esquecimento, que interditam a possibilidade de simbolizagdo para certos grupos sociais. Esse mal-estar retorna
de diversos modos: tanto na dimensdo mais privada do sofrimento de um sujeito que procura escuta na clinica
psicanalitica, como na maneira como uma violéncia retorna em crimes e assassinatos cometidos por uma policia
truculenta com o apoio do Estado e a vista grossa do judiciario, ou mesmo na forma mais delirante das recentes
manifestagdes pedindo a comemoragao e o retorno da ditadura.
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Pécheux vai situar o acontecimento como o ponto de encontro entre uma atualidade
e uma memoria®’. Mais do que isso, ele coloca o problema tedrico e analitico diante da andlise
como descri¢do e como interpretagdo. Recolocar a Analise do Discurso nesses termos supde
tomar partido de uma nogao de lingua que ndo se aparta da Historia nem mesmo da dimensao
do Inconsciente, significa renunciar a uma leitura totalizante para pensar a interpretacdo como
intervencdo. Assim, se¢ o acontecimento se constitui numa rela¢do intrinseca com a
temporalidade, na dimensao da contingéncia, entre o presente e o passado, podemos dizer que
o0 acontecimento ¢ também futuro. Quando Clarice Lispector escreve o conto Mineirinho, como
veremos mais adiante, ela estd sob o choque da noticia da morte de José Miranda Rosa,
assassinado com 13 tiros pela policia carioca em 1962. J4 em 2018, Ricardo Aleixo faz um
poema na ocasido da morte de Luciano Macedo e Evaldo dos Santos Rosa, vitima de uma
operagdo do exército que fuzilou seu carro com 80 tiros. As coincidéncias em torno dos
sobrenomes ¢ da brutalidade do ato faz do acontecimento esse “estranho familiar” quando
pensamos as relacdes entre o Estado e os corpos racializados no Brasil. As maquinas de matar
se modernizaram, ddo mais tiros por segundo, mas as praticas continuam bem parecidas,
embora o poema, o conto, a escrita, mostre que a lingua ¢ também uma arma de fazer o
acontecimento se langar futuro adentro, seja em sua dimensao de repeticdo macabra, seja como
possibilidade de sustentar um desejo de que o gue ndo acontece deva acontecer®.

Esse olhar para o acontecimento pelo processo de producdo do sentido, que néo €
jamais um exterior ndo linguageiro, se impde como uma preocupacgao constante nesse trabalho.
Assim, as produgdes poéticas aqui presentes colocam a dimensdo de uma escrita da/sobre a
violéncia marcada por determinagdes historicas envolvendo género, sexualidade, raca e classe,
mas ao mesmo tempo elas também engendram uma dimensao ética incontornavel ao fazer parte
de um circuito enunciativo vasto em que os acontecimentos sdo trabalhados, significados,
saturados, sdo eles: as matérias jornalisticas, as postagens nas redes sociais eletronicas que
envolvem desde uma pagina pessoal até os grupos de militdncia, isso tudo em meio a uma
enxurrada de imagens. Procuro ao longo do meu percurso colocar esses processos de
textualizagdo e visualizagdo em ressonancia na relacdo com o dispositivo tedrico e com a
producdo estética de modo a promover uma espécie de bagunga, de desordem no processo de

sedimentacdo dos sentidos.

32 pecheux, M., [1983a] 2012.
3 Derrida, ., [1992] 2014, p. 47.
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“Baguncar” o acontecimento ao trazer questdes de ordem tedrica e analitica ndo ¢
desfazé-lo e introduzi-lo numa sériec em que se perde seu carater de acontecimento, mas €
também a possibilidade de ndo toma-lo ja naturalizado pelos “discursos-sobre”; assim, algo de
um ilegivel e de um horror pode ser restituido e conferir ao acontecimento seu peso, mas
também a fluidez de alguma coisa que continua acontecendo na medida em que persiste
produzindo escritas e inscri¢des. Quando olhamos para a literatura, isso que se inscreve muitas
vezes sobrevive ao proprio acontecimento, restando uma palavra, um pedago de frase, um
significante, um enigma, ou a ponta de um iceberg (a ponta de um significante), como veremos
mais adiante na palavra “calabou¢o” no romance Brds Cubas de Machado de Assis.

Mas o meu interesse ndo recai apenas naquilo que ¢ da ordem da lingua, hd um
conjunto de imagens rondando este trabalho, na forca macica de uma presenca que se faz
também auséncia. Presenca, na medida em que muitos dos poemas aqui reunidos fazem uma
alusdo direta a uma imagem, mas ndo qualquer imagem, sdo fotografias e videos que expdem
o0 pior, o instante de uma morte ou o que sobra da violéncia. Do ponto de vista tedrico uma
questdo se apresenta de imediato, as relagdes entre regimes de visibilidade e de enunciabilidade
no que tange ao funcionamento da memoria®*, de modo que nio se trata de esgotar os sentidos
das imagens no jogo infinito de interpretacdes que elas provocam, mas de se perguntar por
aquilo o que elas fazem dizer. Esse gesto busca devolver a opacidade, pensando o modo como
essa producdo poética em torno da imagem marca uma diferenca em relag@o a outras instancias
enunciativas, o que me fez produzir as seguintes questdes: o que os poemas escrevem desses
acontecimentos? O que dessa escrita resta como impossivel?

Nessas perguntas, eu me colocava algo da ordem da diferenga. Enquanto o mundo
se encharca de imagens, eu me perguntava pelo poder da palavra e ai uma outra dimensdo se
apresenta: a imagem como auséncia. Nao s6 porque a imagem na sua transparéncia de tudo
mostrar também produz invisiveis, mas também, a partir de uma posigao ética, decidi por ndo
colocar nesse trabalho as imagens que retratam, filmam, enquadram o acontecimento. Tal
posicdo ndo nega a presenca de um gozo escopico’ que sustenta e vidra o olhar, a0 mesmo
tempo, numa tentativa de ndo transformar esse trabalho em mais um lugar em que essas imagens
circulam, expondo sujeitos em situacdes de vulnerabilidade extrema, ao invés de me perguntar

pelas imagens, eu me pergunto pelo olhar, pelo ressoar dessas imagens nos poemas, pelo desejo

34 Pécheux, M., [1984] 2010.
35 Freud. S., [1905] 2016, Lacan, I., [1964] 1998.
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de fabricar uma outra imagem, um outro destino, um outro acontecimento que nao se resuma a
mostrar enquadramentos de morte e violéncia.

A partir dessa breve introdugdo, apresento em linhas gerais um pouco do percurso
tracado em cada capitulo:

No primeiro capitulo, busco dar consequéncia as relacdes entre violéncia e racismo
através da obra de dois filosofos contemporaneos: Judith Butler e Achille Mbembe, a primeira
em seu pensamento sobre a precariedade da vida e a condicdo de inelutavel’®, o segundo no
que diz respeito a construgio do sujeito racial e a necropolitica®’. Trabalhos que se assentam
nas reflexdes de Foucault acerca da nogiio de biopolitica®® e do modo como um racismo de
Estado ¢ o elemento central para pensar os mecanismos pelos quais o Estado e as Institui¢des
sustentam o paradoxo de matar em nome da vida. Nesse processo, também entra em cena o
dialogo de Agamben com o conceito de biopolitica a respeito da dimensao da vida nua do homo
sacer’® em sua relacdo estreita com a nocdo de Estado de excecio®, reflexdes que se ddo com
base no funcionamento dos Estados totalitarios, sobretudo do massacre dos judeus na segunda
guerra mundial, mas que permitem pensar uma politica da diferenca espacial no Brasil no modo
como paradoxalmente certos espacos sdo uma espécie de “terra sem lei” em que os sujeitos que
ali habitam sdo concebidos como vidas ao mesmo tempo capturadas e excluidas pelo
ordenamento juridico. Tal dimensdo se apresenta no capitulo 5 em torno da nomeagdo dos
crimes de chacina, que revela as marcas da lingua na Histdria: Chacina do Cabula, Chacina de
Acari, Chacina do ABC, dentre outras regides periféricas até a mais recente Chacina de
Paraisopolis: nomes que colocam em jogo a designacdo de um lugar ao invés do sujeito
chacinado. Esse apagamento do sujeito revela tragos de um genocidio de raga e classe no Brasil.

Se o corpo se torna peca fundamental no funcionamento da maquinaria biopolitica,
encontramos em Butler e Mbembe, por vias diferentes, o modo como esse funcionamento ¢
perversamente cruel, mas também contraditorio e repleto de falhas. Butler se pergunta quais
enquadramentos permitem apreender uma vida como precaria e passivel de luto, tendo em vista
a politica americana antiterrorista e islamofobica. Para autora, esse projeto comeca se

desvencilhando de qualquer perspectiva biologista de vida em direcdo aos efeitos éticos e

politicos que envolvem o ato de reconhecer e apreender. Atos atravessados por um conjunto de

36 Butler, J., [2009] 2016.

37 Mbembe, A., [2013] 2018 ; Mbembe, A., [2003] 2018.
38 Foucault, M. [1976] 1988 ; Foucault [1975-1976] 2005.
3% Agamben, G., [1995] 2002.

40 Agamben, G., [2003] 2004.
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normas que garantem a inteligibilidade de certos corpos e certas vidas em detrimento da abjecao
de outras. Mas ¢ pelo fracasso das normas que Butler também se pergunta, o modo como elas
atuam contra si mesmas, 0s espectros que assombram todo processo de reconhecimento ¢ a
possibilidade de interferir em certas estabilizagdes: o colapso das normas, a destruigdo como
algo inerente a constru¢do. Em Butler encontramos duas analises cujas reflexdes pontuam este
trabalho, o vazamento das fotos dos prisioneiros de Abu Ghraib e a coletanea Poems from
Guantdanamo, dois casos em que algo entra em pane no centro do poder. Duas ocasides em que
entram em cena a dimensao do corpo e do sujeito mediante humilhagdes, torturas e todo tipo
de violéncia fisica e psiquica; enquanto o primeiro nos coloca a dimensdo obscena do olhar
como continuagdo do acontecimento perverso, o segundo convoca o poder da palavra frente ao
peso esmagador do Estado na pergunta formulada por Butler e & que busco dar consequéncia:
“[...] serd que o corpo que sofie torturas é o mesmo que escreve aquelas palavras? . Pergunta
que direciona para muitos lugares, desde o que que ha de pior em termos de brutalidade, até o
que ainda ndo ha de sabido em termos de invengao.

Mbembe nos coloca diante de uma espécie de genealogia do racismo. Ao se
perguntar como as figuras do negro e da Africa sio construidos como o outro de uma identidade
europeia. Ele desloca a questdo de qualquer perspectiva essencialista, genética ou mesmo
antropologica em direcdo a um giro do olhar: para aquilo o que aponta, segrega, massacra e
exclui. Nesse gesto, Mbembe percorre discursos das mais variadas matizes: cientificos,
biologicos, filosoficos, estéticos, juridicos, psiquicos (no apelo a dimensdo amedrontadora da
raga: sua existéncia fantasmagorica, figura da neurose fobica, obsessiva e, por vezes histérica®?)
se perguntando pela contraparte do humano, enfim, por aquilo o que perversamente coloca para
fora dos limites dessa categoria certos sujeitos: “[...] ninguém — nem aqueles que o inventaram
e nem os que foram englobados nesse nome — gostaria de ser um negro ou, na pratica, ser tratado
como tal”*. O pensamento original de Mbembe percorre também as limitacdes do conceito de
biopolitica elaborado por Foucault, propondo a nogdo de necropolitica® para pensar as relagdes
entre resisténcia, sacrificio e terror contemporaneos. Relagdes, que segundo o autor, ndo podem
ser examinadas sem o registro da escravidao, considerada uma das primeiras manifestacdes da
experimentacdo biopolitica. Examinando mais de perto a sua produgdo tedrica ¢ possivel

perceber um percurso que investiga a morte, a submissao e¢ as humilhagdes, mas que caminha

41 Butler, J., [2009] 2016, p. 89.

42 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 27.
43 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 13.
4 Mbembe, A., [2003] 2018.
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em direcdo a vida sobretudo em seu olhar para o tempo negro, tendo em vista a escrita de
romancistas africanos, bem como para a produgdo poético-filosodfica e engajada de Aimé
Césaire e Frantz Fanon, quando se pergunta pela poética da raca e por um desejo de vida e de
festa.

Assim, percebo o modo como tentei trabalhar uma reflex@o a respeito do racismo
no seio da biopolitica naquilo que ela comporta de mais sufocante, mas também naquilo o que
também ¢ possibilidade de respiro. Nesse trabalho ndo poderia faltar um aprofundamento sobre
o poético. E ai que esse desejo de um “possivel” se encontra frente as impossibilidades impostas
pela lingua, pelo fato de que ha real, de que tudo ndo se diz. Desse modo, busco no segundo
capitulo dar consequéncia ao peso que o poético toma no percurso teérico de Michel Pécheux

e Francoise Gadet®

, dois autores que provocam a Linguistica através das aproximagdes com a
Psicanalise e o Materialismo Historico, reivindicando de um lado a existéncia de um real da
lingua e de outro, de um real da Historia. Essa concepgdo resulta em uma tomada de posi¢do
tedrico-politica igualmente afetada pelo fato de que existe historia, existe lingua e existe
inconsciente e que o real de cada uma dessas dimensdes ndo pode ser reduzido a uma posi¢ao
unificante, totalizante ou homogeneizante.

Tal gesto reconhece a presenga do poético em tudo aquilo que se incorpora de
lingua: “Nao ha poesia porque o que afeta e corrompe o principio de univocidade na lingua nao
¢ localizavel nela: o equivoco aparece exatamente no ponto em que o impossivel (linguistico)
vem aliar-se a contradi¢do histérica; o ponto em que lingua atinge a histéria™¢. Dessa forma,
algo de impossivel so se inscreve porque encontra uma condig¢do de possibilidade na historia,
ou nas palavras de Zoppi-Fontana: para que haja equivoco é necessdrio que a historia
intervenha®’. Esse olhar para a lingua permite pensar nio s6 uma escrita, mas também uma
leitura dos acontecimentos em sua relacdo com o trabalho da memoria, do que se repete e
fornece a condicao de interpretacdo, mas também da contingéncia que encadeia e se desdobra
em possibilidades-outras em que participam a dimensdo do significante, da polissemia, do
equivoco, dos jogos de palavra, do nonsense. Trata-se de pensar a lingua no registro do politico,
mas trata-se, sobretudo, de considerar que nem tudo faz parte do campo do lisivel, algo sempre

resiste a interpretagdo, que estatuto dar ao que resulta como resto?

45 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004.
%6 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981], 2004 p. 64.
47 Zoppi-Fontana, M. G., 2009, p. 143.
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Em paralelo a essa nogdo de lingua cujo poético participa da sua dimensao, busco
pensar ao longo do capitulo 3 as especificidades do literario, questdo que ja se inicia no final
do segundo capitulo através do olhar de Deleuze e Guattari para Kafka a respeito do trabalho
de minoracdo na lingua®, da questdo da instituicdo literdria® em Derrida e da trapaca’ em
Barthes. Trata-se de uma reflexdo heterogénea que alterna movimentos tedricos e analiticos e
que, sobretudo, busca trabalhar o objeto estético como pensamento capaz de interrogar os
conceitos e as categorias, e ser interrogado por eles. O capitulo comega com os tropegos em
volta da nocdo de contemporaneo quando coloco Clarice Lispector e Ricardo Aleixo no mesmo
pé de desconforto perante a brutalidade humana (este mesmo gesto alcanga outros momentos,
quando Livia Natélia e Carlos Drummond também se apresentam como contemporaneos de
uma nausea). De um modo geral, esse capitulo prepara o terreno para pensar como a questdo da
violéncia se coloca no campo estético, seja através de autores consagrados, como Clarice
Lispector no conto Mineirinho, seja através de poemas postados na internet tal como vemos em
Ricardo Aleixo, seja através de objetos estéticos como o Projeto Cédula de Cildo Meireles.
Essa é apenas uma pequena amostra que produz questdes a respeito da recepgdo/interpretacio
das obras, daquilo que pode ser dito e lido em determinadas condi¢des historicas, do estatuto
do literario, da questdo da autoria frente a uma chave de leitura que leva em conta regimes
contemporaneos de circulagdo e processos identitarios como género, sexualidade e raga, mas,
sobretudo, do modo como a criag@o artistica, poética e literaria ¢ afetada e a0 mesmo tempo
afeta a rede de sentidos em se tramam os acontecimentos.

Neste processo, ndao poderia deixar de pensar como uma producao poética também
se constitui em meio a problematica ética e politica do testemunho, seja nos interditos a
“estetizagd0”, seja no modo como a questdo da enunciagdo se coloca como contundente ¢ ¢é
capaz de opacizar ainda mais a figura da testemunha e a dimensao nebulosa do eu. Assim, busco
pensar o estatuto do arquivo e da lingua do testemunho conforme Agamben®', mas também as
vias pelas quais a propria lingua faz essa divisdo ruir através de uma leitura que busca provocar
o tedrico pelo poético, perguntando por dimensdes testemunhais em Lispector, Melo, Aleixo,

Ivanova, dentre outros.

8 Deleuze, G.; Guattari, F. [1975] 2003; Deleuze, G. [1993] 2011.
* Derrida, J., [1992] 2015.

50 Barthes [1977] 1985.

51 Agamben, G. [1998] 2008
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No quarto capitulo percorro os meandros da Chacina do Cabula, crime ocorrido em
2015 e que culminou com o assassinato de doze jovens no bairro do Cabula. Nesse caminho,
sigo o rastro do acontecimento que se inscreve nos mais variados espacgos de textualizacdo:
pericias, laudos, declaragdes oficiais, matérias jornalisticas, documentario produzido pela
militincia, testemunhos de dor e luto e finalmente, poemas. Mas, para além desses lugares,
percorro também o espaco de uma memoria que entra em ebulicdo a partir da materialidade
historico-linguistica das palavras chacina e calabougo, que evidenciam um processo genocida
em curso ha muitos séculos no Brasil, agenciado pelo Estado e marcado por segregacdes raciais.
Em meu gesto de leitura, procuro fazer ressoar as tensdes entre as varias versdes em que o
acontecimento se formula, trazendo consigo discursos sobre os sujeitos e os espagos: as
fronteiras entre a humanidade e animalidade, o siléncio em torno das mortes nas versoes
oficiais, mas também o luto das maes do cabula em seu alcance politico, bem como a dimensao
do corpo como lugar em que a violéncia incide e o poético inventa. E nesse sentido que chego
aos poemas Na noite calunga do bairro Cabula® de Ricardo Aleixo e Quadrilha™ de Livia
Natdlia, procurando nao s6 pelo modo como o acontecimento se inscreve em seus versos, pelo
funcionamento da memoria em sua tragica repeticao, mas também por uma diferenca que marca
o espago do possivel: um renascimento, uma erdtica, um desejo, um corpo em devir.

Finalmente, no capitulo 5, busco trabalhar a partir de diferentes campos do saber a
dimensdo da imagem e do olhar através de um percurso que atravessa as relagdes entre ética,
politica, histéria e subjetividade. Susan Sontag>* abre o caminho com seu desconforto e a
proposta de uma preocupagao ética diante de fotografias de guerra que trazem o sofrimento ¢ a
dor dos outros, assim como Butler’®>, que dialoga com Sontag ao se perguntar pelos
enquadramentos que regulam afetos e disposi¢des éticas. Nesse processo, fago também um
contraponto a partir de uma perspectiva discursiva, que situa a imagem na histéria ndo se
perguntando apenas pelo modo como um discurso atravessa e pode preencher de sentido uma
imagem, tornando-a transparente>®, mas pelo fato de que a imagem ¢ opaca e muda. Posi¢io
levada adiante por Lagazzi em seu olhar de conjunto para diferentes materialidades

57

significantes®’, como também na dimensdo do invisivel como Pécheux e Zoppi-Fontana®®

52 Disponivel em: http://www.omenelick2ato.com/artes-literarias/na-noite-calunga-do-bairro-cabula
53 Natalia, L., 2015, p. 137.

4 Sontag, S., 2003.

55 Butler, I., [2009] 2016.

%6 Pécheux, M., [1984] 2010.

57 Lagazzi, S., 2009 ; Lagazzi, S., 2019.

58 Zoppi-Fontana, M. G., 2019.
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colocam, retirando a imagem do plano da evidéncia ao pensar a produgao historica e ideologica
de um olhar.

Da imagem, passamos ao olhar naquilo que implica o sujeito em sua relagdo com o
desejo. Para tanto, comego com a nebulosa no¢do de punctum em Barthes, nos contornos que
ela carrega de uma “entrega”, conforme diz Barthes: dar exemplos de punctum é, em certa
maneira, entregar-me>’. Essa entrega vem carregada de uma escrita e de um método que borram
os limites entre o tedrico, o autobiografico e o literario, a0 mesmo tempo em que explicita as
suas relagdes com a psicandlise no ponto em que o olhar é o avesso da consciéncia®. Posi¢do
que comeca com Freud em torno das relagdes entre olhar e libido, e ganha consequéncia com
Lacan no olhar como objeto a, evanescente em sua fungdo de simbolizar a falta central do
desejo’ . Esse percurso pelo olhar se atravessa também das discussdes a respeito do
irrepresentavel, do indizivel e do imemorial com relagdo a Shoah. Trata-se de uma reflexdao em
torno de um como dizer € como mostrar o insuportavel do século, mas que também desagua na
dimensdo de um ver/ndo-ver, dizer/ndo dizer, mostrar/ndo mostrar, questdo que Robin® coloca
com precisdo entre os limites de uma preocupagao ética e uma espécie de tribunal estético.

Embalada por essas leituras em torno da imagem ¢ do olhar, chego a Verénica,
poema de Tarso e sua relagdo com o acontecimento envolvendo Veronica Bolina, acusada de
agredir uma idosa e, a0 mesmo tempo, vitima de um espancamento truculento pela Policia em
Sdo Paulo. O desafio de articular teoricamente as dimensdes do desejo e da Historia em
Veronica me colocou frente a um arquivo de leitura que tanto se pauta nas determinagdes
historicas que envolvem a sexualidade e a violéncia de género, como também aponta uma outra
dimensao, como Lacan coloca, a dimensao escopica, de um sujeito se sustentando numa fungdo
de desejo®. O que talvez seja um ponto de encruzilhada entre as duas posigdes, ¢ a existéncia
de uma posicao ética que atravessa, por um lado, o campo do registro, difusdo e circulagdo de

imagens e, por outro, o campo da subjetividade quando falamos do olhar.

59 Barthes, R., ([1980] 2015); Barthes, R., [1982] 1990.
80 Lacan, J., [1964] 1998.

61 Lacan, J., [1964] 1998, p. 103.

62 Robin, R. [2009] 2016.

83 Lacan, J., [1964] 1998, p. 84.
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3. Davida, da morte, do medo (,) do corpo (,) do outro

516 anos. E os indios que estdo nas terras que interessam aos
brancos sdo mortos aos montes: sem registro. 516 anos. E os negros
que enfrentam os limites definidos pelos brancos sdo mortos: como
culpados. 516 anos. E as mulheres que ndo acatam (e mesmo quando
acatam!) as ordens dos homens sdo mortas: como suspeitas. 516
anos. E os pobres que ndo se dobram a maquina que reproduz a
riqueza dos ricos sdo mortos: como inimigos. 516 anos. E os
“diferentes” que ndo se escondem (e mesmo quando se escondem!)
sdo mortos: como um mal. 516 anos. E as criangas que brincam com
os brinquedos alheios sdo mortas: como um aviso de que 516 anos
foram pouco. Eles querem mais.**

Os indios, os negros, as mulheres, os pobres, os “diferentes”, as criangas: sem
registro, como culpados, como suspeitas, como inimigos, como um mal, como um aviso de que
516 anos foram poucos. A idade do Brasil ¢ a idade de um genocidio em que raga, sexo, género
e classe se imbricam, conforme nos conta a poesia de Tarso de Melo e enquanto escrevo este
texto faz muito pouco tempo que a menina Agatha Félix foi assassinada no Complexo do
Alemao, zona norte do Rio de Janeiro, conforme consta na noticia de setembro de 2019%:
“Testemunhas dizem que, no momento, ndo havia confronto. “Foi s6 um unico tiro. A moto
passou, os policiais desconfiaram da moto, atiraram em cima da moto e acertaram na Kombi
onde estava a minha sobrinha”. Mas a idade de Brasil ¢ também a idade dos gue estdo, dos que
enfrentam, das que ndo acatam, dos que ndo se dobram, dos que ndo se escondem, das que
brincam.

Em Homo Sacer, Agamben pontua: O campo é o némos moderno® e diz a respeito
dos campos de concentragdo que a questdo sobre os horrores cometidos ali ndo pode ser tao
hipocrita a ponto de se perguntar como foi possivel que algo de tao terrivel acontecesse, mas
sobre quais procedimentos juridicos e dispositivos politicos embasaram aqueles atos a ponto de
ndo serem significados como delitos. Ainda sobre o campo, Agamben diz que sua estrutura é
paradoxal, esta ao mesmo tempo dentro do espaco territorial e fora do ordenamento juridico:

“[...] Aquilo que nele ¢ excluido, ¢, segundo o significado etimologico do termo excecdo,

54 Tarso de Melo, Eles querem mais, 2017, p. 70.

55 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/23/entenda-como-foi-a-morte-da-menina-agatha-no-
complexo-do-alemao-zona-norte-do-rio.ghtml

66 Agamben, G., [1995] 2002, p. 173.




30

capturado fora, incluido através da sua propria exclusdo. Mas aquilo que, deste modo, é antes
de tudo capturado no ordenamento é o proprio estado de excegdo”®’.

Como ¢ possivel existir um espago no Brasil em que ao se considerar um sujeito
como suspeito, enfim, ao se desconfiar de um individuo pilotando uma moto, a conduta mais
imediata seja disparar um tiro? Agatha morreu no Complexo do Alemdo, talvez ai esteja a
resposta por mais insuportavel que ela pareca, pois sabemos que no Brasil “Complexo do
Alemao” nomeia muito mais do que um lugar, esse nome diz respeito a uma politica de morte.
“Complexo de Alemdo” em um caderno policial no nosso tempo implica colocar em relagdo
significantes como: “interven¢ao militar”, “genocidio do povo negro”, “o6dio de classe”... em
suma, os indios, os negros, as mulheres, os pobres, os “diferentes”, as criangas, como
culpados, como suspeitas, como inimigos, como um mal, como um aviso de que 516 anos foram
pouco.

Este capitulo d4 o solo em que se assentam as reflexdes construidas neste trabalho.
Reflexdes que permitiram dar ao poemas aqui reunidos um olhar ndo s6 para a singularidade
de que sdo portadores, mas também a possibilidade de conferir os ares de um conjunto, enfim,
aquilo que os une no meu gesto de interpretacdo, o que os faz intervir na rede de sentidos que
constitui os acontecimentos e os sujeitos ali implicados, na medida em que os coloco em relagdo
com as paginas do jornal, com a produgao teodrica, com o protesto militante, mas que de modo
algum lhes destituem a existéncia como poemas, arredios ao emprego de uma fungdo. Do lado
da producao teorica duas figuras sdo fundamentais: Judith Butler e Achille Mbembe, mas esses
nomes convocam muitos outros e ao trazé-los a tona, eu procuro dar consequéncia a um
pensamento sobre o corpo em meio a uma politica de vida, morte ¢ medo (do outro), mas
sobretudo ao modo como uma produgdo poética se situa ¢ interfere nesse funcionamento
politico. Nesse sentido, tomo as reflexdes de Judith Butler®® acerca dos enquadramentos éticos
e afetivos que delimitam a precariedade da vida e a condicdo de inelutavel em situacdes de
guerra, como também o pensamento desenvolvido por Achille Mbembe sobre a constru¢ao do

I° e a necropolitica’. Na base dessas reflexdes, temos um pensamento a respeito

sujeito-racia
da nogdo de biopolitica, tal como proposta por Foucault na Histéria da Sexualidade’ e nas

aulas proferidas no curso Em defesa da sociedade’, em que a génese de um racismo de Estado

57 Agamben, G., [1995] 2002, p. 173.
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71 Foucault, M., [1976] 1988.
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da a tonica de uma politica que legitima e sustenta o paradoxo de gerir e assassinar em nome
da vida.

A nogdo de biopolitica em Foucault ¢ fundamental para situar o modo como uma
série de estudos vao se desenvolver em torno de um conceito que ¢ antes de tudo produtivo, ou
seja, ndo se trata de uma concepg¢ao de poder que apenas confisca, proibe e faz morrer, mas de
um poder que em nome da vida, gere administra, produz, incita, em suma, um poder que mata
em nome da necessidade de viver. Nesse processo, ndo podemos esquecer a entrada em cena
de um poder-saber cuja reflexdo em Vigiar e Punir’”® introduz um estudo para além de uma
genealogia do sistema carcerario e das formas de puni¢cdo no Ocidente, mas um pensamento
sobre o modo como o corpo se encontra no centro das relagdes de poder-saber. Relacdes que se
constituem através de uma rede complexa e difusa de praticas, tecnologias, mecanismos e
funcionamentos nao de carater puramente negativo, coercitivo, impeditivo, mas em seus efeitos
positivos na produgdo de corpos doceis, produtivos ¢ submissos.

Mas ¢ no curso Em defesa da sociedade que um pensamento a respeito dos
mecanismos do racismo aparece de forma contundente. Nele, Foucault vai ao encontro do modo
como uma rede de saberes e poderes, que se localiza desde o século XVII em um discurso
historico-politico da guerra como fundamento das relagdes sociais, funciona de modo a
legitimar, reforcar e autenticar a necessidade da guerra, fazendo da ordem civil um campo de
batalha, da guerra uma filigrana da paz’*. Este mesmo discurso, segundo o autor, desliza ao
longo do tempo, ganha os ares eruditos e cientificos dos bidlogos racistas e eugenistas do século
XIX, de modo que em seu pano de fundo se eleva um saber sobre a raga, que sustentou e sustenta
politicas de colonizacdo, eliminagdo, segregacdo e normalizacdo da sociedade. O mais
interessante nesse percurso ¢ 0 modo como Foucault observa um deslocamento da ideia de raga
como exterioridade, daquilo que durante um tempo se entendeu como o que veio de outro lugar,

para o que permanece, se infiltra e se recria continuamente no tecido social:

73 Assim, ¢ percorrendo um processo de mudanca nos regimes de punicio entre o final do século XVIII ¢ inicio
do XIX, que Foucault ([1975] 1987) observa o deslocamento de um poder monarquico centrado no suplicio fisico
com penas sadicamente calculadas e teatralmente encenadas a céu aberto, para uma espécie de nova moral
republicana que se materializa em praticas que atingem a alma, as liberdades, os direitos em que o que estd em
jogo ndo € mais a puni¢do, mas a corre¢do, a reabilitagdo, a cura: o castigo passou de uma arte das sensagdes
insuportaveis a uma economia dos direitos suspensos. Assim, o corpo deixa de ser agoitado para ser encarcerado,
disciplinado, docilizado, logo objeto de saberes pedagdgicos, psiquiatricos, psicoldgicos, ou seja, objeto de toda
uma tecnologia com ares de tratamento da “alma”, mas cujo centro de acdo se situa diretamente no corpo. Esse
conjunto de saberes dispersos e capilarizados, segundo Foucault, fazem do funcionamento da justiga penal uma
eterna referéncia a um fora ao encontrar sobretudo nos discursos cientificos a base que legitima as suas praticas
punitivas.

74 Foucault, M., [1975-1976] 2005, p. 55.
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Em outras palavras: o que vemos como polaridade, como fratura binaria na sociedade,
ndo € o enfrentamento de duas ragas exteriores uma a outra; ¢ o desdobramento de
uma Unica € mesma raca em uma super-raca € uma sub-raca. Ou ainda: o
reaparecimento, a partir de uma raga, de seu proprio passado. Em resumo, o avesso e
a parte de baixo da raga que aparece nela’

A presenca de um racismo de Estado em Foucault ¢ fundamental para entender o
modo como o Estado se autoriza a matar no interior de um paradigma biopolitico cuja
centralidade esta na vida em seu estatuto biologico (homem-espécie) e estatistico — tendo em
vista a centralidade da nogdo de populacdo e consequentemente o agenciamento de técnicas
disciplinadoras sobre os corpos e normalizadoras sobre o conjunto da populagdo. Assim, como
coloca Foucault, o Estado moderno ndo se aparenta mais como um poder sombrio, absoluto,
dramatico, como era o poder do soberano, que se exercia antes em um dominio sobre a morte
para atingir o poder sobre a vida, trata-se, sobretudo a partir do século XIX, de um
deslocamento, ndo mais o fazer morrer e deixar viver do monarca, mas o fazer viver e deixar
morrer de um biopoder politico difuso e descentralizado, que atravessa Estado e institui¢des.

A questdo que se marca aqui ¢ a maneira como esse deslocamento que coloca luz
na figura da vida, recalca’®, mas ndo elide a dimensdo da morte e de uma violéncia de Estado,
que se distribui para certos lugares e se exerce sobre certos sujeitos, na pergunta de Foucault:
“[...] Como, nessas condicdes, ¢ possivel, para um poder politico, matar, reclamar a morte, pedir
a morte, mandar matar, dar a ordem de matar, expor a morte ndo s6 seus inimigos mas mesmo
seus proprios cidaddos?””’. A resposta para esta questdo ndo passa pela afirmacdo de que o
racismo € uma criagdo do século XIX (o que € problematico sobretudo do nosso ponto de vista
colonial), mas que o racismo enquanto mecanismo de Estado passa necessariamente pela
emergéncia do biopoder e que alias, quase ndo haveria Estado moderno cujo funcionamento
ndo se constitua pelo racismo: “[...] Com efeito, que ¢ o racismo? E, primeiro, o meio de

introduzir afinal, nesse dominio da vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte entre o

7> Foucault, M., [1975-1976] 2005, p. 72.

76 Foucault, M., ([1975-1976] 2005, p. 296) observa como a ritualizagio da morte publica desapareceu
progressivamente a partir do século XVIII: “[...] A tal ponto que, agora, a morte - deixando de ser uma daquelas
cerimdnias brilhantes da qual participavam os individuos, a familia, o grupo, quase a sociedade inteira - tornou-
se, ao contrario, aquilo que se esconde; ela se tomou a coisa mais privada e mais vergonhosa (e, no limite, ¢ menos
o sexo do que a morte que hoje ¢ objeto do tabu)”. Assim, do ponto de vista biopolitico, a morte passa assumir
ares estatisticos.

7 Foucault, M., [1975-1976] 2005, p. 304.
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que deve viver e o que deve morrer”’®. E através do racismo que o Estado mata (e deixa morrer)
em nome da vida, em nome da protecdo dos que se incluem como populagéo.

Essa fungdo assassina do Estado nos modos de um biopoder se exerce por meio do
racismo e ¢ assim que o velho poder soberano de matar ndo diz respeito apenas a tirar a vida,
mas a uma série de politicas publicas e direitos que sdo negados a uma parcela da populagio,
como coloca Foucault, a morte politica, a rejeicdo, a exclusdo. Neste ponto, a questdo da
violéncia adquire nuances, como aponta Zizek sobre um certo funcionamento contemporaneo,
que diz respeito ao fato de nos escandalizarmos diante de certos episodios e sermos indiferentes
a outros: “[...] a tarefa € precisamente mudar de assunto. Passar do desesperado apelo de SOS
humanitario para acabar com a violéncia a analise desse outro SOS, que ¢ a interagdo complexa
dos trés modos de violéncia: subjetiva, objetiva e simbolica™. A visibilidade da violéncia
subjetiva subjaz a violéncia sistémica intrinseca ao capitalismo em que ndo ¢ possivel culpar x,
y, ou z, porque ela é constitutiva ao sistema, sem rosto, andnima, o que da maneira mais radical
desagua na dimensdo do proximo, em nossa relacdo com esse “outro” de quem precisamos ter
medo, manter a distancia, isolar do convivio. Zizek afirma que o modus operandi da politica na
contemporaneidade € a biopolitica pos-politica: enquanto a pos-politica se coloca acima e além
dos debates ideologicos, em suma, se nega como politica no interior mesmo da politica na figura
de um executivo que se apresenta como gestor, a biopolitica se coloca o problema da seguranga
e do bem-estar das vidas humanas como objetivo central: “[...] o que significa que com a
administracdo especializada, despolitizada e socialmente objetiva e com a coordenacdo dos
interesses como nivel zero da politica, a inica maneira de produzir paixdo nesse campo ¢ de
mobilizar ativamente as pessoas ¢ através do medo”®’,

Nessa nogio de biopolitica, Zizek recorre a Agamben em suas reflexdes sobre vida
nua®! e o estado de exce¢do®, que em um didlogo intenso com Foucault, vai pensar que a
biopolitica é tdo antiga quanto a excegdo soberana. Partindo da distingdo grega entre zoé, a vida
bruta, nua, natural e bios, a vida qualificada, presente na Politica de Aristoteles, Agamben
retoma o fato de que tal divisdo participa do percurso de Foucault na elaborag¢ao do conceito de

biopolitica no ponto preciso em que Foucault afirma: “[...] Por milénios, 0 homem permaneceu

0 que era para Aristoteles: um animal vivente e, além disso, capaz de existéncia politica; o

8 Foucault, M., ([1975-1976] 2005, p. 304.
8 Zizek, S., [2008] 2014, p. 25.

80 7Zizek, S., [2008] 2014, p. 45.

81 Agamben, G., [1995] 2002.

82 Agamben, G., [2003] 2004.
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homem moderno ¢ um animal em cuja politica estd em questdo a sua vida de ser vivente”®>. A
questdo para Agamben reside nesse “além disso” que do puro efeito de implicacdo (além disso,
logo...) passa na sua interpreta¢do ao que figura como uma exclusao inclusiva da zoé no espago
da pdlis: “A vida nua tem, na politica ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre o
qual se funda a cidade dos homens”*. Assim, para Agamben, a politizacdo da vida nua se
configura como o evento decisivo da modernidade, um pensamento que parte do
aprofundamento sobre o funcionamento dos estados totalitarios no século XX em que as
técnicas de individuagdo e os procedimentos totalizantes se tocam, em que a exce¢do se torna
paulatinamente regra, em que o espaco marginalizado da vida nua se imiscui ao espago politico,
assim se estabelece uma tese intima entre democracia e totalitarismo.

Interessa-me essas reflexdes no ponto em que o corpo entra em cena, matavel, mas
excluido dos rituais de sacrificio. E o corpo do homo sacer, como diz Agamben, trata-se de uma
figura enigmatica do direito romano arcaico, sagrado, porém impuro, condenado duas vezes,
primeiro por um delito, segundo & morte sem punicao. A figura da vida nua constitui para
Agamben o primeiro paradigma do espaco politico no Ocidente, mas junto com ela o estado de
exceg¢do em que a vida nua ¢ ao mesmo tempo capturada e excluida pelo ordenamento, dai o
modo como em sua escrita comparece uma reflexao a respeito do funcionamento do campo de
concentragdo e da estrutura dos Estados totalitarios, cujo cerne se encontra sendo em um valor
e um desvalor sobre a vida: “[...] e até que as contradi¢cdes que isso implica ndo forem
solucionadas, nazismo e fascismo, que haviam feito da decisdo sobre a vida o critério politico
supremo, permanecerio desgragcadamente atuais™®.

O genocidio do povo Hebreu ¢ um caso que comparece intensamente nas reflexdes
de Agamben, o que inclui a dimensdo da raga enquanto mecanismo fundamental das
engrenagens biopoliticas, no sentido de que aquilo o que aconteceu no Holocausto, com tudo o
que esse nome carrega em sua aura sacrificial - e que para Agamben nomear assim diz de uma
irresponsavel cegueira historiogrdfica -, ndo se trata nem de uma execucao capital nem de um

sacrificio, mas a pratica de uma banal “matabilidade”:

[...] A verdade mais dificil de ser aceita pelas proprias vitimas, mas que mesmo assim
devemos ter a coragem de ndo cobrir com véus sacrificiais, é que os hebreus ndo foram
exterminados no curso de um louco e gigantesco holocausto, mas literalmente, como

8 Foucault apud Agamben, G., [1995] 2002., p. 15
8 Agamben, G., [1995] 2002., p. 15
8 Agamben, G., [1995]2002., p. 18
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Hitler havia anunciado, “como piolhos”, ou seja, como vida nua. A dimensdo na qual
o exterminio teve lugar ndo é nem a religido, nem o direito, mas a biopolitica.’¢

Numa via similar e em didlogo intenso com Foucault, Butler se pergunta em que
condi¢cdes ¢ possivel apreender uma vida ou um conjunto de vidas como precérias e
consequentemente, em que condi¢cdes isso se torna dificil ou até mesmo impossivel. Se
conforme aponta Foucault, o corpo estd mergulhado nas relagdes de poder e se constitui em
meio a praticas disciplinares e normalizadoras, Butler vai em busca do modo como essas
normas funcionam na sua eficacia e nas suas falhas atuando sobre os processos de apreensdo e
reconhecimento que moldam um ser vivo em um sujeito reconhecivel, mas essa operagdo nao
¢ tao simples assim, ela esta sujeita a equivocos, ao ininteligivel, ao indiscernivel, enfim, a toda
uma zona cinzenta que envolve estar diante do outro. Trata-se de um problema ao mesmo tempo
epistemologico e ético: de um lado pensar a producdo normativa de uma ontologia corporal, o
corpo em um dimensdo politica, social, desejante, produtiva, o que da consequéncia ao
problema ético do reconhecimento em sua relacdo com as diferentes modalidades de violéncia,
logo o problema do sujeito - que ndo se resume a um corpo mas que possui um corpo - esta
posto na medida em que: “O corpo esta fora de si mesmo, no mundo dos outros, em um tempo
€ em um espago que nao controla, e ele ndo apenas existe no vetor dessas relagdes, mas também
é esse proprio vetor. Nesse sentido, o corpo nio pertence a si mesmo’™’. Como vimos e como
veremos, o lugar e os horarios em que esse corpo se expde, a cor que o pigmenta, os tracos que
0 compdem, as roupas que o vestem, as transformacgdes por que passa, tudo isso (em meio aos
processos equivocos do reconhecimento) pode definir o quio vulneravel esse corpo pode ser ao
choque com o poder.

E na distingdo entre reconhecimento e apreensdo que Butler vai apostar no fracasso
das normas, de modo que ndo se trata de pensar nos processos de apreensdo - nos quais se
implica sentir, ver, marcar, registrar - como totalmente desligados das normas de
reconhecimento. Trata-se, antes, de pensar que uma critica as normas de reconhecimento pode
passar pelos processos de apreensdo no sentido de que sdo neles que as falhas, os equivocos, os

espectros vém a tona:

“[...] se uma vida é produzida de acordo com as normas pelas quais ela ¢ reconhecida,
isso ndo significa nem que tudo o que concerne uma vida seja produzido de acordo

8 Agamben, G., [1995] 2002., p. 121.
87 Butler, J., [2009] 2016, p. 85.
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com essas normas nem que devamos rejeitar a ideia de que ha um resto de “vida” —
suspenso e espectral — que ilustra e perturba cada instincia normativa de vida”®.

A producdo ¢ sempre incompleta e perturbada por seu proprio fracasso, e mais, ela
sempre ocorre nos limites dos enquadramentos: ndo ha vida nem morte sem relagdo com
determinado enquadramento®. A nogio de enquadramento em Butler possui um sentido amplo
e perpassa toda sua critica aos processos de reconhecimento. Para compreendé-la, Butler inicia
um percurso pelo verbo fo be framed, que remete tanto ao sentido de emoldurar (um quadro)
quanto ao ato de incriminagdo/armagdo. As duas acep¢Oes colocam em jogo uma certa
dimensdo da imagem, da interpretacdo, do olhar, daquilo que oscila entre o interior e o exterior,
entre o visivel e invisivel e finalmente, por parte da propria autora, um projeto teorico, ético e
reflexivo de “enquadrar o enquadramento”, questionar a moldura, atentar contra o seus limites,
se perguntar pelo que estéd fora e permite a inteligibilidade do que ¢ capturado no seu interior.
Esse projeto diz respeito as condi¢des nas quais o seu pensamento ¢ produzido, no contexto
americano de uma ameaca constante em que o Estado em guerra contra o “isla”, promove
detencdes ilegais de sujeitos que parecem pertencer a grupos étnicos “suspeitos”, aos quais
nomeia como “terroristas”, além do exercicio da “violéncia legal” nas fronteiras. E neste sentido
que Butler vai ao encontro de producgdes poéticas e fotograficas em situacdes de guerra: a fotos
de Abu Grahib e os poemas produzidos em Guatanamo, duas situagdes que rompem

intensamente com qualquer tentativa de delimitar os seus enquadramentos:

[...] Na verdade, a poesia deixa a prisdo, quando chega a deixa-la, mesmo quando o
prisioneiro ndo pode fazé-lo; as fotos circulam a internet mesmo quando esse néo era
o seu proposito. As fotos e a poesia que ndo conseguem entrar em circulagio — seja
porque sdo destruidas, seja porque nunca recebem permissdo para sair da cela da
prisdo — sdo incendidrias tanto por aquilo o que retrataram quanto pelas limitagdes
impostas a sua circulagdo (e muitas vezes pela maneira como tais limitagdes ficam
registradas nas imagens e nas escrituras propriamente ditas). Essa mesma capacidade
de circular ¢ parte do que ¢ destruido (e se esse fato acaba “vazando”, o relato sobre
o0 ato destrutivo circula no lugar do que foi destruido). O que “escapa ao controle” ¢
precisamente o que escapa ao contexto que enquadra o acontecimento, a imagem, o
texto da guerra.”

Embora a primeira vista o “enquadramento” possa dar uma ideia de congelamento,

de fixidez daquilo que ele captura, seja no plano epistemologico, ético, imagético, estético,

8 Butler, J., [2009] 2016, p. 22.
8 Jdem.
% Butler, J., [2009] 2016, p. 25.
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midiatico e na maneira como todas essas dimensoes se tocam, ¢ interessante perceber o modo
como ¢ justamente a ideia de descontrole, movimento, de rompimento perpétuo consigo mesmo
e com outros enquadramentos que essas duas situagdes colocadas por Butler nos passam. O que
essas situagdes nos dizem dos corpos, dos reconhecimentos, da violéncia de Estado, da
dimensao da vida e da morte, e do poder da imagem e do poema?

A coletanea Poems from Guantinamo organizada por advogados e ativistas pro-
direitos humanos possui 22 poemas escritos por presos politicos, mas antes de sua publicacdo
teve que passar pelo crivo do departamento de Defesa norte-americano, que chegou a censurar
mais de 25 mil versos. Segundo Butler, um dos argumentos oferecidos pelo Pentagono pra
legitimar a censura residia no “risco” que a poesia oferecia para a seguranca nacional devido
ao seu “conteudo e formato™!: “[...] Mas como essas criticas [a tortura, ao 6dio dos americanos
e a sua posi¢do de defensores da paz] poderiam ser feitas em editoriais ou em prosa, o que na
poesia a faz parecer particularmente perigosa?”®2. Butler investe no fato de que muito mais do
que uma denuncia sobre a violéncia do Estado, esses poemas atuam sobre a comocao, sobre a
vulnerabilidade e a capacidade de sobrevivéncia, mas essa vulnerabilidade ndo aparece apenas
14 onde esse corpo padece, ¢ torturado, subjugado e dominado, ela surge sobretudo na dimensao
poética desse corpo, que ao escrever se langa em outro lugar que ndo o puro pedago de carne
ao qual a tortura tenta reduzi-lo. Me chama aten¢do um trecho de um poema escrito por Sami
al-Haj, que diz: Fui humilhado de algemas / Como posso compor versos agora? Ao que Butler,
pergunta: serd que o corpo que sofie torturas é o mesmo que escreve aquelas palavras?®

Essa questdo introduz um ponto fundamental nesse trabalho, o ponto em que a
dimensdo biopolitica que forja seu direito de “fazer morrer” sob o pano de fundo do racismo
(nesse caso, do outro terrorista) faz escapar também um sopro de vida que ndo se reduz a vida
nua de Agamben nem a vida que escapa aos processos de reconhecimento de Butler, mas que
s0 emerge na fronteira dessas dimensdes. Mas é importante perceber que na passagem da tortura
a escrita, da dominagdo a resisténcia, Butler se pergunta pelos corpos e sobretudo pelo processo
que marca a passagem de uma condi¢@o a outra, de um corpo que sofre a acdo de uma escrita
e, a0 mesmo tempo, de uma escrita que resulta da agdo de um corpo. Isso nos mostra que a
questdo pede mais do que uma resposta acabada, antes, ela nos avisa que certos movimentos

ndo se ddo sem que pensemos o estatuto politico do corpo a partir de uma producdo poética, o

%1 Butler, J., [2009] 2016, p. 88.
92 Butler, J., [2009] 2016, p. 88.
%3 Butler, J., [2009] 2016, p. 89.
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que nos leva para dimensdo da lingua, da enunciag¢do e do discurso. Que “eu” ¢ esse que diz
“fui”? Que tempo ¢ esse do “agora”? Entre o sujeito gramatical, o sujeito da enunciagdo e o
sujeito do discurso®, a dimensdo do corpo emerge com extrema opacidade pois é corpo dito na
e pela linguagem. E € nesse ponto que faz falta uma perspectiva tedrica em que a lingua ndo
desapareca ou mesmo funcione na transparéncia das relagdes entre as palavras e os sujeitos, os
corpos, o mundo, como certa vez disse Pécheux sobre determinados gestos de leitura que fazem
da materialidade da lingua a vidraca empoeirada através da qual se incita a espreitar as
‘préprias coisas’™®”.

Dessa forma, embora as reflexdes de Butler se deem com base na nocdo de
biopolitica e suas praticas normalizadoras em Foucault, cujo cerne se localiza em uma
perspectiva microfisica do poder, gostaria de pensar como do ponto de vista discursivo, levando
em conta o projeto tedrico-politico de Pé€cheux ao trabalhar nas fronteiras entre o Materialismo
Historico, a Linguistica e a Psicandlise, ¢ possivel tomar os pontos de resisténcia com mais
profundidade na relagdo com o funcionamento da lingua®®. Nio ¢ a toa que a dimenséo do corpo
aparece nas reflexdes de Pécheux junto a dimensdo do inconsciente e da luta de classes, de um
corpo que ao ser submetido as ordens das maquinas de producdo, falha, trava, entra em pane,
conforme o seu olhar para o relato de R. Linhart, um militante intelectual empregado na

industria da Citroén sobre o trabalho em série:

E se a gente dissesse que nada tem muita importancia, que basta se habituar a fazer os
mesmos gestos de uma forma sempre idéntica, aspirando somente a perfeicao placida
da maquina? Tentagdo da morte. Mas a vida se revolta e resiste. O organismo resiste.
Algo, no corpo e na cabeca, se fortalece compra a repeti¢@o e o nada. A vida: um gesto
mais rapido, um brago que pende inoportunamente, um passo mais lento, um sopro de
irregularidade, um falso movimento [...]. Esse desajeito, esse deslocamento supérfluo,
essa aceleracgdo, essa solda fracassada, essa mio que retoma a vida que se liga. Tudo
em que cada um dos homens da cadeia, urra silenciosamente: “Eu ndo sou uma
méquina!”?’

94 Faz-se necessario pensar o modo como essas trés instancias convocam ao mesmo tempo uma dimensio formal
do “eu” como sujeito de uma frase, mas sobretudo a dimensao da subjetividade, nos termos de Benveniste ([1958]
1988, p. 285), como a capacidade do locutor de se propor como “sujeito”: é ego quem diz ego, uma experiéncia
que se da pela linguagem e ao mesmo tempo se funda pelo contraste (tu, nds, eles, elas etc.). Ao mesmo tempo, a
partir da perspectiva do discurso (Pécheux, [1975] 2009) participam da constitui¢do do sujeito a dimensdo da
lingua, da ideologia e do inconsciente, assim sabemos que esse “eu” € sujeito as determinagdes historicas de sentido
e ¢ também sujeito dividido. Falar da lingua em sua relagdo com o social e o histdrico implica um pensamento
sobre a categoria de sujeito, ndo € a toa que Pécheux convoca nesse lugar o saber da Psicanalise, do Materialismo
Historico e da Linguistica em seu aspecto estrutural.

9 Pécheux, M., [1982b] 2010, p.58.

% Ou, como pergunta Pécheux ([1981], 2016, p. 19), “como as formas de existéncia historica das ideologias
dominadas tocam a questdo da lingua?”.

97 pecheux, M. [1978] 2009, p. 278.
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“Um gesto mais rapido”, “um brago que pende”, “um passo mais lento”, “um sopro
de irregularidade”, “um falso movimento”, um “desajeito”. Se € pelo estatuto da “vida” que
Foucault elabora seu conceito de biopolitica, € pela “vida que se revolta e resiste” que Pécheux
vai investir nos movimentos de resisténcia, porque essa vida se constitui na e pela linguagem®.
E pela falha no ritual de produgio que Pécheux se interessa, o modo como o corpo na cadeia de
produgdo (mas por que ndo, também, de deten¢do?) resiste a uma mecanicidade sufocante. A
resisténcia ai se d4 no instante em que algo falha e d4 lugar a “alguma coisa de outra ordem””.
Nessa dimensdo de “instante”, de “relampago”, de “aparigédo fugidia” ¢ possivel entrever algo
que irrompe em sua intempestividade, em sua capacidade de fratura, barulho, cisdo no tempo.
E nesse ponto que para Pécheux o lapso e o ato falho poderiam ter a ver com a origem nio
detectavel da revolta e da resisténcia, o que ndo significa colocar lapso e ato falho como as
bases historicas das ideologias dominadas, pois, as ordens da ideologia ¢ do inconsciente ndo
coincidem, mas isso ndo apaga o fato de que essas duas ordens se relacionam, se tangenciam e
se contaminam constantemente. Assim, Pécheux coloca o fato de que a revolta é
contempordnea da linguagem'®, de uma linguagem que se situa no cruzamento entre a
necessidade logica de um mundo semanticamente normal e o equivoco estrutural ao
funcionamento da lingua na histoéria.

Nesse sentido, o corpo também ¢ pensado frente a essa necessidade de fronteiras e
categorizagdes logicas, juntos aos utensilios domésticos e cotidianos (o porta-notas, as chaves,
as agendas e hoje, os smartphones, quase uma extensao do corpo), mas também na relagdo mais
imediata do sujeito com seu proprio corpo, na disjuncdo entre objetos bons e maus, entre

alimento e excrementoml

, 0 que coloca a dimens@o de uma relacdo cotidiana, ndo so pela via
das institui¢des e dos aparelhos quando classificam, gerem e tomam a vida dos individuos como
objeto, ou seja, de um poder que ndo € pura exterioridade. Tendo em vista 0 modo como o
funcionamento da lingua ocupa um lugar central nesse ponto de vista, gostaria de pensar a
dimensdo do corpo e do sujeito a partir dos processos de enunciagdo, em que longe de uma
fixidez, o que se apresenta é uma série de instantes em que nos deparamos com um corpo € um

sujeito que cintilam entre os movimentos do dizer. Isso implica pensar os gestos de nomeacao,

designacdo, auto-reflex@o em jogo com os processos de identificacdo nas tomadas e retomadas

%8 Pécheux, M. [1978] 2009.

9 Pécheux, M., [1978] 2009, p. 278.
100 pgcheux, M., [1978] 2009, p. 279.
101 pgcheux, M., [1983a] 2012, p. 43.
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do dizer, ou seja, € preciso também levar em conta as temporalidades que esses movimentos
produzem.

Dessa forma, a pergunta “quem diz ‘eu’?” ¢ interessante pensar no modo como esse

“eu” retne ao mesmo tempo a figura de um individuo, a figura de um autor, a figura de uma

102 03

testemunha'®?, a figura de um lugar de enunciacdo’” em que é possivel se identificar, se
comover, se colocar em certo lugar com todos os conflitos paradoxos e contradi¢des que isso
implica, enfim, ser tomado por um afeto que se coloca mesmo para quem nao foi um prisioneiro
de Guantanamo. Mas o poema coloca uma questao ainda mais complexa introduzida pelo tempo
verbal “fui”, ou seja, trata-se de um retorno a si em um outro tempo, o tempo do poema, o que
esse tempo diz? Fui e ndo sou mais? Fui e continuo sendo? Se a tortura € uma operagdo que
passa pelo corpo, o que ela faz com a (im)possibilidade de ser, de ficar preso a esse tempo? E
ai onde talvez a resposta a pergunta de Butler - serd que o corpo que sofre torturas é o mesmo
que escreve aquelas palavras? - seja “sim” e “n@0”, ¢ 0 mesmo corpo que escreve o poema e
ao mesmo tempo nao ¢é. Entre o “Fui” e o “agora” marcado pelo espaco incerto da hesitacao -
eu pergunto se posso e faco da pergunta a condi¢do de possibilidade - uma outra temporalidade
emerge ¢ faz corpo no poema. E ai uma outra dimensao do corpo emerge, entre a algema e a
escrita, entre € humilhag@o e o ato poético, entre o que foi € um agora que se arrasta para um
“serd”, um “teria sido”, um “poderia ser”.

Encontramos em Achille Mbembe uma reflexdo acerca do tempo, do “tempo
negro”, tempo paradoxal, marcado pelas incontaveis retomadas entre memoria e lembranga no
romance negro'®. Esse tempo para Mbembe emerge no campo literario a partir de um

desmonte, de uma critica no interior do préprio processo de escrita de um tempo que ndo esta

102 Retomaremos essa questio com mais profundidade no capitulo 4.

193 Em Lugares de enunciagéo e discurso Zoppi-Fontana ([1999], 2003) tensiona a divisdo do direito de enunciar
e a eficacia dessa divisdo nos seus efeitos de legitimidade, a verdade, credibilidade, autoria, identificagdo,
circulagdo etc. Essa proposta tem como base uma filiagao teérica a Analise do Discurso tal como proposta por
Pécheux e mais especificamente a nogdo de posig¢do sujeito ([1975] 2009), tendo em vista 0 modo como a figura
da interpelagao ideoldgica € central nesse conceito, mas também, na maneira como o sujeito do discurso € pensado
através de uma relagdo contraditoria com tais processos de interpelagdo. Nessa reflexdo gostaria de destacar que
essa reflexdo toca o meu trabalho no ponto em que segundo a autora, o funcionamento do siléncio (Orlandi, 1992)
também afeta a constituicdo de certos lugares de enunciagdo, interditando-os, esvaziando-os, censurando-os,
impedindo que certos sentidos sejam produzidos por certas posi¢cdes. Ao mesmo tempo, acredito que essa coletanea
de poemas produzidas pelos prisioneiros de Guantanamo nos coloca uma tenso entre aquilo que ndo poderia ser
dito e ndo poderia circular, e que mesmo assim circula, perturbando certos circuitos enunciativos, fazendo estrago
em certas redes de sentidos. A poténcia dessas producdes parece se constituir justamente nessa relagdo entre
lugares de enunciacdo, proibi¢des e impossibilidades.

104 N&o poderia deixar de mencionar o modo como Mbembe ([2013] 2018) da um efeito de conjunto para as obras
de Amos Tutuola, Sony Labou Tansi, Dambudzo Marechera, Yvonne Vera, Yambo Ouologuem, dentre outros
autores, para pensar um lugar de resisténcia e de (re)existéncia na relagdo com a temporalidade instaurada pela
escrita.
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dado e tampouco é uma “sucessdo de agoras”!®®

, enfim, um tempo que ndo existe em si, ele ¢
fruto de uma relagdo contingente e contraditéria com as coisas, com o mundo, com o outro,
com o corpo (e seus duplos) que também sofre as voltas do tempo. A figura do duplo aparece
com vigor na interpretagdo de Mbembe sobre o romance africano: “[...] Participar do tempo
sempre é, em certa medida, j4 ndo saber em que se basear no que se refere ao proprio eu”'%.
Esse tempo paradoxal que arrasta o “eu”, o “corpo”, a memoria e os acontecimentos, se da no
modo como uma série de romances trabalham em meio a lembrancga da morte inscrita no corpo
ferido ou mutilado do sobrevivente, trata-se de uma memoria que surge a partir de uma relacao
com o corpo no ‘s6 depois’ da escrita literaria, uma memoria (temporalidade) que se materializa
no ver, no sentir, no cheirar, no ouvir, na danca, no transe, nas possessoes, ou seja, memoria
que atravessa o0 corpo € por ele ¢ atravessada. Interessa-me a poténcia desse pensamento na
medida em que para Mbembe, relembrar ¢é: ““[...] acima de tudo distribuir a diferenca e produzir
a duplicacdo, justamente porque sempre existe uma discrepancia essencial entre as diferentes
unidades do tempo e sua relagdo com o acontecimento”!?’. Assim, esse tempo ¢é paradoxal
porque nunca ¢ totalmente presente, ele se arrasta entre passado e futuro simultaneamente se

108 A dimensdo

deslocando entre essas temporalidades, produzindo furos e abrindo caminhos
da lembranca ai assume um lugar central, porque o acontecimento ndo € s6 a narrativa historica
cujos pressupostos se encontram fortemente calcados em pontos de vista dominantes, ¢ assim
0 acontecimento se situa entre uma extrema singularidade evocada pela dimensao da memoria
que ndo pode ser de maneira alguma apartada das condigdes historicas nas quais esse “singular”
emerge. E interessante perceber o modo como a reflexio de Mbembe sobre as produgdes
literarias negras se aproxima de um pensamento sobre uma poética do testemunho: “[...] neste
contexto, relembrar consiste sempre em operar uma extrapolagdo dos limites daquilo o que ¢
exprimivel dentro de uma lingua™'®.

Essa aproximagdo que faco entre o olhar de Mbembe e a problematica do
testemunho faz eco ao modo como o significante “literatura negra” em suas analises remete nao
simplesmente a um género, mas a um relato produzido a partir da experiéncia histoérica de um

povo. Nao ¢ apenas da literatura que Mbembe se ocupa, em seu estudo uma rede de saberes

entra em ressonancia, discursos médicos, juridicos, cientificos, biologicos, filosoficos,

105 Merleau-ponty apud Mbembe, A., ([2013]2018], p. 214.

106 Mbembe, A., ([2013] 2018], p. 215.

197 Mbembe, A., ([2013]2018], p. 217.

198 Encontramos ja em Benveniste ([1958] 1988] um pensamento a respeito da temporalidade como constitutiva
da subjetividade

109 Mbembe, A., ([2013] 2018], p. 218.
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historicos, mitoldgicos, enfim, um imenso arquivo no qual Mbembe vai pensar o modo como o
acontecimento da colonizagdo faz emergir no pensamento europeu uma nog¢ao de identidade

110

calcada numa logica de autoficg¢do, autocontemplacdo e autoenclausuramento''”, constituindo

“negro” e “raga” como sindnimos do imaginario ocidental:

Designagoes primdrias, pesadas, perturbadoras e desequilibradas, simbolos de
intensidade crua e de repulsa, a apari¢do de um e de outra no saber ¢ no discurso
modernos sobre o homem (e, por consequéncia sobre o “humanismo” e a
“humanidade”) foi, se ndo simultdneo, pelo menos em paralelo; e, desde o inicio do
século XVIII, constituiram ambos o subsolo (inconfesso e muitas vezes negado), ou
melhor, o complexo nuclear a partir do qual se difundiu o projeto moderno de
conhecimento — mas também de governo. Ambos representam figuras gémeas do
delirio que a modernidade produziu.''!

Se o “negro” e a “raca” para Mbembe fazem parte de um projeto de saber e de
governo — tendo em vista o didlogo do autor com a centralidade do “racismo” na nogédo de
biopoder em Foucault —, esses construtos sdo também colocados num lugar profundamente
opaco: designacoes perturbadoras e desequilibradas, figuras gémeas de um delirio. Esse
descolamento da figura do negro como algo pré-discursivo, natural e ja-dado produz
deslocamentos sobre os corpos, os processos de identificacio e as subjetividades. E impossivel
conceber a existéncia do negro sem o olhar que o molda, aponta e exclui, assim, passamos da
naturalizacdo em direcdo a uma perversa construcdo, conforme aponta Aires: “[...] Ao situar
historicamente a figura do Negro, Mbembe visa apontar como uma figura radical de exclusdo
foi criada discursivamente, cuja identificagdo e localizagdo dos corpos que ocupam esse lugar
pode ser reconhecida por um olhar que a produz”!'?. O modo como Mbembe toma partido do
desequilibrio que ¢ a constru¢do da raga e do negro, tomados nao como fatos naturais,
antropologicos ou genéticos, mas a partir das uma estrutura de fic¢do e fantasmagoria, nos
permite pensar o estabelecimento de uma relagdo imaginaria do mundo europeu com a Africa
e consequentemente com esse ser-outro nomeado de “negro”, mas também no modo como esse
imaginario tem servido de justificativa ao longo dos séculos a incontdveis catdstrofes,

devastagdes psiquicas, crimes e massacres!' 3.

110 Mbembe, A., ([2013] 2018], p. 12.

111 Mbembe, A., ([2013]2018), p. 12 (grifo meu).

112 Ajres, 2019, p-4.

113 Esse “vertiginoso conjunto”, assim chamado por Mbembe atravessa trés momentos da histéria: o trafico
atlantico (do século XV ao XIX) com transformagdo de homens e mulheres em objeto, mercadoria ¢ moeda, num
processo que lhes destituia o nome ¢ a lingua; o segundo momento, marcado pelos movimentos de resisténcia,
descolonizagdo e tomada da palavra que se inicia no século XVIII com as revoltas de escravos, a independéncia
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Nesse didlogo com Foucault, Mbembe avanca demonstrando que a nogdo de
biopoder ¢ insuficiente para dar conta das formas contemporaneas de submissdo da vida ao
poder da morte. Assim, ao colocar em relagdo os conceitos de biopoder, soberania ¢ estado de
exce¢do, geralmente pensados a luz dos campos de concentrag@o nazistas, mas problematizados
pelo autor a partir da violéncia colonial, Mbembe vai propor o conceito de necropolitica e
necropoder: “Qualquer relato historico do surgimento do terror moderno precisa tratar da
escraviddo, que pode ser considerada uma das primeiras manifestacdes da experimentagdo
biopolitica™!*. Ao pensar o estatuto do sujeito escravizado na estrutura do sistema de
plantation, Mbembe compara o seu funcionamento a estrutura paradoxal do estado de exce¢do
no sentido de que ali, na condi¢do de escravo, o sujeito perde um lar, os direitos sobre o corpo
e o estatuto politico, sua vida se converte numa forma de morte-em-vida'">. E partir da leitura

116

de Frantz Fanon' '® sobre a ocupagao colonial como uma divisdo do espago em compartimentos,

defini¢do de limites e fronteiras internas, que Mbembe vai pensar o modo como o poder de

morte, o necropoder, opera:

A cidade do colonizado [...] ¢ um lugar de méa fama, povoado por homens de ma
reputacdo. La eles nascem, pouco importa onde ou como; morrem la, ndo importa
onde ou como. E um mundo sem espago; os homens vivem uns sobre os outros. A
cidade do colonizado ¢ uma cidade com fome, fome de pao, de carne, e sapatos, de
carvdo, de luz. A cidade do colonizado é uma vila agachada, uma cidade ajoelhada.'!”

do Haiti (1804) e o desmantelamento do Apartheid no final do século XX — Aires nos lembra da Revolta dos Malés
¢ Barbosa Filho da Revolugdo dos Ganhadores, ambas na Bahia dos oitocentos; e finalmente, o neoliberalismo,
que em sua fusdo entre capitalismo e animismo marcam, segundo o autor, uma nova compreensao da dimensao da
raca e do racismo, no sentido de que: “[...] pela primeira vez na histdria humana, o substantivo negro deixa de
remeter unicamente a condi¢@o atribuida aos povos de origem africana durante a época do primeiro capitalismo
(predagdes de toda espécie, destituicdo de qualquer possibilidade de autodeterminagéo e, acima de tudo, das duas
matrizes do possivel, que sdo o futuro e o tempo). A essa nova condigdo fungivel e soliivel, a sua institucionalizagido
enquanto padrao de vida e a sua generalizagdo pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo” (Mbembe,
A, ([2013] 2018) p. 19-20).

114 Mbembe, A., ([2003] 2018), p.27.

115 Mbembe, A., ([2003] 2018), p. 29

116 A presenca de Frantz Fanon no pensamento de Mbembe é decisiva na percepcao do racismo e da légica colonial
como estruturais no pensamento contemporaneo. Ao se perguntar pelo processo de fabricagdo de pessoas de
origem africana em “negros” ¢ de modo abissal, de “negros” em seres puramente corporais dos quais ¢ possivel
se servir como um objeto ou se desvencilhar depois de sua utilidade, Fanon desmonta a evidéncia de que o “negro”
se refere a uma esséncia, mas ¢ produto de um conjunto articulado de narrativas que o constroem conjuntamente
com a figura do “branco”. A presencga do pensamento de Fanon se enraiza fortemente nas reflexdes de Mbembe
ndo s6 da dimensdo das inimeras feridas oriundas das violéncias sistematicas dos processos de colonizagdo, mas
sobretudo da possibilidade de cura ([2013] 2018, p. 81).

117 Fanon apud Mbembe, ([2003], 2018), p. 41.



44

A ocupagdo se situa no cerne das praticas de soberania, que ai incluem matar de
diversas formas, da maneira mais imediata através de homicidios em larga escala até o lento
processo de fazer do espaco um lugar de escassez, um lugar inabitavel, um lugar que relega ao
colonizado uma zona cinzenta entre o estatuto de sujeito e objeto. Nesses termos, Mbembe vai
olhar para a ocupacao colonial contemporanea da Palestina a partir de uma combinagao entre o
poder disciplinar, a biopolitica e a necropolitica, sobretudo no modo como a fragmentagio
territorial dita o processo de ocupacao através de helicopteros, avides, drones, satélites, tanques
de guerra em que o espago aéreo e terrestre é fatiado em camadas superiores ¢ inferiores e onde

118 Mas além de toda essa artilharia, Mbembe chama a

matar se torna assunto de alta precisdo
aten¢do para a dimensdo mais cotidiana de “arrasar o espago”: transformar cidades em ruinas,
desenraizar arvores, obstruir as comunicagoes eletronicas, perfurar a tiros tanques de agua,
destruir simbolos culturais e politicos, enfim, militarizar a dimensdo mais prosaica e cotidiana
e acabar com qualquer possibilidade de infraestrutura para a vida de uma determinada regido,
como foi o caso Palestino.

Nao pretendo aqui fazer uma longa exposi¢do da nog¢do de necropoder, que abarca
uma reflexdo ndo s6 sobre o funcionamento do Estado, mas do modo como esse poder se
(des)estatiza nas guerras contemporaneas, deixando de operar em termos de objetivo de
conquista, aquisi¢do e geréncia de territorios, mas atingindo a dimensdo das milicias urbanas,
dos exércitos e segurangas privados que se autoproclamam o poder de exercer a violéncia e de
matar, até o tragico destino do homem-bomba e a dimensdo do seu corpo como arma de
guerra'!®. Acredito que essa discussio em Mbembe ¢ valiosa para pensarmos as condi¢des
historicas nas quais estamos mergulhados tendo em vista o nosso passado (nem tdo passado
assim) colonial, no modo como na constituicdo geografica do espago brasileiro ha uma
fragmentacdo funcionando pelo viés de raca e classe, constituindo lugares ‘“seguros” e
“perigosos”, ditando as diferentes praticas de como a abordagem (ndo s6) policial pode e deve
operar, mas também nos dizendo que a questdo hoje ndo ¢ apenas sobre uma intervencao militar
que dura mais de um ano no Rio de Janeiro, mas sobre como a formag¢ao de milicias tém dado
a tonica de uma violéncia enraizada em que o “cidaddo de bem” se da o direito de fazer a “lei”
por si e com a sua arma pessoal, tendo em vista que essa dimensao necropolitica mais privada
tem recebido a legitimag@o de um governo presidencial que elegeu a posse de armas como uma

de suas principais pautas eleitorais.

118 Mbembe, A., ([2003] 2018), P. 47.
Y19 C.f. Méquinas de Guerra e Heteronomia em Necropolitica (Mbembe, [2003], 2018).
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Esse trabalho aborda muitos casos em que uma necropolitica esta em jogo com tudo
o que ela carrega em termos de uma memoria colonial, mas também na maneira como ela se
atualiza nesse tempo contemporaneo no destino fatal de alguns nomes proprios: Agatha Felix,
Gonzaga Rodrigues, Evaldo Rosa, Veronica Bolina e outros tantos, além das 12 vitimas da
Chacina do Cabula que aqui busco nomear para que este crime ndo se inscreva em mais um
lugar em que o sujeito € tomado como puro corpo ou como numero: Evson Pereira dos Santos,
27 anos, Ricardo Vilas Boas Silvia, 27, Jeferson Pereira dos Santos, 22, Jodo Luis Pereira
Rodrigues, 21, Adriano de Souza Guimardes, 21, Vitor Amorim de Araujo, 19, Agenor Vitalino
dos Santos Neto, 19, Bruno Pires do Nascimento, 19, Tiago Gomes das Virgens, 18, Natanael
de Jesus Costa, 17, Rodrigo Martins de Oliveira, 17, e Caique Bastos dos Santos, 16 anos'?’.
Neste exato momento em que escrevo este capitulo da tese, a chacina de Paraisopolis acontece
deixando nove mortos num baile funk em circunstancias nebulosas, ap6s abordagem da policia
militar de S3o Paulo no local. Neste momento eu me deparo com um Twitter compartilhado
que diz: “Nao podemos fulanizar a tragédia. Marcos Paulo Oliveira, 16. Dennys Guilherme dos
Santos, 16. Denys Quirino, 16. Gustavo Xavier, 14. Bruno Gabriel dos Santos, 22. Eduardo
Silva, 21. Mateus dos Santos Costa, 23. Gabriel Rogério de Moraes, 20. Luara Victoria de
Oliveira, 18”'%!

Esses sao apenas alguns dos movimentos que atravessam o espago conflituoso dos
acontecimentos envolvendo violéncia, raca e classe na contemporaneidade. Vejo que também
no campo da produgdo poética, desfulanizar, ou seja, nomear faz parte de um desses gestos em
que héd muito em questdo: dizer de uma experiéncia historica humilhante, disputar com as
versOes oficiais, intervir nos sentidos dominantes sobre raca, classe e também sexualidade,
trazer a tona um processo de autodeterminacdo que passa por incontaveis sofrimentos mas
também pela possibilidade de cura'?? e de desestabilizagdo do “humano” com tudo o que essa
categoria carrega de excludente num caleidoscopio de discursos cientificos, juridicos,

filosoficos, médicos, administrativos, cotidianos, enfim, ha um imenso trabalho que faz ranger

120 Disponivel em: https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/chacina-com-12-mortos-no-cabula-foi-
planejada-por-pms-como-vinganca/

121 Disponivel em: https:/twitter.com/augustode AB/status/1201475960744415232 (grifo meu).

122 Do ponto de vista da materialidade da lingua ¢ interessante pensar no jogo de relagdes que tal palavra evoca,
pela propria natureza transitiva e intransitiva do verbo (cura de um individuo, de uma sociedade, do racismo?).
Tendo em vista os sofrimentos psiquicos causados em torno do racismo, é importante situar que a palavra “cura”
aparece nas reflexdes de Mbembe atrelada ao pensamento de Fanon na proposta de pensar uma clinica do sujeito
que passe pelo processo de autorreconhecimento: dizer quem se € a partir do dizer do outro e, a0 mesmo tempo,
desloca-lo, ao afirmar a propria existéncia (cf. Mbembe, [2013] 2018, cap. 6).
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as categorias, mas que, sobretudo, também se situa no campo de um desejo, de um possivel, um
devir, uma “coisa de outra ordem”, conforme ja foi dito por Pécheux!'%*.

Do poético, Mbembe também se ocupa, quando pensa a ruptura e a emergéncia das
temporalidades através de certos autores da literatura Africana, dando-lhes o ar de um conjunto
como vimos anteriormente, mas também quando volta o olhar para a poesia de Aimé Césaire e
seu pensamento vulcanico'?* a respeito do “homem negro”, da critica da raca e do colonialismo
na reivindicagdo de um humanismo porvir, em nome de uma diferenga radical: “[...] é preciso
reimaginar o negro como a figura daquele que estd a caminho, que estd pronto a se por a
caminho, que experimenta o arrancamento e a estranheza”'?. Experiéncia de jornada e
travessia, experiéncia que passa pelo mundo da linguagem. Para isso, Césaire revisita os
sentidos da palavra “negro”, que diz ndo de uma realidade biologica ou da cor de uma pele, mas

126 como de uma luta tenaz pela

tanto de uma das formas historicas da condi¢cdo humana
liberdade e de [indomita] esperanca’?’. Impressiona o modo com Césaire interpreta as grandes
atrocidades da “humanidade” por uma veia subalterna que devolve ao outro o peso da propria
mao, a cegueira do proprio olhar diante daquilo o que faz o colonizador se descivilizar: “[...]
uma civilizagdo que justifica a colonizagdo — portanto, a forga — ¢ ja uma civilizagdo doente,
uma civilizagdo moralmente ferida que, irresistivelmente, de consequéncia em consequéncia,
de negacdo em negagio, chama o seu Hitler”.!?® Assim, para Mbembe, trazer o pensamento de
Césaire a tona ¢ travar uma resisténcia ao retorno dos colonialismos nas praticas
contemporaneas ¢ dos discursos que os legitimam, desde a justificagdo das guerras, passando
pelas diversas praticas de violéncia e segregacdo até a mais infima dimensao de estigmatizagdo
cotidiana.

Na perspectiva de escrever uma outra historia e a0 mesmo tempo produzir um outro
destino, Mbembe propoe reler Césaire com Fanon, tendo em vista 0 modo como a obra deixada
por Fanon embaralha as relagdes entre os campos do saber, faz confundir experiéncia vivida,
medicina, poesia, filosofia, ativismo politico, em suma, trata-se de um pensamento
metamorfico, conforme nomeia Mbembe. E ¢ nas vias de uma intensa metamorfose que
Mbembe se apropria de Fanon, tomando a dimensdo politica da sua vida: Fanon como

testemunha da guerra da Argélia, mas também como médico que oferecia tratamento as vitimas

123 pacheux, M., [1978] 2009, p.278.

124 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 273

125 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 277.

126 Césaire apud Mbembe, [2013] 2018, p. 276.
127 1dem.

128 C¢saire apud Mbembe, [2013] 2018, p. 275.
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ao mesmo tempo em que estava diante do racismo e das praticas de tortura empregadas pelo
exército francés aos revolucionarios argelinos. Para Mbembe, este corpo a corpo com a morte
faz Fanon ir ao encontro dos vestigios da vida. O estatuto dessa producdo intelectual,
testemunhal, filosofica e poética comeca restituindo ao sofrimento, a morte e as cenas de luto a
sua dimensao politica: escutar os 6rfaos, os feridos, os gritos e choros dos enlutados. Um gesto
que vai na contramao do rolo esmagador da colonizagao, que faz da morte uma cena corriqueira,
um nimero a mais, um acontecimento banal. Assim, ¢ nas vias de uma metamorfose que
Mbembe 1€ e se apropria de Fanon ao pensar uma clinica do sujeito que passa por uma poética

da raca'®®

. Um trabalho que se atravessa da imaginag@o utopica, da dimensao amarga daquilo
o que foi e continua em macabras repeti¢cdes, mas, sobretudo, pela chance de inscrever um
desejo, uma possibilidade de vida. Esse possivel ¢ marcado sob a condi¢@o primeira de se travar

uma outra relagdo com o significante “negro”:

[...] ndo com a intengdo de com ele se deleitar, mas sim de melhor confundi-lo, e, com
isso, melhor se afastar dele, melhor conjuré-lo e melhor reafirmar a dignidade inata
de todo ser humano, a propria ideia de uma comunidade humana, de uma mesma
humanidade, de uma semelhanga e de uma proximidade humana essencial. As fontes
profundas desse trabalho de ascese se encontram no melhor das tradigdes politicas,
religiosas e culturais afro-americanas e sul-africanas. E o caso, por exemplo, da
religido profética dos descendentes de escravos ou da fungdo utdpica tio caracteristica
do trabalho de criagdo artistica.'>°

Mbembe fala da criacdo religiosa e artistica como forgas potentes contra a morte e
a desumanizacdo, contra a humilhacao e a degradacdo, capazes de fazer renascer para a vida e
de renovar a festa'’!. Para o autor, a poténcia do ato de criagio estd justamente em seu
descompromisso com a representacdo de uma “realidade” e naquilo o que em tal ato surge como
violéncia, sacrilégio e transgressdo. Trata-se do trabalho da vida diante do empuxo para a morte,
trabalho que toma o corpo como lugar privilegiado no que pesa a mao do poder, mas também
no que insurge, resiste, se reinventa e renasce: “[...] Cabe ainda precisar que nunca se tratou de
uma critica da vida no abstrato, mas sempre de uma meditacdo sobre as condi¢des que fazem
da luta para estar vivo, manter-se em vida, [...] levar uma vida humana, a questao estética — e

portanto politica — por exceléncia”!*?. Essa saida pelo poético como aquilo que intervém no

129 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 299.

130 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 299.

131 1dem.

132 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 300-301.
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significante, embaralhando-o, confundindo-o, conjurando-o ¢ a0 mesmo tempo colocando-o em
outro lugar, o da vida e o da festa, faz pensar no modo como o poético vem sendo mobilizado
por uma série de estudos que travam com ele a promessa de um possivel.

Através de diferentes caminhos, tanto Butler como Mbembe vao em busca daquilo o
que ¢ posto para fora dos limites do “humano”, o que nos mostra que tal concep¢ao ndo esta
dada, ndo é produto de saberes bioldgicos nem mesmo de um discurso juridico ou filosofico
hermético e apaziguado. Aquilo o que chamamos de humano ¢ um campo de disputas continuas
que define quem pertence e quem ¢é excluido, quem morre e quem vive, quem conta ¢ quem ¢
nimero. Quando esses autores se perguntam pelo “negativo” do humano, uma tensdo se produz
no campo politico e tedrico em torno do que chamamos de sujeito. Trata-se de toda uma zona
de abjecdo que ameaca os seus limites: aquele que ndo se sabe nomear, aquelx cujo corpo coloca
problemas para os binarismos da sexualidade, aquilo o que faz turvar os limites entre pessoa e
animal, e que desperta os medos mais primitivos. Ao mesmo tempo, esses autores colocam em
evidéncia o fato de que se o “humano” ndo esta dado, € preciso reinventa-lo, alargar suas bordas,
reivindicar sua abertura, como nos lembra Aires: “O humano, sem caracteristicas que o definam
precisamente e de uma vez por todas, &, por exceléncia, campo politico de invencio™! .

Chego ao final deste percurso pela nogdo de biopolitica, levando em conta os
desdobramentos que esse conceito tem produzido no campo tedrico e politico sobretudo no que
diz respeito a nogdo central que o racismo ocupa no cerne desse pensamento em tudo o que
comparece de sufocante, mas também no desejo de um respiro. Do lado da produgéo teodrica,
esse respiro vem de uma poética, na medida em que um certo olhar vai tomar o poético como
espaco da subversdo, da desestabilizacdo e do possivel, possivel de qué? Quando Butler diz da

reacdo do Departamento de Seguranga Americano a respeito da coletinea Poems From

133 Aires (2019) atravessa o pensamento teérico de Mbembe e Lacan, provocando a psicanalise em sua dimensio
ética e politica. Nesse percurso, chama a atengdo o modo como a autora convoca a importancia do pensamento de
Fanon nas elaboragdes de Mbembe como possibilidade de compreender o racismo em relagdo & constituicdo
psiquica, o que o torna a0 mesmo tempo um fendmeno social e extremamente singular. Em um certo ponto de sua
escrita, ela destaca a segregagdo como efeito de um funcionamento social e convoca Lacan em O Tempo Légico e
a Asser¢do de Certeza Antecipada ([1945] 1998) em que é possivel pensar a dimensdo do humano pelos processos
de reconhecimento através do silogismo 16gico:

“1°. Um homem sabe o que ndo é um homem;

2°. Os homens se reconhecem entre si como sendo homens;

3°. Eu afirmo ser homem, por medo de ser convencido pelos homens de

ndo ser homem.

E por uma afirmagdo subjetiva, que antecede o risco de niio reconhecimento por parte do outro, que o sujeito ai se
faz incluir, em uma busca por assimilagdo a0 humanamente reconhecido ou instituido por essa asser¢do. [Atentem
que a primeira premissa nao ¢ afirmativa. Nao ¢é possivel afirmar um saber sobre o que ¢ um homem]. O humano,
sem caracteristicas que o definam precisamente e de uma vez por todas, €, por exceléncia, campo politico de
invengao. E é nesse contexto que a psicanalise, como teoria e clinica, possibilita sustentar uma discussao €tica e
politica sobre o laco social e 0 humanamente reconhecido” (Aires, S., 2019, p. 6).
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Guantanamo, ao afirmar que a poesia devido ao seu contetido ¢ formato oferece riscos para a
seguranca da nagdo, ela coloca luz no fato de que as criticas a politica antiterror americana
podiam circular em outros lugares como jornais, blogs etc., mas o que abalava as instituigoes ¢
o governo eram os poemas. E pelos poemas que Butler vai se perguntar como certos
enquadramentos colocam a dimensao vulneravel de um corpo, mas também a existéncia de um
corpo potente na medida em que a escrita do poema ja o coloca em outro lugar. Assim, na leitura
de Butler, o que parece constituir a ameaca dos poemas € o seu transbordamento dos limites de
qualquer enquadramento: a censura circula, a declaracdo do departamento de defesa circula,
aquilo o que sobra dos poemas circula, apds a publicagdo, suas criticas, seus impactos, 0s
espacos em que eles transitam também compdem aquilo o que transborda dos poemas, incluindo
a propria reflexdo de Butler ao coloca-los em funcionamento no campo filoséfico e ético,
produzindo questdes complexas que mais do que exigirem respostas, elas fazem o campo
tedrico rever seus pressupostos. O poema como arma, como ameaga, como revide, como
promessa, mas sobretudo o poema como possibilidade. Essa possibilidade nao parece estar na
poesia como um conteudo e formato, conforme a fragil argumentacdo do Estado Americano a
respeito da coletdnea Poems From Guantinamo, mas justamente naquilo que se derrama, o que
ndo cabe no poema e o tempo inteiro rompe consigo mesmo.

Veremos mais adiante um caso parecido ocorrido no Brasil em 2015 quando o
poema Quadrilha de Livia Natalia ¢ retirado de circulacdo das ruas de Itabuna, cidade em que
foi exposto em outdoor e busdoor. A associacdo de militares de Bahia se ofendeu
profundamente com o “conteudo” do poema, mas seria mesmo uma questdo de contetido, ja
que todos sabem que o aparelho policial no Brasil possui indices altissimos de homicidios da
juventude negra e periférica? As mortes circulam em programas sensacionalistas de televisao,
em protestos militantes, em jornais de grande circulagdo, enfim, ndo € novidade para ninguém,
entdo, por que o medo do poema? De que modo uma producdo poética interfere no
funcionamento de uma necropolitica que loteia espacos no Brasil em que ¢ possivel matar e
exercer a violéncia sem escandalo nem punicao, fazendo dos que ali morrem uma perda menos
dolorosa, um acontecimento corriqueiro? Essas questdes estdo presentes ao longo deste trabalho
muitas vezes ressoando sem resposta, mas fazendo eco a um desejo de respiro, de um possivel,
um desejo de vida e de festa.

Ao mesmo tempo, essas perguntas também nos colocam frente as relagdes entre
lingua, poesia e politica. Desse modo, dou inicio, no préximo capitulo, a um percurso tedrico

que passa pela reivindicacdo do poético como intrinseco ao funcionamento da lingua.
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Deixamos, assim, de tomar a poesia como género literario nos desvencilhando da ideia de que
ha o lugar do “sério” e da “verdade” em contraponto ao lugar dos “jogos de palavra” ¢ da
“ficcdo” para pensar as consequéncias de tomar a incompletude, o equivoco, a polissemia e 0
nonsense como constitutivos do funcionamento da lingua. Essa posi¢cdo ndo vem para Analise
do Discurso sem as dificuldades de uma relagao tedrica com a Psicanalise, na afirmagao de um
real da lingua e o Materialismo Historico, na concepg¢ao de um real da Historia. Na perspectiva
desse trabalho, esse olhar para lingua nos permite tomar os acontecimentos no ranger entre uma
memoria ¢ uma atualidade, entre o desejo de um mundo pragmatico, estabilizado e logico, € o
trabalho do absurdo, do poético e do equivoco, ou seja, nos permite pensar o trabalho da escrita

como agdo e transformacdo do sentido!**

. Ao mesmo tempo, essa concepgdo de lingua que
repousa sobre um real, ou seja, um impossivel de dizer, encontra no jogo de leituras que ressoam
neste trabalho um desejo de possivel, conforme se entrevé em Butler e Mbembe, desejo que se
atravessa de uma leitura filosoéfico-politica do poético como espaco do possivel, a tarefa
consiste precisamente numa questdo nao menos paradoxal: como fazer ressoar a poténcia de tal

leitura sem fixar ao poético uma fung@o ou mesmo sufoca-lo no excesso de interpretagdo?

134 por outro lado, também nos permite questionar nosso proprio gesto de leitura a partir da posi¢io de que ndo ha
metalinguagem, conforme aponta Pécheux ([1983a, 2012), colocamos a prova o fantasma de uma ciéncia régia
que venha a dar conta da heterogeneidade do real.
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4. Das relacoes entre o poético, o tedrico e o politico.

Eu fago samba e amor até mais tarde

e tenho muito sono de manha.

Escuto a correria da cidade, que arde

e apressa o dia de amanha.

De madrugada a gente ainda se ama

e a fabrica comega a buzinar.

O transito contorna a nossa cama, reclama
do nosso eterno espreguicar.'>

A disjuncao ente o dia a noite parece ser muito mais do que uma questdo temporal,
uma passagem que atravessa os contornos do claro e do escuro, da boemia e do trabalho. Ou,
talvez, seja justamente sobre isso, 0 modo como a noite incomoda o dia, como a balburdia faz
travar as maquinas da produ¢do. A seriedade da ciéncia, a embriaguez da poesia, onde fica a
politica entre elas? Nao ¢ a toa que a esquerda séria ndo tolera a festiva, enquanto esta ndo cessa
de fazer piada a seriedade comica do militante aguerrido que quer transformar o partido em
uma fabrica. Nao a toa, os proprios Gadet e Pécheux vao dizer das dificuldades em torno das
duas faces do gigante Maiakovski, o poeta-operdrio e seus versos aguerridos: que a dgua do
discurso faca girar as mos'>®, versus a acidez do poeta da derrisdo: é melhor morrer de dlcool
do que de tédio'>’. Nao a toa, até hoje ainda ha quem sustente a divisdo entre os “dois” Saussure,
o diurno, obstinado em transformar a Linguistica em uma ciéncia séria com objeto proprio e o
noturno, obcecado em encontrar anagramas nos versos saturninos e mais tarde em tudo o que
via: “[...] a esquizofrenia trabalhando para desfazer a noite, o que a mania das dicotomias havia
tecido”!®8. O jogo entre o claro e o escuro em uma ciéncia que vive as voltas com uma
vizinhanga barulhenta: a poesia, os jogos, o absurdo, o equivoco, o nonsense. A questdo fica
ainda mais complicada para alguns (ou mais interessante para outros) quando as fronteiras do
que ¢ a lingua ordinaria ¢ do que € poema se embaragam e comeca-se a ver poesia em toda
parte, nos muros, nos cartazes dos que protestam, nas frases escritas sobre a pele, nas gargantas,

nos seios nus, no beijo em meio ao manifesto, nas #hashtags, e, talvez, até mesmo no poema.

135 Chico Buarque, Samba e amor, 1975.

136 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 84.
137 1dem, p. 85.

138 1dem, p. 55.
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A poesia faz travar as maquinas. Mas o que é poesia? Segundo Jakobson'®®, para
definir poesia seria preciso comegar pelo o que ndo € poesia. Tarefa dificil. Se quisermos definir
a poesia pelo tema ou pelo conjunto de procedimentos poéticos, encontraremos a classica
divisdo ja tdo conhecida (e tdo questionada) das escolas literarias. Sabemos como essas
fronteiras sdo porosas, como diz Jakobson, a janela gotica dos roméanticos gozava de um estatuto
particular em que era possivel entrever lago, cisnes, uma lua prateada, enquanto hoje, pelas
janelas dos poetas avistamos toda sorte de coisas, até as mais peconhentas moscas'*’. J4 com
relacdo aos procedimentos ditos poéticos, Jakobson ressalta que é possivel encontrar o seu
emprego nas mais banais falas cotidianas, de modo que: “[...] a fronteira que separa a obra
poética daquilo o que ela ndo €, é mais instavel que as fronteiras dos territorios administrativos
da China”'*!,

Esse gesto de pensar o poético como um funcionamento intrinseco a lingua nao foi
inaugurado por Pécheux, mas teve consequéncias impactantes a partir do seu pensamento no
campo do discurso. Assim, neste capitulo pretendo trabalhar no modo como o poético participa
da propria concepgdo de lingua em Michel Pécheux (mais intensamente nos trabalhos

)42 Vale lembrar que de algum modo, o conjunto de obras sobre as

desenvolvidos nos anos 80
quais me debrugo estdo inscritas dentro do género literario de “poesia”, mas essa “chave de
leitura” pelo género requer um posicionamento a priori neste trabalho. Do lado discursivo, a
afirmacdo sobre o poético ndo diz respeito de forma direta ao género poesia, embora nao
possamos dizer que seja completamente apartada em seus sentidos. O poético na Analise do
Discurso aparece mais fortemente nas teorizagdes pos anos 80, em que Pécheux estreita as
relagdes com a psicanalise lacaniana e a poética de Jakobson, através de aproximagdes e
distanciamentos com Milner'* ao mesmo tempo em que toma partido da no¢io de valor como

1144

a pedra de toque da teoria saussureana, sobretudo na obra 4 Lingua Inatingivel'** realizada em

parceria com a linguista Frangoise Gadet.

139 Jakobson, R., [1926] 1978.

140Interessa-me particularmente 0 modo como essas “moscas pegonhentas” entram a lirica ndo s6 embaralhando
os temas, mas colocando algo do “baixo” no espago privilegiado da poesia na medida em que esse movimento
implica uma posi¢ao também em torno da forma.

141 1dem, p. 168.

142 A respeito da primeira empreitada, a tese de Valéria Motta, O poético na andlise do discurso de Michel Pécheux
(2018), foi extremamente valiosa, assim, sigo seu rastro, mas também trilho o meu, pois a0 mesmo tempo que as
nossas questdes se encontram, elas também se distanciam, posto que ndo ¢ missdo desse trabalho realizar um
estudo minucioso sobre o estatuto do poético na obra do filosofo, mas de pensar as relagdes intrincadas entre lingua
e politica e, neste ponto, a questdo do poético atravessa de forma contundente a discussao.

143 Milner, J., [1978] 2012.

144 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004.
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Em um percurso paralelo, diluido ao longo do trabalho, busco pensar o modo como
filésofos que se interessam pelo campo da linguagem, dentre eles, Derrida, Deleuze, Barthes,
teorizaram um saber a respeito da lingua a partir de um olhar para a escrita literaria, esta
compreendida como um trabalho de invengdo, tensdo, perfuracdo, tor¢do da lingua na lingua.
Nesse campo podemos pensar que a questdo do poético ndo se circunscreve como intrinseco ao
funcionamento da lingua, mas se situa no campo da transgressao sobre (e com) a lingua. Assim,
podemos também supor que ao circunscrever esse espaco, essa producdo teodrica delineia
também o funcionamento imaginario de uma lingua que se coloca como norma, como lei'*>.
Nao pretendo também situar esses tedricos em um campo homogéneo, ao que parece no modo
como os apresento inicialmente, mas de pensa-los em suas especificidades, a saber, o olhar de
Deleuze para Kafka a respeito do trabalho de minoragdo na lingua, a questdo da institui¢do
literaria em Derrida, a trapaga em Barthes e mesmo os proprios Gadet e Pécheux quando ao
longo de A Lingua Inatingivel trazem uma série de autores do campo da literatura, que
nomeados ora de “loucos por sua lingua” ora de “trabalhadores da lingua”, ocupam um lugar

impreciso nas teorizagdes linguisticas precisamente porque as assombra!#®,

4.1. A Linguistica e a arte de domesticar o real

Em sua tese sobre o poético na obra de Michel Pé&cheux, Motta'*’

observa que na
década de 1960 a questdo ndo aparece, na década de 1970 ela aparece apenas na obra Semdntica
e Discurso, ja na década de 80, a poesia comparece como algo incontorndvel a propria
concepedo de lingua e consequentemente de discurso: “[...] o discurso gira com a poesia. Gira
com a for¢a com que o poético foi se formulando no interior da teoria de Pécheux, passando a
fazer parte das condi¢des de produgdo do campo discursivo que, ao recusar o estruturalismo,
(re)formula-se a partir do materialismo'*3”. 4 Lingua Inatingivel é uma obra fundamental para
se pensar a questdo. Nela, Gadet e Pécheux colocam o fato de que o objeto da linguistica vem

4

desde ja atravessado por uma divisdo: existe lingua e existem linguas'”, sendo o mito da

confusdo babélica o retrato dessa divisao. A ciéncia linguistica viveria as voltas com o problema

145 Gadet, F., [1981] 2016.

146 Tdem, p. 46.

147 Motta, V., 2018

148 T1dem, p. 127.

149 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 19
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da divisdo sob a unidade circunscritas em seu objeto e com o desejo irrealizavel de curar a
ferida narcisica aberta pelo conhecimento da divisdo’’. Esse desejo produz um certo niimero
de ignorancias, recalques e foraclusdes, a comecar pela surdez ao real da lingua em troca da
adesdo as explicagdes psicossocioldgicas dos atos de linguagem. Para Gadet ¢ Pécheux, essa
surdez ¢ sintoma do modo de organizagdo imposto pelo trabalho linguistico e pelo regime de
funcionamento cientifico, que a0 mesmo tempo em que garantem a Linguistica o rigor de uma
ciéncia, também impde um certo numero de exclusdes no interior do seu campo, sendo uma
delas, a do poético: “‘Linguista durante a semana, lemos os poetas nos dias de Saba’, escreve
um linguista. Ou entdo: ocupamo-nos com anagramas, musica, politica”.!’! A sutileza
parodistica da colocacdo instala a poesia em um espago apartado da pratica tedrica, o lugar do
lazer e do ndo-sério, enquanto a Linguistica se estabelece na foraclusao do poético resguardando
seu lugar de cientificidade.

Excluir o poético significa eliminar a contrapelo o que se interpde como barreira a

eficacia da comunicacio'>?

e a seriedade cientifica, tudo aquilo com o qual a lingua faz
vizinhanga: os jogos, o absurdo, o paradoxo, a polissemia, o nonsense. Mas, se o desejo de
unicidade, veracidade e adequacdo se instaura na ciéncia Linguistica — sobretudo através das
tentativas logico-matematicas de apreensdo e construgdo de linguas inequivocas, por outro lado
esse aparato esbarra na dificuldade de que qualquer lingua falada escapa a essa logica: “[...] a
dificuldade no estudo das linguas naturais provém do fato de que suas marcas sintaticas nelas
sdo essencialmente capazes de deslocamentos, de transgressdes, de reorganizagdes. E também
a razdo pela qual as linguas naturais sdo capazes de politica™'*.

E exatamente no ponto em que lingua e politica se cruzam, que a questdo do poético
se torna incontornavel para a teoria discursiva. Mas esse cruzamento ndo vem sem os dilemas
e as impossibilidades de um trabalho tedrico que perpassa o campo da Linguistica, do
Materialismo Historico e da Psicanalise. Encontro problematico entre os campos, que resulta
em uma heterogeneidade irredutivel, como afirma Pécheux: “[...] o fato de que ha fala e de que

ha escrita — dito de outra forma, de que ha discurso - ndo nos autoriza a considerar de entrada

que, em certo nivel de generalidade, homogeneizante e autolimpante, nds todos falamos da

150 1dem, p. 19

151 Idem, p. 20.

152 «As finalidades ultimas da Linguistica, longe de visar a uma solucio tedrica, parecem manter uma relagio
estreita com o desejo politico de terminar de uma vez por todas com os obstaculos que entravam a “comunicagdo”
entre os homens. Do esperanto as linguas ldgicas, os linguistas ndo param de procurar a nova lingua universal
capaz de reproduzir o milagre de uma Pentecostes cientifica: Babel reencontrada” (Idem, p. 21).

153 1dem, p. 24.
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‘mesma coisa’” '**. Ao afirmar: Hd um real da lingua. Um real da historia. Um real do
inconsciente, separados cada um por um ponto, Pécheux marca a impossibilidade de uma teoria
do discurso que possa abarcar a heterogeneidade do real'>, desmontando qualquer tentativa
que busque unificar os campos e sobretudo qualquer desejo de apaziguar o dispositivo de

interpretagdo tedrico-analitico:

Essa tripla asser¢ao, em que se manifesta uma relagao problematica com o real, exclui
de pronto que uma posigdo teodrica organize seu dispositivo de respostas: trata-se
assim de resistir ao sistema de falsas respostas que contornam a materialidade daquilo
0 que estd “em jogo” na lingua.'>

Como bem marcado do grifo do autor, ndo se trata de “uma” posig¢do tedrica
organizadora e unificadora, mas de um lugar que transita entre os campos, no desconforto que
¢ estar a0 mesmo tempo entre a Linguistica, entre o Marxismo, entre a Psicanalise, como ja
disse Orlandi, a Analise do Discurso é uma disciplina de entremeio: “[...] Diferentemente do
intervalo, a ideia de entremeio refere a espagos habitados simultaneamente, estabelecidos por
relagdes contraditorias entre teorias”'’. E neste sentido que ndo é possivel tragar um percurso
historico linear quanto a nog@o de real na obra de Michel Pécheux, mas sim buscar o modo
como sua formulagdo afeta de forma contundente o objeto tedrico “discurso” e, sobretudo, no
que afeta a posi¢@o do analista de discurso face a injuncao de descrever/interpretar. Para Baldini
e Ribeiro’’®, longe de se apresentar em um direcionamento univoco, o real aparece na teoria do
discurso ora na referéncia aos registros lacanianos do simbdlico e o imaginario, ora a condi¢ao
de existéncia dos objetos dos campos tedricos acima evocados, mas sobretudo, trata-se de
pensar os contornos singulares que essa no¢ao toma a partir do percurso de Pécheux, ou seja, a
partir de um (des)acomodar-se entre o Materialismo Historico, a Linguistica e a Psicanalise.

Desse modo, A Lingua Inatingivel se apresenta como um empreendimento
incomodo para a Linguistica, tanto em seu tom debochado como pela profundidade com as
quais os autores tragam um percurso pela historia dessa disciplina no modo como ela vem

excluindo o real da lingua na cegueira, na surdez, nos desvios e arranjos que realiza em torno

154 pacheux, M., [1981] 2016, p.23.

155 Baldini, L., 2012.

156 pacheux, M., [1981] 2016, p.17.

157 Orlandi, E. P., 2011, p.21.

158 Baldini, L.; Ribeiro, T., 2016, p.166.
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do seu objeto 1°°. A propria concepcio classica a respeito do “barbarismo”, entra nessa seara na
medida em que, se o real da lingua se forja naquilo o que em uma lingua faz Um, no que a
assegura no mesmo e no idéntico'®, entio tudo o que se situa na esfera do ininteligivel é
nomeado como barbarismo. Para Gadet e Pécheux, ele ¢ o campo do interdito na linguagem,
designado como exterior e produzido no proprio interior da lingua, sendo o primeiro sintoma
da relagdo com o nada, da primeira percep¢do do impossivel’®’. Em uma via oposta a essa
posicdo, esse interdito recebe o tratamento de uma repressdo politica sob os ares de uma
necessidade linguistica, o que resulta, segundo os autores, em uma espécie de fascinio pelo bom
selvagem, por aquele que naturalmente rompe com as leis da lingua.

E interessante perceber como essa abordagem purista em torno do “erro” e do
“incompreensivel”, do “diga isso, ndo aquilo”, se torna a via pela qual, segundo Milner,
gramaticos e linguistas esbarram com um impossivel proprio a lingua, em outras palavras, um
real: “[...] mas o que haveria de surpreendente na tentativa de, no sentido proprio do termo,
domesticar esse real através dessa arte de amar chamada gramatica e dessa ciéncia chamada
linguistica? /%%, Na prépria construgdo do objeto da linguistica, aquilo que é preciso delimitar
como [ingua, extrapola o tempo inteiro os limites da sua identidade, objeto arredio a
domesticacdo, a lingua, as linguas, a linguagem, a fala pdem para dentro do desejo de qualquer
formalizagdo a dimensdo do ndo idéntico. Essa dimensdo para Milner, ¢ a do equivoco em seus
mil tons: homofonia, homossemia, homografia, ou seja, tudo o que sustenta a possibilidade de
outro sentido: “[...] o que temos ai ndo ¢ a arvore que faz o calculo desse multiplo, mas o cristal
do Aleph com o qual Borges talvez metaforize o lugar do ndo idéntico no qual todo ser falante,

99163

enquanto tal, se inscreve O equivoco ndo cessa de desestratificar a lingua e em colocar a

Linguistica em posi¢do de eliminar tudo aquilo o que divide o seu objeto. Em termos atuais,

159 £ através de um trajeto pela historia da Linguistica, passando pela dupla controvérsia que opde o aristotelismo
a filosofia estoica condensada primeiramente no par natureza/convengdo e, em segundo lugar naquilo o que opde
a tese analogista a anomalista que Gadet e Pécheux ([1981] 2004, p. 30) vao resgatar o modo como essas querelas
se enraizam ao longo das diferentes conjunturas teéricas da reflexdo sobre a linguagem. Trata-se de uma
contraposic¢do entre o entendimento de que linguagem ¢é uma atividade natural e que ha um carater essencial na
anomalia linguistica versus a ideia de que a linguagem se rege por relagdes de convengdo de modo que a analogia
nada mais ¢ do que o produto de uma regularidade proporcional na lingua. E nesta trama histérica que se sustenta
as diferentes vias de reflexao linguistica, passando, inclusive pela questdo de um real da lingua, que de maneira
mais arcaica se inscreve: “[...] na disjun¢do maior entre a no¢do de uma ordem propria a lingua, imanente a
estrutura de seus efeitos, e a de uma ordem exterior, que remete a uma dominagéo a conservar, a reestabelecer ou
a inverter”

160 1dem

161 Idem.

162 Milner, [1978] 2012, p. 7.

163 Idem, p. 18.
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essa divisdo em torno do objeto (e do abjeto) da Linguistica resulta em uma dupla deriva: a do
empirismo e do racionalismo'®*,

Com a proposta de sair da repeti¢do infinita entre o debate racionalista e empirista,
Gadet e Pécheux trazem as reflexdes de Milner sobre o real da lingua como uma posi¢ao

materialista em Linguistica:

Milner afirma em sua tese: “tudo ndo pode ser dito”; em outras palavras, toda lingua
¢ afetada por uma divisdo (figurada pela distin¢@o entre o correto e o incorreto), que
se sustenta pela existéncia de um impossivel, inscrito pela propria ordem da lingua:

“A lingua em si ndo ¢ mais que essa divisdo considerada em geral, uma lingua é uma
forma particular dessa divisdo; um dialeto de uma lingua, uma reorganizagdo
especifica de uma divisdo particular” (L’amour de la langue, p. 27). '

Mas ¢ também no ponto do real da lingua que os autores se aproximam € se
distanciam de Milner, pois a questdo do materialismo excede o terreno da reflexdo
epistemologica, ela é, sobretudo, uma questdo politica. E a partir da filiagio ao materialismo
historico, em uma aposta politica no real da histéria como contradi¢do, que Gadet e Pécheux
vao afirmar que a questao politica estd em falta em Milner, que sua concep¢ao da historia como
puro efeito imagindrio dissolve a categoria de contradi¢do ou a torna dicotOmica, rasa e
monoétona. Retomando o debate sociologismo/logicismo (figuras contemporaneas do
empirismo e do racionalismo), sob a dtica materialista, enquanto o primeiro seria um meio de
resisténcia para as classes dominadas, o segundo serviria de instrumento de dominagdo
linguistica das classes dominantes. Mas a aposta politica em um real da historia a partir de uma
complexidade contraditoria nos faz olhar para as politicas da lingua como politicas de Estado
sem as posicdes estanques que oporiam o partido da repressdo ao partido da liberdade. O que
dizer, por exemplo, do modo como a luta ideoldgica da burguesia capitalista se valeu de uma
apropriacao dos formalismos religiosos, juridicos e linguisticos sem questiond-los, a0 mesmo

tempo em que avangou no terreno da “variagdo” através do jogo com a palavra “liberdade”!®

164 Essas vertentes vdo desaguar nas figuras contemporaneas do sociologismo € seu olhar sobre as “variagdes
linguisticas” como espelho da “vida social” sobre a lingua: “[...] o essencial da pratica consistird em observa-los e
descrevé-los como dados linguisticos, insistindo-se em coloca-los em correlagao, para reconstituir a rede social de
coagdes e de obrigacdes que as produziram”; e do logicismo e sua aposta em torno do formalismo do sistema, que
ao conceber a lingua como efeito de uma causalidade estruturalmente autébnoma, coloca-se no papel de: “[...]
construir a teoria dessa estrutura, em raciocinar formulando hipdteses explicativas em um vaivém entre dados,
fatos e teoria” (Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 31).

165 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 32.

166 «[ ] A particularidade das revolugdes burguesas ¢ de tender a absorver essas diferencas para universalizar as
relagdes juridicas, no momento em que se universaliza a circulagdo do dinheiro, das mercadorias... e dos
trabalhadores ‘livres’”. Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 37.
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em uma empreitada sociologista como modo de absorver as “diferencas” sem transformar as
relagdes? Essa divisdo se operava na propria politica Linguistica burguesa em torno do ensino
da gramatica, que prometia uma igualdade diante da lingua, mas organizava uma desigualdade
real no ensino no bilinguismo as classes dominantes ¢ em uma gramatica simples para as

massas:

O poder do Estado burgués reveste, portanto, a0 mesmo tempo a forma logicista de
um sistema juridico concentrado em um foco unico e a forma sociologista de uma
absor¢do negociada da diversidade: poder que funciona simultaneamente segundo a
figura juridica do Direito e segundo a figura biologica da Vida.'¢

Neste terreno o humanismo burgués se apoia na constituicdo de uma nogao de
humanidade ancorada ao mesmo tempo em leis universais e em caracteristicas biologicas
diferenciais. Vimos anteriormente como essa critica ao humanismo faz eco no campo filosofico

a partir de um olhar sobre a precariedade da vida em Butler'®

e sobre o sujeito racial em
Mbembe'®. Interessa-nos agora pensar em como no dominio da Linguistica uma reflexio vai
se constituindo de maneira a projetar o real da lingua na esfera do Direito e da Vida. Essa dupla
projecdo aparece no trabalho antropolégico sobre a diversidade das linguas, na busca das
origens da pré-historia da palavra, no fantasma da vida como ndo saber e fonte de todo
saber'”’, mas aparece também na antropologia moderna e suas relacdes com a logica das
disjungdes da qual o Direito se reveste: o legal e o criminoso, o correto e o incorreto, o certo €
errado, o verificavel e o inverificavel, enfim, uma lingua com aparéncia logica que “da conta”
do real, seja nas exigéncias de uma escrita cientifica inequivoca, seja nos tribunais linguisticos
que validam e legitimam enunciados.

Ao mesmo tempo em que Gadet e Pécheux percorrem a trama Historica da
Linguistica, um outro percurso com a lingua também se agita, o trabalho com (e sobre)
significante a partir da pratica literaria e artistica. Para os autores, ambos os caminhos se
relacionam a logofilia'”!, a paixdo pela lingua, que une linguistas, escritores e psicoticos. Para
0s poetas, paixdo que se constitui numa relacdo amorosa arcaica com o corpo da mae e com a
lingua materna através de um gozo incessante com os significantes pelos balbucios, gritos,

succdes, aliteracdes, acoplamentos: “[...] essa loucura pelas palavras, que pode desembocar na

167 Idem, p. 38.

168 Butler, J., [2009] 2016.

169 Mbembe, A., [2013] 2018.

170 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 41.

171 pierssens, M. e Roudinesco, E. apud Gadet, F.; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 45.
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escrita (Rabelais, Joyce, Artaud ou Beckett), na poesia (Mallarm¢) ou na teoria Linguistica,
persegue sem trégua o laco umbilical que liga o significante ao significado, para rompé-lo,
reconstrui-lo ou transfigura-lo ”'7% E neste gesto que o teatro de Artaud'’® surge como teatro
do inconsciente em sua expressdo gutural e performatica, o que Gadet ¢ Pécheux chamam de

um empreendimento linguistico selvagem, pois:

[...] ndo ha separagdo entre o grito e o vocabulo, procuram-se as sementes das palavras
entre 0 som e o sentido, perseguem-se as palavras sob as palavras através das
aliteracdes, dos acoplamentos, das repetigdes e das equivaléncias. Espontaneamente
naturalista e cratiliano, esse trabalho encontra nas onomatopeias as raizes que
justificam o vocébulo, triunfando sobre os acasos da convengdo. '™

Essa relacdo entre a produgdo teorica e a poética ¢ valiosa para esse trabalho no
sentido de que pouco interessa pensar o poético enquanto género, mas sim enquanto
pensamento, trabalho sobre a lingua, na medida em que interfere em certas redes de sentidos e
estabelece uma conversa, ¢ interrogado e interroga o campo teérico. Assim, o escritor Louis
Wolfson também entra no rol dos logofilicos pelo livio Ma mére musicienne est mort (1970),
que em seu amor/aversao a lingua materna, cria um dispositivo de tradugdo capaz de encontrar
uma palavra estrangeira de sentido e sons familiares “equivalente” ao que a mae fala em inglés.
Chamado por si mesmo de “o estudante de linguas esquizofrénico”, Wolfson opera numa
frenética torre de blablabel'”, entre o francés, o alemdo, o russo e o hebraico muitas vezes na
mesma frase, tudo porque a lingua da mae (o inglés) e a voz da mée o exasperam tanto que ¢

preciso elimina-las prontamente:

Assim que a mae se aproxima, ele memoriza mentalmente uma frase qualquer de uma
lingua estrangeira; mas também tem diante dos olhos um livro estrangeiro e ainda
produz grunhidos de garganta e rangidos de dentes; os dois dedos estdo prontos para
tapar os ouvidos; ou entdo dispde de um aparelho mais complexo, um radio de ondas
curtas cujo fone esta enfiado num ouvido, enquanto tapa o outro ouvido com um Gnico
dedo € a outra mao livre pode entdo segurar e folhear o livro estrangeiro.'”

172 1dem, p. 45.

173 Além de Artaud, Schreber e sua lingua fundamental também vem & tona e o mais interessante na sua citago é
a nota de rodapé em que Roudinesco (1973) fala que Schreber em seu delirio diz 0 mesmo que Freud, mas muitas
vezes melhor (Roudinesco apud Gadet, F.; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 48).

174 1dem, p. 45-46.

175 Expressao do proprio Wolfson apud Deleuze, G., [1993] 2011, p. 23.

176 Deleuze, G., [1993] 2011, p. 24. Para Deleuze, o procedimento de Wolfson constitui um método extremamente
refinado que se situa num duplo simulacro entre o poético-artistico e 16gico-cientifico, seja pelo rigor com que ele
cria totalidades formalmente legitimas, seja pela total desordem com que opera na auséncia de qualquer regra
sintatica. Assim, a frase Don’t trip over the wire (ndo tropece no fio), se transforma em: Tu’nicht trebucher uber
eth he Zwirn. O parentesco com a linguistica, segundo o autor, vem sobretudo pelo desejo secreto de matar a lingua
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Mas a loucura pela lingua também se manifesta no desejo paranoico de totalizacdo
formal, em um logicismo desenfreado que vai buscar na sintaxe, restituir as suas articulagdes.
Loucura do Linguista em sua paranoia institucionalizada. Nao se trata mais da loucura pelas
palavras, o gozo esquizofrénico e infantil pelas onomatopeias, mas do desejo de construir uma
lingua universal, potente e inequivoca o suficiente para “dar conta” do corpo do pensamento.
Para Gadet e Pécheux, “[...] o fantasma da lingua mae e da lingua ideal constituem as duas
modalidades fundamentais sob as quais o real da lingua finge sé-lo falando pelo viés da

95177

loucura””’’ e que “[...] Entre o amor pela lingua materna e o desejo da lingua ideal, a linguistica

cientifica revela ‘estranhos parentescos com aquilo o que ela vive de excluir’”!’%.

E no ponto em que a divisdo imaginaria lingua materna/lingua 16gica diz respeito
sobretudo a uma divisdo sexual no interior das concep¢des sobre lingua, em que “materno”
desliza para feminino, e “logica” desliza para masculino, que retornamos as ideologias do
Direito e da Vida néo a partir de uma disjuncdo estanque, mas em um jogo contraditoério que
ndo cessa de produzir como resto aquilo que escapa a qualquer formalizagdo e a qualquer
possibilidade de retorno absoluto, uma espécie de grau zero da lingua materna. Ora, mas dizer
que o mistério da sexualidade toca na questdo linguistica ndo ¢ o mesmo que dizer que ha
relagdo sexual, que os opostos se complementam: aquilo o que falta no feminino encontra sua
metade no masculino e ai basta imaginarizar infinitamente uma relagdo, transpondo-a para o
dominio linguistico, resultando em um processo comunicacional bem sucedido, um encaixe
perfeito. Mas se partimos do ponto que a existéncia da lingua atinge a do inconsciente, toda
essa ideologia da comunicagdo cai por terra, posto que para a psicanalise, ndo ha relagdo sexual.
E a partir da leitura que Milner faz dessa afirmagdo Lacaniana, que nos deparamos com as
relagdes entre a lingua e o impossivel: “as palavras estdo sempre em falta com alguma coisa:

[...] hd um impossivel de dizer”!”’

,ouainda, “impossivel de dizer, impossivel de ndo dizer de
uma determinada maneira "'’ E ai, chegamos na incontornavel nogio de lalangue e em todos

os entraves que a sua existéncia traz para o conceito de lingua, ou, nas palavras de Milner: o

materna: “[...] Os gramaticos do século XVIII ainda acreditavam numa lingua mae; os linguistas do século XIX
manifestam duvidas e mudam as regras da maternidade bem como as de filiagdo, as vezes invocando linguas que
ndo passam de irmas [...]” (Deleuze, G., [1993] 2011, p. 21) . Para Gadet e Pécheux (1981] 2004, p. 46), a pratica
desses poetas com a lingua designa o ponto extremo da “deriva empirista” ao mesmo tempo em que marca que a
lingua materna ¢ a fonte em que se nutre a linguistica, e também a sua magoa.

177 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 47.

178 1dem, p. 48.

179 Milner, J-C., 1978 [2012], p. 69.

180 1dem, p. 27.
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que é a lingua se a psicandlise existe?'®! mas a pergunta de Milner, eu acrescento a questio de

Baldini e Ribeiro: O que é a lingua se a psicandlise e o materialismo histérico existem?!.

#2. “Nada da poesia é estranho a lingua'®* (nem a Historia...)

Da primeira pergunta - o que é a lingua se a psicandlise existe? - resta o incomodo
de que qualquer pretensdo universalizante com relacdo a lingua esbarra no fato de que essa
lingua que dizemos “uma” nao ¢ idéntica a si mesma, ela ndo oferece a mesma fisionomia para
quem a avista, ela ndo ¢ uma substancia, ela ndo € is6topa, como diria Milner, algo nela insiste
e resiste a unidade. A isso que insiste, Milner adota a designagdo lacaniana de lalangue,
nomeagdo trabalhada pelo equivoco cujo real é aqui visado'®?. A mencio a este termo aparece
diversas vezes no texto: “Lalingua é em toda lingua o registro que fada ao equivoco '*°, “aquilo
por meio do qual, num sé golpe, ha lingua (ou seres qualificaveis como falantes, o que da na

mesma) e ha inconsciente”!%

, “a linguagem ndo ¢ nada além de lalingua apanhada na
bifurcacao de sua existéncia ou de sua inexisténcia: um saber que passa pela auséncia fantasiada
de seu objeto”!®’, “Lalingua ¢ ndo toda. Disso deriva o fato de que ha algo nela que nio cessa
de ndo se escrever /%,

Essas sdo apenas algumas passagens em que Milner traz a dimensao de lalangue a
partir de um jogo entre presenca e auséncia, entre aquilo que, segundo o autor, ndo ¢ possivel
avistar mais que o vulto. Ao mesmo tempo, a posicdo de Milner com relagdo ao ponto de
cessacdo, ou ponto de poesia'®® traz a dimensio de que em algum lugar ¢ possivel bordejar
aquilo o qual a lingua esta sempre em falta, pois se lalingua insere a dimensdo de uma
impossibilidade, de uma falta constitutiva a lingua, certas produgdes poéticas, ou certos nomes
de autores, ou certos temas (como a morte, 0 sexo, 0 obsceno), seriam os lugares em que a falta

cessa ou, se nao € preenchida, seria ao menos, afetada: “[...] trata-se, entdo, de despoja-la do

que ela tem de til para a comunicagao, isto ¢, renunciar ao distintivo: ndo mais o cumulo da

181 Milner, J-C., 1978 [2012], p. 25.

182 Baldini, L.; Ribeiro, T., 2016.

183 Milner apud Pécheux, [1983a] 2012, p. 51
184 Milner, J-C., 1978 [2012], p. 21.

185 1dem, p. 21.

186 Idem, p. 26

187 Idem, p. 26

188 Tdem, p. 39

189 Tdem, p. 39.
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pureza do sentido, mas a faceta multiplicada da homofonia”!®°. Em suma, para Milner: enquanto
a linguistica ignora ou tenta domesticar a falta, a poesia faria alguma coisa com ela.

Mas ¢ justamente nesse “ponto” que Gadet e Pécheux vao novamente discordar de
Milner na percepgdo de que a poesia se localizaria em um ponto da lingua, ponto privilegiado

de cessacdo:

[...] Isso poderia ser o corolario da posi¢do sustentada por Milner em relagdo ao
equivoco, cuja percepcao ele restringe ao “ponto de poesia” e algumas coincidéncias
felizes com as escritas eruditas: sem a poesia, afirma ele, nds ndo teriamos a ideia de
que a lingua se inscreve no real, e os trocadilhos, lapsos etc. seriam acidentes.

Mas de onde vem essa certeza sobre o lugar da poesia, ponto privilegiado de cessagao?
Poder-se-ia também entender, sob o principio saussureano do valor, que a poesia ndo
tem lugar determinado na lingua porque ela ¢ literalmente coextensiva a esta Ultima,
do mesmo modo que o equivoco: “talvez ndo haja poesia”'’!

Destaco nessa passagem dois pontos fundamentais: o primeiro diz respeito ao
reconhecimento da poesia na relacdo com as escritas eruditas, questao que aparece na Lingua
Inatingivel na discordancia com Milner e que € sintoma da propria leitura com relagdo ao
Outubro Russo de 1917, quando a “mexida na lingua” vem ndo so6 pela via poética das
vanguardas literdrias e da producdo cientifica, mas também quando as massas “tomam a
palavra”. Mas essa questdo aparece, sobretudo, na posicdo de Pécheux com relagdo a leitura do

192

movimento estruturalista na obra Discurso: estrutura ou acontecimento'”* em uma critica

severa a posi¢do tedrico-politica de certas leituras que supdem como excepcional o0 momento
tedrico e poético, o trabalho com o significante como elaboragao aristocratica. Para Pécheux as
praticas estruturalistas de leitura se voltavam para os grandes textos (do direito, da ciéncia, do
literario) ao passo que tomavam as circulagdes cotidianas como uma discursividade

logicamente estabilizada, espago de pura repetigdo:

[...] velha certeza elitista que pretende que as classes dominadas ndo inventam jamais
nada, porque elas estdo muito absorvidas pelas logicas do cotidiano: no limite, os
proletarios, as massas, o povo... teriam tal necessidade vital de universos logicamente
estabilizados que os jogos de ordem simbdlica ndo os concerniriam! Neste ponto
preciso, a posigdo tedrica do movimento estruturalista ¢ insuportavel. Por ndo ter
discernido que o humor e o trago poético ndo sdo o ‘domingo do pensamento’, mas
pertencem aos meios fundamentais de que dispde a inteligéncia politica e tedrica, ela
tinha cedido, antecipadamente, diante do argumento populista de urgéncia, ja que ela

190 1dem, p. 40.
191 Gadet, F.; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 63-64, grifo meu.
192 pgcheux, M., [1983a] 2012.
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partilha com ele implicitamente o pressuposto essencial: os proletirios ndo tém (o
tempo de se pagar um luxo de) um inconsciente!'*?

Essa tomada de posicdo com relagdo as praticas cotidianas ¢ consequéncia de um
projeto teodrico e politico que atravessa a propria concepgao de lingua: um projeto que ndo elide
a dimensao do equivoco, ao contrario, o toma como uma pratica de trabalho que s6 se torna
possivel a partir de uma concepc¢ao de lingua cujo funcionamento participa a dimensdo do
poético. E a partir da leitura de Jakobson via Milner, que essa concepgao de lingua aparece: “—
nada da poesia ¢ estranho a lingua. [e] — nenhuma lingua pode ser pensada completamente, se
ai nfio se integra a possibilidade de sua poesia”!'®*. Trata-se de um projeto para além da 16gica
das ambiguidades, que toma a lingua no jogo de suas contradigdes. Um projeto de leitura que
se situa na fronteira entre universos logicamente estabilizados e as possibilidades de
transformagoes de sentido, e cujo gesto toma a sua propria escrita como exposta ao equivoco.

O segundo ponto se relaciona a um engajamento tedrico e politico sobre o “legado de
Saussure” através de uma leitura que foge da dicotomia facil entre o Saussure do Curso de
Linguistica Geral e o Saussure dos Anagramas, o que resulta no reconhecimento da nogédo de
valor como aquilo o que restitui a lingua a dimensdo do absurdo, do equivoco, em suma, do
real. Estamos diante de uma certa leitura de Saussure que leva em conta que ha uma relagdo de
ressonancia entre os escritos de linguistica e os trabalhos com as lendas germanicas. Relagdo
que toma a forma de um eco no que diz respeito ao carater linear do significante tido no CLG
como uma lei, o significante “a) representa uma extensao, ¢ b) essa extensdo ¢ mensuravel em

»195

uma sé dimensdo: ¢ uma linha”"”°, mas o que dizer do texto anagramatico, onde a letra a o

fonema ndo se submetem a consecutividade do significante? Segundo Arrivé!”S, as
manipulagdes as quais Saussure se entrega no trabalho com os anagramas evocam as
manipulagdes que Freud pratica, contemporaneamente, com as palavras do sonho. Saussure
questiona o carater deliberado e intencional - tanto para o poeta como para o leitor - da pratica
anagramatica, pois ¢ pego pela duvida de ver em tudo uma proliferagdo de anagramas: “[...]
quanto mais o nimero dos exemplos se torna consideravel, mais motivo existe para pensar que
¢ o jogo natural das possibilidades sobre as 25 letras do alfabeto que deve produzir quase

regularmente essas coincidéncias™!®’.

193 1dem, p. 52-53.

194 Idem, p. 51.

195 Saussure, F., [1916] 2012, p. 110.
19 Arrivé, [2007] 2010.

197 Starobinski, J., 1974, p. 105.
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Gadet e Pécheux afirmam que Saussure ndo buscava uma regra de formacao para
0s versos saturninos, mas uma explicagdo de um problema interno a lingua: “[...] Diante das
teorias que isolam o poético do conjunto da linguagem, como lugar de efeitos especiais, o
trabalho de Saussure [...] faz do poético um deslizamento de toda linguagem ***. E assim,

remetemos a Paul Henry no artigo “Sujeito, sentido, origem™:

[...] 0 que devemos, pois, interrogar ¢ o movimento que leva Saussure ao seu primeiro
anagrama de onde seguiram-se os outros. Ndo seria necessdrio para fazer esta
“descoberta” estar habitado por uma disposi¢@o singular para procurar primeiro sob
as palavras, ndo o sentido, como eu ja disse, ou mesmo o sujeito criador e origem
suposta, com suas intengdes ou motivos (como fazemos todos nos), mas algo da ordem
da palavra? Como se fossem as palavras, ndo o sentido, que chamassem as palavras'®

Essa tomada de posicao (que ¢ parte de um projeto coletivo de leitura) sobre a obra
saussuriana coloca em jogo uma nog¢ao de lingua cujo funcionamento se relaciona ao negativo,
ao absurdo e a metdfora, e que nao pode ser pensada sem referéncia ao registro do inconsciente.
Assim, reconhecer que a nogdo de inconsciente ndo aparece em Saussure tal como em Freud,
também ndo nos impede de sermos seduzidos pela leitura de Arrivé (2010, p. 197), quando
pergunta sobre a ndo confirmagao da hipétese da intencionalidade na andlise dos anagramas: o
acaso ndo seria em Saussure o nome do inconsciente? E se, finalmente, ndo perguntamos pelo
inconsciente, mas como Paul Henry o fez, por alguma coisa da linguagem aquém [e além] da
evidéncia do sentido?

Esses dois pontos (a divergéncia de Milner quanto ao ponto de cessagdo e a
compreensdo sobre a questdo do valor a partir de uma ndo dicotomia em Saussure) convergem
em uma pratica de leitura que visa deslocar certa interpretacdo sobre o poético cuja
consequéncia ¢ de restringi-lo a certos espacos, sejam eles os livros de poesia, sejam os livros
sobre poesia, seja sobre a genialidade dos que fazem poesia. Trata-se, em um gesto radical, de
uma chave de leitura que reconhece poesia em tudo aquilo que se incorpora de lingua: “Nao ha
poesia porque o que afeta e corrompe o principio de univocidade na lingua nado ¢ localizavel
nela: o equivoco aparece exatamente como em que o impossivel (linguistico) vem aliar-se a
contradi¢do historica; o ponto em que lingua atinge a historia”. Esse gesto radical reintroduz a
questdo que Baldini e Ribeiro acrescentam a pergunta de Milner: O que ¢ a lingua se a

psicandlise e o materialismo historico existem?*” Trata-se de uma questdo que insere no

198 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 58.
199 Henry, P., 1992, p. 161.
200 Baldini, L.; Ribeiro, T., 2016.
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discurso ndo apenas a dimensao de /alangue, mas também do fato de que a propria concepcao
de lingua ¢ igualmente afetada pelo fato de que existe histdria e que essa historia tem um real
proprio que ndo se resume ao real da lingua.

A politica atravessa a questao de forma contundente, seja na dimensdo psicanalitica
de que o fato fundamental da politica € que ha gozo, seja na dimensdo materialista de que ha
luta de classes, e as duas dimensdes s sdo compreensiveis na medida em que o homem ¢ um
animal falante. Assim, pensar no modo como a psicanalise, o materialismo histérico e uma
leitura de Saussure para além da vulgata do CLG comparecem na formulacdo dessa pergunta
pode nos trazer pistas ndo para dar a ela uma resposta acabada, mas para pensar como a
concepgdo de lingua ¢ afetada por essas leituras. No que tange a questdo materialista, conceber
que ha um real da historia ¢ algo fundamental para pensar o simbdlico no registro do politico.
Neste sentido, segundo Zoppi-Fontana, a nogdo de acontecimento traz para o debate a questdo
da contingéncia histérica e seus efeitos sobre as estruturas®’', o que d4 vazio a uma reflexdo
sobre a existéncia de um real da historia, que ndo pode ser apartado da sua relacdo com o
discurso a0 mesmo tempo em que ndo pode ser reduzido ao real da lingua, em suma, ao
impossivel.

Através de uma aproximagdo entre a nocdo de acontecimento em Pécheux e de
encontro em Althusser, Zoppi-Fontana reflete sobre o jogo de possibilidades contingentes que
envolve o objeto tedrico discurso: “[...] Dito de outra maneira: se o real da lingua se funda em
um impossivel, o real da historia se funda em um possivel, isto é, ndo ha necessidade nem
impossibilidade que estruture a priori os processos histéricos™?%2, Para a autora, a nogdo de
acontecimento discursivo em Pécheux, situada no ponto de encontro de uma atualidade com
uma memoria’’, carrega uma insisténcia em nio absorvé-lo na estrutura de uma série a0 mesmo
tempo em que nado o trata como um aerdlito miraculoso desatado de qualquer relagdo com as
redes de memoria e o trajetos historicos-sociais nos quais estd imerso, mas: “[...] s6 por sua
existéncia, todo discurso marca a possibilidade de uma desestruturagdo-reestruturacdo dessas
redes e trajetos”?%*. Assim, a elaboragdo sobre o discurso como acontecimento traz a tona um
potencial em aberto que escapa a qualquer interpretacdo totalizante e a qualquer ato subjetivo
livre de determinacdes historicas, mas a0 mesmo tempo ¢ a existéncia dessa possibilidade que

nos permite pensa-lo em sua contingéncia constitutiva: “[...] um vir-a-ser consumado que

201 7oppi-Fontana, M. G., 2009, p. 133.
202 1dem, p. 142.

203 pecheux, M., [1983a] 2012, p. 17.
204 1dem, p. 56.
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poderia ndo ter sido ou que poderia vir-a-ser-outro ou vir-a-ndo-ser. Ou dito de outra maneira,
um fato consumado que ndo abole a contingéncia radical que lhe deu origem ¢ que o
assombra’?%,

Ja anogio de encontro em Althusser’*® vem no seio de uma reflexio a respeito da
contingéncia dos processos historicos a partir da chuva de atomos de Epicuro, que caem
paralelamente no vazio até que um desvio minimo provoca uma colisdo com um atomo vizinho,
mas para que esse desvio dé lugar a um encontro do qual nas¢a um mundo ¢ preciso duracdo:
“um encontro duravel, que se torna entdo a base de qualquer realidade, de qualquer necessidade,
de qualquer Sentido e de qualquer razio”?"’. Alis é o proprio encontro que concede existéncia
aos atomos, que sem o desvio e o encontro seriam apenas elementos abstratos de existéncia
fantasmagorica. A interpretagdo de Zoppi-Fontana sobre esse texto € que se o encontro € fruto
do acaso, a durag@o nao ¢, e ela tampouco apaga o fundo aleatorio que lhe d4 origem. Assim,
entre a nogdo de acontecimento e memoria em Pécheux e de encontro e duragdo em Althusser,
ha algo de radicalmente contingente em ambos na imprevisibilidade do discurso em um e da
historia no outro, a0 mesmo tempo aquilo o que sustenta a existéncia em ambos, o que 0s
inscreve no campo dos sentidos € justamente a memoria e a duragdo, que em um movimento
continuo sdo constantemente ameagados/abalados pelo simples fato de que os acontecimentos
se inscrevem e que a chuva ndo para. As consequéncias dessa leitura para o campo dos sentidos
quando retomamos a frase célebre de Gadet e Pécheux: a irrupgdo do equivoco afeta o real da
208

historia”™®, é que algo de impossivel s6 se inscreve porque encontra uma condi¢do de

possibilidade na historia, ou nas palavras de Zoppi-Fontana: para que haja equivoco é
necessdrio que a historia intervenha®®.

Em determinados momentos historicos especificos é possivel entrever algo dessa
irrupcdo. Quando Gadet e Pécheux dizem que todo processo revolucionario afeta o espaco da
lingua, eles citam as datas de 1789 e 1917, a revolugdo francesa e a revolucao russa. Essas datas
marcam uma forte ligacdo entre o acontecimento revolucionario, as artes e a reflexdo
linguistica. De modo especial, a revolugdo Russa comparece em seu imenso trabalho sobre a
lingua, seja na explosdo cotidiana das “linguas populares” que em sua dispersdo

0

anagramatica®’’ criam neologismos, mudam palavras de sentido, deformam e desconstroem

205 7oppi-Fontana, M. G., 2009, p. 135.

206 Althusser, L., [1982] 2005.

207 Idem, p. 11.

208 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 64.

209 7oppi-Fontana, M. G., 2009, p. 143.

210 Baudrillard apud Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 64.



67

termos existentes e desconhecidos em um trabalho incessante com a metafora, os jogos de
palavras e os lapsos?!!; seja na reflexdo linguistica Formalista sobretudo através do Circulo
Linguistico de Moscou (por iniciativa de Jakobson) que em seu investimento tedrico contra a
mistificacdo do momento criativo divino-excepcional da “linguagem dos deuses” vai propor
um sistema cientifico de investigacdo das leis de producao poética através da analise de contos,
poemas e narrativas populares. Mas essa mesma onda efervescente que toma conta dos espagos
do cotidiano, dos versos e do meio intelectual esbarra na pressdo administrativa de 1937, que
envolve a criagdo da Unido dos Escritores como um mecanismo de controle da palavra, a fim
de transformar a poesia em algo 1til para o estado socialista e a URSS dos anos 30 emudece®'*:
os formalistas sdo expostos a ataques e censuras, uma febre suicida toma conta de poetas (Blok,
Khlebnikob, Essesin e finalmente, Maiakovisk) e os que restam se confinam no siléncio.
Talvez, uma das maneiras de medir o incomodo que a poesia provoca € nas
dificuldades em torno da interpretacdo, naquilo que a coloca a0 mesmo tempo a servigo ¢ a
desservigo de algo (um partido, uma ideologia, um causa), mas também naquilo que se faz para
delimitar a sua existéncia, censurando-a ou simplesmente restringindo-a a certos espagos de
leitura. E em torno dessas dificuldade que orbitam os gestos de leitura sobre a obra de
Maiakovski, o poeta-operario que fala ndo pelo povo, mas com o povo: “Cada um de nés/ Com
seus cinco dedos / Segura as cadeias dirigentes do mundo” em contraponto ao poeta cuja face
se reveste de uma impertinéncia revolucionaria, que ridiculariza as reunides do partido
comunista e cujo prazer de brincar com e sobre as palavras supera o emprego que tentam impor

a sua poesia:

O gosto pelas aproximagdes inesperadas, pelas deformacdes significantes explorando
todos os recursos da fonologia, da morfologia e da sintaxe russas; a irresistivel vontade
de ‘abrir a lingua como se abre o pescogo’... nada de tudo isso deixard jamais
Maiakovski, que constitui, assim, a realizagdo improvavel de uma certa impertinéncia
revolucionaria: de La Gifle até La Punaise, Maiakovski ndo cessara de confrontar o
novo fantastico industrial, cientifico e revolucionario a todas as forgas que, no proprio
nome desse fantastico, continuam a puxar a revolugdo para baixo: “Eu vou esbarrando
na burocracia, nos édios, na papelada, na estupidez 3.

Maiakovski e sua contradi¢do colocam problemas para a interpretagdo. Esta ai

precisamente o ponto em que alguns autores acreditam marcar a especificidade da literatura,

211 para uma leitura detalhada a respeito das criagdes linguisticas populares ver Gadet e Pécheux, [1981] 2004, p.
67-71.

12 1dem, p. 74.

213 Gadet, F., ; Pécheux, M., [1981] 2004, p. 84.
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como Barthes bem colocou, ndo como um corpo ou um conjunto de obras, nem mesmo um
setor comercial ou pedagogico, mas o grafo complexo das pegadas e uma pratica: a pratica de
escrever’!?. Talvez seja sintomatico pensar que na trajetoria tedrica de Michel Pécheux em
parceria com Francoise Gadet a questao poética ndo se resuma a uma leitura pelo género textual,
pois se enraiza pela lingua de tal modo que ¢ possivel dizer: talvez ndo haja poesia. Se a célebre
frase marca uma distdncia com relacdo a posicdo elitista que vai tomar como divino e
extraordinario o trabalho com o significante, ao nos dizer que a lingua do poema é a mesma
lingua falada nas esquinas, de certa maneira é inegavel que a presenca da produgédo dita poética
marque de forma contundente a reflexdo entre o poético na Lingua inatingivel, seja pelo modo
como ¢ possivel bordejar o fantasma da lingua materna através do jogo balbuciante das
onomatopeias em certos autores (Artaud, Schreber, Brisset, Wolfson), seja pelos assombros que
os anagramas produzem no Saussure cientifico do curso, seja pela insuportabilidade que o
Outubro Russo produziu no seio da maquina burocratica da URSS incapaz de conter a
contradigdo que poetas como Maiakovski produziram em suas engrenagens. E evidente que a
palavra sob o selo do poético produz efeitos que marcam o seu processo de legitimagao,
circulagdo e constitui¢do de sentidos ao mesmo tempo em que ha trabalhos que vao olhar para
as relacdes entre escrita e politica ndo pelo viés da circulacdo, mas pelo trabalho com o
significante de modo a vislumbrar na producdo de certos autores verdadeiros atos de subversao.

Quando Deleuze fala sobre escrita, ele diz a0 mesmo tempo: literatura é delirio®’’

e literatura é savide®'?

. Delirio que passa por dois pdlos, como doen¢a na medida em que uma
raga se pretende pura e dominante € como saude, no instante em que o delirio também invoca
uma raga que ¢ historicamente subjugada a resistir, abrindo um sulco para si na literatura. Saude
que passa pelo mal-estar que o escritor experimenta diante de um mundo que lhe apresenta
coisas demasiado fortes e irrespirdveis. A saide como literatura, como escrita diz de um
processo de invencdo de uma lingua e de um povo. Da lingua, diz Deleuze, € preciso coloca-la
do lado do informe, do inacabamento, tornando a escrita um caso de devir: “[...] A lingua tem
que alcancar desvios femininos, animais, moleculares, e todo desvio ¢ um devir mortal. Nao ha
linha reta nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe ¢ o conjunto dos desvios necessarios

criados a cada vez para revelar a vida nas coisas”?!”. O préprio mecanismo de enunciacio na

literatura passa por um processo de destitui¢do, de modo que a condi¢do de um “eu” na escrita

214 Barthes, R., [1977] 1985, p. 17.
215 Deleuze, G. [1993] 2011, p. 15.
28 1dem, p. 9.

217 Idem, p. 12.
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ndo diz da interioridade, dos fantasmas ou das lembrancas do autor, mas eleva-a sempre para a
poténcia de um impessoal, de um indefinido: “[...] as duas primeiras pessoas do singular ndo
servem de condigdo a enunciagdo literaria; a literatura s6 comega quando nasce em nds uma
terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu?'®. E nesse ponto que, embora a literatura
trabalhe personagens extremamente singularizados, o que estd em jogo € um agenciamento
coletivo da enunciagdo e ¢é ai onde entra a invengdo de um povo, ndo um povo com sede de

219 Assim, Deleuze e

dominag¢do, mas um povo menor, tomado em um devir-revoluciondrio
Guatarri vao pensar que o processo de criagdo de uma literatura menor diz antes de um trabalho
com a lingua: a lingua que uma minoria constr6éi numa lingua maior, o que permite chamar a
lingua alema de artificial, linguagem de papel para os Judeus de Praga®*°, ou mesmo o que os
negros fazem com o inglés americano, e o que a comunidade LGBTQ+ faz com o Pajuba no
Brasil.

Fala-se da inveng@o de um uso menor da lingua no interior mesmo de uma
determinada lingua, explosdo da sintaxe, inveng¢do do significante, uma paisagem que s6 se da
no movimento. O modo como Deleuze coloca a literatura, ndo do lado da imposi¢do de uma
forma, mas do inacabamento e, sobretudo, de uma criagdo contra-dominante, nos faz pensar no
jogo de forcas entre dominagdo e resisténcia tdo caro ao pensamento de Pécheux??!, que ele
coloca como: “[...] formas de apari¢@o fugidias de alguma coisa ‘de uma outra ordem’, vitorias
infimas, que, no tempo de um reldmpago, colocam em xeque a ideologia dominante tirando
partido do seu desequilibrio”. Dadas as diferengas entre as reflexdes teodricas de Deleuze e
Pécheux, em termos de uma filiagdo ao pensamento marxista e a psicanalise lacaniana para este
ultimo, podemos dizer que, para ambos, algo de extremamente fugidio e inlocalizavel toma
conta do subversivo quando falamos de linguagem.

Em Critica e Clinica**?

ao pensar a escrita na relagdo com o processo de
desterritorializagdo da lingua, Deleuze coloca a partir de Proust, que a literatura produz e traga

na lingua “[...] uma espécie de Lingua estrangeira, que ndo ¢ uma outra lingua, nem um dialeto

218 1dem, p. 13.

29 1dem, p. 15.

2201 1 A impossibilidade de escrever de outra maneira que nio em alemao é para os judeus de Praga o sentimento

de uma distancia irredutivel em rela¢do a uma territorialidade primitiva, a tcheca. E a impossibilidade de escrever
em alemao ¢ a desterritorializacao da propria populagéo alema, minoria opressiva que fala uma lingua afastada das
massas, como ‘uma linguagem de papel’ ou artificial; e tanto mais para os judeus que, a0 mesmo tempo, fazem
parte dessa minoria e dela sdo excluidos, como ‘ciganos que roubaram o ber¢o da crianga alema’. Em resumo, o
alemdo de Praga é uma lingua desterritorializada, propria a estranhos usos menores (c.f., em outro contexto atual,
o que os negros podem fazer com o inglés)” (Deleuze, G. e Guattari, F. [1975] 2003, p. 26).

221 pgcheux, M., [1978] 2009, p. 278, grifo meu.

222 Deleuze, G., [1993] 2011, p. 15.
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regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua, uma minoragdo dessa lingua maior, um
delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge ao sistema dominante”. Pécheux, no texto
Delimitagoes, Inversoes, Deslocamentos ([1982] 1990, p. 17) fala das resisténcias numa relagdo
constitutiva com a linguagem: “[...] falar quando se exige siléncio; falar sua lingua como uma
lingua estrangeira que se domina mal; mudar, desviar, alterar o sentido das palavras e das
frases; tomar os enunciados ao pé da letra; deslocar as regras da sintaxe ¢ desestruturar o 1éxico
jogando com as palavras”. Duas posi¢des que jogam com o limite da lingua, um limite que ndo
esta fora, mas s6 pode ser alcancado pela propria tensdo da lingua, com a lingua, pela lingua e

contra a lingua. E o que Gadet®®® vai pensar a partir de Barthes?**

, quando propde que o artificio
do escritor esta na capacidade de trapacear a lingua, mas seria essa uma exclusividade do
escritor? Essa ¢ a provocagao de Gadet quando pergunta: 1. “[...] o que tal concepcao de escrita
supde que seja a lingua, como pensa que ela funciona, como concebe as regras se € necessario
ndo respeita-las?” 2. “[...] o que faz aquele que escreve ¢ tdo diferente, do ponto de vista da
utilizacdo da lingua, do que faz qualquer locutor quando fala?”.

Quando Barthes fala da necessidade de trapacear a lingua, antes ele diz que toda
lingua ¢ fascista por obrigar a dizer de determinadas maneiras, a escolher entre o feminino e o
masculino, interditando a possibilidade do neutro, mas o que faz Barthes nos Fragmentos de
um discurso amoroso ¢ uma espécie de contorno do género através de formas ndo marcadas:

223 Essas formas, segundo

nos, o outro , o objeto amado, o sujeito apaixonado, o corpo do outro
Gadet, contrariam a obrigag¢ao da lingua no interior da propria lingua. Assim, a autora vai pensar
o0 espago da trapaca desviando-se da ideia de violagdo, e aproximando-as da subversdo, posto
que a regra comportaria em seu principio um espaco de jogo: “ [...] entre a miragem de uma
lingua sem regras e o fantasma de uma lingua regrada de maneira estavel e categorica, [...] esse
espaco de jogo ndo é ele mesmo produto de uma regra, mas uma dimensio de cada regra” 2%
Dessa maneira, mas sem aderir a ideia de uma lingua construida como um todo, Gadet encontra
na literatura ndo o espago de exclusividade do poético pois ele seria extensivo ao funcionamento
da lingua, mas uma espécie de incomodo que se desdobra em algo contra o qual € preciso violar.
Esse atentado toma a forma de figuras imagindrias de lingua: como corpo (violentavel,
torturavel, respeitavel), como lugar do interdito (transgredivel, subversivel) e como matéria

(rasgavel, quebravel, fraturavel). Trés casos em que a lingua € algo contra o qual se deve atentar,

223 Gadet, F., [1981] 2016, p. 186.

224 Barthes, R., [1977] 1985.

225 Barthes apud Gadet, F. [1981] 2016
226 Gadet, F. [1981] 2016, p. 198.
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através de um ato linguistico que produz um efeito no social: trapacear a lingua/mudar a
vida®?’.

Chego ao fim de um percurso pelo poético a partir de um jogo de posigdes que se
atravessa da questdo politica, seja nas tentativas epistemoldgicas em que a Linguistica tenta
foracluir a poesia do seu dominio, adestrando o equivoco ou simplesmente exercendo a sua
surdez sobre ele; seja no modo como o poético muitas vezes se encerra na discussao em torno
de um real que esta para além dos jogos de linguagem frente a impossibilidade de tudo poder
dizer, mas ele ¢ também um real que se inscreve na historia e produz aberturas, sulcos,
deslocamentos. Trazer a dimensdo de um real da lingua frente ao real da Historia € convocar a
dimensao politica da linguagem no jogo da produc@o escrita e da leitura. Esse poético do qual
tento falar também ¢ preso nas armadilhas das interpretacdes, das mais bem-intencionadas
(proletarias, feministas, antirracistas) até a maquina Estatal que n3o suporta o seu carater
escorregadio, lancando méao da censura, como ja vimos tantas vezes na Historia ¢ como,
infelizmente, ndo paramos de presenciar.

Nesse percurso, de uma maneira ainda inicial busco dar consequéncia ao
pensamento de Gadet e Pécheux sobre o poético, promovendo dialogos que, de certo modo, me
deram a possibilidade de sair de uma posicao paralisante que frequentemente entrevejo diante
da maxima: talvez ndo haja poesia... Nao se trata aqui de pensar que a questdo da interpretacao
encontra na literatura o beco-sem-saida ou o labirinto do Minotauro por exceléncia, enquanto
em outros espacos (o juridico, o administrativo, o mididtico, o cotidiano) o sentido estaria
estabilizado. Pelo contrario, trata-se de conceber que qualquer interpretagdo esta exposta ao
equivoco, mas nao seria interessante pensar no modo como se produz equivoco de um modo
especifico? Ha muito se fala sobre o olhar para a literatura, a tarefa da critica literaria etc. Mas
o que dizer do olhar da literatura sobre certos acontecimentos? E em um jogo interminavel, no
modo como esses olhares produzem outras mudas de olhar, em suma, aquilo que entra na
matéria do poema ¢ devolvido para outra cena e ja nao € o mesmo na medida em que provoca
reproducdes, abalos, disputas no campo dos sentidos. Para tanto seria interessante trilhar um

percurso que atravesse as relacdes entre literatura, lingua e politica.

227 Idem.
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5. A forca do enquadramento

matamos
familias
negras

por
engano

Ricardo Aleixo, 2019228,

Por qué? No entanto a primeira lei, a que protege o corpo e vida
insubstituiveis, é de que ndo mataras. Ela ¢ a minha maior garantia:
assim ndo me matam porque eu ndo quero morrer, € assim nao me
deixam matar, porque ter matado sera a escuriddo para mim.

Esta ¢ a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro ¢ o
segundo tiro com um alivio de seguranga, no terceiro me deixa em
alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de
vergonha, o sétimo e o oitavo eu ougo com o coragdo batendo de
horror, no nono e no décimo minha boca esta trémula, no décimo
primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo
meu irmdo. O décimo terceiro tiro me assassina — Porque eu sou o
outro. Porque eu quero ser o outro.

Mineirinho, Clarice Lispector?®.

Em entrevista a TV Cultura em 19772, Clarice Lispector foi questionada sobre o
filho predileto dentre os seus trabalhos e respondeu: [...] Uma coisa que eu escrevi sobre um
bandido, sobre um criminoso, chamado Mineirinho, que morreu com treze balas quando uma

so bastava, que era devoto de Sdo Jorge e tinha uma namorada e que me deu uma revolta

228 Disponivel em: https://www.instagram.com/p/Bv_uj6kAaCx5QidduK WESYoE6lcxqGkd5qTWsc0/
2291 jspector, C., [1962] 2016, p. 386-387.
230 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=T1mY9VI1tnP0
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enorme [...]. Eu me transformei no Mineirinho, massacrado pela policia, qualquer que tivesse
sido o crime dele, uma bala bastava, o resto era vontade de matar. O entrevistador prossegue
perguntando em que medida a escrita de Mineirinho pode alterar a ordem das coisas, ao que ela
disse: “ndo altera em nada. Eu escrevo sem esperanca de que o que eu escreva altere qualquer
coisa. Ndo altera em nada”. Entao por que continuar escrevendo? “E eu sei? Porque no _fundo
a gente ndo estd querendo alterar as coisas, a gente td querendo desabrochar de um modo ou
de outro”.

Se coloco Clarice Lispector encadeada a Ricardo Aleixo € porque com esse gesto
Vejo-0s como contemporaneos, ndo porque pertencem a um mesmo tempo cronologico, mas
porque compartilham um mal-estar perante o seu tempo, uma perplexidade diante da escuriddo
da sua época, como coloca Agamben: “[...] contemporaneo ¢ aquele que percebe a escuridao
do seu tempo como algo que lhe diz respeito e ndo cessa de interpela-lo, algumas coisa que,
mais que qualquer luz, dirige-se direta e singularmente a ele”?!. Clarice e Aleixo falam de uma
nausea, seus escritos poderiam ter relagdo com a mesma tragédia, mas ao mesmo tempo nao ha

nada na obra que nos diga que eles escreveram sobre algum acontecimento “real””>*?

, até porque
quem & o conto Mineirinho nos dias de hoje provavelmente o significa no conjunto da obra
como uma ficgdo - e acaso ndo seria? J4 quem lé o poema de Aleixo mergulhado na
contemporaneidade pode ou ndo o associar a recente atrocidade cometida em Guadalupe no Rio
de Janeiro, mas também pode significa-lo como um poema sobre o genocidio negro em geral -
e acaso ndo seria? Ou pode, inclusive, questionar se a combinagdo dessas palavras se trata
realmente de um poema, pois, desligado das paginas dos livros, ele vagueia pela internet como
uma postagem dentre outras, um meme de autoria desconhecida, além do fato de que a sua
forma também se assemelha aos anuncios publicitarios “vendemos x, fazemos y”. Entre a
crénica, o conto, 0 meme € 0 poema, interessa-me aquilo o que se inscreve em uma escrita e
faz borrar os contornos de uma moldura.

Essas fronteiras ndo sdo rigidas, em seus limites se tensionam processos de
significacdo complexos e paradoxais, por exemplo, a cronica Mineirinho publicada numa

revista em 1962 recebe o nome de conto em uma coletdnea em 2016; o frescor da cronica em

sua relacdo com o cotidiano se enfraquece no momento em que o texto se transforma em conto,

1 Agamben, G., [2009] 2014.p. 22.

232 Embora no capitulo anterior, “real” seja uma palavra que circula nos campos epistemoldgicos da Psicanalise e
do Materialismo Historico, justamente em oposi¢ao ao que usualmente se chama de “realidade empirica”, neste
caso, o jogo com a palavra real vai de encontro a este uso corrente que liga o real a realidade das coisas, ao mundo,
aos fatos. Interessa-me esse jogo na medida em que as interpretagdes sobre literatura sdo um lugar em que essa
dimensao com frequéncia se coloca sob a dicotomia realidade x ficgdo.
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mas também garante a sobrevida na medida em que Mineirinho continua sendo lido agora como
conto em uma coletdnea pomposa. A etiqueta “género literario” produz gestos de leitura,
embora algo sempre escape a eles. Ja Aleixo publica seu poema em sua pagina pessoal da rede
social Instagram, um poema-imagem que tanto se filia ao trabalho grafico da poesia concreta
de Augusto de Campos quanto aos memes andnimos que vagueiam na internet sem a chancela
de um nome de autor; entre o poema ¢ o0 meme hd um abismo em termos de estatuto ¢ o que
estd em jogo €, entre outras coisas, a recep¢do da obra de um autor ou a replicacdo de um
descartavel feito por qualquer um. O nome Ricardo Aleixo produz efeitos - ndo € a toa que o
poema tem assinatura -, assim como os gigantes Clarice Lispector e Augusto de Campos, de
modo que quando eles escrevem sobre certas coisas, as fronteiras ficam ainda menos tracejadas,
Mineirinho sai das paginas policiais e se transforma em personagem das paginas da grande
Literatura, uma espécie de “lenda negra” como disse Foucault®** a respeito da vida dos homens
infames na qual a dimensdo do real e da fic¢do se cruzam através do encontro dessas existéncias
com o poder. Esse tramite produz efeitos tanto no campo literario quanto sobre os
acontecimentos.

Mineirinho, José Miranda Rosa, foi um homem?** intensamente procurado pela
policia carioca nos anos 60 pelos seus assaltos, homicidios e fugas, e foi brutalmente
assassinado pela mesma instituicdo em 1962 com 13 tiros. Na ocasido, Clarice Lispector
escreveu Mineirinho e publicou na Revista Senhor. Hoje, esta cronica esta numa reunido de
contos publicada em 2016 com todos os requintes que o nome Clarice Lispector carrega. A obra
passeia no tempo, liga-se e desliga-se do acontecimento que esteve atado a sua criagdo, mas ¢
preciso significa-la e € neste ponto em que as relagcdes com a memoria, como nos disse Pécheux
vem reestabelecer os implicitos de que sua leitura necessita: “[...] a questdo é saber onde
residem esse implicitos, que estdo ‘ausentes por sua presenga’ na leitura da sequéncia: eles estao
disponiveis na memoéria discursiva como em um fundo de gaveta, um registro do oculto?”*%.
A memoria € um espago movel que vive sob um jogo de for¢as em um processo de inscrigdo e

esquecimento, estabilizacdo e desestabilizagdo constantes. Assim, a partir de um

233 Retomaremos mais & frente 0 modo com a literatura desde o século XVII vai se desligando de uma narrativa
do fabuloso em dire¢do a uma escrita do cotidiano no que o toca de mais secreto, infame, indizivel e vergonhoso.
(Foucault, M., [1977] 1992).

234 Os diversos enunciados em que aparece o nome de Mineirinho geralmente se acompanham de uma série de
predicados que o reduzem a sua relagdo com o Estado, “o bandido Mineirinho”, o “criminoso Mineirinho”, o
“Meliante Mineirinho”. Neste trabalho, tento trabalhar outras nomeagdes que nio aquelas que reduzem o sujeito a
tal condigao.

235 pecheux, M., [1984] 2012, p. 52.
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acontecimento, ¢ possivel trazer uma face de Clarice Lispector que poucos conhecem?®, da
qual sua fortuna critica ndo costuma se ocupar, a face ndo glamourizada que se comove com a
morte de um criminoso, uma morte truculenta que faz a autora se voltar para a dimensao da
humanidade em Mineirinho - um homem que era outras coisas além de bandido (era devoto de
Sdo Jorge e tinha uma namorada) - , se mover do seu lugar, indagar-se sobre o prazer de matar
¢ de ver um bandido morto (basta uma bala ou ha alguma coisa que me faz ouvir o primeiro e
o segundo tiro com um alivio de seguranga), se horrorizar, ser o outro, e finalmente, morrer
junto. O que nos da uma pista de que a literatura esta neste e ndo em outro mundo, € 0 que esta
em jogo na escrita ndo ¢ necessariamente uma vontade de mudar, mas um modo de desabrochar,
de abrir o sentido, ou de trabalhar com o sem sentido, o ndo-sentido. A aproximagdo entre
Ricardo Aleixo e Clarice Lispector coloca em cena diversas questdes, o estatuto daquilo que
chamamos contemporaneo, as relacdes entre os acontecimentos e a literatura, a questdo da
interpretagdo sobre a obra literaria e as relagdes entre politica, escrita e violéncia, em que €
possivel colocar uma série de mortes em relagao.

Em 14 de Fevereiro de 2019, Pedro Henrique Gonzaga foi assassinado por um
seguranca do supermercado Extra do Rio de Janeiro na Barra da Tijuca. O video ¢ insuportavel
e esta disponivel on-line. Tudo indica se tratar de uma filmagem de celular, em que o autor da
gravacdo, embora estivesse um pouco distante da cena, tem a frieza de dar o zoom na cdmera e
gravar por cerca de dois minutos. No video, a imagem terrificante do seguranca deitado sobre
o corpo do rapaz completamente inerte enquanto algumas vozes gritavam: “ele estd desmaiado,

(13

num td ndo?”, “ele ta com a mdo roxal”, “ele td desacordado”, permanece até o fim*7. A
angustia em assistir ao video ¢ algo inominavel e escrever sobre isso coloca uma série de
problemas, a comegar com a dimensdo do “ver”, do “assistir”, desde 0 momento da filmagem
da cena que provoca a pergunta mais elementar, como é possivel alguém ter a frieza de filmar
e ndo agir diante do acontecido? A existéncia desse video perpassa também a dimensao de uma
violéncia que atinge o corpo e a imagem de um sujeito, cuja morte circula no Youtube, o que

nos leva a perversidade de um obsceno que perpassa o instante da filmagem e cada repeticdo

do video, em suma, desse olhar que situa fora da cena e goza ao vé-la. “Mas porque esses olhos

236 Egsa face também aparece em 1974, quando Clarice Lispector escreveu A via crucis do corpo, uma obra
considerada de menor qualidade por trazer temas como a prostitui¢do, a violéncia e as fantasias erdticas, tanto que
a autora se viu em posi¢do de redigir uma explicagdo no prefacio do livro, onde dizia: “Uma pessoa leu meus
contos e disse que aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para tudo. Ha também a hora do lixo”.
(Lispector, C. [1974] 2016, p. 12).

7 Disponivel em: https:/wwwl.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/02/protestos-contra-morte-de-jovem-em-
supermercado-mobilizam-centenas-em-6-cidades.shtml#
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absurdos seriam atraidos como uma nuvem de moscas por algo repugnante?”’*®

, pergunta
Bataille sobre o olho e sua sede de sangue em obras como O Cdo Andaluz de Salvador Dali e
Luis Buiiuel, e em Granville de Victor Hugo. Mas poderiamos em nosso tempo nos perguntar
pelos milhdes de olhos que assistem aos videos sangrentos no Youtube evidenciando aquilo
que Bataille disse a respeito do olho e o seu fascinio perante a violéncia: a sedugdo extrema
estda provavelmente no limite do horror™”’.

Os sentidos de um video como esse, sobretudo pela repercussao que ele causa, nos

240 uma denuincia

encaminha também a uma dimensio da denuincia, nos termos de Modesto
pelas bordas, que ndo se restringe ao protocolo juridico e diz justamente daqueles a quem o
juridico trata com surdez: a violéncia contra jovens negros sobretudo no que tange a questao do
reconhecimento pela abordagem truculenta do seguranca, além de uma memoria de outras
violéncias com outros jovens em outras situagdes e, at¢é mesmo uma indignagdo perante a
propria existéncia do video e a banalidade de sua circulagdo. O video parece ser tudo isso e
além, ele ¢ uma espécie de promessa de horror, como Butler coloca com respeito a fotografia,
ela é a promessa de que o acontecimento vai continuar: “[...] Na verdade ela ¢ exatamente a
continuagdo, que produz um equivoco no nivel da temporalidade do acontecimento. Essas a¢des
aconteceram? Continuam acontecendo? A fotografia dara continuidade ao acontecimento no
futuro? "?*!. O video, tal como foi publicado, com a banalidade de quem portava um celular e
gravou no afa da situagdo nos coloca, ainda, a dimens3o de um ver sem parar, em suma, de

uma ordem pandptica nos termos de Foucault?*?

, mas a esse olhar que tudo vé, tudo registra e
tudo publica, dele escapa também uma dimensao ética na pergunta incomoda, o que fazer diante
do horror?

A comogdo em torno da morte truculenta de Gonzaga fez emergir a indignagao
sobre um crime cotidiano no Brasil, o fato da vitima ser um jovem negro. Enunciados como
“vidas negras importam”, “minha cor ndo é de luto”, “a carne mais barata do mercado é carne
a negra” e “Extra assassino” circularam em cartazes durante atos de protestos nos
supermercados da rede Extra, como também nas redes sociais eletronicas produzindo sentidos
que ultrapassavam a singularidade daquele acontecimento pelas memorias que ele convocava

das relagdes macabras entre homicidio, classe e cor da pele no Brasil. Acontece que poucas

238 Bataille, G., [1929] 2018, p. 100.
B9 1dem, p. 97.

240 Modesto, R. L., 2018.

241 Butler, J., [2009] 2016, p. 127.
242 Foycault, M., [1975] 2014,
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semanas antes desse homicidio brutal, um cachorro foi espancado por um seguranca do
supermercado Carrefour com um barra de ferro e também morreu, gerando forte comocgéo. Para
além das infelizes coincidéncias entre os dois acontecimentos, uma questao que surgiu nas
manchetes jornalisticas € nos comentarios nas redes sociais na internet era o fato de que a morte
do cachorro havia causado mais repercussio social que a de Pedro Gonzaga®*. Nessa ocasido,
o estatuto do que ¢ concebido como humanidade se colocava a partir da dimensdo da comogao
em torno da morte e do luto, o que nos mostra que aquilo que entendemos como humano nao ¢
tdo evidente assim, como diz Butler***, isso diz respeito a uma operagdo de poder que regula
afetos e posigdes éticas definindo por quem somos indiferentes e por quem lamentamos
profundamente. Ou, como disse o poeta Torquato Neto: “Leve um homem e um boi ao
matadouro; aquele que berrar é o0 homem. Mesmo que seja o boi™?%.

A morte de Gonzaga ¢ uma entre tantas que sequer aparecem como contaveis. O
poema de Ricardo Aleixo poderia ser para ele, afinal, Gonzaga tinha familia, como também
poderia ter sido para Claudia Silva Ferreira, vitima de uma operag@o da Policia Militar no Morro
da Congonha (Rio de Janeiro) em 2014, quando além de ter sofrido um tiro, teve o corpo
arrastado por uma viatura da PM, pois foi acomodada na mala do carro, que ficou entreaberta
e seguiu com Claudia arrastada por 350 metros>*®. O nome de Claudia s6 veio a tona dias depois
que as manchetes de sites e jornais a identificavam como “a mulher arrastada”; e a violéncia
seguia quando neste gesto apagavam seu nome proprio € colocavam no lugar a brutalidade do
que fora vitima como marca de reconhecimento. Enfim, ndo faltariam personagens para o
poema de Ricardo Aleixo, pois como sabemos, o Rio de Janeiro passa por um estado de
intervenc¢do militar sem data para acabar e foi este mesmo Estado quem disparou oitenta tiros
em um carro dirigido por Evaldo dos Santos Rosa que levava sua familia a um cha de bebé no
dia 7 de abril de 2019 em Guadalupe. Evaldo foi o tinico no carro que morreu e Ricardo Aleixo
fez o poema na ocasido dessa barbarie. Nao podemos nos esquecer que esse acontecimento
culminou em duas mortes: Evaldo Rosa e Luciano Macedo, catador de material reciclavel nas
ruas, que morreu baleado ao tentar prestar socorro no momento do fuzilamento. A morte de

Luciano também nos faz entrever certos regimes de invisibilidade que envolvem a distribui¢ao

243 Disponivel em: https://www.pragmatismopolitico.com.br/2019/02/morte-negro-extra-revolta-cachorro-

carrefour.html

244 Bugler, J., [2009] 2016.

245 Neto, T., 1982.

248 A respeito dessa questdo, desenvolvi uma reflexio no mestrado sobre a presenca da imagem de Claudia em um

cartaz do coletivo Marcha das Vadias RJ, pensando nos trajetos de memoria envolvendo o Crime de Vadiagem.
(Chaves, T. V., 2015).
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desigual do luto e as politicas de comogdo, ja que seu nome quase nao foi citado nas matérias
jornalisticas e nas pautas militantes que reivindicavam justi¢a para o caso. Esse siléncio em
torno da morte de Luciano Macedo faz eco as criticas de Butler com relacdo aos
enquadramentos por meios dos quais as pautas de “esquerda” se constituem. Para a autora, a
questdo da violéncia Estatal e os constrangimentos juridicos em torno da seguranca nacional
deveriam reorientar o foco de atuacdo militante ndo apenas para as questdes identitarias, mas
para a precariedade e suas distribui¢des diferenciais®*’.

No site de noticias G1, a publicagdo sobre o crime cometido contra as vidas de
Evaldo Rosa e Luciano Macedo (sequer citado na chamada) vinha com a seguintes dizeres:
“Delegado diz que ‘tudo indica’ que Exército fuzilou carro de familia por engano no Rio™**.
Segundo o delegado, o carro da familia foi confundido com o carro de assaltantes, o que
justificaria o engano (e assim, também podemos nos perguntar qual o papel do sistema penal e
carcerario no Brasil (se ‘tudo indica’ que a pratica de puni¢@o adotada pelo Estado para assalto
¢ o fuzilamento)?. Em ocasido do pronunciamento oficial, os sentidos de “engano” circularam
com intensidade a partir de posi¢des que se indignavam com o acontecimento, seja pela filiagao
explicita a movimentos de militancia negra, seja a partir de uma posi¢ao “humanista” sobretudo
pelo fato da vitima ser um pai de familia, o que pouco se viu no caso do jovem Pedro Henrique
Gonzaga, que, segundo familiares, era dependente quimico e teve um surto no localP* [do
crime, o supermercado Extra]. Assim, os sentidos desse “engano” engatilham questdes valiosas
para este trabalho: com quais corpos é possivel se enganar? E importante ressaltar que o engano
ndo € sobre os corpos em geral; no caso, 0s corpos negros, sobre eles ndo parece haver engano.
O engano da fala do delegado parece ter outros sentidos e talvez o poema de Ricardo Aleixo
seja justamente sobre esses equivocos que envolvem a brancura da palavra “engano” cujo fundo
opaco se agita sobre o vulto da palavra “esporte”.

E no ponto em que a lingua atinge a histéria, como disseram Gadet e Pécheux, que

alguns gestos de leitura se tornam possiveis®>°

nessa temporalidade contemporanea em que o
poema emerge € a0 mesmo tempo convoca retroativamente o tempo da escraviddo, o tempo do
racismo, o tempo do 6dio e o tempo de uma violéncia milenar que atravessa a relagdo do Estado

com sujeitos cuja raca intervém nos processos de identificacdo, ou do modo como Achille

247 A respeito de analises que tensionam a questio, cf.: (Chaves, T.V., 2015), (Baldini, L.; Chaves, T.V., 2018).
248 Disponivel em: https:/gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/04/08/delegado-diz-que-tudo-indica-que-
exercito-fuzilou-carro-de-familia-por-engano-no-rio.ghtml

249 Disponivel em: https://www].folha.uol.com.br/cotidiano/2019/02/protestos-contra-morte-de-jovem-em-
supermercado-mobilizam-centenas-em-6-cidades.shtml#

250 Gadet, F., ; Pécheux, M., [1981] 2004 p. 64.
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Mbembe situa, com todos aqueles que sdo o alvo de uma politica de morte®*!

. O poema escreve
essa operacdo em alguns movimentos:

(1) “Matamos”, primeira palavra, primeira pessoa do plural, um enunciador coletivo
¢ a0 mesmo tempo indeterminado, o que marca de maneira contundente que ndo se trata de um
ato individual, subjetivo, singular assim como as discursividades juridicas tratam e punem
(quem matou? Quem ¢ o réu?), mas de um conjunto que atravessa o Estado, as institui¢des, as
milicias, os poderes, ou seja, uma pratica corrente e ndo localizavel, por isso, amplamente
disseminada. Chamo a aten¢do para o modo como “Matamos” convoca um tempo verbal
elastico entre um passado e uma espécie de eterno presente, o presente do poema que podera
ser lido no proprio homicidio em sua extrema atualidade, mas que ao mesmo tempo 1€ o
passado, de Zumbi de Palmares a Pedro Gonzaga, passando por Claudia Ferreira e tantos
outros(as/es) que ainda virdo. Matamos ¢ um continuum assombroso, ndo marca comego nem
fim.

(2) Matamos familias negras, um complemento que insere a questdo dos sujeitos

252

raciais, tanto naquilo o que os coloca como alvo de uma politica de morte”*, pois ndo se trata

de qualquer familia, mas daquilo que os qualifica no seio de uma vida, ja que dizer familias
negras ndao € o mesmo que “sujeitos”, “individuos”, “pessoas” negras; ¢ o movimento pelo qual
esses sujeitos (ndo) se inserem nessa instituicdo privilegiada burguesa, mas é também o
movimento que faz emergir a dimensdo do luto, daquilo o que torna uma vida como digna de
ser lamentada. Como Butler coloca, o reconhecimento de uma vida depende dos
enquadramentos nos quais ela ¢ apresentada: “[...] formas de racismo instituidas e ativas no
nivel da percepcao tendem a produzir versoes iconicas de populagdes que sdo eminentemente
lamentaveis e de outras cuja perda ndo é perda, e que ndo ¢é passivel de luto”>*. Restituir a

dimensdo do luto, de uma familia e de uma comunidade que lamenta®*

¢, portanto,
reestabelecer a dimensao de uma vida possivel para certos sujeitos.

(3) Matamos familias negras por engano (por esporte). E o motivo da morte
aparece no duplo do enunciado, que pelo trabalho da imagem no poema concreto faz intervir
um gesto de leitura que invade uma mesma temporalidade pois trata-se também de uma

dimensao visual. Esse duplo do enunciado convoca ao mesmo tempo a enunciacdo oficial do

21 Mbembe, A., [2003] 2018.

252 Mbembe, A., [2003] 2018.

253 Butler, J., [2009] 2016.

254 Encontramos em Mbembe ([2013] 2018) 0 modo como as nogdes de comunidade e pertencimento sdo
mobilizados pelos discursos de resisténcia.
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delegado — aquilo que pode ser dito (por engano) — e a enunciagdo extraoficial — aquilo o que
todos sabem sem o confessar’> (por esporte), e o que todos sabem ¢ que ha um gozo em matar
sujeitos racializados no Brasil, uma espécie de perversdo antiga que atravessa as praticas de
tortura da escravidao em que ndo era preciso apenas matar, mas matar com requintes. Ha algo
de obsceno no enquadramento, mas esse elemento obsceno s6 parece pelo funcionamento da
lingua e da imagem (no sentido de que a lingua ai também se desdobra como imagem-vulto,
imagem-espectro, imagem-fantasma de um ndo dito). Texto/imagem que atua sobre a fragil
bolha de siléncio®® que a palavra “engano” se assenta, convocando para a cena nio s6 a
existéncia de uma politica de morte cuja base é o racismo, mas um algo a mais subjetivo em
que entra em cena perversao, maldade, gosto e gozo.

Esse poema de Ricardo Aleixo escrito em quadrado negro nos diz sobre esse gozo
obsceno, mas nos diz também de um olhar que ¢ devolvido a partir do que se inscreve como
resposta a violéncia e faz circular outras versdes que ndo aquelas do discurso oficial e até
mesmo do ‘fato’ jornalistico. Mas nao se trata s6 da produ¢do de um “novo conteido”, assim
teriamos, como Gadet e Pécheux®’ colocam, uma contradi¢io simples e mondtona em que o
partido da ditadura se oporia ao partido da liberdade, ou, nesse caso, o partido da violéncia ao
partido da paz. Esse processo contraditorio ¢ complexo e cheio de falhas, e isso € o que permite
essa espécie de retomada do dizer do outro para escancarar o furo, ou nesse caso, um engano
que ndo engana a ninguém. Quando Butler propde que a questdo dos enquadramentos que
colocam a dimensdo da apreensdo da vida em sua precariedade diz de um projeto politico em
que versdes dominantes entram em conflito com aquilo que circula em espagos de midias
alternativas, ela afirma que ndo se trata apenas de produzir “novos conteidos”, mas de pensar
o modo como as interpreta¢ées rompem consigo mesmas. Isso implica considerar que o que
estd em jogo sdo as normas de reconhecimento daquilo o que se apreende como vida, como
humano, como perda, mas essas normas ao mesmo tempo em que atuam na composi¢ao dos
enquadramentos, sdo ameagadas constantemente por algo que escapa a moldura através do
proprio mecanismo de circulagdo em que entram em jogo uma disputa pela interpretacdo: “[...]

0 que € esse espectro que corrdi as normas de reconhecimento, uma figura intensificada que

235 Pécheux, M., ([1982a] 1990).

256 Me aproximo das reflexdes de Orlandi ([1997] 2011, p. 107) a respeito do funcionamento politico do siléncio:
“[...] todo poder se acompanha de um siléncio em seu trabalho simbolico”, mas o confronto com esse poder, ou
seja, o dissenso, diz muito mais sobre os sentidos impostos ¢ o sentidos recusados do que sobre os sentidos
verdadeiros e falsos. Trata-se de um trabalho que pde em evidéncia as relagdes de forga.

27 Gadet, F. ; Pécheux, M., [1981] 2004.
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vacila entre o seu interior e o seu exterior?”>*®. E extremamente interessante perceber essa
figura fantasmagorica que vacila entre um dentro e um fora, entre o olho e o quadro, entre o
engano € o esporte, entre a norma e a subversdo, ou seja, nao se trata de imanéncia, de contetido,
mas do que sustenta e abala um olhar. A for¢a do enquadramento talvez resida justamente na
poténcia do olhar.

Nao ¢ a primeira nem a serd a ultima vez que uma producdo estética disputa a
narracdo de um acontecimento com uma versdo institucional. Neste caso, lembro
especificamente de um crime ocorrido nos anos da ditadura no Brasil, a morte do diretor de
jornalismo da TV Cultura Vladimir Herzog que também atuava como militante do partido
comunista. Herzog foi convocado para um interrogatério no DOI-CODI do II Exército (SP),
em 1975 e nunca mais voltou. A versao oficial fez circular como causa da morte o suicidio, mas
ela foi amplamente questionada, pois além dos intimeros casos envolvendo pessoas
desaparecidas e mortas apds serem convocadas para depor, as fotos que circularam mostravam
o corpo de Herzog com os joelhos encostados no chao, posicdo impraticavel para enforcamento,
além do fato de que o rabino Henry Sobel, lider da comunidade judaica, ter tomado a decisdao
de que o enterro fosse realizado na area nobre do Cemitério Israelita do Butantd*>’. Segundo
Reichhardt?®, o culto ecuménico realizado uma semana apds a morte de Herzog se tornou a
primeira grande manifestacdo de protesto contra a violéncia da ditadura militar que uniu
milhares de pessoas dentro e fora da Catedral da S¢, em Sdo Paulo.

O caso Herzog aparece no campo estético através de um ready-made criado pelo
artista Cildo Meireles pertencente a série Inser¢des em Circuitos Ideologicos, Projeto Cédula
(1975), que consistiu em carimbar em diversas notas de um cruzeiro a frase “Quem matou
Herzog?” para em seguida devolvé-las a circulag@o. O trabalho de Cildo Meireles vem a furar
a rede de controle dos 6rgdo de imprensa e informacao realizada pelo governo durante o regime
da ditatura, criando uma espécie de armadilha com um material valioso produzido pelo proprio
governo, as cédulas de um cruzeiro, que pelo seu baixo valor eram extremamente circulaveis,

tanto quanto, segundo o artista, circulavam as davidas em meio aos anos de chumbo no Brasil:

258 Butler, I., [2009] 2016, p. 29.

259 < judaismo possui um rito de sepultamento particular, que passa por um processo de lavagem dos corpos antes
do enterro, além de conferir um tratamento diferenciado aos mortos em decorréncia de suicidio. Estes sdo
enterrados em uma area especial no cemitério judaico. Frente as evidéncias de que o suicidio nfo era a causa real
da morte de Herzog, seu enterro foi realizado em area nobre do cemitério israelita do Butanta. Isto representou
mais do que um protesto, mas a afirmagdo clara de que os militares haviam passado dos limites, e que suas
afirmagdes em torno de suicidios ou mortos em combate ndo apenas ndo convenciam como ndo podiam mais ser
aceitas: tratar-se-iam de assassinatos apds horas, dias ou meses de confinamento, tortura e execugdes”.
(Reichhardt, D. C., 2015, p.2)

260 Tdem.
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"a pergunta tdo incomoda ao regime quanto a uma populagdo amedrontada, circula livremente
em cédulas, porque ninguém guardaria ou destruiria dinheiro para esconder a davida"?°!.
“Quem matou Herzog?” Uma pergunta que em sua formulagdo provoca o efeito de uma
afirmacao contraria ao que circula como discurso oficial, a versdo do suicidio. Nela, uma versao

de homicidio se formula, ndo enquanto pergunta, mas em seus sentidos se dentincia e acusagao.

Cildo Meireles, Projeto Cédula (1975)

Quem matou Herzog? Quem matou Amarildo? Quem mandou matar Marielle? Sao
perguntas que insistem nos muros, nos cartazes, nos manifestos, nas redes sociais € nos poemas.
Quem matou (x)? quem mandou matar (y)? Mudam os personagens, mas a pergunta atravessa
o tempo marcando o funcionamento de uma pratica politica que pune com a morte aqueles que
a desafiam. Esse conjunto de enunciados colocam em cena o funcionamento de uma

necropolitica®®

, nos termos de Mbembe, mas também, a existéncia de praticas de resisténcia
que se revestem também da dimens@o da lingua em perguntas incomodas que atravessam o
tempo.

Essa politica de morte nos faz pensar em certas formas de divisdo espacial no Brasil,
seja com a intervencdo do exército no estado do Rio de Janeiro ou nas investidas truculentas da

Policia Militar nos bairro periféricos, exercendo de forma violenta o controle sobre sujeitos

21Disponivel em:

https://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=4050&titulo=0 assassinato_de Herzog na ar
te

262 Cfcap 1.
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pobres e racializados, como disse o comandante da Rota, a tropa de elite da Policia Militar de
Sao Paulo a respeito da diferenga entre as abordagens realizadas pelos policiais na periferia e
nos Jardins, bairro nobre da capital: se eu coloco um [policial] da periferia para lidar, falar
com a mesma forma, com a mesma linguagem que uma pessoa da periferia fala aqui nos
Jardins, ele pode estar sendo grosseiro com uma pessoa dos Jardins que esta ali, andando®®.
Agora, nos perguntamos se uma pessoa da periferia esta ali, apenas andando no bairro dos
Jardins, como seria a abordagem? Por que € possivel reconhecé-la? A resposta a essa pergunta
ndo vai ao encontro de um conjunto de caracteristicas fisicas que significam os corpos de
maneira transparente, mas em como certa dimensao do reconhecimento coloca em jogo o corpo

com todos os simulacros de superficie’®® que o tornam a partir de certo olhar e em certas

condi¢des um corpo perigoso porque € um corpo racializado, como aponta Mbembe:

Em sua dimenséo fantasmagorica, [a raca] é uma figura da neurose fobica, obsessiva
e, por vezes, histérica. De resto, consiste naquilo o que se consola odiando, manejando
o terror, praticando do alterocidio, isto €, constituindo o outro ndo como semelhante
a si mesmo, mas como objeto propriamente ameagador, do qual é preciso se proteger,
desfazer, ou do qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade de assegurar
seu controle total 2%

Mas a raca também ¢ o nome que se pode dar a um ressentimento, um sentimento
de vinganga e uma revanche’®®. Ndo sdo poucos os momentos historicos que colocam a
dimensdo de uma resisténcia em resposta a violéncia que transforma pessoas em coisas,
animais, mercadorias. Essa resisténcia em termos atuais encontra, no contexto da intervengao
militar no Rio de Janeiro, a existéncia de um cenario politico em que um candidato de extrema
direita ¢ eleito presidente do Brasil em 2019, ap6s uma sequéncia de golpes que em 2017 afastou
a entdo presidenta Dilma Rousseff do poder. A pauta politica do entdo presidente Jair Bolsonaro
se apresenta desde a sua campanha como uma frente anti-esquerda (ou na verdade um
antipetismo) e anti-ideologia-de-género, termo forjado a partir de uma reacao a onda crescente
de movimentos feministas e LGBTQ que antecede o seu governo. Se por um lado essa pauta

possui uma grande aceitagdo por parte da populagdo que o elegeu, por outro, esse movimento

reacionario encontra resisténcia na crescente onda de movimentos identificados as

263 Disponivel em: https:/noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/08/24/abordagem-no-jardins-e-na-
periferia-tem-de-ser-diferente-diz-novo-comandante-da-rota.htm

264 Mbembe, A., [2013] 2018

265 1dem, p. 27, grifo do autor.

266 Fanon apud Mbembe, A., 2013 [2018].
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reivindicagdes feministas, a0os movimentos negros ¢ as lutas que cruzam esses movimentos no
tocante a questdo de classe, bem como a movimentos de resisténcia que ndo sdo explicitamente
militantes, mas cujos trajetos de leitura veem a se inscrever nessa rede de sentidos e os colocam
como as vozes que dizem “ndo” a uma violéncia milenar cujas formas atuais ndo cessam de

amedrontar. Algumas dessas vozes, eu chamo de poéticas.

5.1. Das especificidades do literdario

O conjunto poético para o qual dirijo o olhar vai ao encontro de acontecimentos
que antecedem a sua inscri¢cdo nos poemas, eles percorreram inquéritos policiais, jornais, sites
de noticias, declaragdes oficiais, manifestagdes ativistas, dentre outros espagos em que foram
significados, mas nao ¢ qualquer acontecimento que interessa a esta pesquisa, sdo aqueles nos
quais a violéncia de Estado se enlaca a uma questao de raca, classe, género e sexualidade. Tendo
em vista as condi¢des de produgdo atuais em que um trabalho politico percorre os campos
tedricos, ativistas, estéticos, administrativos, juridicos no que tange a questao da sexualidade e
do género, eu me pergunto pelo modo como obras que se situam no espaco da produgdo poética
inscrevem esses acontecimentos colocando em cena uma outra versao.

Tal empreendimento requer alguns cuidados e o primeiro deles impde uma certa
posicdo a respeito da questdo literaria e suas relacdes com a fic¢do. Se estamos tratando de uma
narrativa sobre acontecimentos “reais” a partir de uma escrita poética, cujo compromisso com
o real parece diferir de outros campos a exemplo do jornalismo em que a questdo do “fato” se
insere de antemao antecipando qualquer gesto de leitura, temos ai uma questao que colocaria
essa narrativa ndo no campo do atestavel, do verificavel, mas no campo da ficgdo. Isso seria
dizer que a literatura ¢ o lugar da representacdo? Uma afirmacao como essa teria de admitir que
haveria uma linguagem mais real que a outra, ou uma escrita que desse conta do real, este
entendido como a propria realidade, o mundo, as coisas, os fatos. Mas a relagdo entre /ingua e
acontecimento nao parece ser tao transparente assim, sobretudo a partir de uma perspectiva
teorica que ndo ¢ surda ao real da lingua ao sustentar o equivoco como um fato estrutural
implicado pela ordem do simbélico®®. Essa posi¢io so é possivel a partir de uma nogdo de
lingua que ndo soterra o poético, mas o tem como coextensivo ao seu funcionamento, o que,

segundo Pécheux, desloca a pesquisa linguistica das obsessdes pelas ambiguidades para o

267 pgcheux, M., [1983a] 2012, p. 51.
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espaco movel da contradigdo em que: “[...] os objetos tém e ndo tém esta ou aquela propriedade,
os acontecimentos tém e ndo tém lugar, segundo as constru¢des discursivas nas quais se
encontram inscritos os enunciados que sustentam esses objetos e acontecimentos’?%3,

Mas também ¢ nesse ponto em que podemos dizer que algumas versdes dominam
sobre outras, circulam com mais intensidade e legitimidade como se fossem a propria verdade
encarnada na lingua. Assim, quando saimos da transparéncia de um real como a realidade
empirica e tratamos do fato de que o acontecimento so se inscreve porque ha linguagem e ela o
diz em sua incompletude e equivocidade, entramos de maneira ainda mais opaca no que seria o
terreno da ficg@o literaria, de modo que escrever um acontecimento nao € so estar diante de uma
impossibilidade, mas poderia ser também inscrever a possibilidade de dizer aquilo que nao
aconteceu, o que deveria e poderia acontecer, o que ndo foi dito sobre o acontecimento. Ou
ainda, poderiamos dizer que escrever um acontecimento ¢ intervir sobre uma versao dominante
produzindo um sentido que assombra o que parece estabilizado? Mas para que isso aconteca é
preciso se inscrever em certos lugares de dizer, lugares em que essa relagdo com a verdade seja
mais flexivel e é ai onde certas escritas (talvez poemas, mas nem todos) parecem ser o lugar em
que uma verdade mais perigosa do que outras aparece.

Talvez poemas, eu disse, porque ai chegamos em um ponto crucial na medida em
que a escrita desse trabalho introduz um jogo de relagdes antigo entre o campo tedrico e
filosofico, e o campo da estética. Ao ser perguntado em entrevista sobre seu interesse primeiro

pela literatura embora seja conhecido como um autor de filosofia, Derrida*®’

responde que para
isso seria preciso definir o que se entende por literatura e por filosofia, no sentido em que as
duas se misturam ao ponto de por vezes se tornarem indiscerniveis e que talvez fosse
interessante uma terceira via, “[...] um lugar a partir do qual a histéria dessa fronteira pudesse
ser pensada ou até deslocada na escritura e nio somente na reflexdo historica ou tedrica™’?, e
que seu desejo se localiza em algo que ndo se chama nem “literatura”, “nem filosofia”, mas
algo proprio da escritura cujo nome menos inadequado poderia se chamar “autobiografia”: um
desejo obsessivo de salvar o que acontece ou deixa de acontecer, as vozes que o atravessaram

ou quase atravessaram na inscricdo e na escrita de uma memoria:

Acabei de dizer “deixa de acontecer” e “quase atravessavam” para marcar o fato de
que o que acontece — em outras palavras, o acontecimento 0nico cujo rastro
gostariamos de conservar — ¢ também o proprio desejo de que o que ndo acontece deva

268 1dem, p. 52.
269 Derrida, J., [1992] 2014.
270 Derrida, 1., [1992] 2014, p. 46.
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acontecer, sendo portanto uma “histdria” na qual o acontecimento ja intercepta, dentro
dele proprio, o arquivo do “real” e o da “fic¢do”. Sendo assim, teriamos dificuldade
ndo em discernir, mas em separar a narrativa historica, a ficgdo literaria e a reflexdo
filosofica.

Ao dizer desse tipo de escritura, Derrida lembra de nomes como Rousseau, Gide e
Nietzsche, o filésofo que escrevia em primeira pessoa deixando em sua escrita uma certa
emocdo, um mal-estar, um colocar-se em demasia, que seria proprio ao campo literario. Como
Barthes mesmo ja disse, ha algo que funciona no processo de enunciagdo de uma ciéncia de
modo a promover o apagamento do seu enunciador, o saber funciona como enunciado, no efeito
de uma voz sem dono, ao passo que na escritura o saber ¢ uma enunciagdo: “[...] ela assume o
fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituavel, desconhecido e no entanto

reconhecido segundo uma inquietante familiaridade”?”!

. A meu ver, essa divisdo na relacdo
entre lingua e saber ndo visa tragcar uma linha que separa pesquisadores de escritores, mas faz
pensar no modo como a escrita ¢ capaz de borrar os limites imaginarios tracejados entre os
campos. O que dizer, por exemplo, de um texto literario que carrega em si a questao reflexiva:
o que ¢ a literatura? O que faz a literatura? O que deixa de fazer? Para Derrida estes textos
operam um tipo de retorno a propria instituigdo literaria e a for¢a do seu acontecimento reside
no fato de questionarem a sua propria condi¢ao de possibilidade.

Esse espago da escritura capaz de reunir em seu acontecimento uma reflexdo
filosofica, social, linguistica, politica e histdrica, de modo a abarcar aquilo que aconteceu e ao
mesmo tempo, aquilo que deixa de acontecer, o que poderia ter acontecido, o que paira sobre
0 acontecimento como um vir-a-ser, introduz o tema da totalidade, daquilo que de certa maneira
circula entre literatura e filosofia, e do que, segundo Derrida, poderia colocar a literatura como
o lugar onde é possivel dizer tudo?’’. Para o autor, essa experiéncia de um “tudo dizer” s6 é
possivel porque a literatura ao mesmo tempo em que instaura uma fic¢do instituida ¢ também
uma institui¢do ficticia, hd uma frouxiddo no compromisso com os “fatos”, ha a possibilidade
de dizer coisas que ndo sdo permitidas, de modo que sua tnica lei consiste em desafiar a lei, ou

seja, uma instituigio que transborda e extrapola o limite da instituigao®’>.

271 Barthes, R., [1977] 1985, p. 20-21.

272 “A 1ei da literatura tende, em principio, a desafiar ou suspender a lei. Desse modo ela permite pensar a esséncia
da lei na experiéncia do ‘tudo por dizer’. E uma instituigio que tende a extrapolar [déborder] a instituigio”
(Derrida, J., [1992] 2015, p. 49).

273 A questdo da literatura no Ocidente viria, assim, carregada de questdes juridicas e politicas no sentido de que
essa permissdo em poder tudo dizer implica necessariamente uma ideia moderna de democracia, ndo a democracia
que acreditamos viver, mas uma democracia por-vir. Neste sentido, trago a nota do tradutor a respeito do modo
como este termo introduz nao a dimensao de um futuro préximo, mas de algo indeterminado: “Derrida enfatiza o
sentido aberto, indeterminado da palavra avenir (que normalmente se traduz como “futuro”), dividindo-a em a-
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Para Derrida essa licenca da qual goza a literatura se enlaca a carapuca que
ocasionalmente cai sobre ela: a sua funcao critica, mas ¢ impensavel formular essa “tarefa” sem
estar mergulhado nas relagdes entre politica, censura e suspensdo da censura no ocidente, que
garantem a figura do autor tanto a irresponsabilidade de dizer aquilo que ndo se diria em certas
condi¢des histdricas, pois ndo precisa responder juridicamente pelo dizer, como ao mesmo
tempo engendra a responsabilidade ética de ocupar este lugar. A leitura que Fernandes faz a
respeito dessa dupla instituicdo da qual fala Derrida nos lembra do atravessamento da
conjuntura historica que coloca a dimensao das convengoes, das regras estabelecidas e do lugar
de fala ndo como transcendentais historicos, mas em sua existéncia discursiva: “[...] enquanto
um estabelecimento que produz efeitos na escrita de um texto reconhecido como literario, que
¢ abarcado por uma instituicdo e no qual o lugar do “tudo se poder dizer”, o lugar do
“deslocamento” ¢, por exceléncia, um fato produzido historicamente™?’,

Mas esse “tudo dizer” do qual Derrida diz fazer parte da experiéncia literaria
implica numa questdo delicada tanto no que diz respeito a considerar a literatura como uma
instancia “fora da ideologia” em que ndo seria preciso se inscrever em determinadas filiagdes
socio-historicas de sentido para escrever®’>, como a partir do ponto de vista psicanalitico que
considera a existéncia do real da lingua’’® e que implica necessariamente no fato de que a
lingua esta sempre as voltas com um impossivel de dizer, assim, para a posi¢ao derrideana nao
haveria impossivel para a literatura? Veja que ndo se trata da posicdo de Milner ao admitir a
poesia como o ponto de cessagdo’’’, em que se a falta ndo é preenchida, pelo menos ¢ afetada.

Ao mesmo tempo essa questdo ndo me impede de flertar com a ideia de uma instituigao literaria

venir. [...] Em todo esse contexto, ocorre um jogo etimoldgico cm o venire latino, sinalizando no jogo do texto em
francés, para o vir, o chegar (venir), o advento (avénement) e o evento ou acontecimento (événement)”. (N. do
R.T., Derrida, J., [1992] 2015, p. 53).

274 Fernandes, L. P., 2016, p.41.

275 Faco referéncia a nogéo de formacdo discursiva (Pécheux, M., [1975] 2009), que define o que pode e deve ser
dito a partir de uma certa posi¢do ¢ em uma certa conjuntura numa formagao ideoldgica dada, mas é curioso
perceber os exemplos que Pécheux da a essa noglo: arenga, sermdo, panfleto, programa, exposi¢do etc. Todos
trabalhados a partir do campo da pratica politico partidaria. De um outro lado, acredito que a nogdo de
Materialidade Discursiva (Pécheux, M., 1983b, p. 151, 152), que surge em um momento tardio da sua reflexao,
parece interessante no sentido de que remete as condigoes verbais de existéncia dos objetos (cientificos, estéticos,
ideologicos...) em uma conjuntura dada. Neste mesmo periodo, me parece que a problematica em torno da leitura
se torna ainda mais contundente, quando vai afirmar que “a questdo teorica das materialidades discursivas surge
precisamente daquilo o que, entre a historia, a lingua e o inconsciente, resulta como heterogeneidade irredutivel”
(Pécheux, M., [1981] 2016, p. 23). E de 1981 também a publicagio da obra A lingua inatingivel em que a relagio
com a psicanalise vai se aprofundar através, sobretudo, da leitura de Milner ([1978] 2012) e sua posi¢do com a
relagdo ao real da lingua marcando ndo o interdito, mas uma impossibilidade de dizer, como vimos no capitulo
anterior.

278 Milner, J-C., [1978] 2012.

277 Idem.
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que inscreve certos conjuntos de textos como obras ¢ se reveste de uma garantia sdcio-politico-
juridica, da qual fala Derrida, € no modo como em alguns momentos tal garantia ¢ abalada
através das praticas de censura e persegui¢des a figura do autor quando é chamado a responder
pelo seu dizer, o que implica pensar que a relagdo com esse “tudo poder dizer” se realiza a partir
de uma tensdo constante entre o que ndo pode ser dito, entre quem pode dizer, onde e como se
pode dizer, o que situa a dimensdo da transgressdo na historia da literatura. O interessante de
seu texto ¢ o modo como essa institui¢do ao circunscrever seu dominio de obras nao dita

necessariamente praticas de escrita, mas atos historicos de inscrigdes de leituras:

Além disso, ndo ha nenhum texto que seja literario em si. A literariedade ndo é uma
esséncia natural, uma propriedade intrinseca do texto. E o correlato de uma relago
intencional com o texto, relacdo essa que integra em si, cOmo um componente ou uma
camada intencional, a consciéncia mais ou menos implicita de regras convencionais
ou institucionais — sociais em todo caso. Decerto, isso ndo significa que a literariedade
seja meramente projetiva ou subjetiva — no sentido da subjetividade empirica ou do
capricho de cada um.2’8

Derrida atenta para o fato de que ha um funcionamento e uma intencionalidade
literarios que produzem uma mudanga de atitude em relagdo ao texto de modo que é possivel
reinscrever certos enunciados no espago literario (manchetes de Jornal, rétulos de produtos,
antincios de propaganda, uma conversa cotidiana, por exemplo®’®). Essa concepgdo parece
produtiva na medida em que pensa nao a esséncia, mas a experiéncia da literatura numa historia
original dos “atos” de inscrigdo e de leitura®®’ . Entdo, antes de me interessar por algo da
escritura em que talvez seja possivel tudo dizer, interessa-me antes o fato de que ndo parece ser
possivel tudo ler. Quando pensamos nas relagdes entre escrita e politica, parece-me muitas
vezes que a leitura resta esquecida (ou o leitor, eu diria, ndo o sujeito empirico, mas as posi¢oes
ideologicas que estdo em jogo em um gesto de leitura), de modo que nos deparamos com uma
série de atos de leitura que ao mesmo tempo em que inscrevem a literatura no dominio de uma
liberdade de dizer, colocam-na dentro de um projeto utilitario, impondo-lhe tarefas, papéis,

compromissos, como por exemplo, posicionar-se criticamente diante dos acontecimentos. Que

278 Derrida, 1., [1992] 2015, p. 64.

279 H4 intmeras possibilidades e referéncias as quais posso mencionar aqui e ndo s6 no campo literario, mas no
campo estético, Marcel Duchamp e a obra 4 fonte (1917), em que colocou um mictério em uma galeria; a letra de
Sinal Fechado de Paulinho da Viola: “Old! Como vai? Eu vou indo. E vocé, tudo bem?”, trabalhada com
enunciados trocados nas conversas cotidianas; o titulo do livro de Angélica Freitas Um utero é do tamanho de um
punho (2013), enunciado extraido de um manual de ginecologia.

280 Derrida, T., [1992] 2015, p. 65.
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liberdade ¢ essa que lhe apregoa um trabalho? Seria possivel dizer que a literatura possui uma
funcio critica?

Chegamos com essa pergunta as condi¢des de leitura de um poema, pois a0 mesmo
tempo em que tal acontecimento se coloca como grade de leitura para determinada obra a partir
de uma certa filiacao ideoldgica, apos dez, vinte ou cem anos a obra sobrevivera provavelmente
desligada do acontecimento que hoje se coloca como fonte de seu sentido. O que me faz lembrar
da historia lembrada por Pécheux de quando o submarino soviético perdido no Baltico emerge
na tela da TV: “[...] o submarino estd sempre 14, ndo necessariamente no fundo do mar, mas nas
profundezas de um paradigma que estrutura o retorno do acontecimento sem profundidade™?®!.
No caso desse trabalho, estamos diante de acontecimentos que vém imersos em palavras,
fotografias, videos, enunciados, sons que colocam a questdo das relagdes entre texto e imagem
sobretudo no que diz respeito ao funcionamento da memoria. Além da singularidade dos
acontecimentos, temos as condigdes historicas que tornam certas leituras possiveis, 0s
movimentos feministas, raciais, culturais e todo um projeto de reler certas obras e autores a
partir dessas pautas.

O poema de Ricardo Aleixo, por exemplo, ndo faz uma mengao sequer aos 80 tiros
disparados contra o carro de Evaldo Rosa e sua familia, mas afirma-se categoricamente que o
poema foi feito para o acontecimento, que se coloca como fonte do seu sentido. Seria realmente
possivel dizer que um poema ¢ feito para qualquer coisa que seja? Talvez sim, como
frequentemente vemos gestos de leitura que colocam a literatura a servigo de uma mudanga, de
um projeto ideoldgico, mas o que acontece ¢ que o poema sempre, fatalmente, vai escapar dessa
grade, percorrer outros trajetos que o significardo, restituindo a contradicdo que qualquer tarefa
utilitaria tente impor. O proprio Ricardo Aleixo ¢ um poeta indomavel, eu diria, ndo sé pela
poténcia da sua escrita, mas por suas posicdes desafiadoras. Certo dia, publicou a foto de um
poema em sua pagina pessoal no Instagram, com seguinte legenda: “Anelito de Oliveira é outro
que eu chamo de poeta e a malta sé escuta ‘poeta negro’. Com aspas & tudo™®**. Debochado,
Aleixo ¢ um dos que ndo se apazigua diante de um momento em que o jogo identitario insiste
em colocar nome em certos poetas e em suas obras (ndo em todos, sabemos que para alguns
basta-lhe o nome proprio), a exemplo das expressdes “poeta negro” e “poesia negra” que
funcionam politicamente de maneira paradoxal, pois a0 mesmo tempo em que apontam para

uma falta e disputam uma presenca no espaco literario, também constroem o Outro do escritor

281 pgcheux, M., [1984] 2010, p. 55.
282 Disponivel em: https://www.instagram.com/ricardoaleixoakavulgo/
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universal (aquele sem cor, sem sexo, sem classe e por isso mesmo branco, homem, intelectual
europeu), reservam um lugar, restringem espagos de leitura justamente para aquilo que o tempo
todo se esquiva, desliza, escorre, escapa das maos.

Tal impasse se insere nas relagdes entre escrita € autoria, seria apressado dizer que
essas relagdes se dao de maneira dicotdomica e que ha uma figura de autor apontada como
exterior e anterior a um texto inerte, mas as relagdes se colocam de maneira que os textos nao
circulam no mesmo modo e ndo possuem o mesmo estatuto, e isso ndo se estabelece como algo
imanente aos textos, mas a partir de um jogo de poderes em que autoria funciona de maneira

central e variavel. Como nos coloca Foucault®®?

, aquilo que ¢ concebido como obra possui
limites muito porosos com aquele ao qual lhe ¢ atribuida a escrita, uma figura alias, cujo nome
proprio funciona de maneira a agrupar, classificar, delimitar, selecionar e opor certos textos a
outros. Mas ¢ curioso pensar que essa figura a qual remetemos a propriedade de um texto
emerge justamente em conjunto com a sua apropriagao penal. Para Foucault, isso se liga ao fato
de que na nossa cultura o discurso ndo ¢ algo de que alguém consiga se apossar, mas ¢ antes

um ato que se insere nas nogdes entre sagrado e profano, verdade de mentira, licito e ilicito:

Historicamente, [o discurso] foi um gesto carregado de riscos antes de ser um bem
preso num circuito de propriedades. Assim que se instaurou um regime de propriedade
para os textos, assim que se promulgaram regras estritas sobre os direitos de autor,
sobe as relagdes autores-editores, sobre os direitos de reprodugio etc. — isto €, no final
do século XVIII e inicio do século XIX —, foi nesse momento que a possibilidade de
transgressdo propria do ato de escrever adquiriu progressivamente a aura de um
imperativo tipico da literatura.?®*

E também entre o século XVII e XVIII que Foucault observa um deslocamento nas
relagdes entre o discurso, o poder, a vida cotidiana e a verdade. Trata-se da passagem de um
processo de discursivizacdo do cotidiano através da pratica da confissdo, em que era preciso
tudo dizer para tudo perdoar, em dire¢do a um agenciamento administrativo e ja ndo mais
religioso através de uma compulsdo a registrar tudo por escrito’®’, todo tipo de irregularidade
cotidiana, as baixezas, fraquezas, libertinagens e vilezas. Passa-se de um processo de
enunciagdo em primeira pessoa no confessionario aos ouvidos de Deus, para uma dindmica que
se constitui na produ¢do de uma imensa massa documental sob a forma de tracos escritos.

Chama a atengdo o modo como essa discursivizagdo do banal ganha uma retérica

283 Foucault, M., [1969b] 1992.
284 1dem, p. 47-48.

285 Foucault ([1977] 1992) percorre arquivos de reclusdo, da policia, das peticdes ao rei e das lettres de chachet
entre 1660-1760.
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grandiloquente com ares literarios e formas de controle em que a figura do Rei se ramifica na
rede de relagdes familiares, amorosas, profissionais, de vizinhanca e rivalidade. Interessa-me
pensar no modo como esse poder que se exerce sobre a vida cotidiana vai se deslocando das
pompas que envolvem a realeza para outros dominios tais como a medicina, a policia, a justica,
o jornalismo, através de uma linguagem que também se modifica pois sai do barroquismo em
direcdo a uma forma que adquire os contornos de mera observagao e neutralidade. A vida das
pessoas infames ganha, entdo, as paginas da literatura que também se desloca de uma escrita da
fabulacdo e suas relagdes com o fascinante, o improvavel, o irreal, e comega a se voltar para o
cotidiano, para aquilo o que no infimo ha de mais obscuro. Trata-se de maneira mais ampla em
pensar os regimes de verdade, pois enquanto o fabuloso se formula no terreno do indeciso a
partir de uma relagdo entre verdadeiro e falso, a literatura, por sua vez, se instaura como artificio
no campo de uma ndo-verdade ao mesmo tempo em que produz efeitos de verdade no instante

em que se volta a produzir uma escrita do cotidiano, mas ndo qualquer escrita:

[...] A literatura faz assim parte daquele grande sistema de coagdo por meio do qual o
Ocidente obrigou o cotidiano a pdr-se em discurso; todavia, ela ocupa ai um lugar
especial: obstinada a procurar o cotidiano por baixo dele proprio, a ultrapassar os
limites, a levantar brutal ou insidiosamente segredos, a deslocar regras e codigos, a
fazer dizer o inconfessavel, ela tera tendéncia de por-se fora da lei, ou pelo menos a
tomar a seu cargo o escandalo, a transgressdo ou a revolta. Mais do que qualquer outra
forma de linguagem, ¢ a ela que continua a ser o discurso da “infadmia”: cabe-lhe dizer
o mais indizivel — o pior, o mais secreto, o mais intoleravel, o vergonhoso.?3¢

A transgressdo propria ao terreno da literatura da qual nos fala Foucault ¢ algo
produtivo para pensar nesse trabalho, sobretudo no que diz respeito aos efeitos de sentido que
significam certas transgressoes como bem-vindas em detrimento da rejeicdo de outras a partir
do jogo ideologico que envolve toda interpretacdo. A transgressao ndo esta dada como esséncia,
mas faz parte de uma disputa de sentidos daquilo que em certo momento e em certa posicao faz
desordem ou contribui para a manutenc¢do do status quo. A escritora Hilda Hilst, por exemplo,
transgressora para uns, reacionaria para outros no que tange a Tetralogia Erética®®’ e
especificamente ao Caderno Rosa de Lori Lamby, obra em que a personagem, uma menina de
o0ito anos, narra suas aventuras sexuais com homens bem mais velhos em troca de dinheiro para
comprar bolsinhas, blusinhas, ténis e a boneca da “Xoxa”, o que insere a narrativa num tema

repleto de interditos que € a pedofilia. Para alguns, Hilda leva ao apice uma critica debochada

6 1dem, p. 127.
287 Conjunto referente as obras O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), Contos D escdrnio e Textos Grotescos
(1990), Cartas de um Sedutor (1991) e Bufdlicas (1992)
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sobre a industria cultural, a alta literatura e a lingua culta através da figura da menina Lori,
consumida e consumista; para outros ¢ impensavel a naturalizacdo (e o humor) do abuso sexual
infantil promovida pelo livro. A interpretagdo em torno de Hilda Hilst ¢ apenas uma amostra de
que os sentidos de transgressdo nao estdo dados, eles sdo o resultado de uma série de operagdes
de leituras sobre a obra, mas isso também nos mostra como € dificil lidar com o humor, a ironia
e 0 sarcasmo”",

Quando olhamos para a cena da literatura contemporanea a nogdo da autoria nos
moldes em que pensa Foucault fica bastante movedica, sobretudo com relagdo a posi¢do que
impele todo discurso literario de ser dotado da func¢do autor, pois encontramos uma cena tao
dispersa que qualquer gesto de apreensao se dissolve, sobretudo a partir do impacto que as redes
sociais eletronicas trouxeram para o dominio da escrita através de uma enxurrada de
enunciagdes que colocam problemas para aquilo que chamamos de obra e autoria. A quantidade
de Blogs e paginas dedicados a produgao literaria ¢ imensa, especialmente no que diz respeito
a producao de mulheres na literatura, mas temos outras ramificagdes como a poesia trans, poesia
1ésbica, poesia gay, poesia negra, além dos saraus poéticos e dos Slams em que a palavra poética
circula entre jovens sobretudo das regides periféricas. O que estd em jogo neste processo nao
parece ser somente uma divisdo incessante de géneros literarios fruto de politicas identitarias,
mas também um processo de circulagdo da palavra poética, no momento em que escrever poesia
e publicar através de politicas editoriais muitas vezes fechadas em um circuito elitista, passa a
ser atravessado por outra dinamica: falar em praga publica, nas escolas, publicar um video ou
postar um poema na internet. Mas esse movimento ndo vem também sem parti¢des, sobretudo
na figura do autor, que muitas vezes se apaga, além de uma critica (ndo toda) que permanece
surda aos versos que vém das ruas. Neste caso, uma formulagdo que dé conta de uma nogao
mais aberta de autoria soa interessante.

A leitura que Lagazzi®®® faz de Foucault permite, segundo a autora, uma brecha.

Trata-se de pensar autoria na relagio com a posicio de Orlandi**°

, ndo apenas pelo viés da
legitimagdo, da institucionalizacdo e suas decorréncias juridicas que colocam o autor como
limitador do acaso do discurso, mas como condicdo propria da enunciacdo: daquele que diz
‘eu’ enquanto produtor de linguagem. A brecha sinalizada por Lagazzi ndo limita, mas amplia

¢ nos propde pensar o principio de agrupamento do discurso de maneira geral, ndo s6 como um

288 Egsse jogo de interpretagdes é objeto de um trabalho em parceira com Karine Ribeiro acerca do baixo
materialismo em Hilda Hilst (Chaves, T.V.; Ribeiro, K.M., 2017)

91 agazzi, S., 2006

%0 Orlandi, E., 1996.
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principio, mas sobretudo como um processo de textualidade: autor e texto se constituem
mutuamente; de modo que a nog¢do da autoria se expande ndo s6 para o texto escrito, mas para
as multiplas possibilidades de formulac¢des significantes que vao de uma obra escrita até uma
conversa cotidiana: “[...] Ha nesse processo uma tensdo constitutiva: ao mesmo tempo em que
o texto precisa ser delimitado por um autor para receber essa denominacao, permite ao autor
constituir-se como produtor desse texto e assim ser nomeado ou nomear-se autor”>!.

Contudo, ¢ inegavel que as obras que compdem esse trabalho vém atravessadas de
nogoes diversas de autoria, tendo em vista que ha nomes de autores funcionando nos processos
de recepcao dos textos, esses autores publicam em editoras, participam de festivais, circulam
em um cenario poético contemporaneo marcado pela presenga das redes sociais eletronicas, de
modo que a escrita de acontecimentos que envolvem a violéncia vem atravessada ao conjunto
de uma obra que ndo se significa s a partir de suas “relagdes explicitas” com a politica. E ¢
preciso aqui lembrar que essas relagdes se colocam o tempo inteiro, como disse Wislawa
Szymborska em seus versos: Somos filhos da época /e a época é politica/ [...] Versos apoliticos
também sdo politicos / e no alto a lua ilumina / com um brilho ja pouco lunar / Ser ou ndo ser,
eis a questdo / Qual questdo, me dirdo / Uma questdo politica®*.

Mas o fato de que as relacdes entre escrita e politica, ou de maneira mais ampla
entre linguagem e politica, se colocam o tempo inteiro nao significa que certos movimentos nao
devam ser levados em conta num mar em que tudo ¢ politico. Quando determinados
acontecimentos invadem o campo da literatura, ou quando a literatura invade o campo vasto de
enunciados e enunciagdes que trabalham os acontecimentos, algo se produz no terreno dos
sentidos e sobretudo no campo das leituras. Nao se trata aqui de reconhecer em qualquer texto
literario uma poténcia revolucionaria intrinseca, mas de estar atenta as circulagdes, como nos
coloca Pécheux: “[...] aquilo que , em um dado momento, irrompe no espaco da repeti¢ao
discursiva, aquilo que o transforma ou movimenta-o, ndo resulta de ndo importa qual fenda,
torsdo, modificacio™?**. Porque afinal, esse ndo importa o qué nunca é assim tio aleatorio,
como vimos recentemente nas jornadas de junho de 2013 quando os mesmos enunciados
circulavam intensamente entre posi¢cdes bastante antagdnicas funcionando sob a evidéncia de
que o mesmo movimento era uma balburdia de estudantes drogados, um arrastdo de periferia

que atirava pedras em bancos ¢ uma passeata de “cidaddos de bem” pedindo a volta da ditadura,

11 agazzi, S., 2006, p. 93.
292 §zymborska, W., 2011, p. 79
293 pecheux, M., [1981] 2016, p. 28.
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até culminar com os fatidicos “panelagos”. Enfim, € preciso reconhecer que em certos gestos
de leitura o que se coloca em jogo ¢é a propria produgdo de acontecimentos.

Assim, é na questdo das leituras que reside boa parte do meu interesse, quando
concebemos que o sentido ndo ¢ algo imanente ao texto, mas € antes de tudo um efeito, um
campo de batalha em que versdes entram em disputa, chocam-se com outras narrativas,
reproduzem e (ou) rompem com sentidos estabilizados. Nesse ponto entramos em uma questio
crucial que diz respeito as relagdes entre escrita, leitura e violéncia, como coloca Robin, certos
acontecimentos interrogam a propria maneira como falamos deles e isso impde um problema
de narracdo, eu diria, um problema de lingua, tanto no plano da escritura de ficcdo como do
discurso da historia. Disso resulta uma postura que ndo pode se esquivar do problema da
textualizagdo: “[...] da representacdo do outro e, quando o outro ¢ o operario, o povo, a mulher,
o anénimo, os mortos, os mortos da Shoah, em particular, o problema toma dimensdes bem
mais apocalipticas que, até agora, nio eram colocadas™*. A questdo do século em termos de
escrita seria: que lugar para os outros reserva a minha escritura? No nosso caso, temos um
outro-pard@, um outro-indi@, um outro-racial que diz da nossa histdria colonial, seria esse
outro tdo “outro” assim? Em que medida ele € capaz de nos deslocar do nosso lugar? O que nos
impele a tratar essa reflexdo ndo so a partir de uma importacdo tedrica, mas de problematizar
também a nossa producdo filosofica sobre o siléncio da ditatura ¢ o genocidio negro e
amerindio, de que modo esse horror retorna como questdo estética e reflexiva na producdo

poética?

5.2. O testemunho, o arquivo e o poético

Na introducdo de Escritas da Violéncia, Seligmann-Silva, Ginzburg e Hardman
pontuam o modo como o século XX ¢ marcado a ferro e fogo pela violéncia, de totalitarismos,
de guerras, de genocidios, enfim, uma violéncia humana, como dizem os autores, demasiado

humana?®>

. Afetado por essa violéncia, o campo tedrico e estético vem travando um vasto
debate acerca da memoria do mal em sua dimensao escrita e visual que perpassa uma producao
testemunhal, literaria em prosa e poesia, um debate acerca dos museus, monumentos,
antimonumentos, da fotografia, dos audiovisuais, da cobertura midiatica, de um sem fim de

inscricdes em meio a um campo de ruinas. No cerne dessa discussdo temos a questdo da

294 Robin, R., [2009] 2016, p.291
295 Seligmann-Silva, M.; Ginzburg, J.; Hardman, F. F., 2012.
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linguagem, de modo que interessa a este trabalho as vias pelas quais uma violéncia se inscreve
na linguagem e toma (0) corpo, mas para isso seria preciso também marcar que aquilo que
concebemos como violéncia ndo se resume a evidéncia do que fere a carne. Se a dimenséo do
corpo € constitutiva a dimensao da linguagem, temos necessariamente que pensar 0S processos
pelos quais a violéncia se constitui na/pela linguagem, como também pelos diversos
movimentos que passam pela tomada da palavra como revide, vingan¢a, denuncia, torsdo,
insubmissdo, mas também como lugar de um respiro, um possivel.2%®

Na dimensdo da catastrofe essa expressdo “tomar a palavra” pode se tornar algo
ainda mais problematico diante do fato de que em determinados sujeitos que vivenciaram certas
experiéncias traumaticas, o que na verdade se percebe ¢ que eles foram tomados por um
siléncio. Felman aponta o modo como a relagdo entre o direito € o trauma comeca a ser
articulada teoricamente a partir do julgamento de Nuremberg, que tentava dar conta do trauma
da Segunda Guerra através do dispositivo juridico, o que resultou num novo paradigma de
julgamento, uma espécie de acerto de contas com o mundo, “[...] concebendo a justi¢a ndo
simplesmente como castigo, mas como uma marca simbolica advinda das feridas de uma
historia traumatica: a liberagdo da violéncia em si mesma”?’. Para Felman, o fato do século
XX ser o século dos traumas esta ligado a trés acontecimentos fundamentais: a descoberta da
psicanalise no ponto em que o conceito de trauma se articula a dimensdo essencial da
experiéncia historica humana; a devastagdo massivamente traumatica em termos de genocidios
através de armas de destrui¢do em massa e tecnologias de morte; por fim, a maneira como o
direito se colocou como o lugar em que era possivel articular e “resolver” certas herancas
traumaticas de dimensao coletiva.

Ocorre que aquilo que o direito proporciona como espaco do dizivel frequentemente

ndo condiz com aquilo que é (im)preciso e impossivel de dizer quando falamos de trauma®®:

2% Agradeco a Fabio R. Barbosa Filho a provocacio, durante a ocasidio da qualificacdo desta tese, no sentido de
pensar as relagdes entre literatura e arquivo.

%7 Felman, S., [2002] 2014, p. 22.

298 Shoshana Felman ([2002] 2014) trabalha a nogdo de trauma a partir de Cathy Caruth (1996, 1995), cuja pesquisa
gira em torno do trauma a partir de uma articulag@o entre a Historia e Psicanalise. Leitora de Freud, Caruth situa
o trauma como: 1) uma dimensdo essencial da experiéncia historica 2) aquilo que resulta de uma experiéncia
catastrofica como enigma 3) a partir de uma dimensdo ética que implica pensar que a experiéncia do trauma se
dirige ao Outro. Caruth da consequéncia a nocao de historia como trauma ja presente em Moisés e o Monoteismo
de Freud investindo nessa dimensao ética e politica ao pensar uma fala e uma escuta a partir do lugar do trauma.
Interessa pensar o modo como essa fala e essa escuta se articulam na medida em que como Berta (2015, p. 28) nos
lembra, a partir de Freud e Lacan, que o trauma faz parte da estrutura do ser falante na medida em que introduz a
dimensao do furo: “[...] Lacan deu primazia a uma teoria do trauma, até o ponto de afirmar que a estrutura do ser
falante ¢ troumatica (equivoca aqui o trou — furo — e o trauma. O trauma € o cisto da neurose, o corpo estranho,
extimo. Ele ¢ uma hipdtese que permitiu pensar o aparelho psiquico, as estruturas clinicas e a clinica psicanalitica”.
Ao pensar os contornos que a no¢do de trauma adquire em torno do percurso de Freud e Lacan, e dos impactos
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“[...] o que precisa ser ouvido na corte ¢ precisamente o que ndo pode ser articulado na
linguagem juridica™?”. Felman constroi essa afirmagio a partir de um olhar sobre o Julgamento
de Eichmann®® (1961) e de O. J. Simpson (1995). O primeiro, por ter que responder a um crime
de massa, cujas consequéncias tocam na experiéncia traumatica do Holocausto e na dimensao
da racial judaica na Europa. O segundo, diz de um caso criminal que comega no a&mbito pessoal
- quando o ex-jogador de futebol norte-americano, O. J. Simpson, foi acusado do assassinato
de sua ex-mulher, Nicole Brown e do amigo Ronald Goldman -, mas que atinge uma dimensao
coletiva por tocar em questdes relacionadas a violéncia racial e de género. Dois casos em que
algo além da culpa ou da inocéncia do réu se circunscreve, trata-se da dimensao traumatica que
embaralha as fronteiras entre o publico e o privado, entre o pessoal e o coletivo. Assim, como
dizer da experiéncia historica e a0 mesmo tempo extremamente singular que atravessa o corpo,
racializando, marcando, estigmatizando, violentando, assassinando em nome da diferenga?

E nesse ponto que palavras como “raga”, “negritude”, “escraviddo”, “holocausto”,
“género” nao cabem em si mesmas. Nelas, moram historias de incontaveis violéncias, servidoes
e humilhagdes que extrapolam as fronteiras do tribunal, porque encontram seus limites diante
de um indizivel. O tribunal niio suporta o siléncio. E ai que, para Felman, a literatura entra como

301

uma via para a justi¢ca®”". Ndo € a toa que em sua escrita, a morte de K. em O processo de Kafka

que esse percurso traz para a nogao de lingua no campo do discurso, Mariani e Baldini (2013, p. 113) retomam os
deslocamentos que a nogdo de trauma adquire nas teorizagdes de Freud acerca do conceito de realidade psiquica,
que o permite sair das dicotomias entre mundo interior ¢ mundo exterior, realidade e fantasia, subjetividade e
objetividade, em dire¢io ao modo como nos descaminhos da fala de um sujeito se constituem os elementos da
fantasia que estruturam a sua relagdo com o mundo. O modo como Lacan, a partir de Freud, mas também de
Saussure, vai pensar o sujeito a partir de uma relagdo com o significante é crucial na concepg¢do da nog¢do de Real:
“O real em Lacan ndo ¢ uma esfera pré-discursiva da qual o simbodlico poderia aproximar-se ou distanciar-se, ao
contrario, ¢ efeito do proprio simboélico, como aquilo que o simbolico expulsa para adquirir consisténcia. O real ¢
pleno, sem fissura, irrepresentavel, inomeavel. [...] Ao mesmo tempo, o Real ndo ¢ uma estrutura ontoldgica
simplesmente inacessivel ao sujeito: ele se depara com o real, tropega nele, e € esse o conceito de trauma (isto ¢,
de algo que ndo pode ser integrado a rede simbolica) que interessa a psicanalise”.

299 Felman, S., [2002] 2014, p. 24.

300 Muito antes de Felman, a respeito do julgamento de Eichmann, Hannah Arendt ([1963] 1999, p. 15) em Um
relato sobre a banalidade do mal coloca questdes extremamente interessantes que dizem a respeito aquilo que
extrapola o funcionamento do sistema juridico: “[...] A justica exige que o acusado seja processado, defendido e
julgado, e que fiquem em suspenso todas a questdes aparentemente mais importantes — ‘Como pdde acontecer uma
coisa dessas?’ e ‘Por que aconteceu?’, ‘Por que os judeus?’ e ‘Por que os alemdes?’, ‘Qual o papel das outras
nagdes?’ e ‘Até que ponto vai a responsabilidade dos aliados?’, ‘Como puderam os judeus, por meio de seus
lideres, colaborar com sua propria destrui¢ao?’ e ‘Por que marcharam para a morte como carneiros para o
matadouro?’”. Questdes que levantam o paradoxo de um julgamento que recai sobre os feitos de um individuo,
mas que a0 mesmo tempo colocava o anti-semitismo no banco dos réus.

301 Essa concepgdo diante do literario se ancora no pensamento de Benjamin, cuja vida foi atravessada pelo horror
de duas guerras mundiais e cuja escrita se embaralha dos limites entre autobiografia e teoria. Trata-se de um
pensamento de trincheira numa concepgdo de Historia como opressdo, trauma, violéncia e numa nogéo de justiga
como reparagao do siléncio. Felman percebe o modo como a questdo da justi¢a, embora pouco citada na escrita de
Benjamin, se apresenta como ponto de partida para a sua critica. Trata-se de uma obra que se antecipa ao direito e
se adianta a historia numa reivindicacao de justica em nome da tradi¢cdo dos oprimidos. Felman ([2002] 2014, p.
42) comenta o modo como o termo sem-expressdo se relaciona a tradi¢do dos oprimidos, numa proposta politico
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¢ convocada num paralelo entre o suicidio de Benjamin, a Sonata de Kreutzer de Tolstoi presta
testemunho no julgamento de O. J. Simpson, e Zola e Celan comparecem ao julgamento de
Eichmann. A presenga desses escritores em Felman ndo diz mais do que a presenca de uma
alteridade no que diz respeito ao destino que se da ao abismo. Trata-se de maneira diferentes

de lidar com aquilo que ndo pode ser contido:

A literatura traz uma dimensao de encarnagdo concreta e uma linguagem do inacabado
que, em contraste com a linguagem juridica, abarca ndo a clausura, mas precisamente
o que num dado caso juridico recusa ser contido e ndo pode ser fechado. E em relagio
a essa recusa do trauma de ser enclausurado que a literatura faz justiga3’2.

Para Felman, questdes como raca e género ndo cabem nas racionalizacdes das
categorias juridicas. Enquanto o direito em sua logica classificadora, sua coeréncia técnica e
procedimental, tenta nos proteger contra as ambiguidades, os equivocos, as confusdes, 0s nos
soltos presentes nas historias que se cruzam com o peso dessas palavras, a literatura nos expde
a vertigem que € olhar o abismo, algo que, alias s6 pode ser visto de fora. Enquanto o direito
nega a natureza abissal do abismo indo ao encontro de algo que solucione, tape, resolve, feche
0 caso, a literatura reabre o pogo sem fundo. Enquanto o direito tenta dar sentido ou mesmo
coloca-se como uma ponte diante do abismo®*, a literatura, por sua vez, mergulha e escancara
0 abismo, revelando a obscuridade e o seu vazio: “[...] Por seu proprio meio especifico, por seu
poder literario ou pela perspicacia de sua busca (luta) por expressdo, o julgamento artistico
empenha-se em transmitir a forca da histéria que ndo pode ser narrada [...] no julgamento
juridico”.3%* O que Felman nos apresenta nio é somente as diferencas em torno da relagdo com
a linguagem diante da dimensao do trauma, mas uma certa relagdo com a literatura como lugar
em que uma verdade se inscreve: a literatura explica, em outras palavras, porque o julgamento,

como trauma, se repetird.305

e tedrica de fazer da histdria um espago em que o siléncio dos oprimidos e o indizivel do trauma da opressdo
encontrem abertura: “Walter Benjamin cunhou o termo sem-expressdo (das Ausdruckslose) como um conceito
literario inovador, um conceito que essencialmente liga a literatura e a arte a comunicagdo (muda, e ndo obstante,
poderosa) do que ndo pode ser dito em palavras, mas o que faz a arte estar no “mundo verdadeiro”, o que
“despedaga” a arte, diz Benjamin, no “torso de um simbolo”, num “fragmento” do real. O sem-expressdo, na
literatura [...] é, assim, uma articulagdo que tem significado, embora e porque ndo tem possibilidade de
enunciagao”.

302 Felman, S., [2002] 2014, p. 28.

303 Sobre a metafora do direito como ponte, cf. Felman, [2002] 2014, p. 154.

304 Felman, S., [2002] 2014, p. 128.

305 Felman, [2002] 2014, p. 128.
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A questdo em torno da linguagem também se apresenta de forma contundente no
prefacio de O que resta de Auschwitz, quando Jeanne Marie Gagnebin nos coloca o fato de que
a obra escrita por Agamben ndo ¢ um relato historico, mas uma reflexdo sobre as dificuldades
do testemunho: “[...] trata-se de narrar ‘o que aconteceu’ e de afirmar, a0 mesmo tempo, que “o
que aconteceu’ nio faz parte do narravel%. Assim, esse “resto” presente no titulo teria muito
menos a ver com aquilo o que sobra, que permanece, que poderia se repetir, em suma, toda a
discussdo em torno de um “dever de memoria” e, muito mais a indicagdo: “[...] de um hiato,
uma lacuna, mas uma lacuna essencial que funda a /ingua do testemunho em oposi¢do as
classificacdes exaustivas do arquivo™"’. Assim, a questio da memoria e da Historia, de quem
pode e deve testemunhar, os problemas que o testemunho coloca em termos de lingua e de
imagem (o inenarravel, o imemorial, o irrepresentavel), a questdo da imaginacgdo e da verdade,
esses sdo alguns dos terrenos movedicos nos quais afundamos quando vamos falar de
testemunho.

A questdo mais imediata quando pensamos na problematica do testemunho diz
respeito & dimensdo do sujeito que se constitui pelo ato de testemunhar, a testemunha. O
problema pareceria simples se a primeira vista o testemunho faz emergir uma testemunha, mas
nem sempre quem passa por uma catastrofe possui condi¢des de testemunhar, seja pelo motivo
mais evidente, a morte, seja pela dimensao terrivelmente traumatica que confina o sujeito num
siléncio, numa impossibilidade de simbolizar e consequentemente, produzir deslocamentos,
furos, vias-outras para aquilo que aconteceu. Ao falar da figura da testemunha, Agamben®®
coloca muitas questdes, a primeira delas diz respeito a possibilidade de sobrevivéncia, no so-
depois o sujeito significa sua resisténcia diante do aconteceu como um dever de dizer a0 mundo
as atrocidades, mas também sente a necessidade de justificar o seu lugar perante os outros, 0s
que morreram e os que ficaram em siléncio: justificar a propria sobrevivéncia ndo é facil, ainda
mais no campo®”’.

A testemunha convoca também uma dimensdo juridica, pela propria filiacao
etimologica, a palavra testis, em latim, diz respeito aquele que se coloca como um terceiro
diante de uma contenda entre dois, ja superstes, convoca a dimensao de quem passou por certa
experiéncia até o fim e pode dar testemunho do que passou. Ao refletir sobre a escrita de Primo

Levi, Agamben coloca o problema de que seu testemunho ndo diz respeito a narragdo de um

306 Gagnebin, J. M., 2008, p. 11.

307 1dem.

308 Agamben, G. [1998] 2008.

309 Agamben, G. [1998] 2008, p. 25-26.
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fato e ao desenrolar de um processo, mas ele introduz um novo elemento ético denominado de
“zona cinzenta”: “[...] aquela da qual deriva ‘a longa cadeia de conjun¢do entre vitimas e
algozes’, em que o oprimido se torna opressor € o carrasco, por sua vez, aparece como
vitima™!?. Nessa alquimia cinzenta, o bem e o mal se confundem e todos os metais de ética
tradicional alcan¢am seu ponto de fusdo’!. Essa zona cinzenta comparece na figura do
mugulmano®’?, um ser destituido de sua humanidade, uma espécie de morto-vivo que vagava
pelo campo: os que submergiram, os que viram o rosto de gorgona, os que nunca voltaram e
mesmo tendo sobrevivido ao campo ndo seja possivel chama-los de sobreviventes porque de 14
nunca sairam.

A figura do mugulmano coloca problemas, insere uma lacuna dentro daquilo que se
apresenta como dizivel e coloca em xeque a credibilidade daquele que se constitui como
testemunha: “[...] os sobreviventes como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por
delegacdo: testemunham sobre um testemunho que falta™*!}. Assim, o testemunho carrega
consigo um paradoxo do qual ndo consegue se desvencilhar: deve-se testemunhar pela
impossibilidade de testemunhar. E essa impossibilidade coloca problemas no terreno da lingua,
da ética e de uma estética. No que diz respeito a dimensao da lingua, Agamben fala do caso de
uma crianca que os deportados chamavam de Hurbinek, que apenas balbuciava repetidamente
uma palavra que Levi ouve como mass-klo ou matisklo, um som incerto e sem sentido, que
todos a sua volta tentavam decifrar, mas que mantinha-se secreta, irredutivel a significagdo,
permanecia uma ndo-lingua, um nao-testemunhado, mas também a condi¢do balbuciante que

faz nascer uma lingua:

Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas impossibilidades de
testemunhar, que a lingua, para testemunhar, deve ceder o lugar a uma néo-lingua,
mostrar a impossibilidade de testemunhar. A lingua do testemunho ¢ uma lingua que
ndo significa mais, mas que nesse seu ato de ndo-significar, avanga no sem-lingua até
recolher outra insignificancia, a da testemunha integral, de quem, por defini¢do, ndo
pode testemunhar. Portanto, para testemunhar, ndo basta levar a lingua até ao proprio
ndo-sentido, até a pura indecidibilidade das letras (m-a-s-s-k-l-o, m-a-t-i-s-k-1-0),
importa que o som sem-sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, por
razdes bem distintas, ndo pode testemunhar. Assim, a impossibilidade de testemunhar,

310 Agamben, G. [1998] 2008, p.30.

31 Idem.

312 Em Agamben, o mugulmano surge diante de uma problematizagdo ética em torno da figura da testemunha e da
propria dimensao da lingua, no sentido de que sua existéncia marca aquilo que ameaga os limites do humano, do
irrepresentavel e do indizivel. Para Gagnebin (2008), a presenca do mugulmano na reflexdo de Agamben aponta
para uma exclusdo em outros lugares, como, por exemplo, os filmes feitos pelos ingleses no Campo de Bergen-
Belsen que captaram cenas de cadaveres amontoados, mas desviaram a cdmera quando os semimortos apareciam
no enquadramento.

313 Agamben, G. [1998] 2008, p.30, p. 43.
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a “lacuna” que constitui a lingua humana, desaba sobre si mesma para dar lugar a uma
outra impossibilidade de testemunhar — a daquilo que ndo tem lingua3'.

A questdo da lingua ocupa um lugar central nas reflexdes de Agamben acerca do
testemunho. Como se colocar diante daquilo que ameaga os limites do humano? Como dizer de
uma experiéncia que se constitui nas fronteiras do indizivel e do inenarravel? Nao ¢ a toa o
modo como Agamben vai buscar na semdntica da enunciagdo de Benveniste os meios para
refletir sobre o fato de que ¢ na linguagem que reside a possibilidade da subjetividade. Em um
enunciado se coloca duplamente a dimensao daquilo que ¢ dito do fato de ele ter lugar, assim
na sua leitura: “[...] Eu ndo ¢ nem uma nog¢ao, nem uma substancia, e, no discurso, a enunciagao
colhe ndo o que se diz, mas o puro fato de que se esta dizendo isso, o acontecimento —
evanescente, por defini¢io — da linguagem enquanto tal”*!>. Agamben chama atengio para o
fato de que a teoria da enunciagdo em Benveniste ¢ contemporanea a Arqueologia do Saber’'’
de Foucault e que embora n3o haja nenhuma citagdo a Beveniste nessa obra, o projeto
foucaultiano consiste em tomar como objeto ndo as frases nem as proposi¢des, mas o fato dos
enunciados terem lugar, assim a enunciag@o coloca na linguagem o limiar entre um dentro e um
fora, o que ¢ determinante para se afastar da concepcdo de linguagem como comunicacdo,
expressdo de uma interioridade de um individuo e pensar a categoria de sujeito como posi¢ao.

Esse pensamento aparece fortemente em Foucault na sua concepgao de autoria e de
arquivo, a primeira como funcao-sujeito, como vimos anteriormente, como um lugar a ser
ocupado e que confere certo estatuto a um conjunto de textos, assegura sua unidade, seu
agrupamento, mas sobretudo, sua recepcao; o arquivo a partir de um desligamento da nogao
corrente que o associa a um conjunto de textos e documentos, as instituicdes que os registram
e os conservam em direcdo a uma /ei, um funcionamento, um sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares®'’, o arquivo ¢ indescritivel em sua totalidade
e incontornavel, ele é a orla do tempo’’®. Tendo em vista a nogdo central de arquivo no projeto
arqueologico de Foucault como aquilo que demarca o campo enunciativo, definindo o sistema
de relagdes entre o ndo-dito e o dito, Agamben faz deslizar essa nogdo para o campo da lingua

propondo o festemunho “[...] como sistema de relagdes entre o dentro ¢ o fora da langue, entre

314 Agamben, G. [1998] 2008, p. 48.
315 Agamben, G., [1998] 2008, p. 140
316 Foucault, M., [1969a] 2007.

317 Foucault, M., [1969a] 2007, p. 147.
318 Foucault, M., [1969a] 2007, p. 148.
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o dizivel e o ndo-dizivel em toda lingua — ou seja, entre uma poténcia de dizer e a sua existéncia,
entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer*!,

Para Agamben, trata-se de pensar a lingua do testemunho em oposi¢ao ao arquivo
na medida em que, se 0 arquivo toma o sujeito a partir de uma fung¢do ou posi¢ao vazia, no
testemunho, a questdo decisiva se torna o lugar vazio do sujeito’®’. E na cisio entre a
possibilidade e a impossibilidade que seria possivel no testemunho situar um sujeito. O modo
como Agamben elabora o testemunho no jogo entre poténcia e impoténcia, contingéncia e
necessidade coloca luz na subjetividade como o campo de luta e resisténcia a gigantomaquia
biopolitica, a0 mesmo tempo em que a desliga de uma nogao de consciéncia ou mesmo de uma
perspectiva que toma a experiéncia como algo sem entraves ao campo do dizivel: poder dizer e
ndo poder dizer fazem parte da inseparavel intimidade do testemunho e isso afeta aquilo que se
entende como sujeito do testemunho, que € cindido desde ja numa unidade-diferenca entre o
humano e o ndo-humano, o sobrevivente e o mugulmano. S6 pode haver testemunho a partir
dessa divisdo insuperavel.

Interessa-me essa visdo na medida em que ela desloca a problematica de um
interdito sobre quem pode ou ndo testemunhar, da relacdo de conformidade entre o dito e o fato,
para colocar luz nas relagdes entre o imemoravel e o indizivel, entre a lingua e o sujeito no que
se comporta de possivel e impossivel. No limiar entre o dentro e o fora da lingua, o testemunho
para Agamben comporta o paradoxo de uma nao-enunciabilidade, uma ndo-arquivabilidade, de
uma incapacidade de falar, trata-se de enunciar numa lingua que resta. O ponto alto dessa
questdo no que tange ao meu trabalho diz respeito a esse “(ndo) poder dizer” atrelado a um
“como-dizer” na medida em que hd uma tensao entre o campo estético e o campo do testemunho
no que diz respeito a essas relagdes sobretudo na critica a “estetizacdo” do testemunho. Questio
melindrosa, que o proprio Agamben vai tocar de maneira contraditoria quando critica a leitura
de Shoshana Felman ao Documentario Shoah, de Claude Lanzmann. Ao apostar numa
possibilidade estética diante de uma impossibilidade logica - no sentido de que € impossivel
testemunhar tanto a partir de dentro do acontecimento, pois estar dentro ¢ testemunhar do
interior da morte, como a partir de fora, que ¢ estar excluido -, Felman apela para a metafora
do canto como o que confere ao documentario o poder de testemunho e que ndo se localiza nas
palavras, mas no gesto de composi¢do cinematografica: imagens, escritura, canto, voz,

siléncio... Ao que Agamben refuta:

319 Agamben, G. [1998] 2008, p. 146
320 1dem.



102

Explicar o paradoxo do testemunho por meio do deus ex machina do canto equivale a
estetizar o testemunho — algo, que de todo modo, Lanzmann procurou evitar fazer.
Nao ¢ o poema ou o canto que podem intervir para salvar o impossivel do testemunho;
pelo contrario, se muito, é o testemunho que pode fundar a possibilidade do poema.??!

Essa observacao a respeito da “estetizacdo do testemunho” evidencia o modo como
um “interdito” se constitui no campo do testemunho, posi¢do que o proprio Agamben vai refutar

com respeito aqueles que reivindicam a indizibilidade de Auschwitz**

com relagdo as praticas
testemunhais. Trazendo um outro engajamento no que diz respeito as (im)possibilidades
estéticas, Marc Nichanian®?? fala sobre o trabalho de Zabel Essayan no genocidio Arménio, que
dedicou trés anos a recolher, transcrever e traduzir testemunhos dos sobreviventes para o
francés e publica-los. O primeiro deles, o testemunho de Hayg Toroyan vem acompanhado de
um prefacio em que Essayan escreve: “[...] Dolorosamente impregnada da tarefa que me coube,
considerei que teria sido um sacrilégio transformar em assunto literario os sofrimentos nos quais
um povo inteiro agonizou. [....] Logo, abordei este trabalho na maior simplicidade e no maior
respeito™?4. Para Nichanian, este pequeno trecho do longo prefacio de 1917 ditou as relagdes
em termos de logica e retorica do testemunho Arménio no século XX e sua “recusa’” a literatura.
Ele diz que Essayan, assombrada pelo sobrevivente, havia se transformado em uma espécie de
“secretaria do arquivo”, nesse gesto, segundo o autor, ha uma estreita relagdo entre o
testemunho e a verdade histdrica, de modo a coloca-lo a servigco de um desejo de justica e
reparagdo. A lei do arquivo acabou impedindo a emergéncia de uma literatura da catastrofe

entre os Arménios®?®, guiando gestos de leitura que tratavam (engessavam) a producio

321 Agamben, G., [1998] 2008, p.45

322 A respeito dessa posigdo, Agamben ([1998] 2008, p. 156-157) afirma: “Se quiserem dizer que Auschwitz foi
um acontecimento Unico, frente ao qual a testemunha deve, de algum modo, submeter toda sua palavra a prova de
uma impossibilidade de dizer, entdo eles tém razio. Se, porém, conjugando unicidade e indizibilidade, fizerem de
Auschwitz uma realidade absolutamente separada da linguagem, se cancelarem no mugulmano, a relagdo entre
impossibilidade e possibilidade de dizer, que constitui o testemunho, entdo eles estardo repetindo
inconscientemente o gesto dos nazistas”.

323 Nichanian, M., 2012.

324 Essayan apud Nichanian, M., 2012, p. 18.

325 Nesse ponto, é necessario também pensar em um conjunto de fatores que determinam a emergéncia e a
circulagdo de testemunhos em certas condi¢des historicas e econdmicas, tais como politicas ligadas a industria
cultural e editorial, e até mesmo processos de letramento e escrita. Quando pensamos o genocidio amerindio no
Brasil, podemos nos perguntar: como dar testemunho numa lingua que foi exterminada? Assim, é necessario
questionar o porqué de se produzir e circular tantos filmes, documentarios, livros e demais objetos estéticos sobre
o genocidio judeu, mas tdo poucos sobre o massacre negro e amerindio (e os que corajosamente sdo produzidos
esbarram numa restri¢ao de circulagdo). Isso, quando tal genocidio chega a aparecer em certas obras como algo
romantizado. Tal questdo nos aponta para uma distribuicdo desigual nas praticas testemunhais pautada em
determinagdes historicas. Agradeco a Profa. Moénica Zoppi-Fontana a provocagao a respeito dessa passagem.
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testemunhal como prova e nunca como escrita. Nichanian chega a comentar que ndo houve um
Primo Levi entre os Arménios, uma observacdo interessante na medida em que ndo visa impor
o dever de fazer do sobrevivente um escritor, mas de pensar o modo como a literatura poderia
ter sido provocada pela catastrofe: “[...] Se ndo houve Primo Levi entre os sobreviventes [...]
néo é porque nio souberam transmudar sua experiéncia em literatura. E por outro motivo muito
mais grave e infinitamente mais sutil: € porque ndo souberam por a literatura a prova em seus
escritos™?%. Defensor de uma poética do testemunho, Nichanian vai afirmar que a experiéncia
pura € ficgdo por exceléncia.

Poér a literatura a prova. Esse € o ponto em que pretendo chegar, mas antes € preciso
recuar uns passos e reconhecer que a querela em torno da estetizagdo da catastrofe seria mais
facilmente resolvida se os limites entre o que € literatura e o que é testemunho estivessem bem
tracados, mas o que vemos ndo ¢ exatamente uma linha nitida, mas um emaranhado dificil de
delimitar ainda mais quando nesse dominio entra em jogo também a dimensao da Histoéria. Nao
¢ de hoje que as relagdes entre a literatura, a Historia e o testemunho se embaragam de modo
que muitas vezes fica dificil achar a linha que separa um do outro. Talvez delimitar essa
fronteira seja uma tarefa um tanto classificatoria demais para a proposta desse trabalho, que se
interessa muito mais pelo modo como a escrita e a leitura, frequentemente, fazem desses
espacos uma zona de indistingdo. Conforme nos conta Derrida, o termo literatura diz respeito a
uma invenc¢do muito recente: “[...] anteriormente, a escrita ndo era indispensavel para a poesia
ou para as belas-letras, tampouco a propriedade autoral ou mesmo a assinatura individual?’.
Ao mesmo tempo, determinar que a literatura implica uma certa relagdo com a escrita € com a
autoria ndo significa que seja possivel delimitar esse objeto de maneira rigorosa ou até mesmo
afirmar que exista uma esséncia da literatura.

Dito isso, costumo desconfiar de certos gestos que costumam fixar os limites de
maneira tdo rigorosa: historiadores fazem historia com seus documentos, escritores fazem
literatura com ficgdo, e as testemunhas lhes ¢ dado falar sobre a experiéncia. O que se pensa
que se esta garantindo nesse gesto de lotear com campos? Do que a historia, a literatura e o
testemunho se protegem ao se excluirem mutuamente? Em que medida a lei do arquivo funciona
em certos gestos de interpretagdo delimitando o que pode ser dito em certos lugares sobre certas
coisas, acontecimentos, sujeitos etc.? Quando Clarice Lispector escreve a maneira como o

ultimo tiro dado em Mineirinho lhe assassina, quando Tarso de Melo escreve o seu insuportdavel

326 Nichanian, M., 2012, p. 22 (grifo meu)
327 Derrida, J., [1992] 2014, p. 57.
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de ver Verénica, quando Adelaide Ivanova pergunta sobre o seu siléncio diante das imagens de
mulheres mortas, assassinadas e torturadas, o que eles estdo fazendo?

Essas perguntas evocam ao mesmo tempo um conjunto de questdes caras ao nosso
tempo, ja que questionar as fronteiras ¢ mexer nos limites. Quais as consequéncias para os
acontecimentos na medida em que tomamos a literatura como um lugar privilegiado para pensar
a sua constitui¢do e emergéncia? Sem duvida essa possibilidade faria abalo no relato Historico,
mas também, nela mora uma questdo €tica no que diz respeito a problematica em torno do
testemunho: quando se trata de uma catastrofe, de uma violéncia, de uma situacdo de
vulnerabilidade extrema, quem pode falar sobre o que aconteceu? Ao mesmo tempo, que
concepedo de lingua ¢ essa que supde que seja possivel dizer na “integralidade” aquilo o que se
passou, estabelecendo uma relagdo direta entre o relato e a experiéncia? Nao pretendo dar a
essas questdes os ares de uma resposta definitiva, mas acredito que a producdo poética reunida
nesse trabalho convoca muitos desses problemas no que diz respeito ao estatuto do arquivo, da
lingua, da ética e da estética em relacdo aos acontecimentos que envolvem violéncia, morte,
vulnerabilidade e dor, uma dor extremamente singular, mas também imersa no social e passivel
de identificacdo na medida em que ha tensdes de raca, género, sexualidade e classe em jogo.

Quando Benjamin diz que escrever a histéria é dar as datas a sua fisionomia>*S,
ele esta falando da poesia de Baudelaire através da sua escrita também poética, mas, sobretudo,
ele esta nos colocando diante de certos movimentos que fazem apagar e restituir um rosto. A
leitura que Benjamin faz de Baudelaire nos coloca frente a uma série de fisionomias das quais
se vale para dar uma face a experiéncia traumatica da modernidade. Nessa face, encontro no

29 a figura do conspirador profissional em Marx, que

texto A Paris do Segundo Império’®
conhecemos tdo bem como o lumpemproletariado - os vagabundos, aventureiros, prostitutas,
trapaceiros, jogadores, enfim, uma ragca sem consciéncia de classe e compromisso com nada.
Para Benjamin, uma das fisionomias de Baudelaire ¢ o conspirador profissional, que desliza
para o provocador, a Bohéme e finalmente o trapeiro, figura numerosa da modernidade, que
cresce com o lixo que ela produz. Essas figuras, segundo Benjamin, se diferenciam em muitos
aspectos, mas confluem em um ponto: “cada uma delas se encontrava, na sua revolta mais ou

menos surda contra a sociedade, perante um amanha mais ou menos precario”*°, Interessa-me

essa passagem para pensar o desajuste entre o poeta e seu tempo, ou ainda, a figura do poeta

328 Benjamin, W., [1972] 2015, p. 157.
329 Benjamin, W., [1972] 2015.
330 Benjamin, W., [1972] 2015, p. 22.
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como “trapeiro”, que tem que lidar com aquilo o que sobra, uma espécie de excesso, de lixo,
residuo, ruina.

Mas no caso brasileiro, sabemos que as ruinas sdo mais antigas do que o massacre
dos judeus na segunda guerra, sdo ruinas coloniais, amerindias, africanas, mas também de uma
atualidade extrema que retorna com uma familiaridade estranhamente cruel: o genocidio
indigena, a escraviddo, a ditadura militar e suas versdes contemporaneas, o assassinato do indio
Galdino e do cacique Emyra Waidpi, a atual (e tdo antiga) necropolitica para as nagdes
indigenas, o massacre do Carandiru, a chacina de Acari, do Cabula, de Paraisopolis, o
tratamento oferecido pela policia aos cidaddos da periferia, dentre tantas outras politicas, ou
mesmo os cartazes pedindo a volta da ditadura nas manifestagdes pro-golpe da Presidenta
Dilma Rousseff em 2016, para citar apenas alguns casos que compdem o cenario
contemporaneo do Brasil.

A respeito desse retorno do recalcado numa dimensao social, Maria Rita Kehl vai

pensar que ha algo da ordem de um sintoma social**!

provocado pelo “esquecimento” da tortura
no Brasil que faz da violéncia policial na atualidade uma pratica naturalizada e da tortura o
entendimento de que seria um “mal necessario”. Isso porque nunca houve um debate publico,
intensivo e amplo sobre a tortura no periodo militar Brasileiro, ndo porque as vitimas se
recusaram a testemunhar em espagos como as universidades, a produgdo cinematografica,
dramatirgica e literaria, mas do lado dos remanescentes do proprio regime militar paira um
siléncio e at¢ mesmo um negacionismo. As consequéncias disso ¢ a vulnerabilidade de certos
segmentos da populagdo brasileira, praticas policiais truculentas e sem punic¢do, ¢ uma policia
Brasileira que ¢ a unica na américa latina cujos assassinatos e crimes de tortura superam o
periodo da ditadura militar. Embora Kehl compartilhe da posi¢do de que nem tudo do real pode
ser dito, que sempre sobra um resto, um inacabamento, algo sempre por simbolizar, ela ressalta

que esse processo em curso no caso brasileiro diz do funcionamento de uma politica de siléncio

e esquecimento, cujas consequéncias sdo devastadoras:

Nao hé rea¢do mais nefasta diante do trauma social do que a politica do siléncio e do
esquecimento, que empurra para fora dos limites da simbolizago as piores passagens
da histdéria de uma sociedade. Se o trauma, por sua propria defini¢do de real ndo
simbolizado, produz efeitos sintomaticos de repeti¢do, as tentativas de esquecer os
eventos traumaticos coletivos resultam em sintoma social. Quando uma sociedade niao
consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memoria do

331 Kehl, M. R., 2010.
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evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir repeti¢oes
sinistras.33

Para Kehl, o que ficou recalcado ndo foi e nem ¢ a existéncia da tortura, mas a
convicgdo de que ela ¢ intoleravel: “[...] O argumento da tortura como mal necessario parece
convincente ainda a grandes parcelas da populacdo brasileira. Nos nos esquecemos que 0 outro
torturado nos diz respeito”**. Aproveito essa passagem em que Kehl toma partido por uma
posicdo ética que fale em nome daqueles que ja ndo tem direito a uma palavra que os

3¥para retomar algumas consideracdes a respeito de Mineirinho em Clarice

represente
Lispector e, assim, pensar 0 modo como uma matiz testemunhal pode pér a literatura a prova.
A escrita de Mineirinho por Clarice carrega algo de si: do tiro que lhe da alivio, do que lhe
deixa em alerta, do que lhe d4 desassossego, horror, vergonha, tremulacdo, do que lhe faz dizer
em espanto o nome de Deus e, enfim, do tiro que lhe assassina. Junto com a face de Mineirinho
aparece a face do Outro, a sua contradi¢@o, seu consentir com a morte, seu ressentir com o gozo

1335

de matar, a sua casa assentada sobre terreno fragil®”>, seu Deus fabricado para dormir

336

tranquila’® e o desejo de uma justica um pouco mais doida: “que leve em conta que todos temos

que falar por um homem que se desesperou porque nele a fala humana ja falhou, ele ja é tao
mudo que s6 o grito desarticulado serve de sinalizacdo’’.

Também, no texto da performance “mimimi” de Adelaide Ivanova, que abre a
introdugdo deste trabalho, ha um processo de nomeagdo em jogo, gritando nas letras garrafais
o nome de cada mulher cujo destino foi atravessado pela violéncia num texto com ares de pura
descrigdo: a foto esta online, mas mesmo assim a poeta busca dar forma com as palavras a cena
de uma foto: “O corpo de IARA TAVELBERG foi fotografado sé de calga, com um pedago de
papel ou pano cobrindo seu torso nu. IARA TAVELBERG foi executada em 1971 por agentes
da DOI-CODI. A foto esta online”**8. E a descrigdo exaustiva segue por doze minutos, quando
nos damos conta de que essa tentativa de “dizer uma foto” ¢ muito mais o gesto de dizer a

insuportavel presenca de um olhar passivo diante de uma cena que se repete macabramente. No

entanto, a performance termina com os versos: de que adiantaria meu siléncio? / de quem

32 Khel, M. R., 2010, p. 126.

333 Khel, M. R., 2010, p. 131

34 1dem.

335 Lispector, C., [1962] 2016.

338 Lispector, C., [1962] 2016, p. 389.

337 Lispector, C., [1962] 2016, p. 390

338 Ivanova, A., mimimi. Disponivel em:
https://adelaideivanovadotcom.files.wordpress.com/2017/09/mimimi_adelaide-ivanova.pdf
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estaria meu siléncio a servico? E perguntando pelo siléncio que a poeta fala e quebra o siléncio:
meu siléncio, teu siléncio, nosso siléncio, o siléncio do Poeta e da poesia contemporanea sdo
convocados a um s tempo, mas também e € preciso ndo tirar da cena a dimensao singular desse
“meu”, sobretudo no gesto de uma performance em que o corpo da poeta se faz presenca, sua
voz firme, sua fala longa, perguntam por um siléncio que ¢ puro mal-estar.

“Falar por”, “falar sobre”, “uma fala humana que ja falhou”, “uma mudez”, “um
grito desarticulado”, “meu siléncio”, eis ai alguns elementos que povoam a reflexdo teodrica
acerca do testemunho. Sabemos que a fala e a escrita pdem problemas para a enunciag¢do, que
esse “eu” que enuncia leva para muitos lugares, desde a figura do individuo, do autor, uma
posicdo, ou até mesmo pela destituigdo de um “eu”, assim o fato dessas produgdes literarias
inscreverem certos acontecimentos, poderia fazé-las o testemunho de uma época? O
testemunho de uma nausea, um desconforto, um desajuste com o contemporaneo? Testemunho
do inenarravel de uma época? A imagem de Mineirinho morto circulou amplamente nos jornais
de 1962, As imagens das mulheres que Adelaide Ivanova cita em letras garrafais estdo todas
disponiveis online, a imagem de Verdnica Bolina, espancada pela policia de Sao Paulo em 2015
também se apresentou macigamente diante dos nossos olhos, o que mostra que o arquivo da
violéncia na contemporaneidade ¢ um amontoado de imagens, ¢ preciso mostrar o corpo, a
surra, as marcas nos jornais, nos sites, dos grupos de WhatsApp, o que implica pensar na
dimensdo de um “isso circula”, que alias nunca foi tdo forte como a partir dos turbilhdes das
redes sociais, mas como coloca Pécheux, as “circulagdes discursivas nunca sdo tdo
aleatérias”™°. No lugar do “é preciso mostrar” a literatura convoca e coloca um *“é preciso
dizer”.

Quando Pécheux fala do arquivo®*, ele diz que mais do que um campo de
documentos pertinentes, o arquivo impde um trato com a lingua. Esse “lidar” com a lingua
envolve ndo tomar a materialidade linguistica na sua transparéncia: o “eu”, o “aqui”, o “agora”,

como ja disse Benveniste™!

, instauram o sujeito, o lugar e o tempo. Assim, o acontecimento
“Mineirinho” seria antes criminal, depois “jornalistico”, depois “literario”, também com Angela
Diniz, também com Verdnica e também e também e também... E a literatura continua sendo o
lugar em que os acontecimentos repousam fechados dentro das estantes, mas a literatura faz

parte do arquivo. A partir do momento em que o arquivo impde a sua lei, ordena, classifica,

339 pgcheux, M., [1981] 2016, p. 28.
340 pgcheux, M., [1982b] 2010.
341 Benveniste, E., [1958] 1988.
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apaga, esta sujeito a hierarquias, o arquivo pode dizer, isso ¢ so literatura, a lingua que fala a
verdade esta em outro lugar, mas e quando a verdade aparece no meio de um poema, no grito
desarticulado, na fala que falta, no olho que se esbugalha e deseja nunca mais ver um corpo
morto ou ferido? No momento em que o Estado mata ¢ violenta sujeitos e sujeitas pobres e
racializadas, ¢ possivel continuar em siléncio? Mas quando falamos e escrevemos, que
tratamento e que lugar reservamos para os mortos em nossa fala? A meu ver, esse ¢ um
problema ético que o campo do testemunho coloca para a literatura, mas o problema ético
também nos atinge a nos analistas ao interferir em certos regimes de circulagdo trazendo para
o front aquilo que fica pelas margens.

O arquivo impde, ¢ certo, mas arquivar também ¢ um gesto, gesto de leitura, de
leitura-trituragdo, como coloca Pécheux®*?, gesto politico em que a lingua do testemunho e a
lingua do arquivo se imiscuem e os “relatos, privados ou oficiais”, os “poemas, 0os romances €
as cangdes” se misturam as “leis, os codigos, as atas, as notas de infamia”. Fica dificil a partir
dessa miscelanea de materialidades, bem como a partir da propria concep¢ao de lingua - em
que os universos pragmaticos e logicos se chocam com o fato de que o poético faz parte da
coluna da lingua -, sustentar a divisdo entre a lingua do testemunho ¢ a lingua do arquivo,
porque uma hora a propria lingua faz a certeza ruir. Mas talvez essa divisdo nos faca operar em
certos gestos interpretativos. Se a lingua do testemunho, conforme coloca Seligmann®*, no seu
hibrido de singularidade e imaginagdo assombra duplamente o direito, penso a partir deste
trabalho em como também assombrar o acontecimento, tendo em vista que passamos por um
momento que ji dura 516 anos, conforme nos lembra Tarso de Melo*** de uma série de
recalques na nossa historia, o genocidio indigena, a escravidao, a ditadura, que se inscrevem
nas paginas policiais entre mortes e violéncias cotidianas, mas que também se inscrevem nos
poemas, nos contos, nos romances, O que nesses espagos se marca como diferenga? A
necessidade de fazer a propria casa ir pelos ares com a porta trancada, conforme Clarice? A
necessidade de dar nome em letras garrafais as que sdo s6 um corpo disponivel online? O desejo
de ver o rosto lindo de Verdnica?*#®

Nas pesquisas contemporaneas realizadas no campo da Analise do Discurso, vemos

o modo como a mobilizagdo de certos arquivos tem interferido politicamente em certas redes

342 pacheux, M., [1981] 2016, p. 25.

343 Seligmann, M., 2008.

3% Melo, T., 2017.

345 «“Ey queria ver apenas as fotos em que verdnica esta linda” (Melo, T., 2017).
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2346

de sentidos. Livros como Resistirmos, a que serd que se destin e Quando o feminino grita

37 50 iniciativas que buscam brechas nos sentidos estabilizados indo

no poético e no politico
ao encontro “[...] ndo dos discursos mortiferos do preconceito e da morte, mas dos movimentos
de ruptura, reviravolta, revolta e rebeldia diante deles”*3. O trabalho de Cestari**’ com as
vozes-mulheres negras trouxe a dimensdo de um lugar de enunciagdo dividido em meio as
reivindicagdes feministas em um “nés-mulheres” marcado por disputas e que ndo cessa de se
fragmentar no seio de uma militAncia dividida. Barbosa-Filho®*° em seu trabalho sobre o
arquivo diz de um espaco frio das institui¢des, em que os escravizados e libertos da Salvador
oitocentista eram ditos sem dizer, mas que ali no siléncio do arquivo pulsava um corpo arredio
a lei. Modesto®®! olha para objetos estéticos como um espaco de dentincia, em que os que sio
impedidos de denunciar gritam a surdez da lei colocando em cena uma concepgao de dentincia
para além das tramas excludentes do juridico: a denuncia como dispositivo. No meu trabalho
com o0 arquivo, essas dimensodes se colocam presentes na tensdo entre uma enunciacgio dividida
na figura do autor e da testemunha, no choque entre o espago frio e o espago em ebuli¢do da
poesia, na denuncia que escapa em cada verso do poema, mas também é possivel entrever, e ai
¢ um ponto singular que vejo na minha leitura, algo da ordem de um desejo, como colocou

Derrida’*?:

[...] o que acontece — em outras palavras, o acontecimento Unico cujo rastro
gostariamos de conservar — é também o proprio desejo de que o que ndo acontece
deva acontecer, sendo portanto uma “historia” na qual o acontecimento ja intercepta,
dentro dele proprio, o arquivo do “real” e o da “fic¢do”.

O desejo frente a paralisia das imagens, o desejo de dar um nome, o desejo de fazer
circular uma outra historia, o desejo de que ndo se repita, o desejo de um grito desarticulado, o
desejo de dar um outro destino e de ver outro desfecho. E possivel inscrever no arquivo um

desejo?

346 Abrahdo e Sousa, L. M.; Ishimoto, A. T.; Dardz, E. P.; Garcia, D. A., 2018

347 Garcia, D. A.; Abrahdo e Sousa, L. M.; Prandi, M. B. R.; Bastos, G. G., 2018.

348 Abrahio e Sousa, L. M.; Ishimoto, A. T.; Daroz, E. P.; Garcia, D. A., 2018, p. 15-16.
349 Cestari, M. J., 2015.

350 Barbosa-Filho, F. R., 2016.

1 Modesto, R. L., 2018.

32 Derrida, J., [1992] 2014.
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6. Poemas para uma noite que nio passa

Quadrilha

Maria ndo amava Jodo,

Apenas idolatrava seus pés escuros.
Quando Jodo morreu,

assassinado pela PM,

Maria guardou todos os seus sapatos.’”

Foi a partir de Drummond que descobri Quadrilha de Livia Natalia e o que mais
me intrigava nessa descoberta ndo s6 era o modo com essa tradicdo literaria se fazia presente,
mas a maneira como ela se apagava em certas leituras que conduziam a producao da poeta pelo
viés de uma escrita de poeta-mulher-negra disputando a presenca no campo politico da raga e
do género, mas excluindo (e sendo excluida) (d)o didlogo da sua poesia com o canone. Era o
discurso que me fazia olhar para esse conjunto “poesia contemporanea” com certa
desconfianca, supondo o que era preterido nesse efeito de conjunto. No caso de Livia Natalia,
tradicdo e identidade ndo poderiam conviver? Para mim, a poténcia da sua escrita morava na
capacidade antrop6faga que a poeta tinha de se alimentar de uma série de referéncias de mundos
distantes em sua escrita.

Talvez haja muito mais em comum entre Livia Natdlia e Drummond do que
imaginamos pela capacidade de ambos em tocar nas feridas abertas, Drummond e a violéncia
ambiental da mineracio em Itabira®>*, sua cidade natal, mas ndo sé isso; Livia Natilia e o
genocidio do povo negro*>® e ndo s6 isso. Nio s6 isso porque, embora a obra nos apresente
possibilidades de leitura a partir de certos temas, ela ndo se reduz a isso: “[...] ela se oferece
com efeito ao leitor como um sistema significante declarado, mas se furta a ele como objeto
significado™°. E preciso, continua Barthes, lidar o tempo inteiro com essa de-cepgio, essa
desapreensdo do sentido, o que faz com que a obra tenha forca suficiente para fazer perguntas

ao mundo sem nunca as responder.

353 Natalia, L., 2015, p. 137.

% Wisnik, J. M., 2018.

355 F interessante pensar a deslocalizagdo que esse genocidio nos remete, no sentido de que ele esta em quase toda
parte orientando as relagdes coloniais. Dai o fato de que enquanto Drummond fala de Itabira, sua terra Natal, a
terra em Correntezas e estudos marinhos (2015) de Livia Natalia ¢ muita coisa menos o nome de uma cidade: ¢ a
lingua dos orixas, ¢ o mar nas metaforas da travessia, dos ventos e naufragios, ¢ a referéncia a Palmares de Zumbi.
356 Barthes, R., [1966] 2009, p. 162.
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A essa altura, a pergunta girava em torno das relagdes entre politica e escrita. Sao
tempos violentos, Marielle Franco foi assassinada com nove tiros, Veronica Bolina havia sido
brutalmente espancada e o Rio de Janeiro estava (e estd) sob a mira constante da artilharia
pesada do exército, para citar apenas alguns episoédios. Quando Drummond escreveu: “Esse é
tempo de partido / tempo de homens partidos”**’, os tempos eram outros, mas a perplexidade
diante da violéncia do seu tempo talvez seja muito parecida com a que fez Livia Natalia em
2015, escrever: “O tempo é de homens partidos / e de coragées partidos™3. Ha algo na leitura
que nos faz saber que os homens de Drummond sdo diferentes dos homens de Livia Natalia, ou
poderiam ser os mesmos no instante em que o poema Nosso Tempo de Drummond me faz olhar
para um agora que se dissolve sob 0s pés ou mesmo no momento em que uma leitura faz de
Livia Natalia e Drummond contemporaneos de uma perplexidade que ¢ estar diante de um
tempo intoleravel. Por isso, esse algo que se inscreve na histéria de uma leitura também nos
permite admitir que embora eles falem de tempos e de homens diferentes, eles estdo falando de
uma certa lingua e de um certo olhar para um tempo em que algo de insuportavel se inscreve.
E preciso escrever essa dureza, como disse Drummond: “meu nome é tumulto e escreve-se / na

3

pedra’?’ e Livia Natalia: “Se doer mais um pouco, / de minha boca sairdo pedras / e tochas

acesas devorardo minha carne”>.

Drummond publica Quadrilha em 1930, Quadrilha é também um poema do livro
Correntezas e outros estudos marinhos, de 2015. O didlogo entre Livia Natalia ¢ Drummond
se faz presente ndo s6 no titulo da poesia, mas no amor, que ao contrario do poema de
Drummond, aparece apenas uma vez € na negacao. Ao mesmo tempo em que essa memaoria se
acendia, uma outra ainda mais forte agugava, pois junto ao poema veio também a descoberta
da censura, o fato de que Quadrilha havia ganhado um concurso de poesia que o exibiria em
outdoor e busdoor pelas ruas da cidade de Itabuna na Bahia por dois meses, o que na verdade
ndo durou uma semana, pois uma dentncia da Associagdo de Policiais Militares e Bombeiros
do Estado da Bahia ganhou for¢a a ponto do poema ser removido do espaco publico. Nesse
instante, essa escrita me parecia ainda mais potente, pelo rebulico que aquelas linhas haviam
causado nas institui¢des, culminando no seu banimento, mas € curioso, porque no livro ela pode

permanecer sem resisténcias, de 14 ninguém procurou remové-la. A censura do poema no

espaco publico dizia muito ndo sobre aquilo o que ndo pode ser dito, mas sobre o que ndo pode

357 Drummond, [1945] 2000, p. 29.
358 Natalia, L., 2015, p. 56.
359 Drummond, [1945] 2000, p.29.
360 Natalia, L., 2015, p. 28.
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circular, como diz Orlandi, a censura se exerce sobre o dominio da formulacédo, sendo o traco
do que é formuldvel, mas proibido, em certas condi¢ées’®, mas também sobre o processo de
circulacdo e elaboracdo histérica dos sentidos®®.

O que eu ndo sabia é que havia muito mais camadas naquele poema do que e¢le se
dava a ler, foi quando encontrei uma nota publicada pela autora, Livia Natalia, a respeito da

censura que havia sofrido, que comegava assim:

“Quando escrevi o poema “Quadrilha”, no extremo sentimento pelos mortos do
Cabula, os meninos do Rio de Janeiro ainda ndo tinham sido alvejados por mais de
cem tiros. Mas Amarildo ja havia desaparecido e Joel, aquele menino, morto. Quando
escrevi o poema, havia anos que o Carandiru com seus 111 mortos ja estava quase
esquecido™3%3.,

Esse conjunto de atrocidades me levava a olhar para o poema com ainda mais
perplexidade. Como essa sequéncia de mortes caberia em apenas cinco versos? Isso me daria
pistas de que embora a poeta dissesse que a causa do poema fora uma tragédia ou mesmo uma
memoria de violéncias, havia também a pergunta complexa que me encaminhava em busca do
que o poema faz causar. Talvez essa seja mais interessante, na medida em que nao busca a fonte
primaria que apazigua e esgota os seus sentidos, mas, ao contrario se pergunta por aquilo que
transborda. Ao mesmo tempo, o extremo sentimento pelos mortos do Cabula, que Livia Natalia
mencionava, me fez percorrer certas narrativas sobre uma tragédia de propor¢des gigantescas,
mas cuja comog¢ao ndo ganhou tanta repercussdo. Do poema de Livia Natalia, eu descobri a
Chacina do Cabula e passei a investigar uma série de enunciados em que esse acontecimento
era textualizado e, entdo, cai nas linhas de um outro poema escrito por Ricardo Aleixo chamado

“Na noite calunga do bairro Cabula™%*

, segundo o poeta, uma escrita também motivada pela
barbarie no Cabula. “Morri quantas vezes?”, o poema pergunta insistentemente, como se fosse
possivel responder, ele sabe que ndo, e sua forca reside em perguntar aquilo que ndo tem
resposta e nao cessa de acontecer: a noite ndo passa / e eu dentro dela. Afetada por essas
produgdes, uma questdo insistente ndo me abandonava: o que os poemas escrevem desse
acontecimento? Essa pergunta ndo iria me abandonar em nenhum momento durante todo o

trabalho. Eu ndo sabia se conseguiria responder ou até mesmo se teria que reformulé-la, mas

por outro lado, perguntar parecia produtivo, porque a0 mesmo tempo em que a questdo me

361 Orlandi, E., [1997] 2011, p. 106
362 Idem, 2007.
363 Disponivel em: http://revistamododeusar.blogspot.com/2016/02/livia-natalia.html

364 Disponivel em: http://www.omenelick2ato.com/artes-literarias/na-noite-calunga-do-bairro-cabula
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levava para a literatura, ela também me impulsionava a seguir outros trajetos por onde o
acontecimento se inscrevia, além do que, no interior dessa pergunta também habitava uma
outra: o que pode a literatura?

Essas questdes se formulam a partir de um dialogo entre os campos do discurso, da
filosofia e da literatura. A leitura de Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de luto? de
Judith Butler*®® havia me capturado, primeiro na propria delimitagdo deste trabalho no que diz
respeito a uma reflexdo que vai de encontro a distribuicdo desigual da humanidade, que
perpassa afetos como o luto e enquadramentos da violéncia que atuam de forma a maximizar a
precariedade para uns e minimizar para outros®*®. Em segundo lugar, a minha formacio no lugar
do discurso me permitiu problematizar o modo como a nogdo de enquadramento estabelece
uma relacdo entre a dimensao da imagem e da lingua, em outro termos, daquilo o que a partir
de um certo olhar e lugar se faz visivel e dizivel, mas que é constantemente ameacado pelos
deslimites de toda moldura. Pensar que certos enquadramentos sdo dominantes em relagdo a
outros, que nessa dominancia intervém o trabalho da ideologia fornecendo as evidéncias sobre
os sujeitos (inclusive os que produzem os enquadramentos e os que sdo sempre enquadrados)
faz parte do meu percurso no campo da Analise do Discurso®®’, ponto de vista em que o
enquadramento ndo precede a interpretagdo, ele nasce junto com ela, a partir de um jogo
contraditorio que faz uma mesma imagem e um mesmo enunciado serem lidos de maneiras
diferentes a partir de certas posigdes € em determinadas condigdes historicas. Ou seja, o
enquadramento ndo esta dado nem encerrado nos limites da sua moldura, ele emerge em uma
temporalidade, essa moldura possui uma espessura historica, ele disputa o campo do sentido
em um trabalho de tensdo constante entre outros olhares, que, por sua vez, engendram outros
enquadramentos.

Quando voltamos o olhar para a questdo da violéncia na contemporaneidade, nos
deparamos com uma série de imagens e politicas de circulacdo que atuam sobre a comocao,
participando de um processo historico complexo que define por quem iremos lutar (e nos

indignar) e por quem somos indiferentes. Sabemos que por mais contemporaneos que 0s meios

365 Butler, J., [2009] 2016.

366 Em Butler, o pensamento sobre a precariedade da vida se enlaga a questio do luto, em uma reflexdo que visa a
generalizagdo dessa condic@o: “A precariedade tem que ser compreendida ndo apenas como um aspecto desta ou
daquela vida, mas como uma condi¢do generalizada cuja generalidade s6 pode ser negada negando-se a
precariedade enquanto tal. [...] Partindo desse pressuposto contesta-se a alocag@o diferencial da precariedade e da
condicdo de ser lamentado. Além disso, a propria ideia de precariedade implica uma dependéncia de redes de
condigdes sociais , 0 que sugere que aqui ndo se trata da “vida como tal”, mas sempre e apenas das condi¢des de
vida, da vida como algo que exige determinadas condi¢es para se tornar uma vida vivivel e, sobretudo, para
tornar-se uma vida passivel de luto”. ([2009] 2016, p. 32, grifo da autora).

37 Cf. Baldini, L.; Chaves, T., 2018.
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de registro e difusdo de imagens sejam, esses enquadramentos encontram sustentagdo em
processos historicos incontornaveis, no caso brasileiro, atravessados por uma dimenséao de raca,
género e classe, que remontam nossa constituicdo colonial. Os enquadramentos de
acontecimentos envolvendo morte ¢ violéncia potencializam a brutalidade que se exerce sobre
um corpo que além de sofrer a acdo de todo tipo de atrocidade, submete-se também a exposi¢do
excessiva, € corpo filmado, fotografado, corpo morto e violentado que circula entre as conversas
do WhatsApp e os videos do Youtube nas redes sociais. Tudo isso faz parte dos enquadramentos
nos quais uma cenografia da violéncia ganha contornos e formas cada vez mais obscenas. Ao

comentar sobre as cenas brutais das torturas em Abu Ghraib, Butler dimensiona a questao:

Era dificil compreender a proliferacdo das imagens, mas parecia coincidir com uma
proliferagdo de atos, um frenesi de fotografias. Nao s6 ha certo prazer envolvido nas
cenas de tortura, algo que devemos considerar, mas um prazer, ou talvez uma
compulsdo, envolvido no proprio ato de tirar fotografias. Por que outro motivo elas
ndo seriam t3o numerosas?3%8

As palavras de Butler fazem intervir a dimensdo ética nesse processo em que o
acontecimento ¢ filmado, fotografado, exposto, circulado. E neste sentido que busco pensar o
trabalho da lingua no jogo de dizer aquilo que foi intensamente mostrado. Ao mesmo tempo,
pensar sobre esse movimento implica um questionamento da relagdo entre o verbal e o iconico,
essa relacdo em termos discursivos ndo se faz sem que sejam consideradas certas
especificidades e diferencas entre “dizer” e “mostrar”, entre “ler” e “ver”. Levando em conta
que essas relacdes sdo atravessadas pela memoria, por aquilo o que fornece a condicdao de
interpretacdo, como coloca Pécheux, o jogo que marca a passagem do visivel ao nomeado®”,
estamos, portanto diante de uma questdo ética e politica em que falar sobre certos
acontecimentos € entrar nesse espago da memoria marcado por regularizacdes e repeti¢des, mas,
sobretudo por conflitos e deslocamentos.

Quando Butler’”’ fala sobre o arquivo visual de Abu Ghraib, ela lembra que, embora
a camera especifique a data e a hora do acontecimento, a circula¢do indefinida dessas imagens
faz com que o acontecimento se suceda ininterruptamente, como se nunca tivesse parado de
acontecer. Assim, quando formulo a questdo “o que pode a literatura diante dos

acontecimentos?”, ela vem embalada por uma preocupagio ética que pode se traduzir em muitos

368 Butler, [2009] 2016, p. 130.
369 pacheux, M., [1984] 2010, p. 51.
370 Butler, J., [2009] 2016.
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outros questionamentos: o que escrever sobre o que ja foi intensamente dito e circulado, mas

também sobre o que é impedido de circular?’’!

Pensando em como esse regime de circulagao
espetaculariza a violéncia e confere (in)existéncia a certos sujeitos, como afetar esse ciclo de
repeti¢do? Diante da morte ¢ da dor dos outros, como lidar com o que ¢ impossivel de se
escrever? Ao mesmo tempo uma pergunta se coloca com insisténcia a partir da minha posicao,
como ler tudo isso? Uma das primeiras questoes que se colocou durante o meu gesto de leitura,
foi o trabalho com o corpo, corpo que sofre a acdo da violéncia fisica e simbolica, corpo que
tem sido dito ao longo da historia sob as mais variadas formas, embora saibamos que algumas
versdes sejam dominantes, sobretudo a do corpo negro e suas relacdes com a animalidade®’?;
corpo que aparece no video viralizado, no programa sensacionalista, na matéria jornalistica, no
laudo da pericia; corpo que escreve o poema e € escrito pelo poema. Esse corpo que estd fora

de si mesmo’”?

, se coloca o tempo inteiro em um deslimite, seja pela lingua que tenta falar desse
corpo e esbarra em um impossivel que lhe é proprio®’*; seja pela ideologia que o interpela em
corpodiscurso’”, trabalhando mas falhas de todo processo de reconhecimento que envolve o
ja-dito, o estar sob o olhar e nas maos do outro quando tento dizer quem sou; seja pelo desejo
que coloca a dimensao da descontinuidade, da desordem e da morte, mas que também instala o
poder da transgressdo na medida em que esse corpo que se quer produtivo e util se da ao puro
dispéndio no jogo erético®’s,

Quando falamos sobre o olhar que racializa certos corpos ¢ impossivel elidir a
dimensao desse corpo sempre ja significado, corpo que transita entre o civilizado e o selvagem,
corpo perigoso, corpo exoético, corpo sensual, corpo servil, enfim, parece que além das
violéncias de um instantaneo que atua sobre esse corpo, uma bala, uma faca, um agoite, ele
também ¢ suporte de um amontoado de enunciados que ecoam ao longo do tempo dizendo desse

corpo antes mesmo que ele se diga. Assim, como desmontar aquilo o que foi dito e que pesa

sobre esse corpo? Essa pergunta tem a ver ndo s6 com um trabalho de escrita, mas antes, com

371 Coloco essa questdo, tendo em vista 0 modo como a Chacina do Cabula foi tdo pouco “trabalhada” pela
imprensa nacional. Questdo nebulosa, que aponta tanto para a centralidade das pautas envolvendo as regides sul e
sudeste, como para “motivos outros” que fazem com que algo circule intensamente ou sequer seja absorvido pela
memoria. Ao mesmo tempo, pensar sobre o que € impedido de circular também faz eco a censura sofrida que baniu
o poema das ruas de Itabuna.

372 Mbembe, A., [2013] 2018.
373 Butler, J., [2009] 2016.
374 Milner, 1., [1978] 2012.
375 Leonel. L., 2010.

376 Bataille, G., [1957] 2004.
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um gesto de leitura, daquilo o que faz relacionar uma coisa com a outra, percorrer falas,

lamentos, textos, versos, imagens, nas dobras de uma historia que se faz com a palavra.

6.1. Narrativas do acontecimento.: laudos e disse me disse.

Em 6 de fevereiro de 2015, doze jovens foram assassinados e seis ficaram feridos
no Bairro do Cabula em Salvador (BA), em um episodio que ficou conhecido como Chacina do
Cabula. A versdo emitida pela Policia Militar da Bahia diz de um confronto, envolvendo uma
troca de tiros com o grupo de jovens que eram suspeitos de estar organizando um assalto a
banco®”’. Assim, a versdo oficial tratava das mortes como “legitima defesa”, um argumento que
entrava em forte contradi¢do com o laudo do Ministério Publico, onde consta que: “Hd registro
de inumeros ferimentos causados por disparos deflagrados de tras para frente — ou seja, com
as vitimas de costas — e de cima para baixo, além de varios nos bracos e mdos (uma das vitimas
com ferimentos em ambas as mdos), com caracteristicas de posi¢do de defesa, tudo segundo os
laudos cadavéricos acostados ao inquérito. Somente um policial militar (Sargento Dick) foi
ferido, de raspdo, na cabeca, alegadamente por disparo de arma de fogo™’®. O choque entre
as versdes da policia e o laudo do MP, além da acdo da ONG Justica Global junto a comissdo
Interamericana de Direitos Humanos devido as denuncias realizadas pela campanha Reaja ou
Sera Morta, Reaja ou Sera Morto, que deram ao caso uma repercussao internacional, faz com
que o processo tramite até hoje sem solug¢do. Mas um acontecimento como esse ndo se encerra
quando o processo termina, ele evoca as relacdes antigas entre o Estado e os sujeitos
escravizados desde o século X VI, e as relagdes atuais entre o Estado e sujeitos que vivem nas
regides periféricas, relagdes obviamente marcadas por atravessamentos de raga e de classe.
Interessa-me pensar em como esse acontecimento se sustenta em uma divisdo a respeito da
condicdo de humano, que se inicia com o trabalho da lingua em nomear os “jovens” como
“suspeitos” instaurando pelo uso de um Iéxico criminal, uma névoa de periculosidade que se
antecipa a qualquer comogao. Mas, o acontecimento nao se encerra com a versao da policia, ele
provoca uma verdadeira ebulicdo que percorre o trabalho enunciativo da midia, da militancia,

das declaragdes oficiais e emerge também no campo estético. Dou inicio a um percurso que nao

377 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/05/politica/1430854639 508994 .html
378 Processo N° /2016 — ASITC/SAJ/PGR.
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se pretende exaustivo, mas que percorre enunciados e enunciagdes sobre o que aconteceu no

bairro do Cabula:

“os jovens feridos, inclusive, disseram em depoimento que s6 sobreviveram porque
se fingiram de mortos”; “de acordo com laudo, os jovens que morreram receberam 70
tiros e os jovens que ficaram feridos receberam 18”; [...] “ainda de acordo com o laudo
do Ministério Publico detalhado nessa aciio, os jovens estavam em um plano
inferior aos agressores, ou seja, ou estavam sentados, ajoelhados ou deitados, também
foram baleados nas maos, bragos e antebragos e mostram que 0s jovens estavam em
uma posicao de defesa e alguns foram baleados a curta distancia, a menos de um metro
e meio, mas a pericia da Policia Civil na época diz que foi em legitima defesa, que
houve uma troca de tiros. Cinco meses depois desse caso, a juiza Marivalda Moutinho
acabou absolvendo todos os policiais, uma decisdo muito polémica porque ela era uma
juiza substituta, tava substituindo as férias do juiz titular do caso e em apenas dez dias
acabou absolvendo todos os policiais militares envolvidos na a¢fo. O Ministério
Publico entdo entendeu que ela ndo estava instruida sobre o caso, ndo tinha
conhecimento total, entdo, por isso, decidiu recorrer ¢ agora saiu a decisdo, entdo, de
que a sentenca foi anulada, mas ainda cabe recurso”. “Essa decisdo também tinha
chamado a atengdo porque ela absolveu um soldado que ndo tinha sido denunciado,
que tava ali o nome dele no processo por acaso, porque tava sendo usado ai como
referéncia dentro do processo e foi absolvido também sem ter sido acusado”.

(Site de Noticias G1 — Bahia Meio Dia) 3"

Quando Pécheux trabalha a nocio de acontecimento discursivo®®’, ele coloca o fato
de que o acontecimento ndo ¢ dado a priori, ele ¢ fruto de um trabalho de elaboragdo que
percorre diversas instancias enunciativas nas quais vém a se cruzar uma série de posigoes, nesse
caso, versoes oficiais, jornalisticas, militantes, poéticas e também versdes de uma experiéncia
de sofrimento e luto. Mas, o trabalho com a materialidade da lingua faz com que seja possivel
rever alguns pressupostos a respeito daquilo o que se entende como o “discurso da midia”, o
“discurso oficial”, “o discurso da militdncia”, pois hd processos de producdo de sentido

31 Esse trabalho com a

instaveis no interior do que numa nomeagdo aparece como unidade
materialidade linguistica pela sua inscrigdo na historia vem a mostrar que aquilo que irrompe
em certos espacos foge a qualquer taxonomia estabilizadora, mas ¢ também na fronteira dessas

estabiliza¢Ges que certos estranhamentos saltam aos olhos, possibilitando gestos de leitura.

379 Trata-se da fala do reporter e da Ancora do jornal Bahia Meio Dia, filiado a da rede Globo de Televisao.
Disponivel em: <http://gl.globo.com/bahia/bahia-meio-dia/videos/t/edicoes/v/chacina-do-cabula-tribunal-de-
justica-anula-sentenca-que-inocentou-policiais/6997937/> (Grifo meu).

380 pacheux, [1983a] 2012.

381 Faco referéncia ao trabalho de Courtine ([1981] 2009) que, a partir de Foucault ([1969a] 2007), revé a nogio
de formacgdo de discursiva proposta por Pécheux ([1975] 2009), questionando a sua homogeneidade. O seu
trabalho em torno dos discursos comunistas enderegados aos cristdos traz a nogdo de enunciado dividido que coloca
em causa a integralidade de certas tipologias, expondo a contradigdo e a presenga do outro como constitutiva a
formagdo discursiva.
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Assim, € possivel entrever processos de textualizacdo do acontecimento através de
uma série de enquadramentos em que ele ganha espessura ¢ contornos paradoxais. Esses
enquadramentos perpassam o trabalho da imagem e da lingua, sobretudo no primeiro recorte
que ¢ parte integrante de uma matéria publicada por um site de um grande meio de
comunicacdo, o G1 da Globo.com, apos trés anos da chacina. Trata-se de uma edi¢do do Jornal
Bahia Meio Dia em que a fala em off'de um reporter se alterna com imagens de um bairro com
casas conjugadas, imagens noturnas, tomadas de cenas aéreas, nenhum rosto, muitas cenas
noturnas em cujas ruas transitam policiais com armas em punho. Trata-se de um bairro sitiado.
Em momento algum ha referéncia as imagens ou informagdes sobre qual € o bairro etc., mas ¢
pela evidéncia que o espectador ¢ conduzido ao cotidiano de um bairro periférico que vive em
ocupagao policial e sob a mira constante da policia. Nessa matéria, misturam-se as informagoes
descritivas sobre o caso, como seria de praxe na ordem do discurso jornalistico, certas formas
linguisticas que pdem em jogo um processo de legitimagao e deslegitimagdo em torno de quem
fala e daquilo o que se fala, como ¢ possivel perceber no contraponto entre: o laudo do
Ministério Publico detalhado ¢ a pericia da Policia Civil na época diz que foi. Da seriedade
do laudo minucioso a um diz que foi, uma expressao que trabalha na oposi¢ao entre a escrita do
laudo e a fala de um burburinho, em uma distancia abismal entre palavra e verdade: diz que foi,
mas... Dos imbroglios em torno da deciséo judicial tomada por uma Juiza mal informada sobre
0 caso, que absolve até os que ndo foram acusados no processo, ficam as forma linguisticas que
tava ali, usado ai como a materializacdo da esparrela de um judiciario que sequer se da ao
trabalho de ler um processo em que doze pessoas foram mortas. E o Estado em suas multiplas
dimensdes matando e absolvendo em tempo recorde, apenas dez dias, aqueles que estdo no rol
dos culpados e qualquer outro cujo nome proprio apareca no processo junto ao predicativo de
policial.

O modo como a matéria do G1 traga uma narrativa a respeito da Chacina do Cabula

me faz pensar, a partir do trabalho de Modesto®*?

, a respeito da pratica de dentiincia como uma
discursividade que atravessa o social e ndo se restringe ao aparelho juridico e seus documentos

esquematizados. Modesto vai ao encontro de uma forma de denuincia que se textualiza no grito

382 Em Modesto, a compreensdo da denfincia vem atravessada por uma critica a partir de qual posigio é possivel
denunciar no que a tange a ordem do discurso juridico: “Enquanto instrumento, a dentncia demanda a
compreensdo de suas formas de mobilizacdo: quem a usa e por qué? A quem ela esta a servico? Como sua
institucionalizag@o a coloca como instrumento do poder? Todas essas perguntas permitem relativizar a dentincia
como uma constru¢do fechada no dominio do juridico para ressaltar que a maneira como esse juridico é
compreendido e praticado socialmente constroi formas especifica de funcionamento da dentincia a partir de modos
particulares de identificacdo”. (Modesto, R. L., 2018).
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daqueles que estdo a margem e que ndo encontram no aparelho formal juridico o amparo que
precisam, ou seja, denunciam pelas bordas, denunciam um crime, mas também uma dor, uma
subalternidade, uma falta de escuta. Essa concepcao da denuncia como dispositivo enraizado
do tecido social me desperta a possibilidade de olhar para o primeiro recorte sobre a Chacina
do Cabula em sua opacidade, no sentido de que ao mesmo tempo em que da a ver um crime
barbaro e ainda sem puni¢do do Estado e pelo Estado, também situa essa realidade como um
acontecimento do cotidiano. No jornal televisivo, as imagens funcionam como cenario,
ninguém fala, onde estdo os sobreviventes? E os familiares das vitimas? Nao se trata aqui de
fixar O Sentido da matéria, mas de pensar que estd em jogo um gesto de rememoragdo da
chacina do Cabula. Gesto que coloca tanto a dimensdo de uma denuncia que escapa como
também a presenca de algo mais sutil e perigoso: as sutilezas de um grande meio de

3: na matéria

comunica¢io de massa em um trabalho que atua no sentido de regular a comogio™®
quem fala ¢ o reporter sobre uma espécie de “todo mundo sabe”, ou seja, algo que é da ordem
da evidéncia a respeito dos crimes de chacinamento no Brasil: ¢ um crime que ocorre em certos
lugares, com certos sujeitos, envolvendo certas praticas de violéncia, cujo resultado ¢ a
impunidade.

No caso da Chacina do Cabula, essa impunidade veio acompanhada ndo s6 dos
deslizes do judiciario, mas foi prefigurada pelo pronunciamento do Governador da Bahia um
dia apds do acontecido, quando fez a seguinte declaragao:

(O policial deve) ter a frieza e a calma necessarias para tomar a deciso certa. E como
um artilheiro em frente ao gol que tenta decidir, em alguns segundos, como ¢é que

ele vai botar a bola dentro do gol, pra fazer o gol

(Rui Costa, Governador da Bahia um dia ap6s o acontecimento)®®*

Uma metafora futebolistica que reescreve “morte” como “gol”, “assassino” como
“artilheiro”, “botar a bola” como “cravar a bala” e o ato dos policiais como “decisdo certa”,
decisdo de artilheiro, lembrando como essa palavra também ¢ habitada de um sentido bélico, o
de artilharia pesada (a mesma artilharia que aparece nas imagens do jornal Bahia Meio Dia). A
banalidade da metafora no pais do futebol, que é também o pais de um genocidio de raga ¢
classe, instala uma relagdo entre adversarios, times e torcidas, mas antes ela nos diz sobre aquilo
que ¢ possivel enunciar a partir de uma certa posicao, sobre certos assuntos e a respeito de certos

sujeitos, o que seria impossivel em outras condi¢des e sobre outros sujeitos. Nesse gesto, o

383 Cf. Butler, J. [2009] 2016.
384 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/05/politica/1430854639 508994.html
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Estado se posiciona a partir da voz do chefe do poder Executivo a respeito da conduta violenta
dos policiais que integram seu aparelho de seguranca, cuja consequéncia resultou na morte de
12 pessoas em uma unica noite. Essa articulacdo entre a policia, o poder executivo e o judiciario
coloca a dimensdo de uma pratica de violéncia que ¢ legitimada e institucionalizada, e isso
produz efeitos no cotidiano, sobretudo quando pensamos as condi¢des atuais em que a formagao
de milicias tem dado o tom de uma brutalidade que se enraiza no social.

E curioso lembrar que aproximadamente um ano apos a Chacina, o Portal Geledés
publica uma matéria sobre o caso e em certo momento retoma o comentario “futebolistico” do
Governador Rui Costa a respeito da chacina comparando-o com o episddio da morte de um cao
por um tenente em um bairro nobre de Salvador, um caso que teve alta repercussao culminando
no afastamento das funcdes do tenente e ameaga de expulsdo da policia. O que chama a ateng¢do
no caso para além da discrepancia nas medidas judiciais e administrativas, foi a declaracao de
Rui Costa a respeito da morte do cachorro da raca buldogue francés em um condominio de
classe média alta: 4 a¢do mostra desequilibrio e que a pessoa ndo reune condigoes de vestir
uma farda e portar arma>**. Um enunciado que mostra que nio basta ser da “raga humana”
para ser considerado portador de humanidade, a questdo nio se localiza necessariamente em

3

termos de biologia, ou da “vida enquanto tal”, ela faz parte de operagdes que envolvem
concepgoes epistemoldgicas, saberes médicos, genéticos, juridicos, religiosos, mas também
processos de reconhecimento e relagdes afetivas que sdo sobretudo afetos politicos. Essa
construgdo discursiva em torno daquele que € considerado humano, segundo Butler, faz parte

de uma série de enquadramentos nas quais a dimenséo do Iuto se faz presente:

A distribuicdo desigual do luto publico é uma questdo politica de imensa importancia.
Tem sido assim desde, pelo menos, a época de Antigona, quando ela decidiu chorar
publicamente pela morte de um de seus irmdos, embora isso fosse contra a lei
soberana. Por que os governos procuram com tanta frequéncia regular e controlar
quem sera e quem ndo sera lamentado publicamente?3%

Se pensarmos que o luto ¢ antes de tudo um trabalho politico em nossa sociedade,
revisitamos alguns casos em que o acontecimento da morte ¢ extremamente espetacularizado
pela midia através de uma cobertura em tempo integral, que mostra segundo a segundo o ritual
do velorio ao enterro, passando por depoimentos de familiares, amigos e admiradores, como foi

o caso do candidato a presidente Eduardo Campos, o cantor sertanejo Leandro, o piloto Ayrton

385 Disponivel em: https://www.noticiasaominuto.com.br/justica/l 11724/rui-costa-pede-que-pm-expulse-tenente-
que-atirou-em-c%C3%A3es
386 Bytler, I., [2009] 2016, p. 66.
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Sena, para citar apenas alguns. O espetaculo em torno desse ritual aprofunda a importancia da
existéncia da vitima ao mesmo tempo em que lhe confere o status de objeto no instante em que
o acontecimento da sua morte passa a ser medida em termos de audiéncia, vendida nos
intervalos dos programas de televisdo, nos banners de internet, nas camisetas e souvenirs,
enfim, trata-se de algo perversamente paradoxal. Mesmo quando ndo se trata de uma figura
publica, mas de catastrofes envolvendo um niimero consideravel de mortos, como foi o caso
dos atentados as Torres Gémeas em Nova York, espera-se que o Estado se posicione a respeito,
preste homenagens, construa monumentos que simbolizem o sofrimento, a perda e a indignagao
no espago publico. O memorial 11 de Setembro, por exemplo, com suas fontes, os nomes dos
falecidos, flores, objetos recuperados dos escombros ¢ dedicado as vitimas do atentado e marca
na cidade a inscri¢do de um espago de luto ptiblico*®’ que se d4 com o trabalho de uma meméria
que o Estado ndo deixa apagar.

No extremo oposto desses dois casos trazidos aqui en passant, quando morrer ndo
tem o mesmo peso, nao desperta o mesmo horror, as mesmas homenagens e comogoes, estamos
diante de um luto que ndo se inscreve na memodria com a mesma forga, logo ¢ rapidamente
absorvido ou em alguns casos até mesmo escapa a qualquer inscri¢do. Essa tensdo que marca a
inscri¢ao do acontecimento no espago de uma memoria coloca novamente em jogo um processo
que se atravessa da passagem entre imagem e palavra: “[...] na qual a imagem seria um operador
de memoria social, comportando no interior dela mesma um programa de leitura, um percurso
escrito em outro lugar™*®%. Aquilo que fornece as condicdes de leitura de imagem oscila o tempo
inteiro entre o seu interior e o seu exterior, a imagem ¢ muda, embora provoque uma profusao
de interpretacdes. Penso nessa questdo no que tange as condi¢des de produgdo atuais quando
uma série de imagens e enunciados circulam tdo intensamente que ja se tornam familiares em
certos programas sensacionalistas que fazem da morte e da violéncia um espetaculo cotidiano.
Hé uma estética em mostrar um corpo morto ou ferido sem que o rosto apareca, um corpo em
série, sem nome e subjetividade, além de um dizer a partir de certas premissas das condigdes
da violéncia: antes aponta-se o suposto crime do “bandido”, depois a acdo do Estado. Estética

essa que trabalha entre regimes de visibilidade e de enunciabilidade, de modo que ¢ impossivel

387 Acerca dessa questdo, Butler ([2009] 2016, p. 65) assinala uma divisio desigual desse luto publico envolvendo
as homenagens em torno dos mortos do 11 de setembro: “Depois dos atentados de 11 de setembro, os meios de
comunicacdo divulgaram as imagens daqueles que morreram, com seus nomes, suas historias pessoais, as reagoes
de suas familias. O luto publico encarregou de transformar essas imagens e icones para a nagdo, o que significou,
¢ claro, que o luto publico pelos ndo americanos foi consideravelmente menor e que ndo houve absolutamente
nenhum luto publico pelos trabalhadores ilegais”.

388 pecheux, [1984] 2010, p. 51.
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pensar a distribui¢do desigual do luto sem passar por certos enquadramentos. Para se ter uma
ideia, em julho de 2015, mesmo ano em que ocorreu a Chacina do Cabula, uma matéria
publicada pelo Site G1 anunciava que: A Secretaria de Seguranca Publica da Bahia (SSP)

apresentou quatro audios para sustentar a versdo de que a maior parte das 12 pessoas mortas

na Vila Moisés, no bairro Cabula, em Salvador, durante acdo da Policia Militar, tinha
vincula¢do com uma quadrilha que atuava no bairro Engomadeira. Ndo se trata aqui de aderir
a uma ou outra versdo de culpa ou inocéncia, mas de pensar a partir desse enunciado, o que ¢
preciso sustentar? Seria preciso sustentar a culpa para sustentar a morte?

Acontecimentos como a Chacina do Cabula colocam em jogo uma série de
enquadramentos em que ¢ possivel entrever a reproducdo de processos historicos atravessando
construgdes argumentativas, constituindo posi¢des no discurso, mas revelando também uma
disputa incansavel pelo sentido. Atualmente ndo lidamos mais com a hegemonia absoluta dos
meios de comunicagdo de massa, a internet, suas redes sociais, Blogs ¢ sites colocam em cena

uma profusdo de lugares de enunciagées®’

e enunciados em que os acontecimentos sao
trabalhados, ou melhor, disputados. E assim que certas versoes de luto que sequer apareceriam
vém a tona e junto com elas movimentos de indigna¢@o, dentincia, afetos, testemunhos e uma

certa dimensao da distribui¢do desigual daquilo que chamamos “humanidade”.

6.2.Versoes de luto

A comparacgao entre o bicho e o homem retorna diversas vezes nesse trabalho, como
se a dimensdo do bicho fosse essencial naquilo que faz do homem um ser de afetos, ser da
cultura, por isso mesmo de estatuto superior a partir de uma perspectiva humanista. E
interessante pensar que essa comparacdo homem/animal aparece no processo de
reconhecimento de certos corpos que também sdo de algum modo racializados, corpos de
sujeitos cuja dimensdo de humanidade parece sempre estar em risco. Segundo Mbembe, a
construcdo do sujeito racial vem atravessada pelo processo de fabrica¢do de saberes a partir de

diferentes fases do capitalismo marcando as multiplas relacdes da Europa com as suas coldnias,

389 Faco referéncia ao trabalho de Zoppi-Fontana ([1999] 2003, p. 16) sobre os lugares de enunciagdo em sua
relagdo com o discurso. Com relacdo as redes sociais, ndo se trata de pensar que esses lugares se constituem a
partir do advento das redes porque essas disputas, marcadas por tensdes de raga, classe, sexualidade e género,
dentre outras, possuem espessura histdrica. Acredito que € possivel pensar que a Internet impde dinamicas de
circulagdo, constitui¢do e formulacdo de sentidos e lugares, mas também ¢ afetada por eles. (Cf. Chaves, 2015).
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alias os contornos iniciais que o conceito de raga adquire advém da esfera animal, servindo
como nomeagio para todas as humanidades nio-europeias>°.

Assim, o sujeito racial, o negro, o pardo, ele ndo existe enquanto tal, a producdo da
sua existéncia parte constantemente de um ato de degradagdo, de minora¢do que no periodo
colonial produziu aquilo o que Mbembe nomeia de um “corpo de extra¢do”, exposto a vontade
de um senhor ¢ do qual ¢ preciso obter o0 maximo de rendimento, a producdo desse corpo
atravessa a historia também como um corpo facilmente eliminavel. Nesse sentido € interessante
perceber o modo como a dimensdo animal reaparece agora a partir de outra posi¢cdo que nao
aponta para algo que estaria intrinseco ao sujeito, mas em uma operacdo reversa, ela aparece
como ag¢do sobre o sujeito no tratamento que o Estado da ao corpo, torturando, amontoando-o,
assassinando-o, expondo-o. Essa operacdo, de devolver ao outro o olhar, as humilhagdes e as
injurias aparece em Césaire quando diz: “[O] colonizador, para se dar boa consciéncia se
habitua a ver no outro o animal, se exercita a tratd-lo como animal, tende objetivamente a
transformar-se ele proprio, em animal”*°!. Para Mbembe, o pensamento de Césaire coloca a
urgente tarefa de combater o retorno aos colonialismos nas praticas contemporaneas.

E nesse ponto que outros enquadramentos estio em jogo no caso da Chacina do
Cabula, evidenciando a distribui¢ao desigual do luto, quando em agosto de 2015, o mesmo ano
do acontecimento, integrantes do movimento Reaja ou Serd Morta, Reaja ou sera Morto
prestaram uma homenagem as doze vitimas instalando uma placa de marmore no local do crime
com a seguinte frase: “em memoria dos nossos mortos, mantemos viva a luta do povo negro na
diaspora”. Esse memorial, como foi significado pelos integrantes do movimento, marca o fato
de que tanto a memoria quanto o luto estdo em disputa, quando os “nossos mortos” ndo sao os
“seus” e os sentidos de diaspora trazem a tona uma sequéncia de mortes ¢ de lutas que
antecedem a chacina, mas que ao mesmo tempo sdo convocadas por ela em um gesto de

392

rememorac¢ao da violéncia da escraviddo™~. Em um video produzido pela campanha Reaja, esse

390 Segundo Mbembe ([2013] 2018), é no século XVIII que varios discursos sobre a natureza e as diferentes formas
de vida, seus tragos e qualidades vém a tona a partir de um processo intensivo de classificagao.

31 Césaire apud Mbembe, A., [2013] 2018, p. 275.

392 A nomeagdo “didspora”, mobilizada a partir de uma posi¢do militante nos encaminha para uma relagdo
paradoxal com o espago e o tempo. Espaco, na medida em que se convoca um sentimento de dispersdao, mas
também de agregagdo, que passa pela afirmagdo de um sentimento comum a partir dessa experiéncia de
arrancamento. Tempo, na medida em que tal experiéncia remete ao passado do trafico negreiro, mas que, a0 mesmo
tempo, projeta uma “agora”, incluindo acontecimentos como a chacina do Cabula e a prefiguracdo de outros em
suas incontaveis repetigdes. Nesse sentido, Mbembe ([2013] 2018, p. 72) aponta para forca performativa dessa
invocagdo: “[...] a invoca¢do da raga nasce de um sentimento de perda; da ideia segundo a qual a comunidade foi
objeto de uma cisdo, que estd ameacada de exterminio; e que € necessario a todo custo refunda-la, restituindo-lhe
uma linha de continuidade para além do tempo, do espaco e do afastamento. Desse ponto de vista, o apelo a raca
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mecanismo em que a memoria opera em funcionamento de série, aparece novamente quando
os integrantes do movimento dizem da chacina e ao mesmo tempo convocam uma série de
mortes e pessoas desaparecidas apds abordagens policiais no estado da Bahia. O que é mais
chocante durante o video sdo as imagens de inimeros corpos de jovens mortos colocados em
uma espécie de grande bandeja, uma cena que se reproduz durante todo o video numa repeticdo
macabra e insistente em que o gesto ¢ 0 mesmo, mas o corpo, o local e detalhes da cena mudam.
Repeticdo de uma imagem que parece ecoar o tempo todo em seu interior: ¢ s6 um corpo, ¢

mais um corpo. Em certo momento do video, uma fala me captura:

“hoje, o maior inimigo que nods temos ndo ¢ as viaturas que estdo intimidando a gente,
ndo ¢ as mortes que aconteceram nos Ultimos trés dias justamente nas vésperas de nds
marcarmos esse dia, que ¢ um dia importante de memoria desses meninos que
morreram aqui. O pior inimigo que nds temos ¢ o siléncio. O pior inimigo que nds
temos ¢ o medo. E o pior inimigo que nds temos ¢ o esquecimento. Eles querem que
nos esquegamos™3,

Esse jogo entre “nds” e “eles” vai reaparecer em iniimeras enuncia¢des, marcando
o lugar de uma resposta a uma violéncia milenar que se organiza em torno da construcdo da
raga, como diz Mbembe, ela é, entre outras coisas, o nome que da: “[...] ao ressentimento
amargo, ao irrepreensivel desejo de vinganga, isto €, a raiva daqueles que, condenados a
sujeicao, veem-se com frequéncia obrigados a sofrer uma infinidade de injtrias, todos os tipos
de estupros e humilhacdes e incontaveis feridas™***. Um processo que diz, sobretudo, de um
reconhecimento que atravessa o corpo e faz o sujeito se localizar de um lado ou do outro, dentro
de um nds-negros, nds-periféricos, nos-silenciados, nos-alvo em contraponto a um eles-
inimigos, eles-policiais, eles-poder, eles-Estado. Entdo, como em toda disputa por memoria, o
que esta em jogo € um processo de dizer o acontecimento de outro jeito, a partir de outras vozes.
Com outros focos e enquadramentos, esse “nos” engendra um outro olhar, por isso trago mais

trés recortes em que a narrativa sobre a Chacina do Cabula envolve também a dimensdo do luto:

"Que policia é essa que quebra o braco a ponto de estufar o osso para fora?",
conta ela, de cabelos presos num coque simples e 6culos de grau. Agita-se, se pde de
pé. S6 desacelera o ritmo das palavras quando soluga, no meio do choro. Marina conta
que, na noite de 5 de fevereiro, o neto saiu de casa dizendo que ia comprar uma pizza
e encontrar Simone, a namorada. Nunca mais voltou. Quando viu de novo o menino,
que criou desde os 13 dias de vida, foi numa foto do Instituto Médico Legal, no celular
de uma conhecida.

(que ¢ diferente da designag@o racial) é uma maneira de fazer reviver o corpo imolado, sepultado e apartado dos
lagos de sangue e de solo, das institui¢des, ritos e dos simbolos que o tornavam precisamente um corpo vivo”.
393 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Hkm-tp8eY VU

394 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 28.
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Ele estava com uma bermuda azul, que foi até eu que fiz. Foi por causa disso que

reconheci ele, por causa da etiqueta da Mido que eu coloquei", diz ela, que viu

Natanael "jogado como um cachorro", com um osso do brago exposto, cercado de

corpos no centro forense. "Ai eu nio vi mais nada. Endoidei, comecei a gritar...".
(Marina, Mie-av6 de Natanael)>*

"A forma que eles colocaram, dizer que eram assaltante de banco...", comenta, sobre
as acusagdes da policia. "Achei que eles tiraram a vida do meu filho duas vezes.
Fica difamado."

(Adelaide, nome ficticio, pois teme pelo filho mais velho)**°

Adriano de Souza Guimardes, 21 anos; Jeferson Pereira dos Santos, 22, Jodo Luis
Pereira Rodrigues, 21, Bruno Pires do Nascimento, 19, Vitor Amorim de Aratjo, 19;
Tiago Gomes das Virgens, 18, e Caique Bastos dos Santos, 16; Evson Pereira dos
Santos, 27, e Agenor Vitalino dos Santos Neto, 19; Natanael de Jesus Costa, 17,
Ricardo Vilas Boas Silva, 27; e Rodrigo Martins Oliveira, 17. O sangue de 12 jovens
executados de forma covarde pelo Estado na “noite terrivel, na noite calunga do
bairro Cabula”, nomes que vao ultrapassar o tempo e marcar, escancarar o racismo na
Bahia e no pais. E serd como a previsdo do poema de Ricardo Aleixo: “morri tantas
vezes, mas nunca me matam de uma vez por todas. Meu sangue é semente que o vento
enraiza no ventre da terra e eu nas¢o de novo.
(Portal Geledés)*’

A matéria em que se encontram os dois primeiros testemunhos estdo no site £/ Pais
e foi publicada noventa dias apds as mortes, com o titulo: “As mdes do Cabula, na Bahia: a
procura de resposta por seus mortos”. Nela, outras vozes aparecem, que ndo a dos ancoras,
reporteres e jornalistas, a voz de quem lamenta. Pelo rastro da memoria, quando tomamos a
expressdo “Maes do Cabula”, imediatamente somos enviados para outras igualmente dolorosas
e parecidas: “as Maes de Maio”, “as “Maes de Acari”, dentre outras expressdes que nos
remetem a uma forma coletiva de viver o luto e de fazer desse luto um trabalho politico em
certas condigdes historicas. Esse trabalho perpassa uma questdo delicada, o fato de que sobre
seus filhos paira o estigma da marginalizag@o tanto na versdo policial que descreve as vitimas
como assaltantes e traficantes, como os sentidos de periculosidade que ultrapassam o
acontecimento, significando sujeitos negros e pardos que habitam regides periféricas®*® como
sujeitos potencialmente suspeitos. Suspeitos de tudo, menos, talvez, da possibilidade de serem

sujeitos, cujos nomes geralmente desaparece em detrimento de nomeagdes que os interpelam

39 Disponivel em: https:/brasil.elpais.com/brasil/2015/05/05/politica/1430854639 508994.html

3% Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/05/05/politica/1430854639 508994.html

397 Disponivel em: https://www.geledes.org.br/chacina-do-cabula-um-ano-12-mortos-e-uma-sentenca-de-
absolvicao/

3% E interessante pensar no jogo de nomeagdes que envolve chamar certos espagos de periferias, favelas, guetos,
quebradas, enfim, nomes que marcam um & margem da cidade, mas que ndo sdo a mesma coisa. Eles significam
de maneira diferente nos discursos em que sdo mobilizados. Dizer que esses espagos marcam uma relagido
conflituosa entre o Estado e os sujeitos que neles habitam nfo encerra o processo de significacdo entre os sujeitos
e esses lugares, porque é também nesses espacos que certas expressoes estéticas, fazem significa-los nio sé a partir
da violéncia, mas como espagos de poesia e resisténcia.
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pela sua relacdo transgressora com o Estado: o assassino, o meliante, o traficante, o assaltante,
dentre outras que apagam junto com o nome proprio qualquer dimensdo de humanidade, a
possibilidade de ser pessoa, ter familia, amigos, filhos, mae, avd. Quando essas relagdes afetivas
vém a tona, uma outra cena se revela, ndo se trata mais de detalhes da pericia, dos laudos
minuciosos do Ministério Publico, das declaracdes judiciais ou oficiais, trata-se de uma fala
trémula, fala de dor. Através dessas falas, os doze jovens se decompdoem em 12 mundos, 12
maes, 12 vidas, sendo Natanael um deles e sua avo Marina. Nao se trata aqui de aderir a uma
ou outra versao, mas de pensar no modo como a propria nomeagao destitui ou restitui qualquer
possibilidade de subjetivacdo. Para Butler, isso diz respeito a um certo regime de visibilidade:
“[...] o0 que permite que uma vida se torne visivel em sua precariedade e em sua necessidade de
amparo € 0 que nos permite ver ou compreender certas vidas dessa maneira?*’. Esse regime
de visibilidade, segundo Butler, perpassa o campo dos sentidos, dos gritos que ndo podemos
ouvir, das imagens que nos chegam de certas formas, das que sequer aparecem, de modo que ¢é
preciso um trabalho que intervenha nesse processo de mostrar, dizer, ouvir, enquadrar.

Nesse trabalho de trazer a tona outras vozes, esse processo se aprofunda quando,
ap6s o nome, um jogo de imagens detalhado surge na delicadeza de uma escrita: “cabelos
presos num coque simples, oculos de grau”. Como uma camera que muda de méaos e enquadra
outros angulos e planos, temos acesso a uma cena muito singular que acontece horas antes da
Chacina, em que o neto de Marina “saiu de casa dizendo que ia comprar uma pizza e encontrar
Simone, a namorada’; surgem personagens de dimensao amorosa, pequenos detalhes dos afetos
cotidianos: a bermuda azul feita pela avo. Uma narrativa que coloca em jogo multiplas
temporalidades, um antes, um agora e um durante o acontecimento no modo como ele se da
para Marina: ver o neto saindo, reconhecer o corpo, chorar, agitar-se, por-se de pé. E como uma
fita que rebobina para frente e para tras. Assim, se € no agora da reportagem que Marina chora,
se indigna e questiona: “Que policia é essa que quebra o braco a ponto de estufar o osso para
fora?", esse agora reparte o tempo e fratura a pergunta: uma pergunta que nao parece ser dirigida
ao jornalista que escreveu a matéria e que também nao diz respeito apenas ao conteudo daquilo
0 que pergunta, mas a for¢a de um performativo. Isso, porque junto a pergunta o que surge €
um tempo anterior, o durante do acontecimento para Marina, que demanda uma resposta que
nunca vai chegar e, a0 mesmo tempo, diz: “[naquele dia] os meus olhos viram o osso do brago
do meu neto para fora”, "jogado como um cachorro", “cercado de corpos no centro forense”,

"Ai eu ndo vi mais nada. Endoidei, comecei a gritar...". Na fala de Marina e sobre Marina o

399 Butler, I., [2009] 2016, p.82
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que emerge ¢ um luto que multiplica a dimensdo da violéncia, ela atinge quem morre e fere
quem fica.

Mas como coloca o movimento Reaja, o inimigo € também o medo e, neste caso,
uma face do medo que faz o sujeito se esconder, omitir o proprio nome, como acontece com
Adelaide, descrita na matéria como a mae de uma das vitimas, cujo nome ficticio (pois teme
pela vida do filho) nos envia para a impossibilidade de viver o luto publicamente porque dizer
desse luto ¢ arriscar a sua vida e a dos que ficaram. A questao colocada por Adelaide diz respeito
a uma dupla violéncia, fisica e simbdlica, a que mata o corpo e atinge a memoria: "4 forma que
eles colocaram, dizer que eram assaltante de banco...", comenta, sobre as acusagdes da policia.
"Achei que eles tiraram a vida do meu filho duas vezes. Fica difamado". E novamente o “eles”
se coloca na enunciacdo estabelecendo o lugar de um sujeito que aponta para se situar do outro
lado, mas agora nao do lado de um nos, ¢ um “eu-mae” que diz na soliddo de uma dor, embora
aquilo o que se diga seja passivel de reconhecimento para aqueles que além de ter de lidar com
a perda da vida de um ente querido se deparam também com uma mancha na memoria. Mas
afinal, por que se mata duas vezes? Porque matando a memoria, o que se mata ¢ qualquer
possibilidade de comogdo, pois ndo se trata mais de lamentar a perda da pessoa, mas de “se
livrar” da existéncia de um “bandido”, alguém que ameaga a vida dos demais.

Passo agora para o terceiro recorte, um trecho da matéria publicada no portal
Geledés, em que ndo se trata mais de falar de doze jovens como uma espécie de unidade, um
0 corpo, mas de lhes restituir o nome e a idade. Para além desse gesto politico de dar nome aos
que morreram, nomeia-se também a morte: “executados de forma covarde pelo Estado” ¢ a
questdo aqui ja ndo ¢ o modo juridico de funcionamento que busca nome para os culpados
(policial x, y, z...), mas o gesto de pensar a chacina como um crime de Estado e ¢ nesse ponto
que o nome chacina com sua materialidade incontornavel faz funcionar sentidos que se dao a
ver pela inscricdo da lingua na histéria. Foi também através dessa matéria que eu cheguei ao
poema de Ricardo Aleixo, que esté ali ndo por acaso, fora do livro, em um site, como parte
integrante do processo de significacdo do acontecimento. Trabalhando a relacdo entre morte e
vida, o poema Na noite calunga do Bairro Cabula instaura uma espécie de réquiem, uma oracao
que nos leva a pensar a morte enquanto uma operagao que nao se situa apenas no fim da vida,
mas, que ¢ também jorro, emergéncia, ressurgimento, como coloca Mbembe: “[...] No fundo,
o mistério da vida ¢ ‘a morte na vida’, ‘a vida na morte’, esse entrelagamento que ¢ o proprio

nome do poder, do saber e da poténcia™*®,

400 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 232.
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Trabalhando na temporalidade entre dia e noite, entre vida e morte, fragilidade e
forca, o poema repete a insistente pergunta: morri quantas vezes? Uma questdo que se atravessa
do acontecimento localizado da Chacina, mas o ultrapassa, indo ao encontro de uma sucessao
de mortes que na historia ndo cessa de acontecer, como coloca Aleixo ao escrever uma nota a
respeito do poema na ocasido de sua publicagdo: “Jogando com a dupla acep¢do da palavra
calunga — mar e morte, o poema, que li, pela primeira vez, em publico, durante debate de que
participei em 23 de marco de 2015 no Saldo do Livro de Paris, organiza-se, a um so tempo,
como um protesto contra a naturalizacdo das prdticas de exterminio da juventude negra no
2401

Brasil e em diversos outros paises e como um elogio da Resisténcia Ativa, em nome da Vida

Eis o poema:

Motri quantas vezes
na noite mais longa?

Na noite imdvel, a
mais longa e espessa,

morri quantas vezes
na noite calunga?

A noite no passa
¢ cu dentro dela

morrendo de novo
sem nome ¢ de novo

[..]

morri quantas vezes

na noite terrivel,
na noite calunga

do bairro Cabula?
Morri tantas vezes

mas nunca me matam
de uma vez por todas.

Meu sangue é semente
que o vento enraiza

no ventre da terra
e eu nas¢o de novo

401 Tanto o poema como o texto de Aleixo estdo disponiveis em: http://www.omenelick2ato.com/artes-
literarias/na-noite-calunga-do-bairro-cabula
O poema também esta publicado na Antologia Poética Pesado demais para a ventania (2018)
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Quem pergunta no poema? A dimensao espectral do morto que retorna no poema
perguntando pela sua propria morte, diz respeito, antes, a uma morte que retorna enquanto
acontecimento a0 mesmo tempo singular e coletivo. Essa questdo parece crucial para pensar o
modo como pela lingua dizer “eu” € convocar ao mesmo tempo um outro do qual eu me separo,
mas também me reconhego. E entre um “eu”, um “muitos”, um “tantos” que o poema faz ressoar
aquilo o que transita entre um corpo que ¢ de um sujeito ¢ ¢, também, corpo social, mas,
sobretudo, um afeto que faz morrer-junto. SO se morre uma vez, mas o poema multiplica essa
morte, ou melhor, faz dela uma dizima incontavel. “Morri quantas vezes?”” nos arremessa nesse
espaco em que o esta em jogo quando pensamos o acontecimento € o ato singular de uma morte,
que embora sejam doze s6 ¢ possivel de ser tirada uma a uma. Mas, ao mesmo tempo, €
extrapolando o acontecimento que “morri quantas vezes?”, embora formulada em um tempo
verbal passado, se langa historia, presente e futuro adentro, dizendo que sdo (e serdo)
incontaveis as mortes, justamente essas que de tdo inumeras se contam nas estatisticas, as
mortes dos sem nome.

A morte no gerandio de um acontecimento que € pura agdo, continuidade, ndo
cessa: € morri € € morrendo, é de novo e de novo. Entre esses tempos verbais, chama atencao
um presente durativo que convoca um passado e projeta uma futuridade, como se perguntasse:
morrerei quantas vezes? Como diz o poema, a noite ndo passa / e eu dentro dela. Essa noite,
que ¢ tanto a noite do dia 6 de fevereiro de 2015, como a noite do mundo, noite que ¢ negra
como a cor da pele, negra como a escuriddo. Conforme lembra Mbembe, a cor negra ndo tem
sentido, ela s6 existe pela via de um poder que a significa, contrastando-a com outras ¢ ai temos
o preto e o branco, o jogo entre o claro e o escuro, entre visibilidade e invisibilidade: “[...] o

, .

“negro” ¢ quem vive a noite, na noite, cuja vida se faz noite. A noite € seu invélucro primordial,
o tecido em que se forma sua carne. E sua insignia e sua indumentaria. Essa permanéncia na
noite e essa vida enquanto noite sio o que o torna invisivel”**?. Mas se a cor “negra” é produzida
pela via de um poder que diz e reitera aquilo o que ela €, a cor da morte, do luto (em boa parte
das sociedades ocidentais), ¢ em oposi¢do a esse mesmo poder que se erige uma voz que afirma
ser o negro a cor do que nasce, € que o sangue de morte ¢ também de semente.

Essa fala que surge, como o proprio Aleixo afirma, entre o poema, o protesto € o
elogio, ¢ a fala que me interessa, por tudo aquilo o que ela resgata no proprio instante do seu

acontecimento, um olhar para uma memoria de violéncias, memoria calunga, de mar e mortes,

mas sobretudo por aquilo o que ela funda, enfim, um possivel ¢ um impossivel de dizer. Um

402 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 264
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outro ponto que me interessa nessas falas sdo o fato de que o seu acontecimento se da nesse
espago em que ¢ impossivel discernir (entre o poema, o protesto e o elogio). Enquanto algumas
produgdes literarias sdo inquestionaveis quanto ao seu estatuto, trabalhos como o de Ricardo
Aleixo, Livia Natalia, entre outros, sdo frequentemente atravessados por aquilo o que é
impossivel chamar “apenas” de poesia. E como se a pretensa universalidade da poesia fosse
abalada por tudo o que cabe nesses nomes proprios € que se tensionam de maneira aguda quando
nos deparamos com poemas como Na noite calunga do bairro Cabula e Quadrilha, textos cuja
existéncia ¢ marcada por um acontecimento, por notas publicadas pelos poetas, textos que
circulam em matérias jornalistica, mas que de maneira alguma se resumem a isso. Lidar com o
que oscila entre o interior e o exterior de um acontecimento ¢ convocar aquilo o que no poema
ndo se da a ler e justamente por isso atravessa o tempo provocando leituras, significando o ja
existente, prefigurando outros acontecimentos que ainda virdo*®*. Enquanto queremos afogar o
poema em uma leitura totalizante, afundando suas possibilidades, ele emerge, trazendo a tona

a pergunta mais inquietante: nasci quantas vezes?

6.3. Da “chacina” ao que o poema faz viver

Chacina. Chacina. Postas de carne salgada, que se guardad, & se coservad &
pipa, tonél, ou outros vasos. Salsamentum, i. Neut. [...] A vasilha, em que se

403 Quando houve o rompimento da barragem da Mineradora Samarco em 2015 culminando no despejo de milhdes
de metros ctbicos de lama e rejeitos de minérios no rio Doce, algumas matérias jornalisticas mencionavam o “tom
profético” de Lira Itabirana, publicado em 1984 por Drummond. Tal gesto de interpretagdo leva a pensar sobre a
hipotese que levanto no inicio desse trabalho, a saber, € preciso pensar ndo s6 no modo como os poemas escrevem
certos acontecimentos, mas também as vias pelas quais os acontecimentos convocam determinados poemas,
intervindo na temporalidade de suas leituras.

O Rio? E doce.

A Vale? Amarga.

Al, antes fosse

Mais leve a carga.

Entre estatais
E multinacionais,
Quantos ais!

A divida interna.
A divida externa
A divida eterna.

Quantas toneladas exportamos

De ferro?

Quantas lagrimas disfar¢amos

Sem berro?

Disponivel em: https://epoca.globo.com/drummond-denunciou-mineracao-predatoria-a-vale-em-versos-cronicas-
23413471




131

guarda a chacina. [...] A chacina, que vem do Brasil em barris he de postas.
Outra chacina se faz em Portugal de bocados meudos para chourigos. &c...*%
Fazer alguem em chacina, Fazello em postas [...]

Chacina, s. f. Acto de chacinar, morticinio: [...] <O ataque ao D. Carlos
iniciou-se com um vapor da Alfindega. Um oficial acompanhou os
marinheiros a bordo para ndo haver chacina>, Raul Branddo, Memorias 11,
174. || Matanga e esquartejamento do gado para alimentagdo [...].4%

Ao me deparar com a Chacina do Cabula, enveredei por leituras a respeito da
questdo das chacinas, uma palavra intrigante, que merecia atengdo. Dei inicio, entdo, a um
percurso que para mim deveria se iniciar pela palavra, embora ndo se resolvesse nem mesmo
se encerrasse ai. Foi assim que comecei indo ao encontro de dicionérios, o de Bluteau, do século
XVII e Morais e Silva em uma edi¢ao do século XX. O trabalho com a lingua faz confrontar
movimentos da palavra que ndo se encerram em uma pesquisa etimologica, mas que, por outro
lado, ddo a ver que ha raizes profundas sustentando processos de produgdo de sentidos que nao
cessam de emergir em diversas temporalidades. Na esteira de Nunes (2001), procuro tomar o
dicionario como local de observagdo do léxico imbricado aos processos discursivos, o que
permite perceber a intrincada relacdo da lingua com a histéria, em que se implicam os sujeitos,
as praticas, os acontecimentos. E o caso de “chacina”, cuja filiagdo vem provavelmente do latim

vulgar “siccina”*"

, cujas acepgoes ja aparecem em Bluteau remetendo a postas de carne seca,
salgada, mas também a “fazer alguém em chacina, fazello em postas”. Ja em Silva, a primeira
entrada para “chacina” ja envia para morticinio, assim como o uso ¢ trabalhado a partir de um
excerto de um livro remetendo a uma situagdo militar, enquanto a segunda acep¢ao leva para
matanga e esquartejamento de gado.

E curioso perceber que esse emprego da chacina no contexto militar é onde a
palavra aparece com muita intensidade sobretudo a partir dos anos 90, como veremos mais
adiante. Interessa agora pensar a passagem da nomeag@o de um trato com a carne de animais
para armazenamento e consumo a denominagdo de um crime associado a matanca e a crueldade
de/com seres humanos. Esse movimento ndo se da sem resquicios no momento em que a pratica
de chacina no Brasil ¢ concebida usualmente como uma pratica de assassinatos em larga escala
pelo Estado. E impossivel ndo levar em conta a dimensio da carne, do corte, do abate. Essa

dimensao nos diz antes de uma divisdo desigual entre sujeitos, os que merecem protecao do

Estado e aqueles cuja existéncia é marcada como algo ameacador e perigoso. Nesse processo,

404 Bluteau, R., 1712, Vol. 2 (C), p.265-266.
405 Silva, A.M., 1949. Vol. 3., p. 14.
406 Cunha, 1982, p.175.
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pela propria materialidade da palavra, algo da ordem de uma nomeagao “animal” se inscreve e
faz eco a0 modo como um conjunto e discursos sobre o “negro” e a “Africa” ganham contornos
raciais*”’, uma designa¢io que perpassa o campo da biologia, da divisdo das espécies, mas que
diz sobretudo de uma relagdo imaginaria com esse ser-outro e¢ esse mundo-outro, figuras
ameacadoras da diferenga, o que Mbembe nomeia como “momento gregario do pensamento
ocidental”, que molda o negro como figura pré-humana, atado a sua animalidade: “[...]
Encerrado em suas sensacdes, tem dificuldade de quebrar a cadeia da necessidade biologica,
razao pela qual ndo chega a conferir a si mesmo uma forma verdadeiramente humana nem a
moldar seu mundo”*%,

Esse percurso pelos dicionarios nos leva para as marcas historicas de segregacao e
violéncia que persistem na contemporaneidade. Mas € necessario pensar que tais marcas passam
ndo somente pelo funcionamento de um saber lexical, mas pelo modo como o proprio léxico é
atravessado por disputas, a saber: um crime designado por “chacina” em determinado lugar de
enunciagdo pode receber o nome de “tragédia” ou mesmo de “acidente” em outro. Isso nos leva
a pensar sobre as posigdes-sujeito que estdo em jogo quando “chacina” é “escolhida” ou
“preterida” para nomear certo acontecimento.

Uma coisa € certa, essas marcas historicas de segregacdo materializadas na lingua
dividem sujeitos em amdveis e mataveis, como disse a poeta Danielle Magalhdes*”®, mas essa
linha nfo ¢ nitida, embora nos seus contornos e tracejados seja possivel entrever algo da ordem
e uma divisdo entre os espacos que vém desde ja orientada por matizes envolvendo raga e classe
nas condigdes brasileiras. Assim, ¢ pela lingua que essas relagdes entre raga e classe se tornam

ainda mais visiveis quando olhamos para o processo de nomeagao de uma série de chacinas no

Brasil entre 1990 e 2015:

Chacina de Acari (1990); de Matupa (1991); Massacre do Carandiru (1992); Chacina
da Candelaria e Vigario Geral (1993); Alto da Bondade (1994); Corumbiara (1995);
Eldorado dos Carajas (1996); Sao Gongalo e da Favela Naval (1997); Alhandra e
Maracand (1998); Cavalaria e Vila Prudente (1999); Jacarei (2000); Caraguatatuba
(2001); Castelinho, Jd. Presidente Dutra ¢ Urso Branco (2002); Amarelinho, Via
Show e Borel (2003); Unai, Caju, Praga da S¢é e Felisburgo (2004); Baixada
Fluminense (2005); Crimes de Maio (2006); Jacarezinho ¢ Complexo do Alemao
(2007); Morro da Providéncia (2008); Canabrava (2009); Vitoria da Conquista e os
Crimes de Abril na Baixada Santista (2010); Praia Grande (2011); Chacina do ABC,
de Saramandaia, da Aldeia Teles Pires, da Penha, Japeri, Favela da Chatuba, Varzea
Paulista, os Crimes de Junho, Julho, Agosto, Setembro, Outubro, Novembro e

407 F importante marcar que ha um conjunto de determinagdes historicas envolvendo néo s6 a dimensdo da raga,
como também etnia, classe, género, sexualidade. Tais determinacdes sdo se hierarquizam, elas entram em
ressonancia a partir do modo com os acontecimentos interceptam tais dimensdes.

408 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 41.

409 Magalhdes, D., 2019, p. 10.
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Dezembro em SP (2012), a Chacina do Jd. Rosana, Vila Funeraria, Chacina da Maré
(2013), Chacina de Belém do Para (2014), Chacina do Cabula (2015), Chacina do
Pavilhdo Nove (2015), Chacina de Manaus (2015), Chacina de Barueri ¢ Osasco
(2015)*0,

E terrificante se deparar com o fato de que nas ltimas décadas tem ocorrido no
minimo uma chacina por ano no Brasil, mas além dos nimeros, um funcionamento chama a
atenc¢do, trata-se do processo de nomeacdo Se o ato de chacinar envolve a morte de alguém,
geralmente um conjunto de pessoas, € curioso olhar para esse processo em que se diz “chacina
de x lugar”, um lugar que ¢ macigamente uma periferia, uma favela, um morro. Esse
funcionamento, que passa pelas formas linguisticas, introduz explicitamente a dimensao de uma
matanga de pessoas que habitam regides periféricas, pois enquanto a questdo da classe surge no
intradiscurso, no fio do enunciado (Chacina da Maré, por exemplo), a questdo da raga entra ai
como algo da ordem do interdiscurso, uma auséncia que € da ordem da evidéncia. Temos ai um
funcionamento que ¢ da ordem da localizagdo das mortes e do anonimato dos sujeitos,
sustentando politicas fobicas envolvendo a divisdo espacial no Brasil. Quando olhamos para
essa nomeacao o sentido se escancara com o fato de que, se o sujeito responsavel pelo crime €
na maioria das vezes o Estado (a policia), a forma de nomeagdo que trabalha na diferenga, na
particularizacdo de cada chacina seria o lugar, mas essa diferenga resulta em uma repeti¢ao: o

exterminio da populacdo periférica, negra e parda*'!.

Salta aos olhos também algumas
diferencas nesse conjunto, embora a maioria seja nomeado de “chacina”, os pontos fora da
curva sdo designados de “massacre do Carandiru” com suas 111 mortes do Pavilhdo 9 no

complexo prisional, e os “crimes de maio” ocorridos em 2006 com 564 mortes*!?

em apenas 9
dias. Uma diferenca assustadora marcada no ato de nomear, sobretudo no significante

“massacre”, que salta no conjunto como algo a mais que “chacina”.

410 yedovello, C. L., 2015.

411 Embora o estudo de Vedovello se concentre nas areas urbanas, é importante ndo criar um efeito de
universalizagdo a partir dessa perspectiva. “Chacina” ¢ uma nomeagdo também empregada para crimes nio
urbanos, como, por exemplo, a chacina da aldeia lanomami (2012), situada na fronteira do Brasil com a Venezuela,
além das intimeras ocorridas desde o inicio do genocidio indigena pelos colonizadores no processo de ocupagio
colonial do Brasil. O que marca a existéncia de tais massacres, além da imensa brutalidade e do numero
consideravel de mortos, € o seu silenciamento, quando comparado aos crimes executados em areas urbanas.

412 «geoundo relatério Analise dos Impactos dos Ataques do PCC em Sdo Paulo em maio de 2006, divulgado em
2009 pelo Laboratorio de Analises da Violéncia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, de 2009, 505 mortos
foram civis e 59, eram agentes publicos. Conforme o estudo, ha indicios de participagdo de policiais em 122
execugdes. “Os Crimes de Maio foram marcados pela violéncia brutal do PCC, mas também foram uma
demonstragdo do preco da corrupgdo, da furia da violéncia policial e da faléncia do sistema prisional”, conclui o
relatorio”. Disponivel em: http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2016-05/crimes-de-maio-
causaram-564-mortes-em-2006-entenda-o-caso
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O levantamento dessas chacinas integra um estudo em que Vedovello*'? traga uma
reflexdo em torno da pratica de chacinamento juntamente com a composicdo do Estado
democratico brasileiro, mas cuja origem remete aos grupos de exterminio, os chamados
“Esquadrdes da Morte” formados durante o periodo da Ditadura Militar. Vedovello observa o
modo como esses esquadrdes sdo absolvidos pelo funcionamento policial democratico onde o
alvo passa do “criminoso politico” ao “criminoso comum”, sendo este geralmente um sujeito
jovem, negro ou pardo, morador de uma regido periférica. Para a autora, o discurso democratico
vigente no Brasil apds 1985 ndo conseguiu modificar o funcionamento dos aparelhos
repressivos, o que resulta em uma série de praticas que se perpetuam, tais como a tortura, a
violéncia ilegal, intimidacdo de civis etc. Embora bastante conhecidas, essas praticas se
eternizam em um verdadeiro regime de invisibilidade, na medida em que o judiciario faz “vista
grossa” engendrando um ciclo vicioso de cumplicidade e impunidade. A reflexio de Vedovello,
eu proponho a provocacdo: se o discurso democratico brasileiro ndo conseguiu operar tal
modifica¢do nos aparelhos repressivos ¢ porque talvez mudar ndo seja o interesse (haja vista

temos a bancada da bala no congresso)*!*

, no sentido de que esse funcionamento faz parte de
um discurso com ares democraticos para uns, enquanto para outros, o uso a forga e de praticas
de violéncia extremas tem sido a tonica ha muito séculos de historia.

Assim, busquei dar uns passos atrds e percorrer marcas de praticas de violéncia
arcaicamente institucionalizadas. Nao se trata aqui de tragar uma genealogia dessa violéncia ou
mesmo de cometer anacronismos e pensar que essas praticas sdo similares e assumem novos
nomes na contemporaneidade, mas acredito que seja possivel pensar em certos funcionamentos
que trabalham em uma tensdo entre memorias e atualidades. As pistas dessas relacdes antigas
me vieram em um primeiro momento através de um artigo pulicado na Revista Piaui chamado
“Notas sobre o calabougo™'>. Nele, a tradutora Flora Thomson-Deveaux se depara com um
trecho de Memorias Postumas de Bras-Cubas de Machado de Assis, em que ele, com malicia

perfeitamente calibrada, como bem coloca a tradutora, tece um comentario a respeito de um

personagem, o cunhado de Bras:

“Reconhego que era um modelo. Arguiam-no de avareza, e cuido que tinham razao;
mas a avareza ¢ apenas a exageragdo de uma virtude, e as virtudes devem ser como os
orgamentos: melhor é o saldo que o déficit. Como era muito seco de maneiras, tinha

413 Vedovello, C. L., 2015.

414 Como vimos em Kehl (2010), acredito que a existéncia de bancadas como essa no Congresso Nacional faz
parte de um sintoma social que perpassa o siléncio em torno do genocidio negro e indigena, mas que em termos
institucionais, diz, sobretudo, das praticas de tortura na ditadura militar como uma espécie de mal necessario.

415 Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/nota-sobre-o-calabouco/# ftnrefl
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inimigos, que chegavam a acusé-lo de barbaro. O unico fato alegado neste
particular era o de mandar com frequéncia escravos ao calabouco, donde eles
desciam a escorrer sangue; mas, além de que ele s6 mandava os perversos e os
fujoes, ocorre que, tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de
certo modo ao trato um pouco mais duro que esse género de negdcio requeria, € ndo
se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o que ¢ puro efeito de
relagdes sociais. ”

Essa palavra “Calabougo” fez Flora Thomson puxar um fio macabro de um
ancestral do sistema carcerario brasileiro, as casas prisionais e masmorras, mas no caso do
Calabougo, havia uma questdo a mais que dizia respeito a uma mediagdo nas praticas de
violéncia entre senhores e escravos. Tratava-se, a partir do processo de urbanizagdo, da entrada
de um terceiro elemento nessa relagio: o Estado. Segundo Aratjo*!'®, que trabalhou o contexto
da corte carioca entre 1790-1821, a escraviddo urbana ndo ¢ um fenémeno que se opde a
escraviddo rural, mas uma modalidade propria, na qual, dentre outras especificidades, envolve
a auséncia do feitor, parte fundamental na fiscalizagdo do trabalho e puni¢do dos escravos no
meio rural. O Estado entra nesse espaco, mas a partir de um outro funcionamento e com
interesses proprios: por um lado se exercia o controle do espago publico e a manutencao da
ordem, tais como coibir rebelides, controlar a vadiagem e as praticas de capoeira, por outro
lado, a deteng@o de escravos, de libertos e homens livre pobres era uma maneira de agenciar
mao de obra sem custos através de penas que se convertiam em trabalho for¢ado utilizado em
diversas obras publicas no processo de urbanizagdo intenso que o Rio de Janeiro vivia com a
chegada da corte de Portugal.

O Calabougo*'” foi uma das prisdes construidas na época e a sua especificidade
consistia no fato de que o acesso a ele ndo se dava exclusivamente pelas maos da policia, era
possivel que o Senhor encaminhasse o escravo para “correcdo” no Calabougo, onde era
duramente acoitado. Esse “servi¢o” prestado pela corte era custeado pelos Senhores, que pagam
uma taxa tanto pelos castigos quanto pelas didrias na prisdo. Tal pratica violenta em que o
estado se responsabilizava pelo acoite, as chibatas e o tronco, foi amplamente utilizada.

Segundo Flora Thomson*'®) s6 no ano de 1826, 1.786 escravos foram encaminhados ao

416 Aratjo, C.E.M., 2004.

417 Segundo Arafijo, o Rio de Janeiro contava com outras prisdes, a Cadeia Piblica, posteriormente transferida
para o Aljube e diversas masmorras que circundavam a Baia da Guanabara, mas a especificidade do Calabougo
vem pelo fato de que era um prisdo destinada exclusivamente para corregdo de escravos: “O Calabougo foi criado
em 1767 na antiga fortaleza de Santiago localizada numa restinga proximo ao atual Museu Historico Nacional.
Este espaco era destinado a aplicagdo de castigos fisicos aos escravos. Em 1813 a prisdo ¢ transferida para o Morro
do Castelo onde permanece até 1838, quando ¢ transferida definitivamente para a Casa de Correcdo, atual
complexo penitenciario Frei Caneca”. (Aragjo, C.E.M., 2004, p.2)

418 Disponivel em: https:/piaui.folha.uol.com.br/materia/nota-sobre-o-calabouco/# ftnrefl
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Calabouco a mando dos senhores. O sadismo era tdo intenso, que alguns oficiais tentavam
limitar a carga de agoites ou mesmo distribui-la ao longo dos dias para que o preso ndo ficasse
inutilizado para os interesses do Estado, que via de regra ainda o aproveitava enquanto mao de
obra extraindo o maximo daquele corpo que muitas vezes ndo suportava os castigos e chegava
a falecer na prisdo em decorréncia dos ferimentos e das condi¢des do espago, abafado, sem
ventilagdo e iluminagdo, descrito por um viajante aleméao, nas palavras de Flora Thomson, como
um lugar mais apto para receber animais selvagens.

E novamente a presenca daquilo que oscila entre a natureza e a cultura se faz
presente quando se fala sobre o negro. Essa fala diz de um processo de fabulag@o constante que
se inscreve em diversas materialidades, da narrativa dos viajantes as artes plasticas e literarias,

passando também por uma tradi¢do da metafisica ocidental, que, segundo Mbembe*!?

, poe em
causa esse nome que se associa em primeira instincia ao que se chama de “homem” em sua
relacdo com o “animal” e consequentemente da “razdo” com relagdo ao “instinto”. Mas quando
Mbembe propde uma reflexdo sobre a constru¢do de uma “razdo negra”, trata-se de pensar
como dois textos se articulam. Um primeiro, que na verdade se trata de uma constelacdo que
assume diversas formas contraditorias ¢ paradoxais conforme as condi¢des historicas, consiste
em um trabalho incessante de fazer surgir o negro enquanto sujeito racial e exterioridade
selvagem, passivel de desqualificacdo moral e instrumentalizagdo pratica®’. Contudo, a esse
primeiro texto, responde um segundo, que funciona ao mesmo tempo como gesto de
autodeterminacdo, modo de presenca perante si mesmo, olhar interior e utopia critica®!.
Temos ai uma questdo enunciativa, pois se essa consciéncia ocidental do negro constrdi uma
espécie de juizo de identidade, esse segundo texto, para Mbembe, diz respeito a uma declara¢do
de identidade: ““[...] Através dele, o negro diz de si mesmo ser aquele sobre o qual nao se exerce
o dominio, aquele que ndo esta onde se diz estar, muito menos onde ¢ procurado, mas sim ali
onde nio ¢ pensado™??. Digo dessa questio enunciativa a partir do modo como diversos
pesquisadores da questdo da escravidao vao se deparar com documentos que falam do negro,
mas que apontam para um siléncio, esse siléncio ¢ a voz desses sujeitos racializados, o que nao
impede de reconhecer na historia diversos movimentos de resisténcia.

Neste sentido, ¢ possivel delimitar um conjunto de trabalhos no campo da Analise

do Discurso cujo olhar se volta para as sutilezas pelas quais na lingua ¢ possivel apreender

419 Mbembe, A., [2013] 2018
420 1dem, p. 61.

21 1dem, p. 62.

422 1dem.
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certos movimentos de resisténcia, tais como a tese de Ferrari*?3. Nela, a autora toma como

objeto os anuncios de fuga de escravos publicados em Campinas no século XIX, onde observa,
através da voz do Senhor nos funcionamentos do nome proprio e da descrigdo, a emergéncia de
um sujeito singular. Além dos ja citados Cestari, Barbosa-Filho e Modesto, trabalhos que
colocam em causa qualquer movimento universalizante, seja a partir de um nos-mulheres na
militdncia feminista, seja a partir das relagdes de trabalho e (in)subordinacdo envolvendo o
corpo negro, seja na elaboracdo de uma concepgdo ampla de dentincia que mostra o furo do
juridico*?*, para citar apenas alguns.

Essa fala que resiste vai aparecer ndo de maneira localizada, mas a partir de uma
profusdo que envolve, ainda segundo Mbembe uma producdo literaria, biografica,
epistemologica, politico, historica e sobretudo poliglota. E uma fala que se fecunda nas lutas
abolicionistas e de resisténcia ao capitalismo. Nao ¢ possivel aqui tragar um percurso preciso
dessas falas, até porque ele ndo existe, mas de pensar nos modos como certos funcionamentos
enunciativos se materializam. No que tange a questdo do Calabougo, por exemplo, um detalhe
valioso ndo para de se fazer insistir para mim. Se por um lado a descoberta do Calabougo no
percurso de historiadores como Aradjo nos leva para a pilha dos arquivos, dos processos
criminais, dos documentos juridicos, enfim, daquilo o que na historia deixa rastros e que diz
respeito a uma certa escrita, a um processo de textualizagdo proprio do campo administrativo,
do juridico, do criminal, ¢ que ao mesmo tempo diz de uma dindmica de circulagdo
extremamente restrita a certos espagos de leitura, guardados em estantes, em papeis
empoeirados e fragilizados pelo tempo cujas lingua e a grafia espantam qualquer leitor
contemporaneo; por outro lado, o que me deixa mais intrigada ¢ o modo como a tradutora Flora
Thomson chega ao Calabougo, através de um romance de Machado de Assis. Nele, uma palavra
nos conduz a espessura de um tempo, de um lugar, ao peso de um chicote e mesmo que nao se
saiba da historia dessa palavra, o que a cerca € no minimo curioso.

Por que Machado de Assis colocaria em meio a descricdo de um personagem essas
palavras sobre o Calabougo? Na escrita do autor: O unico fato alegado neste particular era o
de mandar com frequéncia escravos ao calabouco, donde eles desciam a escorrer sangue.
Assim como nos inquéritos policiais, nos arquivos empoeirados do século XVIII e XIX
visitados em sua maioria por pesquisadores, o Calabouco sobrevive ao tempo também no

interior de uma obra literaria candnica (apreciada pelo pesquisador mais especializado até o

423 Ferrari, A. J., 2008.
424 A esse respeito, ver a questdo do deboche em Barbosa Filho (2016) e, em uma abordagem mais contemporanea,
a constitui¢do do nos mulheres negras em Cestari (2015) e a Dentincia em Modesto (2018)
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estudante de ensino médio), mas com um outro funcionamento, no estranhamento de uma
metafora que esta ali sem nenhuma nota de rodapé que avise ao leitor contemporaneo dos
sentidos que fazem com que a palavra “prisdo” ndo baste. A literatura faz o Calabougo
sobreviver como um enigma, na superficie de um texto e profundamente subterranea. Mas além
desse poder que confere a palavra e a memoria que a habita certa sobrevivéncia, estamos diante
daquilo o que adentra o campo estético, do que ¢ matéria para um romance, um poema, um
quadro, um filme. Nesta pequena passagem em Machado de Assis, um duplo marcado pelo
funcionamento da ironia se produz, a descri¢do do cunhado de Bras e a descri¢cdo do Calabougo,
ndo uma descri¢do qualquer, mas uma marca na carne, na pele negra, em sangue a escorrer. O
que nos mostra que descrever em literatura (e na lingua) nunca € algo inocente. Parece que
também estamos as voltas com uma questao ética.

E a dimens3o ética que me faz voltar novamente a matéria da Revista Piaui em que
Flora Thomson diz ter visto uma imagem do Calabougo pela primeira vez. A obra foi
encontrada em um livro na Biblioteca do Museu Historico Nacional, chama-se Historia da Casa
do Trem, de Antonio Pimentel Winz, que traz a imagem de um quadro de autoria de Augusto
Earle, uma pequena aquarela de 1822. Thomson faz uma breve descricdo do quadro nos

seguintes termos:

Ha um homem branco, em pé, bem proximo a cena — talvez seja o dono do escravo,
que desejava conferir com os proprios olhos se o seu dinheiro estava sendo bem
empregado. A esquerda, outro escravo, preso por um guarda, traz nos olhos o pavor
do que o espera. O agoitador, com uma cruz pendurada no pescogo, parece resignado;
seus pés descalgos sugerem que também ele ¢ um escravo. Outro homem negro no
canto direito parece aflito, mas quando observamos com mais cuidado entendemos
que o semblante ¢ de exaustdo — um chicote ensanguentado pende do pulso cansado.
Ainda que esteja geometricamente no centro da tela, uma figura proxima ao algoz e a
vitima pode facilmente passar despercebida; o homem branco cobre seu rosto com
uma das mdos enquanto espalma a outra em direcdo a cena principal, como numa
tentativa de borra-la ou fazé-la parar. “E um gesto de ndo olhar — ou talvez de nio
dever olhar”, escreveu o historiador da arte Leonard Bell, entendendo que essa figura
seria um autorretrato, uma imagem do proprio Earle.*?

E um gesto de olhar — ou talvez de nédo dever olhar. O caminho que percorri até
aqui foi para que esse gesto ambivalente me chegasse. O insuportavel e o incontrolavel que
habitam o olhar. O que fazer com esse olhar? Uma aquarela em que além de expor uma

brutalidade de uma cena cotidiana coloca a propria dimensao do olhar em questdo? Um romance

425 Disponivel em: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/nota-sobre-o-calabouco/# finrefl (grifo meu).
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em que o olhar para um homem do século XIX ¢ a0 mesmo tempo um olhar para uma “pratica
natural” entre homens virtuosos do século XIX? Acgoitar escravos a escorrer sangue, mas como
bem debocha Machado, ndo se pode honestamente atribuir a indole original de um homem o
que é puro efeito de relagdes sociais. Que olhar é esse que faz alguma coisa com o horror que
assiste além do puro gozo de olhar? Na medida em que alguma coisa ¢ feita, talvez ja nao
estejamos mais no campo de um puro olhar. Na medida em que se produz algo afetado por uma
experiéncia, um acontecimento, seria possivel dizer alguma coisa diante de certas cenas de
horror, cenas que emudecem, que fazem a palavra falhar diante de qualquer possibilidade de
nomear esse afeto? E neste ponto que a questdo ética se torna incontornavel, como falar desse
insuportavel tendo em vista que ele envolve a condig@o de existéncia (e inexisténcia) de certos
sujeitos?

Esse caminho entre os poemas e uma profusdo de enunciados diz de um olhar que
perambula, mas também ¢ preciso dizer que algo neles também me olhava. Por isso, antes de
falar qualquer coisa sobre as poesias que escolhi, talvez seja necessario dizer que o que esta em
jogo é também a dimensdo do meu olhar, daquilo que me escolhe. O que fazer com isso? Trata-
se apenas de dar a ver certas cenas e narrativas de horror? Assim, bastaria ao leitor assistir aos
programas policiais em TV aberta ou mesmo acessar o Youtube e percorrer os milhares de
videos repugnantes em que violéncia ¢ gravada ao vivo, em cores e em gritos. Por isso a questao
aqui nao € s6 um gesto de olhar, mas também um ndo dever olhar no sentido de que € preciso
fazer alguma coisa com isso, algo a mais do que o puro gozo de assistir passivamente. E preciso
produzir outras imagens, dizer outras coisas, colocar os acontecimentos de ponta-cabeca, até o
ponto em que se extraia outras coisas deles. Esse gesto nos conduz a um campo de
possibilidades em que o que se coloca ndo é a objetividade do acontecimento sob a
transparéncia do fato, mas aquilo o que faz cruzar pelo trabalho da linguagem o campo do “real”
e da “ficcdo” em nome de um desejo, como bem disse Derrida, desejo de que o que ndo acontece
deva acontecer. Mas ¢€ preciso reconhecer que nesse desejo ha uma questao ética e politica, que
envolve qualquer tomada de posicdo sobre os acontecimentos, como ja foi colocado por
Pécheux*?® e que serve perfeitamente para o vazio politico atual, é preciso provocar as
disciplinas pelas suas margens e se engajar na produgdo de acontecimentos. Talvez estejamos
falando de uma certa escrita que por vezes recebe o nome de literatura. Ou estariamos falando

de uma leitura?

426 pecheux, [1981] 2016.
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6.3.1. Quadrilha

O percurso que fiz até aqui é perpassado por diversas temporalidades, vozes,
dizeres, matizes de um acontecimento que convoca memorias € ndo cessa de reclamar sentidos.
Cenas narradas por jornalistas que ddao a ver um desencontro entre versdes mais € menos
legitimadas — o descompasso entre a minuciosidade do laudo do Ministério Publico e o “diz
que foi” da pericia da Policia Militar; a metafora que o Governador da Bahia, Rui Costa, se vale
para descrever uma cena de crime como uma partida de futebol; as cenas do documentario
produzido pela ONG Reaja em que uma voz em off brada contra o medo e o siléncio enquanto
as imagens de inimeros corpos depositados em bandejas denunciam a banalidade do terror;
cenas em que outros personagens entram no quadro, dona Marina, Adelaide, a namorada de
Natanael e a dimensdo de uma comunidade, de uma familia, de uma cotidiano, de uma vida e
de um luto que é sempre ja desigual, pois torna-lo ptblico é desafiar o poder bélico do Estado;
cenas de uma memoria que surge no interior de uma palavra perdida num romance de Machado
de Assis, a memoria do Calabougo que coloca a dimensao das relagdes entre o Estado e a classe
dominante no controle dos corpos negros. Relagdes antigas que se atualizam conforme as
condi¢des historicas e as contingéncias dos acontecimentos, mas o que nos coloca de antemao
a memoria de um achado, daquilo que a literatura da a ver com uma certa especificidade. E
desse lugar especifico que eu gostaria agora de falar.

Em 2015, ano em que ocorreu a Chacina do Cabula, a poeta Livia Natalia participou
e ganhou o primeiro lugar do projeto Poesia nas Ruas, fomentado e aprovado pelo Fundo de
Cultura do Estado da Bahia, que expds nas vias de Itabuna-BA em outdoor e busdoor o poema
Quadrilha. Mas um fato no minimo curioso atravessa a historia desse concurso, o Governo do
Estado, que aprovou e veiculou o poema no espago publico foi o mesmo que apds uma série de
criticas e um pedido judicial de remocao por parte da Associacdo dos Policiais e Bombeiros
Militares do Estado da Bahia (Aspra), retirou os versos de circulagdo. Esse episodio foi marcado
por uma série de dizeres que davam a ver as posigdes que estavam em jogo nesse movimento
que para uns era “censura ao poético” e para outros um “ultraje a PM”. Entre os ofendidos com

o poema, destaco a fala de um parlamentar:

O Governo Perdeu a Nogdo. Patrocinou com nosso dinheiro uma campanha
publicitaria contra a PM. A PM ndo ¢ assassina. A PM nao assassina ninguém! A PM
¢ uma Instituigdo. Alias, a PM é Governo! Se a PM é assassina, o governo é que é
assassino. E o governador ¢ o Comandante Supremo. O maior responsavel. Um dos
integrantes da PM ¢ que tirou a vida de alguém. E cabe uma investigacdo para saber
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se foi no estrito cumprimento do dever legal ou se foi execugdo. Que se puna quem
errou, mas ndo se generalize a atinja a imagem da Institui¢do ¢ da maioria dos seus
integrantes. E o governo, que alega falta de dinheiro, ndo pode gastar nossos recursos

para desgastar a imagem de uma Institui¢do governamental, como se ele, o governo,

ndo fosse o maior culpado. Uma Vergonha!!! Fica aqui o meu repﬁdio!427

O que a fala do Parlamentar coloca ndo parece ser tanto um incomodo com relagdo
ao poema, mas a trama que faz o poema sair dos livros e ganhar as ruas: a chancela do Governo
do Estado, a dimensao que uma circulacdo a céu aberto em 6nibus e outdoor proporcionam ao
poema, fazendo eco a um grito que vem ecoando nas manifestagdes e protestos de rua ha um
tempo de norte a sul do Brasil: “Nao acabou, tem que acabar, eu quero o fim da policia militar”.
Parece que o poema com sua pequena “narrativa’ entre Jodo, Maria e a PM, ao ganhar as ruas
se transforma numa espécie de bomba-reldgio vagante, um convite a insurreicdo. Mas essa
chancela do Governo do Estado mais parece uma armadilha em que o Estado se volta contra si
mesmo — inclusive no outdoor estd impressa a logomarca do Governo da Bahia — tornando
visivel uma verdade insuportavel: Alids, a PM é Governo! Se a PM ¢é assassina, o governo é
que é assassino. E o governador é o Comandante Supremo. E o poema segue ndo sé pelo que
diz em seus pequenos cinco versos, mas pelo que faz falar. A verdade ndo cessa de se escrever
em torno do poema.

Em contrapartida, houve também um forte movimento de indignacdo com o ato de
retirada de circulagdo do poema das ruas, sentimento partilhado por boa parcela da critica
literaria, a exemplo da escritora Cidinha da Silva, que produziu um texto intitulado “4 gente

ndo suporta chacina. A gente quer poesia, justica e liberdade™**®

, onde mais do que realizar
uma analise literaria do poema, ela parece desde o titulo nos propor um manifesto em que esse
“a gente” ndo pode ser substituido por “qualquer um”. A defesa de Cidinha da Silva e tudo o
que cerca esse episddio nos mostra que poemas ndo sdao nada inofensivos, sobretudo quando
saem dos livros e vagam pelas ruas. A polarizagdo entre as duas reagdes ao poema evidencia
que ou € possivel se incomodar com as praticas de chacinas pela policia ou com o fato de tornar
publica essas praticas.

E curioso perceber que na fala do parlamentar ndo ha sequer uma mengio a Chacina

do Cabula: Um dos integrantes da PM é que tirou a vida de alguém. E cabe uma investiga¢do

para saber se foi no estrito cumprimento do dever legal ou se foi execug¢do. Um enunciado

427 Disponivel em: https://www.revistaforum.com.br/a-gente-nao-suporta-chacina-a-gente-quer-poesia-justica-e-
liberdade/ (Grifo meu).
428 Idem
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extremamente equivoco que se situa em uma temporalidade incerta, como uma espécie de
eterno passado (recente e distante) em que uma série de artigos e pronomes indefinidos remetem
a algo que aconteceu com alguém, como se fosse apenas “um” e apenas “alguém” e ndo um
processo que envolve o funcionamento de uma institui¢do e uma série de mortes cotidianas. Ao
mesmo tempo, na escrita de Cidinha da Silva, a mencao ao Cabula também nao aparece, apenas
a palavra Chacina, embora no texto essa passagem nos diga algo: “seria mesmo incongruente
um governo que manda seus policiais golearem e estabelece prémios para os artilheiros, depois
patrocinasse com verba publicitiria governamental, a circula¢do de um poema em que Maria
guarda os sapatos de Jodo porque foi morto pela PM”. E no recurso a2 memoéria da fala do
Governador da Bahia sobre a chacina que a auséncia de uma mencao ao “Cabula” se converte
em uma presenga constante, no sentido de que todo mundo sabe do que se estd falando sem,
contudo, mencionar.

Também ndo ha nada nos versos de “Quadrilha” que faga referéncia direta a
Chacina do Cabula. Essa relagcdo so aparece apds o poema ser retirado de circulacdo das ruas
de Itabuna, quando a poeta Livia Natalia publica uma nota de escurecimento diante do

acontecido:

NOTA DE ESCURECIMENTO
Livia Natalia

“Se Palmares nao vive mais
faremos Palmares de novo!”
(José Carlos Limeira)

Quando escrevi o poema “Quadrilha”, no extremo sentimento pelos mortos do Cabula,
os meninos do Rio de Janeiro ainda nao tinham sido alvejados por mais de cem tiros.
Mas Amarildo j& havia desaparecido e Joel, aquele menino, morto. Quando escrevi o
poema, havia anos que o Carandiru com seus 111 mortos ja estava quase esquecido.
Eis o poema:

Quadrilha

Maria nao amava Joado,

Apenas idolatrava seus pés escuros.
Quando Jodo morreu,

assassinado pela PM,

Maria guardou todos os seus sapatos.

(Publicado no livro Correntezas e outros estudos marinhos, Ed. Ogums Toques,
2015.)

Este poema, selecionado para publicacdo no projeto Poesias Nas Ruas, [lhéus — BA,
aprovado pela FUNCEB — Fundagao Cultural da Bahia, setorial de Literatura, Fundo
de Cultura, 2014, foi divulgado em busdoor e outdoor pela Cidade de Ilhéus.
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Desde entdo, quando a foto do outdoor foi viralizada nas redes sociais, vi a minha
poesia e a minha pessoa expostas em manifestagdes que nascem de uma polarizagao
politico-partidaria mas que, no entanto, exortam a misoginia, racismo e outras
violéncias.

Foram soltas notas de reptdio, inclusive por representagdes oficiais da Policia Militar,
sites de noticia deram notas, solicitaram a retirada do out-door, e alguns “formadores
de opinido” foram falar contra o poema, contra a poeta e contra o governo.

Primeiramente, afirmo que, entre a esquerda e a direita politico-partidaria, eu
continuo sendo uma mulher negra, portanto, a mim pouco importa a guerra politico-
partidaria que se quer montar, mas ndo admito que o meu poema, a minha obra ¢ a
minha imagem sejam utilizadas para um fim tdo mesquinho. Pede-se que respeite a
Instituicdo, e eu, como cidada, EXIJO RESPEITO.

Desde a década de oitenta do século passado ndo ha censura oficial neste Pais,
portanto, tentar silenciar a minha voz ¢ um ato ILEGAL, que atenta contra os direitos
do cidaddo. Como se ndo bastasse a sistematica exposi¢do do meu nome, imagem e
obra, sem que em nenhum momento tenha-se me procurado para que eu pudesse me
posicionar, tenho recebido uma enxurrada de mensagens, declaracdes, recados e e-
mails que sdo profundamente agressivos e que buscam me inspirar medo, que buscam
me fazer ter vergonha do que escrevi, e que tentam desmentir o que a poesia
representou.

Gostar ou ndo de uma obra de arte assiste apenas a quem a recebe, mas a censura nao
cabe! O poema e o outdoor, como se registra no texto de autorizagdo por mim assinado
ao projeto Poesia nas Ruas, deve ser mantido por dois meses em exposi¢do.*?’

Sabemos, desde Foucault**°

, que a nog¢do de obra ¢ tdo problematica quanto a de
autoria. No momento em que o poema Quadrilha sai do livro, ganha as ruas e ¢ banido delas,
ele continua sendo um poema, mas talvez seja também uma outra coisa, um protesto (?), um
grito (?), uma bala (?), uma pedra no meio do caminho (?). Assim, 0 poema se constitui tanto
nessa espécie de amontoado em que, como a propria Livia Natalia coloca, se cruzam posigoes
politicas, viralizagdes na internet, declaracdes oficiais, notas de esclarecimento ¢
escurecimento, discursos racistas, misoginos e outras espécies de violéncias, como ¢ também
simplesmente um poema atado e desatado a tudo isso que se acumula em suas bordas. O jogo
de sua leitura se assenta no terreno movedigo em que afundam as nogdes de obra, uma obra,
que alias € exposta em uma plataforma criada para estampar propagandas. O tiro obviamente
saiu pela culatra, mas além do imbroglio que esse evento causou nas institui¢des, jogando a

secretaria de Cultura contra a Policia Militar, a questdo que esse poema coloca e que eu gostaria

de abordar mais profundamente aqui, diz respeito a um certo regime de visibilidade.

429 A autora postou o texto em sua conta pessoal no Facebook, mas fiz questio de citar o site Modos de usar &
co., voltado para a circulagdo e critica de poesias e textualidades, para ressaltar o modo a censura de Quadrilha e
a Nota de Escurecimento sdo integrados como parte de obra de Natilia. Disponivel em:
https://revistamododeusar.blogspot.com/2016/02/livia-natalia.html

430 Foucault, M., [1969b] 1992.
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Trata-se, antes, de pensar esse incomodo em torno do poema, daquilo que ele
produz de equivoco, colocando o Estado contra si mesmo ao visibilizar algo que se situa entre
a escrita do poema e a denuncia das mortes seletivas do proprio Estado, mas, sobretudo, de um
incomodo barulhento daquilo que saiu dos livros — em que para abafé-lo basta fechar a pagina
ou deposita-lo em uma estante qualquer — para o espago incontrolavel das ruas, circulando nas
traseiras dos Onibus e impresso nas dimensoes agigantadas dos outdoors que sdo feitos para
exibir propaganda e ndo para emoldurar protestos e poesias. E voltamos aos enquadramentos,

mas, sobretudo, para o que Butler*?!

nos aponta, nao cabe na moldura, mas oscila entre o interior
e o exterior. E ai temos: um corpo, um desejo, uma autoria, um acontecimento, um jogo de
leituras e interdigoes.

O que o poema pde de insuportavel de ser visto/lido? O problema é o poema ou os
sentidos produzidos pela sua circulagdo? Ao que parece, a questdo ndo foi proibir a existéncia
do poema, mas impedir sua visibilidade, afinal, o que pode um poema exibido a céu aberto na
Bahia, um estado em que tanto o genocidio negro como os movimentos de resisténcia e revolta
atravessam séculos de historia?**? Parece-nos que o perigo para o qual nos aponta o poema nio
vem sé da lingua na afirmagdo categodrica “assassinado pela PM”, vem também do jogo de
imagens que ele pde a fabricar. Na falta de um nome proprio para o sujeito do assassinato, os
versos nos colocam diante de um ato sem rosto e sem nome, uma espécie de operagdo de poder

ndo representavel por um sujeito intencional, mas como Butler**?

nos lembra, ndo ¢ porque ndo
seja em nome de alguém que essa operagdo ndo possa ser identificada ou mostrada. Em
Quadrilha essa operacdo se faz visivel e legivel tanto pelo incomodo com a presenga do poema
no espago publico ao ponto de ter de retira-lo de circulacdo, como por aquilo que se inscreve
no poema, a vulnerabilidade materializada na cor da pele (escura) de quem morre pelas maos

do Estado, quem merece prote¢io e quem estd sempre desde-ja na mira**

, assim, o poema nao
acusa ninguém, ele diz de uma pratica, também néo remete a uma data, ele diz de uma agdo

cotidiana, de modo que os nomes prosaicos de Maria e Jodo se multiplicam nas metaforas de

431 Butler, J., [2009] 2016.

432 A esse respeito, cf. Barbosa Filho (2018).

433 Butler, 2009 [2016].

434 Esse episodio faz ecoar uma meméria recente de praticas de censura as artes, a exemplo da Ilustragdo do
desenhista Latuff, em que um jovem negro, algemado e vestido com a bandeira do Brasil é baleado por um policial
que da as costas com arma fumegando em punho. O desenho foi retirado da exposi¢do no Congresso e rasgado
pelo Deputado Coronel Tadeu (PSL-SP). Curiosamente ap6s o acontecimento, Latuff foi convidado a participar
do IT Congresso Nacional dos Policiais Antifascismo, o que mostra que mais do que uma batalha nos moldes Fla
x Flu, estamos diante de instituigdes cujo funcionamento ¢ contraditorio. Disponivel em:
https://noticias.uol.com.br/colunas/chico-alves/2019/11/27/apos-tentativa-de-censura-a-charge-latuff-sera-
homenageado-por-policiais.htm




145

todos os crimes que aconteceram e que continuam acontecendo do Brasil, como bem disse a
autora Livia Natalia: os mortos do Cabula, Amarildo, Joel, o massacre do Carandiru, e,
acrescentando, Marielle, Claudia Ferreira da Silva, Agatha Félix, a chacina da Candelaria,
Paraisopolis e tantos outros. Mas também ndo nos esquecamos que a vulnerabilidade que marca
a condicdo de sofrimento e morte ¢ a mesma que forja a capacidade de resposta e resisténcia,
assim o corpo racializado que ¢ perseguido e estigmatizado ndo € uma superficie docil e passiva,
¢ também corpo reativo, potente e poético.

Quando Livia Natalia publica uma nota que desde a sua nomeagdo se propde a
escurecer e ndo a esclarecer, ela diz de um corpo e de uma cor que atravessam o lugar em que
ela fala e como esse lugar produz efeitos na sua escrita: Primeiramente, afirmo que, entre a
esquerda e a direita politico-partidaria, eu continuo sendo uma mulher negra. Ao se afirmar
mulher negra, Livia Natalia implode com a divisdo sem divisdo, mostrando que o real da divisao
no Brasil é outro. E entre quem permanece vivo e quem morre, entre quem é protegido e quem
¢ abordado. Mas, a0 mesmo tempo em que Livia Natélia diz do lugar que fala, talvez esse ndo
seja exclusivamente seu lugar de escrita, mas é de se lamentar que para muitos criticos esse ¢
apenas um lugar de leitura. O que quero dizer ¢ que a escrita de Correntezas e outros estudos
marinhos, livro em que ¢ publicado o poema Quadrilha, mergulha o leitor num espago de
referéncias plurais, embora um certo olhar esqueca essas referéncias em detrimento de outras.
A escrita de Livia Natalia se constitui num didlogo que navega desde a mitologia africana assim
como as questdes diaspdricas, como bem coloca Conceig¢do Evaristo no prefacio do livro em
que ressalta a construgdo de voz lirica feminina em meio a essas memorias: “[...] E assim segue
o sujeito poético-mulher-, cumprindo a sua sina de sangrar, enquanto ela mesma — sujeito de
autoria — cumpre outro destino: o de poetar’**>. Mas esse destino é completamente atravessado
pela referéncia a Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto, Adélia Prado, e ao Miseravel do Freud

#36, em poemas como Aporias do afeto, O caso do vestido, Correntezas,

que me leu antes de mim
Freudiana, Freudiana II, e obviamente, Quadrilha. Esse gesto antropofagico, de mastigar o
canone modernista, os saberes psicanaliticos, a mitologia das religides afro-brasileiras, a
memoria de uma experiéncia feminina de mulher negra faz com que tudo ressoe ao mesmo
tempo em um verbo que se repete inumeras vezes em varios poemas: sangrar. Correntezas e

outros estudos marinhos é um livro que sangra, pelo ciclo feminino de um sangue que é dor ¢

435 Evaristo, C., 2015, p. 2.
436 Natalia, L., 2015, p. 120.
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desejo, pelo ciclo historico de um sangue que € negro, como a cor que em mim ndo doi / ela doi
no outro *’,

Na Quadrilha de Drummond*® ha um certo humor no destino tragico dos que
amam, talvez o maior de todos, o desencontro, o ndo-ser-amado ¢ as contingéncias que rumam
para uma viagem, um convento, um desastre ou o casamento que parece nao ter nada a ver com
o amor. Livia Natdlia traz um didlogo direto com os versos de Drummond quando escreve:
“Maria ndo amava Jodo, | apenas idolatrava seus pés escuros. | Quando Jodo morreu, /
assassinado pela PM, | Maria guardou todos os seus sapatos”. Esse didlogo tensiona os
sentidos de quadrilha, da danca efusiva em que os pares se trocam para a “formagdo de
quadrilha” dos que matam, assim, ndo ¢ preciso muito para dizer que o poema joga com esses
sentidos a partir da leitura da PM como quadrilha, mas o didlogo ndo para por ai, ele vai de
encontro a um amor que também ndo acontece, mas diferente de Drummond, sua contingéncia
ndo parece ser tdo contingente assim, afinal quantos Jodos de pés escuros sdo assassinados pela
PM? E um poema curto como curta parece ser a vida de muitos Jodos e ai a questdo da forma
se coloca de maneira contundente, uma estrofe curta, um corte seco. A critica de Cidinha da
Silva traz o olhar do poeta Jorge Augusto sobre essa relagdo com Drummond, uma filiagdo que
diz, antes de tudo, de uma interdicdo que cerceia “amores negros”, uma impossibilidade de
amar que nao diz do que ¢ proprio dos desencontros que marcam as relagdes amorosas, mas de

um encontro abrupto com a violéncia:

O poema propde pensarmos a subjetividade interditada desse corpo negro, (quando
rompe a cadeia amorosa que remete a intertextualidade com o poema de Drummond),
sinaliza o abandono em que, muitas vezes, ¢ condenada a mulher negra, denuncia, ao
mesmo tempo, a violéncia com que a PM pratica seu genocidio contra o povo negro.
E o amor, a subjetividade desse ser-negro, pensado, pelo Estado, sempre como um
corpo suspeito que é tema. Maria ndo teve tempo de amar Jodo. E o assassinato pela
PM ¢ apenas uma das formas pela qual essa subjetividade do negro brasileiro foi

437 1dem, p. 134.

438 Quadrilha foi publicado na obra Alguma poesia ([1930] 2013, p.54):
Jodo amava Teresa que amava
Raimundo

que amava Maria que amava
Joaquim que amava Lili

que ndo amava ninguém.

Joado foi para os Estados Unidos,
Teresa foi para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria
ficou para tia,

Joaquim suicidou-se e Lili casou com
J. Pinto Fernandes

que ndo tinha entrado na historia.
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interditada, pela violéncia, e o poema usa dela para denunciar essa interdigdo, esse

amor que ndo chegou a ser 439,

As palavras de Jorge Augusto, eu gostaria de somar um outro olhar, que me faz ver
uma pedra preciosa no poema. A questdo que me fisga em Quadrilha ndo € somente a sua
capacidade de inscrever uma morte, uma violéncia, um luto, embora essa questao seja crucial,
mas o enunciado “assassinado pela PM” ndo estd somente no poema, - ele percorre, como
vimos, uma série de enunciagdes, do site de grande circulacdo, passando pelo trabalho da
militdncia e das vozes enlutadas -, mas a sua presenca no poema marca uma diferenca, ¢ a
diferenca parece ser tanto da ordem dos efeitos que o poema causa a partir das interdigoes que
acabaram por dar mais visibilidade aquilo que se queria apagar, mas, sobretudo, do modo como
o acontecimento afeta o campo estético na pergunta mais primdria: o que a poesia tem a dizer
que ja ndo fora dito? O que fazer com esse olhar que ¢ afetado pelo horror do acontecimento?
No poema, o assassinato ¢ de um Jodo, Jodo-Natanael, Jodo-filho de Adelaide, Jodo-Carandiru,
Jodo-Joel, mas antes um Jodo, que embora ndo fosse amado por Maria, tinha os pés idolatrados
por ela. E curiosa a expressdo Maria ndo amava Jodo / apenas idolatrava seus pés escuros.
Nao amar, apenas idolatrar, apenas sacralizar um pedaco do corpo do outro. Pensando em como
os sentidos de idolatrar nos levam para uma relagdo com aquilo o que € sagrado, com o que
possui um valor divino. Nao se trata aqui de um corpo morto em série, cOrpo com 0 0SSO
quebrado, corpo baleado, corpo jogado na bandeja, corpo-so-mais-um. Trata-se dos pés
belamente escuros de Jodo, um corpo precioso.

As leituras que observo com relacdo a Quadrilha, geralmente se atém apenas em
torno do tom de dentincia que escapa ao poema: a soliddo da mulher negra, a truculéncia da
PM, o genocidio da juventude negra etc., mas nele também mora um olhar para o corpo que
comporta um algo além. Talvez seja urgente dizer que se € na linguagem que o acontecimento
se inscreve e provoca repetigdes, ¢ nela que mora a possibilidade de deslocamentos, entdo,
voltando ao poema, se a possibilidade de viver um amor esté interditada, talvez o desejo nao
esteja e € ele quem alga esse corpo ja tdo perfurado a um outro estatuto. A cena que € construida
para esse corpo no poema ndo se parece com nada que vi até agora sobre a Chacina do Cabula.

Nao sdo poucos os trabalhos que vao olhar para o0 modo como o corpo negro é

violentado fisica e simbolicamente. A propria concepcdo de um corpo de extragdo em

439 Disponivel: https:/revistaforum.com.br/a-gente-nao-suporta-chacina-a-gente-quer-poesia-justica-e-
liberdade/
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Mbembe** situa esse gesto em que o capitalismo tem ha séculos se apropriado desse corpo para
degrada-lo num processo em que entram em cena fabulac¢des, epistemologias, saberes médicos,
sobretudo psiquiatricos, produgdes literarias, relatos de viajantes e uma iconografia que
atravessa o tempo constituindo um imaginario que navega nos limites do humano e do animal,
do exotismo, da sensualidade, do selvagem, dos deslimites do noturno. Esse processo acaba por
fabricar um corpo bruto, passivel de todo tipo de violéncia. A propria etimologia da palavra
“chacina” nos coloca diante daquele em que ¢ possivel reduzir a postas de carne. Mas se o ato
de fazer o outro em pedagos é um ato de violéncia extrema, de carnificina, esse ato em outra
via também diz de uma outra operacio, a do desejo, em que um pedaco do outro me punge**!.

Essa tor¢ao faz de Quadrilha um poema que escreve muito mais do que uma
chacina, ela produz, antes, uma mulher desejante. E essa mulher ndo deseja qualquer pedago do
corpo, mas os pés, pensando em como, a partir de Bataille, essa parte baixa do corpo se constitui
em oposi¢do a cabega numa disjungdo entre a racionalidade ¢ a animalidade, entre a luz ¢ a
lama, entre a limpeza e a sujeira: “A vida humana comporta de fato a furia de saber que se trata
de um movimento de vai-e-vem da sujeira ao ideal e do ideal a sujeira, firia que ¢ facil fazer
passar para um o6rgao tdo baixo quanto um pé”**. O que Bataille coloca ¢ antes uma insisténcia
naquilo o que seduz, somos seduzidos baixamente, ele diz***. E interessante perceber como a
presenga desse pé em Quadrilha se prende a uma rede se sentidos que ultrapassa a experiéncia
erdtica quando tomamos a dimensdo da raga ¢ da memoria da escraviddo. Memoria, que
atravessa o corpo nos pés descalcos em contato com a terra ou com o calcamento do espago
urbano, ja que sapatos eram objetos de senhor, assim como as “cadeiras de arruar” para que nao
encostassem os pés na rua; p€s que suportavam intimeros castigos, em que se atavam grilhoes;
mas ¢ também na ligeireza dos pés que as fugas aconteciam**; pés que na contemporaneidade
recebem uma etiqueta de identificagio no IML. E inevitavel ser tomado por essas memorias na
leitura de Quadrilha, que também coloca em cena a face de um objeto de sedugdo e de
veneracao. Esse objeto sdo os pés de um homem negro, pés escuros de um corpo que sofre a
acdo de um embrutecimento, um rebaixamento que se potencializa no estigma da cor, mas que
se sublima pelos olhos de Maria, olhos desejantes que ddo a esses pés a gangorra erdtica do vai-

e-vem entre o sagrado e o profano.

440 Mbembe. A., [2013]2018.

441 Faco referéncia a nogio de punctum em Barthes [1980] 2015, que sera retomada mais adiante.
442 Bataille, G., [1929] 2018, p. 120.

443 1dem, p. 125.

444 C.f Ferrari, 2008.
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O que dizer entdo de uma escrita em que as duas dimensdes estdo postas, a de um
corpo sagrado e a de um corpo sacrificavel? A escrita ¢ um espaco heterogéneo, movel, repleto
de contradi¢des, sobretudo a partir de um momento em que aquele que ¢ falado e descrito
emerge no jogo de uma escritura como aquele que escreve, devolvendo ao outro o olhar. Nesse
caso ¢ inevitavel levar em conta a dimensdo enunciativa da Poeta Livia Natalia, ao se colocar

como mulher negra. Se Barthes**’

vai falar de um corpo que desaparece na escrita, podemos
dizer que aqui temos um corpo que reaparece, brilha, pulsa, encandeia na leitura. Mas
“encandeia”, diz daquilo o que produz cegueira diante do excesso de luz, estamos, portanto,
falando nao de uma leitura que se esclarece a partir da autoria, mas justamente do que desorienta
e se interpde enquanto gesto simultidneo de interpretacdo, colocando diante do olhar a presenca
de pelo menos trés temporalidades: 1. O poema; 2. A circulagdo; 3. A nota de escurecimento
da autora e tudo o que ¢ dito apds a censura**®. Separar esses trés tempos ou localizar onde
comega e acaba a poesia é lidar com o que ndo tem medida nem nunca tera.**’

Mbembe aposta numa poética da raga como saida para reinvencao do humano, para
ele esse trabalho tem a caracteristica fundamental de fundar um arquivo para dar conta de uma
experiéncia que ¢ em si fragmentada: “[...] a de um povo pontilhado, lutando para se definir ndo
como composito disparatado, mas como uma comunidade cujas manchas de sangue sdo visiveis
por toda superficie da modernidade**®. Trata-se de uma escrita que se situa no jogo da vida e
da morte, da clareza e da escuriddo, de afagos e violéncias. Quadrilha trabalha em meio a
existéncia de dois nomes proprios, Jodo e Maria cujos destinos s@o atravessados pelo peso de
uma institui¢do, dizendo que as perdas sdo choradas, mas, sobretudo, que existe vida antes da
morte, existe desejo, existe afeto e que o corpo sacrificado €, antes, um corpo idolatrado, mas ¢
no depois que esse corpo continua sagrado ndo s6 na medida em que os objetos que o veste sdo
elevados a condi¢do de reliquias - “Maria guardou todos os seus sapatos” -, mas sobretudo, na
medida em que esse corpo se encarna como corpo poético desvencilhando-se daquilo o que ele

menos €, chacina, posta de carne.

445 Barthes, R., [1977] 1997.

446 Agradeco a Suely Aires pela generosidade na qualificagio ao me apontar a dimens3o desses niveis de leitura.
447 Chico Buarque (A flor da Terra, 1976).

448 Mbembe, A., [2013] 2018, p. 63.
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7. Sera que esses olhos sio meus?44

Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag®® traz uma passagem de Trés guinéus
de Virginia Woolf. Trata-se de um uma troca de correspondéncias, em que ela é provocada pelo
interlocutor com a seguinte pergunta: como podemos evitar a guerra? Ao responder a questao,
Woolf diz da sensacdo de estar diante de fotografias que registram atrocidades e descreve o
horror de olhar algo que se situa entre um corpo de um homem, uma mulher e o cadaver de um
porco (ela ndo consegue discernir), ¢ algo semelhante as ruinas de uma casa: a guerra destroi
aquilo o que faz de um pedago de carne, uma pessoa, ela borra as barreiras entre o bicho e o
homem. J4 que o seu interlocutor mobiliza um “nos”, Woolf se pergunta se ¢ possivel olharmos
para as mesmas fotos e sentirmos as mesmas coisas. A questdo nesse didlogo ¢ que sob a
evidéncia do consenso tecido pela autora de que “nods”, eu e vocé€, concordamos que a guerra €
uma barbarie e ¢ preciso dar fim a ela, se agita a sutil provoca¢do em torno desse “nés” a quem
o seu interlocutor mobiliza com tanta naturalidade quando pergunta como podemos? Assim,
ndo permitir que esse “noés” seja manejado confortavelmente em todo o didlogo comecga,
segundo Woolf, pela simples diferenca de que ela é uma mulher, ele um homem, e, por isso, a
guerra pesa diferente para os dois*!.

A partir do momento em que olhamos para o mar de diferengas que envolve
determinagdes historicas como classe, raca, género ¢ etnia, por exemplo, esse “nds” se fratura
initerruptamente até quase nao conseguir manter-se de p¢, mas a func¢ao dessa quebra em termos

¢ticos possibilita dar uns passos atrds e reconhecer que: “[...] nenhum ‘nos’ deveria ser aceito

449 Caetano Veloso, Cinema transcendental, 1979.

450 Sontag, S., 2003.

451 Essa questdo tem sido amplamente abordada pela literatura atual através de livros como 4 guerra ndo tem rosto
de mulher, de Svetlana Alexijevich (1985) e Sempre a mesma neve e sempre o mesmo tio, de Herta Miiller (2012),
além de outros em que o relato de uma experiéncia feminina se erige ao dizer da guerra e dos impactos devastadores
a partir de certos lugares. Wislawa Szymborska no poema Vietna coloca com beleza uma dessas dimensdes em
um jogo de perguntas da qual uma é impossivel de se esquivar:

“Mulher, como vocé se chama? - Nao sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? - Nio sei.

Para que cavou uma toca na terra? - Ndo sei.

Desde quando esta aqui escondida? - Nao sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? Nao sei.

Nao sabe que ndo vamos te fazer nenhum mal? - Néo sei.

De que lado vocé esta? - Nao sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. - Nio sei.

Tua aldeia ainda existe? - Nao sei.

Esses sdo teus filhos? — Sdo”

(Szymborska, W. 2011, p. 39).
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como algo fora de duvida, quando se trata de olhar a dor dos outros”*2. Assim, Sontag traca
uma reflexdo sobre a circulacdo de imagens em situagdes de guerra, imagens de corpos
devastados e de lugares arruinados: “[...] Olhem, dizem as fotos, é assim. E isto que a guerra
faz. E mais isso, também isso a guerra faz. A guerra dilacera, despedaga. A guerra esfrangalha,
eviscera. A guerra calcina. A guerra esquarteja. A guerra devasta”®?. Essas fotografias de
choque, diz autora, provocam a pergunta mais elementar: a quem se destinam? Seriam aqueles
que lutam pela vida? Ou aqueles que estdo fora da guerra como um meio de tornar “mais real”
aquilo que estd acontecendo longe do cotidiano de pessoas “em seguranga” e socialmente
privilegiadas? Mas se as fotos causam comog¢do em algumas pessoas, para outras, elas
justificam a guerra, em suma, fotos provocam interpretacdes paradoxais: um clamor pela paz,
uma sede de vinganca, um elogio ao heroismo, uma consciéncia atordoada pelo fato de coisas
horriveis estarem acontecendo enquanto vivo confortavelmente: guerras sdo também imagens
e sons na sala de estar®?,

A dimensao do olhar atravessa a reflexdo de Sontag, primeiro ao nos lembrar que o
olhar de Woolf esta situado em um tempo em que a circulagdo de imagens era algo mais restrito,
de modo que a narrativa de Woolf se assemelha a um conhecimento da guerra quase
clandestino. Atualmente, Sontag nos lembra, é possivel acompanhar guerras e catastrofes
passo-a-passo, ou ter a ilusdo de que sabemos “tudo” o que estd acontecendo através de uma
enxurrada de imagens em um fluxo incessante de coberturas jornalisticas. Butler vai além ao
afirmar que as cdmeras ndo apenas registram a violéncia, mas fazem parte do proprio aparato
de bombardeio: [...] ndo ha como separar, nas condi¢des historicas atuais, a realidade material
da guerra desses regimes representacionais™>. A meu ver fica complicado até mesmo atribuir
o carater de representacdo a esse fendmeno, pelo que essa palavra apela em termos de um
recurso a realidade. Gravar a guerra ndo representa a guerra, mas parece ser uma fracdo da
propria guerra e o que essa operacdo produz € a exposi¢do radical de certas populagdes, que sdo
subjugadas e constrangidas nao porque a lei foi suspensa ou revogada, mas, como Butler coloca,
pelo proprio exercicio de coergao legal praticado pelo Estado.

Para Sontag, quando se trata de recordar, a fotografia fere mais fundo®°, referindo-

se ao poder de congelamento de uma cena que s6 a imagem fotografica proporcionaria. Ao

42 Sontag, S., 2003, p.12

43 1dem, p. 13.

454 1dem, p. 20.

455 Butler, I., [2009] 2016, p. 51.
456 Sontag, S. 2003, p. 23.
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mesmo tempo esse poder de gerar espanto, horror, estupefagdo também desaparece de vista
justamente em virtude dessa torrente que ndo cessa de mostrar. Temos ai uma dupla face entre
o choque e o cliché, efeitos que coabitam de maneira paradoxal nas imagens de violéncia. Desde
1914, afirma Sontag, a for¢a dos relatos de guerra foram dando lugar as “credenciais de
objetividade” que as fotografias carregam, mas esse truque ilusionista traz consigo sempre um

ponto cego, o ponto de vista daquele que enquadra®’

, que mostra e que esconde, que aproxima
e distancia, que foca e desfoca, que elege isso e ndo aquilo para compor o quadro, além do fato
de que algumas guerras se tornaram famosas sobretudo devido a um trabalho fotografico
intenso que se integra inclusive a propria historia da fotografia, a exemplo de Robert Capa e a
cobertura da Guerra Civil Espanhola (1936) com a famosa foto do soldado republicano na exata

438 mas, além

hora da sua morte. Isso nos leva ao antigo parentesco entre a fotografia e a morte
disso, entre a iconografia e o sofrimento, a escultura de Laocoonte e seus filhos a se retorcerem,
toda a producdo plastica em torno da Paixdo de Cristo sdo algumas provas dessas relacdes que
envolvem uma estética do sublime. A respeito dessas imagens, diz Sontag, ndo ha nenhuma
acusacao moral que recai sobre elas, apenas uma espécie de provocacdo ao olhar: vocé ¢é capaz
de ver sem titubear? A ambivaléncia em estar diante desse acervo faz parte do processo de
apreciagdo: ver e ndo ver, desviar o olhar e voltar a ver, cobrir os olhos e olhar pela estreita
fenda dos dedos. Mas a questdo ¢ o modo como a fotografia vai se inserir nessa estética a partir
de uma relag@o imediata com o “horror real”: “o registro de uma camera, feito bem de perto, o
registro da indescritivel e horrenda mutilagdo de um ser humano; isso e mais nada”*°. Olhar
fotografias como essa, para Sontag, tem algo a ver com o voyerismo, qualquer que seja a
intencdo de quem Vvé.

O que me mobiliza no trabalho de Sontag, embora em alguns pontos as
discordancias sejam profundas e veremos isso um pouco mais adiante, ¢ 0 modo como a sua
escrita vem carregada de uma entrega, uma espécie de afeto, mal-estar, embarago, algo que nao

cabe nas caixas de uma escrita académica, de uma escrita literaria, uma escrita engajada. Essa

7 Tratar esse ponto de vista como uma escolha de um sujeito livre e consciente me parece problematico, no
sentido de que ha processos estéticos em curso na historia atuando sobre os (des)limites dos enquadramentos. Ou
mesmo como disse Butler ([2009] 2016), referindo-se a uma espécie de dramaturgia coercitiva, uma operagdo de
poder em que o Estado funciona como dramaturgo em casos de guerra, definindo protocolos de comunicagdo do
que pode e deve (e como pode e deve) ser mostrado.

458 Para Barthes ([1980] 2015, p. 17) essa dimensio da morte constitui aquele que é objeto da fotografia, ao que
ele chama de Spectrum, “[...] porque essa palavra mantém, através da sua raiz, uma relagcdo com o ‘espetaculo’ e
a ele acrescenta essa coisa um pouco terrivel que hd em toda fotografia: o retorno do morto”. Ao dizer da propria
experiéncia de ser fotografado e deparar-se com uma imagem de si, ele diz: “[...] mas quando me descubro no
produto dessa operagdo, o que vejo é que me tornei Todo-imagem, isto ¢, a Morte em pessoa” (Idem, p. 21).

49 Sontag, S., 2003, p.38.
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entrega em Sontag ¢ a sua propria contradicdo, ela entrega a si: seu desconforto e seu fascinio
diante das imagens. Profundamente conhecedora de fotografia e artes plasticas, Sontag passeia
por varios momentos historicos envolvendo violéncia, humilha¢des e dores profundas, dois
deles me chamam a atengdo, o primeiro ao descrever a foto de Eddie Adams (1968) em que o
chefe da policia nacional sul-vietnamita Nguyen Ngoc Loan d4 um tiro em um suspeito de ser

vietcongue em Saigon, ao que Sontag escreve:

A foto de Adam mostra o0 momento em que a bala foi disparada; o homem morto,
fazendo uma careta, ainda ndo comegou a cair. Para o espectador — para esta
espectadora -, mesmo muitos anos depois de a foto ter sido tirada... bem, pode-se fitar
esses rostos por um longo tempo sem que se chegue ao fim do mistério, e da indecéncia,
dessa situagdo de co-espectador*’.

Colocar-se como espectadora ndo € o mesmo que se posicionar a partir do lugar frio
de uma enunciac¢do com ares cientificos. Sontag mostra a cara, o desconforto, ela os coloca na
cena, mas também com seu gesto ela arrasta aquele que 1€ para dentro da indecéncia do
enquadramento. A palavra indecéncia convoca sentidos que se situam em torno do sexual, o
que a primeira vista pode parecer absurdo diante das cenas que Sontag descreve, mas que,
conforme veremos mais adiante, implica o sujeito no gesto do olhar. Entre o desconforto e o
desejo, chegamos a segunda situacgdo, que diz respeito a experiéncia de olhar pessoas que sabem
ter sido condenadas a morte. Trata-se de um arquivo com cerca de 6 mil fotos tiradas entre 1975
e 1979 numa prisdo de Tuol Sleng, um local de execucdo de mais de 14 mil cambojanos
acusados de serem intelectuais e contrarrevoluciondrios, que eram fotografados instantes antes

de morrer:

Uma selegao dessas fotos num livro intitulado Os campos de morte permite, décadas
depois, olhar de frente para os rostos que olham para a camera — portanto, que olham
para nos. [...] Aqueles homens e mulheres cambojanos de todas as idades, entre os
quais muitas criangas, fotografados a poucos centimetros de distancia, em geral da
cintura para cima, estdo para sempre — como na pintura feita por Ticiano, na qual a
faca de Apolo esta eternamente prestes a descer — olhando para a morte, para sempre
prestes a ser assassinados, para sempre injusticados. E o espectador se encontra na
mesma posi¢io que o funciondrio atrds da cAmera; a experiéncia é de dar nauseas*®!.

A fotografia assombra, embrulha o estomago, persegue como um fantasma, mas a

fotografia também fascina, seduz, embriaga: “[...] a foto da sinais misturados. Pare isto, ela

460 Sontag, S., 2003, p. 52-53 (grifo meu).
461 1dem, p. 53.
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exige. Mas também exclama: que espetaculo!”*®?, Esses efeitos paradoxais que participam do
olhar para uma fotografia se revestem em Sontag de uma preocupacdo ética e politica que
atravessa a sua reflexdo ao ponto de fazer afirmagdes como “[...] Deveriamos nos sentir
obrigados a refletir sobre o que significa olhar tais fotos, sobre a capacidade de assimilar
efetivamente aquilo o que elas mostram™*%. Quando Sonatg langa mio de uma nocdo de real,
daquilo o qgue efetivamente se mostra em uma fotografia, algo escorrega como se houvesse uma
verdade a ser revelada, e que alguém ou mesmo ela pudesse ter acesso, e essa verdade tem algo
ver com uma espécie de apelo a agdo. E como se ela dissesse o tempo inteiro, vejam o que eu
vi. Butler*®* observa que em Sontag ha uma espécie de cisdo entre ser afetado e ser capaz de
pensar e compreender, essa cisao se atravessa pelos efeitos da fotografia no primeiro caso e das
narrativas no segundo.

Esse olhar para o texto como materialidade inequivoca é também um ponto em que
me distancio radicalmente de Sontag, imagens e textos sdo opacos de modos diferentes,
qualquer relagdo de complementariedade ou de competicdo com relacdo ao modo como um ¢
mais transparente do que o outro, fracassa tanto por apresentar uma perspectiva conteudista
como por engendrar o ponto cego de uma leitura que se apresenta absoluta e de um olhar que
almeja tudo ver. Mas essa cis@o entre afeto e compreensdo esta calcada na percepgdo de que
estar sob o choque de uma fotografia impede o trabalho da cognig¢@o, como se a foto superasse
0 acontecimento, a0 mesmo tempo em que a enxurrada de imagens as quais somos submetidos
anestesiam e até mesmo entediam. N2o ¢é a toa, que Sontag comenta o fato de que ha quem
troque o canal da TV mesmo (e sobretudo) quando alguma cena de guerra esta passando, ndo
apenas porque se estad sob o choque, mas porque simplesmente cansa vé-las repetidas vezes.
Apesar de discordar do modo como Sontag mobiliza uma cisdo entre afeto e cogni¢do, como se
a dimensio do afeto ndo fosse politica o suficiente para ser capaz de gerar resposta e a¢ao*®,
tal perspectiva lhe permite tecer uma critica contundente a nogao de espetaculo de Guy Debord

e Jean Baudrillard, em que a guerra parece se reduzir ao espetaculo paralisante de imagens:

Dizer que a realidade se transforma num espetaculo ¢ um provincianismo assombroso.
Universaliza o modo de ver habitual de uma pequena populagdo instruida que vive na
parte rica do mundo, onde as noticias precisam ser transformadas em entretenimento
— esse estilo maduro de ver as coisas, que constitui uma aquisi¢do suprema do
“moderno” e um pré-requisito para desmantelar as formas tradicionais de politica
fundada em partidos, que propiciam discordia e debates genuinos. Supde que todos

%2 Sontag. S., 2003, p. 66.

463 Idem.

%4 Bytler, J., [2009] 2016.

465 Em uma via oposta sobre a questio dos afetos, cf. Satafle, V., 2015.
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sejam espectadores. De modo impertinente e sem seriedade, sugere que ndo existe
sofrimento verdadeiro no mundo*®.

Essa posicdo, diante de uma distribuicdo desigual da realidade em que nem todos
sdo espectadores, diz de uma resposta politica a um olhar eurocéntrico diante do mundo e do
poder que esse olhar se investe, na produgdo de conhecimentos sobre as guerras, ao ponto de
reduzi-las ao espetaculo das imagens. Uma abordagem centrada em quem vé a guerra na sala
de estar, como ja disse Sontag, apagando a dimensdo dos sujeitos que estdo ali implicados,
conferindo os contornos da Verdade sobre a guerra, mas a verdade em Sontag ¢ o sofrimento e
se afetar diante disso € de certo modo ser convocado pelo olhar. Fazer uma critica as imagens
como representagdo de um modo de sofrimento a distancia, ela diz, ¢ esquecer-se de que ndo
existe um outro modo de ver, e ver de perto ¢, ainda, apenas ver. E, assim, a questdo fica mais
interessante porque sai da critica mondtona a difusdo de videos e fotografias pelos meios de
comunicacdo de massa e pela internet, resvalando na dimensdo de uma ética do olhar.

Butler em sua nocdo de enquadramento trava um didlogo com Sontag ao se
perguntar sobre o modo como a dor nos ¢ apresentada e como isso ndo so afeta a capacidade de
resposta diante da violéncia como também constitui o modo pelo qual as normas de
reconhecimento atuam diante dos afetos. Tendo em vista a ampla cobertura midiatica de certas
guerras, ela se pergunta por que nos escandalizamos diante de algumas imagens, lamentamos a
perda de certos sujeitos e somos indiferentes a atrocidades que acontecem com outros,
principalmente quando estd em jogo uma dimensao racial e étnica. A questdo para Butler reside
ndo apenas no poder que um sujeito tem de interpretar uma foto, mas na compreensao pela qual
o proprio enquadramento ja € um gesto de interpretacdo, de captura, e no fato de que a fotografia
nos interpreta: fotos atuam sobre nés*®’. Essa posi¢io diante da imagem parece mais
interessante na medida em que ndo se trata de considerar que na fotografia reside uma espécie
de conteudo a espera da interpretagdo, mas que aquilo o que dizemos sobre certas fotos ndo s6
diz algo a respeito de ndés como também remete a um ndo dizivel, um ndo interpretavel, um
resto que aponta como certos processos de apreensdo fazem falhar as normas de
reconhecimento.

Do ponto de vista discursivo, interessa pensar 0 modo como essa discussdo vai

promover o trabalho do sentido sobre o visivel. Assim, como disse Pécheux*%®, faz-se necessério

466 Sontag, S., 2003, p. 92.
47 Butler, J., [2009] 2016, p. 105.
468 pecheux, M., [1984] 2010.
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pensar ndo s6 os mecanismos pelos quais um discurso atravessa e¢ preenche de sentido uma
imagem, tornando-a transparente, mas o modo como algo de irredutivelmente opaco,
emudecido e invisivel vai sempre constituir o enigma de uma imagem. Neste sentido, o trabalho

#70 em sua inscri¢io na Historia da

de Lagazzi*®® com a nocdo de materialidade significante
consequéncia a um pensamento sobre a linguagem que abarca as diferencas estruturais no nivel
simbdlico: o verbal, a fala, o gesto, o corpo, 0 movimento, a musica, a imagem, as cores, formas,
o som, o siléncio, dentre outros. Em uma perspectiva materialista, Lagazzi*’! se desprende do
contetido indo em busca de um olhar de conjunto, provocado pelas relagdes entre significantes
e significados: processos de producdo de sentidos imersos em determinadas condicdes de
producdo, relagdes entre ditos e ndo-ditos, entre metafora e metonimia, em suma, trata-se de
uma posicao que leva a sério a nog¢do de valor em Saussure como o que coloca em jogo
processos parafrasticos na tensdo entre o mesmo e o diferente, entre o sentidos dominantes e
possibilidades de vir-a-ser: “[...] A parafrase se localiza na tensao contraditdria entre identidade
e alteridade. A substituicdo de um termo por outro, na busca por manter o que ¢ similar, abre a
possibilidade para novos encadeamentos*’. Essa busca se sustenta com relagio ao trabalho
com a imagem, mas ganha contornos ¢ inquieta¢des diferentes: “[...] Como se relacionam
discursivamente as diferentes materialidades significantes entre si? Como localizar marcas
materialmente diversas de um mesmo processo discursivo?”473,

Essa pergunta ¢ formulada em meio a um artigo em que Lagazzi traca a historia do
seu percurso no trato com materialidades significantes diversas através da leitura da obra No
seu pesco¢o da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. Em sua leitura, Lagazzi
comeca pela capa, uma ilustracdo que traz os contornos de uma figura feminina em negro no
contraste com o amarelo forte que preenche o fundo, a estampa étnica que da forma aos ombros,
as trangas turquesas emoldurando o rosto, uma imagem que a captura e se coloca como

elemento significante na leitura dos contos. E interessante perceber o modo como, nesse gesto

49 Lagazzi, S., 2009.

470 Essa nogdo possui forte didlogo com o trabalho Orlandi (1995, p. 35) em restituir a nogio de linguagem a sua
complexidade e multiplicidade, ndo submetendo a dimensdo da imagem ao verbal. O que ha sdo processos
especificos de significancia em curso: “[...] todo processo de producdo de sentidos se constitui em uma
materialidade que lhe € propria. Assim, a insignificancia nao se estabelece na indiferenca dos materiais que a
constituem, ao contrdrio, ¢ na pratica material significante, que os sentidos se atualizam, ganham corpo,
significando particularmente”. Além disso, a nogao de recorte (1984) proposta por Orlandi também se apresenta
como fundamental no percurso de Lagazzi (2009, p.1) com a imagem: “[...] O gesto analitico de recortar visa ao
funcionamento discursivo, buscando compreender o estabelecimento de relagdes significativas entre elementos
significantes”.

471 Lagazzi, S., 2019.

472 Lagazzi, S., 2019, p. 295.

473 Lagazzi, S., 2019, p. 297.
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de leitura, Lagazzi faz questdo de manter o enigma desse rosto que € puro contorno, rosto vazio,
espécie de avatar que se preenche das figuras de um feminino atravessadas na sua relacdo com
a “africanidade” e a “negritude”, significantes que colocam para um olhar ocidental a presenga
de costumes, comidas, culturas, nomes dificeis de pronunciar, uma lingua desconhecida,
crencgas e tradigdes, mas, sobretudo, tensdes que fazem de tudo isso a figura da diferenca, do
exotico, do ser-dito-outra pelo colonizador.

Em sua leitura, Lagazzi seleciona uma gama de recortes que fazem desse feminino
uma espécie de sujeito paradoxal. Idénticas e antagonicas a si, as figuras femininas deslizam
sob as inquietudes da maternidade, do desejo, do amor, das relagdes, da independéncia, das
submissdes, mas, sobretudo daquilo que a propria autora nomeia como o que resiste ao
estabilizado do sentido. Uma aposta antiga da autora em sua leitura de Pécheux em torno da
relagdio entre a resisténcia e o simbolico*’*, investimento tedrico e politico que visa ndo um ato
subjetivo, mas as relagdes de sentido. E uma pergunta se repete com insisténcia ao longo do
texto: Quando falamos de ‘negritude’, ‘africanidade’ e ‘feminino’, do que falamos? Que
imagens essas nogdes nos trazem? Embora Lagazzi traga uma série de retratos postos em cena
pelo imagindrio que a narrativa convoca, o seu texto segue fiel a figura da capa: um feminino
de contrastes, preenchido da cor negra, que se furta em mostrar o rosto.

A perspectiva apresentada por Lagazzi coloca problemas para interpretacdes como
a de Sontag, que, preocupada com os efeitos da fotografia, muitas vezes acaba preenchendo de
sentido as imagens ou dando a entender que elas realmente teriam um “contetido”. Apesar da
escrita apaixonada de Sontag também me capturar, coloco algumas ressalvas quanto a certas
colocacdes: estariamos mesmo diante de uma enxurrada de imagens? Isso € inegavel, mas dizer
que algo circula muito ndo ¢ dizer que tudo é circulavel. O que de uma imagem resta como
enigma? O que essa dimensao nos diz do olhar?

Na contramdo das interpretacdes que apostam em uma hipervisibilidade e
circulagdo livre de imagens a partir das tecnologias de registro e difusdo de imagens, Zoppi-
Fontana faz uma analise a respeito da operacdo militar comandada pelos Estados Unidos em
solo Paquistanés, que resultou no assassinato de Osama Bin Laden, lider da Al Qaeda. A autora
atenta para o fato de que nao houve veiculagdo de nenhuma fotografia oficial exibindo o corpo
de Bin Laden. Diferente de uma vasta iconografia no campo politico e estético em que era

preciso expor o cadaver do inimigo (a foto com o corpo de Che Guevara (1967), passando pelo

474 Essa posicao resulta de uma leitura em torno do Anexo 3 do livro Semdntica e Discurso (Pécheux, M., [1978]
2009). Trago algumas consideragdes no cap. 1 desta tese.
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O Cristo Morto (1480) de Mantegna e Licdo de anatomia do Dr. Tulp (1632) de Rembrandt),
a cena da morte de Bin Laden nos chega através de uma imagem no Situation Room da Casa
Branca, em que uma seleta plateia olha para uma tela que ndo se mostra. Da cena, além da testa
franzida do presidente Barak Obama e da mao que a Secretaria de Estado Hillary Clinton leva
a boca, o que vemos ¢ uma espécie de grande tensdo de olhares vidrados em tnico ponto que
se mostra invisivel. Para a autora, a produgdo de regimes de visibilidade em governos
democraticos “[...] implica constitutivamente a producdo de invisiveis, cuja auséncia sustenta

o olhar™*7.

Essa reflexdo se relaciona ao pensamento de Pécheux*’®

em que a metafora do
espectro serve de base para pensar os processos revolucionarios no instante em que eles
colocam do ponto de vista da lingua e da imagem ndo s6 a dimensdo do visivel e do presente,
mas sobretudo do invisivel, do alhures, do impossivel e das diferentes modalidades de

auséncia®”’

. No que tange a lingua, Pécheux coloca o fato de que certas formas linguisticas
trabalhadas no jogo da nega¢do, do imperativo, das temporalidades que permutam presente,
passado e futuro, bem como certas formas pronominais em que o deslize entre o “eu”, o0 “nos”,
o “ele/ela” (contemporaneamente, o elxs, el@s), instalam o fato de que “[...] toda lingua esta
necessariamente em relacdo com o ‘ndo estd’, o ‘ndo estd mais’, o ‘ainda ndo estd’ ¢ o ‘nunca
estara’ da percepcio imediata™’®. Do lado da imagem fica a provocagio: “abstragdes como ‘o
povo’, ‘as massas’, ‘o proletariado’, ‘a luta de classes’ podem ser mostradas (pintadas, filmadas
ou televisionadas), enquanto conceitos sem disfarces?**”°. Essa reflexdo, como Zoppi-Fontana
coloca, nos faz olhar para certos regimes de hipervisibilidade a partir de um duplo fundo, que
comporta necessariamente as condigdes materiais de existéncia nas quais tanto a imagem como
o olhar sdo produzidos. Assim, sobre a morte invisivel de Osama, a autora nos alerta que se a
questao ¢ a falta de uma imagem, por outro lado ha um excesso do olhar, mas também de forma
sinistra a promessa de uma vigilancia: “perpendicular a si mesma, a fotografia no Situation
Room mostra o olhar do poder vendo e sendo visto. Eis o principio de legibilidade desta imagem
opaca: ser visto vendo. Nao € o objeto ausente ao olhar, mas o proprio olhar que aqui se da por

objeto™*80,

475 7oppi-Fontanna, M.G., 2019, p. 28.
476 pgcheux, M., [1982a] 1990, p. 8.
477 1dem.

478 Idem.

479 T1dem.

480 7oppi-Fontanna, M.G., 2019, p. 43, grifo a autora.
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7.1. O misteério do olhar

O poder que atravessa imagem e olhar nos coloca diante de um rede complexa de
relagdes, que envolve o dominio da memoria, a disputa em torno das interpretagdes, a
preocupagdo ética apontada por Sontag e a divisdo desigual da humanidade da qual Butler se
ocupa, mas também o olhar de conjunto evocado por Lagazzi no contraponto entre diferentes
materialidades significantes e o ponto cego de um invisivel como Pécheux e Zoppi-Fontana
colocam, retirando a imagem do plano da evidéncia ao pensar a produgao historica e ideologica
de um olhar. Mas do ponto de vista do olhar, uma outra dimensdo também se apresenta, a do
desejo. Se a preocupagdo de Sontag reside no fato de que as imagens chocam e esse choque
paralisa e ¢ ai que o sujeito se entrega ao voyerismo, temos em uma outra via, ndo menos ética
e politica, um trabalho que vai de encontro ao mistério do olhar. Para Barthes, o olhar pertence

81 assim o olhar

a um dominio de significa¢do cuja unidade ndio é o signo, mas a significancia*
pode dizer tudo, mas néo se pode imprimi-lo textualmente, ha algo que extravasa, resvala, algo
do qual a lingua ndo consegue contornar: “[...] o mistério do olhar, a perturbagdo de que ele ¢
feito, situa-se evidentemente em tal zona de extravasamento”*®?. Esse transbordamento do olhar
aparece no trabalho de Barthes em pequenos e perturbadores fragmentos: olhar para um
apartamento aparentemente vazio e dar-se conta que na verdade ha algo ali, escondido que
também me olha: no verbo ‘olhar’ as fronteiras do ativo e do passivo sdo incertas***; a respeito
de uma fotografia do Massacre no Camboja: ““[...] os mortos pendem da escada de uma casa
semidestruida. Ao alto, sentado num degrau, um rapaz olha para o fotéografo. Os mortos
delegaram ao vivo a tarefa de olharem para mim. E no olhar do rapaz que os vejo mortos™®*;
sobre as fotografias de Richard Avedon em que todos os sujeitos olham nos olhos do espectador
da foto produzindo um efeito desconcertante, como se o olhar fosse o proprio 6rgio da verdade,
de uma verdade insuportavel e enigmatica: o que é ‘trespassado’ (olhado) [€] mais verdadeiro
que o que se apresenta a vista*®>. Em todas essas dimensdes o que estd em jogo no olhar parece
ser algo da ordem de uma inquietude, uma estranheza, um desconhecimento, mas também uma

forca irredutivel, de um olhar que trespassa, corta, penetra.

481 Nesse trabalho penso em dar um pouco de consequéncia ao que Pécheux ([1984] 2010) aponta como um
horizonte a se pensar as relagdes entre a imagem o texto, pela questdo da significdncia trabalhada por Barthes a
partir de Benveniste.

482 Barthes, R., [1982] 1990, p. 255.

83 1dem, p. 256.

%84 Barthes, R., [1982] 1990, p. 257.

485 Tdem, 258.
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Assim como Sontag, hd uma entrega em Barthes que comega pela propria maneira
de se colocar diante do conjunto de fotografias que convocam seu olhar, sabendo que seja o que
for que uma fotografia da a ver, ela sera sempre invisivel: ndo é a foto o que vemos*®.
Atravessado por campos do saber que se situam entre a sociologia, a semiologia e a psicanalise,
ele diz abandonar qualquer linguagem que lhe permitisse adquirir consisténcia, e a0 compor o
acervo que constitui o seu trabalho em Camara Clara, ele confessa: “Resolvi tomar como ponto
de partida de minha busca apenas algumas fotos, aquelas que eu estava certo de que existiam
para mim. Nada a ver com um corpus: somente alguns corpos™®’. Aceitar tornar-se mediador
de toda a fotografia comeca pela pergunta mais elementar: o que meu corpo sabe da
fotografia?*®® E essa pergunta vem atravessada por um lugar que ndo é o do fotografo, mas a
experiéncia de um sujeito que olha e € olhado. Eis a dimensa@o desse olhar: “[...] eu constava
que algumas [fotografias] provocavam em mim pequenos jubilos, como se estas remetessem a
um centro silenciado, um bem erético ou dilacerante, enterrado em mim mesmo (por mais bem-
comportado que aparentemente fosse o tema)”**°. Dizer que certas fotos sdo para ele uma
aventura, enquanto outras apenas exercem provisoriamente uma atra¢do, que tal foto o advém
ou mesmo o anima, enquanto ele também a anima, da-lhe vida, e que o que lhe interessa ¢ a
fotografia por sentimento, pois o desejo é aprofunda-la como uma ferida e ndo como um tema,
¢ uma maneira de pensar a questdo do sujeito pelo jogo do olhar.

Assim, Barthes divide a imensiddo de fotografias que chegam a ele em duas
categorias, conforme o seu afeto, a primeira € o studium, palavra que lhe exprime uma espécie
de interesse, estudo, investimento que o faz olhar para certas fotos a partir do seu valor historico,
cultural, socioldgico, politico, mas que jamais é meu gozo, minha dor*®’. A segunda é o

punctum:

Dessa vez, ndo sou eu que vou busca-lo (como invisto com minha consciéncia
soberana o campo do studium), é ele que parte da cena, como uma flecha e vem me
transpassar. Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa
marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial medida
em que remete também a ideia de pontuago e em que as fotos de que falo sdo, de fato
como que pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensiveis;
essas marcas, essas feridas s@o precisamente pontos. Esse segundo elemento que vem
contrariar o studium chamarei entdo punctum; pois punctum é também picada,
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — ¢ também lance de dados. O

486 Barthes, R., [1980] 2015.

487 Barthes, R., [1982] 1990, p. 16.
488 1dem, p. 17.

489 Barthes, R., ([1980] 2015).

490 Barthes, R., ([1980] 2015, p. 31).
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punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica,
me fere).*!

Ao comentar certas fotos, Barthes diz do punctum como um detalhe, um objeto
parcial. Dar exemplos de punctum ¢, em certa medida, entregar-se. Em referéncia explicita a
psicanalise, alids uma relag@o que aparece em diversos momentos da escrita de Barthes, a no¢éo
de punctum nio nos coloca diante da referéncia ao empirico, aquilo o que existe de concreto a
ser visto, mas aquilo o que implica o sujeito pelo crivo do olhar. E ai temos uma dimensao
incontornavel, ndo mais a relac¢do entre o olhar ¢ a visdo, mas entre olhar e a libido.

Libido, palavra mobilizada por Freud nas primeiras linhas dos 77és ensaios sobre
a teoria da sexualidade para pensar a dimensdo de uma pulsdo sexual: “Falta a linguagem
vulgar [no caso da puls@o sexual] uma designacgdo equivalente a palavra ‘fome’; a ciéncia vale-
se para isso, de ‘libido>***?. Segue-se a essa coloca¢io uma nota de rodapé em que Freud se
depara com a dificuldade de encontrar na lingua alema uma palavra adequada para os contornos
que ele pretende dar a4 nocdo de libido, ja que Lust (“prazer”, “desejo”) designa tanto a
necessidade quanto a satisfacdo, o que gera problemas, conforme salienta Garcia-Roza: “[...] a

libido ndo traz, nela propria, qualquer indicagdo quanto a natureza do objeto que deve

95493 9

investir”**, e é por isso que Lacan*** em seu retorno a Freud enfatiza a relacdo de reencontro e
ao mesmo tempo de malogro entre o desejo ¢ o seu objeto. E em diregdo a um sentimento de
insaciedade que a nocao de libido caminha.

Assim, Freud ja aponta a relagdo entre o olhar e a excitag@o libidinosa, um olhar
carregado do sexual. Ele ¢ o caminho pelo qual o objeto sexual se desenvolve em termos de
beleza, uma operagdo que produz a escopofilia, o gozo de ver e/ou de ser visto. Essa beleza que
aparece na pulsdo escopica é produto de um processo de sublimacdo, que na crianga se dirige
inicialmente aos genitais, mostrar o seu ¢ ver o do outro, passando a conformar uma pulsdo de
saber, uma curiosidade sobre o sexo e a diferenca sexual. Nesses termos, Freud vai falar do

olho como uma zona erogena: a relagdo entre o “ver” e o “tocar”, a impressdao visual como

491 1dem, p. 29.

92 Freud, S., [1905] 1996, p. 128.

493 Ainda, conforme Garcia-Roza (1995, p. 38), a Unica referéncia ao investimento libidinal se da por meio da
primeira experiéncia de satisfagdo: “[...] O movimento da libido ¢ o de repetir a experiéncia de satisfacdo, e, como
esta foi inicialmente obtida através do seio materno, a dire¢ao desse movimento ¢ a do encontro desse objeto, ou
melhor, a de um reencontro. No entanto, esse reencontro ¢ impossivel. Melhor, dizendo, é impossivel o reencontro
do mesmo. Ha uma inevitavel e essencial discrepancia entre o objeto procurado e o objeto encontrado. A identidade
perceptiva é impossivel. Essa discordancia entre o objeto buscado e o objeto encontrado funda a primeira dialética
da teoria da sexualidade em Freud e move a busca do objeto perdido (mas que na verdade nunca foi tido)”.

494 Lacan, I., [1964] 1998
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caminho para a excitacdo libidinosa e a demora no olhar*®’, que tanto investe de beleza o objeto
sexual como também se transforma em gozo, na medida em que suplanta o alvo sexual.
Também ja esta em Freud a dimensdo ativa e a0 mesmo tempo passiva do objeto olhado, ¢ a
forca que opoe prazer de ver e vergonha.

Esta atado o lago que une o olhar e o olhado, mas o que essa cena convoca ¢
também, conforme pontua Lacan a partir de Merleau-Ponty, a preexisténcia do olhar: “[...] esse
olho ¢ apenas metafora de algo que melhor chamarei o empuxo daquele que vé — algo de anterior
ao seu olho”. Mas, diferente de Merleau-Ponty, a questdo para Lacan ndo se situa entre as

esferas do visivel e do invisivel:

A esquize que nos interessa ndo € a distancia que se prende ao fato de haver formas
impostas pelo mundo e para as quais a intencionalidade da experiéncia
fenomenolodgica nos dirige, donde os limites que encontramos na experiéncia do
visivel. O olhar s6 se nos apresenta na forma de uma estranha contingéncia, simbolica
do que encontramos no horizonte e como ponto de chegada de nossa experiéncia, isto
¢, a falta constitutiva da angustia de castragdo.

O olho ¢ o olhar, esta é para nds a esquize na qual se manifesta a pulsdo ao nivel do
campo escopico #%.

Marcar essa esquize ¢ importante para Lacan porque lhe permite situar com precisao
o lugar do sujeito, do Outro e do objeto, que, como sabemos, para Lacan € o objeto a, esse
estranho objeto que tem a propriedade de ndo se reduzir a nada do nivel fenomenoldgico ou
empirico e, no entanto, possibilita a Lacan postular algo para além da ordem do significante.
Como afirma Dunker, o objeto a ndo ¢é especularizavel nem nomeavel nem representavel, ele ¢
uma hipdtese que explica certos fendmenos da experiéncia subjetiva: “Temos entdo um objeto
de dificil apreensdo. Ele ndo pode ser representado porque nao ¢ da ordem da representacao,
mas da apresentacdo e da temporalidade™’.

Lacan destaca o fato de que em Merleau-Ponty ja é possivel entrever algo da ordem
de uma substancia inominada da qual o vidente se extrai: “[...] Das raias de uma armadilha, ou
raios, se vocés quiserem, de uma cintilagdo da qual de comego sou uma parte, surjo como um
olho, ganhando, de algum modo, emergéncia por aquilo que eu poderia chamar a funcao da
voyura”**®. Encontramos nessa passagem um sujeito que emerge como cintilagdo, junto com

um olhar ja atravessado pelo Outro, “[...] um olhar que de modo algum ¢ um olhar visto, mas

495 Freud, S., [1905] 1996, p. 148.
49 Lacan, J., [1964] 1998, p. 74.
497 Dunker, C., 2006, p. 36.

498 Lacan, I., [1964] 1998, p. 81.
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um olhar imaginado por mim no campo do Outro”**°. Recorrendo também a Sartre, Lacan vai
nos lembrar que o olhar é mais que qualquer outro objeto, desconhecido, mas que sinaliza uma
espécie de vergonha, assim ele lembra que Sartre antes de falar do 6rgdo da visdo, remete ao
olhar como um ruido de folhas repentinamente ouvido quando estou em minha ca¢a, passos do
corredor, uma presenga intimidante: “[...] momento em que ele proprio se apresentou na agao
de olhar por um buraco da fechadura. Um olhar o surpreende na fungao de voyeur, o desorienta,
o desmonta, o reduz ao sentimento de vergonha. O olhar que se trata ¢ mesmo presenca de
outrem enquanto tal”>*°. Lacan vai afirmar que ¢ a presenga desse outrem enquanto me olhando
que percebemos a dimensdo do olhar, um olhar que afeta e intervém ndo no sujeito da
objetividade, quem se sente surpreendido por esse olhar € o sujeito se sustentando numa fungao
de desejo: “[...] Nao sera justamente porque o desejo se instaura aqui no dominio da voyura que
podemos escamotea-10?">"!. Dai sua afirmacio: o que eu olho nio é jamais o que eu quero ver,
ou ainda, na referéncia que Barthes, ao falar do olhar, traz de Lacan: “[...] a relagdo do olhar
com o que queremos ver ¢ uma relagdo de logro. O sujeito se apresenta como o que ele ndo é e
o que se da para ver ndo ¢ o que ele quer ver. E por isso que o olho pode funcionar como objeto
a, quer dizer, no nivel da falta™%?.

O deslocamento de Lacan ao colocar esse olhar do lado de fora, propondo a esquize
entre o olho e o olhar, ¢ fundamental para pensar a propria instituicdo do sujeito na dimensao
mais imediata, o sujeito é olhado, ele é o quadro. Assim, Lacan vai afirmar que aquilo que
determina o sujeito no campo do visivel € o olhar que estd do lado de fora, o que nos coloca
diante de uma outra relacdo com a fotografia quando ele vai afirmar: ¢ pelo olhar que entro na
luz, é pelo olhar que sou fotografado®®.

Esse olhar incorporeo € fungdo de voyura, fun¢do de desejo. Neste ponto, ndo estamos
mais no campo de um olhar que interpreta uma imagem, mas sim daquilo que Lacan reafirma
como forca, empuxo, estranha contingéncia, em suma, do que implica o sujeito na cena. Esse
olhar que ¢ puro desejo, cobica, fome, ferida ¢ tema de uma vasta produgdo estética, como nos
lembra Bataille em Documents no verbete “olho” em que as primeiras palavras usadas para

“definir” o 6rgdo sdo: iguaria canibal. O olho como devorante e devorado. Nesta coletanea de

pequenos artigos, ele nos lembra do filme o Cdo Andaluz, revelando detalhes do bastidores em

49 Lacan, I., [1964] 1998, p. 84.
500 [ acan, J., [1964] 1998, p. 84.
501 Idem.

502 Lacan, J., [1964] 1998, p. 102.
503 Lacan, J., [1964] 1998, p. 104.
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que o proprio Bufiuel, apos a tomada do olho cortado por uma navalha, adoeceu por oito dias:
“[...] como ndo ver a que ponto o horror se torna fascinante — e, que também s6 ele é brutal o
bastante para romper o que sufoca?”***, Uma colocac¢io que nos diz muito sobre o porqué o
horror ¢ algo de dificil elaboracdo, que retorna e nos captura.

Essa captura se relaciona ao pensamento de Bataille, que se situa nos limites ténues do
literario, do teodrico e do filosofico, uma espécie de (ndo)lugar em que ¢ possivel falar do Erético
nos termos de uma baixa sedugdo e, neste ponto, fago uma referéncia a “Historia do olho”,
novela em que o desejo € levado ao (des)limite em sua relagdo com a violéncia. Nela, o narrador
e Simone, sua comparsa de aventuras orgidsticas, vivem uma epopeia sexual desmedida em que
o olho, objeto central da trama - seja na figura do proprio globo ocular, do anus, do ovo, dos
testiculos de um touro -, se apresenta nos limites de uma experiéncia erotica e mortifera, seja
também logo nas primeiras passagens do livro, quando Simone se excita com um atropelamento
de uma ciclista: “[...] O horror ¢ o desespero que exalavam daquelas carnes, em partes
repugnantes, em parte delicadas, recordam o sentimento dos nossos primeiros encontros”%%;
sejano desfecho da narrativa, quando diante do assassinato do padre a quem Simone se confessa
¢ lhe retirado o olho que serve de “brinquedo” sexual: “[...] Acariciando as pernas, fez o olho
escorregar por elas. A caricia do olho sobre a pele é de uma dogura extrema... com algo de
horrivel como o grito do galo™>*. Sobre esta escrita alucinante do olhar, Moraes diz que a obra

¢ uma espécie de autobiografia do olho calcada numa concepgdo impiedosa do sexo e da

experiéncia erdtica como principio de dissolugdo:

[...] nas primeiras brincadeiras sexuais entre o narrador e Simone o olho ainda cumpre
a fungdo erdtica da visdo, projetando-se em diferentes objetos, ja na terrivel orgia final
da novela, ele se apresenta tio somente como resto material de uma mutilagéo a servigo
do sinistro erotismo da dupla. Na qualidade de mero objeto, ostentando sua condig@o
finita, o orgdo passa pela sua derradeira metamorfose, anunciando a propria

desintegracdo’®’.

Para Moraes, a obra diz respeito a uma biografia do olho calcada na fragilidade da
matéria e na reafirmagdo do erotismo como principio de dissolu¢do. Nesse sentido, uma outra
obra estética em que a dimensdo erdtica e a0 mesmo tempo perversa do olhar atravessa a sua

concepeao € o filme A tortura do medo (1960) de Michel Powell, em que o personagem central,

504 Bataille, G., [1929] 2018, p. 98.
505 Bataille, G, ([1945] 2015), p. 9
506 1dem, p. 75.

507 Moraes, E. R. 2015, p. 95.
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o fitografo Mark Lewis, assassina mulheres com sua camera, que possui um punhal ¢ um
espelho acoplados. Interessa a Mark ndo sé assassinar com a camera ¢ captar o instante da
morte, mas fazer com que haja uma presenga massiva de olhares, o olhar do assassino, o olhar
da camera que também assassina, o olhar da vitima que se vera morrendo no espelho, o olhar
do espectador e um olhar-depois, na medida em que ao final do dia, Mark assiste ao filme que

produziu e o arquiva com o intuito de fazer seu proprio filme com todas as mortes que realizou.

Vale lembrar que a propria morte de Mark também ¢ filmada pelo mesmo mecanismo
do espelho a que submete suas vitimas. Nao € de se espantar que a primeira cena do filme seja
um big close de um imenso olho azul, atordoante. De quem € esse olho? O proprio autor Michel
Powell sofreu grande retaliacdo com o filme ao ser julgado pela critica de perverso, pois a obra
joga o tempo inteiro com esse olho que ¢ do personagem, que ¢ da camera, que ¢ do espectador,
que ¢ olhar do diretor, mas que ¢ antes o olhar enquanto a presenga da alteridade em seu carater
absoluto. Embora o filme seja enquadrado na categoria de suspense, logo na primeira cena
sabemos quem € o assassino e tomamos conhecimento que através de um ritual ele vai matar
outras mulheres com sua camera, assim o que sustenta o olhar no filme ndo é uma narrativa
com requintes de suspense, ¢ o proprio mistério do olhar, que nio se desvenda ao final,

permanece como enigma, mal-estar.

O meu encontro com esse filme se deu através de uma exibicao seguida de um debate,
em que uma das pessoas presentes na sala levantou a “lebre” de que o filme seria machista, pelo
fato de as vitimas de Mark serem todas belas mulheres, prostitutas, atrizes, modelos, e que lhe
espantava o fato de que ninguém ali na sala haver tocado no assunto de uma violéncia revestida
de misoginia, mas apenas se deleitado com a estética em torno do sublime, um “sublime
machismo”. Esse comentario, que se filia a uma certa perspectiva feminista ao olhar para o
modo como as opressdes de género se materializam no filme, pode jogar certas obras no limbo
da violéncia de género, prefigurando ou mesmo interditando a sua recepgdo, mas por outro lado,
ele também pode dizer muito sobre 0 modo como o olhar, no campo da critica e da producao
tedrica, pode se cegar a certas questdes tendo em vista certos enquadramentos epistemoldgicos
que dizem de uma determinag@o das opressdes historicas, enquanto outros dizem da dimensao

do desejo e do gozo.

Dizer que teoricamente essas duas dimensdes sdo inconciliaveis e que uma posi¢ao
conciliadora so viria a tamponar aquilo o que ¢ impossivel de totalizar, ndo exclui perceber que

certos objetos convocam ao mesmo tempo o que Pécheux vai colocar como um encontro
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problematico entre o Materialismo Historico, a Linguistica e a Psicanalise, e que isso resulta
em uma heterogeneidade irredutivel’”®. Podemos construir um arquivo de leitura que se pauta
nas determinagdes historicas que envolvem a sexualidade e a violéncia de género na producio
ideoldgica de imagens e olhares, mas esse mesmo arquivo também pode apontar uma outra
dimensdo, como Lacan coloca, a dimensao escopica, de um sujeito se sustentando numa fungdo

3% 0 que talvez seja um ponto de encruzilhada entre as duas posicdes, é a existéncia

de desejo
de uma dimensao ética que atravessa o campo do registro, difusdo e circulacdo de imagens, mas

também o campo da subjetividade quando falamos do olhar.

7.2. O que dizer diante disso?

O que ¢ estar diante de uma foto que me perturba? Isso que ¢ diferente de mim me olha
como? Se uma foto me coloca diante da dor do outro, como
escrever/filmar/fotografar/performar/pintar/atuar o que quer que seja sobre isso que afeta o meu
olhar? Essas questdes nos colocam no campo das relacdes entre memoria e linguagem, mais
especificamente daquilo o que é imemorial e irrepresentavel. E impossivel entrar nesse campo,
que evoca as relagdes entre memoria e violéncia sem trazer a tona o debate em torno da Shoah.
A problematica que circunda a questdo ¢ extensa, de modo que ndo pretendo aqui dar um
panorama geral, mas trazer um ponto que acredito ser fundamental para pensar o jogo da escrita
poética nesse trabalho, ponto que se atravessa da questdo da imagem, do olhar € da memoria.

Régine Robin coloca esse debate nos termos de um didalogo de surdos, lembrando de
uma exposi¢ao ocorrida em Paris no ano de 2001 chamada Mémoire de Camps que exibia
algumas fotos de mulheres momentos antes de entrar em uma camera de gas em Auschwitz,
fotos das proprias cameras de gas e de um amontoado de corpos apés do gaseamento. E de

310 o artigo que encerra o catalogo da exposicdo em que afirma a for¢a

George Didi-Huberman
da imaginagdo diante de uma recordagdo, colocando a fotos como “instantes de verdade”, algo
arrancado do real que emerge em meio a uma “gestdo do indizivel”. Chama a ateng¢ao o fato de

as fotografias terem sido retocadas para a exposicao, ao que Didi-Huberman discorre:

E assim que a primeira fotografia da sequéncia exterior foi submetida a toda uma série
de operagdes: o canto inferior esquerdo foi ampliado; em seguida, ortogonalizado, de

08 pecheux, M., [1981] 2016.
09 Lacan, J., [1964] 1998, p. 84.
510 O artigo se intitula “Images, Malgré tout” (Huberman apud Robin [2009] 2016, p. 298)
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modo a restituir condi¢gdes normais a um angulo que ndo favorecia a imagem; depois,
reenquadrado, isolado (todo o resto da imagem tornou-se desprezivel). Pior, os corpos
¢ os rostos das mulheres do primeiro plano foram retocados, um rosto inventado, os
seios remontados. [...] Essa alteragdo aberrante [....] revela uma vontade louca de dar
rosto a quem ndo tem, na propria imagem que desloca, perturba, incide. !

Antes de entrar na polémica em torno das imagens, Robin nos lembra que nesse dominio
assim como em outros, a autenticidade ¢ algo inalcanc¢avel. O fato ¢ que Huberman sofreu uma
série de ataques por defender que apesar de tudo essas fotos eram como “instantes de
verdade™'2. Na via oposta ao fildsofo, o cineasta Claude Lanzamann, autor do documentério
Shoah (1985) - uma producdo que durou onze anos e que ndo possui nenhuma imagem historica,
apenas testemunhos dos sobreviventes - , diz sobre os limites em torno de falar/filmar aquilo o
que envolve o grande horror do século na critica feroz ao filme A4 lista de Shindler (1994) de

Spielberg:

O holocausto é unico na medida em que constréi em torno de si, em um circulo de
chamas, o limite a ndo ultrapassar, porque um determinado poder de horror ¢
intransferivel; pretender simula-lo é tornar-se culpado da mais grave transgressdo. A
ficgdo ¢ uma transgressdo, penso profundamente que hé um interdito na representacao.
[...] Para testemunhar inventa-se uma nova forma ou se reconstroi? Eu acredito ter feito
uma nova forma. Spielberg escolheu reconstruir. Ora, reconstruir ¢, de certo modo,
fabricar arquivos. E se eu tivesse encontrado um filme — um filme secreto, pois era
estritamente proibido — rodado por um SS que mostrasse trés mil judeus, mulheres,
homens, criangas, morrendo juntos, asfixiado, em uma camara de gés do crematério 2
de Auschwitz, seu eu tivesse encontrado isso, ndo apenas eu ndo teria mostrado, como
teria destruido.>'

Robin atenta para o fato de que por essa Otica as fotos que compdem a exposicao
Mémoire de Camps soam como sacrilégios e que a fala apaixonada de Lanazmann nos diria
sobretudo de uma posi¢ao que se ancora no interdito da representacdo, na impossibilidade de
reconstru¢do, na impossibilidade de encontrar e mostrar imagens, € na necessidade de buscar
uma nova forma para elaborar. A via de Lanzmann € oposta ao processo de compreensao, que
para ele ¢ uma obscenidade, assim como a propria no¢do de memoria como registro do
acontecido, pois seu filme ndo diz respeito ao passado, mas a algo que é imemorial®'*. Essa
posicao ndo advém apenas do fato de que ndo existam fotografias ou filmagens dos exterminios

nas camaras de gas, mas sobretudo por uma tomada de posi¢do contra a representatividade, seja

511 Huberman apud Robin, R., [2009] 2016, p. 299.

512 Segundo Robin ([2009] 2016), essa posicio vai de encontro aqueles que acreditam ter a imagem um poder de
colocar fim a loucura do negacionismo.

513 L anzmann apud Robin, R., [2009] 2016 p. 301.

514 Robin, R. [2009] 2016, p. 302.
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para provar que houve holocausto, seja para tentar fazer com que algo de parecido com essa
atrocidade ndio se repita, em suma, niio hé salvagdo pela imagem’!’. Gérard Wajcman - que
também proferiu duras criticas a iniciativa de Huberman, bem como a célebre frase de Godard
ao dizer que se estivesse em Auschwitz, ele acabaria por encontrar as imagens das cAmeras de
gas, porque a mania de tudo registrar dos nazistas ndo deixaria esse pedagco importante escapar
-, afirma que ¢€ preciso se desvencilhar da “captura hipnotica” da imagem e ceder a evidéncia
de que ndo ha nada para ver.

Robin se pergunta se esse infiguravel que alguns sustentam resultaria de alguma
impossibilidade técnica, epistemologica, estética ou de uma espécie de interdito religioso? “[...]
Desde a crise de representacdo realista no fim do século XIX, e mais ainda no século XX, seria
impossivel para um artista e um romancista dignos desse nome figurar, “reconstituir”, operar
simulacros em face a um real opaco™'®. Essa dificuldade que ¢é propria da linguagem encontra
um dilema particular face ao Holocausto, que se trata ndo da negacao do real, mas de procurar
vias na escritura para contornar o real do horror, de modo que a tentativa de figurar o infiguravel
através da escrita, das artes plasticas, do cinema, das performances, da dramaturgia ndo elide o
fato de que existe uma dimensdo irrepresentavel, mas ainda assim tenta lidar com certas
impossibilidades diante de um passado que inevitavelmente nos escapa, mas que terrivelmente
retorna. Manter essa dimensdo do infigurdvel seria uma maneira de blindar o Holocausto de
uma banalizagao propria a cultura de massa. Essa posi¢ao sustentada por Lanzmann e Wajcman,
poderia alimentar o debate acerca da representacdo, mantendo acesa a memoria das vitimas ¢ a
propria dimensao da existéncia da Shoah como acontecimento de horror. Por outro lado, lembra
Robin, essa posicdo carrega em si um mecanismo de censura que recai sobre certas formas
artisticas como uma espécie de tribunal: ““[...] instituindo as ‘boas formas’, aquelas que convém,
e as ‘mas formas’, incorretas anormais, a serem condenadas, contribuindo para esse
enfraquecimento do imaginario™!”. Um dos sintomas da radicalidade dessa posi¢do consiste
em tornar o horror invisivel, recalcado.

E curioso perceber como essa disputa em torno da representagio engendra uma espécie
de inflacdo da imagem e, ao mesmo tempo, produz uma imensa cortina sobre a dimensdo do
olhar. Ver ou ndo ver? Eis a questdo. Mostrar ou ndo mostrar, imaginar ou tentar a todo custo

capturar uma reliquia soterrada no passado? Sem duvida, o que parece sustentar esse debate,

515 Idem.
516 Robin, R. [2009] 2016, p. 305.
517 Idem.
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além de uma preocupacdo é€tica que incide sobre como falar daquilo o que nos faria calar de
medo e horror, - tendo em vista que essas falas inscrevem o acontecimento no dominio de uma
memoria, mesmo que se afirme que se trata de algo imemorial, irrepresentavel, infiguravel -,
parece haver uma espécie de resisténcia ao gozo escopico, que com nada se satisfaz, em suma,
gozar com a visdo do objeto, elidindo a dimensdo do sujeito. Nada mais atual diante do mar de
cenas de violéncia que circulam em tantos lugares e que veremos a seguir na dimensao do
acontecimento com Verdnica Bolina. Por outro lado, essa interdi¢do da representa¢do produz
também uma espécie de véu sobre aquilo o que ndo pode ser mostrado, mas que todo mundo
quer ver, justamente porque sobre o visto paira uma proibi¢ao. Ali onde se diz ndo veja, ou ndo
ha nada para ver, o olhar entende, olhe compulsivamente e sem parar, como nos lembra a

classica passagem de Ledncio diante de um amontoado de cadaveres:

Ao avangar, um dia, do porto de Pirineu, para além do muro norte da cidade,
Leodncio avistou os corpos de alguns criminosos que jaziam por terra € o
executor, de pé, ao lado. Quis ir até 1a vé-los, mas, a0 mesmo tempo, sentiu
repulsa e tentou desviar-se. Lutou durante algum tempo e cobriu os olhos, mas,
por fim, o desejo foi excessivo para ele. Abrindo bem os olhos, correu até os
corpos e gritou. “Pronto, ai estd, olhos malditos, regalem-se a vontade com
essa bela visdo™'®

Mas esse véu parece desempenhar também uma outra fungdo, alids, quando recorremos
aos sentidos mais prosaicos do véu, ele nos remete a uma espécie de tecido transparente, aquilo
0 que cobre, mostra parcialmente, da nuances, oculta e revela, insinua. O que esse véu esconde?
Para falar da relacio de objeto Lacan vai afirmar que o véu instala um mais-além’"”
fundamental na relacdo simbolica, e esse mais-além ¢ nada. O que nos interessa aqui € esse jogo
que o véu instala ndo apenas em sua espessura simbolica da presenga ¢ da auséncia, mas essa
dimensdo articulada ao imagindrio em que algo desse batimento, ver-ndo-ver, esconder-
mostrar, se instaura numa “figuragdo imagindria™>?. Nesse sentido, as materialidades verbais e
visuais que perpassam esse trabalho sdo sitios produtivos onde se pode transitar por essas
dimensdes do véu nas suas relagdes com a historia.

Recuperando um pouco das reflexdes aqui esbogadas, se a preocupagdo de Sontag
parece residir em uma impossibilidade de se ver o mais além da fotografia, que para ela seria o
sofrimento, por outro lado, a recusa de Lanzmann sobre as imagens ao ponto de queima-las

caso tivesse acesso parece recair sobre o fato de que as imagens sejam a propria figuragdo do

518 Sécrates apud Sontag, 2003, p. 81.
519 Lacan, J., [1956-1957] 1995, p. 159.
5201 acan, J., [1956-1957] 1995, p. 168.
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horror. Colocar um véu sobre isso seria manter a dimensdo da falta? Nao é a toa que seu
documentario se produz em meio a uma profusdo incessante de falas em torno de um invisivel.
Ao mesmo tempo, quando Wajcman afirma que ali (nas fotografias) ndo ha nada para ver, a
sensacdo ¢ que ele aponta para o fato de que ha alguma coisa a ver em outro lugar ¢ a dimensao
do olhar se sustenta como interdito, como fetiche, como impossivel. Por outro lado, seria
mesmo a perspectiva de Didi-Huberman tao figurativa assim na medida em que as fotografias
revelam “[...] uma vontade louca de dar rosto a quem ndo tem, na propria imagem que desloca,
perturba, incide”? Como um véu, essas imagens sinalizam uma auséncia, mostrando e ndo
mostrando, dizendo que ha algo a ver que atravessa a imagem, mas ndo esta em sua superficie,
um rosto, um seio, um corpo a restituir. Sobre essa auséncia o sujeito imprime o seu desejo
louco, ou como diria Lacan: “[...] aquilo o que estd mais além, como falta, tende a se realizar

como imagem. Sobre o véu pinta-se a auséncia™?!.

7.3. O acontecimento Veronica

Esse percurso pela imagem, violéncia e olhar foi atravessado pelo modo como alguns
poemas trazem na sua escrita o recurso @ memoria de uma imagem. Quando escrevia a respeito
do olhar em Sontag e Barthes, eu dizia de uma entrega que se realizava com nuances muito
particulares entre um e outro. Sontag e o seu horror diante de certas fotografias, a indecéncia
de ser co-espectadora, a nausea, o insuportavel e o apelo a agdo que o seu texto enderega ao
leitor, como uma espécie de suplica, um pare de ver ou faca alguma coisa com isso. Sontag fez
um livro. Barthes em uma outra via ndo menos politica, mas talvez menos moral, entrega ao
leitor aquilo o que o punge, ou na impossibilidade de localizar exatamente esse punctum,
Barthes margeia, contorna, se enrosca numa escrita que € puro exercicio desejante, embora o
macabro também esteja 14, a ferida, a dor, a morte na fotografia do Massacre de Camboja: os
mortos delegaram ao vivo a tarefa de olharem para mim. E no olhar do rapaz que os vejo
mortos®*?. Quando Barthes e Sontag falam de fotografia, eles falam de si, nio como sujeitos
fora da Historia, mas o que chama aten¢do ¢ a singularidade dessa enunciagdo, ela ¢ o
acontecimento de uma presenga, como o proprio Barthes vai situar com relacdo a diferenca

entre ciéncia e literatura no trato com o saber. Uma diferenca que diz antes de um processo de

521 Lacan, I., [1956-1957] 1995, p. 157.
522 Barthes, R., [1982] 1990, p. 257.
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enuncia¢do, enquanto na primeira geralmente o enunciador se esconde em um discurso
epistemologico, a segunda dramatiza, expde o lugar e a energia do sujeito, faz ouvir “[...] um
sujeito a0 mesmo tempo insistente e insituavel, desconhecido e, no entanto, reconhecido
segundo uma inquietante familiaridade™>>,

Essa escrita tem a ver com o incomodo de Woolf e Sontag diante de um nds que diz se
importar com a dor dos outros, mas também se relaciona a uma certa desconfiangca da minha
parte quando olho a cena contemporanea e reconheco que se de um lado ha um trabalho no
campo da militancia que recorre a um “nds”, porque € preciso fazer liga para convocar a luta;
de outro lado, percebo as fragilidades em torno desse nds em um enunciado como “Somos todas
Verdnica”, que circulou nas redes sociais em ocasido da violéncia sofrida por Veronica Bolina.
O olhar de Bagagli para a questdo aponta o0 modo como esse enunciado causou uma certa
ruptura discursiva, provocando a emergéncia de imagens e enunciados que buscavam restituir
a humanidade de Verdnica. Ao mesmo tempo em que compartilho da sua perspectiva, vejo
também um carater extremamente paradoxal, pois embora esse enunciado jogue com um
trabalho de identificacdo, reconhecimento, compaixdo, empatia, como se “somos Veronica”
fosse dizer que aquilo o que aconteceu com ela, nos afeta, nos fere, nos mortifica, a frase de
Sontag ndo para de ecoar em mim: “[...] nenhum nos deveria ser aceito como fora de davida
quando se trata da dor dos outros™*,

Os limites entre a producdo militante e a produgo poética sdo t€nues nos nossos tempos,
ambos sdo produgdes politicas, mas o que me chamou a atengdo quando me deparei com um
poema escrito por Tarso de Melo chamado Veronica foi a presenga de um “eu” que logo na
primeira linha dizia: “Eu queria ver apenas as fotos em que Veronica est4 linda™>?°. Mas antes
de chegar ao poema, eu gostaria de passar por alguns lugares em que uma exposicdao
desenfreada e desrespeitosa de imagens deu vasdo a uma profusdo de olhares. Se no capitulo a
respeito da Chacina do Cabula eu percorri diversos lugares em que o acontecimento se inscrevia
no intuito de chegar ao poema me perguntando sobre uma diferenca na questdo: o que o poema
escreve para além do que perpassa lugares como o jornalismo, as declaracdes oficiais, os
inquéritos policiais? Havia ali uma forte relacdo com as imagens, o que talvez seja o ponto deste
trabalho, mas a dimensdo do olhar se apresentou para mim de forma contundente com o poema

Verdnica e agora eu passo a perguntar: o que o poema mostra?

523 Barthes, R., [1978] 1985, p. 21.
524 Sontag, S., 2003, p. 12.
525 Melo, T. 2017, p. 8.
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Para isso, um percurso pelo caso criminal e jornalistico também vai se delinear tendo
em vista que narrar o acontecimento em uma perspectiva discursiva®*® ¢ inseparavel do trabalho
enunciativo em que ele se inscreve. Em suma, ndo existe uma versao para o acontecimento fora
do poema - posicdo que ndo nega a existéncia do real, pois nem tudo do acontecimento se
escreve -, mas quando falamos de versdes, em seu amontoado, ele ¢ tudo aquilo que se diz e se
mostra sobre ele, embora algumas versoes estabilizem sentidos dominantes sobre racismo,
género, abjecdo, sexualidade, classe, animalidade, enquanto outras sacodem a poeira das
significagdes. Esse jogo entre as versdes € antes um jogo politico de leitura em que intervém a
dimensdo da falha, como aponta Pécheux®?’, a ideologia rompe consigo mesma, trabalha as
avessas, ou como assinala Butler na perspectiva das relacdes de poder, quando diz dos
enquadramentos que conformam a condi¢cdo de reconhecimento diferencial das vidas: “[...] a
norma funciona precisamente por meio da gestdo da perspectiva da sua destruicdo, uma

destrui¢do que é inerente as suas construgdes” %,

7.3.1. Noticias de Veronica

A prisdo de Veronica Bolina, acusada de agredir uma idosa em Sdo Paulo, culminou
com a intensa circulagdo de fotografias em jornais, sites, blogs e nas redes sociais eletronicas,
além de uma forte reacdo de grupos identificados com a militancia LGBTQ. As imagens de
Verdnica algemada nos pés e nas maos, de cabelos cortados, com a face desfigurada, seios
desnudos em frente a uma viatura da PM e deitada de brugos no chdo com as calgas rasgadas
sob o alvo de uma metralhadora empunhada por um agente da policia, apareciam nas matérias

jornalisticas junto a uma série de enunciados, dos quais destaquei alguns:

“Travesti fica desfigurada apés prisdo; Defensoria diz haver indicio de tortura’?°,

“Transexual Veronica Bolina ¢é presa ap0s tentar matar moradora de rua em SP, diz policia. Ela
ficou conhecida por ter sido espancada em delegacia apos arrancar a dentadas a orelha de um
carcereiro em 2015. Veronica foi diagnosticada com transtorno de personalidade’™3?;

526 pgcheux, M., [1983a] 2012.

527 Pécheux, M. [1982a] 1990.

>28 Butler, J., [2009] 2016, p. 29.

529 Disponivel em: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/04/travesti-fica-desfigurada-apos-prisao-
defensoria-diz-haver-indicio-de-tortura.html

530 Disponivel em: https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/transexual-veronica-bolina-e-presa-apos-tentar-matar-
moradora-de-rua-em-sp-diz-policia.ghtml
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“‘quem lesionou a cara dele [Veronica] no soco foi a vitima (carcereiro) que perdeu a orelha.
Nio foi porque era travesti’, disse o delegado™3!.

Esses enunciados geralmente vinham acompanhados de duas imagens: uma em que
Verodnica Bolina aparecia com mini-blusa jeans revelando um corpo atlético, cabelos longos e
lisos, unhas feitas, maquiagem leve e olhar confiante encarando a camera, em contraponto a
outras fotografias pos-espancamento, em que sequer era possivel ver os olhos de Veronica
inchados pelas lesoes.

Transexual, travesti, (d)ele, ela, vitima, agressor, um conjunto de designacdes que
combinadas com a espetacularizacdo fotografica colocam em jogo uma série violenta que
perpassa a carne, a subjetividade, a imagem, a lingua. Referir-se & Veronica com o pronome
pessoal ele ¢ uma amostra dessa violéncia. Essa série foi intensamente disputada, tendo em vista
que grupos, espagos e sujeitos identificados com o ativismo LGBT também produziram
denuncias e questionamentos diante da perplexidade do tratamento dado & Verdnica tanto pelo
Estado, devido as agressdes sofridas na cadeia, quanto pela grande midia na divulgagdo do
nome de registro de Veronica e das fotos que a expunham. Alguns sites circularam um audio
em que Verdnica se pronunciava a respeito dos acontecimentos sobretudo apds as mobilizagdes
militantes que denunciavam o caso como um crime de tortura. A gravagdo foi realizada na
delegacia, com Verdnica ainda sob o poder da policia, o que gerou desconfianga sobre a
autenticidade do relato, sobretudo pelo fato de que ao final do audio ¢ possivel perceber a voz

de uma outra pessoa ditando aquilo o que Verdnica falava, palavra por palavra:

Quero s6 explicar a todo mundo. Todo mundo esta achando que eu fui torturada pela
policia. Nao fui torturada pela policia. Eu simplesmente agi de uma maneira que eu
achava que estava possuida. Agredi os policiais, eles s6 agiram com o trabalho deles,
entendeu? Nao teve agressdo de tortura, como falaram que eu fui torturada, que eu fui
isso, que eu fui aquilo. Nao, ndo, ndo. Cada agdo teve uma reagdo. Eu agredi e fui
agredida e eles tiveram que usar das leis deles para me conter, entdo, ndo teve, de
nenhuma forma, é... tortura, entendeu? Eu sé fui contida, ndo fui torturada. [...]. Eu ndo
quero ser usada para fins politicos, eu ja falei que eu fui torturada, ndo fui torturada.

[...] A tinica coisa que eu quero ¢é ter minha vida de volta e toda a¢ao tem uma reag50.532

Para além da questdo que situa o relato de Verdnica como verdadeiro ou falso, livre ou

coagido (o que alias ¢ uma questdo importante pensar o modo como certos sujeitos se encontram

531 Disponivel em: https:/www]1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/04/1617217-travesti-fica-desfigurada-apos-ser-
presa-e-policia-de-sp-abre-investigacao.shtml

532 Disponivel em: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2015/04/travesti-fica-desfigurada-apos-prisao-
defensoria-diz-haver-indicio-de-tortura.html
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em uma situacdo de vulnerabilidade tdo extrema que ndo tém direito a dentincia, ou quando

denunciam sdo questionados quanto a legitimidade da denuncia), € interessante perceber o

modo como essa fala diz e muito (!) sobre o funcionamento das praticas de violéncia do Estado,

0 que nos permite pensar ¢ que se formalmente e a partir de uma rede de coer¢des Verdnica €

impedida de denunciar, mesmo assim uma dentincia ainda mais contundente escapa pelo

equivoco que se marca ndo so nessa segunda voz que aparece mostrando que as palavras ndo

sdo de Verdnica, mas também ndo sdo (de todo) do Estado, porque ha Historia e porque o

equivoco da lingua se inscreve nela, logo ha interpretacdo e ha disputa, logo a dentincia ndo ¢

s0 um gesto intencional de fala, mas ¢ também um jogo de escuta:

1.

Primeiro e mais explicitamente pela denegacdo que se repete insistentemente (eu
ndo fui torturada, de nenhuma forma, ndo, ndo, ndo), denegacao que trabalha sob a

existéncia incontornavel do interdiscurso’

33 aquilo o que fala antes e que é causa
da negacdo. Isso revela que a questdo ¢ também o peso da palavra tortura cuja
memoria remete a praticas antigas exercidas pelo Estado, mas, significando ou nao
como tortura, a fotografia esta 1a sem dizer nada, ela apenas mostra. A questdo é: o
que ela mostra faz falhar aquilo o que se diz, a fotografia depde contra o enunciado.
Depois, essa denuncia escapa entre uma expressao € outra que joga com uma série
de contradigdes: os policiais so agiram com o trabalho deles, cada a¢do teve uma
reagdo, eu agredi e fui agredida e eles tiveram que usar as leis deles para me conter,
eu so fui contida. E ainda no lapso, quando afirma e, em seguida, volta ao dizer,
negando: eu fui torturada, eu ndo fui torturada. No recuo para a imagem, esses
dizeres entram em colapso: o sentido de trabalho (o trabalho da policia ¢ espancar?);
0 jogo entre agdo e reacdo (como uma espécie de olho por olho dente por dente),
explicitando uma espécie de “lei da vinganga”; e no enunciado extremamente opaco,
as leis deles (a lei da agressao fisica, da tortura e da humilhacdo? A lei ndo seria de
todos?).

Tudo isso se retorce e aquilo que foi apontado como um “circo”, a fala coagida e
manipulada de Veronica, se volta contra si mesmo e ai lembramos que as palavras
ndo tém sentido por si mesmas, mas a partir das posicdes ideoldgicas que estdo em

534

jogo>*. Diante da fotografia de Verdnica, essas palavras ndo se sustentam ou talvez

533 pgcheux, M., [1975] 2009.
534 pgcheux, M., [1975] 2009.
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apenas duas frases permanecam de pé: eu fui torturada, a unica coisa eu quero é ter

minha vida de volta.

Em matérias mais recentes € possivel ter acesso a fala da propria Verdnica, relatando a

posteriori os acontecimentos:

Independente do que eu fiz, eu merecia respeito. Eu poderia ter feito qualquer coisa. A
Suzane Von Richthofen matou os pais e ela ndo foi espancada, e eu fui. Eu poderia ter
feito qualquer coisa, eu ndo merecia ter apanhado daquele jeito. Eu fui exposta, fui
hostilizada em um grupo de WhatsApp. Eles riram da minha cara e minhas fotos foram
parar no Brasil inteiro. Eu fui filmada por aqueles jornais sensacionalistas que
colocaram na capa ‘Traveco Pitbull’>>>.

E curioso perceber como a lingua marca um (des)limite entre fronteiras, do que ora est4
no masculino, ora no feminino; do que precisa de uma terceira via de classificacdo, ora
transexual, ora travesti (nos sites jornalisticos), ora traveco Pitbull (nas conversas informais do
Whatsapp); do que ¢ diagnosticado pelos saberes psiquiatricos como transtorno de
personalidade e pelo discurso mitico-religioso como “possuida”; do que oscila entre
“espancada”, “desfigurada” e aquela que “tentou matar”’; enfim, daquilo o que na fala entra em
choque com as imagens: quem foi a vitima? E preciso marcar no entre parénteses da fala do
delegado, “(o carcereiro)”, pois essas posicdes se fragilizam diante da face desfigurada de
Verdnica, do corpo no chdo sob a mira de uma metralhadora. Ja na fala mais recente de
Verdnica, o que se entrevé ndo ¢ uma defesa, ou uma recusa em assumir determinada posicao
diante da lei, mas uma afirmacao da propria humanidade: “Eu merecia respeito”, “Eu poderia
ter feito qualquer coisa, eu ndo merecia ter apanhado daquele jeito”. E pelas marcas déiticas
(daquele jeito e eu) que vemos como o enunciado transita entre temporalidades, convocando o
funcionamento de uma memoria diante de um ja sabido, marca de intensidade, da impressao de
uma imagem que se convoca quando se diz “daquele jeito”. Ao mesmo tempo, o enunciado
também desliza para um presente na forca de um “eu” que recorda e reivindica outro lugar: o
que se coloca no lugar desse “Eu” que, diferente dos enunciados jornalisticos, ndo necessita de
qualquer predicacdo juridica ou de género para enunciar? O que ocupa esse lugar é o ato
irredutivel de uma singularidade que se universaliza e enuncia a partir de uma reivindicagdo de
humanidade, embora a Historia ndo canse de mostrar que esse atributo ndo ¢ dado a qualquer

um.

535 Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/especiais/veronica-bolina-estou-recomecando-reconstruindo-
minha-vida/
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Esse percurso pelas noticias coloca em cena um certo modo de enunciar, que passa pelo
jogo de lugares e posi¢des, comentarios, declaracdes, fatos, dados, citagdes, € imagens, muitas
imagens: Verdnica, seu corpo, seu rosto, sua nudez, a orelha do carcereiro, os policiais
empunhando armas, enfim, toda a “mostra¢cdo” que faz parte de uma certa ordem de visibilidade
extrema que envolve informar. Mas os sentidos sdo polissémicos: além da lingua, temos a
imagem, que funciona sob o efeito de uma verdade, um “realmente aconteceu”, como Sontag>>¢
aponta para o fato de que a nocao contemporanea de atrocidade exige provas fotograficas. Ao
mesmo tempo, duplicada em sua verdade, a imagem depde contra o enunciado “ndo houve
tortura”, assim ela ¢ também a prova de uma mentira, ela fura o que a lingua da lei (da lei deles,
como aponta Verdnica) afirma, expondo a sua fragilidade. Mas nesse jogo, a imagem ¢ também
pura violéncia, ao expor ndo s6 as marcas no corpo de Verdnica, mas a submissao e o pior, ao
tornar visivel e publica uma certa versdo na qual a sua feminilidade a nivel de semblante, de

montagem lhe ¢ violentada.

37 que essa montagem antes de ser exclusividade de sujeitos

Sabemos com Butler
transgéneros ¢ antes um ato performativo, continuo, reiterado e cheio de falhas, que envolve
todo e qualquer sujeito ao assumir um género, seja o que foi lhe designado ao nascer ou ndo. A
exposi¢do de Veronica diz ainda da dimensao perversa de mostrar ao olhar o que esté por baixo,
como se fosse possivel levantar o véu e dar a ver ao mundo aquilo o que se esconde, como se o
véu escondesse uma mentira, € ao retira-lo, o sujeito veria um corpo “como ele realmente é”,
como se a masculinidade e a feminilidade ndo envolvessem uma certa dose de ver o que esta
por baixo, ou seja, a presenca de um véu, mas tudo se passa sob a evidéncia de que o jogo de
esconder fosse exclusividade de corpos trans. Na dimensdo da roupa, Lacan nos aponta que o
sujeito esconde ndo somente o que se tem, mas, precisamente, aquilo o que nao se tem: “Néo
se trata, sempre ¢ essencialmente, de esconder o objeto, mas também de esconder a falta de

objeto™**. H4 um equivoco ao pensar que o lugar dessa falta cessa a partir de um dar-a-ver que

revela muito menos de Veronica e muito mais da propria operacdo perversa de expo-la.

Quando Pécheux propde o fato de que toda descricdo e interpretagdo tem a ver com o
real, com o impossivel, ele remete ao fato de que ha certos espagos que trabalham na produgio
de uma série de evidéncias logico-praticas: sdo eles o dominio do administrativo, do técnico,

do juridico, dentre outros lugares de gestdo social dos individuos. Como uma espécie de

536 Sontag, S., 2003.
537 Butler, I., 1990.
538 Lacan, J., [1956-1957] 1995, p. 169.



177

maquinas de coisas-a-saber, esses lugares funcionam de modo a produzir enunciados
supostamente independentes das enunciagdes, ¢ sob a forma de tabelas, colunas, marcagoes,
identificacdes, eles promovem uma verdadeira gestdo dos sujeitos, seus corpos e

subjetividades>*’

. Mas essas maquinas de coisas-a-saber travam na medida em que uma série
de equivocos vém a confundir esse jogo classificatorio e tdo ordenado que atua também sobre
a comogdo. Todo o processo discursivo envolvendo o acontecimento com Verdnica Bolina no
funcionamento da noticia traz, de certo modo, esse jogo de posigdes: a disjuncio
culpada/vitima, a classificagdo pela identidade de género, pelo suposto disturbio psiquiatrico,
pelo crime que cometeu com a idosa, a agressdo com o carcereiro, enfim, um conjunto de
enunciados que circularam nos espagos jornalisticos e que jogam o tempo inteiro com aquilo o

que ¢ preciso saber. Enquanto isso as imagens gritam. Além de se entregar ao puro gozo do

olhar, o que fazer diante delas?

E justamente na tentativa de fugir dessas posi¢des estanques (e nem tio estanques assim
que ndo vacilem o tempo todo) que investimos o olhar ndo para aquilo o que oscila entre ser
culpada ou inocente, mas para 0 modo como a dimensdo de uma (in)humanidade se coloca. E
indo de encontro a essa dimensdo que chegamos a escrita de Tarso de Melo, mas o que o poema
nos traz ¢ também uma versio que ndo s6 expde o que Butler’*® afirma ser uma distribuigio
desigual da condicdo de humanidade e vulnerabilidade, mas a propria dimensao do olhar,
daquilo o que Barthes®*! vai colocar como uma ferida, um corte, uma mancha, aquilo do qual
ninguém consegue se esquivar. Mas a questao ¢ ainda mais complexa, ela perpassa regimes de
visibilidade e de escrita. Tendo em vista a posicdo de Barthes, a partir de Lacan, quando diz
que aquilo que chamamos de olhar sera sempre elidido em um grau qualquer, como falar dessa

dimensao fugidia, mas ao mesmo tempo excessiva e transbordante que ¢ o olhar?

7.3.2.  Um poema para Verénica

Sontag afirma que a nog¢do contemporanea de atrocidade exige provas fotograficas, o

que implica necessariamente uma relagdo entre imagem e verdade: ndo pode haver verdade

539 pgcheux, [1983a] 2012, p. 30.
540 Butler, J. [2009] 2016.
541 Barthes, R., [1980] 2015.
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542

sem fotografia®*, mas a verdade da fotografia também engendra uma verdade do olhar: imagens

do repugnante também podem seduzir’®

. Mas o que dizer quando o proprio ato de fotografar
implica uma frag@o desse gozo e dessa atrocidade? Estar presente em uma cena de tortura, por
exemplo, e fotografé-la, ¢ de certo modo participar da cena, ou ainda, intervir na cena, fazendo-
a acontecer para ser registrada, como uma espécie de cinematografia que envolve posar,
representar, atuar. Neste sentido, quando Butler analisa as fotos que expunham as torturas,
humilhagdes e constrangimentos sexuais em Abu Ghraib, ela afirma que: “ndo s6 ha certo
prazer envolvido nas cenas de tortura, algo que devemos considerar, mas também um prazer,
ou talvez uma compulsdo, envolvido no proprio ato de tirar as fotografias™**. Talvez, isso
explique porque nds temos vivenciado no Brasil uma febre de videos conhecidos como “vazou

na net”545

, em que mulheres aparecem em cenas de sexo (gravadas pelo parceiro com ou sem o
consentimento) e até mesmo em situagoes de violéncia sexual, como foi o caso da adolescente
vitima de um estupro coletivo no Rio de Janeiro em 2016°*. A partir do caso Veronica,
podemos nos perguntar no que esse “vazou” implica: vazou a violéncia policial, que todo
mundo sabe que existe nos espagos delimitados da cadeia, das favelas, das manifestacdes

3

militantes de esquerda? Mas esse “vazou” também reclama os sentidos de uma estética
pornografica que coloca em jogo uma certa dimensdo obscena sobre o corpo, a nudez e a
violéncia. A questdo ¢ que Veronica teve a sua imagem publicada sem seu consentimento,
revelando seus cabelos cortados, seu rosto espancado, a nudez dos seus seios e nadegas, mas o

que pode o poema contra essa cena?

Veronica

42 Butler, J., [2009] 2016, p. 108

543 Sontag, S., 2003, p. 80.

544 Butler, I., [2009] 2016, p. 130.

545 Encontramos em Bagagli (2015) uma reflexiio sobre a constituigdo, formulacio e circulagdo (Orlandi, 1996)
de imagens no caso Verodnica Bolina, assim como as derivas e disputas de sentidos envolvendo a interpretacdo do
acontecimento pela midia jornalistica e pela militdncia Transfeminista: “As imagens produzem efeitos de
evidéncia na medida em que sua formulagdo e circulagdo enquanto imagens ‘vazadas’ sdo compreendidas como
transparentes. A formulagao justificaria sua circulagdo na mesma medida em que as agressdes contra Verdnica sao
justificadas pelo exercicio do poder do Estado. E o vazamento — momento contiguo a sua circula¢do — das imagens
funcionou como transparéncia na medida em que o que se retrata nelas foi significado como da ordem do
justificavel; do esperado e até mesmo evidente. A prisdo de uma travesti em uma ala masculina. Os hematomas.
A auséncia de sutid e camiseta. A auséncia de cabelos. Auséncia de pecas intimas. A calga rasgada que mostra
suas nadegas. A posi¢do de humilhacdo. Nas dependéncias de uma delegacia de policia. Podemos compreender a
formulagdo das imagens se dando a partir de um gesto de interpretagdo que naturaliza todas estas circunstancias
como aceitaveis”. Disponivel  em: https://transfeminismo.com/do-caso-policial-ao-acontecimento-
somostodasveronica/

%46 Disponivel em: https:/wwwl.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/05/17753 12-garota-presta-depoimento-a-
policia-apos-queixa-de-estupro-coletivo-no-rio.shtml
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Eu queria ver apenas as fotos em que Veronica esta linda.

Nunca mais ver Verdnica como os homens a quiseram.

Nunca mais ver o homem que os homens arrancaram de Verdnica.
O bicho que os homens buscaram dentro de Verdnica, nunca mais.
Nao suporto as fotos em que Verdnica desaparece

sob os escombros em que os homens a transformaram.

Nao suporto as fotos, os homens, seus socos impressos em Verdnica.
Nunca mais quero ver os olhos, o sangue, as marcas

que os homens acharam detras dos cilios de Verdnica.

Nunca mais quero ver os gritos que os homens estamparam

na cara, nos dentes, no sonho, no globo ocular de Veronica.
Nunca mais quero ver o que os homens fizeram para verem

a si proprios em VeroOnica, para ndo se verem em Verdnica.

Nunca mais quero ver os cabelos que os homens acharam

sob os cabelos de Verdnica, o corpo que espancaram sob as roupas
de Veronica, o monstro que pariram com seus chutes.

Nunca mais. Nunca mais. Nunca mais®’.

O que o poema nos coloca ndo é uma moral do ndo ver, mas um ndo suportar ver. O
olhar estad o tempo inteiro em causa, verso a verso em um jogo de denegacdo que atravessa a
escrita: “nunca mais ver”, “ndo suporto as fotos”, “nunca mais quero ver”. Nesse jogo o que
estd em causa € a entrega da qual me refiro em Barthes e Sontag, desse “eu’ que enuncia frente
ao empuxo das imagens, mas sobretudo, diante do proprio olhar. Um olhar que se toma como
objeto, ndo como objeto de conhecimento, mas de desconhecimento, conforme situa Lacan, o

olhar como avesso da consciéncia®*®

, objeto inapreensivel, mas do qual é possivel dar-lhe
corpo: um olhar que faz na dimensao de punctum o corpo de Verdnica (cabelos, globo ocular,
olho, sangue, dentes, sonho, cilios), mas ndo so: o olhar como 6rgao de escuta capaz de ver os
gritos, o olhar na dimensdo de uma super vidéncia, que vé o monstro, o bicho, o homem, os
escombros, os sonhos, o rosto lindo de Vérdnica, mas sobretudo no imperativo de ver sem
querer continuar vendo. Este ndo querer ver, vendo, ja implica a esquize entre o olho e o olhar
na medida em que esse ndo querer ver implica um sujeito ja olhado na cena e que ndo quer ser
visto vendo. Temos, entdo, a fome do olhar e a presenga do Outro enquanto tal determinando
aquilo o que deve ser bem-visto ou malvisto: na cena da foto, sou falado/julgado/olhado a partir

de outra cena. Sem levar isso em conta, ndo se compreende o funcionamento politico do pudor

e de uma ética presentes no poema.

547 Melo, T., 2017.
548 Lacan, J., [1964] 1998.
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O que fazer com esse olhar diz de uma posi¢do ética. Nao se trata de negar o gozo
escopico, mas de fazer alguma coisa com isso: escrever, combater a imagem com a lingua, criar
uma outra cena com as palavras. Se a verdade para Sontag ¢ a imagem, talvez o poema nos
coloque em confronto com uma verdade mais contundente que a da imagem fotografica. Ao
montar com a lingua uma outra cena, ele desmonta a fotografia, ndo precisamos mais vé-la
porque uma imagem se constroi verso a verso. Ha um espectador que vé e ao mesmo tempo se
nega a ver novamente aquilo o que foi macigcamente visto para construir detalhadamente uma
outra cena, em um jogo significante em que o verbo ver € 0 nome proprio Veronica se repetem
em uma homofonia incansavel: ver Veronica ¢ um ato que nao passa pelo que as fotografias
mostram, embora, através de um recurso a memdria, elas assombram o tempo inteiro o corpo
do poema, o corpo de Verdnica.

Esse “eu” que se coloca no poema se distancia o tempo inteiro daquele que insiste
compulsivamente em ver: Ndo suporto as fotos em que Verédnica desaparece, ou na repeticao
exaustiva: “nunca mais quero ver”. Nesse jogo entre o “eu”, os “homens”, “Verdnica”, “o
bicho”, “o monstro”, “o homem”, ha algo similar a um processo de dilapidagdo se
materializando em uma série de agles: arrancaram, buscaram, transformaram, acharam
detras, espancaram, pariram; tudo isso num movimento que se revela em camadas, os homens
sob Verdnica, 0 homem sob Verdnica, o monstro sob Verdnica, o bicho sob Verdnica. Veronica
¢ uma superficie continuamente dinamitada, perfurada, escavada ou, na verdade, é como se
Veronica so existisse na superficie, na medida em que nessa (des)constru¢do nao haveria um
sexo nas profundezas de um género performado, uma verdade por baixo do pano, em estado
bruto, esperando os sentidos que a cultura pode lhe trazer™®.

Essa colocagdo do sexo como algo bruto, figurando como uma espécie de condigdo
estatica do corpo encobre a complexa rede de processos e normas que materializam “o sexo do
corpo” como algo que se “tem”, ou simplesmente se “€”, um sempre ja-1a, mas o que esta em
jogo nessa construcdo ¢ sobretudo uma certa zona de abjecdo delimitada primeiramente para
assegurar o limite do sujeito, sua humanidade, assim, o sexo se configura como “[...] uma das
normas pelas quais o ‘alguém’ simplesmente se torna viavel, € aquilo o que qualifica um corpo

para a vida no interior do dominio da inteligibilidade cultural”>°.

%49 Cf. Butler, [1990] 2017.
550 Butler, J., [1993] 2013, p. 154.
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A partir de uma perspectiva discursiva, podemos também considerar, tal como Zoppi-
Fontana e Ferrari®! propdem, o modo como na constitui¢do do sujeito do discurso nio se aparta
nem o género nem o sexual. Em sua dimensdo imaginaria, dela, participam processos de
identificacdo que dizem dos movimentos equivocos e conflitantes de reconhecimento e
desconhecimento. E no interior desses conflitos que a evidéncia do sexo e do género se forja
como aquilo o que me permite dizer quem (ndo) sou, quem o outro (ndo) ¢ e/ou (ndo) pode ser,
na dimensao mais privada e mais coletiva quando pensamos as disputas contemporaneas em
torno dos movimentos feministas e de género numa luta incessante que perpassa a lingua, o
corpo, o desejo, as identidades, e, sobretudo, uma memoria de violéncias. Uma das
manifestacdes dessas violéncias se da pelo modo como uma zona de abje¢do determina ndo s
quem se inscreve em certos processos de identificacdo, mas quem habita no limbo de suas
fronteiras: ndo ser reconhecido como sujeito frente as possibilidades historicamente
determinadas de masculinidades e feminilidades diz de algo que embora fracasse na lingua,
marcando aquelxs que ndo sdo nomeaveis, se concretiza em outras praticas que determina
aquelxs que sdo mataveis.

Para Butler’*?, o que esta posto nesse processo de fazer do outro um abjeto é a condigdo
de permanecer vivo e integro, em suma, ¢ aquilo que viabiliza um corpo no social. Assim, o
que significa transformar Verénica em escombros? Nessa demoli¢do, o poema traz o corpo de
Verdnica aos pedagos: cabelos, olhos, sangue, marcas, gritos, cilios, sonhos, cara, dentes, globo
ocular, como uma série de operagdes metonimicas da tortura. Alids, ndo nos esquecamos, que
a tortura ¢ uma pratica comumente usada para arrancar aquilo o que se deseja da vitima, até
mesmo aquilo o que ela ndo tem para confessar, como disse Kehl, a tortura comporta uma
dimensdo animalesca em seus “urros” na medida em que sua operagdo consiste em separar o
corpo da “alma/mente/espirito”, como se o corpo fosse roubado do seu controle, dissociado do
sujeito: “Por que animalesco se ¢ um homem que urra? Talvez porque o grito de dor ndo

represente mais o sujeito/homem, mas apenas o que agora nele é carne em sofrimento”>>,

551 Esta reflexfio faz parte do percurso teérico e analitico desenvolvido no grupo Mulheres em Discurso, do qual
fago parte. Ao pensar o género no ambito no quadro de uma teoria do discurso, Zoppi-Fontana e Ferrari (2017)
fazem referéncia a figura da interpelagdo ideologica, pensando os processos de reconhecimento e desconhecimento
que constituem o sujeito do discurso tanto em sua inscri¢do no simbolico como na histéria. Numa referéncia ao
trabalho de Orlandi (1999), que pensa o movimento de interpelagdo do sujeito pela ideologia e de individuagdo
pelo Estado, Zoppi-Fontana e Ferrari vao pensar o modo como as identificagdes de género inscrevem seus efeitos
nesses dois movimentos.

%52 Idem.

553 Kehl, M. R., 2010, p. 131.
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Mas, como disse Kehl, ¢ preciso falar sobre a tortura, embora no nosso pais ela
permanega como recalque, como um sintoma social, em cujas raizes da nossa historia colonial
a reinscrevem na contemporaneidade como um “mal necessario” para certos sujeitxs. E
precisamente ai que no poema entram em jogo uma série de operagdes em que “0 monstro”, “o
bicho”, “o0 homem” podem ser lidos ndo como substancias do ser soterrado em Verdnica, mas
dizem muito mais de um efeito provocado pela a¢do do outro em seu desejo de desmontar

Veronica para que embaixo exista algo bruto®>*

, mas o que essa operagao revela ¢ nada menos
que a propria brutalidade de quem a pratica: Nunca mais quero ver o que os homens fizeram
para verem / a si proprios em Verdnica, para ndo se verem em Veronica. Uma escrita que
coloca em jogo nao s6 uma relacdo entre olhar e ndo dever olhar, ela também devolve ao outro
o seu olhar, dizendo-lhe que ali onde se espanca também ¢ aonde se reconhece um desejo.

O poema escava os escombros, perfura, procura por uma Verdnica sob a brutalidade,
mas o poema também revela outra operagdo: sobre Veronica ha o olhar, que, mesmo na recusa,
v€ 0 que ha de pior, mas que também deseja um mais além da imagem. Entre o gozo e o desejo,
esse olhar revela camadas mais profundas e que talvez nos proponha uma outra relagdo nao s
com as imagens, mas com aquilo o que nos olha. Do ponto de vista ético, o poema nos coloca
diante de uma nova relagcdo com o olhar, que passa pela ag¢do, por certa cisdo entre o gozo
incessante de ver e a sustentacdo de uma posicdo de desejo, que comeca com admitir que isso
me olha, que as coisas tém a ver comigo porque olho e sou olhado: do lado das coisas ha o
olhar’, e esse olhar funciona sob o signo de uma insaciedade e uma voracidade que, como
Lacan pontua, é a sua fun¢o, uma funcdo de demanda, fun¢do de mau-olhado.

Ha uma série mitologica em cada cultura a respeito do mau-olhado, do poder que o olhar
tem de fazer adoecer, minguar, secar uma planta, semear a desgraga ¢ a infelicidade, mas esse
poder perfurante do olhar, que diz antes do ciume e da inveja do outro, diz também da minha
capacidade de cobicar os bens do outro. Neste ponto, Lacan cita uma passagem em que uma
crianca olhando seu irmdo ser amamentado pela mae, lanca-lhe um olhar amargo, que o
decompde e faz nele mesmo o efeito de um veneno™°. A questio que introduz uma ética do olhar
seria: que destino dar a isso que me envenena? Se as imagens de violéncia geram medo e
paralisam, o que fazer para além do que Sontag provoca: guerras sdo também imagens e sons

na sala de estar? Sair de uma posi¢do confortavel e paralisante comega ao implicar o proprio

554 Sobre a construgdo do sexo enquanto matéria bruta, pré-linguistica e anterior a construcio (Butler, J., [1990]
2017).

%% Lacan, I., [1964] 1998, p. 106.

556 Lacan, J., [1964] 1998, p. 112.
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olhar. Nesse trabalho tenho visto que os poetas nos mostram que guerras sdo também poemas
e que poemas também possuem poder de fogo. Quando Tarso de Melo escreve Verédnica, vejo
uma referéncia nao s6 ao caso particular que aconteceu com Verdnica Bolina, mas a presenca
de um nome préprio que convoca tanto o acontecimento em sua singularidade, como uma
memoria envolvendo outras mulheres transformadas em ruinas, mas sobretudo, vejo também
um desejo de que isso ndo se repita, que o olhar ndo se alimente mais disso que é mais do mesmo

quando falamos em violéncia, género e sexualidade: nunca mais, nunca mais, nunca mais.



184

8. Certas partes de nés como brilham!>’

Algumas flores s6 os meus olhos recolhem”®

E dificil dar por terminada uma escrita porque nela mora uma vida, uma dor, uma
coragem, uma covardia, um desejo sem inicio localizavel, sem linha tracejavel e sem nome
preciso. E dificil dar por fim o que ndo tem comego e cujo comego é ja uma espécie de fim.
Esse desejo que se da a ver s6 na contraluz, vai se vestindo das capturas de um olhar e dos
contornos de um escrever que mesmo ao final ainda ndo encontra fundo. E dificil se expor aos
olhos do outro com todos os vaos, os remendos e os buracos, lidar com a vergonha, a cegueira
do proprio olhar, aquilo o que foi possivel diante de tanta promessa, o fracasso, o cansago. E
dificil lidar com o bocado de morte que habita em cada fim, ndo s6 porque ndo estamos
preparados para morrer junto, mas porque nascer ¢ também doloroso demais. Do ponto de vista
do tempo, ¢ dificil dar por acabado o gesto que olha para o contemporaneo, esse bicho que corre
pra frente e pra tras, na velocidade da luz. A cada novo dia, um novo poema, ¢ que bom que os

poemas se reproduzam e que bom que seja impossivel apreendé-los.

Para falar do contemporaneo, Agamben usa a metafora da luz e da escuridao: todos os
tempos sdo para quem os experimenta na sua contemporaneidade, obscuros®”’. Estar diante do
contemporaneo ¢ ndo se cegar diante da luz que dele lampeja, mas estar atento aos seus escuros.
Essa escuriddo, segundo o autor, nos faz um apelo que fratura o tempo cronologico convocando
num so instante passado, presente e futuro nos anacronismos de um ‘muito cedo’ que ¢
simultaneamente um ‘muito tarde’, ou de um ‘ja’, que é também ‘ainda ndo’. Es um senhor tdo
bonito, como a cara do meu filho, ja cantou Caetano. Os poetas costumam se antecipar, € o que
dizem os filésofos. E ao poeta Ossip Mandelstam que Agamben recorre para compreender a
intempestividade do contemporaneo, com os versos: “meu século, minha fera, quem podera /
olhar-te dentro dos olhos / e soldar com o seu sangue / as vértebras de dois séculos?**. Para
Agamben o poeta é o contemporaneo, a metafora da fratura, € ele quem impede que o tempo se

componha, ¢ ele a causa da sua rotura. Podemos dizer que nesse trabalho ha os poetas que

%57 Drummond, C., [1945] 2000, p. 33.
558 Natalia, L., 2015, p. 83.

3% Agamben, [2009] 2014, p. 25.
360 Mandelstam, O. apud Agamben,G. [2009] 2014, p. 23
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361 ¢ ha os

escrevem em Verso e prosa, os que fazem musica, ha as poetas que choram um luto
que com seu incodmodo publicam livros e artigos. Todos ddo um pouco do seu sangue em nome

de um trauma diante do tempo.

Pouco antes de dar por terminada a escrita desse trabalho, a revista Cult publicou duas
Antologias Poéticas, a primeira, com a curadoria de Alberto Pucheu recebera o titulo Poemas
para ler antes das noticias e a segunda, Quando a delicadeza é uma afronta, recebeu a curadoria
de Tarso de Melo. Em seu editorial Pucheu coloca a poesia como forca capaz de desarmar os
poderes constituidos, como contrapolitica que intervém no tempo ou como politica que todos
deveriam escutar, pois hd muito o que a politica tem a aprender com a poesia: “[...] Nessas
paginas hd uma histéria do Brasil a contrapelo lida poeticamente desde hoje”*%2. Embora
concorde em parte com os argumentos de Pucheu ao colocar o poema como dentincia, como
contrapolitica, como um lugar em que a ‘histéria dos vencidos’ se inscreve, com certeza esses
atributos ndo encerram aquilo que chamamos poesia. Por isso, me agrada mais o modo como
ele justifica a escolha de cada poeta, dizendo que estava em busca de uma unidade que dé a ver
uma forca do nosso tempo. Onde se 1€ “unidade”, eu vejo gesto de leitura, um gesto situado
num tempo em que os acontecimentos pedem algo a mais do que uma “narrativa dos fatos”, um
tempo em que os olhos estdo cansados de imagens que s@o mais do mesmo. Por isso, dentre os
varios poetas que permeiam suas paginas, me chamou a ateng@o o poema Amdveis de Danielle

Magalhaes, que, entre um verso e outro, escreve:

somos mataveis

enquanto deveriamos ser apenas
amaveis

nessa relagdo

a palavra amavel

estd na palavra matavel

esta ai

o vinculo

entre amor e morte.*%?

E a for¢a do nosso tempo, embora ndo cesse de mostrar a sua face mortifera que carrega

consigo a fisionomia de outras temporalidades com seus tragos colonizadores, genocidas,

561 O artigo feminino ndo est4 ai a toa, ele é marca de uma presenga, mas também revela uma auséncia. E preciso
pensar que nos testemunhos de luto a partir da violéncia estatal ha a presenca macica de mulheres, geralmente
maies, em contraponto a um siléncio em torno da dimensio da perda no que tange as masculinidades.

362 Pucheu, A. 2019, p. 4-5.

363 Magalhdes, D. 2019, p. 10.
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etnocidas, altericidas, mostra-se através de cada poema que a sua contraface é também de vida.
For¢a que convoca o amor na dimensdo de um afeto que introduz um modo ndo intersubjetivo
de reconhecimento, calcado ndo na dimenséo da identidade, da troca reciproca, mas do encontro
inesperado com o outro, daquilo que dissolve, destitui: “[...] o amor é, segundo Lacan, uma
relagiio que nos desampara, mas que nos recria”®*. Essa posi¢iio sobre 0 amor em sua poténcia
enquanto afeto politico, segundo Safatle, abre a compreensdo para formas de reconhecimento
além da individualizacdo com as suas fronteiras entre o eu e o outro constantemente policiadas
por uma dinamica afetiva centrada no medo. Como disse a poeta Danielle Magalhaes: esta ai o
vinculo entre amor e morte, ou, em outra parte: s6 o outro aponta para o fim. E no outro em
que me acabo, € no outro em que comego, enquanto o outro for reduzido a um invasor potencial

que ameaga a ilha minima do ew’®, seguimos amedrontados.

A questdo dos afetos, fortemente presente ao longo do trabalho, mas pouco abordada
teoricamente, abre uma fresta para pensar nesse momento de concluir ndo apenas como um
espago em que as arestas sdo aparadas, mas como uma oportunidade em que as brechas se dao

t2%¢ como um racismo

a ver como um lugar em que ainda € possivel dizer. Vimos em Foucaul
de Estado ¢ fundamental para compreender os mecanismos pelos quais o Estado se autoriza a
matar em um paradigma biopolitico que toma a vida por objeto. E através do racismo que o
Estado introduz um corte entre quem deve viver e quem deve morrer, entre quem se inclui como
populacdo e quem sobra nas bordas de um resto. Do ponto de vista de reflexdo filosofica
contemporanea em didlogo com a nog¢ao de biopolitica de Foucault, esse resto recebe muitos
nomes: a figura do homo sacer colocada por Agamben®®” ao pensar os processos genocidas em
curso no funcionamento dos estados totalitarios; a figura espectral que as normas de

568

reconhecimento comportam quando Butler’®® propde uma reflexdo sobre a precariedade da vida

e da condigdo de inelutavel; as figuras do “negro” e da “Africa” cuidadosamente opacizadas

por Mbembe>®’

, que antes de dizerem de um sujeito e de um lugar nos contam mais sobre uma
inflacdo imagindria eurocéntrica que tem produzido morte, humilha¢des e medo ao longo dos

séculos.

364 Safatle, V., 2015, p. 33.

365 Carlito Azevedo no poema Drummond, 2009, p. 66.
566 Foucault, M., [1975-1976] 2005.

567 Agamben, G., [1995] 2002.

568 Butler, J., [2009] 2016.

56 Mbembe, A., [2013] 2018
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Tanto em Butler quanto em Mbembe hd um projeto que aposta na vida, ndo a vida
enquanto pega de uma engrenagem biopolitica com seus corpos ddceis e submissos, mas a vida
que escapa as suas ferragens, e ai um longo percurso se apresenta em torno dos restos que
sustentam a nog¢do de “humano”, seus recalques e exclusdes, € em como uma critica a essa
exclus@o se apresenta na base de uma reinvencao. Tentei dar consequéncia a0 modo como a
literatura ganha contornos na aposta teorico-politica desses autores, Césaire com Fanon por
Mbembe e a coletdnea Poems from Guantanamo por Butler, duas leituras que compareciam
como um respiro dentro de suas obras, espaco do inimaginavel, lugar de possiveis. Em Butler,
um possivel para a relacdo do sujeito com o seu corpo torturado. Possivel, na medida em que
se torna impossivel responder a questdo: serd que o corpo que sofre torturas é o mesmo que
escreve aquelas palavras?’’’ Em Mbembe, possivel, na medida em que uma poética da raca
seria capaz de travar uma outra relagdo com o significante negro, ndo para lhe abarrotar ainda

mais de sentidos, mas para melhor confundi-lo.

E curioso pensar que o espago em que esse possivel se avulta diz respeito a lingua com
todos os seus impossiveis. E nesse ponto que uma reflexdo a respeito das relagdes entre o
politico e o poético, tendo como cerne a nogdo de real da qual a Analise do Discurso se vale a
partir da psicanalise, comparece ndo s6 para mostrar o ponto em que o simbolico falha e o
imaginario falta, mas para pensar a partir de uma posicao materialista a inscrigdo do equivoco
na Historia. Trata-se de uma abertura que compreende o funcionamento do poético como
coextensivo ao funcionamento da lingua, afirmacdo forte que retira o monopdlio do significante
do poder que envolve as relagdes de autoria (Marx, Lacan, Malarmé, Duras, Kafka, Brecht e
todos os grandes da teoria e da literatura) para pensar que a poténcia estd na linguagem e em
seu poder fundador. E ¢é este o poder que tento convocar ao longo das linhas desse trabalho,
trazendo Drummond com Natalia, I[vanova com Deleuze, Lispector com Aleixo, Bataille com
Tarso de Melo e outras tantas combinagdes que colocam em jogo uma relagdo entre a tradigdo

€ 0 contemporaneo, entre o tedrico e poético, entre o alto e o baixo.

Mas reconhecer que a poesia se encarna no funcionamento da lingua nao nos impede de

perceber, nos termos de Felman®’!, o lugar em que o abismo é mais profundo, ou nos termos de

2 573

Deleuze®’?, o espaco em que literatura é delirio e ¢ saude, ou, ainda, nos termos de Barthes®’>,

570 Butler, J., [2009] 2016, p. 89.
57! Felman, S. [2002] 2014

572 Deleuze, G. [1993] 2011

573 Barthes, R., [1977] 1985.
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os movimentos do jogo e da trapaca. Em cada reflexdo a respeito de uma especificidade da
literatura no seu fazer com a lingua mora um desejo de transgressdo. Foi nesse sentido que
busquei pensar uma diferenca na pergunta: o que os poemas escrevem de certos
acontecimentos? No inicio, eu confesso que procurava nos poemas uma outra versao, como se
a questdo pairasse em torno do campo do dizivel, mas aos poucos, eu confesso que a abandonei
parcialmente. Talvez, ela tenha se virado do avesso até chegar no ponto de reconhecer que a
forca de tais poemas reside ndo somente naquilo que ali se escreve, mas exatamente no que se
marca como impossivel de se escrever. Impossivel ndo s6 na medida em que ndo é passivel de
simbolizagdo, mas também como Safatle coloca a partir da fotografia Leap into te Void de Yves
Klein, impossivel como o inimaginavel, como aposta no risco, desafio, salto no vazio: “[...]
talvez a unica fungio da arte seja passar da impoténcia ao impossivel”>’*. A foto de Klein,
saltando de um muro com os bragos abertos como se levantasse voo em dire¢do ao chdo que o
aguarda com toda sua dureza®’°, ndo é mera ilustragdo numa reflexdo que toma os afetos a partir
de uma dimensao politica, propondo a partir de Freud o desamparo como afeto politico central,
mas, sobretudo, apostando numa relacdo entre politica e corporeidade que ndo passe

exclusivamente pela afirmacdo de predicagdes em torno das identidades:

Sujeitos confrontados com uma modalidade antipredicativa de reconhecimento e
levados a se afetarem pela indiferenca que circula no interior de zonas de
indiscernibilidade sdo sujeitos continuamente despossuidos de suas determinagdes e,
por isso, desamparados, abertos a uma modo de afeccdo que ndo ¢ simplesmente a
expressdo da presenga do outro no interior do sistema consciente de interesses e
vontades que determinariam a minha pessoa.’’®

Do ponto de vista discursivo, ¢ dificil pensar em uma modalidade antipredicativa de
reconhecimento, tendo em vista que a constitui¢do discursiva do sujeito se da através de
movimentos contraditorios de reconhecimento/desconhecimento em relagdo as determinagdes

77 Mas ¢é possivel, a partir desse mesmo ponto de vista,

do inconsciente e da ideologia
considerar que os predicados sdo apenas uma parte da vastidao que ¢ a lingua, ha outros trajetos,
que passam pelo funcionamento das d€ixis e da enunciagdo. Tais modalidades alargam os

possiveis de uma lingua na disputa em torno dos predicados, das nomeagdes, das designagdes,

74 Safatle, V., 2015, p. 44.
575 Safatle, V., 2015, p. 42.
576 Safatle, V., 2015, p. 31-32.
377 Pécheux, M., [1975] 2009.
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pela assungdo de um “eu”, de um “nds” e de um “outro” ao qual é possivel se situar, mas,

sobretudo, se deslocar.

Quando olhamos historicamente as lutas envolvendo a dimensao da racga, da classe, da
sexualidade e do género nos deparamos com processos historicos de predicagdo que envolvem
ndo apenas o policiamento de uma fronteira quando eu digo quem sou, mas o proprio acesso a
tomada da palavra através de movimentos de silenciamento e interdi¢ao. Nao podemos esquecer
de que em certos casos, o acesso a identidade € uma espécie de luxo. Quando Lélia Gonzales
escreve em um artigo, “agora o lixo vai falar e numa boa!”>’8, ela desvela em apenas um
enunciado as engrenagens de uma distribui¢do desigual ao direito de enunciar, que passa por
dizer quem ¢, ndo somente através do predicado mulher-negra, mas como “lixo™”". O que
Gonzalez nos coloca ¢ que o “resto” fala, que as palavras funcionam de maneira paradoxal, que
a lingua é muito mais do que um sistema de predicacdo e os sujeitos muito mais do que cabides
de predicados. E com aquilo que lhe foi designado que a sua fala faz reluzir uma poténcia sem
tamanho na for¢a performativa de tomar a palavra e devolver ao outro a abjecdo que lhe foi

inculcada.

Ao mesmo tempo, € preciso reconhecer na reflexao de Safatle uma aposta politica diante
dos afetos que sustentam o modo como o sujeito situa a si e aos outros no mundo. Também ¢
inegavel o modo como certos “efeitos de colagem” se firmam quando falamos de identificacdo,
desde a esfera mais cotidiana até o embate coletivo no interior das lutas politicas da atualidade.
Safatle também pontua o fato de que hd uma gramatica ampla a respeito da violéncia em Freud
que ndo diz apenas da agressividade direcionada ao outro, mas de movimentos de
despersonalizacio, despossessdo e destituicio subjetiva. Nesse ponto, é a partir de Butler’*® que
Safatle vai associar desamparo a despossessdo, na medida em que o encontro com o outro €
aquilo capaz de abalar as certezas que me fazem dizer quem sou, em seus termos, ¢ aquilo que

faz a lingua tremer’®!.

Quando Butler pensa a dimensdo do reconhecimento intrincada aos processos afetivos,

ela considera, assim como Saflate, que a dimensao dos afetos, embora a primeira vista pareca

78 Gonzalez, L., 1980, p.225.

57 Para uma andlise minuciosa de tais funcionamentos enunciativos, cf. Cestari (2015, p. 161): “ha um
funcionamento no discurso do movimento de mulheres negras, em especial no que dizem suas intelectuais-ativistas
e escritoras literarias, no qual as categorias da tradigdo gramatical como sujeito e pessoa significam para além do
discurso de gramatica”.

580 Butler, J., [2009] 2016.

381 Safatle, V., 2015, p. 30.
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algo que remeta a uma interioridade, uma esséncia subjetiva, ela é, antes de tudo, social, e isso
implica pensar seus efeitos politicos. Guerras, mortes, torturas e violéncias de todo tipo
acontecem o tempo inteiro no mundo, mas s6 lamentamos quando acontece com alguém como
“nos”. A questdo é: quem ¢ esse “nds”? De que maneira ele se constrdi? Que fronteira € essa
que me separa do outro, mas também me une? Para Butler essas fronteiras sdo mais frageis do
que parecem, elas comegam com o proprio corpo, alias com um corpo que esta no mundo e sob
o olhar do outro: “Se aceitarmos a ideia de que nossa propria sobrevivéncia depende ndo do
policiamento de uma fronteira [...] e sim do reconhecimento de nossa estreita relacdo com os
outros, entdo isso nos leva a reconsiderar nossa maneira de conceituar o corpo no campo da
politica”>®2. Essa posicdo leva Butler a uma critica contundente sobre as politicas de esquerda,

quando diz que seu raio de atuacdo deveria incidir muitos mais sobre a brutalidade do Estado

com todas as suas formas de violéncia legalizada e muito menos em pretensoes identitarias.

Esse olhar para os processos de reconhecimento levando em conta a dimensao do corpo
e dos afetos me faz retornar algumas passagens neste trabalho em que uma escrita parece ter
algo a mais por inscrever a respeito nao so6 dos acontecimentos em particular que se intrincavam
as suas leituras, mas algo diante da dimensdo irremediavelmente politica dos afetos. Nessa
escrita intervém as duas faces do impossivel que mencionei anteriormente: o impossivel como
aquilo que s6 conseguimos entrever quando o simbdlico estremece, ¢ 0o impossivel como
deslimite, voo no escuro, salto no vazio. Essa escrita ndo diz respeito apenas ao que circula sob
o rotulo de poesia. Ela se atravessa de uma reflexdo filosofica em torno de como o conceito de
humanidade possui uma contraface fobica, assassina e delirante. Tal escrita aparece na reflexao
acerca do modo como a lingua falta em matéria de testemunho e que € nessa falta que a verdade
se excede. E também em torno da dimensao da imagem e do olhar que os afetos permeiam uma
escrita que se reveste de uma preocupacdo ética diante da dor dos outros, ou diante do gozo
alheio. Enquanto outros espacos buscam (sem sucesso) tamponar o excedente dos
acontecimentos, essa escrita, que recebe o nome de poética, nos dirige um convite ao vazio nao
s6 em sua negatividade, no que nele comporta de escuro e de abismo, mas pelo que ali também

¢ possivel acender, pelo que nos seus vaos também se gesta de possivel.

E no vazio que Clarice Lispector salta quando diz: “O décimo terceiro tiro me assassina

— porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro”. E sobre a morte de um homem, chamado

582 Butler, J., [2009] 2016, P. 84.
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pelo Estado de “bandido”, mas talvez seja sobre a demoli¢do de uma estrutura assentada sobre

o siléncio dos sonsos que o conto Mineirinho mostra a que veio logo nas primeiras paginas:

Essa justi¢a que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. Enquanto
isso durmo e falsamente me salvo. Nos, os sonsos essenciais. Pra que minha casa
funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que eu nio exerca a
minha revolta e 0 meu amor, guardados. Se eu ndo for sonsa, minha casa estremece. Eu
devo ter esquecido que embaixo da minha casa esta o terreno, o chdo onde nova casa
poderia ser erguida.’®

Entre a casa demolida e a nova casa que poderia ser erguida, Clarice termina o conto
nos mostrando que a questdo vai muito além de um apelo a justica: “O que eu quero ¢ muito

mais aspero e mais dificil: quero o terreno™%*,

E também no vazio que Ricardo Aleixo nos joga, quando pergunta morri quantas vezes?
Repetida no poema Na noite Calunga do Bairro Cabula a exaustdo de um disco que arranha,
sua forca reside nisso que ndo tem resposta. Mas morri quantas vezes? ndo ¢ s6 uma maneira
de forgar uma pergunta sem solucdo, é também a afirmagéo de que é preciso morrer junto, que
enquanto a morte do outro ndo doer em mim, ela sera um verbo no gertndio, morrendo de novo,
sem nome e de novo. Mas o poema também acena em outra dire¢do, quando afirma, e ndo mais

pergunta:

Sou muitos, me espalho
pelo mundo afora

e pelo tempo adentro
de mim e sou tantos

que um dia eu fago
a vida viver.’®

E no vazio que Quadrilha’®® de Livia Natélia nos langa, quando a pequena historia de
entre Jodo e Maria acaba tao rapido. Quadrilha ndo rende mais que cinco versos, suficientes
para mostrar a impossibilidade de viver um amor, mas Quadrilha se agiganta quando circula
pelas ruas de Itabuna nas traseiras dos Onibus e, sobretudo, na ocasido em que ¢ censurado.

Nesse momento, o poema nos apresenta de novo o vazio, quando a sua autora escreve que

383 Lispector, C. [1962] 2016, p. 387.

384 Lispector, C. [1962] 2016, p. 390.

385 Disponivel em: http://www.omenelick2ato.com/artes-literarias/na-noite-calunga-do-bairro-cabula
586 Natalia, L., 2015, p. 137.
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naqueles versos cabem os mortos do Cabula, os meninos do Rio, Joel e o massacre do
Carandiru. Mas além da morte, em Quadrilha cabe o olhar para os pés escuros de Jodo, em que
se pode entrever a imensiddo do desejo.

E também um mergulho no abismo do olhar que Adelaide Ivanova e Tarso de Melo nos

arremessa. Ivanova com mimimi>®’

, em sua repeticdo mecéanica, sua forma seca, que, sob o
escudo de uma descrigdo, que vai engendrando, minuto a minuto, uma insaciedade, uma nausea,
um empanturramento do olhar. Tarso de Melo com Verénica’®®, que na recusa e na compulsdo
do ver, revela ndo o que estd na fotografia, mas a mistura de gozo e desejo que habita o olhar.
Entre um e outro, por vias diferentes, ha o desejo de falar ndo o que esta na imagem, mas em
nome das imagens: vencer o seu siléncio ou fazer do poema um lugar em que outra imagem ¢
possivel.

Em todos os casos, com as especificidades que cada um carrega, o que esta em jogo ¢
uma (im)precisdo de dizer, assim como o que esta em jogo no meu olhar é uma (im)precisdo do
ler. E preciso apurar o olhar para recolher certas flores, como disse Livia Natalia e essas flores
estdo por todos os cantos. Procurei nos poemas que trago ao longo deste trabalho, sua face de
morte e de vida, seus escuros e seus clardes, a parte que pesa e a parte que flutua, seu quinhao
de denuncia, indignacao, estupefagdo, mas também seu quinhdo de desejo. E o que esse desejo

nos diz? Talvez ele nos diga aquilo que Drummond em Nosso Tempo, escreve:

A escuriddo estende-se mas ndo elimina

o sucedaneo da estrela nas maos.

Certas partes de nds como brilham! S2o unhas,
anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

sdo partes mais intimas,

a pulsagao, o ofego,

¢ o ar da noite € o estritamente necessario

para continuar, e continuamos.>*°

587 Disponivel em: https://adelaideivanovadotcom.files. wordpress.com/2017/09/mimimi_adelaide-ivanova.pdf
588 Melo, T. 2017, p. 8.
589 Drummond, C., [1945] 2000, p. 33.
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10. Anexos

10.1.  mimimi

performance de Adelaide Ivanova para a série “Fruto estranho”, parte do programa da
FLIP 2017

Pag. 75

“O problema nao € que as pessoas lembrem por meio de fotos, mas que s6 se lembrem das
fotos. Lembrar, cada vez mais, ndo ¢ recordar uma histodria, e sim ser capaz de evocar uma
imagem”.

Na foto preto-e-branco, o corpo de ANGELA DINIZ esta de brugos, descalco, de blusa e
meia-cal¢a, sem a parte de baixo da roupa, sangue na altura da cabeca. ANGELA DINIZ foi
assassinada em 1976 pelo namorado, com trés tiros no rosto € um na nuca. A foto esta online.

Na foto colorida, o corpo de LIANA FRIEDENBACH esta num matagal, deitado de costas,
calca jeans e camiseta de banda de rock. LIANA FRIEDENBACH foi sequestrada, estuprada,
torturada e assassinada com golpes de fac@o na cabega e no pescogo, em 2003, por um grupo
de 5 homens. A foto esta online.

Pag. 80
“Todas as imagens que exibem a violagdo de um corpo atraente sdo, em certa medida,
pornograficas. Imagens do repugnante também podem seduzir”.

Na foto preto e branco, o corpo de CLAUDIA LESSIN esta dentro de um saco, nas pedras
perto de uma praia. CLAUDIA LESSIN, assassinada por dois homens em 1977, foi
encontrada nua com pedras amarradas ao pescoco. A foto esta online.

Nas filmagens coloridas, o corpo em carcere privado de ELOA CRISTINA PEREIRA
PIMENTEL ¢ espetacularizado pela midia brasileira em tempo real. Baleada depois na cabeca
e na virilha, ELOA CRISTINA PEREIRA PIMENTEL foi assassinada em 2009 pelo
namorado, pela policia incompetente, pela midia brasileira e pelos espectadores. Foi tudo
transmitido ao vivo

Pag. 70
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“Assim como a pessoa pode habituar-se ao horror na vida real, pode habituar-se ao horror de

certas imagens”.

Na foto colorida, o corpo de DANIELA PEREZ esté de cabelo solto, blusa preta e jeans, num
terreno baldio. DANIELA PEREZ foi assassinada por um colega de trabalho dela e sua esposa,

com 18 tesouradas, em 1992. A foto esta online.

Na foto colorida, o corpo de SANDRA GOMIDE esta de brugos, de calca marrom e camisa
branca, atras de um tonel de lixo. SANDRA GOMIDE foi assassinada em 2000 por um ex-

diretor de redagdo do jornal Estaddo. A foto esta online.

Pag. 95

“Mostrar um inferno ndo significa dizer-nos algo sobre como retirar as pessoas do inferno.
Alguém que se sinta surpreso ou decepcionado com a existéncia de fatos degradantes ainda nao
alcangou a idade adulta. Ninguém, apods certa idade, tem direito a esse tipo de superficialidade,

a esse grau de ignorancia ou amnésia”.

Nas filmagens coloridas, o corpo de CLAUDIA FERREIRA DA SILVA ¢ arrastado pelo asfalto
por uma viatura da PM do Rio de Janeiro, depois de levar dois tiros, no pescogo € nas costas.
CLAUDIA FERREIRA DA SILVA foi assassinada pela PM carioca porque era pobre demais,

negra demais. O video esta online.

Nas filmagens coloridas, LUANA BARBOSA DOS REIS SANTOS denuncia o brutal
espancamento que sofreu numa delegacia, para onde foi levada depois de se recusar a ser
revistada por policiais homens. LUANA BARBOSA DOS REIS SANTOS morreu dias depois,

assassinada pela PM de sdo paulo porque era Iésbica demais, negra demais. O video esta online.

Nas filmagens coloridas, DANDARA DOS SANTOS ¢ torturada e espancada por um grupo de
homens, em 2017. Usava top amarelo, short jeans e estava descalcga. DANDARA DOS
SANTOS foi linchada por 12 homens porque era trans demais. O video esta online.

para laura

em 1998 quando encontraram
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o corpo gay de matthew shepard
sua cara tinha sangue por todo lado
menos duas listras
perpendiculares

que era por onde suas lagrimas
haviam escorrido

naquele dia o ciclista

que o encontrou nao

ligou logo que o viu pra policia
porque o corpo de matthew
estava tdo deformado

que o ciclista achou ter visto
um espantalho

sabado passado em sdo paulo
um grupo de homens

e dois PMs mataram laura

ndo sem antes

tortura-la laura

foi vista ainda viva

por outro sujeito

que gravou

e postou no youtube o video

de uma laura desorientada

€ quem nio estaria

com sangue jorrando da boca e da parte
de tras do vestido?

laura tem um corpo

e um nome que lhe pertencem
laura de vermont (presente!)
foi assassinada

por homens

pelo estado

e pela nossa indiferenga

aos 18 anos

num sabado.

Na foto colorida, o corpo de DOROTHY STANG esta de brugos, calga bege, camiseta branca

e ténis preto, numa estrada de barro. DOROTHY STANG foi assassinada com seis tiros na
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cabega e torax, em 2005, a mando de um fazendeiro, porque era ativista dos direitos dos

camponeses no interior do Para. A foto esta online.

Na foto colorida, o corpo de TEREZINHA NUNES MECIANO esta de brugos no chio
molhado, cabelo preso, jeans, blusa estampada ¢ um machado ao lado. TEREZINHA NUNAS
MECIANO foi assassinada a machadadas em Rondonia porque era ativista e lider da Liga dos

Camponeses Pobres. A foto esta online.

Pag. 76
“fotos aflitivas ndo perdem necessariamente seu poder de chocar. Mas ndo ajudam em grande

coisa, se o0 proposito é compreender.”

Nao ha fotos dos corpos de LEIDIANE DROSDROSKI MACHADO, MARIA DAS DORES
DOS SANTOS SALVADOR, ZILQUENIA MACHADO QUEIROZ, LEIDIANE SOUZA
SOARES, SAMYLLA LETIiCIA SOUZA MUNIZ, EDILENE MATEUS PORTO e NILCE
DE SOUZA MAGALHAES, as outras 7 ativistas camponesas ¢ ambientalistas assassinadas no
Brasil em 2015 e 2016.

Nao ha fotos do corpo sem vida de DORA LARA BARCELOS, que se jogou na frente de um
trem em Berlim, em 1976. Anos antes, nas filmagens coloridas, DORA LARA BARCELOS

conta as torturas que sofreu nos pordes da ditadura militar brasileira. O video esta online.

Pag 63

“o outro s6 € visto como alguém para ser visto, € ndo como alguém que também veé”.

O corpo de ANA MARIA NACINOVIC CORREA foi fotografado nu, dentro de um saco
plastico, de olhos e boca abertos, com o nimero 3089-72. ANA MARIA NACINOVIC
CORREA foi metralhada num restaurante por agentes do DOI-CODI, em 1972. A foto esta

online.

O corpo de IARA TAVELBERG foi fotografado sé de calca, com um pedaco de papel ou pano
cobrindo seu torso nu. IJARA TAVELBERG foi executada em 1971 por agentes da DOI-CODI.

A foto esta online
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O corpo de MARIA LUCIA PETIT foi fotografado pelos militares deitado de costas sobre um
tecido de para-quedas, com as maos sobre a barriga, de calca e camiseta, o cinto aberto, a cabeca
dentro de um saco plastico cheio de sangue. MARIA LUCIA PETIT foi executada em 1972 na

Guerrilha do Araguaia por um camponés aliado aos militares. A foto esta online.

O corpo de MARIA REGINA LOBO LEITE FIGUEIREDO foi fotografado nu, com sangue
saindo pelo nariz, boca e olhos abertos. MARIA REGINA LOBO LEITE FIGUEIREDO foi
executada na sua casa em 1972 por agentes do DOI-CODI. A foto esta online. O corpo de
PAULINE REICHSTUL foi fotografado de camiseta branca, com sangue saindo pelas duas
narinas. PAULINE REICHSTUL foi torturada até a morte no massacre da chacara Sao Bento

em 1973. A foto esta online.

O corpo de SOLEDAD BARRETT foi fotografado de calga e camisa de botdo, no chdo, uma
poca de sangue do seu lado direito. SOLEDAD BARRETT, que estava gravida do homem que
a delatou, foi torturada até a morte no massacre da chacara Sdo Bento em 1973. A foto esta

online.

O corpo de SONIA MARIA DE MORAES foi fotografado deitado, com um nimero de
identificacdo, blusa estampada, os olhos fechados, marcas de tiro na témpora e no maxilar.
Antes de ser executada, no DOI-CODI do Rio em 1973, Sonia foi torturada e estuprada com

um cassetete. A foto esta online.

O corpo de AURORA MARIA NASCIMENTO FURTADO foi fotografado deitado de lado,
sem sapatos, com vestido curto claro, coberto de sangue, numa calgcada. Aurora foi torturada
até a morte no mesmo dia em que foi presa por agentes do DOI-CODI do Rio, em 1972. A foto
esta online.

1. Ana Rosa Kucinski Silva

2. leda Santos Delgado

3. Isis Dias de Oliveira

4. Jane Vanini

todas da A¢ao Libertadora Nacional — ALN.

5. Heleny Telles Ferreira Guariba
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da Vanguara Popular Revolucionaria — VPR
6. Maria Augusta Thomaz

do Movimento de Libertagdo Popular MOLIPO
7. Maria Regina Marcondes Pinto

do Movimento [zquierda Revolucionario MIR
8. Aurea Eliza Pereira Valadio

9. Dinaelza Soares Santana Coqueiro

10. Dinalva Oliveira Teixeira

11. Helenira Rezende de Souza Nazareth

12. Jana Moroni Barroso

13. Licia Maria de Souza

14. Luiza Augusta Garlippe

15. Maria Célia Corréa

16. Suely Yumiko Kanayama

17. Telma Regina Cordeiro Corréa

18. Walkiria Afonso Costa

todas do PCdoB

Nao ha fotos dos corpos dessas que sdo as 18 desaparecidas politicas no Brasil — e porque ndo
ha fotos, duvida-se dos fatos.

Nao ha fotos de cada uma das 13 mulheres assassinadas por dia, no Brasil, fazendo do pais o
quinto do mundo em numero de feminicidios — e como ndo ha fotos, duvida-se os fatos.

Nao ha fotos dos 3 anos que a presidenta eleita Dilma Rousseff ficou presa e foi brutalmente
torturada — e porque nao ha fotos, duvida-se dos fatos.

Nao ha fotos do corpo desaparecido de ELIZA SAMUDIO — e como ndo ha fotos, duvida-se
dos fatos.

O que ha ¢ uma foto da presidenta eleita Dilma Rousseff impressa em formato de adesivo, para
colar na boca do tanque dos carros, em foto-montagem em que ela aparece levantando a saia,
com as pernas abertas, para que seja simbolicamente violada por uma bomba de gasolina. Da
para comprar na internet, inclusive.

O que ha ¢ uma foto da presidenta eleita Dilma Rousseff sendo perfurada por uma espada, num

truque de ilusdo de 6tica, numa imagem que ganhou prémio e tudo.
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O que ¢ ha ¢ uma foto da presidenta eleita Dilma Rousseff assistindo a um jogo da copa, ou
seja, se divertindo, numa imagem que foi usada depois na capa da revista Isto E com a manchete
“As explosdes nervosas da presidente”.

O que ha sdo fotos da presidenta eleita Dilma Rousseff respondendo a 14 horas de interrogatorio
num processo fajuto de impeachment, cujo nome verdadeiro ¢ golpe.

O que ha sdo inimeros memes em que a presidenta eleita Dilma Rousseff é ameagada de estupro

e assassinato, € aconselhada a transar mais, e ¢ xingada de “quenga”, “sapatdo”, “mentirosa”,

“cao chupando manga”, “filha dilma puta”, “dragdo” e sobretudo de “bruxa”.

sobre uma foto no huffington post, em 01 de novembro de 2015

de que adianta esse poster de madonna na
parede da cozinha indicando de qual lado
estou se na papua nova guiné continuam



linchando mulheres a quem chamam de bruxa

a papua pode até ser guiné mas nisso nao

tem nada de nova e se for para queimar uma

mulher por bruxaria que queimem logo todas

de que adianta beyoncé avisando que vai sentar

o rabo na cara do boy e de que adianta eu me
inspirar nisso para fazer igual ou parecido se na
papua nova guiné sentam senhoras em telhas de
brasilit € com elas amordagadas abrem nacos de
carne e sangue que na foto escorria pelas rugas da
telha pelas rugas das costas da mulher essa mulher
de cabelo curto e preto de costas na foto parecia a
minha mae eu perdi o controle ndo consegui mais
almocar e sei que ndo vou conseguir dormir mas

de que adianta minha ins6nia e meu jejum e esse
poema se na papua nova guiné ndo iriam entendé-lo
¢ mesmo a compreensdo dele ndo salvaria a vida da
mulher e mesmo no brasil onde se pode entendé-lo ja
se sabe que poemas tal qual leis ndo mudam nada tudo
sobre isso ja foi legislado e dito em todas as linguas
também em portugués mas meu deus

de que adiantaria meu siléncio?

de quem estaria meu siléncio a servigo?

FONTES:
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Susan Sontag, “Diante da dor dos outros”, tradu¢do de Rubens Figueiredo (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003)

https://images.google.com/

http://memoriasdaditadura.org.br/

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/

https://nacoesunidas.org/

https://www.globalwitness.org/documents/18482/On_Dangerous Ground.pdf

. 0 poema “para laura” faz parte da edicdo brasileira de “O martelo” (Rio de Janeiro: Editorial
Garupa, 2017)
. 0 poema “sobre uma foto no huffington post, em 01 de novembro de 2015 foi publicado no

blog da autora, vodcabarata.blogspot.com, em 01 de novembro de 2015
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10.2.  Na noite calunga do bairro cabula

Ricardo Aleixo

Morri quantas vezes
na noite mais longa?

Na noite imovel, a
mais longa e espessa,

morri quantas vezes
na noite calunga?

A noite ndo passa
e eu dentro dela

morrendo de novo
sem nome e de novo

morrendo a cada
outro rombo aberto

na musculatura
do que um dia eu fui.

Morri quantas vezes
na noite mais rubra?

Na noite calunga,
tdo espessa e longa,

morri quantas vezes
na noite terrivel?

A noite mais morte
e eu dentro dela

morrendo de novo
sem voz € outra vez

morria a cada
outra bala alojada

no fundo mais fundo
do que eu ainda sou

(a cada siléncio
de pedra e de cal
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que despeja o branco
de sua indiferenca
por cima da sombra

do que eu ja ndo sou

nem serei nunca mais).
Morri quantas vezes

na noite calunga?
Na noite trevosa,

noite que nao finda,
a noite oceano, pleno

vao de sangue,
morri quantas vezes

na noite terrivel,
na noite calunga

do bairro Cabula?
Morri tantas vezes

mas nunca me matam
de uma vez por todas.

Meu sangue € semente
que o vento enraiza

no ventre da terra
e eu nas¢o de novo

¢ de novo € meu nome
¢ aquele que ndo morre

sem fazer da noite
ndo mais a silente

parceira da morte
mas a mae que pare

filhos cor da noite
e zela por eles,

tal qual uma pantera
que mostra, na chispa

do olhar e no gume
das presas, o quanto



